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              Non importa cosa dicono quegli sciocchi chiamati saggi della Grecia,       
 
              In questo mondo non esiste una saggezza perfetta;         
 
              Tutti gli uomini sono pazzi, e nonostante tutte le loro attenzioni          
 
              Si differenziano l’uno dall’altro solo per il plus o il minus.      
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        Prefazione.      

      
       Leggendo la storia delle nazioni, scopriamo che, come gli individui, hanno i loro capricci e le loro peculiarità; le loro stagioni di eccitazione e di incoscienza, in cui non si curano di ciò che fanno. Scopriamo che intere comunità fissano improvvisamente la loro mente su un oggetto e impazziscono nel perseguirlo; che milioni di persone si lasciano impressionare simultaneamente da un’illusione e le corrono dietro, finché la loro attenzione non viene catturata da una nuova follia più accattivante della prima. Vediamo una nazione improvvisamente presa, dai suoi membri più alti a quelli più bassi, da un feroce desiderio di gloria militare; un’altra altrettanto improvvisamente impazzita per uno scrupolo religioso; e nessuna di esse recupera il senno finché non ha versato fiumi di sangue e seminato un raccolto di gemiti e lacrime, che sarà raccolto dai suoi posteri. In un’epoca precoce degli annali dell’Europa, la sua popolazione perse il senno di fronte al sepolcro di Gesù e si affollò in folle folle verso la Terra Santa; un’altra epoca impazzì per paura del diavolo e offrì centinaia di migliaia di vittime al delirio della stregoneria. In un’altra epoca, molti impazzirono per il tema della pietra filosofale e commisero follie fino ad allora inaudite. Un tempo, in molti paesi d’Europa, si riteneva un reato veniale distruggere un nemico con un lento veleno. Persone che si sarebbero rivoltate all’idea di pugnalare un uomo al cuore, drogavano la sua zuppa senza alcuno scrupolo. Le dame di nascita e di modi gentili presero il contagio dell’omicidio, finché l’avvelenamento, sotto i loro auspici, divenne di moda. Alcune illusioni, benché note a tutto il mondo, sono esistite per secoli, fiorendo tanto tra le nazioni civilizzate e raffinate quanto tra i primi barbari da cui hanno avuto origine, come quella del duello, per esempio, e la credenza nei presagi e nella divinazione del futuro, che sembrano sfidare il progresso della conoscenza per sradicarle completamente dalla mente popolare. Il denaro, ancora, è stato spesso causa di illusioni per le moltitudini. Nazioni sobrie si sono trasformate in un attimo in disperati giocatori d’azzardo e hanno rischiato quasi la loro esistenza sulla base di un pezzo di carta. Tracciare la storia delle più importanti di queste illusioni è l’obiettivo di queste pagine. Gli uomini, è stato ben detto, pensano in branchi; si vedrà che impazziscono in branchi, mentre recuperano il senno solo lentamente, e uno alla volta.      

      
        Alcuni degli argomenti introdotti possono risultare familiari al lettore; ma l’Autore spera di trovare anche in questi una novità sufficiente a renderli accettabili, mentre non potevano essere del tutto omessi per rendere giustizia all’argomento di cui ci si proponeva di trattare. Le memorie della follia del Mare del Sud e dell’illusione del Mississippi sono più complete e copiose di quelle che si possono trovare altrove; e lo stesso si può dire della storia della mania delle streghe, che contiene un resoconto dei suoi terribili progressi in Germania, una parte dell’argomento che è stata lasciata relativamente intatta da Sir Walter Scott nelle sue Lettere sulla demonologia e la stregoneria, le più importanti che siano mai apparse su questo temibile ma interessantissimo argomento.      

      
        Le illusioni popolari sono iniziate così presto, si sono diffuse così tanto e sono durate così a lungo, che invece di due o tre volumi, ne basterebbero a malapena cinquanta per descrivere la loro storia. La presente può essere considerata più una miscellanea di illusioni che una storia, solo un capitolo del grande e terribile libro della follia umana che deve ancora essere scritto e che Porson una volta disse scherzosamente che avrebbe scritto in cinquecento volumi! Tra le varie pagine ci sono schizzi di alcune questioni più leggere, esempi divertenti dell’imitazione e dell’ottusità della gente, piuttosto che esempi di follia e illusione.      

      
        Le questioni religiose sono state volutamente escluse in quanto incompatibili con i limiti prescritti alla presente opera; un semplice elenco di esse sarebbe sufficiente ad occupare un volume.      
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          JOHN LAW.    

      

      
        MANIA DEL DENARO: LO SCHEMA DEL MISSISSIPPI.      

      
        

      
        
          
            Alcuni si combinano in aziende clandestine;          

          
            Creare nuovi titoli per il commercio al di là della linea;      

          
            Con l’aria e i nomi vuoti che abbindolano la città,       

          
            E aumentare prima i nuovi crediti, poi ridurli;        

          
            Dividere il vuoto in quote,      

          
            E riunì la folla per le orecchie.         

        

      

      
       Il carattere personale e la carriera di un uomo sono così intimamente legati al grande progetto degli anni 1719 e 1720, che una storia della follia del Mississippi non può avere un’introduzione più adatta di uno schizzo della vita del suo grande autore, John Law. Gli storici sono divisi nel decidere se definirlo un fante o un pazzo.
        Entrambi gli epiteti gli furono applicati senza mezzi termini in vita, mentre le conseguenze infelici dei suoi progetti erano ancora profondamente sentite. I posteri, tuttavia, hanno trovato motivo di dubitare della giustizia dell’accusa e di confessare che John Law non era né un fante né un pazzo, ma una persona più ingannata che ingannabile, più peccaminosa che peccatrice. Conosceva a fondo la filosofia e i veri principi del credito. Comprendeva la questione monetaria meglio di qualsiasi altro uomo del suo tempo; e se il suo sistema cadde con uno schianto così tremendo, la colpa non fu tanto sua quanto del popolo tra cui l’aveva eretto. Non aveva calcolato la frenesia avariata di un’intera nazione; non aveva visto che la fiducia, come la sfiducia, poteva aumentare quasi all’infinito, e che la speranza era stravagante quanto la paura. Come poteva prevedere che il popolo francese, come l’uomo della favola, avrebbe ucciso, nella sua frenetica impazienza, la bella oca che aveva portato a deporre tante uova d’oro? Il suo destino fu come quello che si può supporre abbia colpito il primo avventuroso barcaiolo che remò dall’Erie all’Ontario. Il fiume su cui si era imbarcato era largo e scorrevole; il suo cammino era rapido e piacevole; e chi poteva fermarlo nella sua carriera? Ahimè per lui, la cataratta era vicina. Si accorse, quando ormai era troppo tardi, che la marea che lo trascinava con tanta gioia era una marea di distruzione; e quando cercò di ripercorrere la sua strada, si accorse che la corrente era troppo forte perché i suoi deboli sforzi potessero arginarla, e che si avvicinava ogni istante di più alle tremende cascate. Cadde sulle rocce aguzze e le acque lo seguirono. Fu sbattuto a pezzi con la sua corteccia, ma le acque, impazzite e trasformate in schiuma dalla brusca discesa, si limitarono a ribollire e a gorgogliare per un po’ di tempo, per poi riprendere a scorrere con la stessa fluidità di sempre. Così fu per Law e i francesi. Lui era il barcaiolo e loro erano le acque.      

      
        John Law nacque a Edimburgo nel 1671. Suo padre era il figlio minore di un’antica famiglia di Fife e svolgeva l’attività di orafo e banchiere. Con il suo mestiere accumulò notevoli ricchezze, tali da consentirgli di soddisfare il desiderio, così comune tra i suoi compatrioti, di aggiungere al proprio nome una denominazione territoriale. A tal fine acquistò le tenute di Lauriston e Randleston, sul Firth of Forth, al confine tra West e Mid Lothian, e da allora fu conosciuto come Law of Lauriston. Il soggetto delle nostre memorie, essendo il figlio maggiore, fu accolto nella contabilità paterna all’età di quattordici anni e per tre anni si impegnò a fondo per acquisire una conoscenza dei principi dell’attività bancaria allora praticata in Scozia. Aveva sempre manifestato un grande amore per lo studio dei numeri e la sua competenza in matematica era considerata straordinaria per uno della sua tenera età. All’età di diciassette anni era alto, forte e ben fatto; il suo viso, sebbene profondamente segnato dal vaiolo, era gradevole nell’espressione e pieno di intelligenza. In questo periodo cominciò a trascurare i suoi affari e, diventando vanitoso della sua persona, si abbandonò a una notevole stravaganza nel vestire. Era molto amato dalle signore, che lo chiamavano Beau Law, mentre l’altro sesso, disprezzando la sua stravaganza, lo soprannominava Jessamy John. Alla morte del padre, avvenuta nel 1688, si ritirò completamente dalla scrivania, che era diventata così fastidiosa, ed essendo in possesso delle entrate della tenuta paterna di Lauriston, si recò a Londra per vedere il mondo.      

      
        Era ormai molto giovane, molto vanitoso, di bell’aspetto, abbastanza ricco e piuttosto incontrollato. Non c’è da stupirsi che, una volta arrivato nella capitale, si sia lanciato nella stravaganza. Ben presto divenne un assiduo frequentatore delle case da gioco e, seguendo un certo piano, basato su un astruso calcolo delle probabilità, riuscì a guadagnare somme considerevoli. Tutti i giocatori d’azzardo lo invidiavano per la sua fortuna e molti si impegnavano a osservare le sue giocate e a puntare i loro soldi sulle stesse possibilità. Anche in campo galante fu fortunato: le signore di prima categoria sorridevano benevolmente al bel scozzese, giovane, ricco, spiritoso e servizievole. Ma tutti questi successi non fecero altro che spianare la strada ai rovesci. Dopo essere stato esposto per nove anni alle pericolose attrazioni della vita gaia che stava conducendo, divenne un giocatore d’azzardo irrecuperabile. Mentre il suo amore per il gioco aumentava in violenza, diminuiva in prudenza. Grandi perdite potevano essere riparate solo da imprese ancora più grandi, e un giorno infelice perse più di quanto potesse ripagare senza ipotecare il patrimonio di famiglia. Alla fine fu spinto a questo passo. Allo stesso tempo, la sua galanteria lo mise nei guai. Una relazione amorosa, o un leggero flirt, con una signora di nome Villiers1 ,lo espose al risentimento di un certo signor Wilson, dal quale fu sfidato a duello. Law accettò ed ebbe la sfortuna di uccidere il suo antagonista sul posto. Lo stesso giorno fu arrestato e processato per omicidio dai parenti del signor Wilson. In seguito fu dichiarato colpevole e condannato a morte. La sentenza è stata commutata in una multa, sulla base del fatto che il reato era solo un omicidio colposo. Un fratello del defunto presentò un ricorso in appello e Law fu trattenuto al King’s Bench, da dove, con un mezzo o un altro che non ha mai spiegato, riuscì a fuggire. Era descritto come “il capitano John Law, scozzese, di ventisei anni; un uomo molto alto, nero e magro; di buona costituzione, alto più di un metro e ottanta, con grossi buchi in faccia; con il naso grosso e una parlata ampia e forte”. Poiché questa era più una caricatura che una descrizione di lui, si è ipotizzato che sia stata redatta per favorirne la fuga. Riuscì a raggiungere il Continente, dove viaggiò per tre anni, dedicando gran parte della sua attenzione agli affari monetari e bancari dei Paesi che attraversava. Si fermò per qualche mese ad Amsterdam e speculò in qualche misura sui fondi. La mattina si dedicava allo studio della finanza e dei principi del commercio, la sera alla casa da gioco. Si ritiene generalmente che sia tornato a Edimburgo nel 1700. È certo che in quella città pubblicò le sue Proposte e ragioni per la costituzione di un Consiglio del Commercio. Questo pamphlet non suscitò molta attenzione.      

      
        Poco tempo dopo pubblicò un progetto per l’istituzione di quella che chiamò una Land-bank,2  le cui banconote emesse non dovevano mai superare il valore delle intere terre dello Stato, con un interesse ordinario, oppure dovevano avere un valore pari a quello delle terre, con il diritto di entrarne in possesso in un determinato momento. Il progetto suscitò un’ampia discussione nel Parlamento scozzese e una mozione per l’istituzione di tale banca fu presentata da un partito neutrale, chiamato Squadrone, che Law aveva interessato a suo favore. Alla fine il Parlamento approvò una risoluzione in cui si affermava che istituire qualsiasi tipo di credito cartaceo, in modo da costringerlo a passare, era un espediente improprio per la nazione.      

      
        Dopo il fallimento di questo progetto e dei suoi sforzi per ottenere la grazia per l’omicidio del signor Wilson, Law si ritirò sul continente e riprese le sue vecchie abitudini di gioco. Per quattordici anni continuò a vagare nelle Fiandre, in Olanda, Germania, Ungheria, Italia e Francia. Ben presto si rese conto dell’entità del commercio e delle risorse di ciascuno di essi e ogni giorno di più confermò la sua opinione che nessun Paese avrebbe potuto prosperare senza una moneta cartacea. Durante tutto questo periodo sembra che si sia sostenuto principalmente con il gioco d’azzardo. In tutte le case da gioco di rilievo nelle capitali europee era conosciuto e apprezzato come uno più abile negli intricati giochi d’azzardo di qualsiasi altro uomo del tempo. Nella Biographie Universellesi legge che fu espulso, prima da Venezia e poi da Genova, dai magistrati che lo ritenevano un visitatore troppo pericoloso per la gioventù di quelle città. Durante la sua permanenza a Parigi si rese odioso a D’Argenson, il tenente generale della polizia, che gli ordinò di lasciare la capitale. Tuttavia, ciò non avvenne prima che avesse fatto la conoscenza, nei salotti, del Duca di Vendôme, del Principe di Conti e dell’allegro Duca d’Orléans, quest’ultimo destinato in seguito a esercitare tanta influenza sul suo destino. Il Duca d’Orleans era soddisfatto della vivacità e del buon senso dell’avventuriero scozzese, mentre quest’ultimo non era meno soddisfatto dell’arguzia e dell’amabilità di un principe che prometteva di diventare il suo protettore. I due si frequentavano spesso e Law coglieva ogni occasione per inculcare le sue dottrine finanziarie nella mente di colui che la vicinanza al trono indicava come destinato, in tempi non molto lontani, a svolgere un ruolo importante nel governo.      
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          IL REGGENTE DI FRANCIA.        

      

      
        Poco prima della morte di Luigi XIV, o, come alcuni sostengono, nel 1708, Law propose uno schema di finanziamento a Desmarets, il comptroller. Si dice che Luigi si sia informato se il progettista fosse cattolico e che, alla risposta negativa, abbia rifiutato di avere a che fare con lui.3

      
        Dopo questa sconfitta visitò l’Italia. Essendo la sua mente ancora occupata da schemi finanziari, propose a Vittorio Amedeo, duca di Savoia, di stabilire la sua banca fondiaria in quel Paese. Il duca rispose che i suoi domini erano troppo circoscritti per l’esecuzione di un progetto così grande e che era un potentato troppo povero per essere rovinato. Gli consigliò, tuttavia, di provare ancora una volta con il re di Francia, perché era sicuro, se conosceva bene il carattere dei francesi, che il popolo sarebbe stato entusiasta di un piano non solo così nuovo, ma anche così plausibile.      

      
        Luigi XIV morì nel 1715 ed essendo l’erede al trono un bambino di soli sette anni, il Duca d’Orléans assunse le redini del governo, come reggente, durante la sua minorità. Law si trovava ora in una posizione più favorevole. Nei suoi affari era arrivata la marea che, presa al volo, lo avrebbe portato verso la fortuna. Il reggente era suo amico, già a conoscenza delle sue teorie e delle sue pretese, e propenso, inoltre, ad aiutarlo in tutti gli sforzi per ristabilire il credito ferito della Francia, ridotto a terra dalle stravaganze del lungo regno di Luigi XIV.    

      
        Non appena il monarca fu deposto nella tomba, l’odio popolare, così a lungo represso, si scatenò contro la sua memoria. Colui che, durante la sua vita, era stato lusingato con un eccesso di adulazione a cui la storia difficilmente offre un parallelo, veniva ora maledetto come tiranno, bigotto e saccheggiatore. Le sue statue vennero scagliate e sfigurate, le sue effigi abbattute tra le esecrazioni della popolazione e il suo nome fu reso sinonimo di egoismo e oppressione. La gloria delle sue armi fu dimenticata e non si ricordarono altro che i suoi rovesci, la sua stravaganza e la sua crudeltà.      

      
        Le finanze del Paese erano in uno stato di estremo disordine. Un monarca profuso e corrotto, la cui profusione e corruzione era imitata da quasi tutti i funzionari, dal più alto al più basso grado, aveva portato la Francia sull’orlo della rovina. Il debito nazionale ammontava a 3000 milioni di livre, le entrate a 145 milioni e le spese di governo a 142 milioni all’anno; rimanevano solo tre milioni per pagare gli interessi su 3000 milioni. La prima preoccupazione del reggente fu quella di trovare un rimedio a un male di tale portata, e fu subito convocato un consiglio per prendere in considerazione la questione. Il Duca di St. Simon era dell’opinione che nulla avrebbe potuto salvare il Paese dalla rivoluzione se non un rimedio al tempo stesso audace e pericoloso. Il Duca di Noailles, uomo di principi accomodanti, abile cortigiano e del tutto avverso a qualsiasi problema o fastidio che l’ingegno potesse evitare, si oppose con tutta la sua influenza al progetto di Saint-Simon. Egli rappresentò l’espediente come disonesto e rovinoso. Il reggente era dello stesso parere e questo disperato rimedio cadde nel vuoto.      

      
        Le misure adottate alla fine, sebbene promettessero di essere eque, hanno solo aggravato il male. La prima misura, la più disonesta, non portò alcun vantaggio allo Stato. Fu ordinato un rincaro, con il quale la moneta fu svalutata di un quinto; chi portava alla zecca mille pezzi d’oro o d’argento riceveva indietro una quantità di moneta dello stesso valore nominale, ma solo quattro quinti del peso del metallo. Con questo espediente l’erario guadagnò settantadue milioni di livree e tutte le operazioni commerciali del Paese furono disordinate. Un’insignificante diminuzione delle tasse mise a tacere le grida del popolo e per il lieve vantaggio presente si dimenticò il grande male prospettico.      

      
       Venne poi istituita una Camera di Giustizia per indagare sulle malversazioni degli appaltatori di prestiti e degli agricoltori delle entrate. Gli esattori delle tasse non sono mai molto popolari in nessun paese, ma quelli della Francia in questo periodo meritavano tutto l’odio di cui erano carichi. Non appena questi agricoltori generali, con tutta la loro schiera di agenti subordinati, chiamati maltôtiers,4 furono chiamati a rispondere delle loro malefatte, la gioia più stravagante si impossessò della nazione. La Camera di Giustizia, istituita principalmente a questo scopo, era dotata di poteri molto ampi. Era composta dai presidenti e dai consigli del parlamento, dai giudici delle Corti di aiuto e di richiesta e dagli ufficiali della Camera dei conti, sotto la presidenza generale del ministro delle Finanze. Gli informatori erano incoraggiati a testimoniare contro i colpevoli con la promessa di una quinta parte delle multe e delle confische. Un decimo di tutti gli effetti nascosti appartenenti ai colpevoli fu promesso a chi avesse fornito i mezzi per scoprirli.      

      
        La promulgazione dell’editto che costituiva questo tribunale provocò un certo grado di costernazione tra i principali interessati, che si può spiegare solo con la supposizione che il loro peculato fosse stato enorme. Ma non incontrarono alcuna simpatia. Il procedimento contro di loro giustificava il loro terrore. La Bastiglia non fu presto in grado di contenere i prigionieri che vi furono inviati e le carceri di tutto il Paese brulicavano di colpevoli o sospetti. Fu emanato un ordine a tutti i locandieri e ai direttori delle poste di rifiutare i cavalli a coloro che cercavano di mettersi in salvo con la fuga; a tutte le persone fu proibito, sotto pena di pesanti ammende, di ospitarli o di favorirne l’evasione. Alcuni furono condannati alla gogna, altri alle galere e i meno colpevoli a multe e carcere. Uno solo, Samuel Bernard, ricco banchiere e agricoltore generale di una provincia lontana dalla capitale, fu condannato a morte. I profitti illeciti di quest’uomo, considerato il tiranno e l’oppressore del suo distretto, erano così grandi che egli offrì sei milioni di lire, ovvero 250.000 sterline, per poter fuggire.      

      
        La sua tangente fu rifiutata ed egli subì la pena di morte. Altri, forse più colpevoli, furono più fortunati. La confisca, a causa dell’occultamento dei tesori da parte dei delinquenti, spesso produceva meno denaro di una multa. La severità del governo si allentò e le multe, sotto il nome di tasse, vennero riscosse indiscriminatamente su tutti i trasgressori; ma tutti i dipartimenti dell’amministrazione erano così corrotti che il Paese non beneficiò che in minima parte delle somme che affluivano all’erario. I cortigiani, le mogli e le amanti dei cortigiani si aggiudicarono la parte principale del bottino. Un appaltatore di era stato tassato, in proporzione alla sua ricchezza e alla sua colpa, per una somma di dodici milioni di livre. Il conte * * *, un uomo di un certo peso nel governo, lo chiamò e si offrì di procurare un condono della multa se gli avesse dato centomila corone. “Vous êtes trop tard, mon ami“, rispose il finanziere; “ho già fatto un accordo con vostra moglie per cinquantamila”.5      

      
        In questo modo furono prelevati circa centottanta milioni di livre, di cui ottanta furono utilizzati per pagare i debiti contratti dal governo. Il resto finì nelle tasche dei cortigiani. Madame de Maintenon, scrivendo su questo argomento, dice: “Ogni giorno sentiamo parlare di qualche nuova concessione del reggente. Il popolo si lamenta molto di questo modo di impiegare il denaro sottratto ai peculatori”. Il popolo, che dopo il primo scoppio di risentimento esprime generalmente simpatia per i deboli, era indignato per il fatto che tanta severità venisse usata per così pochi scopi. Non vedevano la giustizia di derubare un gruppo di furfanti per ingrassarne un altro. In pochi mesi tutti i più colpevoli erano stati puniti e la Camera di Giustizia cercava vittime nei ceti più umili. Accuse di frode e di estorsione furono rivolte a commercianti di buona reputazione a causa dei grandi incentivi offerti agli informatori comuni. Essi erano costretti a esporre i loro affari davanti a questo tribunale per dimostrare la loro innocenza. Le voci di protesta risuonavano da ogni parte e, allo scadere di un anno, il governo ritenne opportuno interrompere i procedimenti. La Camera di Giustizia fu soppressa e fu concessa un’amnistia generale a tutti coloro che non erano ancora stati accusati.      

      
        Nel mezzo di questa confusione finanziaria apparve sulla scena Law. Nessuno più del reggente sentiva profondamente lo stato deplorevole in cui versava il Paese, ma nessuno era più restio a mettere le spalle al timone. Non amava gli affari, firmava documenti ufficiali senza un adeguato esame e affidava ad altri ciò che avrebbe dovuto intraprendere lui stesso. Le preoccupazioni inseparabili dalla sua alta carica gli pesavano. Vedeva che era necessario fare qualcosa, ma gli mancava l’energia per farlo e non aveva abbastanza virtù per sacrificare il suo agio e i suoi piaceri nel tentativo. Non c’è da stupirsi che, con questo carattere, ascoltasse con favore i grandi progetti, così facili da realizzare, dell’abile avventuriero che aveva conosciuto in passato e di cui apprezzava il talento.      

      
        Quando Law si presentò a corte fu accolto con grande cordialità. Offrì al reggente due memoriali in cui esponeva i mali che si erano abbattuti sulla Francia a causa di una moneta insufficiente, in tempi diversi deprezzata. Affermò che una moneta metallica, non aiutata da una cartamoneta, era del tutto inadeguata alle esigenze di un Paese commerciale, e citò in particolare gli esempi della Gran Bretagna e dell’Olanda per dimostrare i vantaggi della carta. Utilizzò molti argomenti validi sul tema del credito e propose, come mezzo per ripristinare quello della Francia, allora a un livello così basso tra le nazioni, di permettergli di istituire una banca, che avrebbe dovuto avere la gestione delle entrate reali ed emettere banconote sia su quelle che su titoli fondiari. Propose inoltre che questa banca fosse amministrata a nome del re, ma soggetta al controllo di commissari nominati dagli Stati Generali.      

      
        Mentre questi memoriali venivano esaminati, Law tradusse in francese il suo saggio sul denaro e sul commercio e usò ogni mezzo per diffondere nella nazione la sua fama di finanziere. I confidenti del reggente diffusero le sue lodi e tutti si aspettavano grandi cose da Monsieur Lass.6

      
        Il 5 maggio 1716 fu pubblicato un editto reale con il quale Law veniva autorizzato, insieme al fratello, a fondare una banca sotto il nome di Law and Company, le cui banconote dovevano essere ricevute in pagamento delle tasse. Il capitale fu fissato a sei milioni di lire, in dodicimila azioni da cinquecento sterline l’una, acquistabili per un quarto in valuta e per il resto in biglietti di stato. Non si ritenne opportuno concedergli tutti i privilegi richiesti nei suoi memoriali finché l’esperienza non ne avesse dimostrato la sicurezza e il vantaggio.      

      
        Law era ormai sulla strada della fortuna. Lo studio di trent’anni lo guidò nella gestione della sua banca. Fece pagare tutte le sue banconote a vista e nella moneta corrente al momento dell’emissione. Quest’ultimo fu un colpo di genio e rese immediatamente le sue banconote più preziose dei metalli preziosi. Questi ultimi, infatti, erano costantemente soggetti a svalutazione a causa delle scriteriate manomissioni del governo. Mille livre d’argento potevano valere il loro valore nominale un giorno e ridursi di un sesto il giorno successivo, ma una banconota della banca di Law manteneva il suo valore originale. Allo stesso tempo dichiarò pubblicamente che un banchiere meritava la morte se emetteva senza avere sufficienti garanzie per rispondere a tutte le richieste. La conseguenza fu che le sue banconote salirono rapidamente nell’opinione pubblica e vennero ricevute all‘1% in più rispetto ai valori in moneta metallica. Non passò molto tempo prima che il commercio del Paese ne sentisse il beneficio. Il commercio languente cominciò a rialzare la testa, le tasse vennero pagate con maggiore regolarità e meno mormorii, e si stabilì un grado di fiducia che non poteva non diventare ancora più vantaggioso, se fosse continuato. Nel corso di un anno, le banconote di Law salirono al quindici per cento di premio, mentre i billets d’état, o banconote emesse dal governo a garanzia dei debiti contratti dallo stravagante Luigi XIV, avevano uno sconto non inferiore al settantotto e mezzo per cento. Il confronto era troppo grande a favore di Law per non attirare l’attenzione di tutto il regno, e il suo credito si estendeva di giorno in giorno. Quasi contemporaneamente furono aperte filiali della sua banca a Lione, Rochelle, Tours, Amiens e Orléans.      

      
        Sembra che il reggente sia rimasto completamente stupito del suo successo e che abbia gradualmente concepito l’idea che la carta, che poteva così aiutare una moneta metallica, potesse sostituirla completamente. Su questo errore fondamentale agì in seguito. Nel frattempo, Law avviò il famoso progetto che ha consegnato il suo nome ai posteri. Propose al reggente (che non poteva rifiutargli nulla) di fondare una compagnia che avesse il privilegio esclusivo di commerciare verso il grande fiume Mississippi e la provincia della Louisiana, sulla sua sponda occidentale. Si supponeva che il paese abbondasse di metalli preziosi e che la compagnia, sostenuta dai profitti del suo commercio esclusivo, fosse l’unica a riscuotere le tasse e a coniare moneta. Nell’agosto del 1717 vennero rilasciate le lettere di brevetto per l’incorporazione della società. Il capitale fu diviso in duecentomila azioni da cinquecento livree ciascuna, la cui totalità poteva essere pagata in billets d’état, al loro valore nominale, anche se sul mercato non valevano più di centosessanta livree.      

      
        Fu allora che la frenesia della speculazione cominciò a prendere piede nella nazione. La banca di Law aveva fatto così tanto bene che tutte le promesse per il futuro che egli riteneva opportuno fare erano prontamente credute. Il reggente conferiva ogni giorno nuovi privilegi al fortunato proiettore. La banca ottenne il monopolio della vendita del tabacco, il diritto esclusivo di raffinazione dell’oro e dell’argento e fu infine eretta in Banca Reale di Francia. Nell’ebbrezza del successo, sia Law che il reggente dimenticarono la massima, proclamata a gran voce dal primo, secondo cui meritava la morte il banchiere che emetteva carta senza avere i fondi necessari per provvedervi. Non appena la banca, da privata, divenne un’istituzione pubblica, il reggente fece fabbricare banconote per un ammontare di mille milioni di livres. Questo fu il primo allontanamento dai sani principi, per il quale Law non può essere giustamente biasimato. Mentre gli affari della banca erano sotto il suo controllo, le emissioni non avevano mai superato i sessanta milioni. Non si sa se Law si sia opposto a questo aumento smodato; ma poiché esso avvenne non appena la banca fu trasformata in un istituto reale, è giusto attribuire la colpa del cambiamento di sistema al reggente.      

      
        Law si accorse di vivere sotto un governo dispotico, ma non era ancora consapevole dell’influenza perniciosa che un simile governo poteva esercitare su un quadro così delicato come quello del credito. Lo scoprì in seguito a sue spese, ma nel frattempo si lasciò spingere dal reggente in percorsi che la sua stessa ragione doveva disapprovare. Con una debolezza del tutto colpevole, diede il suo aiuto per inondare il Paese di cartamoneta che, non poggiando su basi solide, era destinata a cadere, prima o poi. La straordinaria fortuna del presente gli abbagliava gli occhi e gli impediva di vedere il giorno nefasto che sarebbe scoppiato sulla sua testa, quando, per una causa o per l’altra, fosse suonato l’allarme. Il Parlamento fu fin dall’inizio geloso della sua influenza in quanto straniero, e aveva inoltre dei dubbi sulla sicurezza dei suoi progetti. Man mano che la sua influenza si estendeva, la loro animosità aumentava. D’Aguesseau, il cancelliere, fu licenziato senza tanti complimenti dal reggente per la sua opposizione al grande aumento della cartamoneta e al costante deprezzamento della moneta d’oro e d’argento del regno. Questo non fece altro che aumentare l’inimicizia del parlamento e quando D’Argenson, un uomo devoto agli interessi del reggente, fu nominato alla cancelleria vacante e allo stesso tempo ministro delle Finanze, la violenza si fece più forte che mai. Il primo provvedimento del nuovo ministro provocò un ulteriore deprezzamento della moneta. Per estinguere i billets d’état, fu ordinato che chi avesse portato alla zecca quattromila livres in specie e mille livres in billets d’état, avrebbe dovuto ricevere indietro moneta per un ammontare di cinquemila livres. D’Argenson si compiacque di aver creato cinquemila livres nuove e più piccole dalle quattromila vecchie e più grandi, essendo troppo ignorante dei veri principi del commercio e del credito per rendersi conto dell’immenso danno che stava infliggendo a entrambi.      

      
        Il Parlamento si rese subito conto dell’impraticabilità e del pericolo di un tale sistema e fece ripetute rimostranze al reggente. Quest’ultimo rifiutò di prendere in considerazione le loro petizioni, quando il Parlamento, con un’audace e inusuale azione di autorità, ordinò che non si potesse ricevere in pagamento altro denaro se non quello del vecchio stendardo. Il reggente convocò una corte di giustizia e annullò il decreto; il parlamento resistette e ne emise un altro. Il reggente esercitò di nuovo il suo privilegio e lo annullò, finché il parlamento, spinto da un’opposizione più feroce, approvò un altro decreto, datato 12 agosto 1718, con il quale proibiva alla banca di Law di avere qualsiasi interesse, diretto o indiretto, nell’amministrazione delle entrate e proibiva a tutti gli stranieri, sotto pena di pesanti sanzioni, di interferire, a nome proprio o di altri, nella gestione delle finanze dello Stato. Il Parlamento considerò Law l’autore di tutti i mali e alcuni consiglieri, nella virulenza della loro inimicizia, proposero di processarlo e, se riconosciuto colpevole, di impiccarlo alle porte del Palazzo di Giustizia.      
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          PALAZZO REALE DAL GIARDINO.        

      

      
        Law, in grande allarme, si rifugiò al Palais Royal e si affidò alla protezione del reggente, pregandolo di prendere provvedimenti per ridurre il Parlamento all’obbedienza. Il reggente non aveva nulla a cuore, sia per questo motivo che per le controversie sorte in merito alla legittimazione del duca del Maine e del conte di Tolosa, figli del defunto re. Il Parlamento fu infine sopraffatto dall’arresto del suo presidente e di due consiglieri, che furono inviati in prigioni lontane.      

      
        Così la prima nube sulle prospettive di Law svanì: liberato dall’apprensione del pericolo personale, egli si dedicò al suo famoso progetto del Mississippi, le cui azioni stavano rapidamente aumentando, nonostante il parlamento. All’inizio dell’anno 1719, fu pubblicato un editto che concedeva alla Compagnia del Mississippi il privilegio esclusivo di commerciare verso le Indie Orientali, la Cina e i mari del Sud e verso tutti i possedimenti della Compagnia francese delle Indie Orientali, istituita da Colbert. La Compagnia, in conseguenza di questo grande incremento degli affari, assunse, come più appropriato, il titolo di Compagnia delle Indie e creò cinquantamila nuove azioni. Le prospettive offerte da Law erano magnifiche. Egli promise un dividendo annuale di duecento livree per ogni azione da cinquecento, il che, dato che le azioni erano pagate in billets d’état al loro valore nominale, ma valevano solo 100 livree, corrispondeva a un profitto del 120% circa.      
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          CASA DELLA LEGGE; RUE DE QUINCAMPOIX.        

      

      
        L’entusiasmo del pubblico, che si era sollevato a lungo, non poteva resistere a una visione così splendida. Furono presentate almeno trecentomila richieste per le cinquantamila nuove azioni, e la casa di Law in Rue de Quincampoix fu assalita dalla mattina alla sera dagli impazienti richiedenti. Poiché era impossibile accontentare tutti, ci vollero diverse settimane prima che si potesse stilare un elenco dei fortunati nuovi azionisti, durante le quali l’impazienza del pubblico salì a livelli di frenesia. Duchi, marchesi, conti, con le loro duchesse, marchesse e contesse, aspettavano ogni giorno per ore nelle strade davanti alla porta del signor Law per conoscere il risultato. Alla fine, per evitare gli schiamazzi della folla plebea che, a migliaia, riempiva l’intera strada, presero appartamenti nelle case adiacenti, per essere sempre vicini al tempio da cui il nuovo Plutus diffondeva ricchezza. Ogni giorno il valore delle vecchie azioni aumentava e le nuove richieste, indotte dai sogni d’oro dell’intera nazione, diventavano così numerose che si ritenne opportuno creare non meno di trecentomila nuove azioni, a cinquemila livre l’una, affinché il reggente potesse approfittare dell’entusiasmo popolare per pagare il debito nazionale. A tal fine, era necessaria la somma di millecinquecento milioni di livre, e l’entusiasmo della nazione era tale che, se il governo l’avesse autorizzato, sarebbe stata sottoscritta una somma tripla.      

      
        Law era ormai all’apice della sua prosperità e il popolo si stava rapidamente avvicinando all’apice della sua infatuazione. Sia le classi più alte che quelle più basse erano pervase da una visione di ricchezza sconfinata. Non c’era persona di rilievo nell’aristocrazia, ad eccezione del Duca di Saint-Simon e del Maresciallo Villars, che non fosse impegnata nella compravendita di azioni. Persone di ogni età, sesso e condizione di vita speculavano sull’ascesa e sul declino dei titoli del Mississippi. La Rue de Quincampoix era il luogo di villeggiatura dei mercanti ed essendo una strada stretta e scomoda, vi si verificavano continuamente incidenti a causa dell’enorme pressione della folla. Le case, che in tempi normali valevano un migliaio di livree di affitto annuo, rendevano fino a dodici o sedicimila. Un calzolaio, che aveva una bancarella all’interno, guadagnava circa duecento sterline al giorno dandola in affitto e fornendo materiale di scrittura ai broker e ai loro clienti. Si racconta che un uomo gobbo che stava in strada guadagnasse somme considerevoli prestando la sua gobba come scrivania agli avidi speculatori! Il gran numero di persone che si riunivano per fare affari portava con sé un numero ancora maggiore di spettatori. Questi attirarono di nuovo sul posto tutti i ladri e i personaggi immorali di Parigi, e si verificarono continui tumulti e disordini. Al calar della notte, spesso si rendeva necessario l’invio di una truppa di soldati per sgomberare la strada.      
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          IL CINGHIALE.        

      

      
        Law, constatata la scomodità della sua residenza, si trasferì in Place Vendôme, dove la folla di agioteurslo seguì. Quella piazza spaziosa divenne presto affollata come Rue de Quincampoix: dalla mattina alla sera aveva l’aspetto di una fiera. Furono erette bancarelle e tende per la conclusione di affari e la vendita di bevande, mentre i giocatori d’azzardo, con i loro tavoli da roulette, si posizionarono proprio al centro della piazza e raccolsero un raccolto d’oro, o meglio di carta, dalla folla. I boulevard e i giardini pubblici furono abbandonati; i gruppi di piacere passeggiavano di preferenza in Place Vendôme, che divenne il salotto alla moda degli oziosi, oltre che il ritrovo generale degli indaffarati. Il rumore fu tale per tutto il giorno che il cancelliere, la cui corte era situata nella piazza, si lamentò con il reggente e il comune di non riuscire a sentire gli avvocati. Law, interpellato, si dichiarò disposto a contribuire alla rimozione del disturbo e a tal fine stipulò un accordo con il principe di Carignan per l’Hôtel de Soissons, che aveva un giardino di diversi ettari sul retro. Fu concluso un affare con il quale Law divenne l’acquirente dell’albergo a un prezzo enorme, mentre il principe si riservava i magnifici giardini come nuova fonte di profitto. Questi contenevano alcune belle statue e diverse fontane ed erano stati allestiti con molto gusto. Non appena Law si fu insediato nella sua nuova dimora, fu pubblicato un editto che vietava a chiunque di comprare o vendere azioni se non nei giardini dell’Hôtel de Soissons. In mezzo, tra gli alberi, furono erette circa cinquecento piccole tende e padiglioni per la comodità dei venditori di titoli. I loro colori diversi, i nastri e gli striscioni che vi fluttuavano, la folla indaffarata che entrava e usciva continuamente, il ronzio incessante delle voci, il rumore, la musica e lo strano miscuglio di affari e piacere sulle facce della folla, tutto ciò contribuiva a dare al luogo un’aria di incanto che estasiava i parigini. Il Principe di Carignan ottenne enormi profitti finché durò l’illusione. Ogni tenda veniva affittata al prezzo di cinquecento livree al mese e, dato che ce n’erano almeno cinquecento, le sue entrate mensili da questa sola fonte dovevano ammontare a 250.000 livree, ovvero più di 10.000 sterline.     

      
        [image: Exterior view of a hotel.]
        
          HOTEL DI SOISSONS.        

      

      
        L’onesto vecchio soldato, il maresciallo Villars, era così irritato nel vedere la follia che aveva colpito i suoi compatrioti, che non riuscì mai a parlare con temperamento dell’argomento. Passando un giorno in carrozza per Place Vendôme, il collerico gentiluomo fu talmente infastidito dall’infatuazione della gente, che ordinò bruscamente al suo cocchiere di fermarsi e, mettendo la testa fuori dal finestrino della carrozza, li arringò per ben mezz’ora sulla loro “disgustosa avarizia”. Questa non fu un’azione molto saggia da parte sua: da ogni parte risuonarono fischi e grida di scherno e gli vennero rivolti scherzi a non finire. Essendoci infine forti sintomi che qualcosa di più tangibile stesse volando nell’aria in direzione della sua testa, il maresciallo fu felice di proseguire. Non ripeté mai più l’esperimento.      

      
        Due letterati sobri, tranquilli e filosofi, M. de la Motte e l’abate Terrason, si congratularono l’un l’altro di essere almeno loro liberi da questa strana infatuazione. Qualche giorno dopo, mentre il degno abbé usciva dall’Hôtel de Soissons, dove si era recato per acquistare azioni del Mississippi, chi vide se non il suo amico La Motte che entrava per lo stesso scopo. “Ah!”, disse l’abate sorridendo, “siete voi?” “Sì”, disse La Motte, spingendosi davanti a lui il più velocemente possibile; “e potete essere voi?”. La volta successiva che i due studiosi si incontrarono, parlarono di filosofia, di scienza e di religione, ma per molto tempo nessuno dei due ebbe il coraggio di pronunciare una sola sillaba sul Mississippi. Alla fine, quando se ne parlò, convennero che un uomo non dovrebbe mai giurare contro il proprio operato e che non c’era sorta di stravaganza di cui anche un uomo saggio non fosse capace.      

      
        In questo periodo Law, il nuovo Plutus, era diventato il personaggio più importante dello Stato. Le anticamere del reggente erano abbandonate dai cortigiani, i Pari, i giudici e i vescovi si accalcavano all’Hôtel de Soissons; gli ufficiali dell’esercito e della marina, le dame di rango e di moda, e tutti coloro che per eredità o per impiego pubblico avevano diritto di precedenza, si trovavano in attesa nelle sue anticamere per implorare una parte del suo patrimonio indiano. Law era talmente assillato che non riusciva a vedere un decimo dei richiedenti, e ogni manovra che l’ingegno poteva suggerire era impiegata per avere accesso a lui. I deputati, la cui dignità sarebbe stata oltraggiata se il reggente li avesse fatti aspettare mezz’ora per un colloquio, si accontentavano di aspettare sei ore per avere la possibilità di vedere Monsieur Law. Venivano pagati enormi compensi ai suoi servitori, se si limitavano ad annunciare il loro nome. Le signore di rango usavano le lusinghe dei loro sorrisi per lo stesso scopo; ma molte di loro venivano giorno dopo giorno per quindici giorni prima di riuscire a ottenere un’udienza. Quando Law accettava un invito, a volte era talmente circondato da signore che chiedevano di essere iscritte nella sua lista come azioniste del nuovo titolo, che, nonostante la sua nota e abituale galanteria, era costretto ad allontanarsi con la forza. Per avere l’opportunità di parlargli si ricorreva agli stratagemmi più ridicoli. Una signora, che aveva tentato invano per diversi giorni, rinunciò per disperazione a tutti i tentativi di vederlo a casa sua, ma ordinò al suo cocchiere di sorvegliare rigorosamente ogni volta che era fuori in carrozza e, se avesse visto Mr. Law arrivare, di andare a sbattere contro un palo e farla arrabbiare. Il cocchiere promise di obbedire e per tre giorni la signora fu condotta incessantemente per la città, pregando interiormente di avere l’opportunità di essere rovesciata. Alla fine intravide il signor Law e, tirando la corda, chiamò il cocchiere: “Sconvolgici ora! Per l’amor di Dio, sconvolgici ora!”. Il cocchiere andò a sbattere contro un palo, la signora urlò, la carrozza si rovesciò e Law, che aveva visto l’incidente, si precipitò sul posto per prestare soccorso. L’astuta signora fu condotta all’Hôtel de Soissons, dove ritenne opportuno riprendersi dallo spavento e, dopo essersi scusata con il signor Law, confessò il suo stratagemma. Law sorrise e iscrisse la signora nei suoi registri come acquirente di una quantità di titoli d’India. Un’altra storia racconta di una Madame de Boucha che, sapendo che il signor Law era a cena in una certa casa, vi si recò con la sua carrozza e diede l’allarme dell’incendio. La compagnia si mise a tavola e Law si mise tra gli altri; ma vedendo una signora che si affrettava a entrare in casa per mentre tutti gli altri scappavano via, sospettò l’inganno e scappò in un’altra direzione.      

      
        [image: A man helps a woman from a wrecked carriage.]
      

      
        Vengono raccontati molti altri aneddoti che, anche se un po’ esagerati, sono comunque degni di essere conservati perché mostrano lo spirito di quel singolare periodo.7 Un giorno il reggente, in presenza di D’Argenson, dell’abate Dubois e di altre persone, disse che desiderava incaricare una dama, almeno del rango di una duchessa, di assistere sua figlia a Modena; “ma”, aggiunse, “non so esattamente dove trovarne una”. “No!” rispose uno, con affettata sorpresa; “posso dirvi dove trovare tutte le duchesse di Francia: dovete solo andare dal signor Law; le vedrete tutte nella sua anticamera”.      

      
        M. de Chirac, un famoso medico, aveva acquistato azioni in un periodo sfortunato ed era molto ansioso di venderle. Le azioni, tuttavia, continuarono a scendere per due o tre giorni, con suo grande allarme. La sua mente era occupata dall’argomento, quando fu improvvisamente chiamato ad assistere una signora che si credeva malata. Arrivò, fu accompagnato per le scale e sentì il polso della signora. “Cade! Cade! Buon Dio! Cade in continuazione!”, si disse pensieroso, mentre la signora lo guardava in faccia tutta ansiosa di conoscere il suo parere. “Oh, M. de Chirac”, disse lei, alzandosi in piedi e suonando il campanello per chiedere aiuto; “sto morendo! Sto morendo! Cade! Cade! Cade!”. “Cosa cade?”, chiese il medico stupito. “Il mio polso! Il mio polso!” disse la signora; “devo morire”. “Si calmi, mia cara signora”, disse M. de Chirac; “stavo parlando dei titoli. La verità è che sono stato un grande perdente, e la mia mente è così turbata che quasi non so cosa ho detto”.      

      
        Il prezzo delle azioni aumentava a volte del dieci o venti per cento nel giro di poche ore, e molte persone dei ceti più umili, che si erano alzate povere al mattino, andavano a letto ricche. Un grosso possessore di azioni, ammalato, mandò il suo servitore a vendere duecentocinquanta azioni a ottomila sterline l’una, il prezzo a cui erano quotate in quel momento. Il servitore andò e, al suo arrivo nel Jardin de Soissons, scoprì che nell’intervallo il prezzo era salito a diecimila livres. La differenza di duemila livree sulle duecentocinquanta azioni, pari a 500.000 livree, ovvero 20.000sterline, fu trasferita con grande disinvoltura a suo uso e, consegnando il resto al suo padrone, partì la sera stessa per un altro paese. Il cocchiere di Law, in breve tempo, guadagnò abbastanza denaro da permettergli di acquistare una carrozza propria e chiese il permesso di lasciare il suo servizio. Law, che stimava quell’uomo, gli chiese come favore che prima di partire si sforzasse di trovare un sostituto all’altezza. Il cocchiere acconsentì e la sera portò due dei suoi ex compagni, dicendo al signor Law di scegliere tra loro e che avrebbe preso l’altro. Ogni tanto le cameriere e i camerieri erano altrettanto fortunati e, nel pieno orgoglio della ricchezza facilmente acquisita, commettevano gli errori più ridicoli. Conservando il linguaggio e le maniere di un tempo, con la raffinatezza della loro nuova posizione, offrivano continui argomenti per la pietà dei sensibili, il disprezzo dei sobri e le risate di tutti. Ma la follia e la meschinità dei ranghi più alti della società erano ancora più disgustose. Un solo esempio, raccontato dal Duca di St. Simon, mostrerà l’indegna avarizia che infettava l’intera società. Un uomo di nome André, senza carattere né istruzione, grazie a una serie di speculazioni ben congegnate sui titoli del Mississippi, aveva accumulato enormi ricchezze in un lasso di tempo incredibilmente breve. Come dice San Simone, “aveva accumulato montagne d’oro”. Man mano che si arricchiva, si vergognava della bassezza della sua nascita e desiderava soprattutto essere alleato della nobiltà. Aveva una figlia, una neonata di soli tre anni, e avviò una trattativa con l’aristocratica e bisognosa famiglia dei D’Oyse, affinché la figlia sposasse, a certe condizioni, un membro di quella casata. Il marchese D’Oyse, con sua grande vergogna, acconsentì e promise di sposarla lui stesso al compimento del dodicesimo anno di età, se il padre gli avesse versato la somma di centomila corone e ventimila livree ogni anno fino alla celebrazione del matrimonio. Il marchese era già al trentatreesimo anno di età. Questo scandaloso accordo fu debitamente firmato e sigillato; il borsaiolo accettò inoltre di versare alla figlia, il giorno del matrimonio, una fortuna di diversi milioni. Il duca di Brancas, il capofamiglia, fu presente durante tutta la trattativa e partecipò a tutti i profitti. St. Simon, che tratta l’argomento con la leggerezza che si addice a uno scherzo così bello, aggiunge che “la gente non risparmiava le proprie animosità su questo bel matrimonio” e ci informa che “il progetto cadde qualche mese dopo a causa del rovesciamento della legge e della rovina dell’ambizioso Monsieur André”. Sembra tuttavia che la nobile famiglia non abbia mai avuto l’onestà di restituire le centomila corone.      

      
        In mezzo a eventi come questi, che, per quanto umilianti, hanno in gran parte il sapore del ridicolo, se ne verificarono altri di natura più seria. Le rapine per strada erano quotidiane, a causa delle immense somme in carta che la gente portava con sé. Anche gli assassinii erano frequenti. Un caso in particolare ha attirato l’attenzione di tutta la Francia, non solo per l’enormità del reato, ma anche per il rango e le alte conoscenze del criminale.      
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        Il conte d’Horn, fratello minore del principe d’Horn e imparentato con le nobili famiglie dei D’Aremberg, dei De Ligne e dei De Montmorency, era un giovane dal carattere dissipato, stravagante fino all’inverosimile e privo di principi. Insieme ad altri due giovani altrettanto spregiudicati, di nome Mille, capitano piemontese, e Destampes, o Lestang, fiammingo, aveva progettato di derubare un ricchissimo broker, noto, purtroppo per lui, per portare con sé ingenti somme. Il conte finse di voler acquistare da lui un certo numero di azioni della Compagnia delle Indie e a tal fine gli diede appuntamento in un cabaret, o basso locale pubblico, nei pressi di Place Vendôme. L’ignaro broker si presentò puntuale all’appuntamento, così come il conte d’Horn e i suoi due soci, che presentò come suoi amici particolari. Dopo pochi istanti di conversazione, il conte d’Horn si avventò improvvisamente sulla sua vittima e la trafisse tre volte al petto con una poniera. L’uomo cadde pesantemente a terra e, mentre il conte era intento a spulciare il suo portafoglio di titoli del Mississippi e delle Indie per un ammontare di centomila corone, Mille, il piemontese, pugnalò più volte lo sfortunato broker per assicurarsi la sua morte.
        Lestang, l’altro assassino, che era stato incaricato di sorvegliare una scala, si sporse da una finestra e fuggì; ma Mille e il conte d’Horn furono catturati proprio in quel momento.      

      
        Questo crimine, commesso in pieno giorno e in un luogo così pubblico come un cabaret, riempì Parigi di costernazione. Il processo agli assassini iniziò il giorno seguente e, essendo le prove così evidenti, furono entrambi riconosciuti colpevoli e condannati a essere spezzati vivi sulla ruota. I nobili parenti del conte d’Horn bloccarono completamente le anticamere del reggente, chiedendo pietà per il giovane traviato e sostenendo che fosse pazzo. Il reggente li evitò il più a lungo possibile, deciso a far sì che, in un caso così atroce, la giustizia facesse il suo corso. Ma l’importunità di questi influenti pretendenti non poteva essere superata così silenziosamente; alla fine si presentarono al cospetto del reggente e lo pregarono di risparmiare alla loro casa l’onta di una pubblica esecuzione. Fecero intendere che i Principi d’Horn erano alleati dell’illustre famiglia d’Orléans e aggiunsero che il reggente stesso sarebbe stato disonorato se un suo parente fosse morto per mano di un comune boia. Il reggente, a suo merito, si oppose a tutte le loro sollecitazioni e rispose all’ultimo argomento con le parole di Corneille:      

      
        
          “Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud”.        

      

      
        aggiungendo che, qualunque fosse la vergogna della punizione, l’avrebbe condivisa molto volentieri con gli altri parenti. Giorno dopo giorno rinnovarono le loro suppliche, ma sempre con lo stesso risultato. Alla fine pensarono che, se fossero riusciti a convincere il duca di St. Simon a favore, un uomo per il quale il reggente provava una sincera stima, avrebbero potuto raggiungere il loro obiettivo. Il duca, aristocratico a tutti gli effetti, fu sconvolto quanto loro dal fatto che un nobile assassino dovesse morire con la stessa morte di un criminale plebeo, e fece presente al reggente l’impoliticità di inimicarsi una famiglia così numerosa, ricca e potente. Inoltre, fece notare che in Germania, dove la famiglia D’Aremberg aveva grandi possedimenti, la legge prevedeva che nessun parente di una persona uccisa sulla ruota potesse accedere a cariche o impieghi pubblici prima che fosse trascorsa un’intera generazione. Per questo motivo, pensava che la punizione del conte colpevole potesse essere trasmessa alla decapitazione, considerata in tutta Europa molto meno infame. Il reggente fu commosso da questa argomentazione e stava per acconsentire, quando Law, che si sentiva particolarmente interessato alla sorte dell’uomo ucciso, lo confermò nella sua precedente risoluzione di lasciare che la legge facesse il suo corso.      

      
        I parenti di D’Horn erano ormai ridotti all’estremo. Il principe di Robec Montmorency, disperando di altri metodi, trovò il modo di penetrare nella prigione del criminale e, offrendogli una coppa di veleno, lo implorò di salvarli dal disonore. Il conte d’Horn distolse la testa e rifiutò di prenderla. Montmorency lo incalzò ancora una volta e, perdendo la pazienza per il suo continuo rifiuto, girò i tacchi ed esclamò: “Muori, dunque, come vuoi, miserabile! Sei adatto a morire solo per mano del boia!” lasciandolo al suo destino.      

      
        D’Horn stesso chiese al reggente di essere decapitato; ma Law, che esercitava più influenza sulla sua mente di qualsiasi altra persona, ad eccezione del famigerato Abbé Dubois, suo precettore, insistette che non poteva, per giustizia, soccombere alle opinioni egoistiche dei D’Horn. Il reggente era stato fin dall’inizio dello stesso parere; e nei sei giorni successivi alla commissione del loro crimine, D’Horn e Mille furono spezzati sulla ruota in Place de Grève. L’altro assassino, Lestang, non fu mai arrestato.      

      
        Questa giustizia rapida e severa piacque molto alla popolazione di Parigi. Anche M. de Quincampoix, come chiamavano Law, ricevette una parte della loro approvazione per aver indotto il reggente a non fare favori a un patrizio. Ma il numero delle rapine e degli assassinii non diminuì; non si mostrò alcuna compassione per i ricchi mercanti quando venivano depredati. Il generale lassismo della morale pubblica, già abbastanza evidente in precedenza, fu reso ancora più evidente dalla rapida pervasione delle classi medie, che fino a quel momento erano rimaste comparativamente pure tra i vizi palesi della classe superiore e i crimini nascosti della classe inferiore. Il pernicioso amore per il gioco d’azzardo si diffuse in tutta la società e trascinò davanti a sé tutta la virtù pubblica e quasi tutta quella privata.      

      
        Per un certo periodo, finché la fiducia durò, fu dato un impulso al commercio che non poteva non essere benefico. Soprattutto a Parigi i buoni risultati si fecero sentire. Gli stranieri affluirono nella capitale da ogni parte, intenzionati non solo a guadagnare, ma anche a spendere. La duchessa d’Orléans, madre del reggente, calcola in 305.000 anime l’aumento della popolazione in questo periodo, dovuto al grande afflusso di stranieri da ogni parte del mondo. I governanti erano costretti a preparare letti nelle soffitte, nelle cucine e persino nelle stalle per ospitare gli inquilini; e la città era così piena di carrozze e veicoli di ogni tipo che, nelle strade principali, erano costretti a procedere a passo d’uomo per paura di incidenti. I telai della campagna lavoravano con insolita attività per fornire ricchi merletti, sete, tele e velluti che, essendo pagati in carta abbondante, quadruplicavano il loro prezzo. I prodotti alimentari condividevano l’avanzamento generale. Pane, carne e verdure venivano venduti a prezzi superiori a quelli mai conosciuti prima, mentre i salari del lavoro aumentavano esattamente nella stessa proporzione. L’artigiano che prima guadagnava quindici sous a diem, ora ne guadagnava sessanta. Nuove case furono costruite in ogni direzione; un’illusoria prosperità risplendeva sulla terra e abbagliava così tanto gli occhi dell’intera nazione che nessuno riusciva a vedere la nuvola scura all’orizzonte che annunciava la tempesta che si stava avvicinando troppo rapidamente.      

      
        Lo stesso Law, il mago che con la sua bacchetta aveva operato un cambiamento così sorprendente, partecipò naturalmente alla prosperità generale. Sua moglie e sua figlia erano corteggiate dalla più alta nobiltà e la loro alleanza era ricercata dagli eredi di case ducali e principesche. Acquistò due splendide tenute in diverse parti della Francia ed entrò in trattativa con la famiglia del duca di Sully per l’acquisto del marchesato di Rosny. Essendo la sua religione un ostacolo al suo avanzamento, il reggente promise, se si fosse pubblicamente conformato alla fede cattolica, di nominarlo controllore generale delle finanze. Law, che non aveva una religione più vera di qualsiasi altro giocatore d’azzardo, accettò prontamente e fu confermato dall’abate de Tencin nella cattedrale di Melun, alla presenza di una grande folla di spettatori8. Il giorno seguente fu eletto sovrintendente onorario della parrocchia di St. Roch, alla quale fece dono della somma di cinquecentomila lire. Le sue opere di carità, sempre magnifiche, non furono sempre così ostentate. Distribuiva grandi somme privatamente e nessuna storia di reale sofferenza giunse mai invano alle sue orecchie.      

      
       In quel periodo era di gran lunga la persona più influente dello Stato. Il Duca d’Orléans aveva così tanta fiducia nella sua sagacia e nel successo dei suoi piani, che lo consultava sempre per ogni questione del momento. Non si sentiva affatto innalzato dalla sua prosperità, ma rimaneva lo stesso uomo semplice, affabile e sensibile che si era mostrato nelle avversità. La sua galanteria, che era sempre deliziosa per le bellezze che ne erano oggetto, era di natura così gentile, così signorile e così rispettosa, che nemmeno un amante avrebbe potuto offendersi. Se in qualche occasione mostrò qualche sintomo di alterigia, fu nei confronti di nobili arrendevoli che gli riversarono addosso la loro adulazione fino a farla diventare smisurata. Spesso si divertiva a vedere per quanto tempo riusciva a farli danzare davanti a lui per un solo favore. Con i suoi compatrioti che per caso si recavano a Parigi e cercavano un colloquio con lui, era invece tutto cortesia e attenzione. Quando Archibald Campbell, conte di Islay e in seguito duca di Argyle, si recò da lui in Place Vendôme, dovette passare attraverso un’anticamera affollata di persone di prim’ordine, tutte ansiose di vedere il grande finanziere e di vedere il proprio nome inserito come primo nella lista di una nuova sottoscrizione. Law stesso era tranquillamente seduto nella sua biblioteca e stava scrivendo una lettera al giardiniere della tenuta paterna di Lauriston per piantare dei cavoli! Il conte si trattenne per un tempo considerevole, giocò una partita a piquet con il suo compatriota e lo lasciò, affascinato dalla sua disinvoltura, dal suo buon senso e dalla sua buona educazione.      

      
        [image: Law holds 'Laudo Britannos' on his shoulders.]
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       Tra i nobili che, grazie alla credulità del pubblico in questo periodo, guadagnarono somme sufficienti a riparare le loro rovinose fortune, si possono citare i nomi dei duchi de Bourbon, de Guiche, de la Force10, de Chaulnes e d’Antin; del Maresciallo d’Estrées; dei principi de Rohan, de Poix e de Léon. Il Duca di Borbone, figlio di Luigi XIV da Madame de Montespan, ebbe una fortuna particolare nelle sue speculazioni sulla carta del Mississippi. Ricostruì la residenza reale di Chantilly in uno stile di inaudita magnificenza; essendo appassionato di cavalli, fece costruire una serie di scuderie che furono a lungo rinomate in tutta Europa e importò dall’Inghilterra centocinquanta dei migliori corridori per migliorare la razza in Francia. Acquistò una grande estensione di campagna in Piccardia e divenne proprietario di quasi tutte le terre preziose che si trovano tra l’Oise e la Somme.      

      
        Quando si ottenevano fortune come queste, non c’è da stupirsi che Law fosse quasi venerato dalla popolazione mercuriale. Mai monarca fu più lusingato di lui. Tutti i piccoli poeti e letterati dell’epoca riversarono su di lui fiumi di adulazione. Secondo loro, era il salvatore della patria, la divinità tutelare della Francia; l’arguzia era in tutte le sue parole, la bontà in tutti i suoi sguardi e la saggezza in tutte le sue azioni. Una folla così grande seguiva la sua carrozza ogni volta che si recava all’estero, che il reggente gli inviò una truppa di cavalli come scorta permanente per liberare le strade davanti a lui.    

      
        In questo periodo si è notato che Parigi non era mai stata così piena di oggetti di eleganza e di lusso. Statue, quadri e arazzi venivano importati in grande quantità dall’estero e trovavano un mercato pronto. Tutte quelle graziose inezie in fatto di mobili e ornamenti, che i francesi eccellono nel produrre, non erano più un esclusivo trastullo dell’aristocrazia, ma si trovavano in abbondanza nelle case dei commercianti e della borghesia in generale. I gioielli più costosi venivano portati a Parigi come merce più vantaggiosa; tra gli altri, il famoso diamante acquistato dal reggente e chiamato con il suo nome, che a lungo ha adornato la corona di Francia. L’acquisto avvenne per la somma di due milioni di livre, in circostanze che dimostrano come il reggente non avesse guadagnato tanto quanto alcuni dei suoi sudditi dall’impulso ricevuto dal commercio. Quando il diamante gli fu offerto per la prima volta, rifiutò di comprarlo, pur desiderando sopra ogni cosa di possederlo, adducendo come motivazione che il suo dovere verso il Paese che governava non gli avrebbe permesso di spendere una somma così elevata del denaro pubblico per un semplice gioiello. Questa valida e onorevole scusa mise in allarme tutte le dame di corte e per alcuni giorni non si sentirono altro che espressioni di rammarico per il fatto che un gioiello così raro potesse uscire dalla Francia, visto che nessun privato era abbastanza ricco da acquistarlo. Il reggente fu continuamente sollecitato, ma tutto fu inutile, fino a quando il duca di Saint-Simon, che con tutta la sua abilità era un po’ un pasticcione, intraprese la pesante impresa. Alle sue suppliche si unì anche Law, e il bonario reggente diede il suo consenso, lasciando all’ingegno di Law il compito di trovare i mezzi per pagarlo. Il proprietario si fece garante del pagamento della somma di due milioni di sterline entro un termine stabilito, ricevendo nel frattempo l’interesse del cinque per cento su tale somma e ricevendo, inoltre, tutti i preziosi ritagli della gemma. St. Simon, nelle sue Memorie, racconta con non poco compiacimento la sua parte in questa transazione. Dopo aver descritto che il diamante era grande come un greengage, di forma quasi rotonda, perfettamente bianco e senza difetti, e che pesava più di cinquecento grani, conclude con una risatina, dicendo al mondo “che si prende un grande merito per aver indotto il reggente a fare un acquisto così illustre”. In altre parole, era orgoglioso di averlo indotto a sacrificare il suo dovere e a comprare un gioiello per sé a un prezzo stravagante con il denaro pubblico.      

      
        Il sistema continuò a prosperare fino all’inizio dell’anno 1720. Gli avvertimenti del parlamento, secondo cui una creazione troppo massiccia di cartamoneta avrebbe prima o poi portato il Paese alla bancarotta, furono disattesi. Il reggente, che non conosceva affatto la filosofia della finanza, pensava che un sistema che aveva prodotto effetti così positivi non avrebbe mai potuto essere portato all’eccesso. Se cinquecento milioni di carta erano stati così vantaggiosi, altri cinquecento milioni lo sarebbero stati ancora di più. Questo fu il grande errore del reggente, che Law non cercò di dissipare. La straordinaria avidità del popolo mantenne l’illusione; e più il prezzo dei titoli indiani e del Mississippi aumentava, più le banconote venivano emesse per tenerne il passo. L’edificio così costruito potrebbe non a torto essere paragonato allo splendido palazzo eretto da Potemkin, il principesco barbaro della Russia, per sorprendere e compiacere la sua padrona imperiale: enormi blocchi di ghiaccio erano accatastati l’uno sull’altro; pilastri ionici, della più raffinata fattura, in ghiaccio, formavano un nobile portico; e una cupola, dello stesso materiale, brillava sotto il sole, che aveva la forza sufficiente per indorarla, ma non per scioglierla. In lontananza brillava come un palazzo di cristalli e diamanti; ma quando arrivò una brezza calda da sud, l’imponente edificio si dissolse, finché nessuno fu in grado di raccoglierne i frammenti. Così è stato per Law e il suo sistema cartaceo. Non appena l’alito della sfiducia popolare soffiò costantemente su di esso, cadde in rovina e nessuno riuscì a risollevarlo.      

      
        Il primo lieve allarme si verificò all’inizio del 1720. Il principe di Conti, offeso dal fatto che Law gli avesse negato nuove quote di azioni indiane al suo prezzo, si rivolse alla sua banca per chiedere il pagamento in specie di una quantità così enorme di banconote da richiedere tre carri per il trasporto. Law si lamentò con il reggente, sottolineando il danno che sarebbe stato fatto se un tale esempio avesse trovato molti imitatori. Il reggente ne era fin troppo consapevole e, mandando a chiamare il principe di Conti, gli ordinò, sotto pena del suo alto dispiacere, di restituire alla banca i due terzi delle banconote che aveva prelevato da essa. Il principe fu costretto a obbedire al dispotico mandato. Fortunatamente per il credito di Law, De Conti era un uomo impopolare: tutti condannavano la sua meschinità e cupidigia e concordavano sul fatto che Law era stato trattato male. È strano, tuttavia, che uno scampato pericolo non abbia reso sia Law che il reggente più ansiosi di limitare le loro questioni. Ben presto si trovarono altri che imitavano, per motivi di sfiducia, l’esempio che era stato dato da De Conti per vendicarsi. I più acuti operatori di borsa immaginavano giustamente che i prezzi non potessero continuare a salire per sempre. Bourdon e La Richardière, noti per le loro ampie operazioni sui fondi, convertirono silenziosamente e in piccole quantità alla volta le loro banconote in valuta e le spedirono all’estero. Comprarono anche quanto potevano portare con sé di piatti e gioielli costosi e li spedirono segretamente in Inghilterra o in Olanda. Vermalet, un commerciante che aveva fiutato l’imminente tempesta, si procurò monete d’oro e d’argento per un ammontare di quasi un milione di livre, che mise in un carro di contadini e coprì con fieno e sterco di mucca. Poi si travestì con lo sporco camice di un contadino e portò il suo prezioso carico in Belgio. Da lì trovò presto i mezzi per trasportarlo ad Amsterdam.      

      
        Finora nessuna classe aveva avuto difficoltà a procurarsi le specie per i propri bisogni. Ma questo sistema non poteva essere portato avanti a lungo senza causare una scarsità. Le voci di protesta si levarono da ogni parte e le indagini furono presto scoperte. Il Consiglio discusse a lungo sui rimedi da adottare e Law, chiamato a dare il suo parere, ritenne che si dovesse pubblicare un editto che svalutasse il valore della moneta del cinque per cento rispetto a quello della carta. L’editto fu pubblicato di conseguenza; ma, non avendo sortito l’effetto desiderato, fu seguito da un altro, in cui la svalutazione era aumentata al dieci per cento. Allo stesso tempo, i pagamenti della banca furono limitati a cento sterline in oro e a dieci in argento. Tutte queste misure furono inutili per ripristinare la fiducia nella carta, anche se la restrizione dei pagamenti in contanti entro limiti così ristretti mantenne alto il credito della banca.      
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        Nonostante ogni tentativo contrario, i metalli preziosi continuarono ad essere trasportati in Inghilterra e in Olanda. Le poche monete rimaste nel Paese furono accuratamente custodite o nascoste fino a quando la scarsità divenne tale da non consentire più le operazioni di commercio. In questa situazione di emergenza, Law azzardò l’audace esperimento di proibire del tutto l’uso delle monete. Nel febbraio 1720 fu pubblicato un editto che, invece di ripristinare il credito della carta, come era nelle intenzioni, lo distrusse irrimediabilmente e portò il Paese sull’orlo della rivoluzione. Con questo famoso editto si proibiva a chiunque di possedere più di cinquecento livre (20l.) di moneta, pena una pesante multa e la confisca delle somme trovate. Era inoltre vietato acquistare gioielli, piastre e pietre preziose, e gli informatori erano incoraggiati a cercare i trasgressori con la promessa della metà della somma che avrebbero scoperto. L’intero Paese lanciò un grido di angoscia per questa inaudita tirannia. Ogni giorno si verificavano le più odiose persecuzioni. La privacy delle famiglie veniva violata dall’intrusione degli informatori e dei loro agenti. I servi tradivano i loro padroni, un cittadino diventava una spia del suo vicino, gli arresti e le confische si moltiplicavano a tal punto che i tribunali avevano difficoltà a far fronte all’immenso aumento di affari che ne derivava. Bastava che un informatore dicesse di sospettare che una persona nascondesse del denaro in casa sua, e immediatamente veniva concesso un mandato di perquisizione. Lord Stair, l’ambasciatore inglese, disse che era ormai impossibile dubitare della sincerità della conversione di Law alla religione cattolica; egli aveva stabilito l’inquisizione, dopo aver dato abbondanti prove della sua fede nella transustanziazione, trasformando tanto oro in carta.      

      
        Ogni epiteto che l’odio popolare potesse suggerire fu riversato sul reggente e sull’infelice Law. La moneta, per qualsiasi importo superiore alle cinquecento livre, era una moneta illegale, e nessuno accettava carta se poteva evitarlo. Nessuno sapeva oggi quanto sarebbero valse le sue banconote domani. “Mai”, dice Duclos nelle sue Memorie segrete della Reggenza, “si vide un governo più capriccioso, mai una tirannia più frenetica esercitata da mani meno salde. È inconcepibile per coloro che furono testimoni degli orrori di quei tempi, e che ora li guardano come a un sogno, che non sia scoppiata una rivoluzione improvvisa - che Law e il reggente non siano morti di una morte tragica. Entrambi erano tenuti in orrore, ma il popolo si limitava a lamentarsi; una cupa e timida disperazione, una stupida costernazione, si era impadronita di tutti, e le menti degli uomini erano troppo vili persino per essere capaci di un crimine coraggioso”. Sembra che una volta si sia organizzato un movimento di popolo: scritti sediziosi sono stati affissi ai muri e inviati, con manifesti a mano, alle case dei personaggi più in vista. Una di queste, riportata nei Mémoires de la Régence, era del seguente tenore: “Signore e signora, vi comunichiamo che sabato e domenica, se le cose non cambieranno, verrà nuovamente indetto il giorno di San Bartolomeo. Siete pregati di non muovervi, né voi né i vostri servi. Che Dio vi preservi dalle fiamme! Avvisate i vostri vicini. Datato sabato 25 maggio 1720”. L’immenso numero di spie di cui era infestata la città rendeva i cittadini diffidenti gli uni verso gli altri e, a parte qualche insignificante disturbo provocato la sera da un gruppo insignificante, che fu presto disperso, la pace della capitale non fu compromessa.      
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        Il valore delle azioni della Louisiana, o Mississippi, era sceso molto rapidamente e pochi credevano alle favole che un tempo erano state raccontate sull’immensa ricchezza di quella regione. Si tentò quindi un ultimo sforzo per ripristinare la fiducia del pubblico nel progetto del Mississippi. A questo scopo, per ordine del governo, fu effettuata una coscrizione generale di tutti i poveri disgraziati di Parigi. Circa seimila persone, tra i più poveri della popolazione, vennero imprigionate, come in tempo di guerra, e dotate di abiti e strumenti per imbarcarsi alla volta di New Orleans, per lavorare nelle miniere d’oro che si presumeva vi abbondassero. Vennero fatti sfilare giorno dopo giorno per le strade con le loro picche e le loro pale, e poi inviati in piccoli distaccamenti ai porti d’oltremare per essere imbarcati per l’America. Due terzi di loro non raggiunsero mai la loro destinazione, ma si dispersero per il paese, vendendo i loro attrezzi per quello che potevano ottenere e tornando al loro vecchio stile di vita. In meno di tre settimane, la metà di loro fu ritrovata a Parigi. L’operazione, tuttavia, provocò un insignificante avanzamento delle scorte del Mississippi. Molte persone di grande ingenuità credettero che le operazioni nella nuova Golconda fossero iniziate sul serio e che in Francia si sarebbero trovati di nuovo lingotti d’oro e d’argento.      

      
        In una monarchia costituzionale si sarebbero trovati mezzi più sicuri per ripristinare il credito pubblico. In Inghilterra, in un periodo successivo, quando un’analoga illusione aveva portato a simili disagi, quanto diverse furono le misure adottate per riparare al male; ma in Francia, purtroppo, il rimedio fu lasciato agli autori del male. La volontà arbitraria del reggente, che cercava di risollevare il Paese, non fece altro che farlo sprofondare ancora di più nel pantano. Tutti i pagamenti vennero ordinati in carta e, tra il 1° febbraio e la fine di maggio, vennero fabbricate banconote per un ammontare di oltre 1500 milioni di lire, pari a 60.000.000 di sterline.Ma una volta suonato l’allarme, nessuna arte riuscì a far sentire al popolo la minima fiducia in una carta che non era scambiabile con il metallo. M. Lambert, presidente del parlamento di Parigi, disse in faccia al reggente che avrebbe preferito avere centomila livres in oro o argento piuttosto che cinque milioni in banconote della sua banca. Quando questo era il sentimento generale, le sovrabbondanti emissioni di carta non facevano che aumentare il male, rendendo ancora più enorme la disparità tra la quantità di monete e banconote in circolazione. La moneta, che il reggente aveva l’obiettivo di deprezzare, aumentava di valore ad ogni nuovo tentativo di diminuirla. A febbraio si ritenne opportuno incorporare la Banca Reale nella Compagnia delle Indie. Un editto in tal senso fu pubblicato e registrato dal Parlamento. Lo Stato rimase garante delle banconote della banca, che non dovevano essere emesse senza un ordine del Consiglio. Tutti i profitti della banca, da quando era stata tolta dalle mani di Law e resa un’istituzione nazionale, furono ceduti dal reggente alla Compagnia delle Indie. Questa misura ebbe l’effetto di aumentare per un breve periodo il valore della Louisiana e delle altre azioni della compagnia, ma non riuscì a porre il credito pubblico su una base permanente.      

      
        All’inizio di maggio si tenne un Consiglio di Stato, al quale erano presenti Law, D’Argenson (suo collega nell’amministrazione delle finanze) e tutti i ministri. Si calcolò allora che l’ammontare totale delle banconote in circolazione era di 2600 milioni di livre, mentre la moneta presente nel Paese non raggiungeva la metà. Per la maggioranza del Consiglio era evidente che bisognava adottare qualche piano per pareggiare la moneta. Alcuni proposero di ridurre le banconote al valore delle monete, mentre altri proposero di aumentare il valore nominale delle monete fino ad equipararle alla carta. Si dice che Law si sia opposto ad entrambi i progetti, ma non riuscendo a suggerirne altri, fu deciso che le banconote dovessero essere svalutate della metà. Il 21 maggio fu quindi emanato un editto con il quale si stabiliva che le azioni della Compagnia delle Indie e le banconote della banca dovessero diminuire gradualmente di valore, fino a quando, alla fine di un anno, sarebbero passate di mano solo per la metà del loro valore nominale. Il parlamento si rifiutò di registrare l’editto, si scatenò il più grande clamore e lo stato del Paese divenne così allarmante che, come unico mezzo per preservare la tranquillità, il consiglio di reggenza fu costretto a inasprire le proprie procedure, pubblicando entro sette giorni un altro editto che ripristinava le banconote al loro valore originario.      

      
        Lo stesso giorno (il 27 maggio) la banca interruppe i pagamenti in valuta e Law e D’Argenson furono entrambi destituiti dal ministero. Il reggente, debole, vacillante e codardo, scaricò la colpa di tutti i guai su Law che, presentatosi al Palazzo Reale, si vide rifiutare l’ingresso. Al calar della sera, però, fu fatto chiamare e fu ammesso a palazzo da una porta segreta12, quando il reggente cercò di consolarlo, adducendo ogni sorta di scusa per la severità con cui in pubblico era stato costretto a trattarlo. La sua condotta fu così capricciosa che, due giorni dopo, lo portò pubblicamente all’opera, dove si sedette nel palco reale accanto al reggente, che lo trattò con grande riguardo di fronte a tutto il popolo. Ma l’odio contro Law era tale che l’esperimento gli fu quasi fatale. La folla assalì la sua carrozza a sassate proprio mentre stava entrando nella sua porta; e se il cocchiere non avesse fatto uno scatto improvviso verso il cortile e i domestici non avessero chiuso immediatamente il cancello, con ogni probabilità sarebbe stato trascinato fuori e fatto a pezzi. Il giorno seguente, anche la moglie e la figlia furono assalite dalla folla mentre tornavano in carrozza dalle corse. Quando il reggente fu informato di questi avvenimenti, inviò a Law un forte distaccamento di guardie svizzere, che stazionarono notte e giorno nella corte della sua residenza. L’indignazione pubblica aumentò a tal punto che Law, trovando insicura la propria casa, anche con questa guardia, si rifugiò nel Palais Royal, negli appartamenti del reggente.      

      
        Il Cancelliere D’Aguesseau, che era stato destituito nel 1718 per la sua opposizione ai progetti della Law, fu ora richiamato per contribuire al ripristino del credito. Il reggente riconobbe troppo tardi di aver trattato con ingiustificata durezza e diffidenza uno dei più abili e forse l’unico uomo pubblico onesto di quel periodo corrotto. Da quando era caduto in disgrazia si era ritirato nella sua casa di campagna a Fresnes, dove, in mezzo a severi ma piacevoli studi filosofici, aveva dimenticato gli intrighi di una corte indegna. Law stesso e lo Chevalier de Conflans, un gentiluomo della casa del reggente, furono inviati in una carrozza postale con l’ordine di portare l’ex cancelliere a Parigi insieme a loro. D’Aguesseau acconsentì a fornire tutta l’assistenza possibile, contrariamente al parere dei suoi amici, che non approvavano che egli accettasse qualsiasi richiamo alla carica di cui Law era portatore. Al suo arrivo a Parigi, cinque consiglieri del Parlamento furono ammessi a conferire con il Commissario delle Finanze; il 1° giugno fu pubblicata un’ordinanza che aboliva la legge che rendeva criminale accumulare monete per un ammontare superiore a cinquecento livre. Ognuno era autorizzato a possedere tutte le banconote che voleva. Affinché le banconote fossero ritirate, vennero creati venticinque milioni di nuove banconote, sulla base delle entrate della città di Parigi, al tasso del due e mezzo per cento. Le banconote ritirate furono bruciate pubblicamente davanti all’Hôtel de Ville. Le nuove banconote erano principalmente del valore di dieci livre ciascuna; il 10 giugno la banca fu riaperta con una quantità sufficiente di monete d’argento da dare in cambio.      
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          D’AGUESSEAU.        

      

      
        Queste misure produssero un notevole vantaggio. Tutti gli abitanti di Parigi si affrettarono a recarsi in banca per ottenere moneta per le loro banconote di piccolo taglio; e poiché l’argento scarseggiava, furono pagati in rame. Pochissimi si lamentavano del fatto che fosse troppo pesante, anche se si vedevano continuamente dei poveracci affannarsi e sudare per le strade, carichi di più di quanto potessero comodamente trasportare, sotto forma di spiccioli per cinquanta livres. La folla intorno alla banca era così grande che non passava giorno che qualcuno non venisse pigiato a morte. Il 9 luglio, la folla era così densa e rumorosa che le guardie di stanza all’ingresso dei Giardini di Mazzarino chiusero il cancello e si rifiutarono di ammetterne altri. La folla si infuriò e lanciò pietre attraverso le ringhiere contro i soldati. Questi ultimi, incattiviti a loro volta, minacciarono di sparare sul popolo. In quell’istante uno di loro fu colpito da una pietra e, preso il suo pezzo, sparò sulla folla. Un uomo cadde immediatamente morto e un altro fu gravemente ferito. Ci si aspettava in ogni momento un attacco generale sulla riva, ma i cancelli di , i Giardini di Mazzarino, furono aperti alla folla che, vedendo un intero drappello di soldati con le baionette pronte a riceverli, si accontentò di sfogare la propria indignazione con gemiti e sibili.      

      
        Otto giorni dopo, l’afflusso di gente era così massiccio che quindici persone furono schiacciate a morte alle porte della banca. Il popolo era così indignato che portò tre dei corpi in barella e si recò, in numero di sette o ottomila, nei giardini del Palazzo Reale, per mostrare al reggente le disgrazie che lui e Law avevano portato al paese.
        Il cocchiere di Law, che era seduto alla cassa della carrozza del suo padrone, nel cortile del palazzo, ebbe per caso più zelo che discrezione e, non volendo che la folla maltrattasse il suo padrone, disse, a voce abbastanza alta da essere udito da diverse persone, che erano tutti traditori e che meritavano l’impiccagione. La folla lo assalì immediatamente e, pensando che Law fosse nella carrozza, la fece a pezzi. L’imprudente cocchiere si salvò per poco. Non fu fatto altro che un corpo di truppe e la folla si disperse tranquillamente, dopo che il reggente aveva assicurato che i tre corpi che avevano portato per mostrarglieli sarebbero stati sepolti in modo decoroso a sue spese. Al momento del tumulto, il parlamento era riunito e il presidente si incaricò di andare a vedere cosa fosse successo. Al suo ritorno informò i consiglieri che la carrozza di Law era stata distrutta dalla folla. Tutti i membri si alzarono simultaneamente ed espressero la loro gioia con un forte grido, mentre un uomo, più zelante nel suo odio rispetto agli altri, esclamò: “E Law stesso, è stato fatto a pezzi?“13   

      
        Senza dubbio, molto dipendeva dal credito della Compagnia delle Indie, che era responsabile di una somma così grande per la nazione. Nel consiglio del ministero fu quindi suggerito che tutti i privilegi che potevano essere concessi per consentirle di adempiere ai suoi impegni sarebbero stati produttivi dei migliori risultati. A tal fine fu proposto di assicurarle il privilegio esclusivo di tutti i commerci marittimi e fu pubblicato un editto in tal senso. Ma purtroppo si dimenticò che con una simile misura tutti i mercanti del Paese sarebbero andati in rovina. L’idea di un tale immenso privilegio fu generalmente disapprovata dalla nazione e furono presentate petizioni su petizioni al Parlamento affinché rifiutasse di registrare il decreto. I deputati si rifiutarono di conseguenza e il reggente, osservando che non facevano altro che alimentare la fiamma della sedizione, li esiliò a Blois. Su intercessione di D’Aguesseau, il luogo di esilio fu cambiato in Pontoise, dove i consiglieri si recarono decisi a sfidare il reggente. Si organizzarono per rendere il loro esilio temporaneo il più piacevole possibile. Il presidente organizzò le cene più eleganti, invitando tutta la compagnia più allegra e spiritosa di Parigi. Ogni sera c’erano un concerto e un ballo per le signore. I giudici e i consiglieri, solitamente seri e solenni, si unirono alle carte e ad altri svaghi, conducendo per diverse settimane una vita di piaceri stravaganti, con l’unico scopo di dimostrare al reggente quanto ritenessero poco importante il loro esilio e che, quando lo volevano, potevano rendere Pontoise una residenza più piacevole di Parigi.      

      
        Di tutte le nazioni del mondo, i francesi sono i più famosi per cantare le loro lamentele. È stato osservato con una certa verità che tutta la storia di questo Paese può essere ripercorsa nelle sue canzoni. Quando Law, con il totale fallimento dei suoi piani migliori, si rese odioso, la satira si impadronì di lui; e mentre le caricature della sua persona apparivano in tutti i negozi, le strade risuonavano di canzoni, in cui né lui né il reggente venivano risparmiati. Molte di queste canzoni erano tutt’altro che decenti; una in particolare consigliava di destinare tutti i suoi appunti all’uso più ignobile che si possa fare della carta. Ma la seguente, conservata nelle lettere della duchessa d’Orléans, era la migliore e la più popolare, e fu ascoltata per mesi in tutti i carrefour di Parigi. L’applicazione del coro è abbastanza felice:      

      
        
          
            Non appena Lass arrivò       

          
            Nella nostra bella città,       

          
            Monsieur le Régent ha pubblicato          

          
            Quella Lass sarebbe utile     

          
            Per ripristinare la nazione.        

          
           Il faridondaine! Il faridondon!          

          
            Ma ha arricchito tutti noi,    

          
           Biribi!       

          
            Alla maniera dei Barbari,        

          
           Amico mio!    

        

        
          
            Questo parapetto, per attirare        

          
            Tutti i soldi della Francia,        

          
            Per prima cosa, ha pensato di assicurarsi          

          
            La nostra fiducia.        

          
            Ha fatto la sua abiura,       

          
           Il faridondaine! Il faridondon!          

          
           Ma l’ingannatore si è convertito,          

          
           Biribi!       

          
            Alla maniera dei Barbari,        

          
           Amico mio!    

        

        
          
            Lass, il figlio maggiore di Satana      

          
            Mettendoci tutti alle strette,        

          
            Ha preso tutti i nostri soldi     

          
            E non restituite nulla a nessuno.        

          
            Ma il Reggente, umano e buono,      

          
           Il faridondaine! Il faridondon!          

          
            Restituiremo ciò che ci è stato tolto,      

          
           Biribi!       

          
            Alla maniera dei Barbari,        

          
           Amico mio!    

        

      

      
        Il seguente epigramma è della stessa data:     

      
        
         Lunedì ho acquistato azioni;       

        
         Martedì ho vinto milioni;        

        
         Mercoledì ho sistemato la mia casa,     

        
         Giovedì ho preso un equipaggiamento,        

        
         Venerdì ,sono andato al ballo,   

        
         E Sabato, all’ospedale.        

      

      
        Tra le caricature che vennero pubblicate in abbondanza e che dimostrarono, in modo altrettanto evidente quanto le cose più gravi, che la nazione si era risvegliata al senso della sua follia, ce n’era una, il cui fac-simile è conservato nei Mémoires de la Régence. Il suo autore lo descrive così: “La ‘Dea delle Azioni’, nella sua macchina trionfale, guidata dalla Dea della Follia. Coloro che trainano la macchina sono le impersonificazioni del Mississippi, con la sua gamba di legno, del Mare del Sud, della Banca d’Inghilterra, della Compagnia dell’Ovest del Senegal e di varie assicurazioni. Per evitare che la macchina non giri abbastanza velocemente, gli agenti di queste compagnie, noti per le loro lunghe code di volpe e i loro sguardi furbi, girano intorno ai raggi delle ruote, su cui sono segnati i nomi dei vari titoli e il loro valore, a volte alto e a volte basso, a seconda dei giri della ruota. A terra ci sono le merci, i libri giornalieri e i registri del commercio legittimo, schiacciati sotto il carro della Follia. Dietro c’è un’immensa folla di persone, di tutte le età, sesso e condizione, che chiedono a gran voce alla Fortuna e lottano tra loro per ottenere una parte delle azioni che distribuisce così generosamente tra di loro. Tra le nuvole siede un demone che soffia bolle di sapone, anch’esse oggetto dell’ammirazione e della cupidigia della folla, che si salta addosso l’un l’altra per raggiungerle prima che scoppino. Proprio sul percorso della macchina, a sbarrare il passaggio, si trova un grande edificio, con tre porte, attraverso una delle quali deve passare, se procede oltre, e tutta la folla con lei. Sulla prima porta c’è scritto ‘Hôpital des Foux‘, sulla seconda ‘Hôpital des Malades‘ e sulla terza ‘Hôpital des Gueux’”. Un’altra caricatura rappresentava Law seduto in un grande calderone, che bolliva sulle fiamme della follia popolare, circondato da una moltitudine impetuosa, che vi versava tutto l’oro e l’argento e riceveva volentieri in cambio i pezzi di carta che distribuiva a manciate.      

      
        Finché durò questa agitazione, Law si guardò bene dall’esporsi senza sorveglianza per le strade. Rinchiuso negli appartamenti del reggente, era al sicuro da ogni attacco; e ogni volta che si avventurava all’estero, lo faceva in incognito o in una delle carrozze reali, con una potente scorta. Si racconta un aneddoto divertente sulla detestazione di cui godeva presso il popolo e sui maltrattamenti che avrebbe subito se fosse caduto nelle loro mani. Un gentiluomo di nome Boursel stava percorrendo in carrozza la Rue St. Antoine, quando il suo cammino fu bloccato da una carrozza a cavalli che aveva bloccato la strada. Il servitore di M. Boursel chiamò con impazienza il cocchiere del carrozzone per togliersi di mezzo e, al suo rifiuto, gli diede un colpo in faccia. Il cocchiere, immaginando di avere un altro aggressore, pensò a un espediente per liberarsi di entrambi e gridò a gran voce: “Aiuto, aiuto, omicidio, omicidio! Ecco Law e il suo servo che mi uccidono! Aiuto! Aiuto!”. A questo grido la gente uscì dalle botteghe, armata di bastoni e altre armi, mentre la folla raccoglieva pietre per infliggere una vendetta sommaria al presunto finanziere. Fortunatamente per M. Boursel e il suo servo, la porta della chiesa dei Gesuiti era spalancata e, vedendo le spaventose probabilità contro di loro, si precipitarono verso di essa con tutta velocità. Raggiunsero l’altare, inseguiti dal popolo, e sarebbero stati maltrattati anche lì, se non avessero trovato la porta aperta che conduceva alla sacrestia e l’avessero chiusa dietro di loro. La folla fu poi convinta a lasciare la chiesa dai sacerdoti allarmati e indignati e, trovando la carrozza di M. Boursel ancora in strada, sfogò la sua cattiva volontà contro di essa, arrecandole notevoli danni.      

      
        I venticinque milioni garantiti dalle entrate municipali della città di Parigi, con un interesse così basso come il due e mezzo per cento, non erano molto popolari tra i grandi possessori di titoli del Mississippi. La conversione dei titoli fu quindi un’opera di notevole difficoltà, poiché molti preferivano conservare la carta in calo della Law’s Company, nella speranza che si verificasse una svolta favorevole. Il 15 agosto, per accelerare la conversione, fu emanato un editto in cui si dichiarava che tutte le banconote di importo compreso tra le mille e le diecimila livree non dovevano passare di mano, se non per l’acquisto di rendite e conti bancari, o per il pagamento delle rate ancora dovute delle azioni della società.      

      
        Nell’ottobre successivo fu emanato un altro editto che privava queste banconote di qualsiasi valore dopo il mese di novembre successivo. La gestione della zecca, la gestione delle entrate e tutti gli altri vantaggi e privilegi della Compagnia delle Indie o del Mississippi vennero loro tolti e furono ridotti a una semplice società privata. Questo fu il colpo di grazia all’intero sistema, che era ormai nelle mani dei suoi nemici. La legge aveva perso ogni influenza nel Consiglio delle Finanze e la compagnia, privata delle sue immunità, non poteva più avere l’ombra di una prospettiva di poter adempiere ai suoi impegni. Tutti coloro che erano sospettati di profitti illegali, nel momento in cui l’illusione pubblica era al suo apice, furono ricercati e condannati a pesanti multe. Era stato precedentemente ordinato che venisse stilato un elenco dei proprietari originari, che le persone che ancora conservavano le loro azioni le depositassero presso la società e che coloro che avevano trascurato di completare le azioni per le quali avevano indicato il loro nome, le acquistassero dalla società, al prezzo di 13.500 livres per ogni azione di 500 livres. Piuttosto che pagare questa enorme somma per azioni che in realtà erano scontate, gli azionisti fecero i bagagli con tutti i loro effetti personali e cercarono rifugio all’estero. Le autorità dei porti e delle frontiere ricevettero immediatamente l’ordine di arrestare tutti i viaggiatori che cercavano di lasciare il Regno e di tenerli in custodia fino a quando non fosse stato accertato se avessero con sé piatti o gioielli o se fossero coinvolti nell’ultima rapina. Per i pochi che riuscirono a fuggire fu prevista la pena di morte, mentre per quelli che rimasero furono avviati i procedimenti più arbitrari.      

      
        Law stesso, in un momento di disperazione, decise di lasciare un Paese in cui la sua vita non era più sicura. All’inizio chiese solo il permesso di ritirarsi da Parigi in una delle sue residenze di campagna, permesso che il reggente concesse con piacere. Quest’ultimo era molto colpito dalla piega infelice che avevano preso gli affari, ma la sua fede continuava ad essere immutata nella verità e nell’efficacia del sistema finanziario di Law. Gli si aprirono gli occhi sui suoi stessi errori e, nei pochi anni che gli restavano da vivere, non smise di desiderare l’opportunità di fondare nuovamente il sistema su basi più sicure. Nell’ultimo colloquio con il principe, Law avrebbe detto: “Confesso di aver commesso molte colpe. Li ho commessi perché sono un uomo e tutti gli uomini sono soggetti a errori; ma vi dichiaro solennemente che nessuno di essi è derivato da motivi malvagi o disonesti e che nulla di simile sarà riscontrato nell’intero corso della mia condotta”.      
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          LEGGE IN UN’AUTO TRAINATA DA GALLI.14

      

      
        Due o tre giorni dopo la sua partenza, il reggente gli inviò una lettera molto gentile, permettendogli di lasciare il regno quando voleva e dicendogli che aveva ordinato di preparare i passaporti. Allo stesso tempo gli offrì qualsiasi somma di denaro di cui avesse avuto bisogno. Law rifiutò rispettosamente il denaro e partì per Bruxelles in una carrozza postale di Madame de Prie, l’amante del Duca di Borbone, scortata da sei guardie a cavallo. Da lì si recò a Venezia, dove rimase per alcuni mesi, oggetto della massima curiosità da parte del popolo, che lo riteneva possessore di enormi ricchezze. Nessuna opinione, tuttavia, poteva essere più errata. Con più generosità di quanto ci si potesse aspettare da un uomo che per la maggior parte della sua vita era stato un giocatore d’azzardo, aveva rifiutato di arricchirsi a spese di una nazione in rovina. Durante l’apice della frenesia popolare per le azioni del Mississippi, non aveva mai dubitato del successo finale dei suoi progetti per fare della Francia la nazione più ricca e potente d’Europa. Aveva investito tutti i suoi guadagni nell’acquisto di proprietà terriere in Francia, una prova certa della sua convinzione della stabilità dei suoi piani. Non aveva accumulato né piatti né gioielli, e non aveva inviato denaro, come i disonesti trafficanti, all’estero. Tutto il suo patrimonio, ad eccezione di un diamante del valore di circa cinque o seimila sterline, era stato investito sul suolo francese; e quando lasciò quel Paese, lo lasciò quasi da mendicante. Questo fatto, da solo, dovrebbe salvare la sua memoria dall’accusa di servilismo, così spesso e ingiustamente mossa contro di lui.    

      
        Non appena si seppe della sua partenza, tutti i suoi beni e la sua preziosa biblioteca furono confiscati. Tra le altre cose, una rendita di 200.000 livree (8000sterline ) sulla vita di sua moglie e dei suoi figli, che era stata acquistata per cinque milioni di livree, fu incamerata, nonostante un editto speciale, redatto a questo scopo nei giorni della sua prosperità, avesse espressamente dichiarato che non avrebbe mai dovuto essere confiscata per nessuna ragione. Grande malcontento esisteva tra il popolo per la fuga di Law. La folla e il Parlamento sarebbero stati lieti di vederlo impiccato. I pochi che non avevano sofferto per la rivoluzione commerciale si rallegrarono che il ciarlatano avesse lasciato il paese; ma tutti coloro (ed erano di gran lunga la classe più numerosa) le cui fortune erano coinvolte si rammaricarono che la sua intima conoscenza della sofferenza del paese e delle cause che l’avevano determinata non fosse stata resa più disponibile nella scoperta di un rimedio.      

      
        Durante una riunione del Consiglio delle Finanze e del Consiglio Generale della Reggenza, vennero posti sul tavolo dei documenti dai quali risultava che l’ammontare delle banconote in circolazione era di 2700 milioni. Il reggente fu chiamato a spiegare come mai vi fosse una discrepanza tra le date di emissione e quelle degli editti con cui erano state autorizzate. Avrebbe potuto tranquillamente addossarsi l’intera colpa, ma preferì che un uomo assente ne portasse una parte; e quindi affermò che Law, con la propria autorità, aveva emesso 1200 milioni di banconote in tempi diversi, e che lui (il reggente), vedendo che la cosa era stata irrevocabilmente fatta, aveva fatto da schermo a Law anticipando i decreti del consiglio che autorizzavano l’aumento. Sarebbe stato più credibile se avesse detto tutta la verità mentre era al riguardo, e avesse riconosciuto che era stato soprattutto per la sua stravaganza e impazienza che Law era stato indotto a oltrepassare i limiti della speculazione sicura. Fu anche accertato che il debito nazionale, al 1° gennaio 1721, ammontava a circa 3100 milioni di lire, ovvero più di 124.000.000disterline, il cui interesse era di 3.196.000 lire. Fu immediatamente nominata una commissione o un visto per esaminare tutti i titoli dei creditori dello Stato, che dovevano essere divisi in cinque classi: le prime quattro comprendevano coloro che avevano acquistato i loro titoli con effetti reali, mentre le seconde comprendevano coloro che non erano in grado di fornire alcuna prova che le transazioni che avevano effettuato fossero reali e in buona fede. I titoli di questi ultimi vennero distrutti, mentre quelli delle prime quattro classi vennero sottoposti a un rigido e geloso controllo. Il risultato del lavoro dei revisori fu un rapporto in cui consigliavano di ridurre l’interesse su questi titoli a cinquantasei milioni di lire. Il consiglio fu giustificato da una dichiarazione dei vari atti di peculato e di estorsione che avevano scoperto; un editto in tal senso fu quindi pubblicato e debitamente registrato dai parlamenti del regno.      
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          D’ARGENSON.        

      

      
        In seguito fu istituito un altro tribunale, sotto il titolo di Chambre de l’Arsenal, che si occupò di tutte le malversazioni commesse nei dipartimenti finanziari del governo, durante l’ultimo infelice periodo. Un maestro delle richieste, di nome Falhonet, insieme all’abate Clement e a due impiegati alle loro dipendenze, erano stati coinvolti in diversi atti di peculato per un ammontare di circa un milione di lire. I primi due furono condannati alla decapitazione e il secondo all’impiccagione, ma la pena fu poi commutata in carcere a vita nella Bastiglia. Numerosi altri atti di disonestà vennero scoperti e puniti con multe e pene detentive.      

      
        D’Argenson condivise con Law e con il reggente l’impopolarità che si era abbattuta su tutti coloro che erano coinvolti nella follia del Mississippi. Fu destituito dalla carica di Cancelliere per far posto a D’Aguesseau; ma mantenne il titolo di Guardasigilli e fu autorizzato a partecipare ai consigli quando lo desiderava. Tuttavia, pensò che fosse meglio ritirarsi da Parigi e vivere per un certo periodo una vita di clausura nella sua casa di campagna. Ma non era fatto per la pensione e, divenuto lunatico e scontento, aggravò una malattia che lo affliggeva da tempo e morì in meno di dodici mesi. La popolazione di Parigi lo detestava a tal punto da portare il suo odio fino alla tomba. Mentre il suo corteo funebre si dirigeva verso la chiesa di San Nicola di Chardonneret, luogo di sepoltura della sua famiglia, fu assalito da una folla tumultuosa e i suoi due figli, che lo seguivano come capo del corteo, furono costretti a guidare il più velocemente possibile in una strada secondaria per sfuggire alla violenza personale.      

      
        Per quanto riguarda Law, per qualche tempo nutrì la speranza di essere richiamato in Francia, per contribuire a stabilire il credito su basi più solide. La morte del reggente nel 1723, avvenuta all’improvviso mentre era seduto accanto al camino a conversare con la sua amante, la duchessa de Phalaris, lo privò di questa speranza e si ridusse a condurre la sua precedente vita di gioco d’azzardo. Più di una volta fu costretto a impegnare il suo diamante, unico residuo della sua vasta ricchezza, ma il gioco di successo gli permise in genere di riscattarlo. Perseguitato dai suoi creditori a Roma, si recò a Copenaghen, dove ricevette dal ministero inglese il permesso di risiedere nel suo Paese natale, dato che il suo perdono per l’omicidio del signor Wilson gli era stato inviato nel 1719. Fu portato a Copenaghen con la nave dell’ammiraglio, circostanza che diede luogo a un breve dibattito alla Camera dei Lord. Il conte Coningsby si lamentò del fatto che un uomo che aveva rinunciato sia al suo paese che alla sua religione fosse trattato con tale onore, ed espresse la convinzione che la sua presenza in Inghilterra, in un momento in cui il popolo era così sconcertato dalle pratiche nefaste dei direttori dei mari del sud, sarebbe stata accompagnata da non pochi pericoli. Egli presentò una mozione in merito, ma fu lasciata cadere, poiché nessun altro membro della Camera partecipò minimamente ai timori di Sua Signoria. Law rimase per circa quattro anni in Inghilterra e poi si recò a Venezia, dove morì nel 1729, in circostanze molto imbarazzanti. All’epoca fu scritto il seguente epitaffio:      

      
        
          “Ci gît cet Ecossais célébre,        

        
          Ce calculateur sans égal,      

        
          Qui, secondo le regole dell’algeria,        

        
          A mis la France à l’hôpital”.        

      

      
        Suo fratello, William Law, che era stato coinvolto con lui nell’amministrazione della banca e della Compagnia della Louisiana, fu imprigionato nella Bastiglia per presunte frodi, ma non fu mai provata la sua colpevolezza. Fu liberato dopo quindici mesi e divenne il capostipite di una famiglia che è ancora conosciuta in Francia con il titolo di Marchesi di Lauriston.      
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          COLLO O NIENTE.15

      

      
        Nel prossimo capitolo si troverà un resoconto della follia che contagiò il popolo inglese nello stesso periodo e in circostanze molto simili, ma che, grazie alle energie e al buon senso di un governo costituzionale, ebbe esiti molto meno disastrosi di quelli visti in Francia.      
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          CASA DEL MARE DEL SUD.    

      

      
        LA BOLLA DEL MARE DEL SUD.    

      
        

      
        
          
            Alla fine la corruzione, come un’inondazione generale,         

          
            ha sommerso tutti; e l’avarizia si è insinuata,          

          
            Come una nebbia di basso fusto, si diffondeva e nascondeva il sole.     

          
            Uomini di Stato e patrioti si sono avvicendati sui ceppi,      

          
            La signora e il maggiordomo si sono divisi la scatola;        

          
            E i giudici si sono messi in gioco, e i vescovi hanno morso la città,       

          
            E potenti duchi confezionavano carte per mezza corona:       

          
            La Gran Bretagna è stata affondata dal sordido fascino del lucro.      

        

      

      
       La Compagnia dei Mari del Sud fu fondata dal celebre Harley, conte di Oxford, nel 1711, allo scopo di ripristinare il credito pubblico, che aveva sofferto a causa della destituzione del ministero Whig, e di provvedere all’estinzione delle obbligazioni dell’esercito e della marina e di altre parti del debito fluttuante, che ammontava a quasi dieci milioni di sterline. Una società di mercanti, all’epoca senza nome, si accollò questo debito e il governo accettò di garantire loro per un certo periodo l’interesse del sei per cento. Per coprire questi interessi, che ammontavano a 600.000 sterline all’ anno, furono resi permanenti i dazi sui vini, sull’aceto, sulle merci indiane, sulle sete lavorate, sul tabacco, sulle pinne di balena e su alcuni altri articoli. Fu concesso il monopolio del commercio verso i mari del Sud e la Compagnia, costituita con atto del Parlamento, assunse il titolo con cui è conosciuta da allora. Il ministro si attribuì un grande merito per la sua parte in questa transazione e il progetto fu sempre chiamato dai suoi adulatori “il capolavoro del conte di Oxford”.      
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          HARLEY CONTE DI OXFORD      

      

      
        Già in questo primo periodo della sua storia, la compagnia e il pubblico si fecero un’idea molto visionaria delle immense ricchezze della costa orientale del Sud America. Tutti avevano sentito parlare delle miniere d’oro e d’argento del Perù e del Messico; tutti credevano che fossero inesauribili e che bastasse inviare le manifatture inglesi sulla costa per essere ripagati cento volte in lingotti d’oro e d’argento dai nativi. Una notizia, diffusa industriosamente, secondo cui la Spagna era disposta a concedere quattro porti sulle coste del Cile e del Perù ai fini del traffico, aumentò la fiducia generale e per molti anni le azioni della Compagnia dei Mari del Sud godettero di grande favore.      

      
        Filippo V di Spagna, tuttavia, non ebbe mai l’intenzione di ammettere gli inglesi al libero commercio nei porti dell’America spagnola. Furono avviate delle trattative, ma il loro unico risultato fu il contratto di assiento, ovvero il privilegio di rifornire le colonie di negri per trent’anni e di inviare una volta all’anno un vascello, limitato sia nella stazza che nel valore del carico, per commerciare con il Messico, il Perù o il Cile. Quest’ultimo permesso fu concesso solo alla dura condizione che il Re di Spagna avrebbe dovuto godere di un quarto dei profitti e di una tassa del cinque per cento sul resto. Questa fu una grande delusione per il conte di Oxford e il suo gruppo, che si videro ricordare molto più spesso di quanto non trovassero piacevole il fatto che la Spagna non aveva mai fatto nulla.      

      
        
          “Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus.” 

      

      
        Ma la fiducia del pubblico nella Compagnia dei Mari del Sud non fu scossa. Il conte di Oxford dichiarò che la Spagna avrebbe permesso a due navi, oltre alla nave annuale, di trasportare merci durante il primo anno; e fu pubblicato un elenco in cui tutti i porti e le baie di queste coste erano pomposamente indicati come aperti al commercio della Gran Bretagna. Il primo viaggio della nave annuale non fu effettuato fino all’anno 1717, e l’anno successivo il commercio fu soppresso dalla rottura con la Spagna.      

      
       Il discorso del re, all’apertura della sessione del 1717, fece un’allusione esplicita allo stato del credito pubblico e raccomandò di adottare misure adeguate per ridurre il debito nazionale. Le due grandi società monetarie, la South-Sea Company e la Banca d’Inghilterra, presentarono delle proposte al Parlamento il 20 maggio successivo. La South-Sea Company chiese che il suo capitale sociale di dieci milioni venisse portato a dodici, tramite sottoscrizione o altro, e si offrì di accettare il cinque per cento invece del sei sull’intero ammontare. La banca fece proposte altrettanto vantaggiose. La Camera discusse per qualche tempo e alla fine furono approvati tre atti, chiamati South-Sea Act, Bank Act e General Fund Act. Con il primo atto furono accettate le proposte della South-Sea Company, che si dichiarò pronta ad anticipare la somma di due milioni per saldare il capitale e gli interessi del debito dovuto dallo Stato per i quattro fondi della lotteria del nono e decimo anno della Regina Anna. Con il secondo atto, la banca ricevette un tasso d’interesse più basso per la somma di 1.775.027l.15s. dovuta dallo Stato, e accettò di consegnare per l’annullamento tutte le cambiali dello scacchiere che ammontavano a due milioni di sterline, e di accettare una rendita di centomila sterline, al tasso del cinque per cento, il tutto riscattabile con un preavviso di un anno. Inoltre, si richiedeva loro di essere pronti ad anticipare, in caso di necessità, una somma non superiore a 2.500.000 sterline alle stesse condizioni di interesse del cinque per cento, riscattabile dal Parlamento. La legge sul Fondo generale elencava le varie carenze che dovevano essere colmate con gli aiuti provenienti dalle fonti precedenti.      

      
        Il nome della Compagnia dei Mari del Sud era quindi sempre presente al pubblico. Sebbene il commercio con gli Stati dell’America del Sud avesse prodotto un aumento minimo o nullo delle entrate, la Compagnia continuò a prosperare come società monetaria. Le loro azioni erano molto richieste e gli amministratori, forti del successo ottenuto, cominciarono a pensare a nuovi mezzi per estendere la loro influenza. Il progetto del Mississippi di John Law, che aveva così abbagliato e affascinato i francesi, ispirò loro l’idea di poter portare avanti lo stesso gioco in Inghilterra. Il previsto fallimento dei suoi piani non li distolse dal loro intento. Saggi nella loro presunzione, immaginavano di poter evitare i suoi errori, di portare avanti i loro progetti per sempre e di tendere la corda del credito fino alla sua massima tensione, senza farla spezzare.      

      
        Fu mentre il piano di Law era al massimo della popolarità, mentre la gente si affollava a migliaia a Rue Quincampoix e si rovinava con frenetica impazienza, che i direttori di South-Sea presentarono al Parlamento il loro famoso piano per ripagare il debito nazionale. Visioni di ricchezza sconfinata fluttuavano davanti agli occhi affascinati dei popoli dei due paesi più famosi dell’Europa . Gli inglesi iniziarono la loro carriera di stravaganza un po’ più tardi dei francesi; ma non appena il delirio li colse, erano decisi a non essere da meno. Il 22 gennaio 1720, la Camera dei Comuni si riunì in una commissione per prendere in considerazione la parte del discorso del re all’apertura della sessione che riguardava i debiti pubblici e la proposta della Compagnia dei Mari del Sud per il riscatto e l’affondamento degli stessi. La proposta esponeva a lungo, e sotto diverse voci, i debiti dello Stato, che ammontavano a 30.981.712 lire. che la Compagnia era ansiosa di accollarsi, dietro pagamento del cinque per cento annuo, garantito fino a mezza estate del 1727; dopo di che, l’intero debito sarebbe diventato riscattabile a piacere del legislatore e l’interesse sarebbe stato ridotto al quattro per cento. La proposta fu accolta con grande favore, ma la Banca d’Inghilterra aveva molti amici alla Camera dei Comuni, che desideravano che quell’organo partecipasse ai vantaggi che ne sarebbero derivati. A nome di questa corporazione si disse che aveva reso grandi ed eminenti servigi allo Stato nei momenti più difficili e che meritava, almeno, che se si voleva trarre qualche vantaggio da accordi pubblici di questa natura, si preferisse loro a una società che non aveva mai fatto nulla per la nazione. L’ulteriore esame della questione fu quindi rimandato di cinque giorni. Nel frattempo, i governatori della banca elaborarono un piano. La Compagnia dei Mari del Sud, temendo che la banca potesse offrire al governo condizioni ancora più vantaggiose delle proprie, riconsiderò la proposta precedente e vi apportò alcune modifiche che speravano l’avrebbero resa più accettabile. Il cambiamento principale fu la stipula che il governo avrebbe potuto riscattare questi debiti alla scadenza di quattro anni, invece che di sette, come suggerito in un primo momento. La banca decise di non farsi mettere in minoranza in questa singolare asta, e anche i governatori riconsiderarono la loro prima proposta e ne inviarono una nuova.      

      
        Così, avendo ciascuna società presentato due proposte, l’Assemblea iniziò a deliberare. Robert Walpole fu il principale oratore a favore della banca e Aislabie, Cancelliere dello Scacchiere, il principale avvocato a favore della South-Sea Company. Il 2 febbraio fu deciso che le proposte di quest’ultima erano molto vantaggiose per il Paese. Le proposte sono state accolte e si è dato il permesso di presentare un disegno di legge in tal senso.      

      
        Exchange Alley era in fibrillazione. Le azioni della compagnia, che il giorno prima erano a centotrenta, salirono gradualmente a trecento e continuarono a salire con la più sorprendente rapidità per tutto il tempo in cui il progetto di legge, nelle sue varie fasi , fu discusso. Walpole fu quasi l’unico statista della Camera a pronunciarsi coraggiosamente contro di essa. Li avvertì, con un linguaggio eloquente e solenne, dei mali che ne sarebbero derivati. Secondo le sue parole, la legge favoriva “la pericolosa pratica dell’aggiotaggio e avrebbe distolto il genio della nazione dal commercio e dall’industria. Avrebbe offerto un’esca pericolosa per attirare gli incauti verso la loro rovina, facendoli rinunciare ai guadagni del loro lavoro per una prospettiva di ricchezza immaginaria”. Il grande principio del progetto era un male di prima grandezza; si trattava di aumentare artificialmente il valore delle azioni, eccitando e mantenendo un’infatuazione generale e promettendo dividendi con fondi che non avrebbero mai potuto essere adeguati allo scopo”. Con spirito profetico aggiunse che, se il piano fosse riuscito, i direttori sarebbero diventati padroni del governo, avrebbero formato una nuova e assoluta aristocrazia nel regno e avrebbero controllato le delibere della legislatura. Se fosse fallito, come era convinto, il risultato avrebbe portato il malcontento generale e la rovina del Paese. L’illusione sarebbe stata tale che, quando il giorno del male sarebbe arrivato, come sarebbe arrivato, il popolo si sarebbe svegliato come da un sogno e si sarebbe chiesto se queste cose potessero essere vere. Tutta la sua eloquenza fu vana. Era considerato un falso profeta o paragonato a un corvo rauco che gracchiava presagi di male. I suoi amici, invece, lo paragonavano a Cassandra, che prediceva mali che sarebbero stati creduti solo quando sarebbero tornati nei focolari degli uomini e li avrebbero guardati in faccia sulle loro tavole. Sebbene in passato la casa avesse ascoltato con la massima attenzione ogni parola che usciva dalle sue labbra, i banchi divennero deserti quando si seppe che avrebbe parlato della questione del Mare del Sud.    
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          SIR ROBERT WALPOLE       

      

      
        Durante questo periodo i direttori e i loro amici, e soprattutto il presidente, il noto Sir John Blunt, fecero ogni sforzo per aumentare il prezzo delle azioni. Le voci più stravaganti erano in circolazione. Si parlava di trattati tra l’Inghilterra e la Spagna, in base ai quali quest’ultima avrebbe concesso il libero commercio a tutte le sue colonie; e i ricchi prodotti delle miniere di Potosì-la-Paz sarebbero stati portati in Inghilterra fino a quando l’argento sarebbe diventato abbondante quasi quanto il ferro. Per il cotone e i prodotti di lana, che potevamo fornire in abbondanza, gli abitanti del Messico dovevano svuotare le loro miniere d’oro. La compagnia di mercanti che commerciava verso i mari del Sud sarebbe stata la più ricca mai vista al mondo e ogni cento sterline investite in essa avrebbe prodotto centinaia di dollari all’anno per l’azionista. Alla fine, con questi mezzi, le azioni furono portate a quasi quattrocento; ma, dopo aver oscillato parecchio, si assestarono a trecentotrenta, prezzo al quale rimasero quando la legge passò ai Comuni con una maggioranza di 172 contro 55.   

      
        Alla Camera dei Lord il disegno di legge ha attraversato tutte le sue fasi con una rapidità senza precedenti. Il 4 aprile fu letta una prima volta; il 5 fu letta una seconda volta; il 6 fu impegnata; il 7 fu letta una terza volta e approvata.      

      
        Diversi pari si pronunciarono con forza contro il progetto, ma i loro avvertimenti caddero su orecchie spente e fredde. Una frenesia speculativa si era impadronita di loro come dei plebei. Lord North e Grey dissero che il progetto di legge era ingiusto nella sua natura e avrebbe potuto rivelarsi fatale nelle sue conseguenze, in quanto calcolato per arricchire pochi e impoverire molti. Seguì il Duca di Wharton; ma, poiché si limitò a riproporre di seconda mano le argomentazioni così eloquentemente esposte da Walpole alla Camera bassa, non fu ascoltato con la stessa attenzione che era stata riservata a Lord North e Grey. Il conte Cowper si schierò dalla stessa parte e paragonò il progetto di legge al famoso cavallo dell’assedio di Troia. Come quello, fu introdotto e accolto con grande pompa e acclamazioni di gioia, ma portava in sé tradimento e distruzione. Il conte di Sunderland si sforzò di rispondere a tutte le obiezioni e, alla presentazione della domanda, si presentarono solo diciassette pari contro e ottantatré a favore del progetto. Lo stesso giorno in cui passò al vaglio dei Lord, ricevette l’assenso reale e divenne legge del Paese.      

      
        In quel periodo sembrava che l’intera nazione si fosse trasformata in un’impresa di compravendita di titoli: Exchange Alley era ogni giorno bloccata dalla folla e Cornhill era impraticabile per il numero di carrozze. Ogni persona veniva ad acquistare azioni. “Ogni sciocco aspirava a diventare un fante”. Secondo le parole di una ballata pubblicata all’epoca e cantata per le strade,16     

      
        
          
            “Poi apparvero stelle e giarrettiere          

          
            Tra la gentaglia più meschina;         

          
            Comprare e vendere, vedere e ascoltare         

          
            I Giudei e i Gentili litigano.         

        

        
          
          
            Vi giunsero le più grandi dame,     

          
            E ogni giorno si muoveva sui carri,      

          
            O che hanno impegnato i loro gioielli per una somma     

          
            Per avventurarsi nel Vicolo”.        

        

      

      
        La smodata sete di guadagno che aveva afflitto tutti i ranghi della società non poteva essere placata nemmeno nei mari del Sud. Furono avviati altri progetti, del tipo più stravagante. I listini azionari vennero rapidamente riempiti e si verificò un enorme traffico di azioni, mentre, naturalmente, si ricorse a tutti i mezzi per aumentarne il valore artificiale sul mercato.      
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          CORNHILL, 1720.     

      

      
        Contrariamente a ogni aspettativa, le azioni South-Sea crollarono quando la legge ricevette l’assenso reale. Il 7 aprile le azioni erano quotate a trecentodieci e il giorno successivo a duecentonovanta. Gli amministratori avevano già assaporato i profitti del loro piano e non era probabile che lasciassero tranquillamente che il titolo trovasse il suo livello naturale senza fare uno sforzo per aumentarlo. Immediatamente i loro indaffarati emissari si misero al lavoro. Ogni persona interessata al successo del progetto cercò di attirare intorno a sé un gruppo di ascoltatori ai quali illustrare i tesori dei mari sudamericani. Exchange Alley era affollata di gruppi attenti. Una sola voce, affermata con la massima sicurezza, ebbe un immediato effetto sulle azioni. Si diceva che il conte Stanhope avesse ricevuto offerte in Francia dal governo spagnolo per scambiare Gibilterra e Port Mahon con alcune località sulla costa del Perù, per la sicurezza e l’ampliamento del commercio nei mari del Sud. Invece di una sola nave all’anno che commerciava in quei porti e che concedeva al re di Spagna il venticinque per cento dei profitti, la compagnia avrebbe potuto costruire e noleggiare tutte le navi che voleva, senza pagare alcun centesimo a nessun potentato straniero.      

      
        
          “Visioni di lingotti danzavano davanti ai loro occhi”.       

      

      
        e le azioni salirono rapidamente. Il 12 aprile, cinque giorni dopo che il disegno di legge era diventato legge, gli amministratori aprirono i libri contabili per una sottoscrizione di un milione, al tassodi300 sterline per ogni 100 liredi capitale. L’affluenza di persone di tutti i ranghi fu tale che questa prima sottoscrizione risultò pari a oltre due milioni di azioni originali. In pochi giorni le azioni salirono a trecentoquaranta e le sottoscrizioni furono vendute al doppio del prezzo del primo pagamento. Per aumentare ulteriormente le azioni, il 21 aprile, in un’assemblea generale, fu dichiarato che il dividendo di mezza estate sarebbe stato del dieci per cento e che tutte le sottoscrizioni avrebbero avuto lo stesso diritto. Rispondendo a queste risoluzioni, gli amministratori, per migliorare l’infatuazione degli uomini d’affari, aprirono i libri contabili per una seconda sottoscrizione di un milione, al quattrocento per cento. La voglia di speculare su questi fondi era tale da parte di persone di ogni ceto sociale, che nel giro di poche ore fu sottoscritto non meno di un milione e mezzo a quel tasso.      

      
        Nel frattempo, nacquero ovunque innumerevoli società per azioni. Ben presto ricevettero il nome di Bubbles, il più appropriato che l’immaginazione potesse concepire. La popolazione è spesso molto felice nei soprannomi che utilizza. Nessuno potrebbe essere più appropriato di quello di Bubbles. Alcuni di loro durarono una settimana o quindici giorni e non se ne seppe più nulla, mentre altri non riuscirono a vivere nemmeno quel breve periodo di esistenza. Ogni sera si creavano nuovi schemi e ogni mattina nuovi progetti. I più alti esponenti dell’aristocrazia erano avidi di questa ricerca di guadagno come il più lento dei commercianti di Cornhill. Il Principe di Galles divenne governatore di una società e si dice che abbia guadagnato 40.000 sterline con le sue speculazioni.17Il Duca di Bridgewater avviò un progetto per il miglioramento di Londra e Westminster, e il Duca di Chandos un altro. C’erano quasi un centinaio di progetti diversi, uno più stravagante e ingannevole dell’altro. Per usare le parole dello Stato Politico, erano “avviati e promossi da furbi furfanti, poi perseguiti da moltitudini di sciocchi bramosi, e infine apparivano, di fatto, come il loro appellativo volgare li indicava: bolle e meri imbrogli”. È stato calcolato che circa un milione e mezzo di sterline sono state vinte e perse grazie a queste pratiche scorrette, impoverendo molti sciocchi e arricchendo molti furfanti.      

      
        Alcuni di questi progetti erano abbastanza plausibili e, se fossero stati intrapresi in un momento in cui l’opinione pubblica non era eccitata, avrebbero potuto essere portati avanti con vantaggio per tutti gli interessati. Ma vennero messi in atto con il solo scopo di far salire le azioni sul mercato. I promotori colsero la prima occasione di rialzo per vendere, e la mattina dopo il progetto era finito. Maitland, nella sua Storia di Londra, ci informa che uno dei progetti che ricevette un grande incoraggiamento fu la creazione di una società “per fabbricare tavole di legno dalla segatura”. Questo è senza dubbio uno scherzo; ma ci sono molte prove che dimostrano che decine di progetti, a malapena ragionevoli, hanno vissuto il loro piccolo giorno, rovinando centinaia di persone prima di cadere. Uno di questi era per una ruota per il moto perpetuo, con un capitale di un milione; un altro era “per incoraggiare la razza dei cavalli in Inghilterra, e migliorare le terre della chiesa e del glebe, e riparare e ricostruire le case dei parroci e delle canoniche”. Il motivo per cui il clero, che era così principalmente interessato a quest’ultima clausola, avrebbe dovuto interessarsi così tanto alla prima, si spiega solo supponendo che il progetto fosse stato ideato da un gruppo di parroci cacciatori di volpi, un tempo così comuni in Inghilterra. Le azioni di questa società furono rapidamente sottoscritte. Ma il progetto più assurdo e assurdo di tutti, e che più di ogni altro dimostrava la totale follia del popolo, fu quello avviato da un avventuriero sconosciuto, intitolato “Una società per la realizzazione di un’impresa di grande vantaggio, ma di cui nessuno sa cosa sia”. se il fatto non fosse stato dichiarato da decine di testimoni credibili, sarebbe impossibile credere che qualcuno possa essere stato ingannato da un simile progetto. L’uomo di genio che ha tentato questa audace e riuscita incursione nella credulità pubblica, nel suo prospetto ha semplicemente dichiarato che il capitale richiesto era di mezzo milione, in cinquemila azionida 100 sterline ciascuna, con un deposito di 2 sterline per azione. Ogni sottoscrittore, pagando il suo deposito, avrebbe avuto diritto a 100 sterline all’ anno per azione. Come si sarebbe ottenuto questo immenso profitto, non volle informarli in quel momento, ma promise che entro un mese sarebbero stati resi noti tutti i dettagli e che sarebbe stata fatta una richiesta per le restanti 98 sterline della sottoscrizione.Il mattino seguente, alle nove, questo grande uomo aprì un ufficio a Cornhill. Una folla di persone si accalcava davanti alla sua porta e, quando chiuse alle tre, scoprì che erano state sottoscritte non meno di mille azioni, e pagati i depositi. In cinque ore si aggiudicò così 2000 sterline. Era abbastanza filosofo da essere soddisfatto della sua impresa e partì la sera stessa per il Continente. Di lui non si seppe più nulla.      

      
        Potrebbe esclamare Swift, paragonando Change Alley a un golfo nei mari del Sud:    

      
        
          
            “Gli abbonati qui galleggiano a migliaia,         

          
            E si spingono l’un l’altro verso il basso,      

          
            Ognuno di loro remava nella sua barca che perdeva,        

          
            E qui pescano l’oro e annegano.         

        

        
          
            Ora è sepolto nelle profondità del sottosuolo,          

          
            Ora è salito di nuovo in cielo,      

          
            Si agitano e barcollano,          

          
            Come uomini ubriachi, non sanno più che pesci pigliare.         

        

        
          
            Nel frattempo, sicurezza sulle scogliere di Garraway,         

          
            Una razza selvaggia, nutrita dai naufragi,         

          
            Aspettare gli skiff naufragati,          

          
            E spogliate i corpi dei morti”.       

        

      

      
        Un’altra frode che ebbe molto successo fu quella dei ” permessi Globe”, come venivano chiamati. Non erano altro che pezzi quadrati di carte da gioco, su cui era impressa l’impronta di un sigillo, in cera, con l’insegna della Taverna Globe, nei pressi di Exchange Alley, e l’iscrizione “Permessi di tela da vela”. I possessori non ne traevano altro vantaggio che l’autorizzazione a sottoscrivere in un momento futuro una nuova manifattura di tela da vela, progettata da un uomo allora noto per essere un uomo di fortuna, ma che in seguito fu coinvolto nel peculato e nella punizione dei direttori di South-Sea. Questi permessi venivano venduti a sessanta ghinee nell’Alley.      

      
        Le persone di spicco, di entrambi i sessi, erano profondamente impegnate in tutte queste bolle; i maschi andavano nelle taverne e nei caffè per incontrare i loro broker, e le signore si recavano per lo stesso scopo nelle botteghe di modiste e merciaiole. Ma non era detto che tutte queste persone credessero nella fattibilità dei progetti a cui avevano aderito; era sufficiente per il loro scopo che le loro azioni, grazie alle arti borsistiche, sarebbero state presto portate a un premio, quando se ne sarebbero sbarazzati con tutta la spedizione ai veri creduloni. La confusione della folla nel vicolo era tale che si sapeva che le azioni della stessa bolla erano state vendute nello stesso istante al dieci per cento in più a un’estremità del vicolo rispetto all’altra. Gli uomini di buon senso assistettero alla straordinaria infatuazione della gente con dolore e allarme. Alcuni, sia all’interno che all’esterno del parlamento, prevedevano chiaramente la rovina imminente. Walpole non smise di fare fosche previsioni. L‘11 giugno, il giorno in cui si alzò il parlamento, il re pubblicò un proclama in cui dichiarava che tutti questi progetti illegali dovevano essere considerati una pubblica seccatura e perseguiti di conseguenza, e proibiva a qualsiasi intermediario, sotto una pena di cinquecento sterline, di acquistare o vendere azioni di tali progetti. Nonostante questo proclama, gli speculatori furfanti continuavano a portarli avanti e il popolo illuso li incoraggiava ancora. Il 12 luglio fu pubblicata un’ordinanza dei Lords Justices riuniti in consiglio privato che respingeva tutte le petizioni presentate per ottenere brevetti e carte e scioglieva tutte le società di bolle. La seguente copia dell’ordinanza delle loro signorie, contenente un elenco di tutti questi nefasti progetti, non sarà ritenuta priva di interesse in questo momento, in cui, a intervalli periodici, c’è troppa tendenza nell’opinione pubblica a indulgere in pratiche simili:      

      
        
          “Nella Sala del Consiglio, Whitehall, il 12 luglio 1720. Presenti le Loro Eccellenze i Signori Giudici in Consiglio.        

        
          “Le Loro Eccellenze i Signori Giudici, in consiglio, considerando i numerosi inconvenienti derivanti al pubblico da diversi progetti avviati per la raccolta di capitali per vari scopi, e che molti sudditi di Sua Maestà sono stati indotti a versare il loro denaro con la scusa di assicurazioni che le loro petizioni per brevetti e carte per consentire loro di portare avanti le stesse sarebbero state concesse: per prevenire tali imposizioni, le Loro Eccellenze hanno ordinato oggi che le suddette petizioni, insieme ai rapporti del Consiglio del Commercio e del Procuratore e Avvocato Generale di Sua Maestà, che erano stati ottenuti al riguardo, fossero presentati davanti a loro; e dopo averli esaminati a fondo, si sono compiaciuti, su consiglio del Consiglio privato di Sua Maestà, di ordinare che le suddette petizioni fossero respinte, che sono le seguenti:        

        
          “1. Petizione di diverse persone che chiedono un brevetto per l’esercizio di un’attività di pesca con il nome di Grand Fishery of Great Britain.        

        
          “2. Petizione della Compagnia della Pesca Reale d’Inghilterra, con la quale si chiedono lettere patenti per ulteriori poteri che contribuiscano a portare avanti la suddetta attività di pesca.      

        
          “3. Petizione di George James, a nome suo e di altre persone di spicco interessate a un’attività di pesca nazionale, che chiede un brevetto di incorporazione per poterla esercitare.        

        
          “4. Petizione di diversi mercanti, commercianti e altri, i cui nomi sono qui sottoscritti, che chiedono di essere incorporati per rilanciare e portare avanti la pesca delle balene in Groenlandia e altrove.        

        
          “5. Petizione di Sir John Lambert e di altri sottoscrittori, a nome proprio e di un gran numero di mercanti, che chiedono di essere incorporati per l’esercizio del commercio in Groenlandia, e in particolare per la pesca delle balene nello Stretto di Davis.      

        
          “6. Un’altra petizione per un commercio con la Groenlandia.        

        
          “7. Petizione di diversi mercanti, gentiluomini e cittadini, che chiedono di essere incorporati per l’acquisto e la costruzione di navi da affittare o da trasportare.        

        
          “8. Petizione di Samuel Antrim e altri, con la quale si chiede la concessione di lettere patenti per la semina di canapa e lino.     

        
          “9. Petizione di diversi mercanti, comandanti di navi, fabbricanti di vele e produttori di tela da vela, che chiedono una carta di costituzione per poter esercitare e promuovere la suddetta manifattura mediante una società per azioni.       

        
          “10. Petizione di Thomas Boyd e di diverse centinaia di mercanti, proprietari e comandanti di navi, fabbricanti di vele, tessitori e altri commercianti, che chiedono una carta di costituzione, che li autorizzi a prendere in prestito denaro per l’acquisto di terreni, al fine di fabbricare tele da vela e olanda fine.     

        
          “11. Petizione a nome di diverse persone interessate a un brevetto concesso dal defunto Re Guglielmo e dalla Regina Maria per la produzione di lino e tela da vela, con la quale si chiede che non venga concessa alcuna carta a qualsiasi persona per la produzione di tela da vela, ma che venga confermato il privilegio di cui godono ora e che venga data loro anche la facoltà di continuare a produrre cotone e seta.     

        
          “12. Petizione di diversi cittadini, mercanti e commercianti di Londra e altri, sottoscrittori di un’azione britannica per un’assicurazione generale contro gli incendi in qualsiasi parte dell’Inghilterra, che chiedono di essere incorporati per portare avanti la suddetta impresa.        

        
          “13. Petizione di diversi sudditi fedeli di Sua Maestà della città di Londra e di altre parti della Gran Bretagna, che chiedono di essere incorporati per esercitare un’assicurazione generale contro le perdite da incendio nel Regno d’Inghilterra.        

        
          “14. Petizione di Thomas Surges e di altri sudditi di Sua Maestà che sottoscrivono, a nome proprio e di altri, un fondo di 1.200.000 sterline per l’esercizio del commercio verso i domini tedeschi di Sua Maestà, chiedendo di essere incorporati con il nome di Compagnia di Harburg.        

        
          “15. Petizione di Edoardo Jones, commerciante di legname, a nome suo e di altri, che chiede di essere incorporato per l’importazione di legname dalla Germania.        

        
         “16. Petizione di alcuni mercanti di Londra che chiedono una carta di costituzione per l’esercizio di una salina.       

        
          “17. Petizione del Capitano Macphedris di Londra, mercante, a nome suo e di diversi mercanti, sarti, cappellai, tintori e altri commercianti, che chiede una carta costitutiva che li autorizzi a raccogliere una somma di denaro sufficiente per l’acquisto di terreni per la piantagione e l’allevamento di un legno chiamato robbia, per uso dei tintori.        

        
          “18. Petizione di Joseph Galendo di Londra, fabbricante di tabacco da fiuto, che chiede un brevetto per la sua invenzione di preparare e curare il tabacco della Virginia per il tabacco da fiuto in Virginia, e di trasformarlo nello stesso in tutti i domini di Sua Maestà”.        

      

      




  

    
        Elenco delle bolle.      


    
        Con la stessa ordinanza sono state dichiarate illegali e abolite le seguenti società di bolle:      


    

      	
          Per l’importazione di ferro svedese.        


      	
          Per rifornire Londra di carbone marino. Capitale, tre milioni.        


      	
          Per la costruzione e la ricostruzione di case in tutta l’Inghilterra Capitale, tre milioni.        


      	
          Per la realizzazione della mussola.        


      	
          Per portare avanti e migliorare le fabbriche di allume britanniche.        


      	
          Per sistemare efficacemente l’isola di Blanco e Sal Tartagus.        


      	
          Per rifornire la città di Deal di acqua dolce.      


      	
          Per l’importazione di merletti di Fiandra.        


      	
          Per il miglioramento delle terre in Gran Bretagna. Capitale, quattro milioni.        


      	
          Per incoraggiare l’allevamento di cavalli in Inghilterra, per migliorare i terreni della chiesa e per riparare e ricostruire le case dei parroci e delle canoniche.        


      	
          Per la produzione di ferro e acciaio in Gran Bretagna,        


      	
          Per il miglioramento dei terreni nella contea di Flint. Capitale, un milione.        


      	
          Per l’acquisto di terreni da edificare. Capitale, due milioni.        


      	
          Per il commercio di capelli.        


      	
          Per la costruzione di saline nell’Isola Santa. Capitale, due milioni.        


      	
          Per l’acquisto e la vendita di proprietà e per il prestito di denaro su ipoteca.        


      	
          Per portare avanti un’impresa di grande vantaggio; ma nessuno sa di cosa si tratti.       


      	
          Per pavimentare le strade di Londra. Capitale, due milioni.        


      	
          Per la fornitura di funerali in qualsiasi parte della Gran Bretagna.        


      	
          Per la compravendita di terreni e il prestito di denaro a interesse. Capitale, cinque milioni.        


      	
         Per l’esercizio della pesca reale della Gran Bretagna. Capitale, dieci milioni.        


      	
          Per garantire i salari dei marinai.        


      	
          Per la costruzione di uffici di prestito per l’assistenza e l’incoraggiamento dei lavoratori. Capitale, due milioni.        


      	
          Per l’acquisto e il miglioramento di terreni affittabili. Capitale, quattro milioni.        


      	
          Per l’importazione di pece e catrame e altre provviste navali dalla Gran Bretagna e dall’America del Nord.     


      	
          Per il commercio di abbigliamento, feltro e tessuti.        


      	
          Per l’acquisto e il miglioramento di un maniero e di una proprietà reale nell’Essex.        


      	
          Per l’assicurazione dei cavalli. Capitale, due milioni.        


      	
          Per l’esportazione di manufatti in lana e l’importazione di rame, ottone e ferro. Capitale, quattro milioni.        


      	
          Per un grande dispensario. Capitale, tre milioni.        


      	
          Per la costruzione di mulini e l’acquisto di miniere di piombo. Capitale, due milioni.        


      	
          Per migliorare l’arte di fare il sapone.       


      	
          Per un insediamento sull’isola di Santa Cruz.     


      	
          Per lo scavo di pozzi e la fusione del minerale di piombo nel Derbyshire.        


      	
          Per la produzione di bottiglie di vetro e altro vetro.      


      	
          Per una ruota per il moto perpetuo. Capitale, un milione.        


      	
          Per il miglioramento dei giardini.        


      	
          Per assicurare e aumentare la fortuna dei bambini.        


      	
          Per l’ingresso e il carico delle merci alla dogana e per la negoziazione degli affari per i commercianti.        


      	
          Per l’esercizio di una manifattura di lana nel nord dell’Inghilterra.        


      	
          Per l’importazione di alberi di noce dalla Virginia, Capitale, due milioni.        


      	
          Per la produzione di tessuti di Manchester in filo e cotone.       


      	
          Per la produzione di sapone di Joppa e di sapone di Castiglia.        


      	
          Per migliorare le manifatture del ferro battuto e dell’acciaio di questo Regno. Capitale quattro milioni.        


      	
          Per il commercio di pizzi, olandesi, cambrici, prati, ecc. Capitale, due milioni.        


      	
          Per il commercio e il miglioramento di alcuni prodotti di questo regno, ecc. Capitale di tre milioni.        


      	
          Per rifornire i mercati londinesi di bestiame.        


      	
          Per la produzione di occhiali da vista, occhiali da carrozza, ecc. Capitale, due milioni.        


      	
          Per la lavorazione delle miniere di stagno e piombo in Cornovaglia e nel Derbyshire.        


      	
         Per la produzione di olio di colza.      


      	
          Per l’importazione di pellicce di castoro. Capitale, due milioni.        


      	
          Per la produzione di cartone e carta da imballaggio.        


      	
          Per l’importazione di oli e altri materiali utilizzati nella lavorazione della lana.     


      	
          Per migliorare e incrementare le manifatture di seta.     


      	
          Per il prestito di denaro su azioni, rendite, conti, ecc.    


      	
          Per il pagamento di pensioni a vedove e altri, con un piccolo sconto. Capitale, due milioni.        


      	
          Per migliorare i liquori di malto. Capitale, quattro milioni.        


      	
          Per una grande pesca americana.        


      	
          Per l’acquisto e il miglioramento dei terreni fenny nel Lincolnshire. Capitale, due milioni.        


      	
          Per migliorare la produzione di carta in Gran Bretagna.        


      	
          L’azienda Bottomry.        


      	
          Per l’essiccazione del malto ad aria calda.      


      	
          Per aver esercitato il commercio nel fiume Oronooko.        


      	
          Per una più efficace fabbricazione del baize, a Colchester e in altre parti della Gran Bretagna.        


      	
          Per l’acquisto di provviste navali, il rifornimento di vettovaglie e il pagamento dei salari degli operai.       


      	
          Per impiegare artigiani poveri e fornire orologi a mercanti e altri.      


      	
          Per migliorare la lavorazione del terreno e la razza del bestiame.        


      	
          Un altro per il miglioramento della nostra razza di cavalli.        


      	
          Un altro per un’assicurazione sui cavalli.        


      	
          Per il commercio del mais in Gran Bretagna.        


      	
          Per assicurare a tutti i padroni e le padrone le perdite che possono subire a causa dei domestici. Capitale, tre milioni.        


      	
          Per la costruzione di case o ospedali per l’accoglienza e il mantenimento di bambini illegittimi. Capitale, due milioni.        


      	
          Per sbiancare gli zuccheri grossolani, senza l’uso del fuoco o la perdita di sostanza.        


      	
          Per la costruzione di strade e moli in Gran Bretagna.        


      	
          Per assicurarsi da furti e rapine.       


      	
          Per estrarre l’argento dal piombo.       


      	
          Per la produzione di porcellane e articoli delft. Capitale, un milione.        


      	
          Per l’importazione di tabacco e la sua esportazione in Svezia e nel nord Europa. Capitale, quattro milioni.        


      	
          Per la produzione di ferro con carbone di fossa.      


      	
          Per rifornire le città di Londra e Westminster di fieno e paglia. Capitale, tre milioni.        


      	
          Per una manifattura di vele e tessuti da imballaggio in Irlanda.        


      	
         Per prelevare la zavorra.        


      	
          Per l’acquisto e l’allestimento di navi per la repressione dei pirati.       


      	
          Per l’importazione di legname dal Galles. Capitale, due milioni.        


      	
          Per il sale grosso.       


      	
          Per la trasmutazione dell’argento vivo in un metallo fine e malleabile.        
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        Oltre a queste bolle, ogni giorno ne nascevano molte altre, nonostante la condanna del governo e il ridicolo della parte ancora sana del pubblico. Le tipografie brulicavano di caricature e i giornali di epigrammi e satire sulla follia prevalente . Un ingegnoso fabbricante di carte pubblicò un mazzo di carte da gioco South-Sea, oggi estremamente rare, in cui ogni carta conteneva, oltre alle solite figure, di dimensioni molto ridotte, in un angolo, la caricatura di una società di bolle di sapone, con versi appropriati sotto. Una delle bolle più famose era la “Puckle’s Machine Company”, che scaricava palle di cannone e proiettili rotondi e quadrati, rivoluzionando completamente l’arte della guerra. Le sue pretese di ottenere il favore del pubblico erano così riassunte nell’otto di picche:      


    

      
          “Una rara invenzione per distruggere la folla     


      
          Di sciocchi in patria invece che di sciocchi all’estero.        


      
          Non temete, amici miei, questa terribile macchina,        


      
          Sono solo feriti che hanno quote di partecipazione”.        
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          CARICATURA DELL’ALBERO19        

      


    
       Il nove di cuori era una caricatura della English Copper and Brass Company, con il seguente epigramma:      


    

      
          “Il pazzo che vuole essere uno swopper       


      
          Di monete d’oro e d’argento per il rame inglese,        


      
          May, in Change Alley, si dimostra un asino,      


      
          E dare metallo ricco per ottone adulto”.        


    


    
        L’otto di quadri celebrava l’impresa per la colonizzazione dell’Acadia, con questa canzoncina:      


    

      
          “Chi è ricco e vuole ingannare il tempo     


      
          Una buona somma rotonda in Nord America,        


      
          Che si abboni a una condivisione a capofitto,        


      
          E le orecchie degli asini onoreranno lui o il portatore”.        


    


    
        In modo analogo, ogni carta del mazzo metteva in luce qualche piano diabolico e ridicolizzava le persone che ne erano le vittime. Si calcolava che l’importo totale delle somme proposte per la realizzazione di questi progetti fosse di circa trecento milioni di sterline.      
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          Portale DEL COMMERCIANTE        

      


    
        È tempo, tuttavia, di tornare al grande abisso di South-Sea, che ha inghiottito le fortune di migliaia di avari e creduloni. Il 29 maggio le azioni erano salite fino a cinquecento, e circa due terzi dei beneficiari di rendite governative avevano scambiato i titoli dello Stato con quelli della compagnia South-Sea. Per tutto il mese di maggio il titolo continuò a salire e il 28 era quotato a cinquecentocinquanta. Nei quattro giorni successivi fece un balzo prodigioso, passando improvvisamente da cinquecentocinquanta a ottocentonovanta. Era ormai opinione generale che il titolo non potesse salire più di tanto e molte persone colsero l’occasione per vendere, al fine di realizzare i loro profitti. Anche molti nobili e persone al seguito del re, in procinto di accompagnarlo ad Hannover, erano ansiosi di vendere. Il 3 giugno si presentarono nel vicolo così tanti venditori e così pochi compratori, che le azioni scesero subito da ottocentonovanta a seicentoquaranta. I direttori si allarmarono e diedero ai loro agenti l’ordine di comprare. I loro sforzi ebbero successo. Verso sera la fiducia fu ripristinata e il titolo salì a settecentocinquanta. Il titolo è rimasto a questo prezzo, con qualche leggera fluttuazione, fino alla chiusura dei libri contabili della società, il 22 giugno.      


    
        Sarebbe inutile e poco interessante descrivere nel dettaglio le varie arti impiegate dagli amministratori per mantenere alto il prezzo delle azioni. Basterà dire che alla fine è salito al mille per cento. Era quotata a questo prezzo all’inizio di agosto. La bolla era allora in piena espansione e cominciò a fremere e a tremare in vista del suo scoppio.      


    
        Molti dei beneficiari di rendite governative hanno espresso il loro malcontento nei confronti degli amministratori. Li hanno accusati di parzialità nella compilazione delle liste per le azioni di ogni sottoscrizione. Un ulteriore disagio fu causato dal fatto che era noto che Sir John Blunt, il presidente, e alcuni altri avevano venduto. Per tutto il mese di agosto il titolo è sceso e il 2 settembre era quotato solo a settecento.      


    
        Lo stato delle cose era ormai allarmante. Per evitare, se possibile, la totale estinzione della fiducia del pubblico nelle loro procedure, gli amministratori convocarono un’assemblea generale dell’intera società, che si riunì nella Merchant Tailors’ Hall l‘8 settembre. Alle nove del mattino la sala era piena fino a soffocare; Cheapside era bloccata da una folla che non riusciva ad entrare e regnava la massima agitazione. I direttori e i loro amici si sono radunati in gran numero e Sir John Fellowes, il vicegovernatore, è stato chiamato a presiedere. Egli informò l’assemblea dei motivi della riunione, lesse le varie risoluzioni del consiglio di amministrazione e fornì un resoconto delle loro procedure, della raccolta dei fondi riscattabili e non riscattabili e delle sottoscrizioni in denaro. Il Segretario Craggs ha quindi pronunciato un breve discorso, in cui ha lodato la condotta dei direttori e ha sottolineato che nulla potrebbe contribuire in modo più efficace alla realizzazione di questo progetto se non l’unione tra di loro. Ha concluso con una mozione per ringraziare la corte dei direttori per la loro gestione prudente e abile e per invitarli a procedere nel modo che riterranno più opportuno per l’interesse e il vantaggio della società. Il signor Hungerford, che si era fatto notare alla Camera dei Comuni per il suo zelo a favore della compagnia South-Sea e che si sospettava avesse guadagnato molto sapendo il momento giusto per vendere, fu molto magniloquente in questa occasione. Disse che aveva visto l’ascesa e il declino, la decadenza e la resurrezione di molte comunità di questo tipo, ma che, a suo parere, nessuna aveva mai fatto cose così meravigliose in così poco tempo come la compagnia South-Sea. Avevano fatto più di quanto la corona, il pulpito o lo scranno potessero fare. Avevano riconciliato tutte le parti in un unico interesse comune; avevano addormentato, se non del tutto spento, tutte le controversie e le animosità interne della nazione. Con l’aumento delle loro azioni, gli uomini ricchi avevano accresciuto enormemente le loro fortune; i gentiluomini di campagna avevano visto raddoppiare e triplicare il valore delle loro terre nelle loro mani. Allo stesso tempo, avevano fatto del bene alla Chiesa: non pochi dei reverendi ecclesiastici avevano ottenuto grandi somme grazie al progetto. In breve, avevano arricchito l’intera nazione e sperava che non avessero dimenticato se stessi. Ci furono alcuni fischi all’ultima parte di questo discorso, che per la stravaganza del suo elogio non era lontano dalla satira; ma i direttori e i loro amici, e tutti i vincitori presenti in sala, applaudirono con veemenza. Il Duca di Portland ha parlato in modo analogo e ha espresso il suo grande stupore per il motivo per cui qualcuno dovrebbe essere insoddisfatto; naturalmente, era un vincitore per le sue speculazioni e si trovava in una condizione simile a quella del grasso consigliere di Joe Miller’s Jests, che, ogni volta che aveva mangiato una buona cena, piegava le mani sul suo pancione ed esprimeva i suoi dubbi sul fatto che potesse esistere un uomo affamato al mondo.      
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          MR. SEGRETARIO CRAGGS.       

      


    
        In questa riunione furono approvate diverse risoluzioni, ma non ebbero alcun effetto sul pubblico. La sera stessa le azioni scesero a seicentoquaranta, e il giorno dopo a cinquecentoquaranta. Giorno dopo giorno continuò a scendere, fino ad arrivare a quattrocento. In una lettera datata 13 settembre, inviata dal signor Broderick, M.P., al Lord Cancelliere Middleton, e pubblicata nel Coxe’s Walpole, il primo dice: “Varie sono le congetture sul perché i direttori di South-Sea abbiano lasciato che la nuvola si dissolvesse così presto. Non avevo dubbi che l’avrebbero fatto quando lo avessero ritenuto vantaggioso. Hanno dilatato il credito così tanto al di là di quanto potesse sopportare, che le monete si sono rivelate insufficienti a sostenerlo. I loro uomini più importanti si sono ritirati, assicurandosi le perdite di un numero illuso e sconsiderato di persone, la cui comprensione è stata sopraffatta dall’avarizia e dalla speranza di fare delle montagne dei mucchi di talpe. Migliaia di famiglie saranno ridotte alla miseria. La costernazione è inesprimibile, la rabbia indescrivibile, e il caso è così disperato che non vedo alcun piano o schema per evitare il colpo, tanto che non posso pretendere di indovinare cosa si farà dopo”. Dieci giorni dopo, mentre le azioni continuavano a scendere, scrive: “La compagnia non è ancora giunta a una decisione, perché si trova in una situazione tale che non sa da che parte girarsi. Da alcuni gentiluomini venuti di recente in città, ho capito che il nome stesso di un uomo del Mare del Sud diventa abominevole in ogni paese. Un gran numero di orafi è già stato licenziato, e altri lo saranno ogni giorno. Mi chiedo se un terzo, anzi, un quarto di loro possa resistere. Fin dall’inizio, ho fondato il mio giudizio sull’intera faccenda sulla massima indiscutibile che dieci milioni (che è più della nostra liquidità corrente) non potevano far circolare duecento milioni, oltre i quali si estendeva il nostro credito cartaceo. Pertanto, nel momento in cui questo dovesse diventare dubbio, qualunque sia la causa, la nostra nobile macchina statale dovrebbe inevitabilmente crollare”.      


    
        Il 12 settembre, su pressante richiesta del segretario Craggs, si tennero diverse conferenze tra i direttori della South Sea e quelli della Banca. Una notizia diffusa, secondo cui quest’ultima avrebbe accettato di far circolare sei milioni di obbligazioni della South Sea, fece salire il titolo a seicentosettanta; ma nel pomeriggio, non appena si seppe che la notizia era infondata, il titolo scese di nuovo a cinquecentottanta; il giorno dopo a cinquecentosettanta, e così via fino a quattrocento.20


    
        Il ministero era seriamente allarmato per l’aspetto degli affari. I direttori non potevano apparire per le strade senza essere insultati; si temevano ogni momento pericolosi disordini. Furono inviati dei dispacci al re di Hannover, pregandolo di tornare immediatamente. Fu mandato a chiamare il signor Walpole, che si trovava nella sua residenza di campagna, affinché impiegasse la sua nota influenza presso i direttori della Banca d’Inghilterra per indurli ad accettare la proposta fatta dalla Compagnia dei Mari del Sud di far circolare un certo numero di loro obbligazioni.      


    
        La Banca era molto restia a immischiarsi negli affari della società; temeva di essere coinvolta in calamità che non poteva alleviare, e riceveva tutte le proposte con visibile riluttanza. Ma la voce universale della nazione la esortava a venire in soccorso. Tutti i personaggi di spicco della politica commerciale vennero chiamati a dare il loro contributo nell’emergenza. Un abbozzo di contratto redatto da Walpole fu infine adottato come base per ulteriori negoziati e l’allarme pubblico si attenuò un po’.    


    
        Il giorno successivo, il 20 settembre, nella Merchant Tailors’ Hall si tenne un’assemblea generale della Compagnia del Mare del Sud, in cui furono approvate risoluzioni che autorizzavano gli amministratori a concordare con la Banca d’Inghilterra, o con qualsiasi altra persona, la circolazione delle obbligazioni della Compagnia, o a stipulare con la Banca qualsiasi altro accordo che ritenessero opportuno. Uno degli oratori, il signor Pulteney, disse che era sorprendente vedere lo straordinario panico che si era impadronito del popolo. Gli uomini correvano avanti e indietro in preda all’allarme e al terrore, con l’immaginazione di una grande calamità di cui nessuno conosceva la forma e le dimensioni:      


    

      
          “Nero come la notte…        


      
          Feroce come dieci furie - terribile come l’inferno”.        


    


    
        Nel corso di un’assemblea generale della Banca d’Inghilterra, tenutasi due giorni dopo, il governatore informò i presenti delle diverse riunioni tenutesi in merito agli affari della Compagnia dei Mari del Sud, aggiungendo che i direttori non avevano ancora ritenuto opportuno prendere alcuna decisione in merito. Fu quindi proposta una risoluzione, approvata senza alcun dissenso, che autorizzava i direttori a concordare con quelli della South Sea di far circolare le loro obbligazioni, per la somma, le condizioni e il periodo che avessero ritenuto opportuno.      


    
        Entrambe le parti erano quindi libere di agire come meglio credevano per l’interesse pubblico. Alla Banca furono aperti i libri per una sottoscrizione di tre milioni a sostegno del credito pubblico, alle solite condizioni di 15l. per cento di deposito, 3l. per cento di premio e 5l. per cento di interesse. Nella prima parte della mattinata l’affluenza di persone, tutte impazienti di portare il proprio denaro, fu tale che si pensava che la sottoscrizione sarebbe stata esaurita quel giorno stesso; ma prima di mezzogiorno la marea cambiò. Nonostante tutto ciò che si poteva fare per evitarlo, le azioni della Compagnia dei Mari del Sud scesero rapidamente. I loro titoli erano talmente screditati che iniziò una corsa agli orefici e ai banchieri più eminenti, alcuni dei quali, avendo prestato ingenti somme per le azioni della Compagnia dei Mari del Sud, furono costretti a chiudere le loro botteghe e a fuggire. La Compagnia delle Lame di Spada, che fino a quel momento era stata la principale cassiera della Compagnia dei Mari del Sud, interruppe i pagamenti. Questo, considerato solo l’inizio del male, provocò una grande corsa alla banca, che fu costretta a versare il denaro molto più velocemente di quanto non avesse ricevuto al momento della sottoscrizione del mattino. Il giorno successivo era festivo (il 29 settembre) e la Banca ebbe un po’ di tempo per respirare. Resistettero alla tempesta, ma i loro ex rivali, la South-Sea Company, ne furono travolti. Le loro azioni scesero a centocinquanta, e gradualmente, dopo varie fluttuazioni, a centotrentacinque.      


    
        La Banca, ritenendo di non essere in grado di ripristinare la fiducia del pubblico e di arginare la marea della rovina senza correre il rischio di essere spazzata via insieme a coloro che intendeva salvare, rifiutò di portare a termine l’accordo che aveva parzialmente sottoscritto. Non avevano alcun obbligo di continuare, perché il cosiddetto contratto di Banca non era altro che la bozza di un accordo, in cui erano stati lasciati in bianco diversi dettagli importanti, e che non conteneva alcuna penale per la loro secessione. “E così”, per usare le parole della Storia del Parlamento, “si videro, nello spazio di otto mesi, l’ascesa, il progresso e la caduta di quel possente tessuto che, avvolto da misteriose molle fino a raggiungere un’altezza meravigliosa, aveva fissato gli occhi e le aspettative di tutta l’Europa, ma le cui fondamenta, costituite da frode, illusione, credulità e infatuazione, caddero al suolo non appena fu scoperta l’abile gestione dei suoi direttori”.      


    
        Nel periodo di massimo splendore, durante il progresso di questa pericolosa illusione, le maniere della nazione si corruppero sensibilmente. L’inchiesta parlamentare, avviata per scoprire i delinquenti, rivelò scene di infamia, vergognose sia per la morale dei colpevoli sia per l’intelletto del popolo tra cui erano sorte. È uno studio molto interessante indagare su tutti i mali che ne derivarono. Le nazioni, come gli individui, non possono diventare impunemente dei giocatori disperati. La punizione li raggiungerà sicuramente prima o poi. Un celebre scrittore21 ha torto quando dice che “un’epoca come questa è la più sfavorevole per uno storico; che nessun lettore di sentimenti e di immaginazione può essere intrattenuto o interessato da un dettaglio di transazioni come queste, che non ammettono alcun calore, alcuna colorazione, alcun abbellimento; un dettaglio che serve solo a mostrare un quadro inanimato di vizio insipido e di meschina degenerazione”. Al contrario - e Smollett avrebbe potuto scoprirlo, se fosse stato di buon umore - il soggetto è in grado di ispirare tutto l’interesse che anche un romanziere può desiderare. Non c’è forse calore nella disperazione di un popolo saccheggiato? Non c’è vita e animazione nel quadro che si potrebbe tracciare delle pene di centinaia di famiglie impoverite e rovinate? Dei ricchi di ieri diventati i mendicanti di oggi? Dei potenti e influenti trasformati in esiliati e reietti, e della voce di auto-rimprovero e di imprecazione che risuona da ogni angolo della terra? È forse un’immagine noiosa o poco istruttiva vedere un intero popolo che si scrolla di dosso all’improvviso i vincoli della ragione e corre all’impazzata dietro a una visione dorata, rifiutandosi ostinatamente di credere che non sia reale, finché, come una cerva illusa che corre dietro a un ignis fatuus, non sprofonda in un pantano? Gli intrighi di cortigiani indegni per ottenere il favore di re ancora più indegni, o i resoconti di battaglie e assedi micidiali, sono stati dilatati e raccontati più e più volte, con tutta l’eloquenza dello stile e tutto il fascino della fantasia; mentre le circostanze che hanno inciso più profondamente sulla morale e sul benessere del popolo sono state passate inosservate, come aride e scialbe, senza calore né colore.      
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          CARICATURA.22

      


    
        Durante l’evoluzione di questa famosa bolla, l’Inghilterra presentava uno spettacolo singolare. L’opinione pubblica era in uno stato di fermentazione malsana. Gli uomini non erano più soddisfatti dei profitti lenti ma sicuri di un’industria prudente. La speranza di una ricchezza smisurata per il futuro li rendeva incuranti e stravaganti per il presente. Venne introdotto un lusso fino ad allora inaudito, che portò con sé un corrispondente lassismo morale. La prepotente insolenza di uomini ignoranti, che si erano arricchiti all’improvviso grazie al gioco d’azzardo, fece arrossire gli uomini di vera gentilezza d’animo e di modi che l’oro avesse il potere di innalzare gli indegni nella scala della società. L’altezzosità di alcuni di questi “citati”, come furono definiti da Sir Richard Steele, fu ricordata contro di loro nel giorno della loro avversità. Nell’inchiesta parlamentare, molti dei direttori soffrirono più per la loro insolenza che per il loro peculato. Uno di loro, che, in pieno orgoglio da ricco ignorante, aveva detto che avrebbe nutrito il suo cavallo con l’oro, fu ridotto quasi a pane e acqua; ogni sguardo altezzoso, ogni discorso prepotente, fu stroncato e ripagato cento volte in povertà e umiliazione.      


    
        Lo stato delle cose in tutto il Paese era così allarmante che Giorgio I. abbreviò il suo previsto soggiorno ad Hannover e tornò in tutta fretta in Inghilterra. Arrivò l‘11 novembre e il Parlamento fu convocato per l‘8 dicembre. Nel frattempo, in ogni città considerevole dell’impero si tennero riunioni pubbliche in cui vennero approvate petizioni che chiedevano la vendetta del legislatore sui direttori del Mare del Sud che, con le loro pratiche fraudolente, avevano portato la nazione sull’orlo della rovina. Nessuno sembrava immaginare che la nazione stessa fosse colpevole quanto la compagnia South-Sea. Nessuno incolpava la credulità e l’avarizia del popolo, la degradante brama di guadagno, che aveva inghiottito ogni qualità più nobile del carattere nazionale, o l’infatuazione che aveva fatto sì che la moltitudine gettasse la testa con tanta frenetica foga nella rete tesa per loro da intriganti progettisti. Queste cose non furono mai menzionate. Il popolo era un popolo semplice, onesto e laborioso, rovinato da una banda di ladri che dovevano essere impiccati, sorteggiati e squartati senza pietà.      


    
        Questo era il sentimento quasi unanime del Paese. Le due Camere del Parlamento non furono più ragionevoli. Prima che la colpa dei direttori del Mare del Sud fosse nota, la punizione era l’unico grido. Il re, nel suo discorso dal trono, espresse la speranza che si ricordassero che tutta la loro prudenza, la loro tempra e la loro risoluzione erano necessarie per trovare e applicare il giusto rimedio alle loro disgrazie. Nel dibattito sulla risposta al discorso, diversi oratori si lasciarono andare alle più violente invettive contro i direttori del progetto South-Sea. Lord Molesworth fu particolarmente veemente. “È stato detto da alcuni che non esisteva una legge per punire i direttori della compagnia South-Sea, che erano giustamente considerati gli autori delle attuali disgrazie dello Stato. Secondo lui, in questa occasione avrebbero dovuto seguire l’esempio degli antichi Romani, i quali, non avendo una legge contro il parricidio, perché i loro legislatori ritenevano che nessun figlio potesse essere così innaturalmente malvagio da sporcarsi le mani con il sangue del padre, emanarono una legge per punire questo efferato crimine non appena fosse stato commesso. Decisero che il colpevole dovesse essere messo in un sacco e gettato vivo nel Tevere. Egli considerava gli ideatori e gli esecutori dell’ignobile progetto di South-Sea come i parricidi del loro Paese, e sarebbe stato soddisfatto di vederli legati in un sacco e gettati nel Tamigi”. Altri membri parlarono con altrettanta mancanza di temperamento e discrezione. Walpole fu più moderato. Raccomandò che la loro prima preoccupazione fosse quella di ripristinare il credito pubblico. “Se la città di Londra fosse in fiamme, tutti gli uomini saggi aiuterebbero a spegnere le fiamme e a prevenire la diffusione della conflagrazione, prima di indagare sugli incendiari. Il credito pubblico ha ricevuto una ferita pericolosa e sta sanguinando, e si dovrebbe applicare un rimedio rapido. Era già abbastanza tempo per punire l’assassino”. Il 9 dicembre, in risposta al discorso di Sua Maestà, fu approvato un emendamento, portato avanti senza alcuna divisione, che prevedeva l’aggiunta di parole che esprimessero la determinazione della Camera non solo a cercare un rimedio alle sofferenze nazionali, ma anche a punire gli autori delle stesse.      
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          BRITANNIA COLPITA DA UN REGISTA DEL MARE DEL SUD.23

      


    
        L’inchiesta procedette rapidamente. Ai direttori fu ordinato di presentare al Parlamento un resoconto completo di tutte le loro procedure. Furono approvate risoluzioni secondo le quali la calamità era dovuta principalmente alle vili arti degli agenti di cambio e che nulla poteva tendere a ristabilire il credito pubblico più di una legge che impedisse questa pratica infame . Walpole si alzò e disse che, come aveva accennato in precedenza, aveva dedicato un po’ di tempo a un progetto per ripristinare il credito pubblico, ma che la sua esecuzione dipendeva da una posizione che era stata definita fondamentale, e riteneva opportuno, prima di esporre il suo progetto, essere informato se poteva fare affidamento su quella base. Si trattava di sapere se la sottoscrizione di debiti e oneri pubblici, le sottoscrizioni di denaro e altri contratti stipulati con la Compagnia dei Mari del Sud dovessero rimanere allo stato attuale”. La questione ha suscitato un vivace dibattito. Alla fine è stato deciso, con una maggioranza di 259 contro 117, che tutti questi contratti dovessero rimanere allo stato attuale, a meno che non venissero modificati per il bene dei proprietari da un tribunale generale della Compagnia dei Mari del Sud, o annullati in base alla legge. Il giorno seguente, Walpole espose davanti a una commissione dell’intera Camera il suo progetto per il ripristino del credito pubblico, che consisteva, in sostanza, nell’incorporare nove milioni di titoli dei Mari del Sud nella Banca d’Inghilterra e la stessa somma nella Compagnia delle Indie Orientali, a determinate condizioni. Il piano fu accolto favorevolmente dalla Camera. Dopo alcune obiezioni, fu ordinato di ricevere proposte dalle due grandi società. Entrambe non erano disposte a prestare il loro aiuto e il piano incontrò una calda ma infruttuosa opposizione nelle corti generali convocate per deliberare in merito. Alla fine, però, si accordarono sui termini in base ai quali avrebbero acconsentito a far circolare i titoli del Mare del Sud e, dopo aver presentato il loro rapporto alla commissione, fu presentata una proposta di legge sotto la supervisione di Walpole, che fu approvata senza problemi da entrambe le Camere del Parlamento.      


    
        Contemporaneamente fu presentata una proposta di legge per impedire ai direttori del Mare del Sud, al governatore, al sotto-governatore, al tesoriere, al cassiere e agli impiegati di lasciare il Regno per un periodo di dodici mesi e per scoprire i loro beni ed effetti, impedendo loro di trasportarli o alienarli. Shippen, vedendo il segretario Craggs al suo posto, e credendo alle voci negative che circolavano sulla condotta di quel ministro negli affari del Mare del Sud, decise di toccarlo con mano. Si è detto lieto di vedere una Camera dei Comuni britannica che riprende il suo vigore e il suo spirito incontaminato e che agisce con tanta unanimità per il bene pubblico. Era necessario mettere al sicuro le persone e le proprietà dei direttori di South-Sea e dei loro funzionari; “ma”, aggiunse, guardando fisso il signor Craggs mentre parlava, “c’erano altri uomini di alto rango, che, col tempo, non avrebbe avuto paura di nominare, che non erano meno colpevoli dei direttori”. Craggs si è alzato con grande rabbia e ha detto che se le insinuazioni erano dirette contro di lui, era pronto a dare soddisfazione a chiunque lo avesse interrogato, sia in Aula che fuori. Da ogni parte si levarono subito forti grida d’ordine. Nel mezzo del tumulto, Lord Molesworth si alzò ed espresse la sua meraviglia per l’audacia di Mr. Craggs nell’aver sfidato l’intera Camera dei Comuni. Lui, Lord Molesworth, benché un po’ anziano, oltre i sessant’anni, avrebbe risposto al signor Craggs qualunque cosa avesse avuto da dire in Aula, e confidava che accanto a lui ci fossero molti giovani che non avrebbero avuto paura di guardare in faccia il signor Craggs fuori dall’Aula. Le grida d’ordine risuonarono di nuovo da ogni parte; i membri si alzarono simultaneamente; ogni corpo sembrava vociferare contemporaneamente. L’oratore ha invano richiamato l’ordine. La confusione è durata diversi minuti, durante i quali Lord Molesworth e il signor Craggs sono stati quasi gli unici membri a rimanere seduti. Alla fine, l’appello al signor Craggs è diventato così violento che egli ha ritenuto opportuno sottomettersi al sentimento universale dell’Assemblea e spiegare la sua espressione antiparlamentare. Ha detto che, dando soddisfazione a coloro che hanno denunciato la sua condotta in Aula, non intendeva dire che avrebbe combattuto, ma che avrebbe spiegato la sua condotta. La questione si è conclusa qui e la Camera ha discusso sul modo in cui condurre l’inchiesta sugli affari della South-Sea Company, se in una grande commissione o in una commissione ristretta. Alla fine fu nominata una commissione segreta di tredici persone, con il potere di inviare persone, documenti e atti.     


    
        I Lord furono zelanti e frettolosi quanto i Comuni. Il vescovo di Rochester disse che il progetto era stato come una pestilenza. Il Duca di Wharton disse che la Camera non doveva mostrare alcun rispetto per le persone; da parte sua, avrebbe rinunciato al più caro amico che aveva, se fosse stato coinvolto nel progetto. La nazione era stata saccheggiata in modo vergognoso e flagrante e lui si sarebbe spinto fino alla punizione dei colpevoli. Lord Stanhope ha detto che ogni centesimo posseduto dai criminali, siano essi amministratori o meno, dovrebbe essere confiscato per ripagare le perdite pubbliche.      


    
        Per tutto questo tempo l’eccitazione pubblica fu estrema. Da Walpole di Coxe apprendiamo che il nome stesso di un direttore di South-Sea era ritenuto sinonimo di ogni tipo di frode e di villania. Vennero presentate petizioni da contee, città e borghi di tutte le parti del regno per chiedere la giustizia dovuta a una nazione ferita e la punizione dei villani peculatori. Gli uomini moderati, che non si sarebbero spinti fino all’estremo, nemmeno nella punizione dei colpevoli, furono accusati di essere complici, furono esposti a ripetuti insulti e invettive virulente e si dedicarono, sia in lettere anonime che in scritti pubblici, alla rapida vendetta di un popolo ferito. Le accuse contro Aislabie, Cancelliere dello Scacchiere, e Craggs, altro membro del ministero, furono così forti che la Camera dei Lord decise di procedere subito a un’indagine su di loro. Il 21 gennaio fu ordinato che tutti i broker coinvolti nello schema South-Sea presentassero alla Camera un resoconto delle azioni o delle sottoscrizioni da loro acquistate o vendute per conto di qualsiasi funzionario del Tesoro o dell’Erario, o in fiducia per uno di loro, a partire da San Michele 1719. Quando questo resoconto fu consegnato, risultò che grandi quantità di azioni erano state trasferite ad uso del signor Aislabie. Cinque dei direttori di South-Sea, tra cui il signor Edoardo Gibbon, il nonno del celebre storico, vennero messi sotto la custodia di Black Rod. Su proposta del conte Stanhope, fu deliberato all’unanimità che l’acquisto o la concessione di credito per azioni senza un corrispettivo di valore effettivamente pagato o sufficientemente garantito, o l’acquisto di azioni da parte di qualsiasi direttore o agente della compagnia South-Sea, per uso o beneficio di qualsiasi membro dell’amministrazione o di qualsiasi membro di una delle due Camere del Parlamento, durante il periodo in cui il disegno di legge South-Sea era ancora pendente in Parlamento, era una corruzione nota e pericolosa. Pochi giorni dopo fu approvata un’altra risoluzione, in cui si affermava che alcuni direttori e funzionari della società, avendo venduto in modo clandestino le proprie azioni alla società, si erano resi colpevoli di una nota frode e di una violazione della fiducia, causando in tal modo l’infelice situazione che aveva così tanto danneggiato il credito pubblico. Aislabie si dimise dalla carica di Cancelliere dello Scacchiere e si assentò dal Parlamento fino a quando l’inchiesta formale sulla sua colpa individuale non fosse stata portata all’esame del legislatore.      


    
        Nel frattempo Knight, il tesoriere della società, a cui erano stati affidati tutti i pericolosi segreti dei disonesti direttori, impacchettò i libri e i documenti e fuggì dal paese. Si imbarcò sotto mentite spoglie su una piccola barca sul fiume e, raggiungendo un vascello noleggiato a tale scopo, fu portato in salvo a Calais. Il Comitato per la segretezza informò la Camera della circostanza, quando fu deciso all’unanimità di presentare al re due indirizzi: il primo per chiedere che emettesse un proclama che offrisse una ricompensa per la cattura di Knight; il secondo, che desse immediatamente ordine di bloccare i porti e di fare una sorveglianza efficace delle coste, per evitare che il suddetto Knight, o altri ufficiali della compagnia South-Sea, fuggissero fuori dal regno. L’inchiostro era appena asciutto su questi discorsi prima che venissero portati al re dal signor Methuen, incaricato dalla Camera a tale scopo. La sera stessa fu emesso un proclama reale che offriva una ricompensa di duemila sterline per la cattura di Knight. I Comuni ordinarono di chiudere a chiave le porte della Camera e di mettere le chiavi sul tavolo. Il generale Ross, uno dei membri del Comitato per la segretezza, li informò che avevano già scoperto una serie di nefandezze e frodi che l’inferno aveva mai escogitato per rovinare una nazione, che a tempo debito avrebbero esposto alla Camera. Nel frattempo, al fine di fare ulteriori scoperte, il Comitato ha ritenuto estremamente necessario mettere al sicuro le persone di alcuni dei direttori e dei principali funzionari di South-Sea e sequestrare i loro documenti. Una mozione in tal senso è stata approvata all’unanimità. Sir Robert Chaplin, Sir Theodore Janssen, Mr. Sawbridge e Mr. F. Eyles, membri della Camera e direttori della compagnia South-Sea, sono stati convocati per comparire al loro posto e rispondere delle loro pratiche di corruzione. Sir Theodore Janssen e il signor Sawbridge hanno risposto ai loro nomi e hanno cercato di discolparsi. L’Assemblea li ha ascoltati pazientemente e ha ordinato loro di ritirarsi. Venne quindi presentata una mozione, approvata nemine contradicente, secondo la quale essi si erano resi colpevoli di una nota violazione della fiducia, avevano causato perdite a un gran numero di sudditi di Sua Maestà e avevano arrecato un grave pregiudizio al credito pubblico. Fu quindi ordinato che, per il loro reato, fossero espulsi dalla Camera e presi in custodia dal sergente d’armi. Sir Robert Chaplin e Mr. Eyles, presenti al loro posto quattro giorni dopo, sono stati anch’essi espulsi dalla Camera. Allo stesso tempo si decise di rivolgersi al re affinché desse istruzioni ai suoi ministri presso le corti straniere di fare richiesta di Knight, affinché fosse consegnato alle autorità inglesi, nel caso si fosse rifugiato in uno dei loro domini. Il re acconsentì subito e la notte stessa furono inviati messaggeri in tutte le parti del continente.      


    
        Tra i direttori presi in custodia c’era Sir John Blunt, l’uomo che l’opinione pubblica ha generalmente accusato di essere stato l’autore originale e il padre del progetto. Quest’uomo, come ci informa Pope nella sua epistola ad Allen Lord Bathurst, era un dissenziente, dal portamento molto religioso e si professava un grande credente.24 Egli si scagliava costantemente contro il lusso e la corruzione dell’epoca, la parzialità dei parlamenti e la miseria dello spirito di partito. Fu particolarmente eloquente contro l’avarizia dei grandi e dei nobili. In origine era uno scrivano e in seguito divenne non solo direttore, ma anche il più attivo manager della compagnia South-Sea. Non sappiamo se fu durante la sua carriera in questa veste che iniziò a declamare contro l’avarizia dei grandi. Di certo deve averne viste abbastanza da giustificare il suo più severo anatema; ma se il predicatore fosse stato lui stesso libero dal vizio che condannava, le sue dichiarazioni avrebbero avuto un effetto migliore. Fu portato in custodia alla Camera dei Lord e sottoposto a un lungo esame. Si rifiutò di rispondere a diverse domande importanti. Disse di essere già stato esaminato da una commissione della Camera dei Comuni e, poiché non ricordava le sue risposte e avrebbe potuto contraddirsi, si rifiutò di rispondere davanti a un altro tribunale. Questa dichiarazione, di per sé una prova indiretta di colpevolezza, suscitò una certa agitazione in Aula. Gli fu nuovamente chiesto in modo perentorio se avesse mai venduto una parte delle azioni a un membro dell’amministrazione o a un membro di una delle due Camere del Parlamento per facilitare l’approvazione della legge. Si è nuovamente rifiutato di rispondere. Era ansioso di trattare l’Assemblea con tutto il rispetto possibile, ma riteneva difficile essere costretto ad accusare se stesso. Dopo diversi tentativi inefficaci di rinfrescargli la memoria, gli è stato chiesto di ritirarsi. Ne è seguita una violenta discussione tra gli amici e gli oppositori del ministero. Si affermò che l’amministrazione non era estranea alla conveniente taciturnità di Sir John Blunt. Il Duca di Wharton fece una riflessione sul Conte Stanhope, che quest’ultimo risentì vivamente. Parlò in preda a una grande agitazione e con una tale veemenza da provocare un’improvvisa fuoriuscita di sangue dalla testa. Si sentì così male che fu costretto a lasciare l’Assemblea e a ritirarsi nella sua camera. Gli fu praticata una coppettazione immediata, e anche il mattino seguente gli fu fatto uscire il sangue, ma con un leggero sollievo. L’esito fatale non era previsto. Verso sera si assopì e, girandosi sulla faccia, spirò. La morte improvvisa di questo statista causò grande dolore alla nazione. Giorgio I. ne fu estremamente colpito e si chiuse per alcune ore nel suo armadio, inconsolabile per la sua perdita.      


    
       Knight, il tesoriere della compagnia, fu arrestato a Tirlemont, vicino a Liegi, da uno dei segretari del signor Leathes, residente britannico a Bruxelles, e alloggiato nella cittadella di Anversa. Furono fatte ripetute richieste alla corte d’Austria perché lo consegnasse, ma invano. Knight si affidò alla protezione degli Stati del Brabante e chiese di essere processato in quel Paese. Un privilegio concesso agli Stati del Brabante da uno degli articoli della Joyeuse Entrée prevedeva che ogni criminale arrestato in quel Paese fosse processato in quel Paese. Gli Stati insistettero sul loro privilegio e rifiutarono di consegnare Cavaliere alle autorità britanniche. Queste ultime non cessarono le loro sollecitazioni; nel frattempo, Knight fuggì dalla cittadella.      
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        Il 16 febbraio il Comitato per la segretezza ha presentato la sua prima relazione alla Camera. Il Comitato dichiarò che la sua inchiesta era stata accompagnata da numerose difficoltà e imbarazzi; ogni persona esaminata aveva tentato, per quanto era in lui, di aggirare i fini della giustizia. In alcuni dei libri prodotti davanti a loro, erano state fatte registrazioni false e fittizie; in altri, c’erano registrazioni di denaro con spazi vuoti per il nome degli azionisti. C’erano frequenti cancellature e alterazioni, e in alcuni libri erano stati strappati dei fogli. Hanno anche scoperto che alcuni libri di grande importanza erano stati completamente distrutti e che alcuni erano stati portati via o nascosti. Fin dall’inizio della loro indagine, avevano osservato che le questioni sottoposte alla loro attenzione erano di grande varietà ed estensione. Molte persone erano state incaricate di varie parti nell’esecuzione della legge e, in base ad essa, avevano agito in modo illegittimo, disponendo delle proprietà di molte migliaia di persone per un valore di molti milioni di dollari. Hanno scoperto che, prima dell’approvazione del South-Sea Act, nei libri contabili della compagnia era stata iscritta la somma di 1.259.325 lire. per un importo di 574.500 sterline di azioni che si dichiarava fossero state vendute. Queste azioni erano tutte fittizie ed erano state vendute per favorire l’approvazione della legge. Erano state registrate come vendute in vari giorni e a vari prezzi, dal 150 al 325 per cento. Sorpreso dal fatto che un conto così cospicuo fosse stato venduto in un momento in cui la Compagnia non era autorizzata ad aumentare il proprio capitale, il Comitato decise di indagare con la massima attenzione sull’intera transazione. Il governatore, il sotto-governatore e alcuni direttori furono portati davanti a loro ed esaminati rigorosamente. Hanno constatato che, al momento in cui sono state effettuate queste registrazioni, la società non era in possesso di una tale quantità di azioni, avendone di per sé solo una piccola quantità, non superiore a trentamila sterline al massimo. Proseguendo l’indagine, hanno scoperto che questa quantità di scorte era da considerarsi acquisita o detenuta dalla società a beneficio dei presunti acquirenti, sebbene non fosse stato stipulato alcun accordo reciproco per la sua consegna o accettazione in un determinato momento. I presunti acquirenti non avevano versato denaro, né dato alcun deposito o garanzia alla società, cosicché se le azioni fossero diminuite, come ci si sarebbe potuto aspettare se la legge non fosse stata approvata, essi non avrebbero subito alcuna perdita. Se, al contrario, il prezzo delle azioni fosse aumentato (come effettivamente avvenne grazie al successo del progetto), la differenza di prezzo sarebbe stata compensata da loro. Di conseguenza, dopo l’approvazione della legge, il conto delle azioni è stato saldato e aggiustato con il signor Knight, e ai presunti acquirenti è stata pagata la differenza con la cassa della società. Queste azioni fittizie, che erano state principalmente a disposizione di Sir John Blunt, di Mr. Gibbon e di Mr. Knight, vennero distribuite tra diversi membri del governo e i loro parenti, a titolo di tangente, per facilitare l’approvazione della legge. Al conte di Sunderland furono assegnate 50.000 sterline di questo stock; alla duchessa di Kendal, 10.000 lire; alla contessa di Platen, 10.000 lire; alle sue due nipoti, 10.000 lire; al segretario Craggs, 30.000 lire; al signor Charles Stanhope (uno dei segretari del Tesoro), 10.000 lire.e alla società Sword-blade, 50.000 lire. Risultava inoltre che il signor Stanhope aveva ricevuto l’enorme somma di 250.000 sterline come differenza di prezzo di alcune azioni, attraverso le mani di Turner, Caswall e Co, ma che il suo nome era stato in parte cancellato dai loro libri contabili e modificato in Stangape. Aislabie, il Cancelliere dello Scacchiere, aveva realizzato profitti ancora più abominevoli. Aveva un conto con la stessa società, che era anche amministratore di South-Sea, per un ammontare di 794.451 lire. Inoltre, aveva consigliato alla società di effettuare la seconda sottoscrizione per un milione e mezzo, invece di un milione, con la propria autorità e senza alcun mandato. La terza sottoscrizione è stata condotta in modo altrettanto vergognoso. Il nome di Mr. Aislabie era stato messo nero su bianco per 70.000 lire; Mr. Craggs senior per 659.000 lire; il Conte di Sunderland per 160.000 sterline e Mr. Stanhope per 47.000 lire. Al termine di quest’ultimo, la commissione dichiarò che l’assenza di Knight, al quale era stato affidato il compito principale, impediva di portare avanti le indagini.      


    
        Il primo rapporto fu stampato e preso in considerazione il giorno successivo. Dopo un dibattito molto arrabbiato e animato, fu approvata una serie di risoluzioni che condannavano la condotta dei direttori, dei membri del parlamento e dell’amministrazione coinvolti, dichiarando che avrebbero dovuto, tutti e ciascuno, risarcire con i propri beni il danno arrecato al pubblico. Le loro pratiche furono dichiarate corrotte, infami e pericolose e fu ordinato di presentare una proposta di legge per il sollievo degli infelici.      
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          FALÒ SULLA COLLINA DELLA TORRE     

      


    
        Charles Stanhope fu la prima persona chiamata a rispondere della sua parte in queste transazioni. A sua discolpa ha sostenuto che, da alcuni anni, aveva depositato tutto il denaro che possedeva nelle mani del signor Knight, e che qualsiasi azione il signor Knight avesse acquistato per lui, l’aveva pagata a caro prezzo. Per quanto riguarda le azioni che erano state acquistate per lui da Turner, Caswall e Co. non ne sapeva nulla: qualsiasi cosa fosse stata fatta in quella materia era stata fatta senza la sua autorità e non poteva esserne responsabile. Turner e Co. si assunsero quest’ultima accusa; ma era noto a tutte le persone imparziali e prive di pregiudizi che il signor Stanhope aveva guadagnato le 250.000 sterline che erano nelle mani di quella società a suo credito. Tuttavia, fu assolto con una maggioranza di soli tre voti. Furono fatti i più grandi sforzi per proteggerlo. Lord Stanhope, figlio del conte di Chesterfield, si recò presso i membri vacillanti, usando tutta l’eloquenza di cui era in possesso per indurli a votare per l’assoluzione o ad assentarsi dalla Camera. Molti gentiluomini di campagna dalla testa debole si lasciarono fuorviare dalle sue persuasioni e il risultato fu quello già descritto. L’assoluzione provocò il più grande malcontento in tutto il Paese. Mobilitazioni di carattere minaccioso si riunirono in diverse zone di Londra; il timore di disordini fu generalmente nutrito, soprattutto perché molti si aspettavano che l’esame di un delinquente ancora più grave avrebbe avuto un esito simile. Il signor Aislabie, la cui alta carica e le cui profonde responsabilità avrebbero dovuto mantenerlo onesto, anche se il suo principio di origine fosse stato insufficiente, era giustamente considerato forse il più grande criminale di tutti. Il suo caso fu discusso il giorno successivo all’assoluzione di Stanhope. L’eccitazione fu grande e i corridoi e i viali della Camera erano invasi dalla folla, impaziente di conoscere il risultato. Il dibattito è durato tutto il giorno. Il signor Aislabie trovò pochi amici: la sua colpa era così evidente e così atroce che nessuno ebbe il coraggio di schierarsi a suo favore. Alla fine fu deciso, senza alcuna voce dissenziente, che Mr. Aislabie aveva incoraggiato e promosso l’esecuzione distruttiva del progetto South-Sea in vista del proprio esorbitante profitto e si era unito ai direttori nelle loro pratiche perniciose, con la rovina del commercio pubblico e del credito del Regno:
        che per i suoi reati venisse ignominiosamente espulso dalla Camera dei Comuni e rinchiuso come prigioniero nella Torre di Londra; che gli venisse impedito di uscire dal regno per un anno intero, o fino alla fine della prossima sessione del Parlamento; e che rendesse un resoconto corretto di tutti i suoi beni, in modo da poterli destinare al sollievo di coloro che avevano sofferto a causa delle sue pratiche scorrette.
      


    
        Questo verdetto provocò la più grande gioia. Sebbene sia stata pronunciata alle dodici e mezza di notte, la notizia si diffuse subito in tutta la città. Molte persone illuminarono le loro case in segno di gioia. Il giorno seguente, quando il signor Aislabie fu trasportato alla Torre, la folla si radunò sulla Tower-hill con l’intenzione di urlare e scagliarsi contro di lui. Non riuscendo nell’intento, accesero un grande falò e vi danzarono intorno nell’esuberanza della loro gioia. Furono accesi diversi falò in altri luoghi; Londra aveva l’aspetto di una festa e le persone si congratulavano l’una con l’altra come se fossero appena scampate a una grande calamità. La rabbia per l’assoluzione di Stanhope era cresciuta a tal punto che nessuno poteva dire dove sarebbe finita, se il signor Aislabie avesse incontrato la stessa indulgenza.      


    
        Per aumentare la soddisfazione del pubblico, il giorno seguente Sir George Caswall, della ditta Turner, Caswall e Co. è stato espulso dalla Camera, rinchiuso nella Torre e condannato a restituire la somma di 250.000 lire.     
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          CONTE DI SUNDERLAND.        

      


    
        È stata poi presa in considerazione la parte del rapporto del Comitato per la segretezza che riguardava il conte di Sunderland. Fu fatto ogni sforzo per scagionare Sua Signoria dall’imputazione. Poiché il caso contro di lui si basava principalmente sulle prove estorte a Sir John Blunt, si fece di tutto per far apparire che la parola di Sir John non era credibile, specialmente in una questione che riguardava l’onore di un pari e consigliere privato. Tutti gli amici del ministero si strinsero attorno al conte, poiché era opinione comune che un verdetto di colpevolezza contro di lui avrebbe portato al potere un ministero Tory. Alla fine fu assolto con una maggioranza di 233 contro 172; ma il Paese era convinto della sua colpevolezza. L’indignazione fu massima ovunque e a Londra si radunarono nuovamente folle minacciose. Fortunatamente non ci furono disordini.      


    
        Questo fu il giorno in cui morì il signor Craggs il più anziano. Il giorno successivo era stato fissato per l’esame del suo caso. Era opinione comune che si fosse avvelenato. Sembrava però che il dolore per la perdita del figlio, uno dei segretari del Tesoro di , morto cinque settimane prima di vaiolo, lo tormentasse molto. Per questo figlio, molto amato, aveva accumulato grandi quantità di ricchezze: aveva ottenuto denaro, ma non onestamente; e colui per il quale aveva barattato il suo onore e infangato la sua fama ora non c’era più. Il timore di un’ulteriore esposizione aumentò i suoi problemi mentali e alla fine gli provocò un attacco apoplettico, nel quale morì. Lasciò una fortuna di un milione e mezzo, che fu in seguito confiscata a beneficio di chi soffriva per l’infelice illusione che aveva contribuito a suscitare.      


    
        Il caso di tutti gli amministratori della società fu preso in considerazione uno per uno. Una somma pari a due milioni e quattordicimila sterline fu confiscata dai loro patrimoni per riparare al male che avevano fatto; a ciascuno fu concesso un certo residuo in proporzione alla sua condotta e alle circostanze, con il quale avrebbe potuto ricominciare il mondo.
        A Sir John Blunt furono concesse solo 5.000 sterline su un patrimonio di 183.000 lire; a Sir John Fellows 10.000 sterline su 243.000 lire; a Sir Theodore Janssen 50.000 sterline su 243.000 lire; a Mr. Edoardo Gibbon 10.000 sterline su 106.000 lire; a Sir John Lambert 5000 sterline su 72.000 lire. Altri, meno coinvolti, furono trattati con maggiore liberalità. Lo storico Gibbon, il cui nonno era il signor Edoardo Gibbon così duramente multato, ha fornito, nelle Memorie della sua vita e dei suoi scritti, un interessante resoconto delle procedure in parlamento in questo periodo. Egli ammette di non essere un testimone privo di pregiudizi; ma poiché tutti gli scrittori da cui è possibile trarre qualche notizia sugli atti di questi anni disastrosi erano prevenuti dall’altra parte, le dichiarazioni del grande storico assumono un valore supplementare. Anche solo per il principio del contraddittorio, la sua opinione ha il diritto di essere presa in considerazione. “Nell’anno 1716”, dice, “mio nonno fu eletto uno dei direttori della Compagnia dei Mari del Sud, e i suoi libri contabili mostravano la prova che, prima di accettare quella fatale carica, aveva acquisito un patrimonio indipendente di 60.000 lire. Sull’uso o sull’abuso dello schema South-Sea, sulla colpevolezza o sull’innocenza di mio nonno e di suo fratello direttore, non sono un giudice competente né disinteressato. Tuttavia, l’equità dei tempi moderni deve condannare i procedimenti violenti e arbitrari, che avrebbero disonorato la causa della giustizia e reso l’ingiustizia ancora più odiosa. Non appena la nazione si era risvegliata dal suo sogno d’oro, un clamore popolare e persino parlamentare reclamava le sue vittime; ma da tutte le parti si riconosceva che gli amministratori, per quanto colpevoli, non potevano essere toccati da nessuna legge del paese. Le intemperanti idee di Lord Molesworth non vennero applicate alla lettera, ma venne introdotto un disegno di legge sulle pene e le sanzioni, uno statuto retroattivo per punire i reati che non esistevano al momento in cui erano stati commessi. Il legislatore limitò le persone dei direttori, impose una cauzione esorbitante per la loro comparsa e segnò il loro carattere con una precedente nota di ignominia. Furono costretti a consegnare, sotto giuramento, il valore esatto delle loro proprietà e fu loro impedito di effettuare qualsiasi trasferimento o alienazione di qualsiasi parte dei loro beni. Contro un’accusa di pene e sanzioni, è diritto comune di ogni suddito essere ascoltato dal proprio avvocato alla sbarra. Essi chiesero di essere ascoltati. La loro preghiera fu respinta e i loro oppressori, che non richiedevano prove, non vollero ascoltare alcuna difesa. In un primo momento era stato proposto di destinare un ottavo dei rispettivi patrimoni al futuro sostentamento dei direttori; ma è stato particolarmente insistito sul fatto che, nelle varie sfumature di opulenza e di colpa, una tale proporzione sarebbe stata troppo leggera per molti, e per alcuni avrebbe potuto essere troppo pesante.
        Il carattere e la condotta di ogni uomo furono valutati separatamente; ma, invece della calma solennità di un’inchiesta giudiziaria, la fortuna e l’onore di trentatré inglesi furono resi oggetto di una conversazione frettolosa, lo svago di una maggioranza senza legge; e il membro più meschino della commissione, da una parola maligna o da un voto silenzioso, poteva indulgere al suo generale livore o alla sua personale animosità. L’ingiuria era aggravata dall’insulto, e l’insulto era offuscato dai convenevoli. Venivano mossi in modo faceto sussidi di 20lire o di 1centesimo. Un vago resoconto sul fatto che un direttore fosse stato coinvolto in un altro progetto, a causa del quale alcune persone sconosciute avevano perso il loro denaro, veniva ammesso come prova della sua effettiva colpevolezza. Un uomo fu rovinato perché aveva pronunciato un discorso sciocco, secondo cui i suoi cavalli avrebbero dovuto nutrirsi d’oro; un altro, perché era diventato così orgoglioso che un giorno, al Tesoro, aveva rifiutato una risposta civile a persone molto più alte di lui. Tutti furono condannati, assenti e inascoltati, con multe e confische arbitrarie, che portarono via la maggior parte dei loro beni. Un’oppressione così sfacciata difficilmente può essere protetta dall’onnipotenza del Parlamento. Mio nonno non poteva aspettarsi di essere trattato con più clemenza dei suoi compagni. I suoi principi e i suoi legami con i conservatori lo rendevano odioso al potere. Il suo nome era segnalato in un segreto sospetto. Le sue note capacità non potevano invocare la scusa dell’ignoranza o dell’errore. Nel primo procedimento contro i direttori di South-Sea, il signor Gibbon fu uno dei primi ad essere preso in custodia, e nella sentenza finale la misura della sua ammenda lo proclamò eminentemente colpevole. La stima totale, che egli consegnò sotto giuramento alla Camera dei Comuni, ammontava a 106.543l.5s. 6d. al netto delle liquidazioni precedenti. Per il signor Gibbon furono proposte due diverse indennità di 15.000 e 10.000 lire, ma la questione fu approvata senza dividere la somma minore. Su queste rovine, con l’abilità e il credito di cui il Parlamento non era riuscito a privarlo, mio nonno, in età matura, eresse l’edificio di una nuova fortuna. Le fatiche di sedici anni furono ampiamente ricompensate e ho ragione di credere che la seconda struttura non fosse molto inferiore alla prima”.      
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          LA BOLLA DEL MARE DEL SUD.-CARICATURA DI HOGARTH.26

      


    
        La considerazione successiva del legislatore, dopo la punizione degli amministratori, fu quella di ripristinare il credito pubblico. Il progetto di Walpole si era rivelato insufficiente ed era caduto in discredito. Fu fatto un calcolo dell’intero capitale sociale della Compagnia dei Mari del Sud alla fine dell’anno 1720. Si scoprì che ammontava a trentasette milioni e ottocentomila sterline, di cui le azioni assegnate a tutti i proprietari ammontavano solo a ventiquattro milioni e cinquecentomila sterline. Il resto, pari a tredici milioni e trecentomila sterline, apparteneva alla società nella sua veste societaria e rappresentava il profitto ottenuto con l’illusione nazionale. Di questi, circa otto milioni sono stati sottratti alla società e suddivisi tra i proprietari e i sottoscrittori in generale, con un dividendo di circa 33 lire. 6s.8d. per cento. Questo fu un grande sollievo . Fu inoltre ordinato che coloro che avessero preso in prestito denaro dalla Compagnia dei Mari del Sud su azioni effettivamente trasferite e date in pegno al momento del prestito alla Compagnia o per il suo uso, sarebbero stati liberi da ogni richiesta, dietro pagamento del dieci per cento delle somme così prese in prestito. In questo modo avevano prestato circa undici milioni, in un periodo in cui i prezzi erano aumentati in modo innaturale, e ora hanno ricevuto indietro un milione e centomila, quando i prezzi sono scesi al loro livello normale.      


    
        Ma ci volle molto tempo prima che il credito pubblico fosse completamente ristabilito. L’Enterprise, come Icaro, si era spinta troppo in alto e aveva sciolto la cera delle sue ali; come Icaro, era caduta in mare e aveva imparato, mentre galleggiava tra le sue onde, che il suo elemento giusto era il terreno solido. Da allora non ha mai tentato un volo così alto.     


    
        Da allora, in tempi di grande prosperità commerciale, si è verificata più volte una tendenza all’eccesso di speculazione. Il successo di un progetto in genere ne produce altri simili. In una nazione commerciale, l’imitazione popolare si impadronisce sempre di questi successi, trascinando una comunità troppo ansiosa di profitti in un abisso da cui è difficile uscire. Le società di bolle, di tipo simile a quelle generate dal progetto South-Sea, vissero il loro piccolo giorno nel famoso anno del panico, il 1825. In quell’occasione, come nel 1720, l’ingegno raccolse un ricco raccolto dalla cupidigia, ma entrambi soffrirono quando arrivò il giorno della resa dei conti. Gli schemi dell’anno 1836 minacciarono, a un certo punto, risultati altrettanto disastrosi, ma furono fortunatamente scongiurati prima che fosse troppo tardi.27
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          CONRAD GESNER.       

      

      
        LA TULIPOMANIA.      

      
        

      
        
          Quis furor, ô cives!-Lucano.        

      

      
       Il tulipano, così chiamato, si dice, da una parola turca che indica un turbante, fu introdotto in Europa occidentale verso la metà del XVI secolo. Conrad Gesner, che rivendica il merito di averlo fatto conoscere, non immaginando il clamore che di lì a poco avrebbe suscitato nel mondo, racconta di averlo visto per la prima volta nel 1559, in un giardino di Augusta, appartenente al dotto consigliere Herwart, un uomo molto famoso ai suoi tempi per la sua collezione di esotici rari. I bulbi erano stati inviati a questo signore da un amico di Costantinopoli, dove il fiore era da tempo uno dei preferiti. Nel corso di dieci o undici anni dopo questo periodo, i tulipani erano molto ricercati dai ricchi, soprattutto in Olanda e in Germania. I ricchi di Amsterdam mandavano i bulbi direttamente a Costantinopoli e pagavano i prezzi più stravaganti. Le prime radici piantate in Inghilterra furono portate da Vienna nel 1600. Fino all’anno 1634 il tulipano aumentò annualmente la sua fama, fino a quando si ritenne che fosse una prova di cattivo gusto per un uomo di fortuna non averne una collezione . Molti uomini colti, tra cui Pompeo de Angelis e il celebre Lipsius di Leida, autore del trattato “De Constantia”, erano appassionati di tulipani. La smania di possedere questi fiori si diffuse presto anche tra le classi medie della società e i mercanti e i negozianti, anche di mezzi modesti, cominciarono a contendersi la rarità di questi fiori e i prezzi assurdi che pagavano per ottenerli. Si sa che un commerciante di Harlaem pagava metà della sua fortuna per una singola radice, non con l’intenzione di rivenderla con profitto, ma per tenerla nel suo giardino d’inverno per l’ammirazione dei suoi conoscenti.      

      
        Si potrebbe supporre che questo fiore debba avere qualche grande virtù che lo renda così prezioso agli occhi di un popolo così prudente come quello olandese; ma non ha né la bellezza né il profumo della rosa, né la bellezza del “dolce, dolce pisello”, né è durevole come l’uno o l’altro. Cowley, è vero, ne tesse le lodi. Dice…      

      
        
          “Il tulipano è apparso subito dopo, in tutta la sua allegria,        

        
          Ma volgare, pieno di orgoglio e di gioco;      

        
          Il mondo non può mostrare una tinta, ma qui c’è posto;      

        
          Anzi, con nuove miscele, può cambiare il suo volto;      

        
          Il viola e l’oro sono entrambi sotto le sue cure,     

        
          Il ricamo più ricco che ama indossare;        

        
          Il suo unico studio è quello di soddisfare l’occhio,        

        
          E per superare gli altri in eleganza”.        

      

      
        Questa, pur non essendo molto poetica, è la descrizione di un poeta. Beckmann, nella sua Storia delle invenzioni, lo dipinge con maggiore fedeltà e in una prosa più piacevole della poesia di Cowley. Dice: “Ci sono poche piante che acquisiscono, per caso, debolezza o malattia, così tante variegature come il tulipano. Quando è incolto e allo stato naturale, è quasi di un solo colore, ha foglie grandi e uno stelo straordinariamente lungo. Quando è stato indebolito dalla coltivazione, diventa più gradevole agli occhi del fiorista. I petali sono allora più chiari, più piccoli e più diversificati nelle tonalità; le foglie acquistano un colore verde più tenue. Così questo capolavoro della cultura, più diventa bello, più si indebolisce, tanto che, con la massima abilità e attenzione, difficilmente può essere trapiantato o addirittura mantenuto in vita”.      

      
        Molte persone si affezionano insensibilmente a ciò che dà loro molti problemi, come una madre spesso ama di più il figlio malato e sempre in difficoltà che la sua prole più sana. Nel 1634, la smania degli olandesi di possedere questi fragili fiori era così grande che l’industria ordinaria del paese fu trascurata e la popolazione, fino alle sue più umili origini, si dedicò al commercio dei tulipani. Man mano che la mania cresceva, i prezzi aumentavano, finché, nell’anno 1635, si sa che molte persone investirono una fortuna di 100.000 fiorini nell’acquisto di quaranta radici. A quel punto divenne necessario venderle a peso in perit, un peso inferiore a quello di un grano. Un tulipano della specie chiamata Admiral Liefken, del peso di 400 perit, valeva 4400 fiorini; un Admiral Van der Eyck, del peso di 446 perit, valeva 1260 fiorini; un Childerdi 106 perit valeva 1615 fiorini; un Viceré di 400 perit, 3000 fiorini e, più prezioso di tutti, un Semper Augustus, del peso di 200 perit, era ritenuto molto economico a 5500 fiorini. Quest’ultimo era molto ricercato e anche un bulbo di qualità inferiore poteva raggiungere un prezzo di 2000 fiorini. Si racconta che in un certo periodo, all’inizio del 1636, c’erano solo due radici di questa descrizione in tutta l’Olanda, e non delle migliori. Una era in possesso di un commerciante di Amsterdam e l’altra di Harlaem. Gli speculatori erano così ansiosi di ottenerle che una persona offrì il diritto di superficie di dodici acri di terreno edificabile per il tulipano di Harlaem. Quello di Amsterdam fu acquistato per 4600 fiorini, una carrozza nuova, due cavalli grigi e un equipaggiamento completo. Hunting, un laborioso autore dell’epoca, che scrisse un volume in folio di mille pagine sulla tulipomania, ha conservato l’elenco in folio dei vari articoli, e del loro valore, che furono consegnati per una sola radice della rara specie chiamata Viceré:      

      
        
          	
          	
            fiorini.        
        

        
          	
            Due forme di grano     
          	
            448   
        

        
          	
            Quattro forme di segale      
          	
            558   
        

        
          	
            Quattro buoi grassi      
          	
            480   
        

        
          	
            Otto maiali grassi      
          	
            240   
        

        
          	
            Dodici pecore grasse      
          	
            120   
        

        
          	
            Due teste di vino    
          	
            70  
        

        
          	
            Quattro tonneaux di birra     
          	
            32  
        

        
          	
            Due barili di burro     
          	
            192   
        

        
          	
            Mille libbre di formaggio         
          	
            120   
        

        
          	
            Un letto completo        
          	
            100   
        

        
          	
            Un vestito       
          	
            80  
        

        
          	
            Una tazza d’argento per bere    
          	
            60  
        

        
          	
          	
            2500    
        

      

      
        Le persone che erano state assenti dall’Olanda, e che avevano avuto la fortuna di tornare quando questa follia era al massimo, erano talvolta indotte in imbarazzanti dilemmi dalla loro ignoranza. Un esempio divertente di questo tipo è riportato nei Viaggi di Blainville. Un ricco mercante, che si vantava non poco dei suoi tulipani rari, ricevette in un’occasione una spedizione di merci molto preziose dal Levante. La notizia del suo arrivo gli fu portata da un marinaio, che si presentò a tale scopo alla cassa, balle di merci di ogni tipo. Il mercante, per ricompensarlo delle sue notizie, gli fece munificamente dono di una bella aringa rossa per la sua colazione. Il marinaio, a quanto pare, aveva una grande predilezione per le cipolle e, vedendo un bulbo molto simile a una cipolla sul bancone di questo commerciante liberale e ritenendolo, senza dubbio, molto fuori posto tra sete e velluti, colse al volo l’occasione e se lo infilò in tasca, come condimento per le sue aringhe. Non aveva ancora girato le spalle che al mercante sfuggì il suo prezioso Semper Augustus, del valore di tremila fiorini, pari a circa 280 sterline.L’intero stabilimento fu immediatamente in subbuglio; si cercò ovunque la preziosa radice, ma non la si trovò. Grande fu l’angoscia del mercante. Le ricerche furono rinnovate, ma ancora una volta senza successo. Finalmente qualcuno pensò al marinaio.      

      
        L’infelice mercante scattò in strada al solo suggerimento. La sua famiglia allarmata lo seguì. Il marinaio, anima semplice, non aveva pensato a nascondersi. Fu trovato tranquillamente seduto su una bobina di corde, a masticare l’ultimo boccone della sua “cipolla“. Non immaginava certo di aver consumato una colazione il cui costo avrebbe potuto allietare l’equipaggio di un’intera nave per dodici mesi o, come si espresse lo stesso mercante depredato, “avrebbe potuto sfamare sontuosamente il principe d’Orange e l’intera corte dello Stadtholder”. Antonio fece sciogliere delle perle nel vino per brindare alla salute di Cleopatra; Sir Richard Whittington fu altrettanto scioccamente sfarzoso in un intrattenimento per il re Enrico V; e Sir Thomas Gresham bevve un diamante sciolto nel vino alla salute della regina Elisabetta, quando inaugurò il Royal Exchange; ma la colazione di questo furfante olandese fu splendida quanto le altre. Aveva anche un vantaggio rispetto ai suoi spreconi predecessori: le loro gemme non miglioravano il gusto o la salubrità del vino, mentre il suo tulipano era delizioso con le aringhe rosse. La parte più sfortunata della faccenda fu che rimase in prigione per alcuni mesi a causa di un’accusa di reato mossa contro di lui dal mercante.      

      
        Si racconta un’altra storia di un viaggiatore inglese, che è appena meno ridicola. Questo signore, botanico dilettante, vide per caso una radice di tulipano nella serra di un ricco olandese. Non conoscendo la sua qualità, prese il suo coltellino e ne staccò il rivestimento, con l’intento di fare degli esperimenti. Una volta ridotto a metà, lo tagliò in due sezioni uguali, facendo nel frattempo molte osservazioni sulle singolari apparenze del bulbo sconosciuto. All’improvviso, il proprietario gli piombò addosso e, con la furia negli occhi, gli chiese se sapeva cosa stava facendo? “Stavo sbucciando una cipolla straordinaria”, rispose il filosofo di . “Hundert tausend duyvel!“, disse il duchman; “è un ammiraglio Van der Eyck“. “Grazie”, rispose il viaggiatore, tirando fuori il suo taccuino per prendere nota; “questi ammiragli sono comuni nel vostro paese?”. “Morte e diavolo!” disse l’olandese, afferrando per il colletto lo stupito uomo di scienza; “vieni davanti al sindacato e vedrai”. Nonostante le sue rimostranze, il viaggiatore fu condotto per le strade seguito da una folla di persone. Una volta condotto al cospetto del magistrato, apprese con costernazione che la radice su cui aveva fatto gli esperimenti valeva quattromila fiorini; e, nonostante tutto ciò che poté sostenere a sua discolpa, fu rinchiuso in prigione fino a quando non avesse trovato garanzie per il pagamento di questa somma.      

      
        La domanda di tulipani di una specie rara aumentò a tal punto nell’anno 1636 che vennero istituiti mercati regolari per la loro vendita alla Borsa di Amsterdam, a Rotterdam, Harlaem, Leida, Alkmar, Hoorn e altre città. I sintomi del gioco d’azzardo divennero ora, per la prima volta, evidenti. Gli operatori di borsa, sempre all’erta per una nuova speculazione, si occupavano in larga misura di tulipani, facendo uso di tutti i mezzi che sapevano usare così bene per provocare fluttuazioni dei prezzi. All’inizio, come in tutte le manie di gioco, la fiducia era al massimo e tutti guadagnavano. I giocatori di tulipani speculavano sull’aumento e la diminuzione dei titoli di tulipani e facevano grandi profitti comprando quando i prezzi scendevano e vendendo quando salivano. Molti individui divennero improvvisamente ricchi. Un’esca d’oro pendeva allettante davanti alla gente e, uno dopo l’altro, si precipitavano ai negozi di tulipani, come mosche intorno a un vaso di miele. Tutti immaginavano che la passione per i tulipani sarebbe durata per sempre e che i ricchi di ogni parte del mondo si sarebbero recati in Olanda e avrebbero pagato qualsiasi prezzo venisse loro richiesto. Le ricchezze d’Europa si sarebbero concentrate sulle rive dello Zuyder Zee e la povertà sarebbe stata bandita dal clima favorevole dell’Olanda. Nobili, cittadini, contadini, meccanici, marinai, camerieri, cameriere, persino spazzacamini e vecchie lavandaie, si dilettavano con i tulipani. Persone di ogni grado convertirono le loro proprietà in denaro e le investirono in fiori. Case e terreni venivano messi in vendita a prezzi rovinosamente bassi, o ceduti in pagamento di accordi conclusi al mercato dei tulipani. Gli stranieri furono colpiti dalla stessa frenesia e il denaro si riversò in Olanda da tutte le direzioni. I prezzi dei beni di prima necessità tornarono a salire gradualmente: case e terreni, cavalli e carrozze, e lussi di ogni genere, aumentarono di valore con essi, e per alcuni mesi l’Olanda sembrò l’anticamera di Plutone. Le operazioni di commercio divennero così estese e intricate che fu necessario redigere un codice di leggi per guidare i commercianti. Furono inoltre nominati notai e impiegati che si dedicavano esclusivamente agli interessi del commercio. La denominazione di notaio pubblico era poco conosciuta in alcune città, mentre quella di notaio dei tulipani ne aveva preso il posto. Nelle città più piccole, dove non c’era la borsa, la taverna principale era di solito scelta come “luogo di esposizione”, dove alti e bassi commerciavano in tulipani e confermavano le loro contrattazioni con sontuosi intrattenimenti. A queste cene partecipavano a volte due o trecento persone, e grandi vasi di tulipani, in piena fioritura, erano posti a intervalli regolari sui tavoli e sulle credenze per la loro gratificazione durante il pasto.      

      
        Alla fine, però, i più prudenti cominciarono a capire che questa follia non poteva durare per sempre. I ricchi non compravano più i fiori per tenerli nei loro giardini, ma per rivenderli al centesimo. Si vedeva che alla fine qualcuno ci avrebbe rimesso paurosamente. Quando questa convinzione si diffuse, i prezzi crollarono e non salirono più. La fiducia fu distrutta e un panico universale colse i commercianti. A aveva concordato di acquistare dieci Semper Augustines da B, a quattromila fiorini l’uno, sei settimane dopo la firma del contratto. B era pronto con i fiori all’ora stabilita; ma il prezzo era sceso a tre o quattrocento fiorini e Asi rifiutò di pagare la differenza o di ricevere i tulipani. Gli inadempienti furono annunciati giorno dopo giorno in tutte le città d’Olanda. Centinaia di persone che, fino a pochi mesi prima, avevano cominciato a dubitare che esistesse la povertà nel paese, si ritrovarono improvvisamente in possesso di pochi bulbi, che nessuno avrebbe comprato, anche se li avessero offerti a un quarto della somma che avevano pagato. Il grido di dolore risuonò ovunque e ognuno accusò il suo vicino. I pochi che erano riusciti ad arricchirsi nascosero le loro ricchezze alla conoscenza dei loro concittadini e le investirono nei fondi inglesi o in altri fondi. Molti di coloro che, per un breve periodo, erano emersi dai ceti più umili della vita, furono ricacciati nell’oscurità originaria. Importanti mercanti furono ridotti quasi all’elemosina e molti rappresentanti di una nobile stirpe videro le fortune del loro casato rovinate senza possibilità di riscatto.      

      
        Quando il primo allarme si placò, i detentori di tulipani delle varie città tennero riunioni pubbliche per studiare le misure migliori da adottare per ripristinare il credito pubblico. In generale si decise di inviare da tutte le parti dei deputati ad Amsterdam, per consultarsi con il governo su qualche rimedio al problema. In un primo momento il governo si rifiutò di interferire, ma consigliò ai detentori di tulipani di concordare un piano tra di loro. A questo scopo si tennero diverse riunioni, ma non si riuscì ad escogitare alcuna misura in grado di dare soddisfazione al popolo illuso o di riparare anche solo in minima parte al danno che era stato fatto. Il linguaggio delle lamentele e dei rimproveri era sulla bocca di tutti e tutte le riunioni avevano un carattere burrascoso. Alla fine, però, dopo molti litigi e malumori, i deputati riuniti ad Amsterdam decisero che tutti i contratti stipulati nel pieno della mania, o prima del mese di novembre 1636, dovevano essere dichiarati nulli e che, in quelli stipulati dopo tale data, gli acquirenti dovevano essere liberati dai loro impegni, pagando il dieci per cento al venditore. Questa decisione non diede soddisfazione: i venditori che avevano i loro tulipani in mano erano ovviamente scontenti e coloro che si erano impegnati ad acquistarli si ritenevano poco trattati. I tulipani che un tempo valevano seimila fiorini, ora dovevano essere acquistati per cinquecento, cosicché la composizione del dieci per cento era di cento fiorini superiore al valore effettivo. Vennero minacciate azioni per violazione del contratto in tutti i tribunali del Paese, ma questi ultimi si rifiutarono di prendere conoscenza delle transazioni di gioco.      

      
        La questione fu infine deferita al Consiglio Provinciale dell’Aia e si confidava che la saggezza di quest’organo avrebbe inventato qualche misura per ripristinare il credito. Si attendeva con ansia la sua decisione, che però non arrivò mai. I membri continuarono a deliberare settimana dopo settimana e alla fine, dopo averci pensato per tre mesi, dichiararono di non poter prendere una decisione definitiva finché non avessero avuto maggiori informazioni. Tuttavia, consigliarono che, nel frattempo, ogni venditore avrebbe dovuto, in presenza di testimoni, offrire i tulipani in natura all’acquirente per la somma concordata. Se quest’ultimo si fosse rifiutato di accettarli, si sarebbero potuti mettere in vendita all’asta pubblica e il contraente originario sarebbe stato ritenuto responsabile della differenza tra il prezzo effettivo e quello pattuito. Questo era esattamente il piano raccomandato dai deputati, che si era già dimostrato inutile. In Olanda non esisteva un tribunale che potesse imporre il pagamento. La questione fu sollevata ad Amsterdam, ma i giudici rifiutarono all’unanimità di intervenire, in quanto i debiti contratti nel gioco d’azzardo non erano debiti di diritto.      

      
        La questione era quindi chiusa. Trovare un rimedio era al di là del potere del governo. Coloro che erano stati abbastanza sfortunati da avere a disposizione scorte di tulipani al momento dell’improvvisa reazione furono lasciati a sopportare la loro rovina nel modo più filosofico possibile; a coloro che avevano realizzato dei profitti fu permesso di tenerli; ma il commercio del Paese subì un grave shock, dal quale dovettero passare molti anni prima che si riprendesse.      

      
        L’esempio degli olandesi fu imitato in una certa misura in Inghilterra. Nell’anno 1636 i tulipani furono venduti pubblicamente alla Borsa di Londra e i mercanti si impegnarono al massimo per farli salire al valore fittizio che avevano acquisito ad Amsterdam. Anche a Parigi i mercanti si sforzarono di creare una tulipomania. In entrambe le città ci riuscirono solo in parte. Tuttavia, la forza dell’esempio portò i fiori a godere di un grande favore, e da allora i tulipani sono apprezzati da una certa classe di persone più di qualsiasi altro fiore di campo. Gli olandesi sono ancora famosi per la loro predilezione e continuano a pagare prezzi più alti di qualsiasi altro popolo. Come il ricco inglese si vanta dei suoi bei cavalli da corsa o dei suoi vecchi quadri, così il ricco olandese si vanta dei suoi tulipani.      

      
        In Inghilterra, ai nostri giorni, per quanto strano possa sembrare, un tulipano produce più denaro di una quercia. Se se ne trovasse uno, raro in terris e nero come il cigno nero di Giovenale, il suo prezzo sarebbe pari a quello di una dozzina di acri di grano in piedi. In Scozia, verso la fine del XVII secolo, il prezzo più alto per i tulipani, secondo l’autorità di uno scrittore nel supplemento alla terza edizione dell’Enciclopedia Britannica, era di dieci ghinee. Il loro valore sembra essere diminuito da allora fino all’anno 1769, quando le due specie più pregiate in Inghilterra erano il Don Quevedo e il Valentinier, il primo dei quali valeva due ghinee e il secondo due ghinee e mezzo. Questi prezzi sembrano essere stati i minimi. Nell’anno 1800, un prezzo comune era di quindici ghinee per un singolo bulbo. Nel 1835, un bulbo della specie chiamata Miss Fanny Kemble fu venduto all’asta pubblica a Londra per settantacinque sterline. Ancora più notevole era il prezzo di un tulipano in possesso di un giardiniere di King’s Road, Chelsea; nei suoi cataloghi era etichettato a duecento ghinee.      
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        GLI ALCHIMISTI;
 O
 I cercatori della Pietra Filosofale e dell’Acqua della Vita.     

      
            

      
        
         Mercurio(loquitur). Che malizia segreta conoscono tutti costoro, al di sopra del consumare carboni e dell’estrarre usquebaugh! Per quanto possano pretendere, sotto gli speciosi nomi di Geber, Arnold, Lulli o del bombarolo di Hohenheim, di commettere miracoli nell’arte e tradimenti contro la natura! Come se il titolo di filosofo, quella creatura di gloria, dovesse essere tirato fuori da una fornace! Io sono il loro grezzo e il loro sublimato, il loro precipitato e le loro unzioni; il loro maschio e la loro femmina, a volte il loro ermafrodito - come mi chiamano! Vi calcineranno una matrona grave, come potrebbe essere una madre delle cameriere, e faranno spuntare dalle sue ceneri una giovane vergine, fresca come una fenice; vi metteranno sui carboni un vecchio cortigiano, come una salsiccia o un’aringa, e, dopo averlo fatto arrostire a sufficienza, gli soffieranno dentro un’anima con un paio di mantici! Vedete, cominciano a radunare di nuovo le loro forze contro di me! Il genio di questo luogo mi difende! Mercurio rivendicato dagli alchimisti.        

      

      
        L’insoddisfazione per la propria sorte sembra essere la caratteristica dell’uomo in tutte le epoche e in tutti i climi. Tuttavia, lungi dall’essere un male, come si potrebbe supporre all’inizio, è stata il grande civilizzatore della nostra razza e ha teso, più di ogni altra cosa, a elevarci al di sopra della condizione dei bruti. Ma lo stesso malcontento che è stato la fonte di tutti i miglioramenti, è stato il genitore di una progenie non piccola di follie e assurdità; tracciare queste ultime è il nostro obiettivo attuale. Per quanto vasto possa apparire, l’argomento è facilmente riducibile entro limiti tali da renderlo esauriente senza essere noioso, e da rendere il suo studio istruttivo e divertente.      

      
        Tre cause in particolare hanno suscitato il malcontento dell’umanità e, spingendoci a cercare rimedi all’irrimediabile, ci hanno disorientato in un labirinto di follia ed errori. Si tratta della morte, della fatica e dell’ignoranza del futuro, il destino dell’uomo su questa sfera, per il quale manifesta la sua avversione con l’amore per la vita, il desiderio di abbondanza e la curiosità di penetrare i segreti dei giorni a venire. La prima ha portato molti a pensare di poter trovare i mezzi per evitare la morte o, in caso contrario, di poter prolungare l’esistenza in modo tale da calcolarla in secoli anziché in unità. Da qui è nata la ricerca, così a lungo continuata e tuttora perseguita, dell’elisir vitæ, o acqua della vita, che ha portato migliaia di persone a pretenderlo e milioni a crederci. Dalla seconda è nata la ricerca della pietra filosofale, che avrebbe creato l’abbondanza trasformando tutti i metalli in oro; e dalla terza, le false scienze dell’astrologia, della divinazione, e le loro divisioni di necromanzia, chiromanzia, augurio, con tutto il loro corredo di segni, presagi e portenti.      

      
        Nel tracciare la carriera dei filosofi erranti, o degli imbroglioni intenzionali, che hanno incoraggiato o sfruttato la credulità dell’umanità, semplificheremo e chiariremo l’argomento se lo divideremo in tre classi:
        la prima comprende gli alchimisti, o coloro che in generale si sono dedicati alla scoperta della pietra filosofale e dell’acqua della vita; la seconda comprende gli astrologi, i negromanti, gli stregoni, i geomanti e tutti coloro che hanno preteso di scoprire il futuro; e la terza è formata da commercianti di ciondoli, amuleti, filantropi, dispensatori di panacee universali, toccatori di malefici, settimi figli di un settimo figlio, composti di polvere simpatica, omeopati, magnetizzatori di animali e tutta la variegata tribù di ciarlatani, empirici e ciarlatani.
      

      
        Ma narrando la carriera di questi uomini, si scoprirà che molti di loro riunivano diverse o tutte le funzioni appena menzionate; che l’alchimista era un indovino o un negromante - che pretendeva di curare tutte le malattie con il tocco o con il fascino, e di fare miracoli di ogni tipo. Nelle epoche buie e iniziali della storia europea questo è il caso più particolare. Anche se ci avviciniamo a periodi più recenti, troveremo grandi difficoltà nel separare i personaggi. L’alchimista raramente si limitava strettamente alla sua presunta scienza, lo stregone e il negromante alla loro, o il ciarlatano medico alla sua. Iniziando con l’alchimia, una certa confusione tra queste classi è inevitabile; ma il terreno si chiarirà man mano che avanziamo.      

      
        Non dobbiamo, nell’orgoglio della nostra conoscenza superiore, volgerci con disprezzo verso le follie dei nostri predecessori. Lo studio degli errori in cui sono cadute le grandi menti nella ricerca della verità non può mai essere privo di insegnamento. Come l’uomo guarda indietro ai giorni della sua infanzia e della sua giovinezza e richiama alla mente le strane nozioni e le false opinioni che guidavano le sue azioni a quel tempo, per meravigliarsene; così la società dovrebbe, per la sua edificazione, guardare indietro alle opinioni che hanno governato le epoche passate. Non è che un pensatore superficiale chi le disprezza e si rifiuta di ascoltarle solo perché sono assurde. Nessun uomo è così saggio se non può imparare un po’ di saggezza dai suoi errori passati, sia di pensiero che di azione; e nessuna società ha fatto progressi tali da non poter migliorare grazie alla retrospettiva della sua follia e credulità passate. E non solo questo studio è istruttivo: chi legge solo per diletto non troverà nessun capitolo degli annali della mente umana più divertente di questo. Si apre l’intero regno della finzione: il selvaggio, il fantastico, il meraviglioso e tutta l’immensa varietà di cose “che non sono e non possono essere, ma che sono state immaginate e credute”.      

      

      
        Per più di mille anni l’arte dell’alchimia ha affascinato molti spiriti nobili ed è stata creduta da milioni di persone. Le sue origini sono avvolte nell’oscurità. Alcuni dei suoi cultori hanno rivendicato per essa un’antichità coeva alla creazione dell’uomo stesso, altri, invece, non la farebbero risalire più indietro del tempo di Noè. Vincent de Beauvais sostiene, infatti, che tutti gli antidiluviani dovevano possedere una conoscenza dell’alchimia; e cita in particolare Noè come conoscitore dell’elisir vitæ, altrimenti non avrebbe potuto vivere fino a un’età così prodigiosa e generare figli a più di cinquecento anni. Lenglet du Fresnoy, nella sua Storia della filosofia ermetica, dice: “La maggior parte di loro sosteneva che Shem, o Chem, il figlio di Noè, fosse un esperto in quest’arte, e riteneva altamente probabile che le parole chimica e alchimia derivassero entrambe dal suo nome”. Altri sostengono che l’arte sia derivata dagli Egizi, tra i quali fu fondata per la prima volta da Ermete Trismegisto. Mosè, che è considerato un alchimista di prim’ordine, acquisì le sue conoscenze in Egitto, ma le tenne tutte per sé e non volle istruire i figli di Israele sui suoi misteri. Tutti gli scrittori di alchimia citano trionfalmente la storia del vitello d’oro, nel 32° capitolo dell’Esodo, per dimostrare che questo grande legislatore era un esperto e poteva fabbricare o disfare l’oro a suo piacimento. Si legge che Mosè era talmente adirato con gli israeliti per la loro idolatria, “che prese il vitello che avevano fatto, lo bruciò nel fuoco, lo ridusse in polvere, lo sparse su l’acqua e ne fece bere ai figli di Israele”. Questo, dicono gli alchimisti, non avrebbe mai potuto farlo se non fosse stato in possesso della pietra filosofale; in nessun altro modo avrebbe potuto far galleggiare la polvere d’oro sull’acqua. Ma dobbiamo lasciare questo punto spinoso alla considerazione degli adepti dell’arte, se ce ne sono, e venire a periodi più moderni della sua storia. Il gesuita padre Martini, nella sua Historia Sinica, afferma che era praticata dai cinesi duemilacinquecento anni prima della nascita di Cristo; ma la sua affermazione, non essendo suffragata, non ha alcun valore. Sembrerebbe, tuttavia, che nei primi secoli dopo l’era cristiana esistessero a Roma dei pretendenti all’arte di fabbricare l’oro e l’argento e che, una volta scoperti, fossero passibili di punizione come fanti e impostori. A Costantinopoli, nel IV secolo, la trasmutazione dei metalli era molto diffusa e molti ecclesiastici greci scrissero trattati sull’argomento. I loro nomi sono conservati, e alcune note delle loro opere sono riportate nel terzo volume della Storia della filosofia ermetica di Langlet du Fresnoy. La loro idea sembra essere stata quella che tutti i metalli fossero composti da due sostanze: una, la terra metallica, e l’altra, una materia rossa infiammabile, che chiamavano zolfo. L’unione pura di queste sostanze formava l’oro, ma gli altri metalli erano mescolati e contaminati da vari ingredienti estranei. Lo scopo della pietra filosofale era quello di dissolvere o neutralizzare tutti questi ingredienti, in modo che ferro, piombo, rame e tutti i metalli venissero trasmutati nell’oro originale. Molti uomini colti e intelligenti sprecarono il loro tempo, la loro salute e le loro energie in questa vana ricerca; ma per diversi secoli non ebbe grande presa sull’immaginazione del popolo. La storia dell’illusione appare, in un certo senso, perduta da questo momento fino all’ottavo secolo, quando fece la sua comparsa tra gli arabi. Da questo periodo diventa più facile tracciare il suo progresso. Apparve allora un maestro che fu a lungo considerato il padre di questa scienza e il cui nome è indissolubilmente legato ad essa.     

      
        Geber.      

      
        Di questo filosofo, che dedicò la sua vita allo studio dell’alchimia, si conoscono solo pochi particolari. Si pensa che sia vissuto nell’anno 730. Il suo vero nome era Abou Moussah Djafar, a cui si aggiungeva Al Sofi, ovvero “Il Saggio”, ed era nato a Houran, in Mesopotamia.28 Alcuni hanno pensato che fosse un greco, altri uno spagnolo, altri ancora un principe dell’Hindostan; ma di tutti gli errori che sono stati fatti su di lui, il più ridicolo è stato quello del traduttore francese della Storia della Medicina di Sprenger, che ha pensato, dal suono del suo nome, che fosse un tedesco, e lo ha reso come “Donnateur”, o Datore. Non si conoscono i dettagli della sua vita, ma si afferma che scrisse più di cinquecento opere sulla pietra filosofale e sull’acqua della vita. Era un grande entusiasta della sua arte e paragonava gli increduli ai bambini chiusi in una stanza stretta, senza finestre o aperture, che, non vedendo nulla al di là, negavano l’esistenza del grande globo stesso. Pensava che un preparato d’oro avrebbe curato tutte le malattie, non solo dell’uomo, ma anche degli animali e delle piante inferiori. Pensava anche che tutti i metalli fossero affetti da malattie, ad eccezione dell’oro, che era l’unico in perfetta salute. Affermava che il segreto della pietra filosofale era stato scoperto più di una volta, ma che gli antichi e saggi che l’avevano scoperto non l’avrebbero mai comunicato agli uomini con parole o scritti, a causa della loro indegnità e incredulità.29 Ma la vita di Geber, pur trascorsa all’inseguimento di questa vana chimera, non fu del tutto inutile. Si imbatté in scoperte che non aveva cercato e la scienza gli deve la prima menzione del sublimato corrosivo, dell’ossido rosso di mercurio, dell’acido nitrico e del nitrato d’argento.30

      
        Per più di duecento anni dopo la morte di Geber, i filosofi arabi si dedicarono allo studio dell’alchimia, unendovi quello dell’astrologia. Tra questi il più celebre fu  

      
        Alfarabi.      

      
        Alfarabi fiorì all’inizio del X secolo e godette della fama di essere uno degli uomini più colti della sua epoca. Trascorse la sua vita viaggiando di paese in paese per raccogliere le opinioni dei filosofi sui grandi segreti della natura. Nessun pericolo lo spaventava, nessuna fatica lo stancava. Molti sovrani cercarono di trattenerlo alle loro corti, ma egli non volle riposare fino a quando non avesse scoperto il grande scopo della sua vita: l’arte di conservare l’oro per secoli e di produrne quanto ne occorreva. Questo stile di vita errante gli fu infine fatale. Era in visita alla Mecca, non tanto per motivi religiosi quanto per motivi filosofici, quando, tornando dalla Siria, si fermò alla corte del sultano Seifeddoulet, rinomato come protettore del sapere. Si presentò in tenuta da viaggio alla presenza di quel monarca e dei suoi cortigiani e, senza essere invitato, si sedette freddamente sul divano accanto al principe. I cortigiani e i saggi si indignarono e il sultano, che non conosceva l’intruso, fu dapprima incline a seguire il loro esempio. Si rivolse a uno dei suoi ufficiali e gli ordinò di espellere dalla stanza il presuntuoso straniero; ma Alfarabi, senza muoversi, li sfidò a mettergli le mani addosso e, rivolgendosi con calma al principe, osservò che non sapeva chi fosse il suo ospite, altrimenti lo avrebbe trattato con onore e non con violenza. Il sultano, invece di incattivirsi ulteriormente, come avrebbero fatto molti potentati, ammirò la sua freddezza e, chiedendogli di sedersi ancora più vicino a lui sul divano, intraprese con lui una lunga conversazione sulla scienza e sulla filosofia divina. Tutta la corte rimase affascinata dallo straniero. Vennero proposte domande da discutere, su tutte le quali egli dimostrò una conoscenza superiore. Convinse tutti coloro che si azzardarono a discutere con lui e parlò in modo così eloquente sulla scienza dell’alchimia che fu subito riconosciuto come secondo solo al grande Geber. Uno dei medici presenti chiese se un uomo che conosceva così tante scienze fosse esperto di musica. Alfarabi non rispose, ma si limitò a chiedere che gli venisse portato un liuto. Il liuto fu portato ed egli suonò melodie così incantevoli e tenere che tutta la corte si sciolse in lacrime. Poi cambiò tema e suonò delle arie così vivaci da far ballare i filosofi gravi, sultano e tutti, tanto velocemente quanto le loro gambe potevano portarli. Poi li fece tornare alla calma con un brano luttuoso, facendoli singhiozzare e sospirare come se avessero il cuore spezzato. Il sultano, entusiasta dei suoi poteri, lo pregò di restare, offrendogli tutti gli incentivi che la ricchezza, il potere e la dignità potevano fornire; ma l’alchimista rifiutò risolutamente, poiché era stato decretato, disse, che non avrebbe mai riposato finché non avesse scoperto la pietra filosofale. Partì quindi la sera stessa e fu ucciso da alcuni ladri nei deserti della Siria. I biografi non forniscono ulteriori dettagli sulla sua vita, se non che scrisse diversi trattati di valore sulla sua arte, che però sono andati tutti perduti. La sua morte avvenne nell’anno 954.    

      
        Avicenna.      

      
        Avicenna, il cui vero nome era Ebn Cinna, un altro grande alchimista, nacque a Bokhara nel 980. La sua fama di medico e di uomo esperto in tutte le scienze era così grande che il sultano Magdal Douleth decise di mettere alla prova le sue capacità nella grande scienza del governo. Fu quindi nominato Gran Visir di quel principe e governò lo stato di con un certo vantaggio; ma in una scienza ancora più difficile, fallì completamente. Non riuscì a dominare le proprie passioni, si diede al vino e alle donne e condusse una vita di sfacciata dissolutezza. Tra le molteplici attività di lavoro e di piacere, trovò comunque il tempo di scrivere sette trattati sulla pietra filosofale, che per molti anni furono considerati di grande valore dai pretendenti all’arte. È raro che un medico eminente come sembra essere stato Avicenna si abbandoni alle gratificazioni sensuali; ma nel giro di pochi anni ne fu così completamente avvinto che fu destituito dalla sua alta carica e morì poco dopo di vecchiaia prematura e di una complicazione di malattie, causate dalla dissolutezza. La sua morte avvenne nell’anno 1036. Dopo di lui, in Arabia si ha notizia che pochi filosofi di rilievo si dedicarono allo studio dell’alchimia, che però poco dopo cominciò ad attirare una maggiore attenzione in Europa. Uomini colti in Francia, Inghilterra, Spagna e Italia espressero la loro fede in questa scienza e molti vi dedicarono tutte le loro energie. Soprattutto nel XII e nel XIII secolo, essa fu ampiamente perseguita e alcuni dei nomi più brillanti di quell’epoca sono legati ad essa. Tra i più eminenti ricordiamo      

      
        Alberto Magno e Tommaso d’Aquino.      

      
        Il primo di questi filosofi nacque nel 1193 da una nobile famiglia di Lawingen, nel Ducato di Neuburg, sul Danubio. Per i primi trent’anni della sua vita apparve notevolmente ottuso e stupido, e tutti temevano che da lui non potesse venire nulla di buono. In giovane età entrò in un monastero domenicano, ma fece così pochi progressi negli studi che più di una volta fu sul punto di abbandonarli per disperazione, ma era dotato di una straordinaria perseveranza. Con l’avanzare della mezza età, la sua mente si espanse e imparò con estrema facilità tutto ciò a cui si applicava. In quell’epoca, un cambiamento così notevole non poteva essere giustificato se non da un miracolo. Si affermava e si credeva che la Santa Vergine, toccata dal suo grande desiderio di diventare dotto e famoso, si impietosì della sua incapacità, gli apparve nel chiostro dove sedeva quasi disperato e gli chiese se volesse eccellere nella filosofia o nella divinità. Egli scelse la filosofia, con grande disappunto della Vergine, che lo rimproverò con accenti miti e dolorosi di non aver fatto una scelta migliore. Ella, tuttavia, accolse la sua richiesta di farlo diventare il più eccellente filosofo dell’epoca, ma pose come inconveniente al suo piacere quello di ricadere, all’apice della fama, nell’incapacità e nella stupidità di un tempo. Alberto non si prese mai la briga di contraddire la storia, ma proseguì i suoi studi con uno zelo così costante che la sua fama si diffuse rapidamente in tutta Europa. Nell’anno 1244, il celebre Tommaso d’Aquino si mise sotto il suo insegnamento. Si raccontano molte storie straordinarie del maestro e del suo allievo. Pur prestando la dovuta attenzione ad altri rami della scienza, non trascurarono mai la ricerca della pietra filosofale e dell’elisir vitæ. Anche se non scoprirono né l’una né l’altra cosa, si credeva che Alberto si fosse impadronito di una parte del segreto della vita e avesse trovato i mezzi per animare una statua di bronzo, alla cui formazione, sotto opportune congiunzioni dei pianeti, era stato occupato per molti anni della sua vita. Insieme a Tommaso d’Aquino la completò, la dotò della facoltà di parlare e le fece svolgere le funzioni di un domestico. In questa veste era estremamente utile; ma, a causa di qualche difetto nel macchinario, chiacchierava molto più di quanto fosse gradito a entrambi i filosofi. Furono tentati vari rimedi per eliminare la sua sgarbatezza, ma invano; un giorno, Tommaso d’Aquino si infuriò a tal punto per il rumore che faceva quando era nel bel mezzo di un problema matematico, che prese un pesante martello e lo fece a pezzi.31 In seguito si pentì di ciò che aveva fatto e fu rimproverato dal suo maestro per aver ceduto alla sua rabbia, così sconveniente per un filosofo. Non fecero alcun tentativo di rianimare la statua.      

      
        [image: A profile view.]
        
          ALBERTUS MAGNUS.       

      

      
        Storie come queste mostrano lo spirito dell’epoca. Ogni grande uomo che tentava di studiare i segreti della natura era ritenuto un mago; e non c’è da stupirsi che, quando gli stessi filosofi pretendevano di scoprire un elisir per conferire l’immortalità, o una pietra rossa che avrebbe creato una ricchezza sconfinata, l’opinione popolare abbia esaltato le loro pretese e li abbia dotati di poteri ancora più miracolosi. Di Alberto Magno si credeva che potesse persino cambiare il corso delle stagioni, un’impresa che i molti ritenevano meno difficile della scoperta del grande elisir. Alberto desiderava ottenere un terreno su cui costruire un monastero nei pressi di Colonia. Il terreno apparteneva a Guglielmo conte d’Olanda e re dei Romani, che per un motivo o per l’altro non voleva separarsene. Si dice che Alberto l’abbia ottenuto con il seguente metodo straordinario: Invitò il principe, di passaggio a Colonia, a un magnifico intrattenimento preparato per lui e per tutta la sua corte. Il principe accettò e si recò con un seguito signorile alla residenza del saggio. Era pieno inverno, il Reno era ghiacciato e il freddo era così pungente che i cavalieri non potevano sedersi a cavallo senza correre il rischio di perdere le dita dei piedi per il gelo. Grande fu quindi la loro sorpresa, quando arrivarono a casa di Alberto, nello scoprire che il banchetto era stato preparato nel suo giardino, nel quale la neve aveva raggiunto una profondità di diversi metri. Il conte, in preda all’ira, rimontò sul suo destriero, ma alla fine Alberto lo convinse a sedersi a tavola. Non aveva fatto in tempo a farlo che le nuvole scure si allontanarono dal cielo, un sole caldo risplendette, il freddo vento del nord girò improvvisamente e soffiò una mite brezza da sud, le nevi si sciolsero, il ghiaccio si sciolse sui ruscelli, gli alberi misero le loro foglie verdi e i loro fiori da frutto spuntarono sotto i loro piedi, mentre allodole, usignoli, merli, cuculi, tordi e ogni dolce uccello canoro cantavano inni da ogni albero. Il conte e i suoi aiutanti si meravigliarono molto, ma mangiarono la loro cena e, per ricompensa, Alberto ottenne il suo pezzo di terra su cui costruire un convento. Tuttavia, non aveva mostrato loro tutto il suo potere. Appena finito il pasto, diede il segnale, e nuvole scure oscurarono il sole, la neve cadde a grandi fiocchi, gli uccelli canterini morirono, le foglie caddero dagli alberi, e i venti soffiarono così freddi e ulularono così mestamente, che gli ospiti si avvolsero nei loro spessi mantelli e si ritirarono in casa per riscaldarsi al fuoco ardente della cucina di Alberto.32

      
        Anche Tommaso d’Aquino sapeva fare miracoli come il suo maestro. Si racconta che alloggiò in una strada di Colonia, dove era molto infastidito dall’incessante rumore degli zoccoli dei cavalli, che ogni giorno venivano condotti dai loro palafrenieri ad allenarsi. Aveva pregato questi ultimi di scegliere un altro luogo, dove non avrebbero potuto disturbare un filosofo; ma i palafrenieri erano rimasti sordi a tutte le sue sollecitazioni. In questa situazione di emergenza ricorse all’aiuto della magia. Costruì un piccolo cavallo di bronzo, sul quale incise alcuni caratteri cabalistici, e lo seppellì a mezzanotte in mezzo alla strada. Il mattino seguente un drappello di palafrenieri si mise a cavalcare come al solito; ma i cavalli, arrivati al punto in cui era stato sepolto il cavallo magico, si impennarono e si tuffarono violentemente, le loro narici si dilatarono per il terrore, le loro criniere si eressero e il sudore colò a torrenti lungo i fianchi. Invano i cavalieri applicarono lo sperone, invano li incitarono o li minacciarono, gli animali non vollero passare il punto . Il giorno seguente il successo non fu migliore: alla fine furono costretti a cercare un altro luogo per il loro esercizio, e Tommaso d’Aquino fu lasciato in pace.33

      
        Alberto Magno fu nominato vescovo di Ratisbona nel 1259; ma occupò la sede solo per quattro anni, quando si dimise, con la motivazione che i suoi doveri occupavano troppo del tempo che egli desiderava dedicare alla filosofia. Morì a Colonia nel 1280, all’età avanzata di ottantasette anni. Gli scrittori domenicani negano che egli abbia mai cercato la pietra filosofale, ma il suo trattato sui minerali ne è una prova sufficiente.      

      
        Artephius.      

      
        Artephius, un nome noto negli annali dell’alchimia, nacque all’inizio del XII secolo. Scrisse due famosi trattati: uno sulla pietra filosofale e l’altro sull’arte di prolungare la vita umana. In quest’ultimo si vanta delle sue grandi qualifiche per istruire l’umanità su tale argomento, dato che all’epoca aveva il millesimo e venticinquesimo anno di età! Aveva molti discepoli che credevano alla sua estrema età e che cercavano di dimostrare che era Apollonio di Tyana, vissuto poco dopo l’avvento di Gesù Cristo, i cui particolari della vita e dei presunti miracoli sono stati descritti in modo così esauriente da Filostrato. Egli si guardò bene dal contraddire una storia che accresceva così tanto il potere che desiderava esercitare sui suoi simili. In tutte le occasioni opportune, se ne vantava; e avendo una memoria eccellente, un’immaginazione fertile e una conoscenza approfondita di tutta la storia esistente, non era mai a corto di risposte quando lo si interrogava sull’aspetto personale, i modi o il carattere dei grandi uomini dell’antichità. Sosteneva anche di aver trovato la pietra filosofale e diceva che, per cercarla, era sceso all’inferno e aveva visto il diavolo seduto su un trono d’oro, con una legione di folletti e demoni intorno a lui. Le sue opere sull’alchimia sono state tradotte in francese e pubblicate a Parigi nel 1609 o 1610.     

      




  

    
        Alain de Lisle.      


    
        Contemporaneo di Alberto Magno fu Alain de Lisle delle Fiandre, che per la sua grande cultura fu chiamato “medico universale”. Si pensava che possedesse la conoscenza di tutte le scienze e che, come Artephius, avesse scoperto l’elisir vitæ. Divenne uno dei frati dell’abbazia di Citeaux e morì nel 1298, all’età di circa centodieci anni. Si dice che fosse in punto di morte quando aveva cinquant’anni, ma che la fortunata scoperta dell’elisir gli permise di aggiungere sessant’anni alla sua esistenza. Scrisse un commento alle profezie di Merlino.      


    
        Arnold de Villeneuve.      


    
        Questo filosofo ha lasciato una reputazione molto più grande. Nato nel 1245, studiò medicina con grande successo all’università di Parigi. In seguito viaggiò per vent’anni in Italia e in Germania, dove fece conoscenza con Pietro d’Apone, un uomo dal carattere simile al suo e dedito alle stesse attività. Come medico era ritenuto, in vita, il più abile che il mondo avesse mai visto. Come tutti i dotti dell’epoca, si dilettava di astrologia e alchimia e si pensava che avesse ricavato immense quantità d’oro dal piombo e dal rame. Quando Pietro d’Apone fu arrestato in Italia e processato come stregone, un’accusa simile fu rivolta ad Arnold; ma egli riuscì a lasciare il Paese in tempo e a sfuggire alla sorte del suo sfortunato amico. Aveva perso un po’ di credito per aver predetto la fine del mondo, ma in seguito l’aveva riguadagnato. L’ora della sua morte non è nota con esattezza, ma deve essere precedente all’anno 1311, quando Papa Clemente V. scrisse una lettera circolare a tutto il clero d’Europa che viveva sotto la sua obbedienza, pregandolo di fare il possibile per scoprire il famoso trattato di Arnold sulla Pratica della Medicina. L’autore aveva promesso, in vita, di fare un regalo dell’opera alla Santa Sede, ma morì senza mantenerlo.      
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          ARNOLD DE VILLENEUVE.        

      


    
        In un’opera molto curiosa di Monsieur Longeville Harcouet, intitolata Storia delle persone che sono vissute diversi secoli e poi sono tornate giovani, c’è una ricetta, che si dice sia stata data da Arnold de Villeneuve, per mezzo della quale chiunque potrebbe prolungare la propria vita per qualche centinaio di anni circa. In primo luogo, dicono Arnold e Monsieur Harcouet, “la persona che intende prolungare la propria vita deve strofinarsi bene, due o tre volte alla settimana, con il succo o midollo di cassia(moëlle de la casse). Ogni sera, al momento di coricarsi, deve mettere sul cuore un cerotto composto da una certa quantità di zafferano orientale, foglie di rosa rossa, legno di sandalo, aloe e ambra, liquefatti in olio di rose e nella migliore cera bianca. Al mattino deve toglierlo e racchiuderlo con cura in una scatola di piombo fino alla notte successiva, quando deve essere applicato di nuovo. Se è di temperamento sanguigno, dovrà prendere sedici polli; se è flemmatico, venticinque; e se è malinconico, trenta, che dovrà mettere in un cortile dove l’aria e l’acqua sono pure. Di questi deve nutrirsi, mangiandone uno al giorno; ma prima i polli devono essere ingrassati con un metodo particolare, che impregnerà la loro carne con le qualità che devono produrre longevità in chi li mangia. Privati di ogni altro nutrimento finché non muoiono quasi di fame, devono essere nutriti con un brodo fatto di serpenti e aceto, addensato con grano e crusca”. Per cucinare questo brodo si devono eseguire diverse cerimonie, che si possono vedere nel libro di M. Harcouet per chi è interessato alla questione; i polli devono essere nutriti con questo brodo per due mesi. A questo punto sono pronti per la tavola e devono essere innaffiati con una moderata quantità di buon vino bianco o di chiaretto. Questo regime deve essere seguito regolarmente ogni sette anni, e chiunque può vivere fino all’età di Matusalemme! È giusto affermare che M. Harcouet non ha molta autorità per attribuire questa preziosa composizione ad Arnold di Villeneuve. Non si trova nelle opere raccolte di quel filosofo, ma fu portata alla luce per la prima volta da un certo M. Poirier, all’inizio del XVI secolo, che affermò di averla scoperta in un MS. nella scrittura indubbia di Arnold.      


    
        Pietro d’Apone.      


    
        Questo sfortunato saggio nacque ad Apone, vicino a Padova, nell’anno 1250. Come il suo amico Arnold de Villeneuve, era un eminente medico, nonché un pretendente alle arti dell’astrologia e dell’alchimia. Esercitò per molti anni a Parigi e guadagnò grandi ricchezze uccidendo, curando e predicendo la fortuna. In un giorno nefasto per lui, tornò in patria con la fama di essere un mago di prim’ordine. Si credeva universalmente che avesse attirato dalle regioni infernali sette spiriti maligni, che teneva rinchiusi in sette vasi di cristallo finché non ne richiedeva i servigi, quando li mandava in giro per i confini della terra a eseguire i suoi voleri. Uno spirito eccelleva nella filosofia, un secondo nell’alchimia, un terzo nell’astrologia, un quarto nella fisica, un quinto nella poesia, un sesto nella musica e un settimo nella pittura: ogni volta che Pietro desiderava informazioni o istruzioni in una di queste arti, non doveva far altro che andare al suo vaso di cristallo e liberare lo spirito che lo presiedeva.
        Immediatamente tutti i segreti dell’arte gli venivano rivelati; e poteva, se gli piaceva, superare Omero nella poesia, Apelle nella pittura o Pitagora stesso nella filosofia. Sebbene fosse in grado di ricavare l’oro dall’ottone , si dice che fosse molto parsimonioso in questo senso e che si rifornisse costantemente di denaro con altri mezzi meno accreditati. Ogni volta che sborsava oro, pronunciava un certo incantesimo, noto solo a se stesso, e il mattino dopo l’oro era di nuovo al sicuro in suo possesso. Il commerciante a cui lo dava poteva chiuderlo nella sua cassaforte e farlo sorvegliare da una truppa di soldati, ma il metallo incantato tornava al suo vecchio padrone. Anche se fosse stato sepolto nella terra o gettato in mare, l’alba del mattino successivo lo avrebbe visto nelle tasche di Pietro. Poche persone, di conseguenza, amavano avere a che fare con un simile personaggio, soprattutto per l’oro. Alcuni, più audaci degli altri, pensavano che il suo potere non si estendesse all’argento; ma, quando fecero l’esperimento, si sbagliarono. Bulloni e sbarre non riuscivano a trattenerlo, e a volte diventava invisibile nelle loro stesse mani e veniva trasportato in aria fino alla borsa del mago. Il mago acquisì necessariamente un pessimo carattere e, avendo espresso alcuni sentimenti religiosi che erano l’esatto contrario di quelli ortodossi, fu convocato davanti ai tribunali dell’Inquisizione per rispondere dei suoi crimini come eretico e stregone. Protestò a gran voce la sua innocenza, anche sulla graticola, dove subì più torture di quante la natura potesse sopportare. Morì in prigione prima che il processo fosse concluso, ma fu poi dichiarato colpevole. Fu ordinato che le sue ossa fossero dissotterrate e bruciate pubblicamente. Fu anche bruciato in effigie per le strade di Padova.      


    
        Raimondo Lulli.      
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          RAYMOND LULLI.      

      


    
        Mentre Arnold de Villeneuve e Pietro d’Apone fiorivano in Francia e in Italia, in Spagna apparve un esperto più celebre di entrambi. Si tratta di Raimondo Lulli, un nome che si colloca al primo posto tra gli alchimisti. A differenza di molti dei suoi predecessori, non aveva pretese di astrologia o negromanzia; ma, prendendo a modello Geber, studiava intensamente la natura e la composizione dei metalli, senza fare riferimento a incantesimi, incantesimi o cerimonie insensate. Tuttavia, solo in tarda età iniziò a studiare quest’arte. La prima e la seconda età furono trascorse in modo diverso e la sua storia è estremamente romantica. Nacque da un’illustre famiglia a Maiorca nel 1235. Quando l’isola fu sottratta ai Saraceni da Giacomo I, re d’Aragona, nel 1230, il padre di Raimondo, originario della Catalogna, vi si stabilì e ricevette una considerevole nomina dalla corona. Raimondo si sposò in giovane età e, amante dei piaceri, lasciò le solitudini dell’isola natale e passò con la sua sposa in Spagna. Fu nominato Gran Seneschal alla corte di Re Giacomo e condusse una vita gaia per diversi anni. Infedele alla moglie, era sempre alla ricerca di qualche nuova bellezza, finché il suo cuore non fu finalmente conquistato dalla bella ma scortese Ambrosia de Castello. Questa donna, come il suo ammiratore, era sposata; ma, a differenza di lui, era fedele ai suoi voti e trattava con disprezzo tutte le sue richieste. Raimondo era così innamorato che il rifiuto non faceva che accrescere la sua fiamma; indugiava tutta la notte sotto le sue finestre, scriveva versi appassionati in sua lode, trascurava i suoi affari e si rendeva protagonista di tutti i cortigiani. Un giorno, mentre osservava sotto la grata di lei, scorse per caso il seno di lei, mentre il suo fazzoletto da collo veniva spostato dal vento. In preda all’ispirazione, si sedette e compose alcune tenere strofe sull’argomento, che inviò alla dama. La bella Ambrosia non si era mai degnata di rispondere alle sue lettere, ma a questa rispose. Gli disse che non avrebbe mai potuto ascoltare la sua richiesta; che era sconveniente per un uomo saggio fissare i suoi pensieri, come aveva fatto lui, su altri che non fossero il suo Dio; e lo pregò di dedicarsi a una vita religiosa e di sconfiggere l’indegna passione che aveva permesso di consumare. Tuttavia, se lo desiderava, si offrì di mostrargli il bel seno che lo aveva tanto affascinato. Raimondo ne fu entusiasta. Pensava che l’ultima parte dell’epistola non corrispondesse affatto alla prima e che Ambrosia, nonostante i buoni consigli che gli aveva dato, avesse finalmente ceduto e lo avrebbe reso felice come lui desiderava. La seguì da un luogo all’altro, pregandola di mantenere la promessa; ma Ambrosia era ancora fredda e lo implorava con le lacrime di non importunarla più, perché non sarebbe mai potuta essere sua e non lo sarebbe mai stata, se domani fosse stata libera. “Che significa la tua lettera, allora?”, disse l’innamorato disperato. “Te lo mostrerò!”, rispose Ambrosia, che subito si scoprì il seno ed espose agli occhi del suo ammiratore inorridito un grosso cancro che si era esteso a entrambi i seni. Si accorse che era sconvolto e, tendendogli la mano, lo pregò ancora una volta di condurre una vita religiosa e di rivolgere il suo cuore al Creatore e non alla creatura. Tornò a casa un uomo cambiato. Il giorno dopo rinunciò alla sua preziosa nomina a corte, si separò dalla moglie e si accomiatò dai figli, dopo aver diviso tra loro metà della sua ampia fortuna. L’altra metà la divise tra i poveri. Si gettò quindi ai piedi di un crocifisso e si dedicò al servizio di Dio, giurando, come espiazione più accettabile per i suoi errori, che avrebbe impiegato il resto dei suoi giorni nel compito di convertire i Mussulmani alla religione cristiana. Nei suoi sogni vide Gesù Cristo, che gli disse: “Raimondo! Raimondo! Seguimi!”. La visione si ripeté tre volte e Raimondo si convinse che si trattava di un’intimazione diretta dal cielo. Dopo aver messo in ordine i suoi affari, si recò in pellegrinaggio al santuario di San Giacomo di Compostello e visse per dieci anni in solitudine tra le montagne di Aranda. Qui imparò l’arabo, per qualificarsi per la sua missione di conversione dei maomettani. Studiò anche varie scienze, come insegnano le opere dei dotti d’Oriente, e fece la prima conoscenza con gli scritti di Geber, destinati a esercitare tanta influenza sulla sua vita futura.      


    
        Al termine di questo periodo di prova, quando aveva raggiunto il quarantesimo anno di età, uscì dalla solitudine e tornò alla vita attiva. Con alcuni resti della sua fortuna, accumulata durante il suo ritiro, fondò un collegio per lo studio dell’arabo, che fu approvato dal Papa, con molti elogi per il suo zelo e la sua pietà. In questo periodo sfuggì per poco all’assassinio di un giovane arabo che aveva preso al suo servizio. Raimondo aveva pregato Dio, in uno dei suoi accessi di fanatismo, di poter subire il martirio per la sua santa causa. Il suo servo lo aveva ascoltato e, essendo un fanatico come il suo padrone, decise di soddisfare il suo desiderio e di punirlo allo stesso tempo per le maledizioni che lanciava incessantemente contro Maometto e tutti coloro che credevano in lui, trafiggendolo al cuore. Per questo motivo, un giorno, mentre sedeva a tavola, mirò a colpire il suo padrone; ma essendo l’istinto di conservazione più forte del desiderio di martirio, Raymond si scontrò con il suo antagonista e lo abbatté. Non volle togliersi la vita, ma lo consegnò alle autorità della città, che lo trovarono morto nella sua prigione.      


    
        Dopo questa avventura Raymond si recò a Parigi, dove risiedette per qualche tempo e fece la conoscenza di Arnold de Villeneuve. Da lui ricevette probabilmente un incoraggiamento a cercare la pietra filosofale, dato che da quel momento cominciò a dedicare meno attenzione alle questioni religiose e più allo studio dell’alchimia. Tuttavia, non perse mai di vista il grande obiettivo per cui viveva: la conversione dei maomettani e si recò a Roma, per comunicare personalmente con Papa Giovanni XXI. sulle misure migliori da adottare a tal fine. Il Papa lo incoraggiò a parole, ma non riuscì ad associare altre persone all’impresa che stava meditando. Raimondo, quindi, partì da solo per Tunisi e fu accolto benevolmente da molti filosofi arabi, che avevano sentito parlare della sua fama di professore di alchimia. Se si fosse attenuto all’alchimia durante la permanenza nel loro Paese, sarebbe stato un bene per lui; ma cominciò a maledire Maometto e si mise nei guai. Mentre predicava le dottrine del cristianesimo nel grande bazar di Tunisi, fu arrestato e gettato in prigione. Poco dopo fu processato e condannato a morte. Alcuni suoi amici filosofi intercedettero con forza per lui e fu graziato a condizione che lasciasse immediatamente l’Africa e non vi mettesse più piede. Se fosse stato ritrovato lì, a prescindere dal suo obiettivo o dal tempo trascorso, la sentenza originale sarebbe stata eseguita. Raimondo non era affatto preoccupato del martirio quando si trattava di farlo, per quanto potesse esserlo quando non c’era pericolo, e accettò volentieri la sua vita a queste condizioni, lasciando Tunisi con l’intenzione di recarsi a Roma. In seguito cambiò il suo piano e si stabilì a Milano, dove, per un lungo periodo, praticò l’alchimia e, secondo alcuni, l’astrologia, con grande successo.      


    
        La maggior parte degli scrittori che credono nei segreti dell’alchimia e che hanno studiato la vita di Raimondo Lulli affermano che, mentre si trovava a Milano, ricevette lettere da Edoardo Re d’Inghilterra che lo invitavano a stabilirsi nei suoi Stati. Aggiungono che Lulli accettò volentieri l’invito e si fece assegnare degli appartamenti nella Torre di Londra, dove raffinò molto oro, supervisionò il conio delle “rose-nobili” e ricavò oro dal ferro, dall’argento dolce, dal piombo e dal peltro per un ammontare di sei milioni.
        Gli autori della Biographie Universelle, un’eccellente autorità in generale, negano che Raymond sia mai stato in Inghilterra e affermano che, in tutte queste storie sui suoi meravigliosi poteri di alchimista, è stato confuso con un altro Raymond, un ebreo di Tarragona. Naudé, nella sua Apologie, dice semplicemente “che sei milioni furono dati da Raimondo Lulli a re Edoardo, per fare la guerra contro i Turchi e gli altri infedeli”: non che egli abbia trasmutato tanto metallo in oro; ma, come aggiunge in seguito, che consigliò a Edoardo di imporre una tassa sulla lana, che produsse quella somma. Per dimostrare che Raimondo andò in Inghilterra, i suoi ammiratori citano un’opera a lui attribuita, il De Transmutatione Animæ Metallorum, in cui dice espressamente di essere stato in Inghilterra per intercessione del re.34 Gli scrittori ermetici di non sono d’accordo se sia stato Edoardo I o Edoardo II a invitarlo; ma, fissando la data del suo viaggio nel 1312, fanno credere che sia stato Edoardo II. Edmond Dickenson, nella sua opera sulle Quintessenze dei Filosofi, afferma che Raymond lavorò nell’Abbazia di Westminster, dove, molto tempo dopo la sua partenza, nella cella che aveva occupato fu trovata una grande quantità di polvere d’oro, di cui gli architetti fecero grande profitto. Nello schizzo biografico di John Cremer, abate di Westminster, riportato da Lenglet, si dice che fu soprattutto grazie al suo intervento che Raimondo giunse in Inghilterra. Cremer era da trent’anni impegnato nella vana ricerca della pietra filosofale, quando incontrò casualmente Raymond in Italia e cercò di indurlo a comunicargli il suo grande segreto. Raymond gli disse che doveva trovarla da solo, come avevano fatto tutti i grandi alchimisti prima di lui. Cremer, al suo ritorno in Inghilterra, parlò al re Edoardo in termini altisonanti dei meravigliosi risultati del filosofo, e gli fu subito inviata una lettera di invito. Robert Constantinus, nel Nomenclator Scriptorum Medicorum, pubblicato nel 1515, afferma che, dopo molte ricerche, scoprì che Raimondo Lulli risiedeva da tempo a Londra e che effettivamente produceva oro, per mezzo della pietra filosofale, nella Torre; che aveva visto i pezzi d’oro della sua moneta, che in Inghilterra sono ancora chiamati nobili di Raymond, o nobili di rosa. Lo stesso Lulli sembra essersi vantato di aver fabbricato l’oro; infatti, nel suo noto Testamentum, afferma di aver convertito in questo metallo non meno di cinquantamila libbre di argento dolce, piombo e peltro.35 Sembra molto probabile che il re inglese, credendo negli straordinari poteri dell’alchimista, lo abbia invitato in Inghilterra per farne una prova e che sia stato impiegato nella raffinazione dell’oro e nella coniazione. Camden, che non è credulone in queste cose, dà credito alla storia del suo conio di monete per i nobili; e non c’è nulla di meraviglioso nel fatto che un uomo famoso per la sua conoscenza dei metalli sia stato impiegato in una simile funzione. A quell’epoca Raimondo era un uomo anziano, aveva settantasette anni ed era un po’ in età avanzata. Era abbastanza disposto a far credere di aver scoperto il grande segreto e appoggiava la voce piuttosto che contraddirla. Non rimase a lungo in Inghilterra, ma tornò a Roma per realizzare i progetti che gli stavano più a cuore della professione di alchimista. Li aveva proposti a diversi papi successivi con scarso o nullo successo. Il primo era un piano per l’introduzione delle lingue orientali in tutti i monasteri d’Europa; il secondo, per la riduzione in uno di tutti gli ordini militari, affinché, uniti, potessero muoversi più efficacemente contro i Saraceni; e il terzo, affinché il sovrano pontefice proibisse la lettura delle opere di Averroè nelle scuole, in quanto più favorevoli al Mahometanesimo che al Cristianesimo. Il papa non accolse il vecchio con molta cordialità e, dopo essere rimasto per circa due anni a Roma, egli si recò nuovamente in Africa, solo e senza protezione, per predicare il Vangelo di Gesù. Sbarcato a Bona nel 1314, irritò talmente i maomettani maledicendo il loro profeta che lo lapidarono e lo lasciarono morto in riva al mare. Fu trovato qualche ora dopo da un gruppo di mercanti genovesi, che lo trasportarono a bordo della loro nave e fecero rotta verso Maiorca. Lo sfortunato respirava ancora, ma non riusciva ad articolare. Rimase in questo stato per alcuni giorni e spirò proprio quando la nave giunse in vista delle sue coste native. Il suo corpo fu trasportato in pompa magna nella chiesa di Sant’Eulalia, a Palma, dove fu celebrato un funerale pubblico in suo onore. Si dice che in seguito sulla sua tomba siano stati compiuti dei miracoli.      


    
        Così si concluse la carriera di Raimondo Lulli, uno degli uomini più straordinari della sua epoca e, ad eccezione della sua ultima vanteria sui sei milioni d’oro, il meno incline alla ciarlataneria tra i professori di alchimia. I suoi scritti erano numerosissimi e comprendono quasi cinquecento volumi su grammatica, retorica, morale, teologia, politica, diritto civile e canonico, fisica, metafisica, astronomia, medicina e chimica.      


    
        Ruggero Bacone.      


    
        La potente illusione dell’alchimia si impadronì di una mente ancora più grande di quella di Raimondo Lulli. Ruggero Bacone credeva fermamente nella pietra filosofale e trascorse molto del suo tempo alla sua ricerca. Il suo esempio contribuì a rendere tutti i dotti dell’epoca più convinti della sua praticabilità e più desiderosi di perseguirla. Nacque a Ilchester, nella contea di Somerset, nel 1214. Studiò per qualche tempo nell’Università di Oxford e poi in quella di Parigi, dove ottenne il titolo di dottore in divinità. Tornato in Inghilterra nel 1240, si fece monaco dell’ordine di San Francesco. Fu di gran lunga l’uomo più colto della sua epoca; le sue conoscenze erano talmente al di sopra della comprensione dei suoi contemporanei, che potevano giustificarle solo supponendo che fosse in debito con il diavolo. Voltaire lo ha definito non a torto “De l’or encrouté de toutes les ordures de son siècle”; ma la crosta di superstizione che avvolgeva la sua mente potente, per quanto potesse offuscare, non poteva oscurare la luminosità del suo genio. A lui, e apparentemente solo a lui, tra tutti gli spiriti indagatori del tempo, erano note le proprietà delle lenti concave e convesse. Inventò anche la lanterna magica, quel grazioso gioco dei giorni nostri, che gli procurò una reputazione che gli macchiò la vita. In una storia dell’alchimia, il nome di questo grande uomo non può essere omesso, anche se, a differenza di molti altri di cui avremo occasione di parlare, egli la rese secondaria rispetto ad altre attività. L’amore per la conoscenza universale che riempiva la sua mente non gli avrebbe permesso di trascurare un ramo della scienza di cui né lui né il mondo potevano ancora vedere l’assurdità. Il tempo perso in questa ricerca fu ampiamente compensato dalle sue conoscenze fisiche e astronomiche. Il telescopio, i cannocchiali e la polvere da sparo sono scoperte che possono portare la sua fama fino ai tempi più remoti e rendere il mondo cieco di fronte all’unico punto di follia: la diagnosi dell’epoca in cui visse e le circostanze da cui era circondato. Il suo trattato sull’ammirevole potere dell’arte e della natura nella produzione della pietra filosofalefu tradotto in francese da Girard de Tormes e pubblicato a Lione nel 1557. Anche il suo Specchio di Alchimia fu pubblicato in francese nello stesso anno e a Parigi nel 1612, con alcune aggiunte tratte dalle opere di Raimondo Lulli. Un elenco completo di tutti i trattati pubblicati sull’argomento si trova in Lenglet du Fresnoy.      


    
        Papa Giovanni XXII.     


    
        Si dice che questo prelato sia stato amico e allievo di Arnold de Villeneuve, dal quale fu istruito in tutti i segreti dell’alchimia. La tradizione afferma che egli produsse grandi quantità d’oro e morì ricco come Crœsus. Nacque a Cahors, nella provincia della Guienna, nell’anno 1244. Fu un predicatore molto eloquente e raggiunse presto un’alta dignità nella Chiesa. Scrisse un’opera sulla trasmutazione dei metalli ed ebbe un famoso laboratorio ad Avignone. Emanò due bolle contro i numerosi pretendenti a quest’arte, che erano sorti in ogni parte della cristianità; da ciò si potrebbe dedurre che egli stesso era libero dall’illusione. Gli alchimisti, tuttavia, lo rivendicano come uno dei professori più illustri e di successo della loro arte e affermano che le sue bolle non erano dirette contro i veri adepti, ma contro i falsi pretendenti. Essi insistono in particolare su queste parole della sua bolla: “Spondent, quas non exhibent, divitias, pauperesalchymistæ”. “Queste, è chiaro, si riferiscono solo ai poverialchimisti, e quindi ai falsi. Morì nell’anno 1344, lasciando nelle sue casse una somma di diciotto milioni di fiorini. La credenza popolare sosteneva che fosse stato lui a creare, e non ad accumulare, questo tesoro; e gli alchimisti lo citano compiaciuti come prova che la pietra filosofale non era una chimera come gli increduli pretendevano.  danno per scontato che Giovanni abbia davvero lasciato questo denaro e si chiedono con quali mezzi avrebbe potuto accumularlo. Rispondendo alla loro stessa domanda, dicono trionfanti: “Il suo libro dimostra che è stato grazie all’alchimia, i cui segreti ha appreso da Arnold de Villeneuve e Raimondo Lulli. Ma era prudente come tutti gli altri filosofi ermetici. Chiunque volesse leggere il suo libro per scoprire il suo segreto, impiegherebbe tutta la sua fatica invano; il papa si guardò bene dal divulgarlo”. Sfortunatamente per il loro credito, tutti questi fabbricanti d’oro si trovano nella stessa situazione: il loro grande segreto perde meravigliosamente il suo valore nel raccontarlo, e quindi lo tengono accuratamente per sé. Forse pensavano che, se tutti fossero stati in grado di trasmutare i metalli, l’oro sarebbe stato così abbondante da non avere più valore e che sarebbe stata necessaria una nuova arte per trasmutarlo nuovamente in acciaio e ferro. Se è così, la società è molto in debito con loro per la loro tolleranza.      


    
        Jean de Meung.      


    
        In questo periodo si dilettavano nell’arte tutte le classi di uomini; l’ultimo citato era un papa, quello di cui parliamo ora era un poeta. Jean de Meung, il celebre autore del Roman de la Rose, nacque nel 1279 o 1280 e fu un grande personaggio alle corti di Luigi X, Filippo il Lungo, Carlo IV e Filippo di Valois. Il suo famoso poema del Roman de la Rose, che tratta di ogni argomento in voga all’epoca, fa necessariamente grande menzione dell’alchimia. Jean era un convinto sostenitore di quest’arte e scrisse, oltre al Roman, due poemi più brevi, intitolati La rimostranza della natura all’alchimista errante e La risposta dell’alchimista alla natura. La poesia e l’alchimia erano il suo diletto, mentre i preti e le donne erano il suo abominio. Di lui e delle dame della corte di Carlo IV si racconta una storia piacevole. Aveva scritto il seguente libello diffamatorio sul gentil sesso:      


    

      
          “Toutes êtes, serez, ou fûtes”,        


      
          De fait ou de volonté, putains;        


      
          E qui très bien vous chercherait,        


      
          Toutes putains vous trouverait”.36        


    


    
        La cosa, naturalmente, lo offese molto; e poiché un giorno fu notato nell’anticamera del re da alcune dame che aspettavano un’udienza, decisero di punirlo. In numero di dieci o dodici, si armarono di bastoni e verghe e, circondando il malcapitato poeta, invitarono i gentiluomini presenti a spogliarlo, affinché potessero vendicarsi di lui e sferzarlo per le strade della città. Alcuni dei signori presenti non erano affatto dispiaciuti e si ripromettevano un grande divertimento dalla sua punizione. Ma Jean de Meung non si lasciò intimidire dalle loro minacce e si alzò con calma in mezzo a loro, pregandoli di ascoltarlo prima e poi, se non fossero stati soddisfatti, di fare di lui ciò che volevano. Ristabilito il silenzio, si mise su una sedia e iniziò la sua difesa. Riconobbe di essere l’autore degli odiosi versi, ma negò che si riferissero a tutto il genere femminile. Intendeva parlare solo delle donne viziose e abbandonate, mentre quelle che vedeva intorno a sé erano modelli di virtù, amorevolezza e modestia. Se, tuttavia, una donna presente si riteneva lesa, egli avrebbe acconsentito a essere spogliato e lei avrebbe potuto frustarlo fino a stancare le sue braccia. Si aggiunge che in questo modo Jean sfuggì alla fustigazione e che l’ira delle belle si placò immediatamente. I gentiluomini presenti erano tuttavia dell’opinione che, se ogni donna presente nella stanza il cui carattere corrispondeva ai versi lo avesse preso in parola, il poeta sarebbe stato con ogni probabilità picchiato a morte. Per tutta la vita manifestò una grande ostilità nei confronti del sacerdozio e il suo famoso poema abbonda di passaggi che riflettono sulla loro avarizia, crudeltà e immoralità. Alla sua morte lasciò una grande cassa, riempita di materiale pesante, che lasciò in eredità ai Cordeliers, come offerta di pace, per gli abusi che aveva fatto su di loro. Poiché la sua pratica dell’alchimia era ben nota, si pensò che la scatola fosse piena d’oro e d’argento, e i Cordeliers si congratularono l’un l’altro per il loro ricco acquisto. Quando fu aperta, scoprirono con orrore che era piena solo di lavagne, graffiate con caratteri geroglifici e cabalistici. Indignati per l’insulto, decisero di rifiutargli la sepoltura cristiana, con la scusa che era uno stregone. Tuttavia, fu sepolto con onore a Parigi e tutta la corte partecipò al suo funerale.      


    
        Nicholas Flamel.      


    
        La storia di questo alchimista, tramandata dalla tradizione e riportata nelle pagine di Lenglet da Fresnoy, è non poco meravigliosa. Nacque a Pontoise, da una famiglia povera ma rispettabile, alla fine del XIII o all’inizio del XIV secolo. Non avendo alcun patrimonio, partì per Parigi in giovane età, per tentare la fortuna come scrivano pubblico. Aveva ricevuto una buona istruzione, conosceva bene le lingue colte ed era un eccellente scribacchino. Ben presto si procurò un’occupazione come scrivano e copista, e si sedeva all’angolo di Rue de Marivaux per esercitare la sua professione; ma non riusciva a guadagnare abbastanza per tenere insieme corpo e anima. Per risollevare le sue sorti provò con la poesia, ma questa era un’occupazione ancora più miserabile. Come trascrittore aveva almeno guadagnato pane e formaggio, ma le sue rime non valevano una crosta. Provò allora a dipingere, con altrettanto scarso successo, e come ultima risorsa iniziò a cercare la pietra filosofale e a predire le sorti. Questa era un’idea più felice; in breve tempo aumentò le sue sostanze ed ebbe i mezzi per vivere comodamente. Prese quindi in moglie Petronella e cominciò a risparmiare, ma continuò a essere povero e miserabile come prima. Nel corso di pochi anni si appassionò allo studio dell’alchimia e non pensò ad altro che alla pietra filosofale, all’elisir di lunga vita e all’alchimia universale. Nel 1257 comprò per caso un vecchio libro per due fiorini, che divenne presto il suo unico studio. Era scritto con uno strumento d’acciaio sulla corteccia degli alberi e conteneva ventuno foglie, o come lui stesso diceva sempre, tre volte sette. La scrittura era molto elegante e in lingua latina. Ogni settimo foglio conteneva un’immagine e nessuna scritta. Sulla prima c’era un serpente che inghiottiva verghe; sulla seconda, una croce con un serpente crocifisso; e sulla terza, la rappresentazione di un deserto, in mezzo al quale c’era una fontana, con serpenti che strisciavano da una parte all’altra.
        Sosteneva di essere stato scritto da nientemeno che “Abramo, patriarca, ebreo, principe, filosofo, sacerdote, levita e astrologo” e invocava maledizioni su chiunque vi avesse gettato lo sguardo senza essere “un sacrificatore o uno scriba”. Nicholas Flamel non ha mai ritenuto straordinario che Abramo conoscesse il latino ed era convinto che i caratteri del suo libro fossero stati tracciati dalle mani dello stesso grande patriarca. In un primo momento ebbe paura di leggerlo, dopo essersi reso conto della maledizione che conteneva; ma superò la difficoltà ricordando che, pur non essendo un sacrificatore, si era esercitato come scriba. Mentre leggeva, fu pieno di ammirazione e scoprì che si trattava di un trattato perfetto sulla trasmutazione dei metalli. Tutti i procedimenti erano chiaramente spiegati: i recipienti, le storte, le miscele, i tempi e le stagioni adatti per gli esperimenti. Ma la sfortuna volle che si presupponesse il possesso della pietra filosofale, o agente primario dell’opera. Questa era una difficoltà che non poteva essere superata. Era come dire a un uomo affamato come cucinare una bistecca di manzo, invece di dargli i soldi per comprarla. Ma Nicola non disperò e si mise a studiare i geroglifici e le rappresentazioni allegoriche di cui il libro era ricco. Ben presto si convinse che era stato uno dei libri sacri degli ebrei e che era stato portato via dal tempio di Gerusalemme al momento della sua distruzione da parte di Tito. Il processo di ragionamento con cui giunse a questa conclusione non è dichiarato.      


    
        Da alcune espressioni del trattato apprese che i disegni allegorici sul quarto e quinto foglio racchiudevano il segreto della pietra filosofale, senza il quale tutto il bel latino delle indicazioni era del tutto inutile. Invitò tutti gli alchimisti e i dotti di Parigi a venire a esaminarli, ma se ne andarono tutti saggi come erano venuti. Nessuno riuscì a capire nulla né di Nicola né dei suoi disegni, e alcuni arrivarono persino a dire che il suo preziosissimo libro non valeva un soldo. Non si poteva sopportare tutto ciò e Nicola decise di scoprire il grande segreto da solo, senza scomodare i filosofi. Trovò sulla prima pagina del quarto foglio l’immagine di Mercurio attaccato da un vecchio che assomigliava a Saturno o al Tempo. Quest’ultimo aveva una clessidra in testa e in mano una falce, con la quale mirava a colpire i piedi di Mercurio. Il rovescio della foglia rappresentava un fiore che cresceva sulla cima di una montagna, scosso bruscamente dal vento, con un gambo blu, fiori rossi e bianchi e foglie d’oro puro. Intorno c’era un gran numero di draghi e grifoni. Sulla prima pagina del quinto foglio c’era un bel giardino, in mezzo al quale c’era un roseto in piena fioritura, appoggiato al tronco di una quercia gigantesca. Ai piedi di quest’ultima sgorgava una fontana di acqua bianca come il latte che, formando un piccolo ruscello, scorreva attraverso il giardino per poi perdersi tra le sabbie. Nella seconda pagina c’era un re, con la spada in mano, che sovrintendeva a un certo numero di soldati che, in esecuzione dei suoi ordini, stavano uccidendo una grande moltitudine di bambini piccoli, incuranti delle preghiere e delle lacrime delle loro madri che cercavano di salvarli dalla distruzione. Il sangue dei bambini fu raccolto con cura da un altro gruppo di soldati e messo in un grande recipiente, nel quale due figure allegoriche del sole e della luna si stavano bagnando.      


    
        Per ventuno anni il povero Nicola si affaticò nello studio di queste immagini, ma non riuscì a ricavarne nulla. Sua moglie Petronella lo convinse infine a cercare qualche rabbino colto; ma a Parigi non c’era nessun rabbino abbastanza colto da potergli essere utile. Gli ebrei non erano molto incoraggiati a fissare la loro dimora in Francia, e tutti i capi di quel popolo si trovavano in Spagna. Nicholas Flamel si recò quindi in Spagna. Lasciò il suo libro a Parigi, forse per paura di essere derubato durante il viaggio, e dicendo ai suoi vicini che stava andando in pellegrinaggio al santuario di San Giacomo di Compostello, si diresse a piedi verso Madrid in cerca di un rabbino. Rimase due anni in quel Paese e si fece conoscere da un gran numero di ebrei, discendenti di quelli che erano stati espulsi dalla Francia sotto il regno di Filippo Augusto. I credenti nella pietra filosofale raccontano le sue avventure come segue: Dicono che a Leon fece la conoscenza di un ebreo convertito, di nome Cauches, un medico molto colto, al quale spiegò il titolo e la natura del suo piccolo libro. Il medico fu trasportato dalla gioia non appena lo sentì nominare e decise immediatamente di accompagnare Nicola a Parigi, per poterlo vedere. I due partirono insieme; durante il tragitto il dottore intrattenne il suo compagno con la storia del suo libro che, se era autentico come pensava, dalla descrizione che ne aveva sentito, era scritto di pugno da Abramo stesso ed era stato in possesso di personaggi non meno illustri di Mosè, Giosuè, Salomone ed Esdra. Conteneva tutti i segreti dell’alchimia e di molte altre scienze ed era il libro più prezioso mai esistito al mondo. Il dottore non era un esperto da poco e Nicholas trasse grande profitto dai suoi discorsi, mentre nelle vesti di poveri pellegrini si dirigevano verso Parigi, convinti di poter trasformare in oro puro ogni vecchia pala di quella capitale. Ma, sfortunatamente, quando arrivarono a Orléans, il medico si ammalò gravemente. Nicola vegliò al suo capezzale, svolgendo il doppio ruolo di medico e di infermiere; ma morì dopo pochi giorni, lamentando con l’ultimo respiro di non aver vissuto abbastanza per vedere il prezioso volume. Nicola rese gli ultimi onori al suo corpo e, con il cuore addolorato e senza un soldo in tasca, tornò a casa dalla moglie Petronella. Riprese subito lo studio dei suoi quadri, ma per due anni interi rimase lontano dalla loro comprensione come sempre. Finalmente, nel terzo anno, un barlume di luce si affacciò sulla sua comprensione. Ricordò alcune espressioni del suo amico medico, che fino ad allora gli erano sfuggite, e scoprì che tutti i suoi esperimenti precedenti erano stati condotti su una base sbagliata. Li riprese con rinnovata energia e alla fine dell’anno ebbe la soddisfazione di vedere premiati tutti i suoi sforzi. Il 13 gennaio 1382, dice Lenglet, fece una proiezione sul mercurio e ottenne un ottimo argento. Il 25 aprile successivo convertì una grande quantità di mercurio in oro: il grande segreto era suo.    


    
        Niccolò aveva ormai circa ottant’anni, ed era ancora un vecchio robusto e forte. I suoi amici dicono che, grazie alla contemporanea scoperta dell’elisir di lunga vita, riuscì a tenere lontana la morte per un altro quarto di secolo e che morì nel 1415, all’età di 116 anni. In questo intervallo di tempo guadagnò immense quantità d’oro, anche se all’apparenza era povero come un topo. In un primo momento della sua mutata fortuna, da uomo degno, si era consultato con l’anziana moglie Petronella su quale fosse l’uso migliore da fare delle sue ricchezze. Petronella rispose che, poiché purtroppo non avevano figli, la cosa migliore che potesse fare era costruire ospedali e donare chiese. Anche Nicola la pensava così, soprattutto quando cominciò a scoprire che il suo elisir non riusciva a tenere lontana la morte e che il truce nemico avanzava rapidamente verso di lui. Fece arricchire la chiesa di St. Jacques de la Boucherie, vicino a Rue de Marivaux, dove aveva risieduto per tutta la vita, oltre ad altre sette in diverse parti del regno. Fece inoltre costruire quattordici ospedali e tre cappelle.      


    
        La fama delle sue grandi ricchezze e delle sue munifiche beneficenze si diffuse ben presto in tutto il Paese e gli fecero visita, tra gli altri, i celebri medici dell’epoca, Jean Gerson, Jean de Courtecuisse e Pierre d’Ailli. Lo trovarono nel suo umile appartamento, vestito in modo meschino, che mangiava porridge da un recipiente di terra; e per quanto riguarda il suo segreto, impenetrabile come tutti i suoi predecessori in alchimia. La sua fama giunse alle orecchie del re, Carlo VI, che inviò M. de Cramoisi, il Maestro delle Richieste, per scoprire se Nicola avesse davvero scoperto la pietra filosofale. Ma M. de Cramoisi non trasse nulla dalla sua visita; tutti i suoi tentativi di sondare l’alchimista furono inutili e tornò dal suo reale padrone non più saggio di come era arrivato. Fu in quell’anno, il 1414, che perse la sua fedele Petronella. Non le sopravvisse a lungo, ma morì l’anno successivo e fu sepolto con grande pompa dai riconoscenti sacerdoti di St. Jacques de la Boucherie.      


    
        La grande ricchezza di Nicholas Flamel è indubbia, come testimoniano i registri di diverse chiese e ospedali in Francia. Che praticasse l’alchimia è altrettanto certo, visto che ha lasciato diverse opere sull’argomento. Coloro che lo conoscevano bene e che erano increduli riguardo alla pietra filosofale, danno una soluzione soddisfacente al segreto della sua ricchezza. Dicono che fu sempre un avaro e un usuraio; che il suo viaggio in Spagna fu intrapreso con motivazioni molto diverse da quelle addotte dagli alchimisti; che, in realtà, andò a riscuotere i debiti dovuti dagli ebrei di quel paese ai loro fratelli di Parigi, e che si fece pagare una commissione del 100% in considerazione della difficoltà della riscossione e dei pericoli del viaggio; che quando possedeva migliaia di dollari, viveva quasi di niente; e che era il prestatore di denaro generale, con enormi profitti, a tutti i giovani dissipati della corte francese.      


    
        Tra le opere scritte da Nicholas Flamel sul tema dell’alchimia c’è Il riassunto filosofico, un poema ristampato nel 1735 in appendice al terzo volume del Roman de la Rose. Scrisse anche tre trattati di filosofia naturale e un’allegoria alchimica, intitolata Le Désir désiré. Esempi dei suoi scritti e un fac-simile dei disegni del suo libro di Abramo sono visibili nella Bibliothèque des Philosophes Chimiques di Salmon. L’autore dell’articolo Flamelnella Biographie Universelle afferma che per cento anni dopo la morte di Flamel, molti adepti credevano che fosse ancora vivo e che sarebbe vissuto per oltre seicento anni. La casa che prima occupava, all’angolo di Rue de Marivaux, è stata spesso presa da speculatori creduloni e saccheggiata da cima a fondo, nella speranza di trovare oro. Poco prima dell’anno 1816, a Parigi era circolata la notizia che alcuni inquilini avevano trovato nelle cantine diversi vasi pieni di una materia ponderosa di colore scuro. Sulla base di questa voce, un credente in tutte le storie meravigliose raccontate da Nicholas Flamel acquistò la casa e la fece quasi a pezzi rovistando tra le pareti e i rivestimenti alla ricerca dell’oro nascosto. Tuttavia, non ottenne nulla per i suoi sforzi e dovette pagare un conto salato per ripristinare le sue rovine.      


    
        George Ripley.      


    
        Mentre l’alchimia veniva così coltivata sul continente europeo, non veniva trascurata nelle isole della Gran Bretagna. Fin dai tempi di Ruggero Bacone, in Inghilterra aveva affascinato l’immaginazione di molti uomini appassionati. Nell’anno 1404 fu approvato un atto del Parlamento che dichiarava reato la fabbricazione di oro e argento. A quel tempo si temeva che qualche alchimista riuscisse nei suoi progetti e che potesse portare alla rovina lo Stato fornendo ricchezze smisurate a qualche tiranno che ne avrebbe fatto uso per ridurre in schiavitù il suo Paese. Questo allarme sembra essersi presto placato; infatti, nell’anno 1455, il re Enrico VI, su consiglio del suo consiglio e del parlamento, concesse quattro brevetti e commissioni successive a diversi cavalieri, cittadini di Londra, chimici, monaci, sacerdoti di massa e altri, per scoprire la pietra filosofale e l’elisir, “a grande beneficio”, dice il brevetto, “del regno, e per consentire al re di pagare tutti i debiti della corona in oro e argento reali”. Prinn, nel suo Aurum Reginæ, osserva, come nota a questo passo, che il motivo per cui il re concesse questo brevetto agli ecclesiastici era che “erano così bravi artisti nel transustanziare il pane e il vino nell’eucaristia, e quindi più facilmente in grado di effettuare la trasmutazione dei metalli più bassi in migliori”. L’anno successivo il re, dubitando fortemente della fattibilità della cosa, prese ulteriori consigli e nominò una commissione di dieci uomini dotti ed eminenti per giudicare e certificare se la trasmutazione dei metalli fosse una cosa fattibile o meno. Non risulta che la commissione abbia mai redatto un rapporto sull’argomento.      


    
        Nel regno successivo apparve un alchimista che pretendeva di aver scoperto il segreto. Si tratta di George Ripley, canonico di Bridlington, nello Yorkshire. Tornato in Inghilterra nel 1477, dedicò al re Edoardo IV la sua famosa opera The Compound of Alchymy; or, the Twelve Gates leading to the Discovery of the Philosopher’s Stone. Queste porte erano descritte come calcinazione, soluzione, separazione, congiunzione, putrefazione, congelazione, cibazione, sublimazione, fermentazione, esaltazione, moltiplicazione e proiezione; a queste avrebbe potuto aggiungere la seccatura, il processo più importante di tutti. Era molto ricco e lasciava credere di poter ricavare l’oro dal ferro. Fuller, nel suo Worthies of England, racconta che un gentiluomo inglese di buon livello riferì di aver visto, durante i suoi viaggi all’estero, un documento nell’isola di Malta in cui si dichiarava che Ripley donava ogni anno ai cavalieri di quell’isola e di Rodi l’enorme somma di centomila sterline per permettere loro di continuare la guerra contro i Turchi. In vecchiaia divenne anacoreta nei pressi di Boston e scrisse venticinque volumi sul tema dell’alchimia, il più importante dei quali è il già citato Duodecim Portarum. Prima di morire, sembra che abbia riconosciuto di aver speso male la sua vita in questo vano studio, e ha chiesto che tutti gli uomini, quando incontrassero uno dei suoi libri, li bruciassero o non dessero loro credito, poiché erano stati scritti solo in base alla sua opinione, e non a prove; e che un successivo processo gli aveva fatto capire che erano falsi e vani.37


    
        Basilio Valentino.      


    
        Anche la Germania ha prodotto molti famosi alchimisti nel XV secolo, i principali dei quali sono Basilio Valentino, Bernardo di Trèves e l’abate Tritemio. Basilio Valentino nacque a Mayence e fu nominato priore di San Pietro, a Erfurt, intorno all’anno 1414. Durante la sua vita si sapeva che cercava diligentemente la pietra filosofale e che aveva scritto alcune opere sul processo di trasmutazione. Per molti anni si pensò che fossero andate perdute, ma dopo la sua morte furono scoperte racchiuse nella pietra di uno dei pilastri dell’Abbazia. Erano in numero di ventuno e sono ampiamente illustrati nel terzo volume della Storia della filosofia ermetica di Lenglet. Gli alchimisti affermarono che il cielo stesso aveva cospirato per portare alla luce queste opere straordinarie; e che il pilastro in cui erano racchiusi era stato miracolosamente frantumato da un fulmine; e che non appena i manoscritti furono liberati, il pilastro si richiuse di sua iniziativa!      


    
        Bernardo di Treves.      


    
        La vita di questo filosofo è un notevole esempio di talento e perseveranza mal impiegati. Nella ricerca della sua chimera nulla poteva scoraggiarlo. Le ripetute delusioni non diminuirono mai le sue speranze; e dall’età di quattordici anni a quella di ottantacinque fu incessantemente impegnato tra le droghe e le fornaci del suo laboratorio, sprecando la sua vita con l’intento di prolungarla e riducendosi alla mendicità nella speranza di arricchirsi.      


    
        Nacque a Trèves o a Padova nel 1406. Secondo alcuni, suo padre era un medico in quest’ultima città, secondo altri era conte delle Marche di Trèves e uno dei più ricchi nobili del suo Paese. In ogni caso, che fosse nobile o medico, era un uomo ricco e lasciò al figlio un magnifico patrimonio. All’età di quattordici anni si appassionò per la prima volta alla scienza dell’alchimia e lesse gli autori arabi nella loro lingua. Egli stesso ha lasciato un resoconto molto interessante dei suoi lavori e delle sue peregrinazioni, da cui sono estratti principalmente i seguenti particolari. Il primo libro che gli capitò tra le mani fu quello del filosofo arabo Rhazes, dalla cui lettura immaginò di aver scoperto i mezzi per centuplicare l’oro. Per quattro anni lavorò nel suo laboratorio, con il libro di Rhazes sempre davanti a sé. Alla fine di questo periodo, si accorse di aver speso non meno di ottocento corone per il suo esperimento e di aver ottenuto solo fuoco e fumo per le sue fatiche. A questo punto cominciò a perdere fiducia in Rhazes e si rivolse alle opere di Geber. Lo studiò assiduamente per due anni; ed essendo giovane, ricco e credulone, fu assalito da tutti gli alchimisti della città, che lo aiutarono gentilmente a spendere il suo denaro. Non perse la fiducia in Geber, né la pazienza con i suoi famelici assistenti, finché non ebbe perso duemila corone, una somma molto considerevole a quei tempi.      


    
        Tra tutta la folla di presunti uomini di scienza che lo circondava, ce n’era solo uno entusiasta e disinteressato come lui. Con quest’uomo, che era un monaco dell’ordine di San Francesco, strinse un’intima amicizia e trascorse quasi tutto il suo tempo. Essendo caduti nelle loro mani alcuni oscuri trattati di Rupecissa e Sacrobosco, si persuasero, leggendoli, che lo spirito di vino altamente rettificato era l’alkahest universale, o dissolvente, che li avrebbe aiutati molto nel processo di trasmutazione. Rettificarono l’alcol trenta volte, fino a renderlo così forte da far scoppiare i vasi che lo contenevano. Dopo aver lavorato tre anni e aver speso trecento corone in questo liquore, scoprirono di essere sulla strada sbagliata. Provarono poi con l’allume e il rame, ma il grande segreto sfuggiva loro. In seguito immaginarono che tutti gli escrementi, soprattutto quelli umani, avessero una virtù meravigliosa e impiegarono più di due anni a fare esperimenti con mercurio, sale e piombo fuso! Di nuovo gli adepti accorsero intorno a lui da lontano e da vicino per aiutarlo con i loro consigli. Egli li ricevette tutti con ospitalità e divise le sue ricchezze tra di loro con tanta generosità e disinvoltura, che gli diedero il nome di “Buon Trevisano”, con il quale viene ancora spesso citato nelle opere che trattano di alchimia. Per dodici anni condusse questa vita, facendo ogni giorno esperimenti su qualche nuova sostanza e pregando Dio notte e mattina di scoprire il segreto della trasmutazione.      


    
        In questo intervallo perse l’amico monaco e fu raggiunto da un magistrato della città di Trèves, ardente come lui nella ricerca. Il suo nuovo conoscente immaginava che l’oceano fosse la madre dell’oro e che il sale marino avrebbe trasformato il piombo o il ferro nei metalli preziosi. Bernardo decise di provare; e, trasportato il suo laboratorio in una casa sulle rive del Baltico, lavorò sul sale per più di un anno, fondendolo, sublimandolo, cristallizzandolo e, di tanto in tanto, bevendolo, per fare altri esperimenti. Tuttavia, lo strano entusiasta non era del tutto scoraggiato e il fallimento di una prova lo rese ancora più ansioso di tentarne un’altra.      


    
        Era ormai prossimo ai cinquant’anni e non aveva ancora visto nulla del mondo. Decise quindi di viaggiare attraverso la Germania, l’Italia, la Francia e la Spagna. Ovunque si fermasse, si informava se ci fossero alchimisti nelle vicinanze. Li cercava sempre e, se erano poveri, li sollevava e, se erano benestanti, li incoraggiava. A Citeaux fece conoscenza con un monaco, Geoffrey Leuvier, che lo convinse che l’essenza dei gusci d’uovo era un ingrediente prezioso. Cercò quindi di capire cosa si poteva fare e fu trattenuto dal perdere uno o due anni nell’esperimento solo dalle opinioni di un avvocato di Berghem, nelle Fiandre, che sosteneva che il grande segreto risiedesse nell’aceto e nel rame. Si convinse dell’assurdità di questa idea solo dopo essersi quasi avvelenato. Risiedette in Francia per circa cinque anni, quando, saputo per caso che un certo Maestro Enrico, confessore dell’imperatore Federico III, aveva scoperto la pietra filosofale, partì per la Germania per fargli visita. Come al solito, si era circondato di una serie di affamati dipendenti, molti dei quali decisero di accompagnarlo. Non aveva il coraggio di rifiutare e arrivò a Vienna con cinque di loro. Bernard inviò un cortese invito al confessore e gli offrì un sontuoso intrattenimento, al quale erano presenti quasi tutti gli alchimisti di Vienna. Maestro Enrico confessò francamente di non aver scoperto la pietra filosofale, ma di essersi impegnato per tutta la vita nella sua ricerca e che avrebbe continuato a farlo finché non l’avesse trovata o fosse morto. Si trattava di un uomo che aveva a cuore Bernard e si giurarono reciprocamente un’amicizia eterna. Durante la cena fu deciso che ogni alchimista presente avrebbe contribuito con una certa somma a raccogliere quarantadue marchi d’oro che, in cinque giorni, secondo quanto affermato con sicurezza da Mastro Enrico, si sarebbero quintuplicati nella sua fornace. Bernardo, essendo l’uomo più ricco, fece la parte del leone, dieci marchi d’oro, Mastro Enrico cinque, e gli altri uno o due a testa, tranne i familiari di Bernardo, che furono costretti a prendere in prestito la loro quota dal loro protettore. Il grande esperimento fu fatto: i marchi d’oro furono messi in un crogiolo con una quantità di sale, rame, acquaforte, gusci d’uovo, mercurio, piombo e sterco. Gli alchimisti osservarono questo prezioso miscuglio con intenso interesse, aspettandosi che si agglomerasse in un unico blocco di oro puro. Alla fine di tre settimane rinunciarono alla prova, con la scusa che il crogiolo non era abbastanza forte o che mancava qualche ingrediente necessario. Non si sa se qualche ladro abbia messo le mani nel crogiolo, ma si sostiene che l’oro trovato al termine dell’esperimento valesse solo sedici marchi, invece dei quarantadue che vi erano stati messi all’inizio.      


    
        Bernardo, pur non avendo guadagnato oro a Vienna, ne portò via una quantità considerevole. Sentì la perdita in modo così acuto che si ripromise di non pensare più alla pietra filosofale. Mantenne questo saggio proposito per due mesi, ma era infelice. Era nella condizione del giocatore d’azzardo, che non può resistere al fascino del gioco finché gli rimane una moneta, ma continua a giocare con la speranza di recuperare le perdite precedenti, finché la speranza lo abbandona e non può più vivere. Tornò ancora una volta ai suoi amati crogioli e decise di proseguire il suo viaggio alla ricerca di un filosofo che avesse scoperto il segreto e lo comunicasse a un adepto così zelante e perseverante come lui. Da Vienna si recò a Roma e da Roma a Madrid. Imbarcatosi a Gibilterra, proseguì per Messina; da Messina a Cipro; da Cipro alla Grecia; dalla Grecia a Costantinopoli; e poi in Egitto, Palestina e Persia. Queste peregrinazioni lo impegnarono per circa otto anni. Dalla Persia tornò a Messina e da lì in Francia. Passò poi in Inghilterra, sempre alla ricerca della sua grande chimera, e questo occupò altri quattro anni della sua vita. Era ormai vecchio e povero: aveva sessantadue anni ed era stato costretto a vendere gran parte del suo patrimonio per provvedere alle spese. Il suo viaggio in Persia era costato più di tredicimila corone, di cui circa la metà era stata fusa nelle sue fornaci divoratrici; l’altra metà era stata elargita ai sicofanti che si era imposto di cercare in ogni città in cui si era fermato.      


    
        Al suo ritorno a Trèves scoprì, con suo grande dispiacere, che, se non era un vero e proprio mendicante, non stava molto meglio. I suoi parenti lo consideravano un pazzo e si rifiutavano persino di vederlo. Troppo orgoglioso per chiedere favori a qualcuno e ancora fiducioso che, un giorno o l’altro, sarebbe diventato il possessore di ricchezze illimitate, decise di ritirarsi nell’isola di Rodi, dove avrebbe potuto, nel frattempo, nascondere la sua povertà agli occhi del mondo. Qui avrebbe potuto vivere sconosciuto e felice; ma, per sfortuna, si imbatté in un monaco pazzo come lui sul tema della trasmutazione. Entrambi, però, erano così poveri da non potersi permettere di comprare il materiale adatto per lavorare. Si mantenevano a vicenda con dotti discorsi sulla filosofia ermetica e con la lettura di tutti i grandi autori che avevano scritto sull’argomento. Così nutrivano la loro follia, come la buona moglie di Tam O’Shanter faceva con la sua ira, “per tenerla in caldo”. Dopo che Bernardo ebbe risieduto per circa un anno a Rodi, un mercante, che conosceva la sua famiglia, gli anticipò la somma di ottomila fiorini, dietro garanzia degli ultimi acri rimasti della sua precedente grande proprietà. Una volta rifornito di fondi, riprese i suoi lavori con tutto lo zelo e l’entusiasmo di un giovane uomo. Per tre anni non uscì quasi mai dal suo laboratorio: vi mangiava, vi dormiva e non si concedeva nemmeno il tempo di lavarsi le mani e di pulirsi la barba, tanto era intenso il suo impegno. È malinconico pensare che una così meravigliosa perseveranza sia stata sprecata in una ricerca così vana e che energie così inespugnabili non abbiano avuto un campo più degno in cui impegnarsi. Anche quando aveva consumato la sua ultima moneta e non gli era rimasto nulla in prospettiva per non morire di fame, la speranza non lo abbandonò mai. Sognava ancora il successo finale e si sedette a ottant’anni, con la testa grigia, a rileggere tutti gli autori sui misteri ermetici, da Geber fino ai suoi giorni, per evitare di aver frainteso qualche processo che non era ancora troppo tardi per riprendere. Gli alchimisti dicono che alla fine ci riuscì e che scoprì il segreto della trasmutazione nel suo ottantaduesimo anno. Aggiungono che visse tre anni dopo per godere delle sue ricchezze. Egli visse, è vero, fino a questa grande età e fece una scoperta preziosa, più preziosa dell’oro e delle gemme. Imparò, come lui stesso ci informa, poco prima di raggiungere l’ottantatreesimo anno, che il grande segreto della filosofia è la soddisfazione per la nostra sorte. Sarebbe stato felice se l’avesse scoperto prima, e prima di diventare decrepito, mendicante ed esule!      


    
        Morì a Rodi, nell’anno 1490, e tutti gli alchimisti d’Europa cantarono elegie su di lui e ne tessero le lodi come il “buon Trevisan”. Scrisse diversi trattati sulla sua chimera, i principali dei quali sono il Libro della Chimica, il Verbum dimissum e un saggio De Natura Ovi.    


    
       Tritemio.      


    
        Il nome di quest’uomo eminente è diventato famoso negli annali dell’alchimia, anche se non ha fatto molto per ottenere un onore così discutibile. Nacque nel 1462 nel villaggio di Trittheim, nell’elettorato di Trèves. Suo padre era Giovanni Heidenberg, un viticoltore di facili costumi che, morendo quando il figlio aveva solo sette anni, lo lasciò alle cure della madre. Quest’ultima si risposò poco dopo e trascurò il povero ragazzo, figlio del suo primo matrimonio. All’età di quindici anni non conosceva nemmeno le lettere, inoltre era mezzo affamato e maltrattato dal patrigno; ma l’amore per la conoscenza germogliò nel petto dello sfortunato giovane, che imparò a leggere in casa di un vicino. Il suocero lo mise a lavorare nelle vigne, occupando così tutte le sue giornate; ma le notti erano sue. Spesso usciva inosservato, quando tutta la famiglia dormiva, per studiare nei campi, al chiaro di luna, e così imparava il latino e i primi rudimenti del greco. A causa di questo amore per lo studio, subì così tanti maltrattamenti in casa che decise di lasciarla e, reclamando il patrimonio che il padre gli aveva lasciato, si recò a Trèves; assumendo il nome di Tritemio, da quello del suo villaggio natale di Trittheim, visse lì per alcuni mesi sotto l’insegnamento di eminenti maestri, dai quali fu preparato per l’università. All’età di vent’anni si mise in testa di voler rivedere sua madre e a tal fine partì a piedi dalla lontana università. Arrivato nei pressi di Spannheim, nella tarda serata di un cupo giorno d’inverno, iniziò a nevicare così fittamente che non poté proseguire verso la città. Si rifugiò quindi per la notte in un monastero vicino; ma la tempesta continuò per diversi giorni, le strade divennero impraticabili e gli ospitali monaci non vollero saperne di partire. Era così soddisfatto di loro e del loro modo di vivere che decise improvvisamente di fissare la sua dimora tra loro e di rinunciare al mondo. Essi non furono meno soddisfatti di lui e lo accolsero volentieri come un fratello. Nel giro di due anni, benché ancora giovane, fu eletto all’unanimità loro abate. Gli affari finanziari dell’istituto erano stati molto trascurati, le mura dell’edificio stavano cadendo in rovina e tutto era in disordine. Tritemio, grazie alla sua buona gestione e alla sua regolarità, introdusse una riforma in ogni ramo delle spese. Il monastero fu riparato e un’eccedenza annuale, invece di un’insufficienza, lo ricompensò per i suoi sforzi. Non gli piaceva vedere i monaci oziosi o occupati solo tra le preghiere per i loro affari e gli scacchi per il loro relax. Perciò li mise al lavoro per copiare gli scritti di autori eminenti. Lavorarono così assiduamente che, nel giro di pochi anni, la loro biblioteca, che conteneva solo una quarantina di volumi, si arricchì di diverse centinaia di manoscritti di valore, comprendenti molti degli autori classici latini, oltre alle opere dei primi padri, dei principali storici e filosofi più moderni. Mantenne la dignità di abate di Spannheim per ventuno anni, quando i monaci, stanchi della severa disciplina da lui mantenuta, si rivoltarono contro di lui e scelsero un altro abate al suo posto. In seguito fu nominato abate di San Giacomo, a Wurzburg, dove morì nel 1516.     


    
        Durante il suo tempo libero a Spannheim, scrisse diverse opere sulle scienze occulte, le principali delle quali sono un saggio sulla geomanzia, o divinazione per mezzo di linee e cerchi sul terreno; un altro sulla stregoneria; un terzo sull’alchimia; e un quarto sul governo del mondo da parte degli angeli che lo presiedono, che fu tradotto in inglese e pubblicato dal famoso William Lilly nel 1647.     


    
        I sostenitori della possibilità di trasmutazione sostengono che la prosperità dell’abbazia di Spannheim, sotto la sua supervisione, fosse dovuta più alla pietra filosofale che a una saggia economia. Tritemio, come molti altri uomini dotti, è stato accusato di magia; e si racconta una storia meravigliosa: avrebbe risuscitato dalla tomba le sembianze di Maria di Borgogna, per intercessione del marito vedovo, l’imperatore Massimiliano. La sua opera sulla steganographia, o scrittura cabalistica, fu denunciata al Conte Palatino, Federico II, come magica e diabolica; egli la tolse dagli scaffali della sua biblioteca e la gettò nel fuoco. Si dice che Tritemio sia il primo scrittore a menzionare la meravigliosa storia del diavolo e del dottor Faustus, alla cui verità egli credeva fermamente. Racconta anche gli scherzi di uno spirito di nome Hudekin, da cui era talvolta tormentato.38


    
        Il Maresciallo de Rays.     


    
        Uno dei più grandi incoraggiatori dell’alchimia nel XV secolo fu Gilles de Laval, Signore di Rays e Maresciallo di Francia. Il suo nome e le sue azioni sono poco conosciuti, ma negli annali del crimine e della follia potrebbero rivendicare la più alta e peggiore preminenza. La narrativa non ha mai inventato nulla di più selvaggio e orribile della sua carriera; e se i dettagli non fossero troppo ben autenticati da documenti legali e di altro tipo che non ammettono dubbi, l’amante del romanticismo potrebbe facilmente immaginare che siano stati tratti per lui dai depositi di un cervello prolifico, e non dalla pagina della storia.      


    
       Nacque intorno all’anno 1420 da una delle più nobili famiglie della Bretagna. Il padre morì quando Gilles aveva raggiunto il ventesimo anno di età, ed egli entrò in possesso incontrollato, in quella giovane età, di una fortuna che i monarchi di Francia avrebbero potuto invidiargli. Era un parente stretto dei Montmorency, dei Roncy e dei Craon; possedeva quindici domini principeschi e aveva un reddito annuo di circa trecentomila lire. Inoltre, era bello, colto e coraggioso. Si distinse molto nelle guerre di Carlo VII e fu ricompensato da quel monarca con la dignità di maresciallo di Francia. Ma era stravagante e sfarzoso nel suo stile di vita, abituato fin dalla più tenera età ad appagare ogni desiderio e passione; e questo, alla fine, lo portò di vizio in vizio e di crimine in crimine, finché un nome più nero del suo non si trova in nessun registro dell’iniquità umana.      


    
        Nel suo castello di Champtocé viveva con tutto lo splendore di un califfo orientale. Manteneva una truppa di duecento cavalieri che lo accompagnava ovunque andasse; e le sue escursioni a caccia e a caccia erano la meraviglia di tutto il paese circostante, tanto erano sfarzosi i mantelli dei suoi destrieri e gli abiti dei suoi servitori. Il suo castello era aperto tutto l’anno, giorno e notte, ai visitatori di ogni grado; era sua regola deliziare con vino e ippocrasso anche il più povero dei mendicanti. Ogni giorno nelle sue ampie cucine veniva arrostito un bue intero, oltre a pecore, maiali e pollame sufficienti a sfamare cinquecento persone. Era altrettanto magnifico nelle sue devozioni. La sua cappella privata a Champtocé era la più bella di Francia e superava di gran lunga quelle delle cattedrali riccamente dotate di Notre Dame a Parigi, di Amiens, di Beauvais o di Rouen. Era tappezzata di stoffe d’oro e di ricchi velluti. Tutti i lampadari erano d’oro puro curiosamente intarsiati d’argento. Il grande crocifisso sopra l’altare era d’argento massiccio, mentre i calici e gli incensieri erano d’oro puro. Aveva anche un bell’organo, che faceva trasportare da un castello all’altro sulle spalle di sei uomini, ogni volta che cambiava residenza. Teneva un coro di venticinque bambini di entrambi i sessi, istruiti al canto dai primi musicisti del tempo. Il maestro della sua cappella lo chiamava vescovo, che aveva sotto di sé i suoi decani, gli arcidiacono e i vicari, ognuno dei quali riceveva grandi stipendi: il vescovo quattrocento corone all’anno e gli altri in proporzione.      


    
        Manteneva anche un intero gruppo di suonatori, tra cui dieci ragazze danzanti e altrettanti cantanti di ballate, oltre a ballerine di morris, giocolieri e cavallerizzi di ogni tipo. Il teatro in cui si esibivano era stato allestito senza badare a spese e ogni sera recitavano misteri o ballavano la morris per il divertimento suo e della sua famiglia e dei forestieri che condividevano la sua prodiga ospitalità.      


    
        All’età di ventitré anni sposò Caterina, ricca ereditiera della casa di Touars, per la quale fece ristrutturare il suo castello con una spesa di centomila corone. Il matrimonio fu il segnale di nuove stravaganze ed egli si lanciò più che mai in follie, facendo venire dall’estero cantanti raffinati o ballerini celebri per divertire lui e la sua consorte, e istituendo quasi ogni settimana tilt e tornei nel suo grande cortile per tutti i cavalieri e i nobili della provincia di Bretagna. La corte del Duca di Bretagna non era così splendida come quella del Maréchal de Rays. Il suo totale disprezzo per le ricchezze era così noto che gli veniva fatto pagare tre volte il suo valore per ogni cosa che acquistava. Il suo castello era pieno di parassiti bisognosi e di assecondatori dei suoi piaceri, tra i quali elargiva ricompense con mano spregiudicata. Ma l’ordinario giro di gratificazioni sensuali cessò infine di procurargli piacere; si osservò che era più astemio nei piaceri della tavola e che trascurava le belle ragazze danzanti che prima occupavano tanta parte della sua attenzione. A volte era cupo e riservato, e c’era un’innaturale selvatichezza nel suo sguardo che dava indicazioni di una follia incipiente. Tuttavia, i suoi discorsi erano ragionevoli come sempre, la sua gentilezza nei confronti degli ospiti che accorrevano da lontano e da vicino a Champtocé non diminuiva; e i sacerdoti colti, quando conversavano con lui, pensavano a se stessi che pochi nobili di Francia erano così ben informati come Gilles de Laval. Ma voci oscure si diffusero gradualmente nel paese; si accennò a omicidi e, se possibile, ad azioni ancora più atroci; si notò che molti bambini di entrambi i sessi scomparvero all’improvviso e non se ne seppe più nulla. Uno o due erano stati rintracciati nel castello di Champtocé e non erano mai stati visti uscire; ma nessuno osava accusare apertamente un uomo così potente come il Maréchal de Rays. Ogni volta che l’argomento dei bambini perduti veniva menzionato in sua presenza, egli manifestava il più grande stupore per il mistero che coinvolgeva la loro sorte e l’indignazione contro coloro che potevano essere colpevoli del loro rapimento. Il suo nome divenne temibile per i bambini come quello dell’orco divoratore nelle fiabe, e fu insegnato loro a girare a miglia di distanza piuttosto che passare sotto le torrette di Champtocé.      


    
        Nel giro di pochi anni, la sconsiderata stravaganza del maresciallo lo privò di tutti i suoi fondi e fu costretto a mettere in vendita alcuni dei suoi possedimenti. Il duca di Bretagna stipulò con lui un trattato per la preziosa signoria di Ingrande; ma gli eredi di Gilles chiesero l’intervento di Carlo VII per bloccare la vendita. Carlo emanò immediatamente un editto, confermato dal Parlamento provinciale di Bretagna, che gli proibiva di alienare i beni paterni. Gilles non aveva altra alternativa che sottomettersi. Non aveva nulla per sostenere la sua stravaganza se non la sua indennità di maresciallo di Francia, che non copriva un decimo delle sue spese. Un uomo con le sue abitudini e il suo carattere non poteva ridurre le sue spese dispendiose e vivere in modo ragionevole; non poteva licenziare senza un briciolo di dispiacere i suoi cavalieri, i suoi giullari, i suoi ballerini di morris, i suoi coristi e i suoi parassiti, o limitare la sua ospitalità a coloro che ne avevano veramente bisogno.
        Nonostante la diminuzione delle sue risorse, decise di vivere come aveva vissuto in precedenza e di trasformarsi in alchimista, per poter ricavare l’oro dal ferro ed essere ancora il più ricco e magnifico tra i nobili di Bretagna.      


    
        In seguito a questa decisione, inviò a Parigi, in Italia, in Germania e in Spagna un invito a tutti gli adepti della scienza a fargli visita a Champtocé. I messaggeri che inviò in questa missione furono due dei suoi più bisognosi e privi di principi, Gilles de Sillé e Roger de Bricqueville. A quest’ultimo, ossequioso assecondatore dei suoi piaceri più segreti e abominevoli, aveva affidato l’educazione della figlia orfana di madre, una bambina di appena cinque anni, con il permesso di darla in sposa a tempo debito a chiunque avesse scelto, o a se stesso se lo avesse preferito. Quest’uomo aderì con grande zelo ai nuovi progetti del suo padrone e gli presentò un certo Prelati, alchimista di Padova e medico del Poitou, dedito alle stesse attività.      


    
        Il maresciallo fece allestire per loro uno splendido laboratorio e i tre iniziarono la ricerca della pietra filosofale. A loro si unì poco dopo un altro finto filosofo, di nome Anthony Palermo, che li aiutò nelle loro operazioni per più di un anno. Tutti costoro si divertirono sontuosamente a spese del maresciallo, prosciugandolo del denaro che possedeva e portandolo avanti di giorno in giorno con la speranza di riuscire a raggiungere l’oggetto della loro ricerca. Di tanto in tanto arrivavano al suo castello nuovi aspiranti dalle più remote parti d’Europa, e per mesi aveva più di venti alchimisti al lavoro, che cercavano di trasmutare il rame in oro e sprecavano l’oro che era ancora suo in droghe ed elisir.      


    
        Ma il Signore dei Raggi non era un uomo in grado di sopportare pazientemente le loro lungaggini. Compiaciuti dei loro comodi alloggi, andavano avanti di giorno in giorno e lo avrebbero fatto per anni, se fosse stato loro permesso. Ma all’improvviso li congedò tutti, ad eccezione dell’italiano Prelati e del medico di Poitou. Questi li trattenne per aiutarlo a scoprire il segreto della pietra filosofale con un metodo più audace. Il Poitousan lo aveva convinto che il diavolo era il grande depositario di quel segreto e di tutti gli altri segreti, e che lo avrebbe portato al cospetto di Gilles, che avrebbe potuto stipulare con lui qualsiasi contratto volesse. Gilles si dichiarò pronto e promise di dare al diavolo qualsiasi cosa, tranne la sua anima, o di compiere qualsiasi atto che l’arcinemico gli avrebbe imposto. Assistito solo dal medico, a mezzanotte si recò in un luogo dall’aspetto selvaggio in una foresta vicina; il medico tracciò un cerchio magico intorno a loro sul prato e mormorò per mezz’ora un’invocazione allo spirito maligno affinché si alzasse al suo comando e rivelasse i segreti dell’alchimia. Gilles guardava con intenso interesse e si aspettava ogni momento di vedere la terra aprirsi e consegnare al suo sguardo il grande nemico dell’umanità. Finalmente gli occhi del medico si fissarono, i capelli gli si rizzarono e parlò, come se si rivolgesse al demonio. Ma Gilles non vide altro che il suo compagno. Infine il medico si accasciò sul prato come insensibile. Gilles guardò con calma per vedere la fine. Dopo qualche minuto il medico si alzò e gli chiese se non avesse visto l’aria arrabbiata del diavolo. Gilles rispose che non aveva visto nulla; al che il suo compagno lo informò che Belzebù era apparso sotto forma di leopardo selvaggio, gli aveva ringhiato selvaggiamente e non aveva detto nulla; e che il motivo per cui il maresciallo non lo aveva né visto né sentito era che esitava a dedicarsi completamente al servizio. De Rays ammise di avere effettivamente dei dubbi e chiese cosa si dovesse fare per far parlare il diavolo e svelare il suo segreto. Il medico rispose che qualcuno doveva andare in Spagna e in Africa per raccogliere certe erbe che crescevano solo in quei paesi e si offrì di andarci lui stesso, se De Rays avesse fornito i fondi necessari. De Rays acconsentì subito e il medico partì il giorno seguente con tutto l’oro che il suo imbroglione poteva risparmiargli. Il maresciallo non lo vide mai più.     


    
        Ma l’impaziente Signore di Champtocé non poteva riposare. L’oro era necessario per i suoi piaceri e, a meno di un aiuto soprannaturale, non aveva modo di procurarsene altri. Il medico era a malapena a venti leghe dal suo viaggio, prima che Gilles decidesse di fare un altro tentativo per costringere il diavolo a divulgare l’arte di fabbricare l’oro. Uscì da solo a questo scopo, ma tutte le sue evocazioni non ebbero alcun effetto. Belzebù era ostinato e non voleva apparire. Deciso a conquistarlo, se possibile, si affidò all’alchimista italiano Prelati. Quest’ultimo si offrì di intraprendere l’impresa, a condizione che De Rays non interferisse nelle evocazioni e acconsentisse inoltre a fornirgli tutti gli incantesimi e i talismani necessari. Doveva inoltre aprirsi una vena nel braccio e firmare con il suo sangue un contratto in cui dichiarava che “avrebbe fatto la volontà del diavolo in ogni cosa” e gli avrebbe offerto in sacrificio il cuore, i polmoni, le mani, gli occhi e il sangue di un bambino. Il monomaniaco non esitò, ma accettò subito i termini disgustosi che gli erano stati proposti. La notte seguente, Prelati uscì da solo e, dopo essersi assentato per tre o quattro ore, tornò da Gilles, che lo aspettava con ansia. Prelati lo informò allora di aver visto il diavolo sotto forma di un bel giovane di vent’anni. Disse inoltre che il diavolo desiderava essere chiamato Barron in tutte le future invocazioni e che gli aveva mostrato un gran numero di lingotti d’oro puro, sepolti sotto una grande quercia nella foresta vicina, tutti i quali, e quanti altri ne desiderava, sarebbero diventati proprietà del Maréchal de Rays se fosse rimasto fermo e non avesse violato alcuna condizione del contratto. Prelati gli mostrò inoltre un piccolo scrigno di polvere nera, che avrebbe trasformato il ferro in oro; ma poiché il processo era molto fastidioso, consigliò loro di accontentarsi dei lingotti trovati sotto la quercia, che avrebbero soddisfatto tutte le esigenze che la fantasia più stravagante avrebbe potuto desiderare. Tuttavia, non dovevano cercare l’oro prima di un periodo di sette settimane su sette, altrimenti non avrebbero trovato altro che ardesie e pietre per i loro sforzi. Gilles espresse il massimo dispiacere e disappunto e disse subito che non poteva aspettare un periodo così lungo; se il diavolo non fosse stato di più, Prelati avrebbe potuto dirgli che con il Maréchal de Rays non si poteva scherzare e che avrebbe rifiutato ogni ulteriore comunicazione con lui. Prelati alla fine lo convinse ad aspettare sette volte sette giorni. A mezzanotte andarono con picconi e pale a scavare il terreno sotto la quercia, dove non trovarono nulla che li ricompensasse se non una grande quantità di ardesie, contrassegnate da geroglifici. Ora fu il turno di Prelati di arrabbiarsi e giurò a gran voce che il diavolo non era altro che un bugiardo e un imbroglione. Il maresciallo si unì cordialmente all’opinione, ma fu facilmente persuaso dall’astuto italiano a fare un’altra prova. Allo stesso tempo promise che la notte seguente avrebbe cercato di scoprire il motivo per cui il diavolo era venuto meno alla sua parola. Uscì quindi da solo e al suo ritorno informò il suo mecenate di aver visto Barron, che era molto arrabbiato perché non avevano aspettato il tempo necessario prima di cercare i lingotti. Barron aveva anche detto che il Maréchal de Rays non poteva aspettarsi alcun favore da lui, in un momento in cui doveva sapere che stava meditando un pellegrinaggio in Terra Santa per espiare i suoi peccati. L’italiano lo aveva senza dubbio intuito da qualche espressione incauta del suo protettore, perché de Rays confessò francamente che c’erano momenti in cui, stufo del mondo e di tutte le sue brutture e vanità, pensava di dedicarsi al servizio di Dio.    


    
       In questo modo l’italiano attirava di mese in mese il suo credulone e colpevole protettore, strappandogli tutti gli oggetti di valore che possedeva e aspettando solo l’occasione propizia per fuggire con il suo bottino. Ma il giorno della punizione era vicino per entrambi. Ragazze e ragazzi continuavano a scomparire nel modo più misterioso e le voci contro il proprietario di Champtocé diventavano così forti e distinte che la Chiesa fu costretta a intervenire. Il Vescovo di Nantes fece presente al Duca di Bretagna che sarebbe stato uno scandalo pubblico se non si fosse indagato sulle accuse contro il Maréchal de Rays. Egli fu quindi arrestato nel suo stesso castello, insieme al suo complice Prelati, e gettato in una prigione a Nantes in attesa del processo.      


    
        I giudici nominati per giudicarlo erano il Vescovo di Nantes Cancelliere di Bretagna, il Vicario dell’Inquisizione in Francia e il celebre Pierre l’Hôpital, Presidente del Parlamento provinciale. I reati contestati erano: stregoneria, sodomia e omicidio. Gilles, il primo giorno del processo, si comportò con la massima insolenza. Sfidò i giudici sul seggio, chiamandoli simoniaci e persone dalla vita impura, e disse che avrebbe preferito essere impiccato per il collo come un cane senza processo, piuttosto che dichiararsi colpevole o non colpevole davanti a tali spregevoli malfattori. Ma la sua fiducia lo abbandonò man mano che il processo procedeva, e fu dichiarato colpevole con le prove più evidenti di tutti i crimini a lui imputati. È stato dimostrato che provava un insano piacere nel pugnalare le vittime della sua lussuria e nell’osservare il fremito delle loro carni e la lucentezza degli occhi che si spegnevano. La confessione di Prelati fece conoscere per la prima volta ai giudici questa orribile follia, e lo stesso Gilles la confermò prima di morire. Nel giro di tre anni erano scomparsi quasi cento bambini dei villaggi intorno ai suoi due castelli di Champtocé e Machecoue, la maggior parte dei quali, se non tutti, erano stati immolati per la lussuria o la cupidigia di questo mostro. Pensava di aver reso il diavolo suo amico e che la sua ricompensa sarebbe stata il segreto della pietra filosofale.      


    
        Gilles e Prelati furono entrambi condannati a essere bruciati vivi. Sul luogo dell’esecuzione assunsero un’aria di penitenza e di religione. Gilles abbracciò teneramente Prelati, dicendo: “Addio, amico Francesco! In questo mondo non ci incontreremo mai più; ma riponiamo le nostre speranze in Dio; ci rivedremo in Paradiso”.“In considerazione del suo alto rango e dei suoi legami, la pena del maresciallo fu talmente mitigata che non fu bruciato vivo come Prelati. Fu prima strangolato e poi gettato tra le fiamme: il suo corpo, una volta consumato per metà, fu consegnato ai parenti per la sepoltura, mentre quello dell’italiano fu ridotto in cenere e poi disperso al vento.39


    
        Jacques Cœur.      


    
        Questo straordinario pretendente al segreto della pietra filosofale fu contemporaneo all’ultimo citato. Fu un grande personaggio alla corte di Carlo VII, e negli eventi del suo regno ebbe un ruolo di primo piano. Da un’origine molto umile salì ai più alti onori dello Stato e accumulò enormi ricchezze con il peculato e il saccheggio del Paese che avrebbe dovuto servire. Per nascondere le sue malefatte e distogliere l’attenzione dalla vera fonte delle sue ricchezze, si vantò di aver scoperto l’arte di trasformare i metalli inferiori in oro e argento.      


    
        Il padre era un orafo della città di Bourges, ma verso gli ultimi anni della sua vita era talmente ridotto che non era in grado di pagare le tasse necessarie per far entrare il figlio nella corporazione. Il giovane Jacques divenne tuttavia operaio nella Zecca Reale di Bourges, nel 1428, e si comportò così bene, dimostrando una tale conoscenza della metallurgia, che ottenne una rapida promozione in quello stabilimento. Ebbe anche la fortuna di fare la conoscenza della bella Agnes Sorel, dalla quale fu patrocinato e molto stimato. Jacques aveva ora tre cose a suo favore: la capacità, la perseveranza e lo sguardo dell’amante del re. Molti uomini hanno successo solo se una di queste cose lo aiuta a progredire; e sarebbe stato davvero strano se Jacques Cœur, che le aveva tutte, avesse languito nell’oscurità. Ancora giovane, fu nominato maestro della zecca, nella quale era stato apprendista, e contemporaneamente fu insediato nella carica vacante di gran tesoriere della casa reale.      


    
        Possedeva un’ampia conoscenza delle finanze e la volse meravigliosamente a proprio vantaggio, non appena gli furono affidati fondi ingenti. Speculava su articoli di prima necessità e si rendeva popolare acquistando grano, miele, vini e altri prodotti, finché non scarseggiavano, quando li rivendeva con enormi profitti. Forte del favore reale, non esitava a opprimere i poveri con continui atti di prevaricazione e monopolio. Come non c’è nemico così acerrimo come l’amico estraneo, così tra tutti i tiranni e i calpestatori dei poveri non ce n’è uno così feroce e temerario come l’emergente che è nato dalle loro fila. L’orgoglio offensivo di Jacques Cœur nei confronti dei suoi inferiori fu oggetto di indignato rimprovero in sua stessa città, e la sua umiltà cedevole nei confronti di coloro che erano al di sopra di lui fu oggetto di disprezzo da parte degli aristocratici nella cui società si era introdotto. Ma Jacques non si curava dei primi, e per i secondi era cieco. Continuò la sua carriera fino a diventare l’uomo più ricco di Francia e così utile al re che nessuna impresa importante veniva avviata senza che lui fosse consultato. Nel 1446 fu inviato in ambasciata a Genova e l’anno successivo da Papa Niccolò V. In entrambe le missioni si comportò in modo soddisfacente per il suo sovrano e fu ricompensato con un incarico remunerativo, oltre a quelli che già ricopriva.      


    
        Nell’anno 1449, gli inglesi in Normandia, privati del loro grande generale, il Duca di Bedford, ruppero la tregua con il re francese e si impossessarono di una piccola città appartenente al Duca di Bretagna. Questo fu il segnale per la ripresa della guerra, durante la quale i francesi ripresero possesso di quasi tutta la provincia. Il denaro per questa guerra fu anticipato, per la maggior parte, da Jacques Cœur. Quando Rouen cedette ai francesi e Carlo fece il suo ingresso trionfale in città, accompagnato da Dunois e dai suoi generali più famosi, Jacques era tra i più brillanti della sua schiera. Il suo carro e i suoi cavalli gareggiavano con quelli del re per la magnificenza delle loro bardature; i suoi nemici dissero di lui che si vantava pubblicamente di aver scacciato da solo gli inglesi e che il valore delle truppe non sarebbe stato nulla senza il suo oro.    


    
        Anche Dunois sembra essere stato in parte dello stesso parere. Senza screditare il coraggio dell’esercito, riconosceva l’utilità dell’abile finanziere, grazie al quale erano stati nutriti e pagati, e gli offriva costantemente la sua potente protezione.      


    
        Tornata la pace, Jacques si dedicò nuovamente al commercio e attrezzò diverse galee per commerciare con i genovesi. Acquistò anche grandi proprietà in varie parti della Francia, tra cui le baronie di St. Fargeau, Meneton, Salone, Maubranche, Meaune, St. Gerant de Vaux e St. Aon de Boissy; le contee di La Palisse, Champignelle, Beaumont e Villeneuve la Genêt e il marchesato di Toucy. Inoltre, procurò al figlio Jean Cœur, che aveva scelto la Chiesa come professione, una carica non meno illustre di quella di arcivescovo di Bourges.      


    
        Tutti dicevano che tante ricchezze non potevano essere state acquisite onestamente; e sia i ricchi che i poveri aspettavano con ansia il giorno che avrebbe umiliato l’orgoglio di quell’uomo, che gli uni consideravano un prepotente e gli altri un oppressore. Jacques era alquanto allarmato per le voci che giravano sul suo conto e per le oscure allusioni al fatto che avesse svilito la moneta del regno e falsificato il sigillo del re su un documento importante, frodando così lo stato di somme molto considerevoli. Per mettere a tacere queste voci, invitò molti alchimisti di paesi stranieri a risiedere presso di lui e fece circolare una contro-voce secondo cui aveva scoperto il segreto della pietra filosofale. Costruì anche una magnifica casa nella sua città natale, sul cui ingresso fece scolpire gli emblemi di questa scienza. Qualche tempo dopo ne costruì un’altra, non meno splendida, a Montpellier, che incise in modo simile. Scrisse anche un trattato sulla filosofia ermetica, in cui pretendeva di conoscere il segreto della trasmutazione dei metalli.      
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          CASA DI JACQUES CŒUR, BOURGES.        

      


    
        Ma tutti questi tentativi di nascondere i suoi numerosi atti di peculato si rivelarono inutili; nel 1452 fu arrestato e processato con diverse accuse. Su una sola, che la malizia dei suoi nemici inventò per rovinarlo, fu assolto: quella di essere stato complice della morte per veleno della sua gentile protettrice, Agnese Sorel. Per le altre accuse fu dichiarato colpevole e condannato al bando dal regno e al pagamento dell’enorme multa di quattrocentomila corone. Fu provato che aveva falsificato il sigillo del re; che, in qualità di maestro della zecca di Bourges, aveva svilito in misura molto grande la moneta d’oro e d’argento del regno; e che non aveva esitato a rifornire i Turchi di armi e denaro per permettere loro di portare avanti la guerra contro i loro vicini cristiani, servizio per il quale aveva ricevuto le più munifiche ricompense. Carlo VII fu profondamente addolorato per la sua condanna e credette fino all’ultimo di essere innocente. Grazie a lui la multa fu ridotta a una somma che Jacques Cœur poteva pagare. Dopo essere rimasto per qualche tempo in prigione, fu liberato e lasciò la Francia con una grande somma di denaro, parte della quale, si diceva, gli era stata segretamente pagata da Carlo con i proventi delle sue proprietà confiscate. Si ritirò a Cipro, dove morì intorno al 1460, essendo il personaggio più ricco e più in vista dell’isola.      


    
        Tutti gli scrittori di alchimia rivendicano Jacques Cœur come membro della loro confraternita e considerano falsa e diffamatoria la spiegazione più razionale della sua ricchezza che viene fornita dagli atti del suo processo. Pierre Borel, nelle sue Antiquités Gauloises, sostiene l’opinione che Jacques fosse un uomo onesto e che fabbricasse il suo oro con piombo e rame per mezzo della pietra filosofale. Gli adepti alchimisti in generale erano dello stesso parere, ma avevano difficoltà a convincere anche i suoi contemporanei del fatto. I posteri hanno ancora meno probabilità di crederci.      


    
        Adepti inferiori del XIV e XV secolo.      


    
        Molti altri pretendenti ai segreti della pietra filosofale apparvero in ogni paese d’Europa, durante il XIV e il XV secolo. La possibilità della trasmutazione era così generalmente ammessa che ogni chimico era più o meno un alchimista. La Germania, l’Olanda, l’Italia, la Spagna, la Polonia, la Francia e l’Inghilterra produssero migliaia di oscuri adepti, che si sostenevano, nel perseguire la loro chimera, con le risorse più redditizie dell’astrologia e della divinazione. I monarchi d’Europa non erano meno convinti dei loro sudditi della possibilità di scoprire la pietra filosofale. Enrico VI e Edoardo IV d’Inghilterra incoraggiarono l’alchimia. In Germania, gli imperatori Massimiliano, Rodolfo e Federico II vi dedicarono molta attenzione e tutti i potentati inferiori all’interno dei loro domini imitarono il loro esempio. Era una pratica comune in Germania, tra i nobili e i piccoli sovrani, invitare un alchimista a prendere dimora tra di loro, per poterlo confinare in una prigione fino a quando non avesse guadagnato abbastanza oro da pagare milioni per il suo riscatto. Di conseguenza, molti poveri disgraziati subirono una prigionia perpetua. Una sorte simile sembra essere stata voluta da Edoardo II per Raimondo Lulli, che, con la scusa di essere così onorato, fu sistemato in appartamenti nella Torre di Londra. Scoprì in tempo l’inganno che gli stava per essere giocato e riuscì a fuggire, secondo alcuni biografi saltando nel Tamigi e raggiungendo a nuoto un vascello che lo attendeva. Nel XVI secolo si seguiva lo stesso sistema, come si vedrà meglio nella vita di Seton il Cosmopolita.      


    
        Qui di seguito sono elencati i principali autori sull’alchimia, che fiorirono in quest’epoca e la cui vita e le cui avventure sono sconosciute o non meritano una nota più dettagliata. John Dowston, inglese, visse nel 1315 e scrisse due trattati sulla pietra filosofale. Richard o, come alcuni lo chiamano, Robert, anch’egli inglese, visse nel 1330 e scrisse un’opera intitolata Correctorium Alchymiæ, molto apprezzata fino ai tempi di Paracelso. Nello stesso anno visse Pietro di Lombardia, che scrisse quello che chiamò un Trattato completo sulla scienza ermetica, un abbreviato del quale fu poi pubblicato da Lacini, un monaco calabrese. Nel 1330 il più famoso alchimista di Parigi era un certo Odomare, la cui opera, De Practica Magistri, fu a lungo un manuale tra i fratelli della scienza. Giovanni de Rupecissa, un monaco francese dell’ordine di San Francesco, fiorì nel 1357 e pretese di essere un profeta oltre che un alchimista. Alcune delle sue profezie erano talmente sgradite a Papa Innocenzo VI, che il pontefice decise di porvi fine, rinchiudendo il profeta nelle segrete del Vaticano. Si ritiene generalmente che sia morto lì, anche se non ci sono prove del fatto. Le sue opere principali sono il Libro della Luce, le Cinque Essenze, il Cielo dei Filosofi e la sua grande opera, De Confectione Lapidis. Non era considerato una luce splendente tra gli adepti. Ortholani fu un altro pretendente, di cui non si sa nulla, se non che esercitò le arti dell’alchimia e dell’astrologia a Parigi, poco prima dell’epoca di Nicholas Flamel. La sua opera sulla pratica dell’alchimia fu scritta in quella città nel 1358. Isacco d’Olanda scrisse, si suppone, all’incirca in questo periodo; anche suo figlio si dedicò a questa scienza. Della loro vita non si sa nulla che valga la pena di ripetere. Boerhaave parla con encomio di molti passaggi delle loro opere e Paracelso li stimava molto: i principali sono De Triplici Ordine Elixiris et Lapidis Theoria, stampato a Berna nel 1608, e Mineralia Opera, seu de Lapide Philosophico, stampato a Middleburg nel 1600. Scrissero anche altre otto opere sullo stesso argomento. Il polacco Koffstky scrisse un trattato alchimico, intitolato La tintura dei minerali, intorno all’anno 1488. In questo elenco di autori non va dimenticato un nome reale. Carlo VI di Francia, uno dei principi più creduloni dell’epoca, la cui corte pullulava di alchimisti, prestigiatori, astrologi e ciarlatani di ogni tipo, fece diversi tentativi per scoprire la pietra filosofale e pensò di saperne così tanto che decise di illuminare il mondo con un trattato, intitolato L’opera reale di Carlo VI di Francia e il tesoro della filosofia. Si dice che sia l’originale da cui Nicholas Flamel prese l’idea del suo Désir désiré. Lenglet du Fresnoy dice che è molto allegorico e assolutamente incomprensibile. Per un elenco più completo dei filosofi ermetici del XIV e XV secolo, si rimanda il lettore al terzo volume della Storia di Lenglet, già citato.      


    


    
        PROGRESSO DELL’INFATUAZIONE DURANTE I SECOLI XVI E XVII; - STATO ATTUALE DELLA SCIENZA.      


    
        Durante il XVI e il XVII secolo, la ricerca della pietra filosofale fu continuata da migliaia di entusiasti e creduloni; ma in questo periodo fu introdotto un grande cambiamento. Gli uomini eminenti che si dedicavano a questo studio ne cambiarono totalmente l’aspetto, rimandando al possesso della loro pietra miracolosa e del loro elisir non solo la conversione della base in metalli preziosi, ma anche la soluzione di tutte le difficoltà delle altre scienze. Pretendevano che con i suoi mezzi l’uomo sarebbe entrato in più stretta comunione con il Creatore, che le malattie e il dolore sarebbero stati banditi dal mondo e che “i milioni di esseri spirituali che camminano sulla terra senza essere visti” sarebbero stati resi visibili e sarebbero diventati amici, compagni e istruttori dell’umanità. Soprattutto nel XVII secolo, queste dottrine poetiche e fantastiche suscitarono l’attenzione dell’Europa e dalla Germania, dove erano state diffuse per la prima volta da Rosencreutz, si diffusero in Francia e in Inghilterra, sconvolgendo il buon senso di molti ricercatori intelligenti ma troppo entusiasti della verità. Paracelso, Dee e molti altri di minore importanza furono affascinati dalla grazia e dalla bellezza della nuova mitologia che stava nascendo per adornare la letteratura europea. La maggior parte degli alchimisti del XVI secolo, pur non conoscendo i Rosacroce come setta, si tinsero in qualche misura dei loro fantasiosi insegnamenti; ma prima di parlare in modo più approfondito di questi poetici visionari, sarà necessario riprendere la storia della follia ermetica e tracciare il graduale cambiamento che ha investito i sogni degli adepti. Si vedrà che l’infatuazione aumentava piuttosto che diminuire con l’invecchiare del mondo.      


    
        Augurello.      


    
        Tra gli alchimisti nati nel Quattrocento e distintisi nel Cinquecento, il primo in ordine di tempo è Giovanni Aurelio Augurello. Nato a Rimini nel 1441, divenne professore di belles lettres a Venezia e a Trevisa. Si convinse presto della verità della scienza ermetica e pregava Dio di essere felice di scoprire la pietra filosofale. Era continuamente circondato dall’armamentario della chimica e spendeva tutte le sue ricchezze nell’acquisto di droghe e metalli. Fu anche poeta, ma con meno meriti che pretese. Dedicò la sua Chrysopeia, in cui pretendeva di insegnare l’arte di fabbricare l’oro, a papa Leone X, nella speranza che il pontefice lo ricompensasse profumatamente per il complimento; ma il papa era troppo bravo a giudicare la poesia per compiacersi della peggiore mediocrità del suo poema, e troppo bravo a filosofare per approvare le strane dottrine che inculcava; fu, quindi, tutt’altro che gratificato dalla dedica. Si racconta che quando Augurello gli chiese una ricompensa, il papa, con grande cerimonia e molta apparente gentilezza e cordialità, estrasse dalla tasca un borsellino vuoto e lo presentò all’alchimista, dicendo che, poiché era in grado di fabbricare l’oro, il regalo più appropriato che gli si potesse fare era un borsellino in cui metterlo. Questa misera ricompensa fu tutto ciò che il povero alchimista ottenne per la sua poesia o per la sua alchimia. Morì in uno stato di estrema povertà, nell’ottantatreesimo anno di età.     


  




  

    
        Cornelio Agrippa.      


    
        Questo alchimista ha lasciato un’ottima reputazione. Sui suoi poteri sono state raccontate e credute le storie più straordinarie. Poteva trasformare il ferro in oro con la sola parola. Tutti gli spiriti dell’aria e i demoni della terra erano sotto il suo comando e tenuti a obbedirgli in tutto. Poteva resuscitare dai morti le forme dei grandi uomini di altri tempi e farli apparire, “nelle loro abitudini di vita”, agli sguardi dei curiosi che avevano il coraggio di sopportare la loro presenza.      


    
        [image: A man's profile.]
        
          CORNELIO AGRIPPA.        

      


    
        Nato a Colonia nel 1486, iniziò in giovane età lo studio della chimica e della filosofia. Con un mezzo o un altro, che non è mai stato spiegato molto chiaramente, riuscì a impressionare i suoi contemporanei con una grande idea dei suoi meravigliosi risultati. All’età di vent’anni, la sua fama di alchimista era così grande che i principali adepti di Parigi scrissero a Colonia, invitandolo a stabilirsi in Francia e ad aiutarli con la sua esperienza nella scoperta della pietra filosofale. Le onorificenze si susseguivano ininterrottamente ed era molto stimato da tutti i dotti del suo tempo. Melantone ne parla con rispetto ed elogio, Erasmo testimonia a suo favore e la voce generale della sua epoca lo proclama luce della letteratura e ornamento della filosofia.
        Alcuni uomini, a causa di un eccessivo egocentrismo, riescono a persuadere i loro contemporanei di essere davvero molto grandi: pubblicano le loro acquisizioni in modo così forte nelle orecchie della gente, e continuano a tessere le loro lodi così incessantemente, che l’applauso del mondo viene effettivamente preso d’assalto. Sembra che questo sia stato il caso di Agrippa. Si definiva un sublime teologo, un eccellente giureconsulto, un abile medico, un grande filosofo e un alchimista di successo. Alla fine il mondo lo prese in parola e pensò che un uomo che parlava così tanto doveva avere qualche merito che lo raccomandasse, e che era davvero una grande tromba a suonare uno squillo così ostinato. Fu nominato segretario dell’imperatore Massimiliano, che gli conferì il titolo di cavaliere e il comando onorario di un reggimento. In seguito divenne professore di ebraico e di belles lettres all’Università di Dôle, in Francia; ma, a causa di un litigio con i monaci francescani su alcuni punti spinosi della divinità, fu costretto ad abbandonare la città. Si rifugiò a Londra, dove insegnò per circa un anno l’ebraico e la fusione delle natività. Da Londra si recò a Pavia e tenne lezioni sugli scritti, veri o presunti, di Ermete Trismegisto; e avrebbe potuto vivere lì in pace e con onore, se non avesse litigato di nuovo con il clero. Grazie a questi ultimi, la sua posizione divenne così sgradevole che fu lieto di accettare l’offerta della magistratura di Metz di diventare loro sindacalista e avvocato generale. Anche in questo caso, il suo amore per le dispute gli procurò dei nemici: i sapienti teologi di quella città sostenevano che Sant’Anna avesse tre mariti, opinione confermata dalla credenza popolare del tempo. Agrippa si scontrò inutilmente con questa opinione, o pregiudizio come la chiamava lui, perdendo così gran parte della sua influenza. Un’altra disputa, più accreditata per il suo carattere, si verificò poco dopo e lo fece sprofondare per sempre nella stima dei Metziani. Prendendo umanamente le parti di una giovane accusata di stregoneria, i suoi nemici affermarono che egli stesso era uno stregone e sollevarono una tale tempesta sul suo capo che fu costretto a lasciare la città. In seguito divenne medico di Luisa di Savoia, madre del re Francesco I. Questa signora era curiosa di conoscere il futuro e chiese al suo medico di calcolare la sua natività. Agrippa rispose che non avrebbe incoraggiato una simile curiosità. Il risultato fu che perse la fiducia della signora e fu immediatamente licenziato. Se la sua risposta fosse stata dettata dalla convinzione dell’inutilità dell’astrologia, potremmo ammirare la sua onesta e impavida indipendenza; ma quando si sa che, nello stesso periodo, aveva la costante abitudine di fare divinazione e cartomanzia, e che prediceva al Connestabile di Borbone uno splendido successo in tutte le sue imprese, non possiamo che meravigliarci del fatto che abbia allontanato un potente amico per pura petulanza e perversione.      


    
        In questo periodo fu invitato sia da Enrico VIII d’Inghilterra che da Margherita d’Austria, governatrice dei Paesi Bassi, a fissare la sua residenza nei loro domini. Scelse il servizio di quest’ultima, grazie alla cui influenza fu nominato storiografo dell’imperatore Carlo V. Sfortunatamente per Agrippa, non ebbe mai abbastanza stabilità per rimanere a lungo in una posizione, e offese i suoi patroni con la sua irrequietezza e presunzione. Dopo la morte di Margherita fu imprigionato a Bruxelles con l’accusa di stregoneria. Fu rilasciato dopo un anno e, lasciato il Paese, visse molte vicissitudini. Morì in grande povertà nel 1534, all’età di quarantotto anni.     


    
        Mentre era al servizio di Margherita d’Austria, risiedette principalmente a Lovanio, città nella quale scrisse la sua famosa opera sulla Vanità e il nulla della conoscenza umana. Scrisse anche, per compiacere la sua amante reale, un trattato sulla superiorità del sesso femminile, che le dedicò in segno di gratitudine per i favori che gli aveva accordato. La reputazione che lasciò dietro di sé in queste province fu tutt’altro che favorevole. Molte delle storie meravigliose che si raccontano su di lui si riferiscono a questo periodo della sua vita. Si diceva che l’oro che pagava ai mercanti con cui trattava aveva sempre un aspetto straordinariamente brillante, ma si trasformava invariabilmente in pezzi di ardesia e di pietra nel giro di quattro o venti ore. Di questo oro spurio si credeva che ne avesse fatto grandi quantità con l’aiuto del diavolo, il quale, a quanto pare, non aveva che una conoscenza molto superficiale dell’alchimia, e molto meno di quanto il Maréchal de Rays gli desse credito. Il gesuita Delrio, nel suo libro sulla magia e la stregoneria, racconta una storia ancora più straordinaria su di lui. Un giorno, Agrippa lasciò la sua casa di Lovanio e, con l’intenzione di assentarsi per qualche tempo, diede la chiave del suo studio alla moglie, con l’ordine tassativo che nessuno vi entrasse durante la sua assenza. La signora stessa, per quanto strano possa sembrare, non aveva alcuna curiosità di curiosare nei segreti del marito e non pensò mai di entrare nella stanza proibita; ma un giovane studente, che aveva ottenuto una soffitta nella casa del filosofo, ardeva dal desiderio ardente di esaminare lo studio, sperando, forse, di riuscire a rubare qualche libro o strumento che lo istruisse nell’arte di trasmutare i metalli. Essendo il giovane bello, eloquente e, soprattutto, molto gradito al fascino della signora, questa si lasciò convincere senza troppe difficoltà a prestargli la chiave, dandogli però l’ordine tassativo di non asportare nulla. Lo studente promise obbedienza implicita ed entrò nello studio di Agrippa. Il primo oggetto che attirò la sua attenzione fu un grande grimorio, o libro di incantesimi, che giaceva aperto sulla scrivania del filosofo. Si sedette subito e iniziò a leggere. Alla prima parola pronunciata, gli sembrò di sentire bussare alla porta. Ascoltò, ma tutto taceva. Pensando che la sua immaginazione lo avesse ingannato, continuò a leggere, quando subito si sentì un bussare più forte, che lo terrorizzò a tal punto da farlo scattare in piedi. Cercò di dire “Avanti”, ma la sua lingua rifiutò il suo compito e non riuscì ad articolare un suono. Fissò gli occhi sulla porta che, aprendosi lentamente, rivelò uno sconosciuto dalle forme maestose, ma dai lineamenti corrucciati, che chiese severamente perché fosse stato convocato. “Non ti ho convocato io”, disse lo studente tremante. “L’hai fatto!” disse lo straniero, avanzando con rabbia; “e i demoni non devono essere invocati invano”. Lo studente non seppe replicare e il demone, infuriato per il fatto che uno dei non iniziati lo avesse invocato per pura presunzione, lo afferrò per la gola e lo strangolò. Quando Agrippa tornò, qualche giorno dopo, trovò la sua casa assediata dai demoni. Alcuni di loro erano seduti sui comignoli, scalciando le gambe in aria; altri giocavano a saltare sul bordo del parapetto. Il suo studio era così pieno di loro che gli fu difficile raggiungere la scrivania. Quando finalmente riuscì a farsi strada a gomitate, trovò il suo libro aperto e lo studente che giaceva morto sul pavimento. Capì subito come era stato compiuto il misfatto e, congedati tutti i folletti inferiori, chiese al demone principale come avesse potuto essere così avventato da uccidere il giovane. Agrippa lo rimproverò severamente e gli ordinò di rianimare immediatamente il cadavere e di camminare con lui nella piazza del mercato per tutto il pomeriggio. Il demone lo fece; lo studente si rianimò e, infilando il braccio in quello del suo assassino ultraterreno, camminò amorevolmente con lui sotto gli occhi di tutta la gente. Al tramonto, il corpo cadde di nuovo a terra, freddo e senza vita come prima, e fu portato dalla folla all’ospedale, secondo l’opinione generale che fosse morto in un attacco di apoplessia. Il suo conduttore scomparve immediatamente. Quando il corpo fu esaminato, furono trovati segni di strangolamento sul collo e impronte dei lunghi artigli del demonio su varie parti del corpo. Queste apparizioni, insieme alla storia, presto diffusa, che il compagno del giovane era scomparso in una nuvola di fiamme e fumo, fecero aprire gli occhi alla verità. I magistrati di Lovanio avviarono delle indagini e il risultato fu che Agrippa fu costretto a lasciare la città.      


    
        Altri autori, oltre a Delrio, raccontano storie simili di questo filosofo. Il mondo di quei tempi era sempre abbastanza disposto a credere a storie di magia e stregoneria; e quando, come nel caso di Agrippa, il presunto mago si faceva passare per tale, e rivendicava il merito dei prodigi che operava, non sorprende che l’epoca abbia permesso le sue pretese. Si trattava di un vanto pericoloso, che a volte portava al rogo o alla forca, e quindi si pensava che non fosse privo di fondamento. Paulus Jovius, nel suo Eulogia Doctorum Virorum, afferma che il diavolo, sotto forma di un grosso cane nero, accompagnava Agrippa ovunque andasse. Thomas Nash, nelle sue Avventure di Jack Wilton, racconta che, su richiesta di Lord Surrey, Erasmo e altri uomini colti, Agrippa richiamò dalla tomba molti dei grandi filosofi dell’antichità; tra gli altri, Tully, al quale fece pronunciare nuovamente la sua celebre orazione per Roscio. Inoltre, quando si trovava in Germania, mostrò a Lord Surrey un’esatta somiglianza in un bicchiere della sua amante, la bella Geraldine. Era rappresentata su un divano mentre piangeva per l’assenza del suo amante. Lord Surrey annotò l’ora esatta in cui ebbe questa visione e accertò in seguito che la sua amante era effettivamente impegnata in quel momento. Per Thomas Lord Cromwell, Agrippa rappresentò il re Enrico VIII a caccia nel parco di Windsor, con i principali signori della sua corte; e per compiacere l’imperatore Carlo V. convocò il re Davide e il re Salomone dalla tomba.      


    
        Naudé, nella sua “Apologia per i grandi uomini che sono stati falsamente sospettati di magia“, si preoccupa molto di scagionare Agrippa dalle imputazioni lanciate su di lui da Delrio, Paulus Jovius e altri scribacchini ignoranti e prevenuti. Tali storie richiedevano di essere confutate ai tempi di Naudé, ma ora possono essere tranquillamente lasciate decadere nella loro stessa assurdità. Tuttavia, non sorprende affatto che si siano attaccate alla memoria di un uomo che sosteneva di avere il potere di farsi obbedire dal ferro quando gli diceva di diventare oro e che ha scritto un’opera come quella sulla magia che porta il suo nome.     


    
        Paracelso.      


    
        Questo filosofo, definito da Naudé “lo zenit e il sole nascente di tutti gli alchimisti”, nacque a Einsiedeln, vicino a Zurigo, nell’anno 1493. Il suo vero nome era Hohenheim, al quale, come egli stesso ci informa, erano stati aggiunti i nomi di battesimo di Aureolus Theophrastus Bombastes Paracelsus. Quest’ultimo lo scelse come nome comune quando era ancora un ragazzo e lo rese, prima di morire, uno dei più famosi negli annali del suo tempo. Suo padre, che era medico, educò il figlio alla stessa attività. Quest’ultimo era uno studioso abile e fece grandi progressi. Per caso gli capitò tra le mani l’opera di Isaac Hollandus e da quel momento fu colpito dalla mania della pietra filosofale. D’ora in poi tutti i suoi pensieri si dedicarono alla metallurgia; viaggiò in Svezia per visitare le miniere di quel Paese ed esaminare i minerali mentre giacevano ancora nelle viscere della terra. Visitò anche Tritemio nel monastero di Spannheim e ottenne da lui istruzioni sulla scienza dell’alchimia. Continuando a viaggiare, attraverso la Prussia e l’Austria si spinse in Turchia, in Egitto e in Tartaria e, tornando a Costantinopoli, apprese, come si vantava, l’arte della trasmutazione e si impossessò dell’elisir vitæ. Si stabilì quindi a Zurigo, nella sua Svizzera, come medico e iniziò a scrivere opere di alchimia e di medicina che si imposero subito all’attenzione dell’Europa. La loro grande oscurità non fu un ostacolo alla loro fama; infatti, quanto meno l’autore era compreso, tanto più i demonologi, i fanatici e i cacciatori di pietre filosofali sembravano apprezzarlo. La sua fama di medico si affiancò a quella di alchimista, grazie al fatto che aveva ottenuto alcune felici guarigioni per mezzo del mercurio e dell’oppio, droghe condannate senza mezzi termini dai suoi colleghi professionisti. Nel 1526 fu nominato professore di fisica e filosofia naturale all’Università di Basilea, dove le sue lezioni attirarono un gran numero di studenti. Denunciò gli scritti di tutti i medici precedenti come tendenti all’inganno e bruciò pubblicamente le opere di Galeno e Avicenna, in quanto ciarlatani e impostori. In presenza della folla ammirata e semi-sconcertata che si era riunita per assistere alla cerimonia, esclamò che c’era più conoscenza nelle sue stringhe di scarpe che negli scritti di questi medici. Continuando sulla stessa linea, disse che tutte le università del mondo erano piene di ciarlatani ignoranti, ma che lui, Paracelso, traboccava di saggezza. “Seguirete tutti il mio nuovo sistema”, disse con gesti furiosi, “Avicenna, Galeno, Rhazis, Montagnana, Memé, tutti voi professori di Parigi, Montpellier, Germania, Colonia e Vienna! e tutti voi che abitate sul Reno e sul Danubio, voi che abitate le isole del mare; e anche voi, italiani, dalmati, ateniesi, arabi, ebrei, tutti voi seguirete le mie dottrine, perché io sono il monarca della medicina!”.      
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          PARACELSO.        

      


    
        Ma non godette a lungo della stima dei buoni cittadini di Basilea. Si dice che si abbandonasse al vino così liberamente, da essere visto non di rado per le strade in stato di ebbrezza. Questo era rovinoso per un medico e la sua buona fama diminuì rapidamente. La sua cattiva fama aumentò in proporzione ancora maggiore, soprattutto quando assunse l’aria di uno stregone. Wetteras, che visse ventisette mesi al suo servizio, racconta che spesso minacciava di invocare un intero esercito di demoni e di mostrargli la grande autorità che poteva esercitare su di loro. Lasciò credere che lo spirito nella sua spada avesse la custodia dell’elisir di lunga vita, grazie al quale poteva far vivere chiunque fino all’età degli antidiluviani. Si vantava anche di avere uno spirito al suo comando, chiamato “Azoth”, che teneva imprigionato in un gioiello; e in molti degli antichi ritratti è rappresentato con un gioiello, con incisa la parola “Azoth, in mano”.      


    
        Se un profeta sobrio ha poco onore nel suo paese, uno ubriaco ne ha ancora meno. Paracelso trovò infine conveniente lasciare Basilea e stabilirsi a Strasburgo. La causa immediata di questo cambiamento di residenza fu la seguente. Un cittadino era in punto di morte e tutti i medici della città glielo avevano affidato. Come ultima risorsa fu chiamato Paracelso, al quale il malato promise una magnifica ricompensa se, grazie ai suoi mezzi, fosse guarito. Paracelso gli diede due piccole pillole, che l’uomo prese e guarì rapidamente. Quando fu guarito, Paracelso mandò a chiedere il suo compenso; ma il cittadino non aveva una grande opinione del valore di una guarigione così rapida. Non aveva intenzione di pagare una manciata d’oro per due pillole, anche se gli avevano salvato la vita, e si rifiutò di pagare più del solito compenso per una singola visita. Paracelso intentò un’azione legale contro di lui e la perse. Questo risultato lo esasperò a tal punto che lasciò Basilea in preda al panico. Riprese la sua vita errante e viaggiò in Germania e in Ungheria, sostenendosi man mano sulla credulità e sull’infatuazione di tutte le classi sociali. Lanciava presepi, raccontava fortune, aiutava coloro che avevano denaro da buttare via in esperimenti, a trovare la pietra filosofale, prescriveva rimedi per mucche e maiali e aiutava a recuperare beni rubati. Dopo aver risieduto successivamente a Norimberga, Augusta, Vienna e Mindelheim, nel 1541 si ritirò a Saltzbourg e morì in uno stato di estrema povertà nell’ospedale di quella città.      


    
       Se questo strano ciarlatano trovò centinaia di ammiratori in vita, ne trovò migliaia dopo la sua morte. Una setta di paracelsi sorse in Francia e in Germania per perpetuare le stravaganti dottrine del loro fondatore su tutte le scienze e in particolare sull’alchimia. I leader principali erano Bodenstein e Dorneus. Di seguito è riportata una sintesi della sua dottrina, fondata sulla presunta esistenza della pietra filosofale; vale la pena di conservarla per la sua stessa assurdità e non ha precedenti nella storia della filosofia. Innanzitutto, sosteneva che la contemplazione della perfezione della Divinità fosse sufficiente a procurare tutta la saggezza e la conoscenza; che la Bibbia fosse la chiave della teoria di tutte le malattie e che fosse necessario cercare nell’Apocalisse per conoscere il significato della medicina magica. L’uomo che obbediva ciecamente alla volontà di Dio e che riusciva a identificarsi con le intelligenze celesti, possedeva la pietra filosofale: poteva curare tutte le malattie e prolungare la vita per tutti i secoli che voleva, con gli stessi mezzi con cui Adamo e i patriarchi antidiluviani prolungavano la loro. La vita era un’emanazione degli astri: il sole governava il cuore e la luna il cervello. Giove governava il fegato, Saturno la bile, Mercurio i polmoni, Marte la bile e Venere i lombi. Nello stomaco di ogni essere umano abitava un demone, o intelligenza, che era una sorta di alchimista a modo suo e mescolava, nelle dovute proporzioni, nel suo crogiolo, i vari alimenti che venivano inviati in quel grande laboratorio che è il ventre.40 Era orgoglioso del titolo di mago e si vantava di intrattenere una regolare corrispondenza con Galeno dall’inferno e di aver spesso convocato Avicenna dalle stesse regioni per disputare con lui sulle false nozioni che aveva promulgato in merito all’alchimia, e in particolare sull’oro potabile e sull’elisir di lunga vita. Egli immaginava che l’oro potesse curare l’ossificazione del cuore e, di fatto, tutte le malattie, se si trattava di oro trasmutato da un metallo inferiore per mezzo della pietra filosofale e se veniva applicato sotto determinate congiunzioni dei pianeti. Il semplice elenco delle opere in cui egli avanza queste frenetiche immaginazioni, che chiamava dottrine, occuperebbe diverse pagine.      


    
        George Agricola.      


    
        Questo alchimista nacque nella provincia di Misnia, nel 1494. Il suo vero nome era Bauer, che significa “agricoltore” e che, secondo la moda comune della sua epoca, latinizzò in Agricola. Fin dalla prima giovinezza si dilettò con le visioni della scienza ermetica. Prima dei sedici anni, desiderava il grande elisir che lo avrebbe fatto vivere per settecento anni e la pietra che gli avrebbe procurato ricchezze per rallegrarlo nella molteplicità dei suoi giorni. Nel 1531 pubblicò a Colonia un piccolo trattato sull’argomento, che gli procurò il patrocinio del celebre Maurizio, duca di Sassonia. Dopo aver esercitato per alcuni anni la professione di medico a Joachimsthal, in Boemia, fu assunto da Maurizio come sovrintendente delle miniere d’argento di Chemnitz. Condusse una vita felice tra i minatori, facendo vari esperimenti di alchimia nelle viscere della terra. Acquisì una grande conoscenza dei metalli e gradualmente si liberò delle sue stravaganti idee sulla pietra filosofale. I minatori non avevano fede nell’alchimia e lo convertirono al loro modo di pensare, non solo in questo ma anche in altri aspetti. Grazie alle loro leggende, si convinse fermamente che le viscere della terra fossero abitate da spiriti buoni e maligni e che il grisù e le altre esplosioni non avessero altra causa che la maliziosa propensione di questi ultimi. Morì nel 1555, lasciando dietro di sé la fama di uomo molto abile e intelligente.      


    
        Denis Zachaire.      


    
        L’autobiografia, scritta da un saggio che un tempo era uno sciocco, non è solo la lettura più istruttiva, ma anche la più piacevole. Denis Zachaire, un alchimista del XVI secolo, ha svolto questo compito e ha lasciato un resoconto della sua follia e della sua infatuazione alla ricerca della pietra filosofale, che merita di essere letto. Nato nel 1510 da un’antica famiglia della Guienna, fu mandato presto all’università di Bordeaux, sotto la guida di un precettore che ne diresse gli studi; purtroppo il suo precettore era un ricercatore del grande elisir, e ben presto rese il suo allievo pazzo quanto lui sull’argomento. Dopo questa introduzione, lasceremo che Denis Zachaire parli da solo e continui la sua narrazione con le sue stesse parole: “Ricevetti da casa”, racconta, “la somma di duecento corone per le spese mie e del mio padrone; ma prima della fine dell’anno, tutto il nostro denaro andò disperso nel fumo delle nostre fornaci. Il mio maestro, nello stesso periodo, morì di febbre, provocata dal caldo torrido del nostro laboratorio, dal quale non si muoveva quasi mai, e che era appena meno caldo dell’arsenale di Venezia. La sua morte fu tanto più sfortunata per me, in quanto i miei genitori colsero l’occasione per ridurre la mia paghetta, mandandomi solo il necessario per il vitto e l’alloggio, invece della somma che mi serviva per continuare le mie operazioni di alchimia.      


    

      
          “Per far fronte a questa difficoltà e liberarmi dai lacci del comando, all’età di venticinque anni tornai a casa e ipotecai una parte dei miei beni per quattrocento corone. Questa somma era necessaria per eseguire un’operazione della scienza che mi era stata comunicata da un italiano di a Tolosa e che, come diceva, ne aveva dimostrato l’efficacia. Lo tenni al mio servizio, affinché potessimo vedere la fine dell’esperimento. Poi, per mezzo di forti distillazioni, cercai di calcinare l’oro e l’argento; ma tutta la mia fatica fu vana. Il peso dell’oro che avevo tirato fuori dalla fornace era diminuito della metà da quando l’avevo messo dentro, e le mie quattrocento corone si ridussero ben presto a duecentotrenta. Ne diedi venti al mio italiano, affinché si recasse a Milano, dove risiedeva l’autore della ricevuta, e gli chiedesse la spiegazione di alcuni passaggi che ci sembravano oscuri. Rimasi a Tolosa tutto l’inverno, nella speranza del suo ritorno; ma sarei potuto rimanere lì fino ad oggi se lo avessi aspettato, perché non ho più visto il suo volto.      


      
          “L’estate successiva ci fu una grande pestilenza che mi costrinse ad abbandonare la città. Tuttavia, non persi di vista il mio lavoro. Mi recai a Cahors, dove rimasi sei mesi, e feci la conoscenza di un vecchio che era comunemente conosciuto dalla gente come “il Filosofo”, un nome che, nei luoghi di campagna, viene spesso attribuito a persone il cui unico merito è quello di essere meno ignoranti dei loro vicini. Gli mostrai la mia collezione di ricette alchimiche e gli chiesi un parere su di esse. Ne scelse dieci o dodici, dicendo semplicemente che erano migliori delle altre. Quando la peste cessò, tornai a Tolosa e ripresi i miei esperimenti alla ricerca della pietra. Lavorai a tal punto che le mie quattrocento corone si ridussero a centosettanta.        


      
          “Per poter continuare il mio lavoro con un metodo più sicuro, nel 1537 feci conoscenza con un certo abate che risiedeva nei dintorni. Egli era affetto dalla mia stessa mania e mi disse che un suo amico, che aveva seguito a Roma al seguito del Cardinale d’Armagnac, gli aveva inviato da quella città una nuova ricetta che non poteva non trasmutare il ferro e il rame, ma che sarebbe costata duecento corone. Io misi a disposizione metà di questo denaro e l’abate il resto; e cominciammo a operare a spese comuni. Poiché per il nostro esperimento avevamo bisogno di distillati di vino, comprai una tonnellata di eccellente vin de Gaillac. Estrassi lo spirito e lo rettificai più volte. Ne prendemmo una quantità in cui mettemmo quattro marchi d’argento e uno d’oro che erano stati sottoposti al processo di calcinazione per un mese. Mettevamo questa miscela in una specie di recipiente a forma di corno, con un altro che fungeva da storta, e ponevamo l’intero apparato sulla nostra fornace per produrre la congelazione. Questo esperimento durò un anno; ma, per non rimanere inattivi, ci divertimmo con molte altre operazioni meno importanti. Da queste traemmo un profitto pari a quello del nostro grande lavoro.       


      
          “L’intero anno 1537 trascorse senza produrre alcun cambiamento ; in effetti avremmo potuto aspettare il giorno del giudizio per la congelazione del nostro distillato di vino. Tuttavia, facemmo una proiezione con esso su dell’argento vivo riscaldato; ma tutto fu inutile. Giudicate il nostro sconforto, soprattutto quello dell’abate, che si era già vantato con tutti i monaci del suo monastero che bastava portare la grande pompa che si trovava in un angolo del chiostro, e lui l’avrebbe trasformata in oro; ma questa sfortuna non ci impedì di perseverare. Ipotizzai di nuovo le mie terre paterne per quattrocento corone, che decisi di destinare interamente al rinnovo della mia ricerca del grande segreto. L’abate contribuì con la stessa somma; con queste ottocento corone mi recai a Parigi, città più ricca di alchimisti di qualsiasi altra al mondo, deciso a non lasciarla mai finché non avessi trovato la pietra filosofale o speso tutto il mio denaro. Questo viaggio offese moltissimo tutti i miei parenti e amici che, immaginando che fossi adatto a diventare un grande avvocato, erano ansiosi che mi affermassi in quella professione. Per amore di tranquillità, alla fine feci finta che questo fosse il mio obiettivo.        


      
          “Dopo quindici giorni di viaggio, arrivai a Parigi il 9 gennaio 1539. Rimasi per un mese quasi sconosciuto; ma non avevo ancora cominciato a frequentare i dilettanti della scienza e a visitare le botteghe dei fornaciai, che feci la conoscenza di più di cento alchimisti operativi, ognuno dei quali aveva una teoria e un modo di lavorare diversi. Alcuni di loro preferivano la cementazione, altri cercavano l’alchimia o il dissolvente universale, altri ancora vantavano la grande efficacia dell’essenza di smeriglio. Alcuni cercavano di estrarre il mercurio da altri metalli, per fissarlo in seguito; e, affinché ciascuno di noi fosse a conoscenza dei procedimenti degli altri, concordammo di incontrarci da qualche parte ogni sera per riferire i progressi. Ci incontravamo a volte a casa di uno, a volte nella soffitta di un altro; non solo nei giorni feriali, ma anche la domenica e nelle grandi feste della Chiesa. Ah!” diceva uno, “se avessi i mezzi per riprendere questo esperimento, farei qualcosa”. Sì”, disse un altro, “se il mio crogiolo non si fosse rotto, ci sarei già riuscito”; mentre un terzo esclamò, con un sospiro: “Se solo avessi avuto un recipiente di rame rotondo e sufficientemente resistente, avrei fissato il mercurio con l’argento”. Non c’era nessuno tra loro che non avesse qualche scusa per il suo fallimento; ma io ero sordo a tutti i loro discorsi. Non volevo dare il mio denaro a nessuno di loro, ricordando quante volte ero stato ingannato da simili promesse.        


      
          “Alla fine si presentò un greco, con il quale lavorai a lungo e inutilmente su chiodi di cinabro o vermiglio. Avevo anche conosciuto un gentiluomo straniero appena arrivato a Parigi, e spesso lo accompagnavo nelle botteghe degli orafi per vendere pezzi d’oro e d’argento, frutto, come diceva lui, dei suoi esperimenti. Gli rimasi vicino per molto tempo, nella speranza che mi svelasse il suo segreto. Si rifiutò a lungo, ma alla fine acconsentì alle mie pressanti richieste e scoprii che non era altro che un ingegnoso trucco. Non mancai di informare il mio amico abate, che avevo lasciato a Tolosa, di tutte le mie avventure; e gli inviai, tra le altre cose, una relazione sul trucco con cui questo signore fingeva di trasformare il piombo in oro. L’abate pensava ancora che alla fine avrei avuto successo e mi consigliò di rimanere un altro anno a Parigi, dove avevo cominciato così bene. Vi rimasi tre anni; ma, nonostante tutti i miei sforzi, non ebbi più successo di quanto ne avessi avuto altrove.        


      
          “Ero appena arrivato alla fine del mio denaro, quando ricevetti una lettera dall’abate che mi diceva di lasciare tutto e di raggiungerlo immediatamente a Tolosa. Mi recai di conseguenza e scoprii che aveva ricevuto lettere dal re di Navarra (nonno di Enrico IV). Questo principe era un grande amante della filosofia, pieno di curiosità, e aveva scritto all’abate che dovevo fargli visita a Pau; e che mi avrebbe dato tre o quattromila corone se gli avessi comunicato il segreto che avevo appreso dal signore straniero. Le orecchie dell’abate erano così solleticate dalle quattromila corone che non mi lasciò tregua né notte né giorno finché non mi ebbe visto sulla strada per Pau. Arrivai in quel luogo nel mese di maggio del 1542. Lavorai e riuscii, secondo la ricevuta che avevo ottenuto. Quando ebbi terminato il lavoro con soddisfazione del re, egli mi diede la ricompensa che mi aspettavo. Sebbene fosse abbastanza disposto a rendermi ulteriori servigi, fu dissuaso dai signori della sua corte, anche da molti di quelli che erano stati più ansiosi che io venissi. Mi mandò quindi in giro per i miei affari, con molti ringraziamenti, dicendomi che se ci fosse stata qualche cosa nel suo regno che poteva darmi - come i prodotti delle confische o cose simili - sarebbe stato molto felice. Pensai che avrei potuto rimanere abbastanza a lungo per queste future confische e non ottenerle mai; decisi quindi di tornare dal mio amico abate.      


      
          “Venni a sapere che, sulla strada tra Pau e Tolosa, risiedeva un monaco molto esperto in tutte le questioni di filosofia naturale. Al mio ritorno, gli feci visita. Mi compatì molto e mi consigliò, con molto calore e gentilezza di espressione, di non divertirmi più con esperimenti come questi, che erano tutti falsi e sofistici, ma di leggere i buoni libri degli antichi filosofi, dove avrei potuto non solo trovare la vera materia della scienza dell’alchimia, ma anche imparare l’esatto ordine delle operazioni che dovevano essere seguite. Approvai molto questo saggio consiglio, ma prima di metterlo in pratica tornai dal mio abate di Tolosa per rendergli conto delle ottocento corone che avevamo avuto in comune e, allo stesso tempo, condividere con lui la ricompensa che avevo ricevuto dal re di Navarra. Se era rimasto poco soddisfatto dal resoconto delle mie avventure dalla nostra prima separazione, apparve ancora meno soddisfatto quando gli dissi che avevo preso la decisione di rinunciare alla ricerca della pietra filosofale. Il motivo era che mi riteneva un buon artista. Delle nostre ottocento corone, non ne restavano che centosettantasei. Quando lasciai l’abate, andai a casa mia con l’intenzione di rimanervi fino a quando non avessi letto tutti i vecchi filosofi, per poi recarmi a Parigi.       


      
          “Arrivai a Parigi il giorno dopo Ognissanti dell’anno 1546 e dedicai un altro anno allo studio assiduo di grandi autori. Tra gli altri, la Turba Philosophorumdel buon Trevisan, la Rimostranza della natura all’alchimista errante, di Jean de Meung, e molti altri dei migliori libri; ma, non avendo principi giusti, non sapevo bene che strada seguire.        


      
          “Alla fine lasciai la mia solitudine, non per vedere i miei vecchi conoscenti, gli adepti e gli operatori, ma per frequentare la società dei veri filosofi. In mezzo a loro caddi in un’incertezza ancora maggiore; ero, infatti, completamente disorientato dalla varietà di operazioni che mi mostravano. Tuttavia, spinto da una sorta di frenesia o ispirazione, mi buttai sulle opere di Raimondo Lulli e di Arnold de Villeneuve. La lettura di queste e le riflessioni che vi feci sopra mi occuparono per un altro anno, quando finalmente decisi la strada da seguire. Tuttavia, dovetti aspettare di aver ipotecato un’altra parte molto considerevole del mio patrimonio. Questo affare fu risolto solo all’inizio della Quaresima del 1549, quando iniziai le mie operazioni. Feci una scorta di tutto il necessario e iniziai a lavorare il giorno dopo Pasqua. Tuttavia, non mancò l’inquietudine e l’opposizione degli amici che mi circondavano; uno mi chiedeva che cosa avessi intenzione di fare e se non avessi già speso abbastanza denaro in queste follie. Un altro mi assicurò che, se avessi comprato tanto carbone, avrei rafforzato il sospetto già esistente che fossi un coniatore di denaro sporco. Un altro mi consigliò di acquistare un posto nella magistratura, visto che ero già dottore in legge. I miei parenti mi parlarono in termini ancora più fastidiosi e minacciarono addirittura che, se avessi continuato a rendermi così ridicolo, avrebbero mandato in casa mia un drappello di poliziotti e avrebbero ridotto in briciole tutte le mie fornaci e i miei crogioli. Ero stremato quasi a morte da questa continua persecuzione; ma trovavo conforto nel mio lavoro e nel progresso del mio esperimento, al quale ero molto attento e che proseguiva coraggiosamente di giorno in giorno. In quel periodo, a Parigi ci fu una terribile pestilenza, che interruppe tutti i rapporti tra uomo e uomo, lasciandomi da solo quanto potevo desiderare. Ebbi presto la soddisfazione di osservare il progresso e la successione dei tre colori che, secondo i filosofi, preannunciano sempre l’avvicinarsi della perfezione dell’opera. Li osservai distintamente, uno dopo l’altro; e l’anno successivo, essendo la domenica di Pasqua del 1550, feci la grande prova. Un po’ di comune argento vivo, che misi in un piccolo crogiolo sul fuoco, fu convertito in meno di un’ora in oro molto buono. Potete giudicare quanto grande fu la mia gioia, ma mi guardai bene dal vantarmene. Ringraziai Dio per il favore che mi aveva fatto e pregai che mi fosse permesso di farne un uso che fosse utile alla sua gloria.       


      
          “Il giorno seguente mi recai a Tolosa per trovare l’abate, secondo la promessa reciproca di comunicarci le nostre scoperte. Durante il tragitto, mi recai a trovare il saggio monaco che mi aveva assistito con i suoi consigli; ma ebbi il dispiacere di apprendere che erano entrambi morti. Dopo questo fatto, non volli tornare a casa mia, ma mi ritirai in un altro luogo, per aspettare uno dei miei parenti che avevo lasciato a capo dei miei beni. Gli diedi ordine di vendere tutto ciò che mi apparteneva, sia beni mobili che immobili, di pagare i miei debiti con il ricavato e di dividere tutto il resto tra coloro che, in qualche modo, erano miei parenti e ne avevano bisogno, affinché potessero godere di una parte della fortuna che mi era capitata. Nel vicinato si parlò molto della mia precipitosa ritirata; i più saggi tra i miei conoscenti immaginavano che, distrutto e rovinato dalle mie spese folli, avessi venduto le poche proprietà rimaste per andare a nascondere la mia vergogna in paesi lontani.        


      
          “Il mio parente di cui si è già parlato mi raggiunse il 1° luglio, dopo aver svolto tutti gli affari che gli avevo affidato. Partimmo insieme per cercare una terra di libertà. Ci ritirammo dapprima a Losanna, in Svizzera, quando, dopo esservi rimasti per qualche tempo, decidemmo di passare il resto dei nostri giorni in alcune delle più celebri città della Germania, vivendo tranquillamente e senza sfarzo”.        


    


    
        Così si conclude la storia di Denis Zachaire, scritta da lui stesso. Alla fine non è stato così sincero come all’inizio, e ha lasciato il mondo in dubbio sui motivi che lo hanno spinto a fingere di aver scoperto la pietra filosofale. Sembra probabile che la frase che egli mette in bocca ai suoi conoscenti più saggi fosse la vera ragione del suo ritiro; che egli fosse, in realtà, ridotto in povertà e nascondesse la sua vergogna in paesi stranieri. Non si sa altro della sua vita e il suo vero nome non è mai stato scoperto. Scrisse un’opera sull’alchimia, intitolata La vera filosofia naturale dei metalli.      


    
        Dr. Dee e Edoardo Kelly.      


    
        John Dee ed Edoardo Kelly pretendono di essere citati insieme, essendo stati così a lungo associati nelle stesse attività e avendo subito così tante strane vicissitudini l’uno in compagnia dell’altro. Dee era un uomo straordinario e, se fosse vissuto in un’epoca in cui la follia e la superstizione erano meno diffuse, avrebbe lasciato dietro di sé, con gli stessi poteri di cui godeva, una reputazione brillante e duratura. Nacque a Londra nel 1527 e manifestò molto presto l’amore per lo studio. All’età di quindici anni fu mandato a Cambridge e si dilettava così tanto con i libri che passava regolarmente diciotto ore al giorno tra di essi. Delle altre sei, ne dedicava quattro al sonno e due al ristoro. Un impegno così intenso non gli nuoceva alla salute e non poteva non renderlo uno dei primi studiosi del suo tempo. Purtroppo, però, abbandonò le matematiche e le ricerche della vera filosofia per abbandonarsi alle fantasticherie poco redditizie delle scienze occulte. Studiò alchimia, astrologia e magia, rendendosi così odioso alle autorità di Cambridge. Per evitare le persecuzioni, fu infine costretto a ritirarsi all’università di Lovanio; le voci di stregoneria che giravano su di lui rendevano il suo soggiorno in Inghilterra non del tutto privo di pericoli. A Lovanio trovò molti spiriti affini che avevano conosciuto Cornelio Agrippa quando risiedeva tra loro, e dai quali fu costantemente intrattenuto con le gesta meravigliose di quel grande maestro dei misteri ermetici. Dalla loro conversazione ricevette un grande incoraggiamento a continuare la ricerca della pietra filosofale, che presto cominciò a occupare quasi tutti i suoi pensieri.      
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          DR. DEE.    

      


    
        Non rimase a lungo sul continente, ma tornò in Inghilterra nel 1551, all’epoca nel ventiquattresimo anno di età. Grazie all’influenza dell’amico Sir John Cheek, fu gentilmente accolto alla corte di re Edoardo VI e premiato (è difficile dire per quale motivo) con una pensione di cento corone. Per diversi anni continuò a esercitare a Londra la professione di astrologo, pronunciando natività, pronostici e indicando giorni fortunati e sfortunati. Durante il regno della regina Maria finì nei guai, sospettato di eresia e accusato di aver attentato alla vita di Maria con incantesimi. Per quest’ultimo reato fu processato e assolto, mentre per la prima accusa fu trattenuto in prigione e affidato alle tenere cure del vescovo Bonner. Scampò per un pelo al rogo a Smithfield, ma in qualche modo riuscì a persuadere quel feroce bigotto che la sua ortodossia era ineccepibile e fu rimesso in libertà nel 1555.     


    
        Con l’ascesa al trono di Elisabetta, per lui si aprì un giorno più luminoso. Durante il suo ritiro a Woodstock, sembra che i suoi servitori lo abbiano consultato sull’ora della morte di Maria, circostanza che senza dubbio ha dato origine alla grave accusa per la quale è stato processato. Ora lo consultarono più apertamente sulle sorti della loro padrona; e Robert Dudley, il celebre conte di Leicester, fu inviato per ordine della regina stessa per conoscere il giorno più propizio per la sua incoronazione. Il favore di cui godeva era così grande che, alcuni anni dopo, Elisabetta si permise di fargli visita nella sua casa di Mortlake, per vedere il suo museo di curiosità, e quando fu malato, mandò il suo stesso medico a curarlo.      


    
        L’astrologia era il mezzo con cui viveva e continuò a praticarla con grande assiduità; ma il suo cuore era nell’alchimia. La pietra filosofale e l’elisir di lunga vita infestavano i suoi pensieri quotidiani e i suoi sogni notturni. I misteri talmudici, che aveva anche studiato a fondo, gli avevano trasmesso la convinzione di poter conversare con gli spiriti e gli angeli e di poter apprendere da loro tutti i misteri dell’universo. Con la stessa idea dell’allora oscura setta dei Rosacroce, alcuni dei quali aveva forse incontrato nei suoi viaggi in Germania, immaginava che, per mezzo della pietra filosofale, avrebbe potuto evocare questi spiriti gentili a suo piacimento. A forza di rimuginare continuamente sull’argomento, la sua immaginazione si ammalò a tal punto che alla fine si convinse che un angelo gli era apparso e gli aveva promesso di essere suo amico e compagno finché fosse vissuto. Racconta che un giorno, nel novembre del 1582, mentre era impegnato in una fervente preghiera, la finestra del suo museo che guardava verso ovest brillò improvvisamente di una luce abbagliante, in mezzo alla quale, in tutta la sua gloria, si trovava il grande angelo Uriel.
        Lo stupore e la meraviglia lo fecero rimanere senza parole; ma l’angelo, sorridendo benevolmente, gli diede un cristallo di forma convessa e gli disse che ogni volta che avesse voluto conversare con gli esseri di un’altra sfera, avrebbe dovuto solo guardarlo intensamente, ed essi sarebbero apparsi nel cristallo e gli avrebbero svelato tutti i segreti del futuro.41Così dicendo, l’angelo scomparve. Dee scoprì con l’esperienza del cristallo che era necessario che tutte le facoltà dell’anima fossero concentrate su di esso, altrimenti gli spiriti non apparivano. Si accorse anche che non riusciva mai a ricordare le conversazioni avute con gli angeli. Decise quindi di comunicare il segreto a un’altra persona, che avrebbe potuto conversare con lo spirito mentre lui (Dee) si sedeva in un’altra parte della stanza, e annotare per iscritto le rivelazioni che facevano.      
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          PIETRA DEL DR. DEE, NEL MUSEO BRITANNICO.        

      


    
        In quel periodo aveva al suo servizio, come assistente, un certo Edoardo Kelly, che, come lui, andava matto per l’argomento della pietra filosofale. C’era però una differenza tra loro: mentre Dee era più un entusiasta che un impostore, Kelly era più un impostore che un entusiasta. In gioventù fu notaio ed ebbe la sfortuna di perdere entrambe le orecchie per contraffazione. Questa mutilazione, abbastanza degradante per qualsiasi uomo, era distruttiva per un filosofo; Kelly, quindi, per evitare che la sua saggezza soffrisse nell’opinione del mondo, indossava una calotta cranica nera che, aderendo alla testa e scendendo su entrambe le guance, non solo nascondeva la perdita, ma gli dava un aspetto molto solenne e oracolare. Mantenne così bene il suo segreto che persino Dee, con cui visse tanti anni, sembra non averlo mai scoperto. Kelly, con questo carattere, era proprio l’uomo adatto a portare avanti qualsiasi tipo di truffa per il proprio vantaggio, o a nutrire le illusioni del suo padrone per lo stesso scopo. Non appena Dee lo informò della visita ricevuta dal glorioso Uriel, Kelly espresse un tale fervore di convinzione che il cuore di Dee si illuminò di gioia. Egli si mise subito a consultare il suo cristallo, e il 2 dicembre 1581 gli spiriti apparvero e tennero con Kelly un discorso straordinario, che Dee mise per iscritto. Il lettore curioso può vedere questa farragine di assurdità tra gli Harleian Mss. del British Museum. Le consultazioni successive furono pubblicate in un volume in folio, nel 1659, dal Dr. Meric Casaubon, con il titolo di A true and faithful Relation of what passed between Dr. John Dee and some Spirits; tending, if it succeeded, to a general Alteration of most States and Kingdoms in the World.42


    
        La fama di questi mirabolanti colloqui si diffuse presto in tutto il Paese e raggiunse persino il Continente. Allo stesso tempo Dee pretendeva di essere in possesso dell’elisir vitæ, che affermava di aver trovato tra le rovine dell’Abbazia di Glastonbury, nel Somersetshire. La gente accorreva da lontano e da vicino alla sua casa di Mortlake per farsi fare il calco della natività, preferendola ad astrologi meno famosi. Inoltre, desideravano vedere un uomo che, secondo il suo stesso racconto, non sarebbe mai morto. Complessivamente, svolgeva un’attività molto redditizia, ma spendeva così tanto in droghe e metalli per elaborare un particolare processo di trasmutazione, che non divenne mai ricco.      


    
        In quel periodo giunse in Inghilterra un ricco nobile polacco di nome Albert Laski, conte palatino di Siradz. Il suo scopo era principalmente, a suo dire, quello di visitare la corte della regina Elisabetta, la cui fama di gloria e magnificenza lo aveva raggiunto nella lontana Polonia. Elisabetta accolse questo lusinghiero straniero con la più splendida ospitalità e incaricò il suo favorito Leicester di mostrargli tutto ciò che valeva la pena vedere in Inghilterra. Visitò tutte le curiosità di Londra e Westminster e da lì si recò a Oxford e Cambridge, per conversare con alcuni dei grandi studiosi i cui scritti davano lustro alla terra natale. Fu molto deluso di non trovare il dottor Dee tra loro e disse al conte di Leicester che non sarebbe andato a Oxford se avesse saputo che Dee non c’era. Il conte promise di presentargli il grande alchimista al loro ritorno a Londra e il polacco fu soddisfatto. Pochi giorni dopo, mentre il conte e Laski si trovavano nell’anticamera della Regina, in attesa di un’udienza di Sua Maestà, il dottor Dee arrivò per la stessa ragione e fu presentato al polacco.43Ne seguì un’interessante conversazione, che si concluse con l’invito dello straniero a cenare con l’astrologo nella sua casa di Mortlake. Dee tornò a casa con qualche difficoltà, perché scoprì di non avere abbastanza denaro, senza impegnare i suoi piatti, per intrattenere il conte Laski e il suo seguito in modo consono alla loro dignità. In questa situazione di emergenza inviò un espresso al Conte di Leicester, esponendo con franchezza l’imbarazzo in cui si trovava e pregandolo di rappresentare la questione a Sua Maestà. Elisabetta gli inviò immediatamente un regalo di venti sterline.      


    
        Il giorno stabilito arrivò il conte Laski, accompagnato da un numeroso seguito, ed espresse una così aperta e calorosa ammirazione per le meravigliose capacità del suo ospite, che Dee si chiese come avrebbe potuto legare irrimediabilmente ai suoi interessi un uomo che sembrava così ben disposto a diventare suo amico. La lunga conoscenza con Kelly lo aveva impregnato di tutta la furbizia di quel personaggio e decise di far pagare cara la cena al polacco. Prima di molti giorni scoprì che possedeva grandi proprietà nel suo paese, nonché una grande influenza, ma che un’indole stravagante lo aveva ridotto in temporaneo imbarazzo. Scoprì anche che era un convinto sostenitore della pietra filosofale e dell’acqua della vita. Era quindi proprio l’uomo su cui un avventuriero poteva puntare. Anche Kelly la pensava così; ed entrambi si misero al lavoro per tessere una tela nelle cui maglie avrebbero potuto impigliare saldamente il ricco e credulone straniero. Si mossero con molta cautela, lanciando dapprima oscuri accenni alla pietra e all’elisir, e infine agli spiriti, per mezzo dei quali avrebbero potuto sfogliare le pagine del libro del futuro e leggere i terribili segreti in esso inscritti. Laski implorava ardentemente di poter essere ammesso a uno dei loro misteriosi colloqui con Uriel e gli angeli; ma essi conoscevano troppo bene la natura umana per accogliere subito la richiesta. Alle suppliche del conte risposero solo accennando alla difficoltà o all’inopportunità di convocare gli spiriti in presenza di un estraneo, o di uno che forse non aveva altro motivo che l’appagamento di una vana curiosità; ma intendevano solo stuzzicare il suo appetito con questo ritardo, e si sarebbero dispiaciuti se il conte si fosse scoraggiato. Per capire quanto i pensieri di Dee e di Kelly fossero rivolti esclusivamente al loro inganno, basta leggere l’introduzione al loro primo colloquio con gli spiriti, riportata nel volume del dottor Casaubon. L’annotazione fatta da Dee, sotto la data del 25 maggio 1583, dice che quando lo spirito apparve loro, “io [John Dee] e E. K. [Edoardo Kelly] eravamo seduti insieme e parlavamo del nobile polacco Albertus Laski, del grande onore che aveva ottenuto qui da noi e del suo grande gradimento da parte di ogni genere di persone”. Senza dubbio stavano discutendo di come sfruttare al meglio il “nobile polacco” e di come inventare la bella storia con cui in seguito stuzzicarono la sua curiosità e lo attirarono saldamente nelle loro trappole. “All’improvviso”, racconta Dee, “mentre erano così impegnati, sembrò uscire dall’oratorio una creatura spirituale, simile a una graziosa bambina di sette o nove anni, vestita in testa, con i capelli arrotolati davanti e ricadenti dietro, con un abito di seta, di colore rosso e verde mutevole, e con uno strascico. Sembrava che giocasse su e giù e che entrasse e uscisse da dietro i libri; e mentre lei sembrava passare in mezzo a loro, i libri si spostavano e le facevano posto”.      


    
        Con questi racconti attirarono il polacco di giorno in giorno e alla fine lo convinsero a diventare testimone dei loro misteri. Non è dato sapere se lo abbiano illuso o se, con la forza di una forte immaginazione, si sia illuso da solo, ma è certo che divenne uno strumento completo nelle loro mani e acconsentì a fare tutto ciò che volevano. Kelly, durante questi colloqui, si metteva a una certa distanza dal meraviglioso cristallo e lo guardava intensamente, mentre Dee prendeva posto in un angolo, pronto ad annotare le profezie che gli spiriti pronunciavano. In questo modo profetizzarono al polacco che sarebbe diventato il fortunato possessore della pietra filosofale; che sarebbe vissuto per secoli e sarebbe stato scelto come re di Polonia; in questa veste avrebbe ottenuto molte grandi vittorie sui Saraceni e avrebbe reso il suo nome illustre su tutta la terra. A questo scopo, però, era necessario che Laski lasciasse l’Inghilterra e li portasse con sé, insieme alle loro mogli e alle loro famiglie; che li trattasse tutti in modo sontuoso e che non facesse mancare loro nulla. Laski acconsentì subito e poco dopo erano tutti in viaggio verso la Polonia.      


    
        Ci vollero più di quattro mesi per raggiungere le proprietà del conte nei dintorni di Cracovia. Nel frattempo condussero una vita piacevole e spesero il denaro con mano spregiudicata. Una volta stabilitisi nel palazzo del conte, iniziarono la grande operazione ermetica di trasformazione del ferro in oro. Laski fornì loro tutti i materiali necessari e li aiutò con la sua conoscenza dell’alchimia; ma, in un modo o nell’altro, l’esperimento falliva sempre all’indirizzo proprio nel momento in cui avrebbe dovuto avere successo, e furono costretti a ricominciare le operazioni su scala più grande. Ma le speranze di Laski non si spensero facilmente. Già in possesso di innumerevoli milioni di euro, non si lasciava abbattere dal timore delle spese attuali. Continuò così di giorno in giorno e di mese in mese, finché alla fine fu costretto a vendere una parte delle sue proprietà profondamente ipotecate per trovare cibo per i crogioli affamati di Dee e Kelly e per gli stomaci non meno affamati delle loro mogli e famiglie. Fu solo quando la rovina lo fissò in faccia che si svegliò dal suo sogno di infatuazione, troppo felice, anche allora, per scoprire che era sfuggito alla mendicità totale. Riavutosi, il suo primo pensiero fu come liberarsi dei suoi costosi visitatori. Non volendo litigare con loro, propose che si recassero a Praga, ben forniti di lettere di raccomandazione all’imperatore Rodolfo. I nostri alchimisti videro chiaramente che non c’era più nulla da fare con il conte Laski, quasi indigente. Senza esitare, quindi, accettarono la proposta e si avviarono immediatamente verso la residenza imperiale. Al loro arrivo a Praga non ebbero difficoltà a ottenere udienza dall’imperatore. Lo trovarono abbastanza disposto a credere che esistesse una cosa come la pietra filosofale e si lusingarono di avergli fatto un’impressione favorevole; ma, per una causa o per l’altra - forse l’aspetto di bassa astuzia e ciarlataneria sul volto di Kelly - l’imperatore non concepì un’opinione molto alta delle loro capacità. Tuttavia, permise loro di rimanere per alcuni mesi a Praga, nutrendosi della speranza che li avrebbe assunti; ma più li vedeva, meno gli piacevano e, quando il nunzio del Papa gli fece notare che non avrebbe dovuto tollerare tali maghi eretici, diede ordine che lasciassero i suoi domini entro quattro o venti ore. Fu una fortuna per loro che fosse stato concesso così poco tempo, perché se fossero rimasti sei ore in più, il nunzio aveva ricevuto l’ordine di procurare loro una prigione perpetua o il rogo.     


    
        Non sapendo bene dove dirigere i loro passi, decisero di tornare a Cracovia, dove avevano ancora qualche amico; ma ormai i fondi che avevano preso da Laski erano quasi esauriti e per molti giorni furono costretti a rimanere senza cena. Avevano grandi difficoltà a tenere nascosta al mondo la loro povertà; ma riuscivano a sopportare la privazione senza mormorare, nella convinzione che se il fatto fosse stato conosciuto, avrebbe giocato a sfavore delle loro pretese. Nessuno avrebbe creduto che fossero possessori della pietra filosofale, se si fosse sospettato che non sapevano come procurarsi il pane per il loro sostentamento. Guadagnavano ancora un po’ con il lancio di presepi e tenevano la fame a distanza, fino a quando un nuovo inganno, abbastanza ricco per i loro scopi, cadde nelle loro mani, sotto forma di un personaggio reale. Avendo ottenuto una presentazione a Stefano, re di Polonia, gli predissero che l’imperatore Rodolfo sarebbe stato presto assassinato e che i tedeschi avrebbero cercato in Polonia il suo successore. Poiché questa predizione non era abbastanza precisa da soddisfare il re, provarono di nuovo il loro cristallo e apparve uno spirito che disse loro che il nuovo sovrano della Germania sarebbe stato Stefano di Polonia. Stefano era abbastanza credulone da credere loro e una volta era presente quando Kelly teneva le sue conversazioni mistiche con le ombre del suo cristallo. Sembra che li abbia anche forniti di denaro per portare avanti i loro esperimenti di alchimia; ma alla fine si stancò delle loro promesse non mantenute e dei loro continui salassi, e stava per scartarli con disonore, quando incontrarono un altro imbroglione, al quale trasferirono avidamente i loro servizi. Si trattava del conte Rosenberg, un nobile con grandi proprietà a Trebona, in Boemia. Si trovarono così a loro agio nel palazzo di questo munifico mecenate che rimasero con lui quasi quattro anni, vivendo in modo sontuoso e avendo una disponibilità quasi illimitata del suo denaro. Il conte era più ambizioso che avaro: aveva ricchezze a sufficienza e non si preoccupava della pietra filosofale per l’oro, ma per la lunghezza dei giorni che gli avrebbe portato. Di conseguenza, avevano già pronte le loro predizioni per adattarsi al suo carattere. Profetizzarono che sarebbe stato scelto come re di Polonia e promisero, inoltre, che sarebbe vissuto per cinquecento anni per godere della sua dignità, a patto che trovasse denaro sufficiente per portare avanti i loro esperimenti.      


    
        Ma ora, mentre la fortuna sorrideva loro, mentre si crogiolavano nella ricompensa di una villania di successo, la giustizia punitiva si abbatteva su di loro in una forma che non avevano previsto. Tra i due confederati nacquero gelosia e diffidenza, che portarono a liti così violente e frequenti che Dee temeva costantemente di essere scoperto. Kelly si riteneva un personaggio molto più importante di Dee, probabilmente in base al criterio dell’impudente furberia, ed era contrariato dal fatto che in tutte le occasioni e da tutte le persone Dee ricevesse la maggior parte degli onori e della considerazione. Minacciò spesso di lasciare Dee a cavarsela da solo; e quest’ultimo, che era degenerato in un mero strumento del suo più audace socio, era angosciato oltre ogni misura dalla prospettiva di essere abbandonato. La sua mente era così profondamente impregnata di superstizione che credeva che le rapsodie di Kelly derivassero in gran parte dai suoi rapporti con gli angeli; e non sapeva dove cercare, in tutto il mondo, un uomo abbastanza profondo e saggio per succedergli. Poiché i loro litigi diventavano ogni giorno più e più frequenti, Dee scrisse delle lettere alla Regina Elisabetta per assicurarsi un’accoglienza favorevole al suo ritorno in Inghilterra, dove intendeva recarsi se Kelly lo avesse abbandonato. Le inviò anche un pezzo d’argento rotondo, che finse di aver ricavato da una porzione di ottone tagliata da uno scaldino. In seguito le inviò anche lo scaldavivande, affinché si convincesse che il pezzo d’argento corrispondeva esattamente al foro praticato nell’ottone. Mentre si preparava al peggio, il suo desiderio principale era quello di rimanere in Boemia con il conte Rosenberg, che lo trattava bene e aveva molta fiducia in lui. Kelly non aveva alcuna obiezione a rimanere; ma una nuova passione si era impossessata del suo petto e stava elaborando profondi piani per soddisfarla. La sua stessa moglie era sfavorita e di cattivo carattere; quella di Dee era bella e gradevole; e lui desiderava fare uno scambio di partner senza eccitare la gelosia o scandalizzare la moralità di Dee. Si trattava di una questione difficile; ma per un uomo come Kelly, che era tanto carente di rettitudine e di buoni sentimenti quanto pieno di impudenza e di ingegno, la difficoltà non era insormontabile. Aveva anche studiato a fondo il carattere e le manie di Dee; e prese le sue misure di conseguenza. La volta successiva che consultarono gli spiriti, Kelly finse di essere scioccato dal loro linguaggio e si rifiutò di riferire a Dee ciò che avevano detto. Dee insistette e fu informato che d’ora in poi avrebbero avuto le loro mogli in comune. Dee, un po’ stupito, chiese se gli spiriti non intendessero dire che dovevano vivere in comune in armonia e buona volontà. Kelly tentò di nuovo, con apparente riluttanza, e disse che gli spiriti insistevano sull’interpretazione letterale. Il povero fanatico Dee si rassegnò alla loro volontà; ma a Kelly conveniva apparire schivo ancora per un po’. Dichiarò che gli spiriti non dovevano essere spiriti del bene, ma del male e si rifiutò di consultarli ancora. Si allontanò quindi, dicendo che non sarebbe mai più tornato.      


    
        Dee, così abbandonato a se stesso, era in preda a gravi problemi e angosce. Non sapeva chi scegliere come successore di Kelly per la consultazione degli spiriti, ma alla fine scelse suo figlio Arthur, un ragazzo di otto anni. Lo consacrò a questo servizio con grandi cerimonie, imprimendo nella mente del bambino la natura dignitosa e terribile dei doveri che era chiamato a svolgere; ma il povero ragazzo non aveva né l’immaginazione, né la fede, né l’artificio di Kelly. Guardò intensamente il cristallo come gli era stato detto, ma non riuscì a vedere e a sentire nulla. Alla fine, quando gli occhi gli dolevano, disse che riusciva a vedere un’ombra vaga e indistinta, ma niente di più. Dee era disperato. L’inganno era stato portato avanti così a lungo che non era mai stato così felice come quando credeva di conversare con esseri superiori; e malediceva il giorno che aveva messo l’allontanamento tra lui e il suo caro amico Kelly. Questo era esattamente ciò che Kelly aveva previsto e, quando pensò che il dottore si fosse addolorato a sufficienza per la sua assenza, tornò inaspettatamente ed entrò nella stanza dove il piccolo Arthur stava invano cercando di distinguere qualcosa nel cristallo. Dee, nell’annotare questa circostanza nel suo diario, attribuisce questo improvviso ritorno a una “fortuna miracolosa” e a un “destino divino”; e continua registrando che Kelly vide immediatamente gli spiriti che erano rimasti invisibili al piccolo Arthur. Uno di questi spiriti ribadì il comando precedente, ovvero che avrebbero dovuto avere le loro mogli in comune. Kelly chinò il capo e si sottomise; e Dee, in tutta umiltà, acconsentì all’accordo.      


    
        Questo era l’estremo grado di degradazione del miserabile. In questo modo continuarono a vivere per tre o quattro mesi, quando, scoppiando nuovi litigi, si separarono di nuovo. Questa volta la separazione fu definitiva. Kelly, prendendo l’elisirche aveva trovato nell’abbazia di Glastonbury, si recò a Praga, dimentico del modo brusco in cui era stato precedentemente espulso da quella città. Quasi subito dopo il suo arrivo, fu catturato per ordine dell’imperatore Rodolfo e gettato in prigione. Rilasciato dopo alcuni mesi di detenzione, continuò per cinque anni a condurre una vita vagabonda in Germania, raccontando fortune in un luogo e fingendo di fabbricare oro in un altro. Fu gettato una seconda volta in prigione con l’accusa di eresia e stregoneria e decise, se mai avesse ottenuto la libertà, di tornare in Inghilterra. Ben presto scoprì che non c’era alcuna prospettiva e che la sua prigionia sarebbe stata probabilmente a vita. Una notte di tempesta del febbraio 1595, intrecciò le sue lenzuola in una corda e si lasciò cadere dalla finestra della sua prigione, situata in cima a una torre molto alta. Essendo un uomo corpulento, la corda cedette ed egli precipitò a terra. Si ruppe due costole ed entrambe le gambe; per il resto rimase talmente ferito che morì pochi giorni dopo.     


    
        Dee, per un po’ di tempo, ebbe una fortuna maggiore. Lo scaldino che aveva inviato alla Regina Elisabetta non rimase senza effetto. Poco dopo che Kelly lo aveva lasciato, fu ricompensato con un invito a tornare in Inghilterra. Il suo orgoglio, che era stato duramente umiliato, tornò alle sue dimensioni incontaminate e partì dalla Boemia con uno stuolo di collaboratori per diventare ambasciatore. Non è dato sapere come si procurò il denaro, se non grazie alla liberalità del ricco boemo Rosenberg, o forse grazie al suo bottino. Viaggiò con tre carrozze per sé e la famiglia e tre carri per trasportare il bagaglio. Ogni carrozza aveva quattro cavalli e l’intero treno era protetto da una guardia di quattro e venti soldati. Questa affermazione può essere messa in dubbio, ma è stata rilasciata dallo stesso Dee, che l’ha fatta sotto giuramento davanti ai commissari nominati da Elisabetta per indagare sulle sue condizioni. Al suo arrivo in Inghilterra ebbe un’udienza dalla regina, che lo accolse con gentilezza, per quanto riguarda le parole, e diede ordine che non venisse disturbato nei suoi studi di chimica e filosofia. Un uomo che si vantava del potere di trasformare i metalli più poveri in oro non poteva, secondo Elisabetta, essere privo di denaro; pertanto non gli diede segni più sostanziali della sua approvazione che il suo sguardo e la sua protezione.      


    
        Gettato così inaspettatamente sulle proprie risorse, Dee iniziò seriamente la ricerca della pietra filosofale. Lavorò incessantemente tra le sue fornaci, le storte e i crogioli, e quasi si avvelenò con i fumi deleteri. Consultò anche il suo cristallo miracoloso, ma gli spiriti non gli apparvero. Provò a sostituire l’inestimabile Kelly con un certo Bartholomew, ma essendo un uomo di poca probità e di nessuna immaginazione, gli spiriti non vollero comunicare con lui. Dee tentò allora un altro pretendente alla filosofia, di nome Hickman, ma non ebbe miglior fortuna. Il cristallo aveva perso il suo potere dopo la partenza del suo grande sacerdote. Da qui, quindi, Dee non poté ottenere alcuna informazione sulla pietra o sull’elisir degli alchimisti, e tutti i suoi sforzi per scoprirli con altri mezzi furono non solo infruttuosi ma anche costosi. Ben presto fu ridotto in grande difficoltà e scrisse lettere pietose alla regina per chiedere aiuto. Egli raccontò che, dopo aver lasciato l’Inghilterra con il conte Laski, la folla aveva saccheggiato la sua casa di Mortlake, accusandolo di essere un negromante e un mago; aveva rotto tutti i suoi mobili, bruciato la sua biblioteca, composta da quattromila volumi rari, e distrutto tutti gli strumenti filosofici e le curiosità del suo museo. Per questi danni chiedeva un risarcimento; inoltre affermava che, essendo venuto in Inghilterra per ordine della regina, questa avrebbe dovuto pagare le spese del suo viaggio. Elisabetta gli inviò piccole somme di denaro in vari momenti; ma Dee continuava a lamentarsi e fu nominata una commissione per indagare sulle sue condizioni. Alla fine ottenne un piccolo incarico come cancelliere della cattedrale di St. Paul, che scambiò, nel 1595, con la direzione del collegio di Manchester. Rimase in questa veste fino al 1602 o 1603, quando le forze e l’intelletto cominciarono a venirgli meno e fu costretto a dimettersi. Si ritirò nella sua vecchia dimora di Mortlake, in uno stato non lontano dalla vera e propria indigenza, mantenendosi come comune indovino e spesso costretto a vendere o impegnare i suoi libri per procurarsi una cena. Giacomo I. fu spesso interpellato a suo favore, ma si rifiutò di fare qualsiasi cosa per lui. Si può dire a discredito di questo re che l’unica ricompensa che concesse all’instancabile Stowe, nei giorni della sua vecchiaia e della povertà, fu il permesso reale di mendicare; ma nessuno lo biasimerà per aver trascurato un ciarlatano come John Dee. Morì nel 1608, nell’ottantunesimo anno di età, e fu sepolto a Mortlake.      


    
        Il Cosmopolita.      


    
        Sono sorte molte controversie sul vero nome dell’alchimista che scrisse diverse opere con il nome sopra citato. L’opinione generale è che si trattasse di uno scozzese di nome Seton e che, per un destino molto comune agli alchimisti che si vantano troppo dei loro poteri di trasmutazione, finì miseramente i suoi giorni in una prigione, nella quale fu gettato da un potentato tedesco finché non ottenne un milione d’oro per pagare il suo riscatto. Alcuni lo hanno confuso con Michele Sendivog, o Sendivogius, un polacco, professore della stessa arte, che fece molto rumore in Europa all’inizio del XVII secolo. Lenglet du Fresnoy, che in generale è ben informato sugli alchimisti, propende per la convinzione che questi personaggi fossero distinti; e fornisce i seguenti particolari del Cosmopolita, estratti da George Morhoff, nella sua Epistola ad Langelottum, e da altri scrittori.      


    
        Verso l’anno 1600, un certo Jacob Haussen, un pilota olandese, naufragò sulle coste della Scozia. Un gentiluomo di nome Alexander Seton, salito su una barca, lo salvò dall’annegamento e in seguito lo ospitò per molte settimane nella sua casa sulla costa. Haussen si accorse che era appassionato di chimica, ma all’epoca non si parlò di questo argomento. Circa un anno e mezzo dopo, Haussen, che si trovava a Enkhuysen, in Olanda, ricevette la visita del suo vecchio ospite. Cercò di ripagare la gentilezza che gli era stata dimostrata e tra loro nacque un’amicizia così grande che Seton, alla sua partenza, si offrì di fargli conoscere il grande segreto della pietra filosofale. In sua presenza lo scozzese trasmutò una grande quantità di metallo grezzo in oro puro e glielo donò come segno di stima. Seton si congedò quindi dall’amico e viaggiò in Germania. A Dresda non fece mistero dei suoi meravigliosi poteri e, si dice, eseguì con successo la trasmutazione davanti a una grande assemblea di uomini colti di quella città. La circostanza giunse alle orecchie del Duca o Elettore di Sassonia, che diede ordine di arrestare l’alchimista. Lo fece imprigionare in un’alta torre e mise una guardia di quaranta uomini a sorvegliare che non scappasse e che nessun estraneo fosse ammesso alla sua presenza. Lo sfortunato Seton ricevette diverse visite dall’elettore, che usò ogni arte di persuasione per fargli rivelare il suo segreto. Seton si rifiutò ostinatamente di comunicare il suo segreto, o di fare dell’oro per il tiranno; per questo fu messo alla graticola, per vedere se l’argomento della tortura lo avrebbe reso più docile. Il risultato fu sempre lo stesso: né la speranza di una ricompensa né la paura dell’angoscia riuscirono a scuoterlo. Per diversi mesi rimase in prigione, sottoposto alternativamente a un regime sedativo e a uno violento, finché la sua salute non si spezzò e si ridusse quasi a uno scheletro.      


    
        In quel periodo si trovava a Dresda un dotto polacco di nome Michael Sendivogius, che aveva sprecato gran parte del suo tempo e delle sue sostanze in attività poco redditizie come l’alchimia. Fu toccato dalla pietà per il duro destino e dall’ammirazione per l’intrepidezza di Seton e decise, se possibile, di aiutarlo a sfuggire alla morsa del suo oppressore. Chiese all’elettore il permesso di vedere l’alchimista e lo ottenne con qualche difficoltà. Lo trovò in uno stato di grande miseria, rinchiuso al riparo dalla luce del giorno in una rumorosa prigione, senza un giaciglio o un pasto migliore di quelli riservati ai peggiori criminali. Seton ascoltò con entusiasmo la proposta di fuga e promise al generoso polacco che lo avrebbe reso più ricco di un monarca orientale se lo avesse liberato. Sendivogius si mise subito all’opera; vendette alcune proprietà che possedeva vicino a Cracovia e con il ricavato condusse una vita allegra a Dresda. Organizzava le cene più eleganti, alle quali invitava regolarmente gli ufficiali della guardia, in particolare quelli che prestavano servizio nella prigione dell’alchimista. Alla fine si insinuò nella loro fiducia e ottenne di poter entrare liberamente dal suo amico tutte le volte che lo desiderava, fingendo di fare il possibile per vincere la sua ostinazione e strappargli il segreto. Quando il loro progetto fu maturo, fu fissato un giorno per il grande tentativo e Sendivogius era pronto con un carro postale per trasportarlo in tutta fretta in Polonia. Drogando del vino che presentò alle guardie della prigione, le rese così sonnolente che trovò facilmente il modo di scalare un muro inosservato con Seton e di fuggire. La moglie di Seton era nel carro che lo aspettava, avendo al sicuro un piccolo pacchetto di polvere nera, che era in realtà la pietra filosofale, o ingrediente per la trasmutazione del ferro e del rame in oro. Arrivarono tutti sani e salvi a Cracovia; ma la struttura di Seton era talmente sciupata dalle torture del corpo e dalla fame, per non parlare dell’angoscia mentale che aveva sopportato, che non sopravvisse a lungo. Morì a Cracovia, nel 1603 o 1604, e fu sepolto nella chiesa cattedrale di quella città. Questa è la storia dell’autore delle varie opere che portano il nome del Cosmopolita. Un elenco di queste opere si trova nel terzo volume della Storia della filosofia ermetica.      


    
       Sendivogius.      


    
        Alla morte di Seton, Sendivogius ne sposò la vedova, sperando di apprendere da lei alcuni dei segreti del suo defunto signore nell’arte della trasmutazione. L’oncia di polvere nera, tuttavia, gli servì meglio: gli alchimisti dicono che con essa convertì grandi quantità di argento rapido in oro purissimo. Si dice anche che eseguì questo esperimento con successo davanti all’imperatore Rodolfo II, a Praga; e che l’imperatore, per commemorare la circostanza, fece affiggere una tavoletta di marmo alla parete della stanza in cui fu eseguito, recante questa iscrizione: “Faciat hoc quispiam alius, quod fecit Sendivogius Polonus”. M. Desnoyers, segretario della principessa Maria di Gonzaga, regina di Polonia, scrivendo da Varsavia nel 1651, afferma di aver visto questa tavoletta, che all’epoca esisteva ed era spesso visitata dai curiosi.      


    
        La vita successiva di Sendivogius è raccontata in una memoria latina di Brodowski, il suo attendente, inserita da Pierre Borel nel suo Tesoro delle antichità galliche. L’imperatore Rodolfo, secondo questa autorità, fu così soddisfatto del suo successo che lo fece diventare uno dei suoi consiglieri di Stato e lo invitò a occupare un posto nella casa reale e ad abitare a palazzo. Ma Sendivogius amava la sua libertà e rifiutò di diventare un cortigiano. Preferì risiedere nella sua tenuta patrimoniale di Gravarna, dove, per molti anni, esercitò un’ospitalità principesca. La sua polvere filosofale, che, come dice il suo amministratore, era rossa e non nera, la teneva in una scatoletta d’oro; con un solo grano poteva fare cinquecento ducati o mille rix-dollari. In genere faceva le sue proiezioni con l’argento vivo. Quando viaggiava, dava questa scatola al suo attendente, che la appendeva al collo con una catena d’oro vicino alla pelle. Ma la maggior parte della polvere la nascondeva in un luogo segreto ricavato nel gradino della sua carrozza. Pensava che, in caso di attacco da parte di briganti, questi non avrebbero cercato in un posto come quello. Quando prevedeva un pericolo, si vestiva con gli abiti del suo valletto e, salito sulla carrozza, lo metteva dentro. Era indotto a prendere queste precauzioni perché non era un segreto che possedesse la pietra filosofale e molti avventurieri senza scrupoli erano in cerca di un’occasione per depredarlo. Un principe tedesco, il cui nome Brodowski non ha ritenuto opportuno riportare, gli servì un trucco scorbutico che da allora lo mise sempre in guardia. Questo principe si recò in ginocchio da Sendivogius e lo pregò, nei termini più pressanti, di soddisfare la sua curiosità, convertendo davanti a lui dell’argento vivo in oro. Sendivogius, stremato dalle sue insistenze, acconsentì, dietro promessa di inviolabile segretezza. Dopo la sua partenza, il principe chiamò un alchimista tedesco, di nome Muhlenfels, che risiedeva in casa sua, e gli raccontò tutto quello che era stato fatto. Muhlenfels chiese di poter disporre di una dozzina di cavalieri a cavallo, per poter inseguire immediatamente il filosofo e derubarlo di tutta la sua polvere, oppure strappargli il segreto della sua fabbricazione. Il principe non desiderava altro; Muhlenfels, munito di dodici uomini ben montati e armati, inseguì Sendivogius in tutta fretta. Lo raggiunse in una locanda solitaria sul ciglio della strada, proprio mentre stava cenando. Dapprima cercò di persuaderlo a rivelare il segreto, ma non riuscendovi, fece in modo che i suoi complici spogliassero lo sfortunato Sendivogius e lo legassero nudo a uno dei pilastri della casa. Gli sottrasse quindi la sua scatola d’oro, contenente una piccola quantità di polvere, un libro manoscritto sulla pietra filosofale, una medaglia d’oro con la sua catena, regalatagli dall’imperatore Rodolfo, e un ricco berretto, ornato di diamanti, del valore di centomila rix-dollari. Con questo bottino se ne andò, lasciando Sendivogius ancora nudo e saldamente legato alla colonna. Anche i suoi servitori erano stati trattati in modo simile, ma gli abitanti della locanda li liberarono tutti non appena i ladri si allontanarono dalla loro vista.      


    
        Sendivogius si recò a Praga e presentò la sua denuncia all’imperatore, che inviò subito un espresso al principe con l’ordine di consegnare Muhlenfels e tutto il suo bottino. Il principe, temendo l’ira dell’imperatore, fece erigere tre grandi patiboli nel suo cortile; sulla più alta di esse impiccò Muhlenfels, con un altro ladro a ogni lato. In questo modo propiziò l’imperatore e si liberò di un brutto testimone contro di sé. Allo stesso tempo rimandò indietro il cappello ingioiellato, la medaglia e la catena e il trattato sulla pietra filosofale, che erano stati rubati a Sendivogius. Per quanto riguarda la polvere, disse di non averla vista e di non saperne nulla.      


    
        Questa avventura rese Sendivogius più prudente; non avrebbe più eseguito il processo di trasmutazione davanti a nessun estraneo, anche se altamente raccomandato. Fingeva anche di essere molto povero e a volte rimaneva a letto per settimane intere, per far credere alla gente che soffrisse di qualche malattia pericolosa e che quindi non potesse essere, per nessuna ragione, il proprietario della pietra filosofale. Di tanto in tanto coniava denaro falso e lo spacciava per oro, preferendo essere considerato un imbroglione piuttosto che un alchimista di successo.      


    
        Il suo attendente Brodowski racconta molte altre storie straordinarie su questo personaggio, ma non vale la pena ripeterle. Morì nel 1636, all’età di oltre ottant’anni, e fu sepolto nella sua cappella a Gravarna. Sotto il suo nome sono state pubblicate diverse opere sull’alchimia.      


    
        I Rosacroce.      


    
        Fu all’epoca di quest’ultimo autore che la setta dei Rosacroce cominciò a fare scalpore in Europa. L’influenza che esercitarono sull’opinione pubblica durante la loro breve carriera e l’impronta permanente che hanno lasciato nella letteratura europea richiedono un’attenzione particolare. Prima del loro tempo, l’alchimia non era che un’allucinazione grottesca; a loro va il merito di averla spiritualizzata e raffinata. Essi ne ampliarono anche la sfera e supposero che il possesso della pietra filosofale fosse non solo il mezzo per la ricchezza, ma anche per la salute e la felicità, e lo strumento con cui l’uomo poteva comandare i servigi di esseri superiori, controllare gli elementi a suo piacimento, sfidare gli ostacoli del tempo e dello spazio e acquisire la conoscenza più intima di tutti i segreti dell’universo. Per quanto selvaggi e visionari, non erano privi di utilità, se non altro per aver ripulito le superstizioni dell’Europa dalle forme oscure e disgustose con cui i monaci l’avevano popolata, sostituendole con una razza di esseri miti, graziosi e benefici.      


    
        Si dice che il loro nome derivi da Christian Rosencreutz, o “Rosa-Croce”, un filosofo tedesco che viaggiò in Terra Santa verso la fine del XIV secolo. Mentre era pericolosamente malato in un luogo chiamato Damcar, fu visitato da alcuni dotti arabi, che lo considerarono un loro fratello di scienza e gli svelarono, per ispirazione, tutti i segreti della sua vita passata, sia di pensiero che di azione. Lo rimisero in salute grazie alla pietra filosofale e lo istruirono in seguito su tutti i loro misteri. Tornò in Europa nel 1401, a soli ventitré anni, e attirò intorno a sé un numero scelto di amici, che iniziò alla nuova scienza e vincolò con giuramenti solenni a mantenerla segreta per un secolo. Si dice che sia vissuto ottantatré anni dopo questo periodo e che sia morto nel 1484.     


    
        Molti hanno negato l’esistenza di un personaggio come Rosencreutz e hanno fissato l’origine di questa setta a un’epoca molto più tarda. I primi albori, secondo loro, si trovano nelle teorie di Paracelso e nei sogni del dottor Dee, che, senza volerlo, divennero i fondatori effettivi, anche se mai riconosciuti, della filosofia rosacrociana. Oggi è difficile, anzi impossibile, stabilire se Dee e Paracelso abbiano tratto le loro idee dai Rosacroce, allora oscuri e sconosciuti, o se i Rosacroce non abbiano fatto altro che seguirli e migliorarli. È certo che la loro esistenza non fu mai sospettata fino all’anno 1605, quando cominciarono a suscitare attenzione in Germania. Non appena le loro dottrine furono promulgate, tutti i veggenti, i paracelsi e gli alchimisti si affollarono attorno al loro vessillo e vantarono Rosencreutz come il nuovo rigeneratore della razza umana. Michael Mayer, un celebre medico dell’epoca, che aveva compromesso la sua salute e sprecato la sua fortuna nella ricerca della pietra filosofale, redasse una relazione dei principi e delle ordinanze della nuova confraternita, che fu pubblicata a Colonia nel 1615. Essi affermavano, in primo luogo, “che le meditazioni dei loro fondatori superavano ogni cosa che fosse mai stata immaginata dalla creazione del mondo, senza nemmeno escludere le rivelazioni della Divinità; che erano destinati a realizzare la pace generale e la rigenerazione dell’uomo prima che arrivasse la fine del mondo; che possedevano tutta la saggezza e la pietà in un grado supremo; che possedevano tutte le grazie della natura e potevano distribuirle tra il resto dell’umanità secondo il loro piacere; che non erano soggetti né alla fame, né alla sete, né alle malattie, né alla vecchiaia, né a nessun altro inconveniente della natura; che conoscevano per ispirazione e al primo sguardo tutti coloro che erano degni di essere ammessi nella loro società; che avevano allora la stessa conoscenza che avrebbero posseduto se fossero vissuti fin dall’inizio del mondo e l’avessero sempre acquisita; che avevano un volume in cui potevano leggere tutto ciò che era stato o sarebbe stato scritto in altri libri fino alla fine dei tempi; che potevano costringere e trattenere al loro servizio gli spiriti e i demoni più potenti; che, con la virtù dei loro canti, potevano attirare perle e pietre preziose dalle profondità del mare o dalle viscere della terra; che Dio li aveva ricoperti di una fitta nube, per mezzo della quale potevano ripararsi dalla malignità dei loro nemici e che potevano così rendersi invisibili agli occhi di tutti; che i primi otto fratelli della “Rosa-Croce” avevano il potere di curare tutte le malattie; che, per mezzo della fraternità, il triplice diadema del papa sarebbe stato ridotto in polvere; che ammettevano solo due sacramenti, con le cerimonie della Chiesa primitiva, da loro rinnovate; che riconoscevano la Quarta Monarchia e l’Imperatore dei Romani come il loro capo e il capo di tutti i cristiani; che gli avrebbero fornito più oro, essendo i loro tesori inesauribili, di quanto il Re di Spagna avesse mai attinto dalle regioni d’oro dell’India orientale e occidentale.” Questa era la loro confessione di fede. Le loro regole di condotta erano sei e sono le seguenti:      


    
        Primo. Che, nei loro viaggi, curino gratuitamente tutte le malattie.      


    
        In secondo luogo. Che dovevano sempre vestire secondo la moda del Paese in cui risiedevano.      


    
       Terzo. Che si riuniscano una volta all’anno nel luogo stabilito dalla Fraternità, o che inviino per iscritto una giustificazione disponibile.      


    
        Quarto. Che ogni fratello, ogni volta che si senta incline a morire, scelga una persona degna di succedergli.      


    
        Quinto. Che le parole “Rosa-Croce” siano il segno di riconoscimento reciproco.      


    
        Sesto. Che la loro fraternità sia tenuta segreta per sei volte vent’anni.      


    
        Essi affermarono che queste leggi erano state trovate iscritte in un libro d’oro nella tomba di Rosencreutz e che i sei vent’anni dalla sua morte scadevano nel 1604. Di conseguenza, da quel momento in poi erano chiamati a promulgare la loro dottrina per il benessere dell’umanità44.      


    
        Per otto anni questi entusiasti si convertirono in Germania, ma suscitarono poca o nessuna attenzione in altre parti d’Europa. Finalmente fecero la loro comparsa a Parigi, mettendo in agitazione tutti i dotti, tutti i creduloni e tutti gli amanti del meraviglioso. All’inizio di marzo del 1623, la brava gente di quella città, quando si alzò una mattina, fu sorpresa di trovare tutti i muri tappezzati con il seguente singolare manifesto:      


    

      
          “Noi, deputati del Collegio principale dei Fratelli della Rosa-Croce, abbiamo preso dimora, visibile e invisibile, in questa città, per grazia dell’Altissimo, verso il quale sono rivolti i cuori dei giusti. Mostriamo e insegniamo senza libri né segni, e parliamo ogni sorta di lingua nei paesi in cui abitiamo, per trarre gli uomini, nostri simili, dall’errore e dalla morte“.       


    


    
        Per molto tempo questo strano cartello fu l’unico argomento di conversazione in tutti i luoghi pubblici. Alcuni si stupirono, ma il maggior numero si limitò a riderne. Nel giro di poche settimane vennero pubblicati due libri che suscitarono il primo allarme su questa misteriosa società, di cui nessuno conosceva la dimora e di cui non era mai stato visto alcun membro. Il primo si intitolava Storia degli spaventosi patti stipulati tra il Diavolo e i presunti “Invisibili”, con le loro dannose istruzioni, la deplorevole rovina dei loro discepoli e la loro miserabile fine. L’altro si intitolava Esame della nuova e sconosciuta Cabala dei Fratelli della Rosa-Croce, che ultimamente abitano la città di Parigi, con la storia delle loro maniere, dei prodigi da loro compiuti e di molti altri particolari.      


    
        Questi libri si vendettero rapidamente. Tutti erano ansiosi di sapere qualcosa di questa terribile e segreta confraternita. I badaudsdi Parigi erano così allarmati che ogni giorno si aspettavano di vedere l’arcinemico camminare in propria persona tra di loro. In questi volumi si diceva che la società rosacrociana era composta da sei e trenta persone in tutto, che avevano rinunciato al battesimo e alla speranza di resurrezione. Che non era per mezzo di angeli buoni, come pretendevano, che operavano i loro prodigi; ma che era il diavolo che dava loro il potere di trasportarsi da un capo all’altro del mondo con la rapidità del pensiero; di parlare tutte le lingue; di avere le borse sempre piene di denaro, per quanto potessero spendere; di essere invisibili e di penetrare nei luoghi più segreti, nonostante le chiusure di catenacci e sbarre; e di essere in grado di dire il passato e il futuro. Questi trentasei fratelli erano divisi in bande o compagnie: solo sei di loro erano stati inviati in missione a Parigi, sei in Italia, sei in Spagna, sei in Germania, quattro in Svezia e due in Svizzera, due nelle Fiandre, due in Lorena e due in Franca Contea. Era opinione comune che i missionari in Francia risiedessero da qualche parte nel Marais du Temple. Quel quartiere di Parigi acquisì presto una cattiva fama e la gente aveva paura di prendervi casa per non essere cacciata dai sei invisibili della Rosa-Croce. La popolazione e molti altri, la cui educazione avrebbe dovuto insegnare loro qualcosa di meglio, credevano che persone dall’aspetto misterioso visitassero le locande e gli alberghi di Parigi, mangiando le migliori carni e bevendo i migliori vini, per poi scomparire improvvisamente nel nulla quando il padrone di casa veniva a fare i conti. Che le gentili fanciulle, che andavano a letto da sole, spesso si svegliavano di notte e trovavano nel letto con loro uomini di forma più bella dell’Apollo greco, che diventavano immediatamente invisibili quando veniva dato l’allarme. Si diceva anche che molte persone trovassero grandi cumuli d’oro nelle loro case senza sapere da dove provenissero. Tutta Parigi era in allarme. Nessun uomo si riteneva sicuro dei suoi beni, nessuna fanciulla della sua verginità, o moglie della sua castità, mentre questi Rosacroce erano in giro. Nel bel mezzo dell’agitazione, fu emesso un secondo manifesto che recitava così:      


    

      
          “Se qualcuno desidera vedere i fratelli della Rosa-Croce solo per curiosità, non comunicherà mai con noi. Ma se la sua volontàlo spinge davvero a iscrivere il suo nome nel registro della nostra fratellanza, noi, che possiamo giudicare i pensieri di tutti gli uomini, lo convinceremo della verità delle nostre promesse. Per questo motivo non rendiamo noto al mondo il luogo della nostra dimora. Il solo pensiero, all’unisono con la sincera volontà di coloro che desiderano conoscerci, è sufficiente a farci conoscere a loro, e loro a noi”.     


    


    
        Sebbene l’esistenza di una società come quella della Rosa-Croce fosse problematica, era abbastanza evidente che qualcuno era coinvolto nella diffusione di questi cartelli, che erano attaccati su ogni muro di Parigi. La polizia cercò invano di scoprire i colpevoli, e il loro mancato successo non fece che aumentare la perplessità del pubblico. La Chiesa si occupò ben presto della questione e l’Abbé Gaultier, un gesuita, scrisse un libro per dimostrare che, a causa della loro inimicizia nei confronti del Papa, non potevano essere altro che discepoli di Lutero, inviati a promulgare la sua eresia. Il loro stesso nome, aggiungeva, dimostrava che erano eretici; una croce sormontata da una rosa era l’emblema araldico dell’arci-eretico Lutero. Un Garasse disse che erano una confraternita di impostori ubriachi; e che il loro nome derivava dalla ghirlanda di rose, a forma di croce, appesa sui tavoli delle taverne in Germania come emblema di segretezza, e da cui derivava il detto comune, quando un uomo comunicava un segreto a un altro, che veniva detto “sotto la rosa”. Altri hanno interpretato le lettere F. R. C. non come Fratelli della Rosa-Croce, ma come Fratres Roris Cocti, o Fratelli della Rugiada Bollita, e hanno spiegato questo appellativo sostenendo che raccoglievano grandi quantità di rugiada mattutina e la facevano bollire per estrarre un ingrediente molto prezioso nella composizione della pietra filosofale e dell’acqua della vita.     


    
        La confraternita così attaccata si difese come meglio poté. Negarono di aver fatto uso di qualsiasi tipo di magia o di aver consultato il diavolo. Dicevano di essere tutti felici, di aver vissuto più di un secolo e di aspettarsi di vivere ancora molti secoli, e che l’intima conoscenza che possedevano di tutta la natura era stata comunicata loro da Dio stesso come ricompensa per la loro pietà e la loro totale devozione al suo servizio. Erano in errore coloro che derivavano il loro nome da una croce di rose o li chiamavano ubriaconi. Per mettere in chiaro al mondo il primo punto, ribadirono che il loro nome derivava da Christian Rosencreutz, il loro fondatore; e per rispondere alla seconda accusa, ripeterono che non sapevano cosa fosse la sete, e che avevano piaceri più alti di quelli del palato. Non desideravano immischiarsi nella politica o nella religione di nessun uomo o gruppo di uomini, anche se non potevano fare a meno di negare la supremazia del papa e di considerarlo un tiranno. Si dice che siano state ripetute molte calunnie sul loro conto, la più ingiusta delle quali era che si abbandonassero ad appetiti carnali e che, sotto il mantello della loro invisibilità, si insinuassero nelle stanze di belle fanciulle. Al contrario, sostenevano che il primo voto che facevano entrando in società era un voto di castità e che chiunque tra loro avesse trasgredito in questo particolare avrebbe perso immediatamente tutti i vantaggi di cui godeva e sarebbe stato esposto di nuovo alla fame, alla sofferenza, alle malattie e alla morte, come gli altri uomini. La castità era così sentita da loro che attribuivano la caduta di Adamo solo alla mancanza di questa virtù. Oltre a difendersi in questo modo, fecero un’ulteriore confessione della loro fede. Scartarono per sempre tutte le vecchie storie di stregoneria e di comunione con il diavolo. Dissero che non esistevano esseri così orribili, innaturali e disgustosi come gli incubi e i succubi e gli innumerevoli folletti grotteschi in cui gli uomini avevano creduto per tante epoche. L’uomo non era circondato da nemici come questi, ma da miriadi di esseri belli e benefici, tutti ansiosi di rendergli servizio. L’aria era popolata da silfidi, l’acqua da ondine o naiadi, le viscere della terra da gnomi e il fuoco da salamandre. Tutti questi esseri erano amici dell’uomo e non desideravano altro che gli uomini si purificassero da ogni impurità per poterli vedere e conversare con loro. Possedevano un grande potere e non erano limitati dalle barriere dello spazio o dagli ostacoli della materia. Ma l’uomo era superiore a loro in un particolare. Tuttavia, potevano diventare partecipi dell’immortalità dell’uomo se riuscivano a suscitare in uno di loro la passione dell’amore verso di loro. Per questo gli spiriti femminili cercavano costantemente di catturare l’ammirazione degli uomini, e gli gnomi, le silfidi, le salamandre e le ondine maschi di essere amati da una donna. L’oggetto di questa passione, nel ricambiare il loro amore, donava una parte di quel fuoco celeste, l’anima; da quel momento l’amato diventava uguale all’amante ed entrambi, una volta terminato il loro percorso, entravano insieme nelle dimore della felicità. Questi spiriti, si diceva, vegliavano costantemente sull’umanità di notte e di giorno. Sogni, presagi e presentimenti erano le loro opere e i mezzi con cui avvertivano l’avvicinarsi del pericolo. Ma, pur essendo così ben disposti ad essere amici degli uomini per il loro bene, la mancanza di un’anima li rendeva a volte capricciosi e vendicativi; si offendevano per cause di poco conto, e ammassavano ferite invece di benefici su teste di coloro che spegnevano il lume della ragione che era in loro a causa della gola, della dissolutezza e di altri appetiti del corpo.      


    
        L’eccitazione prodotta a Parigi dai manifesti della confraternita e dagli attacchi del clero si esaurì dopo pochi mesi. Le storie che circolavano su di loro divennero infine troppo assurde anche per quell’epoca di assurdità, e gli uomini ricominciarono a ridere di quei signori invisibili e delle loro fantastiche dottrine. Gabriel Naudé pubblicò in quel periodo il suo Avis à la France sur les Frères de la Rose-croix, in cui esponeva con successo la follia della nuova setta. Quest’opera, benché non sia stata scritta bene, è stata ben concepita. Estinse del tutto i Rosacroce di Francia e da quell’anno non si sentì più parlare di loro. I truffatori, in diverse parti del Paese, assunsero a volte questo nome per nascondere le loro depredazioni; e di tanto in tanto uno di loro veniva catturato e impiccato per la sua eccessiva ingegnosità nell’attirare perle e pietre preziose dalle tasche degli altri alle proprie, o per aver spacciato per oro puro dei pezzi di ottone dorato, ottenuti grazie alla pietra filosofale. Con queste eccezioni, l’oblio li ha avvolti.      


    
        La dottrina non rimase confinata in un ambito così ristretto come la sola Francia; si alimentò ancora in Germania e attirò molti convertiti in Inghilterra. Questi ultimi Paesi hanno prodotto due grandi maestri nelle persone di Jacob Böhmen e Robert Fludd, finti filosofi di cui è difficile dire quale fosse il più assurdo e stravagante. Sembra che la setta fosse divisa in due classi: i fratelli Roseæ Crucis, che si dedicavano alle meraviglie della sfera sublunare, e i fratelli Aureæ Crucis, interamente occupati nella contemplazione delle cose divine. Fludd apparteneva alla prima classe e Böhmen alla seconda. Fludd può essere definito il padre dei Rosacroce inglesi e come tale merita una nicchia importante nel tempio della follia.      


    
        Nato nel 1574 a Milgate, nel Kent, era figlio di Sir Thomas Fludd, tesoriere di guerra della regina Elisabetta. Inizialmente era destinato all’esercito, ma era troppo amante dello studio e di indole troppo tranquilla e ritirata per brillare in quell’ambito. Suo padre non volle quindi spingerlo ad adottare un corso di vita per il quale non era adatto e lo incoraggiò nello studio della medicina, per la quale manifestò presto una predilezione. All’età di venticinque anni si recò sul continente ed essendo appassionato dell’astruso, del meraviglioso e dell’incomprensibile, divenne un ardente discepolo della scuola di Paracelso, che considerava il rigeneratore non solo della medicina, ma anche della filosofia. Rimase sei anni in Italia, Francia e Germania, riempiendo la sua mente di nozioni fantastiche e cercando la compagnia di appassionati e visionari. Al suo ritorno in Inghilterra, nel 1605, ricevette il titolo di dottore in medicina dall’Università di Oxford e iniziò a esercitare la professione di medico a Londra.      


    
        Ben presto si fece notare. Latinizzò il suo nome da Robert Fludd a Robertus à Fluctibus e iniziò a promulgare molte strane dottrine. Affermò di credere nella pietra filosofale, nell’acqua della vita e nell’alkahest universale e sostenne che esistevano solo due principi di tutte le cose: la condensazione, la virtù boreale o settentrionale, e la rarefazione, la virtù australe o meridionale. Sulla struttura umana dominava un certo numero di demoni, che egli disponeva al loro posto in un romboide. Ogni malattia aveva il suo particolare demone che la produceva, il quale poteva essere combattuto solo con l’aiuto del demone il cui posto era direttamente opposto al suo nella figura romboidale. Delle sue nozioni mediche avremo modo di parlare in un’altra parte di questo libro, quando lo considereremo come uno dei primi fondatori dell’illusione magnetica e della sua propaggine, il magnetismo animale, che ha creato tanto scalpore ai giorni nostri.      


    
        Come se le dottrine già citate non fossero abbastanza selvagge, si unì ai Rosacroce non appena questi cominciarono a fare scalpore in Europa, riuscendo ad elevarsi ad alta considerazione tra di loro. Poiché la confraternita era stata violentemente attaccata da diversi autori tedeschi, tra cui Libavius, Fludd si offrì di rispondere e pubblicò, nel 1616, la sua difesa della filosofia rosacrociana, sotto il titolo di Apologia compendiaria Fraternitatem de Rosea-cruce suspicionis et infamiæ maculis aspersam abluens. Quest’opera gli procurò subito una grande fama sul Continente e d’ora in poi fu considerato uno dei sommi sacerdoti della setta. La sua importanza era tale che Keppler e Gassendi ritennero necessario confutarlo e quest’ultimo scrisse un esame completo della sua dottrina. Anche Mersenne, amico di Cartesio e che aveva difeso il filosofo quando era stato accusato di essersi unito ai Rosacroce, attaccò il dottor à Fluctibus, come preferiva essere chiamato, e dimostrò l’assurdità dei fratelli della Rosa-Croce in generale e del dottor à Fluctibus in particolare. Fluctibus scrisse una lunga risposta, in cui definiva Mersenne un calunniatore ignorante e ribadiva che l’alchimia era una scienza proficua e i Rosacroce degni di essere i rigeneratori del mondo. Questo libro fu pubblicato a Frankfort, con il titolo Summum Bonum, quod est Magiæ, Cabalæ, Alchimiæ, Fratrum, Roseæ-Crucis verorum, et adversus Mersenium Calumniatorem. Oltre a questo, scrisse diverse altre opere sull’alchimia, una seconda risposta a Libavius sui Rosacroce e molte opere di medicina. Morì a Londra nel 1637.     


    
       Dopo di lui la setta diminuì in Inghilterra. Di tanto in tanto faceva la sua comparsa qualche opera oscura e quasi incomprensibile, per dimostrare al mondo che la follia non si era estinta. Eugenius Philalethes, un noto alchimista, che ha celato il suo vero nome sotto quello presunto, tradusse The Fame and Confession of the Brethren of the Rosie Cross (La fama e la confessione dei fratelli della Croce di Rosie), che fu pubblicato a Londra nel 1652. Pochi anni dopo, un altro appassionato, John Heydon, scrisse due opere sull’argomento: una intitolata The Wise Man‘s Crown, or the Glory of the Rosie Cross (La corona del saggio, o la gloria della croce di Rosie) e l’altra The Holy Guide (La guida santa, che indica la strada per unire l’arte e la natura con la croce di Rosie). Nessuno dei due attirò molta attenzione. Un terzo libro ebbe un po’ più di successo: si intitolava Un nuovo metodo di fisica rosacrociana, di John Heydon, servitore di Dio e segretario della Natura. Alcuni estratti illustreranno le idee dei Rosacroce inglesi in questo periodo. L’autore era un avvocato che “esercitava (per usare le sue stesse parole) a Westminster Hall per tutto il tempo della sua vita, e nelle vacanze si dedicava alla meditazione alchimica e rosacrociana”. Nella sua prefazione, chiamata da lui stesso Apologo per un Epilogo, illumina il pubblico sulla vera storia e sui principi della sua setta. Mosè, Elia ed Ezechiele furono, a suo dire, i più antichi maestri della filosofia rosacrociana. Quei pochi che allora esistevano in Inghilterra e nel resto d’Europa erano come gli occhi e le orecchie del grande re dell’universo, che vedevano e sentivano ogni cosa; illuminati seraficamente; compagni della santa compagnia delle anime incorporee e degli angeli immortali; si trasformavano, come Proteo, in qualsiasi forma e avevano il potere di fare miracoli. I fratelli più pii e astratti potevano allentare la peste nelle città, far tacere i venti violenti e le tempeste, calmare la furia del mare e dei fiumi, camminare nell’aria, vanificare l’aspetto maligno delle streghe, curare tutte le malattie e trasformare tutti i metalli in oro. A suo tempo aveva conosciuto due famosi confratelli della Croce di Rosie, di nome Walfourd e Williams, che avevano fatto miracoli sotto i suoi occhi e gli avevano insegnato molte eccellenti previsioni di astrologia e terremoti. “Desideravo che uno di loro mi dicesse”, racconta, “se la mia carnagione fosse in grado di accogliere la società del mio buon genio. Quando ti rivedrò”, mi disse (e fu allora che si compiacque di venire da me, perché non sapevo dove andare da lui), “te lo dirò”. Quando lo vidi in seguito, mi disse: “Dovresti pregare Dio, perché un uomo buono e santo non può offrire a Dio un servizio più grande o più accettabile dell’oblazione di se stesso, della sua anima”. Disse anche che i geni del bene erano gli occhi benigni di Dio, che andavano e venivano dal mondo e con amore e pietà osservavano gli sforzi innocenti di e di uomini dal cuore solo, sempre pronti a far loro del bene e ad aiutarli”.      


    
        Heydon riteneva devotamente vero il dogma dei Rosacroce secondo il quale agli uomini non è necessario né mangiare né bere. Sosteneva che chiunque poteva esistere come quel singolare popolo che viveva vicino alle sorgenti del Gange, di cui si parla nei viaggi del suo omonimo, Sir Christopher Heydon, che non aveva la bocca e quindi non poteva mangiare, ma viveva con il respiro delle narici, tranne quando faceva un viaggio lontano, e allora riparava la sua dieta con l’odore dei fiori. Diceva che nell’aria veramente pura “c’era una fine grassezza estranea”, di cui era cosparsa dai raggi del sole, e che era del tutto sufficiente per il nutrimento della maggior parte degli uomini. Coloro che avevano un appetito enorme, non aveva obiezioni a veder assumere cibo animale, poiché non potevano farne a meno; ma insisteva ostinatamente sul fatto che non c’era alcuna necessità che lo mangiassero. Se mettessero un cerotto di carne ben cotta sul loro epigastrio, sarebbe sufficiente per le esigenze dei più robusti e voraci! In questo modo non avrebbero fatto entrare nessuna malattia, come invece accadeva alla porta più ampia e comune, la bocca, come chiunque avrebbe potuto vedere con l’esempio delle bevande; infatti, per tutto il tempo in cui un uomo stava seduto nell’acqua, non aveva mai sete. Aveva conosciuto, diceva, molti Rosacroce che, applicando il vino in questo modo, avevano digiunato per anni interi. In effetti, disse Heydon, potremmo tranquillamente digiunare per tutta la vita, anche se fosse di trecento anni, senza alcun tipo di carne, eliminando così ogni pericolo di malattia.      


    
        Questo “saggio filosofo” informò inoltre i suoi meravigliati contemporanei che i capi della dottrina portavano sempre con sé nel luogo di riunione il loro simbolo, chiamato R.C., che era una croce d’ebano, fiorita e ornata di rose d’oro; la croce rappresentava le sofferenze di Cristo sulla croce per i nostri peccati e le rose d’oro la gloria e la bellezza della sua risurrezione. Questo simbolo veniva portato alternativamente alla Mecca, sul Monte Calvario, sul Monte Sinai, ad Haran e in altri tre luoghi, che dovevano essere a mezz’aria, chiamati Cascle, Apamia e Chaulateau Virissa Caunuch, dove i fratelli rosacroce si riunivano quando volevano e risolvevano tutte le loro azioni. Prendevano sempre i loro piaceri in uno di questi luoghi, dove risolvevano tutte le questioni di ciò che era stato fatto, era stato fatto o doveva essere fatto nel mondo, dall’inizio alla fine. “E questi”, conclude, “sono gli uomini chiamati Rosacroce!”.      


    
        Verso la fine del XVII secolo, idee più razionali presero possesso della setta, che continuava a vantare alcuni membri. Sembra che essi abbiano ritenuto che la contentezza fosse la vera pietra filosofale e che abbiano abbandonato la folle ricerca di un mero fantasma dell’immaginazione. Addison, nello Spectator,45 riporta il resoconto di una conversazione con un rosacroce, da cui si può dedurre che la setta era diventata più saggia nelle sue azioni, anche se nei suoi discorsi era più sciocca che mai. “Una volta”, racconta, “ero impegnato in un discorso con un rosacroce sul grande segreto. Egli parlava del segreto come di uno spirito che viveva all’interno di uno smeraldo e che convertiva ogni cosa che gli stava vicino alla massima perfezione di cui era capace. Dà lustro”, dice, “al sole, e l’acqua al diamante. Irradia ogni metallo e arricchisce il piombo di tutte le proprietà dell’oro. Accresce il fumo in fiamma, la fiamma in luce e la luce in gloria”. Aggiunge inoltre che un solo raggio dissipa il dolore, le preoccupazioni e la malinconia della persona su cui cade. In breve, la sua presenza trasforma naturalmente ogni luogo in una specie di paradiso”. Dopo aver continuato per un po’ di tempo con questa incomprensibile cantilena, mi accorsi che egli mescolava idee naturali e morali nello stesso discorso, e che il suo grande segreto non era altro che l’appagamento”.      


    
        Jacob Böhmen.      


    
        È giunto il momento di parlare di Jacob Böhmen, che pensava di scoprire il segreto della trasmutazione dei metalli nella Bibbia, e che inventò una strana dottrina eterogenea che mescolava alchimia e religione, fondando su di essa la setta degli Aurei-crociati. Nato a Görlitz, nell’Alta Lusazia, nel 1575, seguì fino al trentesimo anno l’occupazione di calzolaio. In questa oscurità rimase, con il carattere di un visionario e di un uomo dalla mente incerta, fino alla promulgazione della filosofia rosacrociana nella sua parte di Germania, verso l’anno 1607 o 1608. Da quel momento cominciò a trascurare la sua pelle e a seppellire il suo cervello sotto la spazzatura della metafisica. Gli capitarono tra le mani le opere di Paracelso e queste, insieme alle fantasticherie dei Rosacroce, assorbirono così completamente la sua attenzione che abbandonò del tutto il suo mestiere, sprofondando, allo stesso tempo, da uno stato di relativa indipendenza nella povertà e nell’indigenza. Ma non si lasciò scoraggiare dalle miserie e dalle privazioni della carne; la sua mente era fissata sugli esseri di un’altra sfera e nel pensiero era già il nuovo apostolo della razza umana. Nel 1612, dopo una meditazione di quattro anni, pubblicò la sua prima opera, intitolata Aurora, o il sorgere del sole, che racchiudeva le ridicole nozioni di Paracelso e confondeva ancora di più la confusione di quello scrittore. Sosteneva che la pietra filosofale poteva essere scoperta con una diligente ricerca nell’Antico e nel Nuovo Testamento, e soprattutto nell’Apocalisse, che da sola conteneva tutti i segreti dell’alchimia. Egli sosteneva che la grazia divina operasse con le stesse regole e seguisse gli stessi metodi che la divina provvidenza osservava nel mondo naturale; e che le menti degli uomini fossero purificate dai loro vizi e dalle loro corruzioni nello stesso modo in cui i metalli venivano purificati dalle loro scorie, cioè con il fuoco.      


    
        Oltre a silfidi, gnomi, ondine e salamandre, riconobbe vari gradi e ordini di demoni. Pretendeva l’invisibilità e la castità assoluta. Diceva anche che, se gli piaceva, poteva astenersi per anni da carne e bevande e da tutte le necessità del corpo. È inutile, tuttavia, proseguire con le sue follie. I magistrati di Görlitz lo rimproverarono per aver scritto quest’opera e gli ordinarono di lasciare la penna e di attenersi alla sua cera, per evitare che la sua famiglia diventasse un peso per la parrocchia. Trascurò questo buon consiglio e continuò a studiare, bruciando minerali e purificando metalli un giorno e mistificando la Parola di Dio l’altro. In seguito scrisse altre tre opere, altrettanto sublimemente ridicole della prima. Una si intitolava Metallurgia e ha il piccolo merito di essere la meno oscura delle sue composizioni. Un’altra si chiamava Lo specchio temporale dell’eternità e l’ultima Teosofia rivelata, piena di allegorie e metafore,      


    

      
          “Tutto strano e geasonico,        


      
          Privo di senso e di ragione ordinaria”.        


    


    
        Böhmen morì nel 1624, lasciando dietro di sé un numero considerevole di discepoli ammirati. Molti di loro si distinsero, nel corso del XVII secolo, per la loro assurdità come il loro maestro; tra questi si possono citare Gifftheil, Wendenhagen, John Jacob Zimmermann e Abraham Frankenberg. La loro eresia li rese odiosi alla Chiesa di Roma e molti di loro subirono lunghe prigionie e torture per la loro fede. Uno, di nome Kuhlmann, fu bruciato vivo a Mosca nel 1684 con l’accusa di stregoneria. Le opere di Böhmen furono tradotte in inglese e pubblicate, molti anni dopo, da un appassionato di nome William Law.    


    
        Mormius.      


    
        Pietro Mormius, noto alchimista e contemporaneo di Böhmen, nel 1630 cercò di introdurre la filosofia rosacrociana in Olanda. Chiese agli Stati Generali di concedergli un’udienza pubblica, affinché spiegasse i principi della setta e rivelasse un piano per rendere l’Olanda il Paese più felice e ricco della terra, attraverso la pietra filosofale e il servizio degli spiriti elementari. Gli Stati Generali decisero saggiamente di non avere nulla a che fare con lui. Egli decise allora di svergognarli stampando il suo libro, cosa che fece a Leida lo stesso anno. Si intitolava Il libro dei segreti più nascosti della natura ed era diviso in tre parti: la prima trattava del “moto perpetuo”, la seconda della “trasmutazione dei metalli” e la terza della “medicina universale”. Pubblicò anche alcune opere tedesche sulla filosofia rosacrociana, a Frankfort, nel 1617.     


    
        La poesia e il romanticismo sono profondamente debitori ai Rosacroce per molte graziose creazioni. La letteratura di Inghilterra, Francia e Germania contiene centinaia di dolci storie, il cui meccanismo è stato preso in prestito dai loro sogni ad occhi aperti. Il “delicato Ariel” di Shakspeare è il primo della lista. Dalla stessa fonte Pope ha tratto gli ariosi inquilini del camerino di Belinda, nel suo incantevole Ratto della serratura; e La Motte Fouqué, la bella e capricciosa ninfa Undine, attorno alla quale ha gettato più grazia e amorevolezza, e per i cui dolori immaginari ha suscitato più simpatia, di quanta ne sia mai stata concessa a un essere soprannaturale. Anche Sir Walter Scott ha dotato la Dama Bianca di Avenel di molti degli attributi delle ondine o dei folletti d’acqua. Il romanticismo e la poesia lirica tedeschi pullulano di allusioni a silfidi, gnomi, ondine e salamandre; e i francesi non hanno tardato a sostituirli, nelle opere di narrativa, alla mitologia più ingombrante della Grecia e di Roma. Le silfidi, in particolare, sono state le preferite dei bardi e sono diventate così familiari alla mente popolare da essere, in un certo senso, confuse con quell’altra razza di esseri ideali, le fate, che possono vantare un’antichità molto più venerabile negli annali della superstizione. Avendo questi obblighi nei confronti dei Rosacroce, nessun amante della poesia può desiderare, per quanto assurdi, che tale setta di filosofi non sia mai esistita.      


    
        Borri.      


    
        Proprio nel periodo in cui Michael Mayer rendeva nota al mondo l’esistenza di un organismo come i Rosacroce, nasceva in Italia un uomo destinato a diventare il membro più illustre della confraternita. La mania alchimica non ha mai richiamato l’ingegno di un impostore più consumato o di maggior successo di Giuseppe Francesco Borri. Egli nacque nel 1616, secondo alcune autorità, e nel 1627 secondo altre, a Milano, dove suo padre, il signor Branda Borri, esercitava la professione di medico. All’età di sedici anni Giuseppe fu mandato a completare la sua educazione nel collegio dei Gesuiti a Roma, dove si distinse per la sua straordinaria memoria. Imparò ogni cosa a cui si applicava con la massima facilità. Nelle opere più voluminose nessun fatto era troppo minuscolo per la sua memoria, e nessuno studio era così astruso da non poter essere padroneggiato; ma tutti i vantaggi che avrebbe potuto trarre da questa facilità furono neutralizzati dalle sue passioni ingovernabili e dal suo amore per il disordine e la dissolutezza. Fu coinvolto in continue difficoltà, sia con i capi del collegio che con la polizia di Roma, e acquisì un carattere così cattivo che gli anni non poterono eliminarlo. Con l’aiuto dei suoi amici si stabilì come medico a Roma e ottenne anche qualche incarico nella casa del papa. In uno dei suoi momenti di studio si appassionò all’alchimia e decise di dedicare le sue energie alla scoperta della pietra filosofale. Oltre a questo, aveva anche altre sfortunate propensioni che lo portarono alla povertà. I suoi piaceri erano costosi quanto i suoi studi, ed entrambi erano tali da distruggere la sua salute e rovinare la sua bella fama. All’età di trentasette anni si rese conto di non poter vivere con la pratica della medicina e cominciò a cercare qualche altro impiego. Nel 1653 divenne segretario privato del marchese di Mirogli, ministro dell’arciduca di Innsprück alla corte di Roma. Continuò a svolgere questa funzione per due anni, conducendo però la stessa vita abbandonata di prima, frequentando la società dei giocatori, dei debosciati e delle donne dissolute, coinvolgendosi in vergognose liti di strada e alienandosi i mecenati che desideravano farselo amico.      


    
        Subito si notò un improvviso cambiamento nella sua condotta. L’abbandonato libertino indossò la calma esteriore di un filosofo; il peccatore beffardo proclamò di aver abbandonato le sue cattive abitudini e di voler vivere d’ora in poi come modello di virtù. Per i suoi amici questa riforma era tanto piacevole quanto inaspettata; Borri dava oscure allusioni al fatto che fosse stata provocata da qualche manifestazione miracolosa di un potere superiore. Fingeva di conversare con spiriti benefici, che gli fossero stati rivelati i segreti di Dio e della natura e che avesse ottenuto il possesso della pietra filosofale. Come il suo predecessore, Jacob Böhmen, confuse le questioni religiose con il suo gergo filosofico e prese provvedimenti per dichiararsi fondatore di una nuova setta. Questo, proprio a Roma e nel palazzo del Papa, era un procedimento rischioso; e Borri se ne rese conto appena in tempo per salvarsi dalle prigioni di Castel Sant’Angelo. Fuggì a Innsprück, dove rimase circa un anno, per poi tornare a Milano, sua città natale.      


    
        [image: A town in front of a towering mountain.]
        
          INNSPRUCK.        

      


    
        La fama della sua grande santità lo aveva preceduto e trovò molte persone pronte ad unirsi alle sue fortune. Tutti coloro che desideravano entrare nella nuova comunione prestarono giuramento di povertà e rinunciarono ai loro beni per il bene generale della fraternità. Borri disse loro che aveva ricevuto dall’arcangelo Michele una spada celeste, sulla cui elsa erano incisi i nomi delle sette intelligenze celesti. “Chiunque si rifiuterà”, disse, “di entrare nel mio nuovo ovile sarà distrutto dalle armate papali, di cui Dio mi ha predestinato ad essere il capo. A coloro che mi seguiranno sarà concessa ogni gioia. Presto porterò a felice conclusione i miei studi chimici, con la scoperta della pietra filosofale, e con questo mezzo avremo tutti l’oro che desideriamo. Sono sicuro dell’aiuto delle schiere angeliche, e in particolare dell’arcangelo Michele. Quando iniziai a camminare nella via dello spirito, ebbi una visione notturna e mi fu assicurato da una voce angelica che sarei diventato un profeta. In segno di ciò vidi una palma, circondata da tutta la gloria del paradiso. Gli angeli vengono da me ogni volta che li chiamo e mi rivelano tutti i segreti dell’universo. Le silfidi e gli spiriti elementari mi obbediscono e volano fino agli estremi confini del mondo per servire me e coloro che mi piace onorare”. A forza di ripetere continuamente storie come queste, Borri si trovò presto a capo di un numero molto considerevole di adepti. Poiché in queste pagine egli figura come alchimista e non come settario religioso, non sarà necessario ripetere le dottrine che egli insegnò riguardo ad alcuni dogmi della Chiesa di Roma e che lo esposero al feroce risentimento dell’autorità papale. Esse erano ridicole quanto le sue pretese filosofiche. Man mano che il numero dei suoi seguaci aumentava, sembra che egli nutrisse l’idea di diventare un giorno un nuovo Mahomet e di fondare, nella sua città natale, Milano, una monarchia e una religione di cui egli sarebbe stato il re e il profeta. Nel 1658 aveva preso provvedimenti per impadronirsi delle guardie di tutte le porte della città e dichiararsi formalmente monarca dei milanesi. Proprio quando pensava che il piano fosse pronto per l’esecuzione, fu scoperto. Venti dei suoi seguaci furono arrestati ed egli stesso riuscì, con estrema difficoltà, a fuggire nel territorio neutrale della Svizzera, dove il disappunto papale non poteva raggiungerlo.      


    
        Il processo ai suoi seguaci iniziò subito e tutti furono condannati a varie pene detentive. Il processo a Borri proseguì in sua assenza e durò più di due anni. Nel 1661 fu condannato a morte come eretico e stregone e fu bruciato in effigie a Roma dal boia comune.      


    
        Borri, nel frattempo, visse tranquillamente in Svizzera, dedicandosi a inveire contro l’Inquisizione e le sue procedure. In seguito si recò a Strasburgo, con l’intenzione di fissare la sua residenza in quella città. Fu accolto con grande cordialità, in quanto uomo perseguitato per le sue opinioni religiose e, al contempo, grande alchimista. Trovando quell’ambito troppo ristretto per il suo aspirante genio, si ritirò nello stesso anno nella più ricca città di Amsterdam. Lì prese in affitto una casa magnifica, si dotò di un equipaggiamento che eclissava in brillantezza quello dei mercanti più ricchi e assunse il titolo di Eccellenza. Da dove prendesse i soldi per vivere in questo stile costoso rimase a lungo un segreto: gli adepti dell’alchimia lo spiegavano facilmente, secondo la loro moda. Le persone di buon senso erano dell’opinione che se lo fosse procurato in modo meno meraviglioso; si ricordava infatti che tra i suoi sfortunati discepoli di Milano c’erano molti uomini ricchi che, in conformità con una delle regole fondamentali della setta, avevano consegnato tutti i loro beni terreni nelle mani del loro fondatore. In qualsiasi modo si fosse procurato il denaro, Borri lo spendeva in Olanda con mano spregiudicata, ed era guardato dal popolo con non poco rispetto e venerazione. Eseguì diverse guarigioni efficaci e accrebbe la sua reputazione a tal punto da essere considerato un prodigio. Continuò diligentemente le operazioni di alchimia e si aspettava quotidianamente di riuscire a trasformare i metalli inferiori in oro. Questa speranza non lo abbandonò mai, nemmeno nella peggiore delle sue fortune, e nella sua prosperità lo condusse alle spese più sciocche: ma non poteva continuare a lungo a vivere in modo così sfarzoso con i fondi che aveva portato dall’Italia; e la pietra filosofale, sebbene promettesse tutto per le necessità dell’indomani, non portò mai nulla per le necessità di oggi. In pochi mesi fu costretto a ridimensionarsi, rinunciando alla sua grande casa, alla sua carrozza dorata e ai suoi preziosi cavalli da tiro, ai suoi domestici in livrea e ai suoi lussuosi intrattenimenti. Con la diminuzione dello splendore diminuì anche la fama. Le sue cure non apparivano così miracolose, quando usciva a piedi per eseguirle, come erano sembrate quando “Sua Eccellenza” si era recato alla porta di un povero nella sua carrozza con sei cavalli. Da prodigio divenne un uomo comune. I suoi grandi amici lo guardavano con freddezza e i suoi umili adulatori portavano il loro incenso in qualche altro santuario. Borri pensò che fosse giunto il momento di cambiare alloggio. A questo scopo prese in prestito denaro ovunque potesse trovarlo e riuscì a ottenere duecentomila fiorini da un mercante di nome De Meer, per aiutarlo, come disse, a scoprire l’acqua della vita. Ottenne anche sei diamanti di grande valore, con la scusa di poterne eliminare i difetti senza diminuirne il peso. Con questo bottino fuggì segretamente di notte e si recò ad Amburgo.      


    
        Al suo arrivo in quella città trovò la celebre Cristina, ex regina di Svezia. Le procurò una presentazione e chiese il suo patrocinio nel tentativo di scoprire la pietra filosofale. Lei lo incoraggiò, ma Borri, temendo che i mercanti di Amsterdam, che avevano legami con Hamburgo, potessero rivelare le sue malefatte se fosse rimasto in quest’ultima città, passò a Copenaghen e cercò la protezione di Federico III, re di Danimarca.      


    
        Questo principe credeva fermamente nella trasmutazione dei metalli. Essendo a corto di denaro, ascoltò prontamente i piani di un avventuriero che aveva eloquenza e abilità da raccomandare. Fornì a Borri i mezzi per fare esperimenti e si interessò molto ai progressi delle sue operazioni. Si aspettava ogni mese di possedere ricchezze che gli avrebbero permesso di comprare il Perù e, quando veniva deluso, accettava pazientemente le scuse di Borri che, a ogni fallimento, era sempre pronto con qualche spiegazione plausibile. Col tempo gli si affezionò molto e lo difese dagli attacchi gelosi dei suoi cortigiani e dall’indignazione di coloro che erano addolorati nel vedere il loro monarca facile preda di un ciarlatano. Borri si sforzò, con ogni mezzo in suo potere, di trovare alimento a questa buona opinione. La sua conoscenza della medicina gli fu utile in questo senso e spesso si frappose tra lui e la disgrazia. Visse sei anni in questo modo alla corte di Federico; ma il monarca, morendo nel 1670, lo lasciò senza un protettore.      


    
        Poiché a Copenaghen si era fatto più nemici che amici e non aveva nulla da sperare dal sovrano successivo, cercò asilo in un altro Paese. Si recò dapprima in Sassonia, ma ricevette così pochi incoraggiamenti e incontrò così tanti pericoli da parte degli emissari dell’Inquisizione, che non vi rimase molti mesi. Prevedendo solo persecuzioni in tutti i Paesi che riconoscevano l’autorità spirituale del Papa, sembra che abbia deciso di stabilirsi in Turchia e di diventare mussulmano. Giunto alla frontiera ungherese, mentre si recava a Costantinopoli, fu arrestato perché sospettato di essere coinvolto nella congiura dei conti Nadasdi e Frangipani, appena scoperta. Invano protestò la sua innocenza e rivelò il suo vero nome e la sua professione. Fu trattenuto in prigione e fu inviata una lettera all’imperatore Leopoldo per sapere cosa si dovesse fare di lui. La stella della sua fortuna era in declino. La lettera giunse a Leopoldo in un momento sfortunato. Il nunzio del Papa era a colloquio con Sua Maestà e non appena sentì il nome di Giuseppe Francesco Borri, lo richiese come prigioniero della Santa Sede. La richiesta fu accolta e Borri, strettamente ammanettato, fu inviato sotto una scorta di soldati alla prigione dell’Inquisizione a Roma. Egli era troppo impostore per essere profondamente ammalato di fanatismo e non era disposto a fare una pubblica ritrattazione delle sue eresie, se avesse potuto salvarsi la vita. Quando la proposta gli fu fatta, l’accettò con entusiasmo. La sua pena doveva essere commutata in quella, appena meno severa, del carcere perpetuo; ma egli era troppo felice di sfuggire a qualunque costo alla morsa del boia e fece l’amende honorable di fronte alle folle riunite di Roma il 27 ottobre 1672. Fu quindi trasferito nelle prigioni di Castel Sant’Angelo, dove rimase fino alla morte, avvenuta ventitré anni dopo. Si dice che, verso la fine della sua vita, gli fu concessa una notevole indulgenza; che gli fu permesso di avere un laboratorio e di allietare la solitudine della sua prigione con la ricerca della pietra filosofale. La regina Cristina, durante la sua residenza a Roma, fece spesso visita al vecchio, per conversare con lui sulla chimica di e sulle dottrine dei Rosacroce. Ottenne persino il permesso che egli lasciasse la sua prigione di tanto in tanto per un giorno o due e risiedesse nel suo palazzo, essendo lei responsabile del suo ritorno in cattività. Lo incoraggiò a cercare il grande segreto degli alchimisti e gli fornì denaro a tale scopo. È lecito supporre che Borri abbia tratto i maggiori vantaggi da questa conoscenza e che Cristina non abbia ottenuto altro che esperienza. Non è detto che abbia ottenuto anche quella, perché fino alla morte fu convinta della possibilità di trovare la pietra filosofale e pronta ad assistere qualsiasi avventuriero abbastanza zelante o impudente da pretenderla.      


    
        Dopo circa undici anni di confino, a Colonia fu pubblicato un piccolo volume intitolato La chiave del gabinetto del Cavaliere Giuseppe Francesco Borri, in cui sono contenute molte lettere curiose sulla chimica e su altre scienze, scritte da lui, insieme a una memoria della sua vita. Questo libro conteneva un’esposizione completa della filosofia rosacrociana e fornì materiale all’Abbé de Villars per il suo interessante Conte di Gabalis, che suscitò tanta attenzione alla fine del XVII secolo.      


    
        Borri rimase nel carcere di Sant’Angelo fino al 1695, quando morì, nel suo ottantesimo anno. Oltre a La chiave del gabinetto, scritta originariamente a Copenaghen nel 1666 per l’edificazione del re Federico III, pubblicò un’opera sull’alchimia e sulle scienze segrete, intitolata La missione di Romolo ai Romani.      


    
        Alchimisti inferiori del XVII secolo.      


    
        Oltre ai pretendenti alla pietra filosofale, la cui vita è già stata raccontata, questo e il secolo precedente produssero un gran numero di scrittori, che inondarono la letteratura con i loro libri sull’argomento. In realtà, la maggior parte degli uomini colti di quell’epoca aveva una certa fiducia in essa. Van Helmont, Borrichius, Kircher, Boerhaave e molti altri, pur non essendo alchimisti di professione, erano appassionati di questa scienza e ne sostenevano i professori. Helvetius, il nonno del celebre filosofo omonimo, afferma di aver visto un metallo inferiore trasformato in oro da uno sconosciuto, all’Aia, nel 1666. Racconta che un giorno, seduto nel suo studio, un uomo vestito come un rispettabile borghese dell’Olanda settentrionale, dall’aspetto molto modesto e semplice, lo chiamò con l’intenzione di dissipare i suoi dubbi sulla pietra filosofale e gli chiese se pensava di conoscere quella rara gemma se l’avesse vista. Al che Helvetius rispose che certamente non l’avrebbe riconosciuta. Il borghese estrasse subito dalla tasca una piccola scatola d’avorio, contenente tre pezzi di metallo del colore della pietra focaia, estremamente pesanti; e assicurò a Elvezio che con essi avrebbe potuto fabbricare fino a venti tonnellate d’oro. Elvezio ci informa che li esaminò con molta attenzione e, vedendo che erano molto fragili, colse l’occasione per raschiarne una piccola parte con l’unghia del pollice. Le restituì quindi allo straniero, pregandolo di eseguire il processo di trasmutazione davanti a lui. Lo sconosciuto rispose che non gli era permesso farlo e se ne andò. Dopo la sua partenza, Elvezio si procurò un crogiolo e una porzione di piombo, nel quale, in stato di fusione, gettò il grano rubato dalla pietra filosofale. Con disappunto scoprì che il grano evaporava del tutto, lasciando il piombo nel suo stato originale.      


    
        Alcune settimane dopo, quando aveva quasi dimenticato l’argomento, ricevette una nuova visita dallo sconosciuto. Lo pregò nuovamente di spiegargli i processi con cui pretendeva di trasmutare il piombo. Lo straniero finalmente acconsentì e lo informò che un grano era sufficiente, ma che era necessario avvolgerlo in una palla di cera prima di gettarlo sul metallo fuso, altrimenti la sua estrema volatilità lo avrebbe fatto disperdere in vapore. Provarono l’esperimento e riuscirono nell’intento. Helvetius ripeté l’esperimento da solo e convertì sei once di piombo in oro purissimo.      


    
        La fama di questo evento si diffuse in tutta l’Aia e tutti i personaggi di spicco della città accorsero nello studio di Helvetius per convincersi del fatto. Helvetius eseguì nuovamente l’esperimento, alla presenza del Principe d’Orange, e più volte in seguito, fino a esaurire tutta la polvere ricevuta dallo straniero, dal quale, è necessario precisarlo, non ricevette mai più una visita, né scoprì mai il suo nome o la sua condizione. L’anno successivo, Helvetius pubblicò il suo Vitello d’oro,46 in cui descriveva dettagliatamente le circostanze sopra descritte.      


    
        Più o meno nello stesso periodo, il celebre Padre Kircher pubblicò il suo Mondo sotterraneo, in cui definiva gli alchimisti una congregazione di imbroglioni e impostori, e la loro scienza un’illusione. Ammetteva di essere stato lui stesso un diligente lavoratore sul campo e di essere giunto a questa conclusione solo dopo una matura riflessione e ripetuti esperimenti infruttuosi. Tutti gli alchimisti si mobilitarono immediatamente per confutare questo formidabile antagonista. Un certo Solomon de Blauenstein fu il primo a confrontarsi con lui e tentò di condannarlo per false dichiarazioni intenzionali, richiamando alla sua memoria le trasmutazioni di Sendivogius, eseguite davanti all’imperatore Federico III e all’Elettore di Mayence, tutte eseguite in un periodo recente. Anche Zwelfer e Glauber entrarono nella disputa e attribuirono l’inimicizia di padre Kircher a dispetti e gelosie nei confronti di adepti che avevano avuto più successo di lui.    


    
        Si pretendeva anche che Gustavo Adolfo avesse trasmutato una quantità di argento vivo in oro puro. L’erudito Borrichius racconta di aver visto monete che erano state battute con questo oro; e Lenglet du Fresnoy testimonia la stessa circostanza. Nei Viaggi di Monconis la storia è raccontata nel modo seguente: “Un mercante di Lubecca, che esercitava pochi commerci, ma che sapeva cambiare il piombo in oro molto buono, diede al re di Svezia un lingotto che aveva fatto, del peso di almeno cento libbre. Il re lo fece immediatamente coniare in ducati e, poiché sapeva con certezza che la sua origine era quella che gli era stata dichiarata, fece incidere le proprie armi su un lato e le figure emblematiche di Mercurio e Venere sull’altro. Io (continua Monconis) ho uno di questi ducati in mio possesso; e sono stato informato in modo credibile che, dopo la morte del mercante di Lubecca, che non era mai apparso molto ricco, nelle sue casse fu trovata una somma non inferiore a un milione e settecentomila corone “.47   


    
        Storie come queste, raccontate con sicurezza da uomini di alto rango, tendevano a mantenere l’infatuazione degli alchimisti in ogni paese d’Europa. È sorprendente vedere il numero di opere scritte sull’argomento solo nel XVII secolo e il numero di uomini intelligenti che si sono sacrificati all’illusione. Gabriel de Castaigne, un monaco dell’ordine di San Francesco, attirò così tanto l’attenzione nel regno di Luigi XIII, che il monarca lo assicurò alla sua famiglia e lo nominò suo Gran Cerimoniere. Egli pretendeva di trovare l’elisir di lunga vita e Luigi si aspettava che con i suoi mezzi avrebbe goduto della corona per un secolo. Anche Van Helmont sostenne di aver eseguito con successo il processo di trasmutazione dell’argento vivo e, di conseguenza, fu invitato dall’imperatore Rodolfo II a fissare la sua residenza alla corte di Vienna. Glauber, l’inventore dei sali che ancora oggi portano il suo nome e che esercitò la professione di medico ad Amsterdam verso la metà del XVII secolo, istituì in quella città una scuola pubblica per lo studio dell’alchimia e tenne egli stesso delle lezioni su questa scienza. Nello stesso periodo, Giovanni Gioacchino Becher di Spire acquisì grande fama e si convinse che si poteva ricavare molto oro dalle pietre focaie con un procedimento particolare e con l’aiuto di quella sostanza grandiosa e incomprensibile che è la pietra filosofale. Fece una proposta all’imperatore Leopoldo d’Austria di aiutarlo in questi esperimenti; ma la speranza di successo era troppo remota e la spesa attuale troppo elevata per tentare quel monarca, e quindi concesse a Becher molte delle sue lodi, ma non il suo denaro. In seguito Becher tentò con gli Stati Generali d’Olanda, senza ottenere un successo migliore.      


    
        Per quanto riguarda gli innumerevoli trucchi con cui gli impostori persuadevano il mondo di essere riusciti a fabbricare l’oro, e di cui si raccontavano tante storie in questo periodo, una relazione molto soddisfacente è stata letta da M. Geoffroy il più anziano, durante la seduta dell’Accademia Reale delle Scienze a Parigi, il 15 aprile 1722. Poiché si riferisce principalmente agli imbrogli alchimici del XVI e XVII secolo, il seguente riassunto non può essere fuori luogo in questa parte della nostra storia. Gli esempi di trasmutazioni riuscite erano così numerosi e apparentemente così ben attestati, che nulla, se non un’esposizione così efficace come quella di M. Geoffroy, avrebbe potuto dissuadere l’opinione pubblica. Il trucco a cui ricorrevano più spesso era quello di usare un crogiolo a doppio fondo, con la superficie inferiore di ferro o rame e quella superiore di cera, dipinta in modo da assomigliare allo stesso metallo. Tra i due si poneva la quantità di polvere d’oro o d’argento necessaria allo scopo. Poi mettevano il piombo, l’argento vivo o altri ingredienti e ponevano la pentola sul fuoco. Naturalmente, quando l’esperimento era concluso, non mancavano mai di trovare un pezzo d’oro sul fondo. Lo stesso risultato veniva ottenuto in molti altri modi. Alcuni di loro usavano una bacchetta cava, riempita di polvere d’oro o d’argento e fermata alle estremità con cera o burro, con la quale agitavano il metallo bollente nei loro crogioli, avendo cura di accompagnare l’operazione con molte cerimonie, per distogliere l’attenzione dal vero scopo dell’operazione. Facevano anche dei buchi nei pezzi di piombo, nei quali versavano l’oro fuso, e chiudevano accuratamente l’apertura con il metallo originale. A volte lavavano un pezzo d’oro con l’argento vivo. Quando era in questo stato, non trovavano difficoltà a spacciarlo ai non iniziati come un metallo inferiore, e lo trasmettevano molto facilmente in oro fine e sonoro con l’aiuto di un po’ di aquafortis.      


    
        Altri hanno imposto per mezzo di chiodi metà ferro e metà oro o argento, fingendo di aver realmente trasmutato la metà preziosa dal ferro, immergendola in un forte alcool. M. Geoffroy ha presentato all’Accademia delle Scienze alcuni di questi chiodi, mostrando come le due parti fossero ben saldate tra loro. La metà dorata o argentata era dipinta di nero per assomigliare al ferro, e il colore scompariva immediatamente quando il chiodo veniva immerso nell’aquafortis. Un chiodo di questa descrizione è stato a lungo nel gabinetto del Granduca di Toscana. Tale era anche, secondo M. Geoffroy, il coltello presentato da un monaco alla regina Elisabetta d’Inghilterra, la cui lama era per metà d’oro e per metà d’acciaio. Un tempo non c’era niente di più comune che vedere monete, per metà d’oro e per metà d’argento, che erano state operate da alchimisti, per gli stessi scopi di inganno. In effetti, dice M. Geoffroy, concludendo la sua lunga relazione, c’è ogni ragione di credere che tutte le famose storie che ci sono state tramandate sulla trasmutazione dei metalli in oro o argento, per mezzo della polvere di proiezione o di elisir filosofici, siano fondate su qualche inganno di successo del tipo sopra narrato. Questi finti filosofi sono invariabilmente scomparsi dopo il primo o il secondo esperimento, oppure le loro polveri o i loro elisir hanno fallito nel produrre il loro effetto, o perché l’attenzione è stata eccitata e non hanno trovato l’opportunità di rinnovare il trucco senza essere scoperti, o perché non hanno avuto polvere d’oro sufficiente per più di una prova.      


    
        Il disinteresse di questi aspiranti filosofi appariva, a prima vista, estremamente imponente. Non erano rari i casi in cui rinunciavano generosamente a tutti i profitti delle loro trasmutazioni, persino all’onore della scoperta. Ma questo apparente disinteresse era una delle manovre più astute. Serviva a mantenere l’aspettativa popolare, sembrava indicare la possibilità di scoprire la pietra filosofale e forniva i mezzi per futuri vantaggi, che non tardavano a ottenere: ingressi nelle case reali, mantenimento a spese pubbliche e doni da parte di potentati ambiziosi, troppo avidi dell’oro che promettevano così facilmente.      


    
        Resta ora solo da tracciare il progresso dell’illusione dall’inizio del XVIII secolo fino ai giorni nostri. Si vedrà che, fino a un periodo molto recente, ci sono stati solo lievi segni di un ritorno alla ragione.      


    
        Jean Delisle.      


    
        Nell’anno 1705, in Francia si parlava molto di un fabbro, di nome Delisle, che aveva scoperto la pietra filosofale e che girava per il paese trasformando il piombo in oro. Era originario della Provenza, da cui la sua fama si diffuse presto nella capitale. La sua prima vita è oscura, ma Lenglet du Fresnoy ha raccolto con impegno alcuni particolari della sua carriera successiva, che presentano un notevole interesse. Era un uomo privo di istruzione e in gioventù era stato al servizio di un alchimista, dal quale aveva imparato molti dei trucchi della confraternita. Il nome del suo padrone non è mai stato scoperto, ma si sostiene che si rese in qualche modo odioso al governo di Luigi XIV e fu costretto, di conseguenza, a rifugiarsi in Svizzera. Delisle lo accompagnò fino alla Savoia e lì, si dice, lo sorprese in un solitario passo di montagna, lo uccise e lo derubò. Poi si travestì da pellegrino e tornò in Francia. In una locanda solitaria sul ciglio della strada, dove si fermò per la notte, fece conoscenza con una donna di nome Aluys; tra loro si accese una passione così improvvisa che lei acconsentì a lasciare tutto, a seguirlo e a condividere la sua buona o cattiva sorte ovunque andasse. Vissero insieme per cinque o sei anni in Provenza, senza destare alcuna attenzione, apparentemente in possesso di una discreta indipendenza. Finalmente, nel 1706, si diffuse la notizia che egli era il possessore della pietra filosofale; e gente da lontano e da vicino accorreva alla sua residenza, nel castello di Palu, a Sylanez, vicino a Barjaumont, per testimoniare la ricchezza che riusciva a ricavare da pompe e pale da fuoco. Il seguente resoconto delle sue operazioni è riportato in una lettera indirizzata da M. de Cerisy, Priore di Châteauneuf, nella Diocesi di Riez, in Provenza, al Vicario di St. Jacques du Hautpas, a Parigi, e datata 18 novembre 1706:     


    

      
          “Ho qualcosa da raccontarti, mio caro cugino, che sarà interessante per te e per i tuoi amici. La pietra filosofale, che tante persone hanno considerato una chimera, è stata finalmente trovata. È un uomo di nome Delisle, della parrocchia di Sylanez e residente a un quarto di lega da me, che ha scoperto questo grande segreto. Egli trasforma il piombo in oro e il ferro in argento, semplicemente riscaldando questi metalli e versando su di essi, in quello stato, un po’ di olio e di polvere di cui è in possesso; così che non sarebbe impossibile per nessuno fare un milione al giorno, se avesse una quantità sufficiente di questa meravigliosa miscela. Una parte dell’oro pallido che aveva fatto in questo modo la mandò ai gioiellieri di Lione, per avere il loro parere sulla sua qualità; ne vendette anche venti libbre di peso a un mercante di Digne, di nome Taxis. Tutti i gioiellieri dicono di non aver mai visto un oro così pregiato in vita loro. Fa dei chiodi, in parte d’oro, in parte di ferro e in parte d’argento. Mi ha promesso di darmene uno, in una lunga conversazione che ho avuto con lui l’altro giorno, per ordine del Vescovo di Senés, che ha visto le sue operazioni con i suoi occhi e mi ha descritto tutte le circostanze.        


      
          “Il barone e la baronessa di Rheinwald mi hanno mostrato un lingotto d’oro fatto dal peltro sotto i loro occhi da M. Delisle. Mio cognato Sauveur, che ha sprecato cinquant’anni della sua vita in questo grande studio, mi ha portato l’altro giorno un chiodo che aveva visto trasformato in oro da Delisle, convincendomi pienamente che tutti i suoi precedenti esperimenti erano fondati su un principio errato. Questo eccellente artigiano ha ricevuto, poco tempo fa, una lettera molto gentile dal sovrintendente della casa reale, che ho letto. Si è offerto di usare tutta la sua influenza presso i ministri per impedire qualsiasi tentativo di violazione della sua libertà, che è stata attaccata due volte dagli agenti del governo. Si ritiene che l’olio di cui si serve sia oro o argento ridotto in quello stato. Lo lascia a lungo esposto ai raggi del sole. Mi ha detto che in genere impiega sei mesi per fare tutti i suoi preparativi. Gli dissi che, a quanto pare, il re voleva vederlo. Mi rispose che non poteva esercitare la sua arte in ogni luogo, poiché un certo clima e una certa temperatura erano assolutamente necessari per il suo successo. La verità è che quest’uomo sembra non avere alcuna ambizione. Tiene solo due cavalli e due uomini-servi. Inoltre, ama la sua libertà, non è educato e parla un pessimo francese; ma il suo giudizio sembra solido. In passato non era altro che un fabbro, ma eccelleva in quel mestiere senza che gli fosse stato insegnato. Tutti i grandi signori e i seigneur, da lontano e da vicino, vengono a fargli visita e gli rendono una tale corte che sembra più un’idolatria che altro. Sarebbe felice la Francia se quest’uomo scoprisse il suo segreto al re, al quale il sovrintendente ha già inviato alcuni lingotti! Ma la felicità è troppo grande per essere sperata, perché temo che l’operaio e il suo segreto moriranno insieme. Non c’è dubbio che questa scoperta farà molto rumore nel regno, a meno che il carattere dell’uomo, che vi ho appena descritto, non lo impedisca. In ogni caso, i posteri sentiranno parlare di lui”.     


    


    
        In un’altra lettera alla stessa persona, datata 27 gennaio 1707, M. de Cerisy dice: “Mio caro cugino, nella mia ultima lettera ti ho parlato del famoso alchimista di Provenza, M. Delisle. In buona parte si trattava solo di dicerie, ma ora sono in grado di parlare per esperienza personale. Quel grande e ammirevole artigiano mi ha concesso un privilegio ancora più grande: mi ha permesso di trasformare in oro puro un pezzo di piombo che avevo portato con me, grazie al suo meraviglioso olio e alla sua polvere. Tutto il paese ha messo gli occhi su questo signore; alcuni negano a gran voce, altri sono increduli, ma chi ha visto riconosce la verità. Ho letto il passaporto che gli è stato inviato dalla corte, con l’ordine di presentarsi a Parigi all’inizio della primavera. Mi ha detto che ci sarebbe andato volentieri, e che è stato lui stesso a fissare la primavera per la sua partenza; voleva infatti raccogliere i suoi materiali, affinché, subito dopo la sua presentazione al re, potesse fare un esperimento degno di Sua Maestà, convertendo una grande quantità di piombo in oro finissimo. Spero sinceramente che non lasci che il suo segreto muoia con lui, ma che lo comunichi al re. Giovedì scorso, il 20 di questo mese, ho avuto l’onore di cenare con lui e, essendo seduto al suo fianco, gli ho detto sottovoce che avrebbe potuto, se avesse voluto, umiliare tutti i nemici della Francia. Non ha negato, ma ha cominciato a sorridere. In effetti, quest’uomo è un miracolo dell’arte. A volte usa l’olio e la polvere mescolati, a volte solo la polvere; ma in una quantità così piccola che, quando il lingotto che ho fatto è stato strofinato dappertutto con esso, non si è visto affatto”.      


    
        Questo sacerdote dalla testa molle non era certo l’unico nei dintorni a perdere il senno nella speranza delle sconfinate ricchezze che l’abile impostore aveva in serbo per lui. Un altro sacerdote, di nome De Lions, cantore della cattedrale di Grenoble, scrivendo il 30 gennaio 1707, afferma: “M. Mesnard, il curato di Montier, mi ha scritto che c’è un uomo di circa trentacinque anni, di nome Delisle, che trasforma il piombo e il ferro in oro e argento; e che questa trasmutazione è così vera e veritiera, che gli orafi affermano che il suo oro e il suo argento sono i più puri e i più belli che abbiano mai visto. Per cinque anni quest’uomo è stato considerato un pazzo o un imbroglione, ma ora l’opinione pubblica si è dissuasa dalla sua esistenza. Ora risiede con M. de la Palu, nell’omonimo castello. M. de la Palu non è molto tranquillo nelle sue condizioni e vuole del denaro per porzionare le sue figlie, che sono rimaste nubili fino alla mezza età, poiché nessun uomo è disposto a prenderle senza una dote. M. Delisle ha promesso di farle diventare le ragazze più ricche della provincia prima di andare a corte, essendo stato mandato dal re. Ha chiesto un po’ di tempo prima della sua partenza, per poter raccogliere polvere sufficiente a fare diversi quintali d’oro davanti agli occhi di Sua Maestà, a cui intende presentarle. La materia principale della sua meravigliosa polvere è costituita da sostanze semplici, principalmente le erbe Lunaria major e minor, di cui ha piantato una buona quantità nei giardini di La Palu; l’altra la ricava dalle montagne che si estendono a circa due leghe da Montier. Quella che vi racconto ora non è una semplice storia inventata per distrarvi: M. Mesnard può portare molti testimoni della sua verità; tra gli altri, il Vescovo di Senés, che ha visto eseguire queste sorprendenti operazioni, e M. de Cerisy, che voi conoscete bene. Delisle trasmuta i suoi metalli in pubblico. Strofina il piombo o il ferro con la sua polvere e lo mette sul carbone ardente. In breve tempo cambia colore: il piombo diventa giallo e si scopre che è convertito in oro eccellente; il ferro diventa bianco e si scopre che è argento puro. Delisle è un analfabeta. M. de St. Auban si è sforzato di insegnargli a leggere e a scrivere, ma le lezioni gli sono servite a ben poco. Non è educato, è fantastico, è un sognatore e agisce di getto”.      


    
        Delisle, a quanto pare, aveva paura di avventurarsi a Parigi. Sapeva che i suoi giochi di prestigio sarebbero stati osservati con troppa attenzione al cospetto dei reali e, con un pretesto o l’altro, ritardò il viaggio per più di due anni. Desmarets, il ministro delle Finanze di Luigi XIV, pensando che il “filosofo” temesse un gioco sporco, gli inviò per due volte un salvacondotto con il sigillo del re; ma Delisle rifiutò ancora. A questo punto Desmarets scrisse al vescovo di Senés per conoscere la sua reale opinione su queste famose trasmutazioni. La risposta di quel prelato fu la seguente:      


    

      
          “Copia di un rapporto indirizzato a M. Desmarets, Controllore Generale delle Finanze di Sua Maestà Luigi XIV, dal Vescovo di Senés, datato marzo 1709.     


      
          “Signore, dodici mesi fa, o poco più, vi ho espresso la mia gioia per la notizia della vostra elevazione al ministero; ora ho l’onore di scrivervi la mia opinione sul Sieur Delisle, che ha lavorato alla trasmutazione dei metalli nella mia diocesi. Negli ultimi due anni ho parlato più volte di lui al conte di Pontchartrain, perché me lo ha chiesto; ma non ho scritto né a voi, signore, né a M. de Chamillart, perché nessuno di voi ha richiesto il mio parere sull’argomento. Ora, però, che mi avete fatto capire che desiderate conoscere i miei sentimenti in merito, mi esporrò a voi in tutta sincerità, nell’interesse del re e per la gloria del vostro ministero.        


      
          “Ci sono due cose che riguardano il Sieur Delisle e che, a mio parere, dovrebbero essere esaminate senza pregiudizi: l’una riguarda il suo segreto; l’altra, la sua persona; vale a dire, se le sue trasmutazioni sono reali e se la sua condotta è stata regolare. Per quanto riguarda il segreto della pietra filosofale, l’ho ritenuto impossibile per molto tempo; e per più di tre anni ho diffidato delle pretese di questo Sieur Delisle più che di qualsiasi altra persona. Durante questo periodo non gli diedi alcun ascolto; aiutai persino una persona, che mi era stata altamente raccomandata da una famiglia influente di questa provincia, a perseguire Delisle per qualche reato o altro che si sosteneva avesse commesso. Ma questa persona, in collera contro di lui, avendomi detto che lui stesso era stato più volte portatore di oro e argento agli orafi di Nizza, Aix e Avignone, trasmutati da Delisle in piombo e ferro, cominciò a vacillare un po’ nelle mie opinioni su di lui. In seguito incontrai Delisle a casa di un mio amico. Per farmi piacere, la famiglia chiese a Delisle di operare davanti a me, e lui acconsentì immediatamente. Gli offrii alcuni chiodi di ferro, che egli trasformò in argento nel camino davanti a sei o sette testimoni credibili. Presi i chiodi così trasmutati e li inviai, tramite il mio assistente, a Imbert, il gioielliere di Aix, il quale, dopo averli sottoposti alla necessaria prova, me li restituì dicendo che erano di ottimo argento. Tuttavia, non ero ancora del tutto soddisfatto. Avendo M. de Pontchartrain accennato, due anni prima, che avrei fatto una cosa gradita a Sua Maestà se avessi esaminato l’affare di Delisle, decisi di farlo ora. Convocai quindi l’alchimista perché venisse da me a Castellane. Venne, e lo feci scortare da otto o dieci uomini vigili, ai quali avevo dato l’ordine di sorvegliare rigorosamente le sue mani. Davanti a tutti noi cambiò due pezzi di piombo in oro e argento. Li inviai entrambi a M. de Pontchartrain, il quale, in seguito, mi informò con una lettera, che ora si trova davanti a me, di averli fatti vedere ai più esperti orafi di Parigi, i quali, all’unanimità, li dichiararono oro e argento della massima purezza e senza leghe. La mia precedente cattiva opinione di Delisle era ora davvero scossa. Lo fu ancora di più quando eseguì la trasmutazione cinque o sei volte davanti a me a Senés, e me la fece eseguire io stesso davanti a lui senza che mettesse mano a nulla. Avete visto, signore, la lettera di mio nipote, il Père Berard, dell’Oratoire di Parigi, sull’esperimento che ha fatto a Castellane, e di cui attesto la verità. Un altro mio nipote, il Sieur Bourget, che è stato qui tre settimane fa, ha fatto lo stesso esperimento in mia presenza, e vi descriverà personalmente tutte le circostanze a Parigi. Un centinaio di persone nella mia diocesi sono state testimoni di queste cose. Vi confesso, signore, che dopo la testimonianza di tanti spettatori e di tanti orafi, e dopo gli esperimenti ripetutamente riusciti che ho visto eseguire, tutti i miei pregiudizi sono svaniti. La mia ragione è stata convinta dai miei occhi e i fantasmi di impossibilità che avevo evocato sono stati dissipati dal lavoro delle mie stesse mani.     


      
          “Ora non mi resta che parlarvi della sua persona e della sua condotta. Sono stati avanzati tre sospetti contro di lui: il primo, che sia stato coinvolto in qualche procedimento criminale a Cisteron e che abbia falsificato la moneta del regno; il secondo, che il re gli abbia inviato due salvacondotti senza effetto; e il terzo, che ritardi ancora a recarsi a corte per operare davanti al re. Vedete, signore, che non nascondo né evito nulla. Per quanto riguarda l’affare di Cisteron, il signor Delisle mi ha ripetutamente assicurato che non c’era nulla contro di lui che potesse ragionevolmente farlo rientrare nella sfera della giustizia, e che non aveva mai esercitato alcuna attività dannosa per il servizio del re. Era vero che, sei o sette anni fa, si era recato a Cisteron per raccogliere le erbe necessarie per la sua polvere da sparo e che aveva alloggiato in casa di un certo Pelouse, che riteneva un uomo onesto. Pelouse era stato accusato di aver fatto fuori Luigi d’Oro e, poiché aveva alloggiato da lui, era stato sospettato di essere suo complice. Questo semplice sospetto, senza alcuna prova, lo aveva fatto condannare per contumacia; un caso abbastanza comune con i giudici, che procedono sempre con molto rigore contro gli assenti. Durante il mio soggiorno ad Aix, era risaputo che un uomo, di nome André Aluys, aveva diffuso notizie lesive della reputazione di Delisle, sperando così di evitare di pagargli una somma di quaranta luigi che gli doveva. Ma permettetemi, signore, di andare oltre e di aggiungere che, anche se ci fossero sospetti fondati contro Delisle, dovremmo guardare con un po’ di indulgenza alle colpe di un uomo che possiede un segreto così utile allo Stato. Per quanto riguarda i due salvacondotti inviatigli dal re, credo di poter rispondere con certezza che non è stata colpa sua se vi ha prestato così poca attenzione. Il suo anno, a rigor di termini, consiste solo nei quattro mesi estivi; e quando per qualsiasi motivo gli viene impedito di farne un uso corretto, perde un anno intero. Così il primo salvacondotto divenne inutile a causa dell’irruzione del Duca di Savoia nel 1707 e il secondo era stato appena ottenuto, alla fine di giugno del 1708, quando il suddetto Delisle fu insultato da un gruppo di uomini armati, che fingevano di agire sotto l’autorità del Conte di Grignan, al quale scrisse diverse lettere di reclamo, senza ricevere alcuna risposta o promessa che ci si sarebbe occupati della sua sicurezza. Ciò che vi ho detto ora, signore, elimina la terza obiezione ed è il motivo per cui, al momento, non può recarsi a Parigi dal re, in adempimento delle promesse fatte due anni fa. Due, o addirittura tre estati sono andate perse per lui, a causa della continua inquietudine in cui si è dibattuto. Di conseguenza, non ha potuto lavorare e non ha raccolto una quantità sufficiente del suo olio e della sua polvere, né ha portato quello che aveva al necessario grado di perfezione. Se l’altro giorno ha trasformato un po’ di piombo in oro con pochi grani della sua polvere, sicuramente erano tutti quelli che aveva, perché mi ha detto che era così molto prima di sapere che mio nipote stava arrivando. Anche se avesse conservato questa piccola quantità per operare davanti al re, sono certo che, ripensandoci, non si sarebbe mai avventurato con così poco, perché il minimo ostacolo nei metalli (la loro eccessiva durezza o morbidezza, che si scopre solo operando) lo avrebbe fatto considerare un impostore, se, nel caso in cui la sua prima polvere si fosse rivelata inefficace, non ne avesse avuta un’altra per rinnovare l’esperimento e superare la difficoltà.        


      
          “Permettetemi, signore, di ripetere, in conclusione, che un artista come questo non dovrebbe essere spinto all’estremo, né costretto a cercare un asilo che gli è stato offerto in altri paesi, ma che lui ha disprezzato, tanto per le sue stesse inclinazioni quanto per i consigli che gli ho dato. Non rischiate nulla dandogli un po’ di tempo, mentre affrettandovi potreste perdere molto. La genuinità del suo oro non può più essere messa in dubbio, dopo la testimonianza di tanti gioiellieri di Aix, Lione e Parigi a suo favore. Poiché non è colpa sua se i precedenti salvacondotti che gli sono stati inviati non sono serviti a nulla, sarà necessario inviargliene un altro; del successo del quale sarò responsabile, se mi affiderete la questione e vi affiderete al mio zelo per il servizio di Sua Maestà, al quale vi prego di comunicare questa lettera, affinché mi siano risparmiati i giusti rimproveri che un giorno potrebbe rivolgermi se rimanesse all’oscuro dei fatti che vi ho scritto. Assicurategli, se vi aggrada, che, se mi invierete un tale salvacondotto, obbligherò il Sieur Delisle a deporre con me tali preziose promesse di fedeltà che mi permetteranno di essere responsabile di fronte al re. Questi sono i miei sentimenti, e li sottopongo alla vostra superiore conoscenza; e ho l’onore di rimanere, con molto rispetto, &c.       


      
          “? Giovanni Vescovo di Senes.      


      
          “A M. Desmarets, Ministro di Stato e Controllore Generale delle Finanze, a Parigi”.        


    


    
        Che Delisle non fosse un comune impostore, ma un uomo di consumata astuzia e abilità, è molto evidente da questa lettera. Il vescovo si lasciò prendere dal suo abile gioco di prestigio e, una volta vinta la sua prima diffidenza, apparve tanto ansioso di ingannare se stesso quanto Delisle avrebbe potuto desiderare. La sua fede era così abbondante che fece suo il caso del suo protetto e non volle che un alito di sospetto fosse rivolto contro di lui. Sia Luigi che il suo ministro sembrano essere stati abbagliati dalle brillanti speranze che aveva suscitato, e un terzo lasciapassare, o salvacondotto, fu immediatamente inviato all’alchimista, con l’ordine da parte del re di presentarsi immediatamente a Versailles e fare una prova pubblica del suo olio e della sua polvere. Ma questo non si adattava ai piani di Delisle. Nelle province era considerato un uomo di non poca importanza; le servili lusinghe che lo attendevano ovunque andasse erano così gratificanti per il suo animo che non poteva rinunciarvi volentieri, correndo il rischio di essere scoperto alla corte del monarca. Con un pretesto o con l’altro ritardò il viaggio, nonostante le accorate sollecitazioni del suo buon amico vescovo. Quest’ultimo aveva dato la sua parola al ministro e si era impegnato sul suo onore a indurre Delisle a partire, e cominciò ad allarmarsi quando si accorse di non riuscire a sottomettere l’ostinazione di quell’individuo. Per più di due anni continuò a insistere con lui, ricevendo sempre una scusa: che non c’era abbastanza polvere o che non era stata esposta abbastanza a lungo ai raggi del sole. Alla fine la sua pazienza si esaurì e, temendo di poter soffrire nella stima reale a causa di un ritardo maggiore, scrisse al re per ottenere una lettre de cachet, in virtù della quale l’alchimista fu sequestrato nel castello di La Palu, nel mese di giugno del 1711, e portato in prigione alla Bastiglia.      


    
        I gendarmi sapevano che il loro prigioniero doveva essere il fortunato possessore della pietra filosofale e, durante il viaggio, cospirarono per derubarlo e ucciderlo. Uno di loro finse di essere toccato dalla pietà per le sventure del filosofo e si offrì di dargli un’opportunità di fuga ogni volta che avesse potuto distogliere l’attenzione dei suoi compagni. Delisle ringraziò abbondantemente, senza immaginare l’insidia che gli era stata tesa. Il suo infido amico comunicò il successo dello stratagemma fino a quel momento e fu deciso che Delisle avrebbe potuto lottare con uno di loro e rovesciarlo mentre gli altri erano a distanza. Poi avrebbero dovuto inseguirlo e sparargli al cuore; dopo aver derubato il cadavere della pietra filosofale, l’avrebbero trasportato a Parigi su un carro e avrebbero detto a M. Desmarets che il prigioniero aveva tentato di fuggire e che ci sarebbe riuscito se non avessero sparato contro di lui e non gli avessero sparato al corpo. In un luogo conveniente il piano fu eseguito. Al segnale del gendarme amico, Delisle fuggì, mentre un altro gendarme prese la mira e gli sparò alla coscia. Alcuni contadini, giunti sul posto, impedirono loro di ucciderlo come volevano ed egli fu trasportato a Parigi, mutilato e sanguinante. Fu gettato in una prigione della Bastiglia e si ostinò a strappare le bende che i chirurghi avevano applicato alla sua ferita. In seguito non si alzò più dal letto.      


    
        Il vescovo di Senés gli fece visita in prigione e gli promise la libertà se avesse trasmutato una certa quantità di piombo in oro davanti al re. L’infelice non aveva più i mezzi per portare avanti l’inganno; non aveva oro, né un crogiolo a doppio fondo o una bacchetta cava in cui nasconderlo, anche se lo avesse avuto. Tuttavia, non volle confessare di essere un impostore, ma si limitò a dire che non sapeva come fare la polvere di proiezione, ma che ne aveva ricevuta una quantità da un filosofo italiano e l’aveva usata tutta nelle sue varie trasmutazioni in Provenza. Rimase per sette o otto mesi alla Bastiglia e morì per gli effetti della ferita, nel quarantunesimo anno di età.     


    
        Albert Aluys.      


    
        Questo pretendente alla pietra filosofale era figlio, da un precedente marito, della donna Aluys, che Delisle conobbe all’inizio della sua carriera, nel cabaret ai bordi della strada, e che poi sposò. Delisle si comportò come un padre nei suoi confronti e pensò di non dare prova più evidente della sua stima se non dandogli le istruzioni necessarie per portare avanti l’inganno che lo aveva portato a una tale grandezza. Il giovane Aluys era un abile studioso e ben presto padroneggiò tutto il gergo degli alchimisti. Parlò dottamente di proiezioni, cimentazioni, sublimazioni, dell’elisir di lunga vita e dell’alkahest universale; e alla morte di Delisle disse che il segreto di quel grande adepto era stato comunicato a lui, e solo a lui. Sua madre contribuì alla frode, con la speranza che entrambi potessero accalappiarsi, alla maniera dei veri alchimisti, qualche ricco imbroglione che li avrebbe intrattenuti magnificamente mentre l’operazione era in corso. La sorte di Delisle non li spinse a fermarsi in Francia. I provenzali, è vero, avevano un’opinione più che mai alta della sua abilità ed erano ben inclini a credere ai racconti del giovane adepto su cui era caduto il suo mantello; ma le prigioni della Bastiglia stavano sbadigliando per la loro preda e Aluys e sua madre fuggirono con la massima rapidità. Viaggiarono per il continente per diversi anni, spillando soldi a ricchi creduloni e compiendo di tanto in tanto trasmutazioni di successo con l’aiuto di crogioli a doppio fondo e simili. Nell’anno 1726, Aluys, senza la madre, che sembra essere morta nel frattempo, si trovava a Vienna, dove si presentò al Duca di Richelieu, a quel tempo ambasciatore della corte di Francia. Egli ingannò completamente questo nobile; trasformò il piombo in oro (apparentemente) in diverse occasioni, e fece persino in modo che l’ambasciatore stesso trasformasse un chiodo di ferro in uno d’argento. In seguito il duca si vantò con Lenglet du Fresnoy dei suoi successi come alchimista e si rammaricò di non essere riuscito a scoprire il segreto della polvere preziosa con cui li aveva realizzati.      


    
        Aluys scoprì ben presto che, pur potendo ingannare il duca di Richelieu, non poteva ottenere da lui alcun denaro. Al contrario, il duca si aspettava che tutti i suoi pomi e le sue pale da fuoco fossero d’argento e tutti i suoi utensili di peltro d’oro; e pensava che l’onore della sua conoscenza fosse una ricompensa sufficiente per un rosticciere, che non poteva desiderare ricchezze dal momento che possedeva un segreto così prezioso. Aluys, vedendo che ci si aspettava tanto da lui, si congedò da Sua Eccellenza e partì per la Boemia accompagnato da un allievo e da una ragazza che si era innamorata di lui a Vienna. Alcuni nobili in Boemia lo ricevettero gentilmente e lo ospitarono nelle loro case per mesi. Era sua abitudine fingere di possedere solo pochi grani della sua polvere da sparo, con la quale operava in ogni casa dove intendeva stabilirsi per la stagione. Faceva dono al proprietario di un pezzo d’oro così trasmutato e gli prometteva milioni di dollari, se solo avesse avuto il tempo di raccogliere i suoi lunari maggiori e minori sulle cime delle loro montagne, e nel frattempo avrebbe dato vitto, alloggio e denaro libero a se stesso, alla moglie e al suo allievo.      


    
        Esaurì così la pazienza di alcune decine di persone, quando, pensando che in Francia ci fossero meno pericoli per lui sotto il giovane re Luigi XV che sotto il suo vecchio e morigerato predecessore, tornò in Provenza. Arrivato ad Aix, si presentò al presidente della provincia, M. le Bret, un gentiluomo molto appassionato di alchimia, che sperava di riuscire a trovare la pietra filosofale. M. le Bret, contrariamente alle sue aspettative, lo accolse con molta freddezza, a causa di alcune voci che si erano diffuse sul suo conto, e gli disse di recarsi da lui l’indomani. Ad Aluys non piacquero né il tono della voce né l’espressione degli occhi del dotto presidente, mentre quel funzionario lo guardava dall’alto in basso. Sospettando che non fosse tutto a posto, lasciò Aix di nascosto la sera stessa e si diresse a Marsiglia. Ma la polizia era in agguato e non era ancora arrivato da quattro ore e venti prima di essere arrestato con l’accusa di aver coniato moneta e gettato in prigione.      


    
        Poiché le prove contro di lui erano troppo convincenti per lasciargli molte speranze di assoluzione, progettò una fuga dalla durance. Il caso volle che il carceriere avesse una bella figlia e Aluys scoprì presto che aveva un cuore tenero. La ragazza, ignara del fatto che fosse un uomo sposato, concepì e incoraggiò una passione per lui e gli fornì generosamente i mezzi per fuggire. Dopo quasi un anno di prigione riuscì a liberarsi, lasciando la povera ragazza a sapere che era già sposato e a lamentarsi in solitudine di aver dato il suo cuore a un vagabondo ingrato.      


    
        Quando lasciò Marsiglia, non aveva una scarpa ai piedi né un indumento decente alle spalle, ma la moglie gli fornì un po’ di denaro e di vestiti in una città vicina. Poi si diressero a Bruxelles e, a causa di un’eccessiva sfacciataggine, si fecero notare. Prese una casa, allestì uno splendido laboratorio e dichiarò di conoscere il segreto della trasmutazione. Invano M. Percel, il cognato di Lenglet du Fresnoy, che risiedeva in quella città, smascherò le sue pretese e lo additò al disprezzo come un impostore ignorante: il mondo non gli credette. Il mondo non gli credette. Presero l’alchimista in parola e assediarono le sue porte per vedere e ammirare l’ingegnoso gioco di prestigio con cui trasformava i chiodi di ferro in oro e argento. Un ricco greffiergli pagò una grossa somma di denaro per essere istruito in quest’arte e Aluys gli diede diverse lezioni sui principi più comuni della chimica. Il greffier studiò duramente per dodici mesi e scoprì che il suo maestro era un ciarlatano. Richiese di nuovo il suo denaro, ma Aluys non era disposto a darglielo e la questione fu portata davanti al tribunale civile della provincia. Nel frattempo, però, il greffier morì improvvisamente; avvelenato, secondo le voci popolari, dal suo debitore per evitare il rimborso. Il clamore suscitato in città fu tale che Aluys, che forse era innocente del crimine, ebbe comunque paura di rimanere e di sfidarlo. Si ritirò di nascosto nella notte e si ritirò a Parigi, dove si perse ogni traccia di lui. Non se ne seppe più nulla, ma Lenglet du Fresnoy ipotizza che abbia finito i suoi giorni in qualche oscura prigione, in cui era stato gettato per aver coniato monete o per altri reati.      


    
        Il conte di St. Germain.      


    
        Questo avventuriero era di grado superiore al precedente e si distinse alla corte di Luigi XV. Sosteneva di aver scoperto l’elisir di lunga vita, grazie al quale poteva far vivere chiunque per secoli, e lasciava credere che la sua età fosse di oltre duemila anni. Aveva molte delle opinioni dei Rosacroce, si vantava di avere rapporti con silfidi e salamandre e del suo potere di estrarre diamanti dalla terra e perle dal mare con la forza dei suoi incantesimi. Non si arrogava il merito di aver scoperto la pietra filosofale, ma dedicava così tanto tempo alle operazioni di alchimia che era opinione comune che, se una cosa come la pietra filosofale fosse mai esistita o potesse essere chiamata in causa, lui fosse l’uomo che sarebbe riuscito a trovarla.      


    
        Non si è mai scoperto quale fosse il suo vero nome, né in quale paese fosse nato. Alcuni hanno creduto, a causa dell’aspetto ebraico del suo bel viso, che fosse l‘“Ebreo errante”; altri hanno affermato che fosse figlio di una principessa araba e che suo padre fosse una salamandra; altri ancora, più ragionevoli, hanno affermato che fosse figlio di un ebreo portoghese stabilito a Bourdeaux. Inizialmente portò avanti la sua impostura in Germania, dove guadagnò somme considerevoli vendendo un elisir per arrestare il progresso della vecchiaia. Il Maréchal de Belle-Isle ne acquistò una dose e fu talmente affascinato dall’arguzia, dall’erudizione e dalle buone maniere del ciarlatano, nonché convinto della correttezza delle sue pretese più assurde, che lo indusse a fissare la sua residenza a Parigi. Sotto il patrocinio del maresciallo, fece la sua prima apparizione negli ambienti gaudenti di quella capitale. Tutti erano entusiasti del misterioso straniero che, in questo periodo della sua vita, sembra avesse circa settant’anni, ma non ne dimostrava più di quarantacinque. La sua facile disinvoltura colpì la maggior parte delle persone. La sua lettura era ampia e la sua memoria straordinariamente tenace per le più piccole circostanze. La sua pretesa di essere vissuto per così tanti secoli lo esponeva naturalmente a domande sconcertanti sull’aspetto, la vita e la conversazione dei grandi uomini di un tempo; ma non perdeva mai la risposta. Molti di coloro che lo interrogavano con lo scopo di deriderlo, si trattenevano perplessi, piuttosto sconcertati dalla sua presenza di spirito, dalla prontezza delle sue risposte e dalla sua sorprendente precisione su ogni punto citato nella storia. Per aumentare il mistero da cui era circondato, non permetteva a nessuno di sapere come vivesse. Vestiva in uno stile di massimo sfarzo, sfoggiava diamanti preziosi nel cappello, sulle dita e nelle fibbie delle scarpe, e talvolta faceva i regali più costosi alle dame di corte. Molti sospettavano che fosse una spia al soldo del ministero inglese, ma non c’è mai stata una sola prova a sostegno dell’accusa. Il re lo guardava con grande favore, era spesso a colloquio con lui per ore e non permetteva a nessuno di parlare male di lui. Voltaire lo ridicolizzava continuamente e, in una delle sue lettere al re di Prussia, lo citava come “un comte pour rire” e affermava che pretendeva di aver cenato con i santi padri al Concilio di Trento!      


    
        Nelle Memorie di Madame du Hausset, cameriera di Madame du Pompadour, ci sono alcuni aneddoti divertenti su questo personaggio. Poco dopo il suo arrivo a Parigi, ebbe l’ingresso nel suo camerino; un favore concesso solo ai signori più potenti della corte del suo amante reale. Madame amava conversare con lui e, in sua presenza, egli pensava di abbassare notevolmente le sue pretese, ma spesso le lasciava credere di essere vissuto almeno due o trecento anni. Un giorno”, racconta Madame du Hausset, “madame gli disse, in mia presenza, “Qual era l’aspetto personale di Francesco I? Era un re che mi sarebbe piaciuto”. “Era davvero molto affascinante”, rispose St. Germain; e continuò a descrivere il suo volto e la sua persona, come quella di un uomo che aveva osservato accuratamente. Peccato che fosse troppo ardente. Avrei potuto dargli qualche buon consiglio, che lo avrebbe salvato da tutte le sue disgrazie; ma non lo avrebbe seguito, perché sembra che una fatalità assista i principi, costringendoli a chiudere le orecchie ai consigli più saggi”. La sua corte era molto brillante?”, chiese Madame du Pompadour. “Molto”, rispose il conte, “ma quella dei suoi nipoti la superava. Al tempo di Maria Stuarda e di Margherita di Valois, era una terra incantata, un tempio sacro ai piaceri di ogni genere”. Madame disse ridendo: “Sembra che abbiate visto tutto questo”. “Ho una memoria eccellente”, disse lui, “e ho letto la storia della Francia con grande attenzione. A volte mi diverto, non facendo, ma lasciando credere di essere vissuto in tempi antichi”.      


    
        “Ma voi non ci dite la vostra età”, gli disse Madame du Pompadour in un’altra occasione, “eppure fate finta di essere molto vecchio. La contessa de Gergy, che credo sia stata ambasciatrice a Vienna circa cinquant’anni fa, dice di avervi visto lì, esattamente come apparite ora”.     


    
        “È vero, madame”, rispose St. Germain; “ho conosciuto Madame de Gergy molti anni fa”.    


    
        ““Ma, secondo il suo racconto, lei deve avere più di cento anni?”.      


    
        “Non è impossibile”, disse ridendo, “ma è molto più probabile che la buona signora sia in età avanzata”.      


    
        “Le avete dato un elisir sorprendente per gli effetti che ha prodotto, perché dice che per un certo periodo di tempo sembrava avere solo ottantaquattro anni, l’età in cui l’ha preso. Perché non lo date al re?”.     


    
        “‘Oh, signora’, esclamò, ‘i medici mi farebbero rompere sulla ruota, se pensassi di drogare Sua Maestà’”.      


    
        Quando il mondo comincia a credere a cose straordinarie di un individuo, non si sa dove si fermerà la sua stravaganza. In questo periodo tutta Parigi risuonava delle meravigliose avventure del Conte di St. Germain e una compagnia di giovani scavezzacollo tentò il seguente esperimento sulla sua credulità: Un abile mimo, che per il divertimento che offriva era ammesso nella buona società, fu portato da loro, vestito da Conte di St. Germain, in alcune case della Rue du Marais. Imitò mirabilmente le caratteristiche del conte e trovò i suoi ascoltatori a bocca aperta, pronti a credere a qualsiasi assurdità volesse pronunciare. Nessuna finzione era troppo mostruosa per la loro credulità divorante. Parlò del Salvatore del mondo con termini di massima familiarità; disse di aver cenato con lui alle nozze di Canaan di Galilea, dove l’acqua fu miracolosamente trasformata in vino. Anzi, diceva di essere un suo intimo amico e di averlo spesso ammonito di essere meno romantico e imprudente, o avrebbe finito miseramente la sua carriera. Questa infame bestemmia, strano a dirsi, trovò dei credenti; e prima che fossero trascorsi tre giorni, si diceva che San Germano era nato subito dopo il diluvio e che non sarebbe mai morto!      


    
        St. Germain stesso era troppo uomo di mondo per affermare qualcosa di così mostruoso; ma non si preoccupò di contraddire la storia. In tutte le sue conversazioni con persone di rango e istruite, avanzava le sue pretese con modestia, come se fosse una semplice inavvertenza, e raramente pretendeva una longevità superiore ai trecento anni, tranne quando si trovava in compagnia di persone che avrebbero creduto a qualsiasi cosa. Parlava spesso di Enrico VIII come se lo avesse conosciuto intimamente, e dell’imperatore Carlo V come se quel monarca si fosse deliziato della sua compagnia. Descriveva le conversazioni che si svolgevano con una tale apparente veridicità, ed era così estremamente minuzioso e particolareggiato per quanto riguardava l’abbigliamento e l’aspetto delle persone, e persino il clima del momento e l’arredamento della stanza, che tre persone su quattro erano generalmente propense a credergli. Aveva continue richieste da parte di ricche donne anziane di un elisir che le facesse tornare giovani e, a quanto pare, guadagnava grandi somme in questo modo. A coloro che si compiacevano di chiamarlo amico diceva che il suo modo di vivere e il suo piano alimentare erano di gran lunga superiori a qualsiasi elisir, e che chiunque avrebbe potuto raggiungere un’età patriarcale astenendosi dal bere ai pasti e con molta parsimonia in qualsiasi altro momento. Il barone di Gleichen seguì questo sistema e assunse grandi quantità di foglie di senna, sperando di vivere per duecento anni. Morì, tuttavia, a settantatré anni. La duchessa di Choiseul desiderava seguire lo stesso sistema, ma il duca suo marito, in preda all’ira, le proibì di seguire un sistema prescritto da un uomo che aveva una reputazione così equivoca come M. de Saint Germain.      


    
        Madame du Hausset dice di aver visto Saint Germain e di aver conversato con lui diverse volte. Le sembrò avere circa cinquant’anni, era di media statura e aveva bei lineamenti espressivi. Il suo abbigliamento era sempre semplice, ma mostrava molto gusto. Di solito portava anelli di diamanti di grande valore e il suo orologio e la sua tabacchiera erano ornati da una profusione di pietre preziose. Un giorno, negli appartamenti di Madame du Pompadour, dove erano riuniti i principali cortigiani, St. Germain fece la sua apparizione con ginocchia e scarpe con fibbie di diamanti di un’acqua così pregiata, che Madame disse che non pensava che il re ne avesse di uguali. Gli fu chiesto di passare in anticamera e di slacciarle, cosa che fece e le portò a madame per un’ispezione più approfondita. M. de Gontant, che era presente, disse che il loro valore non poteva essere inferiore a duecentomila livree, ovvero più di ottomila sterline. Il barone di Gleichen, nelle sue Memorie, racconta che un giorno il conte gli mostrò così tanti diamanti che gli sembrò di vedere davanti a sé tutti i tesori della lampada di Aladino; e aggiunge che, avendo una grande esperienza in fatto di pietre preziose, era convinto che tutti quelli posseduti dal conte fossero autentici. In un’altra occasione St. Germain mostrò a Madame du Pompadour una piccola scatola contenente topazi, smeraldi e diamanti per un valore di mezzo milione di lire. Fece finta di disprezzare tutta questa ricchezza, per far credere più facilmente al mondo che poteva, come i Rosacroce, estrarre pietre preziose dalla terra con la magia del suo canto. Regalò un gran numero di questi gioielli alle dame di corte; e Madame du Pompadour fu così affascinata dalla sua generosità che gli regalò, in segno di stima, una tabacchiera riccamente smaltata, sul cui coperchio era splendidamente dipinto il ritratto di Socrate, o di qualche altro saggio greco, al quale lo paragonava. Non era prodigo solo con le amanti, ma anche con le cameriere. Madame du Hausset racconta: “Il conte venne a trovare Madame du Pompadour, che era molto malata e giaceva sul divano, e le mostrò diamanti tali da fornire il tesoro di un re. Madame mi mandò a chiamare per vedere tutte quelle belle cose. Li guardai con aria di grande stupore, ma le feci segno di ritenerli tutti falsi. Il conte cercò qualcosa in un tascabile grande circa il doppio di un portaocchiali e alla fine tirò fuori due o tre pacchetti di carta, che aprì e mostrò un superbo rubino. Gettò sul tavolo, con aria sprezzante, una piccola croce di pietre verdi e bianche. La guardai e dissi che non era da disprezzare. Poi lo indossai e lo ammirai molto. Il conte mi pregò di accettarla; rifiutai. Mi esortò a prenderlo. Alla fine fece così tanta pressione che la signora, vedendo che non poteva valere più di mille lire, mi fece segno di accettarla. Presi la croce, molto soddisfatta della cortesia del conte”.      


    
        Come l’avventuriero abbia ottenuto le sue ricchezze rimane un segreto. Non può averle ottenute tutte con la vendita del suo elisir vitæ in Germania, anche se senza dubbio una parte di esse proveniva da quella fonte. Voltaire afferma con certezza che era al soldo di governi stranieri e nella sua lettera al re di Prussia, datata 5 aprile 1758, dice di essere stato iniziato a tutti i segreti di Choiseul, Kaunitz e Pitt. Quale utilità potesse avere per uno di questi ministri, e soprattutto per Choiseul, è un mistero dei misteri.      


    
        Non c’è dubbio che possedesse il segreto per eliminare le macchie dai diamanti; e con ogni probabilità guadagnò somme considerevoli acquistando a prezzi inferiori i diamanti che presentavano difetti, per poi cederli con un profitto del cento per cento. Madame du Hausset racconta il seguente aneddoto su questo particolare: “Il re”, racconta, “ordinò che gli venisse portato un diamante di media grandezza che presentava un difetto. Dopo averlo fatto pesare, Sua Maestà disse al conte: “Il valore di questo diamante, così com’è e con il difetto, è di seimila lire; senza il difetto, ne varrebbe almeno diecimila. Volete impegnarvi a farmi guadagnare quattromila lire?”. San Germano lo esaminò molto attentamente e disse: “È possibile, si può fare; ve lo riporterò tra un mese”. Al momento stabilito il conte riportò il diamante senza macchia e lo consegnò al re. Era avvolto in un panno di amianthos, che tolse. Il re lo fece subito pesare e lo trovò molto poco diminuito. Sua Maestà la mandò allora al suo gioielliere di fiducia, M. de Gontant, senza dirgli nulla di quello che era successo. Il gioielliere gli diede novemila e seicento lire. Il re, tuttavia, rimandò indietro il diamante e disse che lo avrebbe tenuto come curiosità. Non riuscì a superare la sorpresa e disse che M. de St. Germain doveva valere milioni, soprattutto se possedeva il segreto per ricavare diamanti grandi da quelli piccoli. Il conte non disse né che poteva né che non poteva, ma affermò con certezza che sapeva come far crescere le perle e dare loro l’acqua migliore. Il re gli prestò grande attenzione e anche Madame du Pompadour. Una volta M. du Quesnoy disse che St. Germain era un ciarlatano, ma il re lo rimproverò. In realtà, Sua Maestà sembra infatuato di lui e a volte ne parla come se la sua discendenza fosse illustre”.      


    
        St. Germain aveva per servitore un vagabondo molto divertente, al quale si rivolgeva spesso per avere una conferma, quando raccontava qualche evento meraviglioso accaduto secoli prima. Il ragazzo, che non era privo di abilità, in genere lo corroborava in modo molto soddisfacente. In un’occasione, il suo padrone stava raccontando a un gruppo di signore e signori, a cena, una conversazione avuta in Palestina con il re Riccardo I d’Inghilterra, che descriveva come un suo amico molto particolare. I segni di stupore e incredulità erano visibili sui volti della compagnia; al che St. Germain si rivolse con molta freddezza al suo servitore, che si trovava dietro la sua sedia, e gli chiese se non avesse detto la verità. “Non saprei proprio dirlo”, rispose l’uomo, senza muovere un muscolo; “dimenticate, signore, che sono al vostro servizio da soli cinquecento anni!”. “Ah! vero”, disse il suo padrone; “ora ricordo; è stato un po’ prima del vostro tempo!”.      


    
        Di tanto in tanto, quando si trovava di fronte a uomini che non poteva ingannare così facilmente, dava voce al disprezzo con cui difficilmente poteva evitare di considerare una credulità così spropositata. “Questi sciocchi parigini”, disse al barone di Gleichen, “credono che io abbia più di cinquecento anni e, poiché lo vogliono, io li confermo nella loro idea. Non è vero che sono molto più vecchio di quanto sembri”.      


    
        Di questo strano impostore si raccontano molte altre storie, ma ne sono state citate abbastanza per illustrare il suo carattere e le sue pretese. Sembra che abbia cercato di trovare la pietra filosofale, ma non si è mai vantato di possederla. Il principe d’Assia Cassel, che aveva conosciuto anni prima in Germania, gli scrisse lettere urgenti, pregandolo di lasciare Parigi e di risiedere da lui. Alla fine St. Germain acconsentì. Non si sa altro della sua carriera. Alla corte dell’Assia Cassel non c’erano scrittori di memorie pettegoli che potessero raccontare le sue parole e le sue azioni. Morì a Sleswig, sotto il tetto del suo amico principe, nel 1784.     


    
        Cagliostro.      


    
        Questo famoso ciarlatano, amico e successore di Saint Germain, ebbe una carriera ancora più straordinaria. Fu l’arci-ciarlatano della sua epoca, l’ultimo dei grandi pretendenti alla pietra filosofale e all’acqua della vita e, durante la sua breve stagione di prosperità, uno dei personaggi più in vista d’Europa.      


    
        Il suo vero nome era Giuseppe Balsamo. Nacque a Palermo, intorno all’anno 1743, da un’umile famiglia. Ebbe la sfortuna di perdere il padre durante l’infanzia e la sua educazione fu lasciata di conseguenza ad alcuni parenti della madre, troppo poveri per permettergli di ricevere un’istruzione che andasse oltre la semplice lettura e scrittura. Nel quindicesimo anno di età fu mandato in un monastero, dove gli furono insegnati gli elementi di chimica e fisica; ma il suo temperamento era così impetuoso, la sua indolenza così invincibile e le sue abitudini viziose così profondamente radicate, che non fece alcun progresso. Dopo essere rimasto alcuni anni, lo lasciò con il carattere di un giovane disinformato e dissipato, con buone doti naturali ma con una cattiva disposizione d’animo. Quando divenne maggiorenne, si abbandonò a una vita di disordine e dissolutezza, entrando di fatto in quella celebre confraternita, nota in Francia e in Italia come “Cavalieri dell’Industria” e in Inghilterra come “Swell Mob”. Era tutt’altro che un membro ozioso o riluttante del corpo. Il primo modo in cui si distinse fu quello di falsificare gli ordini di ammissione ai teatri. In seguito derubò lo zio e falsificò un testamento. Per atti come questi, si sottoponeva a frequenti visite obbligatorie alle carceri di Palermo. In un modo o nell’altro acquisì il carattere di uno stregone, di un uomo che non era riuscito a scoprire i segreti dell’alchimia e aveva venduto l’anima al diavolo per l’oro che non era riuscito a ricavare con la trasmutazione. Non si preoccupò di dissuadere la mente popolare su questo particolare, ma anzi incoraggiò la credenza piuttosto che il contrario. Alla fine se ne servì per truffare un argentiere di nome Marano di circa sessanta once d’oro, e di conseguenza fu costretto a lasciare Palermo. Convinse quest’uomo di potergli rivelare un tesoro nascosto in una grotta, per il quale avrebbe ricevuto le sessanta once d’oro, mentre l’argentiere avrebbe avuto tutto il tesoro per la sola fatica di dissotterrarlo. Si recarono insieme a mezzanotte in uno scavo nei pressi di Palermo, dove Balsamo tracciò un cerchio magico e invocò il diavolo affinché gli rivelasse il suo tesoro. Improvvisamente apparvero una mezza dozzina di uomini, i complici del truffatore, vestiti in modo da rappresentare diavoli, con corna in testa, artigli alle dita e che vomitavano fiamme apparentemente rosse e blu. Erano armati di forconi, con i quali hanno martoriato il povero Marano fino a ridurlo quasi in fin di vita, e lo hanno derubato delle sessanta once d’oro e di tutti gli oggetti di valore che portava con sé. Poi se ne andarono, accompagnati da Balsamo, lasciando lo sfortunato argentiere a riprendersi o a morire a suo piacimento. La natura scelse la prima strada e poco dopo la luce del giorno egli tornò in sé, dolorante nel corpo per i colpi subiti e nello spirito per l’inganno di cui era stato vittima. Il suo primo impulso fu quello di denunciare Balsamo ai magistrati della città; ma riflettendoci meglio, temette il ridicolo che un’esposizione completa di tutte le circostanze avrebbe attirato su di lui; prese quindi la decisione, veramente italiana, di vendicarsi di Balsamo, uccidendolo alla prima occasione utile. Avendo pronunciato questa minaccia in presenza di un amico di Balsamo, la riferì a quest’ultimo, che fece immediatamente i bagagli e lasciò l’Europa.      


    
        Scelse Medina, in Arabia, per la sua futura dimora e lì fece conoscenza con un greco di nome Altotas, un uomo estremamente versato in tutte le lingue d’Oriente e un instancabile studente di alchimia. Possedeva un’inestimabile collezione di manoscritti arabi sulla sua scienza preferita e li studiava con tale impegno che si accorse di non avere tempo sufficiente per occuparsi dei suoi crogioli e dei suoi forni senza trascurare i suoi libri. Stava cercando un assistente quando Balsamo si presentò opportunamente e fece un’impressione così favorevole che fu subito assunto in quella veste. Ma il rapporto di padrone e servo non durò a lungo tra loro; Balsamo era troppo ambizioso e troppo intelligente per svolgere un ruolo secondario, e nel giro di quindici giorni dalla loro prima conoscenza si legarono come amici e soci. Altotas, nel corso di una lunga vita dedicata all’alchimia, si era imbattuto in alcune preziose scoperte nel campo della chimica, una delle quali era un ingrediente per migliorare la lavorazione del lino e conferire ai prodotti di quel materiale una lucentezza e una morbidezza quasi pari alla seta. Balsamo gli diede il buon consiglio di lasciare la pietra filosofale per il momento non scoperta e di ricavare l’oro dal loro lino. Il consiglio fu seguito e insieme si recarono ad Alessandria per commerciare, con una grande scorta di quell’articolo. Rimasero ad Alessandria per quaranta giorni e guadagnarono una somma considerevole con la loro impresa. In seguito visitarono altre città dell’Egitto, ottenendo lo stesso successo. Al loro ritorno in Europa, furono spinti dalle condizioni meteorologiche a Malta e furono accolti da Pinto, Gran Maestro dei Cavalieri di e famoso alchimista. Lavorarono nel suo laboratorio per alcuni mesi, cercando di trasformare un piatto di peltro in uno d’argento. Balsamo, avendo meno fiducia dei suoi compagni, si stancò presto; e ottenute dal suo ospite molte lettere di presentazione a Roma e a Napoli, lasciò lui e Altotas a trovare la pietra filosofale e a trasmutare il piatto di peltro senza di lui.    


    
        Da tempo aveva abbandonato il nome di Balsamo a causa delle molte brutte associazioni che vi erano legate; e durante i suoi viaggi ne aveva assunti almeno una mezza ventina, con titoli annessi. Si faceva chiamare talvolta Chevalier de Fischio, Marchese di Melissa, Barone di Belmonte, de Pelligrini, d’Anna, de Fenix, de Harat, ma più comunemente Conte di Cagliostro. Con quest’ultimo titolo entrò a Roma e non lo cambiò mai più. In questa città si presentò come il restauratore della filosofia rosacrociana; disse di poter trasmutare tutti i metalli in oro; di potersi rendere invisibile, di poter curare tutte le malattie e di somministrare un elisir contro la vecchiaia e la decadenza. Le lettere del Gran Maestro Pinto gli procurarono un’introduzione nelle migliori famiglie. Guadagnava rapidamente denaro con la vendita del suo elisir vitæ e, come altri ciarlatani, eseguiva molte guarigioni notevoli ispirando ai suoi pazienti la più completa fede e fiducia nei suoi poteri; un vantaggio che i ciarlatani più sfacciati spesso possiedono rispetto ai praticanti regolari.      


    
        Mentre stava facendo fortuna, conobbe la bella Lorenza Feliciana, una giovane donna di nobili natali, ma senza fortuna. Cagliostro scoprì presto che possedeva doti inestimabili. Oltre alla sua incantevole bellezza, aveva l’ingegno più pronto, i modi più accattivanti, l’immaginazione più fertile e il minimo principio di tutte le fanciulle di Roma. Era la moglie giusta per Cagliostro, che si propose a lei e fu accettato. Dopo il matrimonio, Cagliostro istruì la sua bella Lorenza in tutti i segreti della sua vocazione, insegnando alle sue belle labbra a invocare angeli, geni, silfidi, salamandre, ondine e, quando necessario, diavoli e spiriti maligni. Lorenza era un’abile studiosa; imparò ben presto tutto il gergo degli alchimisti e tutti gli incantesimi degli incantatori; e così compiuti i due speranzosi si misero in viaggio, per riscuotere contributi dai superstiziosi e dai creduloni.      


    
        Si recarono per la prima volta a Sleswig in visita al conte di St. Germain, loro grande predecessore nell’arte di fabbricare inganni, e furono accolti da lui nel modo più magnifico. Senza dubbio, grazie ai saggi discorsi di quel venerabile gentiluomo, si fortificarono la mente per la carriera che avevano scelto; infatti, subito dopo averlo lasciato, iniziarono le loro operazioni. Viaggiarono per tre o quattro anni in Russia, Polonia e Germania, trasmutando metalli, raccontando fortune, sollevando spiriti e vendendo l’elisir vitæ ovunque andassero; ma non ci sono testimonianze delle loro azioni da cui trarre dettagli più precisi. Solo dopo la loro apparizione in Inghilterra, nel 1776, i nomi del Conte e della Contessa di Cagliostro cominciarono ad acquisire una reputazione europea. Arrivarono a Londra nel luglio di quell’anno, in possesso di un patrimonio di circa tremila sterline, tra piatti, gioielli e monete. Presero in affitto degli appartamenti in Whitcombe Street e vissero per alcuni mesi tranquillamente. Nella stessa casa alloggiava una donna portoghese, di nome Blavary, che, essendo in condizioni disagiate, era stata assunta dal conte come interprete. Era costantemente ammessa nel suo laboratorio, dove egli trascorreva gran parte del suo tempo alla ricerca della pietra filosofale. In cambio della sua ospitalità, diffuse la fama del suo ospite e si impegnò a fondo per far credere a tutti i suoi straordinari poteri, come lei stessa si sentiva; ma poiché un’interprete donna del rango e dell’aspetto di Madame Blavary non corrispondeva esattamente alle idee del conte in fatto di dignità e di decoro, egli assunse una persona di nome Vitellini, un insegnante di lingue, per ricoprire questo ruolo. Vitellini era un giocatore d’azzardo disperato, un uomo che aveva tentato quasi tutte le risorse per riparare le sue fortune rovinate, compresa la ricerca della pietra filosofale. Non appena vide le operazioni del conte, si convinse che il grande segreto era suo e che le porte dorate del palazzo della fortuna erano aperte per lasciarlo entrare. Con un entusiasmo ancora maggiore di quello di Madame Blavary, disse ai suoi conoscenti e in tutti i luoghi pubblici che il conte era un uomo straordinario, un vero e proprio adepto, la cui fortuna era immensa e che era in grado di trasmutare in oro puro e massiccio tutto il piombo, il ferro e il rame che voleva. La conseguenza fu che la casa di Cagliostro fu assediata da folle di oziosi, creduloni e avari, tutti desiderosi di vedere il “filosofo” o di partecipare alle sconfinate ricchezze che egli era in grado di far emergere.      


    
        Purtroppo per Cagliostro, era caduto in mani malvagie. Invece di ingannare il popolo inglese, come avrebbe potuto fare, divenne egli stesso vittima di una banda di truffatori che, confidando pienamente nei suoi poteri occulti, cercavano solo di fare soldi con lui. Vitellini gli presentò un giocatore d’azzardo in rovina come lui, di nome Scot, che rappresentò come un nobile scozzese, attratto a Londra solo dal desiderio di vedere e conversare con l’uomo straordinario la cui fama si era diffusa fino alle lontane montagne del nord. Cagliostro lo accolse con grande gentilezza e cordialità; “Lord” Scot presentò quindi una donna di nome Fry come Lady Scot, che doveva fare da accompagnatrice alla contessa di Cagliostro e farle conoscere tutte le famiglie nobili della Gran Bretagna. “Sua Signoria”, i cui effetti non erano arrivati dalla Scozia e che non aveva un banchiere a Londra, prese in prestito duecento sterline dal conte. Gli furono prestate senza scrupoli, tanto Cagliostro era lusingato dalle attenzioni che gli rivolgevano, dal rispetto, anzi dalla venerazione che fingevano di provare per lui e dalla totale deferenza con cui ascoltavano ogni parola che usciva dalle sue labbra.      


    
        Superstizioso come tutti i giocatori disperati, Scot aveva spesso provato numeri magici e cabalistici, nella speranza di scoprire numeri fortunati al lotto o alla roulette. Aveva in mano un manoscritto cabalistico, contenente varie combinazioni aritmetiche del genere, che sottopose a Cagliostro, con la richiesta urgente di scegliere un numero. Cagliostro prese il manoscritto e lo studiò, ma, come lui stesso ci informa, senza alcuna fiducia nella sua veridicità. Tuttavia, predisse che il numero di successo per il 6 novembre successivo sarebbe stato il venti. Lo Scozzese azzardò una piccola somma su questo numero, attingendo alle duecento sterline che aveva preso in prestito, e vinse. Cagliostro, incitato da questo successo, pronosticò il numero venticinque per l’estrazione successiva. Lo scozzese ci riprovò e vinse cento ghinee. I numeri cinquantacinque e cinquantasette furono annunciati con uguale successo per il 18 dello stesso mese, con non poco stupore e gioia di Cagliostro, che decise allora di tentare la fortuna per sé e non per gli altri. A tutte le suppliche di Scot e della sua signora affinché predicesse loro altri numeri, Cagliostro rimase sordo, anche se lo riteneva ancora un signore e un uomo d’onore; ma quando scoprì che era un mero imbroglione e che la finta Lady Scot era un’abile donna di città, chiuse la porta a loro e a tutta la loro banda.      


    
        Avendo piena fiducia nei poteri soprannaturali del conte, si trovarono nella più profonda angoscia per aver perso il suo volto. Cercarono con tutti i mezzi che il loro ingegno poteva suggerire di propiziarselo di nuovo. Implorarono, minacciarono e cercarono di corromperlo, ma tutto fu vano. Cagliostro non volle né vederli né corrispondere con loro. Nel frattempo vivevano in modo stravagante e, nella speranza del futuro, esaurivano tutti i loro guadagni attuali. Erano ridotti all’estremo quando la signorina Fry ottenne l’accesso alla contessa e ricevette da lei una ghinea con la scusa che stava morendo di fame. Miss Fry, non contenta, la pregò di intercedere presso il marito affinché indicasse per l’ultima volta un numero fortunato alla lotteria. La contessa promise di esercitare la sua influenza; e Cagliostro, così supplicato, nominò il numero otto, ribadendo allo stesso tempo la sua determinazione a non avere più a che fare con nessuno di . Per uno straordinario azzardo, che riempì Cagliostro di sorpresa e piacere, il numero otto fu il premio maggiore della lotteria. La signorina Fry e i suoi soci guadagnarono quindici centinaia di ghinee grazie a questa avventura e si convinsero più che mai dei poteri occulti di Cagliostro, rafforzando la loro determinazione a non lasciarlo mai finché non avessero fatto fortuna. Con il ricavato la signorina Fry comprò una bella collana al banco dei pegni per novanta ghinee. Ordinò poi a un gioielliere un cofanetto d’oro riccamente decorato, con due scomparti, e, messa la collana in uno, riempì l’altro con un buon tabacco da fiuto aromatico. Cercò quindi un altro colloquio con Madame di Cagliostro e la esortò ad accettare la scatola come piccolo segno di stima e gratitudine, senza menzionare la preziosa collana che vi era nascosta. Madame di Cagliostro accettò il regalo e da quel momento fu esposta alle più incessanti persecuzioni da parte di tutti i confederati: Blavary, Vitellini e i pretesi Lord e Lady Scot.
        Si lusingarono di aver riconquistato la posizione perduta in casa e vennero giorno dopo giorno a conoscere i numeri fortunati del lotto, talvolta spingendosi su per le scale e nel laboratorio del conte, nonostante gli sforzi della servitù per impedirglielo. Cagliostro, esasperato dalla loro pertinacia, minacciò di chiamare l’assistenza dei magistrati e, prendendo la signorina Fry per le spalle, la spinse in strada.      


  


  

    CONTINUA


    
        Da quel momento possono essere datate le disgrazie di Cagliostro. La signorina Fry, su istigazione del suo amante, decise di vendicarsi. Il suo primo atto fu quello di giurare un debito di duecento sterline contro Cagliostro e di farlo arrestare per quella somma. Mentre si trovava in una casa di spugne, lo scozzese, accompagnato da un avvocato di basso rango, fece irruzione nel suo laboratorio e portò via una piccola scatola contenente, come credevano, la polvere di trasmutazione e una serie di manoscritti cabalistici e trattati di alchimia. La signorina Fry accusò sia lui che la contessa di stregoneria e di predire i numeri del lotto con l’aiuto del diavolo. Quest’ultima accusa è stata effettivamente discussa davanti al giudice Miller. L’azione di risarcimento per la collana fu giudicata dal Lord Chief Justice of the Common Pleas, che raccomandò alle parti di sottoporsi a un arbitrato. Nel frattempo Cagliostro rimase in prigione per diverse settimane, finché, dopo essersi procurato una cauzione, fu liberato. Poco dopo fu atteso da un avvocato di nome Reynolds, anch’egli coinvolto nel complotto, che si offrì di compromettere tutte le azioni a certe condizioni. Scot, che lo aveva accompagnato, si nascose dietro la porta e, uscendo all’improvviso, puntò una pistola al cuore di Cagliostro, giurando che gli avrebbe sparato all’istante, se non gli avesse detto veramente l’arte di predire i numeri fortunati e di trasmutare i metalli. Reynolds, fingendo di essere molto arrabbiato, disarmò il suo complice e pregò il conte di soddisfarli con mezzi leali e di rivelare i suoi segreti, promettendo che, se lo avesse fatto, avrebbero assolto tutte le azioni e non lo avrebbero più molestato. Cagliostro rispose che le minacce e le suppliche erano inutili, che non conosceva segreti e che la polvere di trasmutazione di cui lo avevano derubato non aveva alcun valore se non per lui stesso. Si offrì tuttavia di perdonare loro tutto il denaro di cui lo avevano truffato, se avessero assolto le azioni e restituito la polvere e i manoscritti. Queste condizioni furono rifiutate e Scot e Reynolds se ne andarono, giurando vendetta contro di lui.    


    
        Sembra che Cagliostro fosse piuttosto ignorante delle forme di legge in Inghilterra e che non avesse un amico che lo consigliasse sulla strada migliore da seguire. Mentre discuteva con la contessa delle difficoltà che li attanagliavano, uno dei suoi cauzionari lo chiamò e lo invitò a recarsi in una carrozza a cavalli a casa di una persona che lo avrebbe fatto ragionare. Cagliostro acconsentì e fu condotto alla prigione del King’s Bench, dove il suo amico lo lasciò. Per diverse ore non scoprì di essere un prigioniero, né capì il processo di consegna della cauzione.      


    
        In poche settimane riacquistò la libertà e gli arbitri tra lui e la signorina Fry emisero il loro lodo contro di lui. Gli fu ordinato di pagare le duecento sterline che lei aveva giurato contro di lui e di restituire la collana e la scatola d’oro che erano state regalate alla contessa. Cagliostro ne fu talmente disgustato che decise di lasciare l’Inghilterra. Le sue pretese, inoltre, erano state spietatamente smascherate da un francese di nome Morande, redattore del Courrier de l’Europe, pubblicato a Londra. Come se non bastasse, nella Westminster Hall era stato riconosciuto come Giuseppe Balsamo, il truffatore di Palermo. Una tale complicazione di disgrazie non era sopportabile. Lui e la contessa fecero i bagagli e lasciarono l’Inghilterra con non più di cinquanta sterline delle tremila che avevano portato con sé.    


    
        Si recarono dapprima a Bruxelles, dove la fortuna fu più propizia: vendettero notevoli quantità dell’elisir di lunga vita, eseguirono molte cure e risolsero le loro finanze. In seguito, attraversarono la Germania fino alla Russia, sempre con lo stesso successo. L’oro affluiva nei loro forzieri più velocemente di quanto potessero contare. Dimenticarono del tutto le sofferenze subite in Inghilterra e impararono a essere più cauti nella scelta delle loro conoscenze.      


    
        Nel 1780 fecero la loro apparizione a Strasburgo. La loro fama aveva raggiunto quella città prima di loro. Presero un magnifico albergo e invitarono alla loro tavola tutte le persone più importanti del luogo. La loro ricchezza appariva smisurata e la loro ospitalità all’altezza. Il conte e la contessa fungevano da medici e fornivano denaro, consigli e medicine a tutti i bisognosi e i sofferenti della città. Molte delle guarigioni da loro effettuate stupirono i medici abituali che non tenevano sufficientemente conto della meravigliosa influenza dell’immaginazione in certi casi. La contessa, che a quel tempo non aveva più di cinque anni e venti, tutta raggiante di grazia, bellezza e allegria, parlava apertamente del suo figlio maggiore come di un bel giovane di otto anni e venti, che era stato per alcuni anni capitano al servizio degli olandesi. Il trucco riuscì a suscitare ammirazione. Tutte le vecchie e brutte di Strasburgo, e dei dintorni, si affollarono nel salone della contessa per acquistare il liquido che le avrebbe fatte diventare belle come le loro figlie; le giovani vennero in egual misura, per conservare il loro fascino e, quando l’età di Ninon de l’Enclos fosse stata doppia, essere più accattivanti di lei; mentre non mancarono gli uomini abbastanza sciocchi da pensare di poter evitare l’inevitabile colpo dell’arcigno nemico con qualche goccia dello stesso incomparabile elisir. La contessa, per dirla tutta, sembrava un’incarnazione della bellezza immortale, una vera e propria dea della giovinezza e della bellezza; ed è possibile che le folle di giovani e di anziani, che in ogni stagione opportuna si aggiravano nelle stanze profumate di questa incantatrice, fossero attratte non tanto dalla fede nei suoi poteri occulti, quanto dall’ammirazione dei suoi languidi occhi luminosi e della sua frizzante conversazione. Ma in mezzo a tutto l’incenso che veniva offerto al suo santuario, Madame di Cagliostro era sempre fedele al suo sposo. Incoraggiava le speranze, è vero, ma non le realizzava mai; eccitava l’ammirazione, ma la manteneva nei limiti; e rendeva gli uomini suoi schiavi, senza mai concedere un favore di cui il più vanitoso potesse vantarsi.      


    
        In questa città fecero la conoscenza di molte persone eminenti e, tra gli altri, del cardinale principe di Rohan, destinato in seguito a esercitare un’influenza così sgradevole sul loro destino. Il cardinale, che sembra aver avuto grande fiducia in lui come filosofo, lo convinse a visitare Parigi in sua compagnia, cosa che fece, ma restò solo tredici giorni. Preferì la società di Strasburgo e vi tornò con l’intenzione di fissare la sua residenza lontano dalla capitale, ma si accorse ben presto che la prima eccitazione del suo arrivo era passata. La gente cominciò a ragionare con se stessa e a vergognarsi della propria ammirazione. Il popolo, tra il quale aveva elargito la sua carità con mano generosa, lo accusò di essere l’Anticristo, l’Ebreo Errante, l’uomo di quattrocento anni, un demone in forma umana, inviato per attirare gli ignoranti verso la loro distruzione; mentre i più opulenti e meglio informati lo definirono una spia al soldo di governi stranieri, un agente della polizia, un truffatore e un uomo dalla vita malvagia. Il clamore crebbe a tal punto che egli ritenne prudente tentare la fortuna altrove.      


    
        Si recò prima a Napoli, ma quella città era troppo vicina a Palermo; temeva di essere riconosciuto da alcuni dei suoi primi amici e, dopo un breve soggiorno, tornò in Francia. Scelse Bourdeaux come sua prossima dimora e vi creò un grande scalpore come a Strasburgo. Si annunciò come il fondatore di una nuova scuola di medicina e filosofia, si vantò della sua capacità di curare tutte le malattie e invitò i poveri e i sofferenti a recarsi da lui, che avrebbe alleviato le angosce degli uni e curato i malanni degli altri. Per tutto il giorno la strada di fronte al suo magnifico albergo era affollata dalla popolazione; i malati e i ciechi, le donne con i bambini malati in braccio e le persone afflitte da ogni tipo di infermità umana accorrevano da questo medico meraviglioso. Il sollievo che offriva in denaro più che compensava l’insuccesso dei suoi farmaci; e l’affluenza di gente da tutto il paese circostante divenne così grande che i giurati della città gli concessero una guardia militare, che stazionasse giorno e notte davanti alla sua porta, per mantenere l’ordine. Le aspettative di Cagliostro si realizzarono. I ricchi furono colpiti dall’ammirazione per la sua carità e benevolenza, e impressionati dalla piena convinzione dei suoi meravigliosi poteri. La vendita dell’elisir proseguì in modo eccellente. I suoi saloni erano affollati di ricchi ingannatori che venivano ad acquistare l’immortalità. La bellezza, che sarebbe durata per secoli, era l’attrazione per il gentil sesso; la salute e la forza per lo stesso periodo erano le esche offerte agli altri. La sua affascinante contessa, nel frattempo, portava il grano al mulino predicendo la fortuna e lanciando natività, o concedendo silfidi assistenti a tutte le signore che pagavano sufficientemente per i loro servizi. Inoltre, per mantenere alto il credito del marito, dava le feste più sfarzose di Bourdeaux.      


    
        Ma come a Strasburgo, l’illusione popolare durò solo pochi mesi e si esaurì da sola; Cagliostro dimenticò, nell’ebbrezza del successo, che c’era un limite alla ciarlataneria che una volta superato ispirava diffidenza. Quando pretese di chiamare gli spiriti dalla tomba, la gente divenne incredula. Fu accusato di essere un nemico della religione, di rinnegare Cristo e di essere l’Ebreo Errante. Disprezzò queste voci finché rimasero circoscritte a pochi; ma quando si diffusero in tutta la città, quando non ricevette più compensi, quando le sue feste furono abbandonate e i suoi conoscenti si allontanarono quando lo incontrarono per strada, pensò che fosse giunto il momento di cambiare alloggio.      
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          CASA DI CAGLIOSTRO, PARIGI.       

      


    
        Ormai stanco delle province, rivolse i suoi pensieri alla capitale. Al suo arrivo si annunciò come il restauratore della Massoneria egiziana e il fondatore di una nuova filosofia. Si fece subito strada nella migliore società grazie all’amico cardinale de Rohan. Il suo successo come mago fu straordinario: le persone più importanti dell’epoca lo visitavano. Si vantava di essere in grado, come i Rosacroce, di conversare con gli spiriti elementari, di invocare i potenti morti dalla tomba, di trasmutare i metalli e di scoprire cose occulte grazie alla speciale protezione di Dio nei suoi confronti. Come il Dr. Dee, invocava gli angeli perché gli rivelassero il futuro; essi apparivano e conversavano con lui nei cristalli e sotto le campane di vetro.48 “Non c’era quasi mai”, si legge nella Biographie des Contemporains, “una bella signora a Parigi che non volesse cenare con l’ombra di Lucrezio negli appartamenti di Cagliostro; un ufficiale militare che non volesse discutere dell’arte della guerra con Cesare, Annibale o Alessandro; o un avvocato o un consigliere che non volesse discutere di questioni legali con il fantasma di Cicerone”. Questi colloqui con i defunti erano molto costosi, perché, come diceva Cagliostro , i morti non risorgono per niente. La contessa, come al solito, esercitò tutto il suo ingegno per sostenere il credito del marito. Era molto amata dal suo stesso sesso, a molti uditori deliziati e meravigliati dei quali descrisse i meravigliosi poteri di Cagliostro. Diceva che poteva rendersi invisibile, attraversare il mondo con la rapidità del pensiero ed essere in più luoghi contemporaneamente.49


    
        Non era rimasto a lungo a Parigi prima di essere coinvolto nel celebre affare della collana della regina. Il suo amico, il cardinale de Rohan, innamorato del fascino di Maria Antonietta, era in grave difficoltà per la sua freddezza e per il dispiacere che lei aveva spesso manifestato nei suoi confronti. A quel tempo al servizio della regina c’era una dama di nome La Motte, di cui il cardinale fu così sciocco da farsi confidente. Madame de la Motte, in cambio, cercò di farsi strumento del cardinale, riuscendo fin troppo bene nei suoi progetti. In qualità di cameriera o dama d’onore della regina, fu presente a un colloquio tra Sua Maestà e M. Boehmer, un ricco gioielliere di Parigi, quando quest’ultimo offrì in vendita una magnifica collana di diamanti, del valore di 1.600.000 franchi, pari a circa 64.000 sterline. La regina la ammirò molto, ma congedò il gioielliere esprimendo il suo rammarico per il fatto di essere troppo povera per acquistarla. Madame de la Motte elaborò un piano per entrare in possesso di questo costoso ornamento e decise di fare del Cardinale de Rohan lo strumento per riuscirci. Cercò quindi un colloquio con lui e, fingendo di partecipare al suo dolore per il dispiacere della regina, gli disse che conosceva un modo per restituirgli il favore. Gli parlò poi della collana e del dispiacere della regina di non potersi permettere di acquistarla. Il cardinale, che era tanto ricco quanto sciocco, si offrì immediatamente di acquistare la collana e di farne dono alla regina. Madame de la Motte gli disse di non farlo assolutamente, perché avrebbe offeso Sua Maestà. Il suo piano sarebbe stato quello di indurre il gioielliere a fare credito a Sua Maestà e ad accettare la sua cambiale per l’importo a una certa data, da concordare in seguito. Il cardinale accettò prontamente la proposta e incaricò il gioielliere di redigere un contratto che avrebbe fatto firmare alla regina. Lo affidò a Madame de la Motte, che lo restituì poco dopo con le parole “Bon, bon-approuvé-Marie Antoinette” scritte a margine. Allo stesso tempo gli disse che la regina era molto soddisfatta della sua condotta in materia e che avrebbe fissato un incontro con lui nei giardini di Versailles, quando gli avrebbe regalato un fiore, in segno di stima. Il cardinale mostrò il documento falso al gioielliere, ottenne la collana e la consegnò nelle mani di Madame de la Motte. Il suo prossimo obiettivo era quello di soddisfare il cardinale, che attendeva con impazienza il colloquio promesso con la sua amante reale. A quel tempo c’era a Parigi una giovane donna di nome D’Oliva, nota per la sua somiglianza con la regina; e Madame de la Motte, con la promessa di una bella ricompensa, non trovò difficoltà a convincerla a impersonare Maria Antonietta e a incontrare il cardinale de Rohan al crepuscolo della sera nei giardini di Versailles. L’incontro avvenne di conseguenza. Il cardinale fu ingannato dalla luce incerta, dalla grande somiglianza della contraffazione e dalle sue stesse speranze; e dopo aver ricevuto il fiore da Mademoiselle D’Oliva, tornò a casa con un cuore più leggero di quello che aveva battuto nel suo petto per molti giorni.50


    
        Nel corso del tempo fu scoperta la falsificazione della firma della regina. Il gioielliere Boehmer fece immediatamente il nome del Cardinale de Rohan e di Madame de la Motte come persone con cui aveva negoziato, e furono entrambi arrestati e gettati nella Bastiglia. La Motte fu sottoposta a un esame rigoroso e, in seguito alle rivelazioni da lei fatte che coinvolgevano Cagliostro, fu sequestrata insieme alla moglie e anch’essa mandata alla Bastiglia. Una storia così scandalosa suscitava necessariamente una grande curiosità. A Parigi non si parlava d’altro che della collana della regina, con ipotesi sulla colpevolezza o l’innocenza delle varie parti coinvolte. Il marito di Madame de la Motte fuggì in Inghilterra e, secondo molti, portò con sé la collana e lì la cedette a diversi gioiellieri in piccole quantità. Ma Madame de la Motte insistette sul fatto che l’aveva affidata a Cagliostro, che l’aveva presa e fatta a pezzi per “gonfiare i tesori della sua immensa e ineguagliabile fortuna”. Parlava di lui come “un empirico, un meschino alchimista, un sognatore sulla pietra filosofale, un falso profeta, un profanatore del vero culto, il sedicente Conte di Cagliostro!”. Disse inoltre che egli aveva originariamente concepito il progetto di rovinare il Cardinale de Rohan; che l’aveva persuasa, esercitando una qualche influenza magica sulla sua mente, a favorire il progetto; e che era un ladro, un truffatore e uno stregone!      


    
        Dopo che tutti gli accusati erano rimasti per più di sei mesi nella Bastiglia, iniziò il processo. Dopo aver ascoltato le deposizioni dei testimoni di , Cagliostro, in quanto principale colpevole, fu chiamato per primo a difendersi. Fu ascoltato con la massima attenzione. Si mise in un atteggiamento teatrale e cominciò così: “Sono oppresso, sono accusato, sono calunniato! Ho meritato questo destino? Scendo nella mia coscienza e lì trovo la pace che gli uomini mi rifiutano! Ho viaggiato molto, sono conosciuto in tutta Europa e in gran parte dell’Asia e dell’Africa. Mi sono dimostrato ovunque amico dei miei simili. Il mio sapere, il mio tempo, la mia fortuna sono sempre stati impiegati per alleviare le sofferenze. Ho studiato e praticato la medicina, ma non ho mai degradato la più nobile e consolante delle arti con speculazioni mercenarie di qualsiasi tipo. Pur avendo sempre dato e mai ricevuto, ho conservato la mia indipendenza. Ho persino portato la mia delicatezza fino a rifiutare i favori dei re. Ho dato gratuitamente i miei rimedi e i miei consigli ai ricchi; i poveri hanno ricevuto da me sia rimedi che denaro. Non ho mai contratto debiti e le mie maniere sono pure e incorrotte”. Dopo molte altre auto-elogi dello stesso tipo, continuò a lamentarsi delle grandi difficoltà che aveva sopportato per essere stato separato per così tanti mesi dalla sua innocente e amorevole moglie, che, come gli fu dato di capire, era stata detenuta nella Bastiglia e forse incatenata in una prigione malsana.
        Negò inequivocabilmente di possedere la collana o di averla mai vista; e per mettere a tacere le voci e le accuse contro di lui, che forse erano state originate dal suo stesso riserbo sugli eventi della sua vita, si dichiarò pronto a soddisfare la curiosità del pubblico e a fornire un resoconto chiaro e completo della sua carriera. Raccontò poi una storia romantica e incredibile, che non impose a nessuno. Disse di non conoscere né il luogo di nascita né il nome dei genitori, ma di aver trascorso l’infanzia a Medina, in Arabia, e di essere stato allevato con il nome di Acharat. Viveva nel palazzo del Grande Muphti, in quella città, e aveva sempre tre servi che lo servivano, oltre al suo precettore, di nome Althotas. Questo Althotas gli era molto affezionato e gli raccontò che suo padre e sua madre, che erano cristiani e nobili, morirono quando lui aveva tre mesi e lo lasciarono alle cure del Muphti. Non riuscì mai ad accertare i loro nomi, perché ogni volta che fece la domanda ad Althotas, gli fu risposto che sarebbe stato pericoloso per lui saperlo. Alcune espressioni incaute del suo precettore gli fecero pensare che fossero di Malta. All’età di dodici anni iniziò a viaggiare e imparò le varie lingue dell’Oriente. Rimase tre anni alla Mecca, dove il cherif, o governatore, gli dimostrò tanta gentilezza e gli parlò con tanta tenerezza e affetto, che a volte pensò che quel personaggio fosse suo padre.  lasciò questo buon uomo con le lacrime agli occhi e non lo vide mai più; ma era convinto di essere, anche in quel momento, in debito con le sue cure per tutti i vantaggi di cui godeva. Ogni volta che arrivava in una qualsiasi città, sia d’Europa che d’Asia, trovava un conto aperto per lui presso i principali banchieri o mercanti. Poteva attingere a migliaia e centinaia di migliaia di euro e non gli veniva mai fatta alcuna domanda oltre al suo nome. Doveva solo pronunciare la parola “Acharat” e tutti i suoi desideri venivano soddisfatti. Credeva fermamente che il Cherif della Mecca fosse l’amico a cui tutto era dovuto. Questo era il segreto della sua ricchezza e non aveva occasione di ricorrere a truffe per mantenersi. Non valeva la pena di rubare una collana di diamanti quando aveva abbastanza ricchezza per comprarne quante ne voleva, e più magnifiche di quante ne avesse mai indossate una regina di Francia. Per quanto riguarda le altre accuse mosse contro di lui da Madame de la Motte, non aveva che una breve risposta da dare. Lei lo aveva definito un empirico. La parola non gli era estranea. Se questa parola significava un uomo che, senza essere un medico, aveva una certa conoscenza della medicina e non prendeva onorari, che curava sia i ricchi che i poveri e non prendeva soldi da nessuno dei due, lui confessava di essere un uomo del genere, di essere un empirico. Lei lo aveva anche definito un alchimista meschino. Che fosse o meno un alchimista, l’epiteto meschino poteva essere applicato solo a chi chiedeva l’elemosina e si lamentava, e lui non aveva mai fatto nessuna delle due cose. Per quanto riguarda il suo essere un sognatore della pietra filosofale, qualunque fossero le sue opinioni in merito, era rimasto in silenzio e non aveva mai turbato il pubblico con i suoi sogni. Quanto al fatto che fosse un falso profeta, non lo era sempre stato; aveva infatti profetizzato al Cardinale de Rohan che Madame de la Motte si sarebbe rivelata una donna pericolosa, e il risultato aveva verificato la predizione. Negò di essere un profanatore del vero culto o di aver mai cercato di disprezzare la religione; al contrario, rispettava la religione di ogni uomo e non se ne immischiava mai. Negò anche di essere un rosacroce o di aver mai preteso di avere trecento anni o di aver avuto un uomo al suo servizio per centocinquanta anni. Per concludere, affermò che ogni affermazione fatta da Madame de la Motte su di lui era falsa e che era mentiris impudentissime, due parole che pregò il suo avvocato di tradurre per lei, poiché non era educato dirglielo in francese.      


    
        Questa fu la sostanza della sua straordinaria risposta alle accuse mosse contro di lui; una risposta che convinse coloro che prima erano dubbiosi che si trattava di uno dei più sfacciati impostori che abbiano mai percorso la strada dell’inganno. Furono quindi ascoltati gli avvocati del Cardinale de Rohan e di Madame de la Motte. Apparendo chiaramente che il cardinale era egli stesso l’inganno di una vile cospirazione, e non essendoci prove contro Cagliostro, furono entrambi assolti. Madame de la Motte fu dichiarata colpevole e condannata a essere frustata pubblicamente e marchiata con un ferro rovente sulla schiena.      


    
        Cagliostro e la moglie furono quindi dimessi dalla custodia. Quando chiese agli ufficiali della Bastiglia i documenti e gli effetti che erano stati sequestrati nel suo alloggio, scoprì che molti di essi erano stati sottratti. A quel punto intentò un’azione legale contro di loro per il recupero dei suoi Mss. e di una piccola parte della polvere di trasmutazione. Prima che la questione potesse essere decisa, ricevette l’ordine di lasciare Parigi entro quattro o venti ore. Temendo che, se fosse stato nuovamente rinchiuso nelle prigioni della Bastiglia, non avrebbe più visto la luce del giorno, partì immediatamente per l’Inghilterra. Al suo arrivo a Londra fece la conoscenza del famigerato Lord George Gordon, che sposò calorosamente la sua causa e inserì una lettera nei giornali pubblici, in cui si criticava la condotta della Regina di Francia nell’affare della collana e si affermava che era lei la vera colpevole. Per questa lettera Lord George fu perseguito su istanza dell’ambasciatore francese, riconosciuto colpevole di diffamazione e condannato a una multa e a una lunga detenzione.      


    
        Cagliostro e la contessa viaggiarono in seguito in Italia, dove furono arrestati dal governo papale nel 1789 e condannati a morte, con l’accusa di essere massoni, eretici e stregoni. Questa ingiustificabile sentenza fu in seguito commutata in una prigionia perpetua nel Castello di Sant’Angelo. A sua moglie fu concesso di sfuggire a una punizione più severa, immolandosi in un convento di suore. Cagliostro non sopravvisse a lungo. La perdita della libertà si era abbattuta sulla sua mente, le disgrazie accumulate avevano danneggiato la sua salute e spezzato il suo spirito, e morì presto nel 1790. La sua sorte forse non fu migliore di quella che meritava, ma è impossibile non pensare che la sua condanna per i crimini assegnati sia stata assolutamente vergognosa per il governo che l’ha pronunciata.      


    
        Stato attuale dell’alchimia.      


    
        Abbiamo terminato l’elenco delle persone che si sono maggiormente distinte in questa attività poco redditizia. Tra di loro ci sono uomini di tutti i ranghi, caratteri e condizioni: il filosofo in cerca di verità ma che sbaglia, il principe ambizioso e il nobile bisognoso che ci hanno creduto, così come il ciarlatano che non ci ha creduto, ma ha semplicemente fatto della sua pretesa il mezzo per imbrogliare i suoi compagni e vivere sulla loro credulità. Una o più di queste classi si trovano nelle pagine precedenti. Dalla cronaca delle loro vite si vedrà che l’illusione non era del tutto priva di utilità. Gli uomini, nel tentativo di ottenere troppo, non sempre si spingono oltre; se non possono arrivare alla cima inaccessibile della montagna, possono forse arrivare a metà strada e raccogliere qualche frammento di saggezza e conoscenza lungo il cammino. L’utile scienza della chimica deve non poco al suo fratello spurio dell’alchimia. Nella ricerca dell’impossibile sono state fatte molte scoperte preziose, che altrimenti sarebbero rimaste nascoste per i secoli a venire. Ruggero Bacone, cercando la pietra filosofale, scoprì la polvere da sparo, una sostanza ancora più straordinaria. Van Helmont, nella stessa ricerca, scoprì le proprietà dei gas; Geber fece scoperte altrettanto importanti nel campo della chimica; e Paracelso, tra le sue perpetue visioni sulla trasmutazione dei metalli, scoprì che il mercurio era un rimedio per una delle malattie più odiose e strazianti che affliggono l’umanità.      


    
        Ai nostri giorni in Europa si parla poco di nuovi cultori di questa scienza, anche se si afferma che uno o due dei nostri più illustri uomini di scienza non ammettono che questa ricerca sia così assurda e vana come è stata comunemente considerata negli ultimi tempi. La credenza nella stregoneria, che è appena più assurda, persiste ancora nella mente popolare; ma pochi sono così creduloni da credere che un elisir possa far vivere l’uomo per secoli o trasformare tutto il ferro e il peltro in oro. L’alchimia, in Europa, si può dire che sia quasi del tutto scomparsa; ma in Oriente fiorisce ancora con la stessa fama di sempre. I viaggiatori più recenti ne fanno costante menzione, soprattutto in Cina, Hindostan, Persia, Tartaria, Egitto e Arabia.      


  


  
      
      




  

    
        PROFEZIE MODERNE.      


    
            


    
        [image: An ornately decorated letter A]Ilterrore epidemico della fine del mondo si è diffuso più volte tra le nazioni. La più notevole è stata quella che ha colpito la cristianità verso la metà del X secolo. A quell’epoca apparvero in Francia, Germania e Italia numerosi fanatici che predicavano che i mille anni profetizzati nell’Apocalisse come termine della durata del mondo stavano per scadere e che il Figlio dell’uomo sarebbe apparso sulle nuvole per giudicare i santi e gli empi. L’illusione sembra essere stata scoraggiata dalla Chiesa, ma si diffuse comunque rapidamente tra il popolo.51


    
        La scena dell’ultimo giudizio era prevista a Gerusalemme. Nell’anno 999, il numero di pellegrini che si dirigevano verso est per attendere la venuta del Signore in quella città era così grande da essere paragonato a un’armata desolatrice. La maggior parte di loro vendette i propri beni e possedimenti prima di lasciare l’Europa e visse con il ricavato in Terra Santa. Gli edifici di ogni genere furono lasciati cadere in rovina. Si riteneva inutile ripararli, quando la fine del mondo era così vicina. Molti edifici nobili furono deliberatamente abbattuti. Anche le chiese, di solito così ben tenute, erano accomunate dall’incuria generale. Cavalieri, cittadini e servi della gleba viaggiavano in compagnia verso est, portando con sé mogli e figli, cantando salmi mentre andavano e guardando con occhi timorosi il cielo, che si aspettavano ogni minuto si aprisse per far scendere il Figlio di Dio nella sua gloria.      


    
        Durante il millennio il numero dei pellegrini aumentò. La maggior parte di loro fu colpita dal terrore come da una pestilenza. Ogni fenomeno della natura li metteva in allarme. Un temporale li mise tutti in ginocchio a metà marzo. Si pensava che tuono fosse la voce di Dio, che annunciava il giorno del giudizio. I numeri si aspettavano che la terra si aprisse e abbandonasse i suoi morti al suono. Ogni meteora nel cielo vista a Gerusalemme portava l’intera popolazione cristiana nelle strade a piangere e pregare. Anche i pellegrini in viaggio erano in allarme:      


    

      
          “Quando, durante la notte, un globo luminoso        


      
          S’échappa quelquefois de la voûte de cieux,      


      
          E tracciò nel suo chûte un lungo sillon di fuochi,       


      
          La troupe suspendit sa marche solitaire “.52


    


    
        Predicatori fanatici tenevano alta la fiamma del terrore. Ogni stella cadente forniva l’occasione per un sermone in cui la sublimità del giudizio imminente era l’argomento principale.      


    
        Si è spesso pensato che l’apparizione delle comete preannunciasse la rapida dissoluzione di questo mondo. Una parte di questa credenza esiste ancora, ma la cometa non è più vista come il segno, ma come l’agente della distruzione. Già nel 1832 si era diffuso il più grande allarme nel continente europeo, soprattutto in Germania, per il rischio che la cometa, la cui apparizione era stata predetta dagli astronomi, distruggesse la Terra. Il pericolo per il nostro globo fu discusso seriamente. Molte persone si astennero dall’intraprendere o concludere qualsiasi affare nel corso di quell’anno, unicamente a causa del timore che questa terribile cometa avrebbe ridotto noi e il nostro mondo in briciole.      


    
        Durante le stagioni di grande pestilenza, gli uomini hanno spesso creduto alle profezie di fanatici impazziti, secondo i quali era giunta la fine del mondo. La credulità è sempre maggiore nei periodi di calamità. Durante la grande pestilenza che devastò tutta l’Europa tra il 1345 e il 1350, era opinione comune che la fine del mondo fosse vicina. In tutte le principali città della Germania, della Francia e dell’Italia si trovavano finti profeti che predicevano che entro dieci anni sarebbe suonata la tromba dell’arcangelo e il Salvatore sarebbe apparso sulle nuvole per chiamare la terra al giudizio.      


    
        Non poca costernazione fu creata a Londra nel 1736 dalla profezia del famoso Whiston, secondo cui il mondo sarebbe stato distrutto in quell’anno, il 13 ottobre. Folle di persone si recarono nel giorno stabilito a Islington, Hampstead e nei campi circostanti per assistere alla distruzione di Londra, che doveva essere “l’inizio della fine”. Un resoconto satirico di questa follia è riportato nelle Miscellanee di Swift, vol. iii, intitolato A true and faithful Narrative of what passed in London on a Rumour of the Day of Judgment. Una narrazione autentica di questa illusione sarebbe interessante; ma non si può fare affidamento su questa solenne battuta di Pope e Gay.    


    
       Nell’anno 1761 i cittadini di Londra furono allarmati da due scosse di terremoto e dalla profezia di una terza che li avrebbe distrutti completamente. La prima scossa fu avvertita l‘8 febbraio e fece crollare diversi camini nei dintorni di Limehouse e Poplar; la seconda avvenne l‘8 marzo e fu avvertita soprattutto nel nord di Londra, verso Hampstead e Highgate. Ben presto divenne oggetto di osservazione generale il fatto che tra le scosse c’era esattamente un intervallo di un mese; e un pazzoide di nome Bell, un soldato delle Guardie Vitalizie, fu talmente impressionato dall’idea che ce ne sarebbe stata una terza in un altro mese, che perse del tutto il senno e corse per le strade predicendo la distruzione di Londra il 5 aprile. La maggior parte della gente pensava che il primo sarebbe stato un giorno più appropriato; ma non mancarono migliaia di persone che credettero fiduciosamente alla predizione e presero provvedimenti per trasportare se stessi e le famiglie dal luogo dell’imminente calamità. Con l’avvicinarsi del terribile giorno, l’eccitazione divenne intensa e un gran numero di creduloni si recò in tutti i villaggi nel raggio di venti miglia, in attesa del destino di Londra. Islington, Highgate, Hampstead, Harrow e Blackheath erano affollati di fuggiaschi in preda al panico, che pagavano prezzi esorbitanti per l’alloggio ai governanti di questi rifugi sicuri. Chi non poteva permettersi di pagare l’alloggio in nessuno di questi luoghi, rimaneva a Londra fino a due o tre giorni prima del momento e poi si accampava nei campi circostanti, in attesa della tremenda scossa che avrebbe ridotto in polvere la loro alta città. Come accadde durante un panico simile ai tempi di Enrico VIII, la paura divenne contagiosa e centinaia di persone che una settimana prima avevano riso della previsione, quando videro che altri lo facevano, impacchettarono i loro beni e si affrettarono a partire. Si pensava che il fiume fosse un luogo di grande sicurezza e tutti i mercantili del porto si riempirono di persone che passarono la notte tra il 4 e il 5 a bordo, aspettandosi ogni istante di vedere San Paolo crollare e le torri dell’Abbazia di Westminster oscillare al vento e cadere in mezzo a una nuvola di polvere. La maggior parte dei fuggitivi tornò il giorno seguente, convinta che il profeta fosse falso; ma molti giudicarono più prudente lasciar passare una settimana prima di affidare le loro care membra a Londra. Bell perse tutto il credito in breve tempo e fu considerato anche dai più creduloni come un semplice pazzo. Tentò altre profezie, ma nessuno ne fu ingannato e, pochi mesi dopo, fu rinchiuso in un manicomio.      


    
        Il terrore della fine del mondo colse la brava gente di Leeds e dei suoi dintorni nel 1806. Una gallina, in un villaggio vicino, depose delle uova sulle quali erano incise le parole “Cristo sta arrivando“. Un gran numero di persone si recò sul posto ed esaminò queste uova meravigliose, convinte che il giorno del giudizio fosse vicino. Come marinai in tempesta, che si aspettano ogni istante di andare a fondo, i credenti divennero improvvisamente religiosi, pregarono violentemente e si lusingarono di essersi pentiti delle loro azioni malvagie. Ma una semplice storia li mise presto a tacere e spense del tutto la loro religione. Alcuni gentiluomini, venuti a conoscenza della faccenda, si recarono una bella mattina e colsero la povera gallina nell’atto di deporre una delle sue uova miracolose, accertando subito, senza ombra di dubbio, che l’uovo era stato inciso con un inchiostro corrosivo e crudelmente ricacciato nel corpo dell’uccello. A questa spiegazione, coloro che avevano pregato, ora ridevano, e il mondo si agitava allegramente come un tempo.      


    
        All’epoca della peste di Milano, nel 1630, di cui Ripamonte ci ha lasciato una descrizione così toccante nella sua interessante opera De Peste Mediolani, il popolo, in preda all’angoscia, ascoltava con avidità le predizioni di astrologi e altri impostori. È abbastanza singolare che la peste sia stata predetta un anno prima del suo scoppio. Nel 1628 apparve una grande cometa, sulla quale le opinioni degli astrologi erano divise. Alcuni insistevano sul fatto che fosse un precursore di una guerra sanguinosa; altri sostenevano che predicesse una grande carestia; ma il maggior numero di astrologi, basando il loro giudizio sul suo colore pallido, pensava che presagisse una pestilenza. L’avverarsi della loro previsione li portò ad avere grande fama mentre la peste infuriava.      


    
        Erano in voga altre profezie che si affermavano essere state pronunciate centinaia di anni prima. Esse avevano un effetto molto pernicioso sulla mente del volgo, in quanto inducevano a credere nel fatalismo. Togliendo la speranza di guarigione - il più grande balsamo per ogni malattia - triplicavano i danni della malattia. Una singolare previsione fece quasi impazzire gli infelici. Un antico distico, conservato per secoli dalla tradizione, prediceva che nell’anno 1630 il diavolo avrebbe avvelenato tutta Milano. Una mattina presto di aprile, prima che la pestilenza avesse raggiunto il suo apice, i passeggeri furono sorpresi nel vedere che tutte le porte delle vie principali della città erano segnate da una curiosa macchia, come se una spugna, riempita con la materia purulenta delle piaghe, fosse stata premuta contro di esse. L’intera popolazione si mise subito in movimento per notare lo strano aspetto, e il massimo allarme si diffuse rapidamente. Furono presi tutti i mezzi per scoprire gli autori, ma invano. Alla fine ci si ricordò dell’antica profezia e in tutte le chiese si pregò affinché le macchinazioni del Maligno fossero sconfitte. Molti ritenevano che a spargere il veleno infettivo nella città fossero stati emissari di potenze straniere, ma un numero di gran lunga maggiore era convinto che le potenze infernali avessero cospirato contro di loro e che l’infezione fosse stata diffusa da agenzie soprannaturali. Nel frattempo la peste aumentava paurosamente e la diffidenza e l’allarme si impossessavano di tutti gli animi. Si credeva che ogni cosa fosse stata avvelenata dal diavolo: le acque dei pozzi, il grano in piedi nei campi e i frutti sugli alberi. Si credeva che tutti gli oggetti da toccare fossero avvelenati: i muri delle case, i marciapiedi delle strade e le stesse maniglie delle porte. La popolazione era portata a un livello di furia ingovernabile. Gli emissari del diavolo erano tenuti sotto stretta sorveglianza e chi voleva liberarsi di un nemico doveva solo dire di averlo visto imbrattare una porta con un unguento; il suo destino era la morte certa per mano della folla. Un vecchio di oltre ottant’anni, frequentatore quotidiano della chiesa di Sant’Antonio, fu visto, alzandosi dalle ginocchia, pulire con la gonna del mantello lo sgabello su cui stava per sedersi. Subito si levò il grido che stesse imbrattando il sedile con del veleno. Una folla di donne, che affollavano la chiesa, afferrò il debole vecchio e lo trascinò fuori per i capelli, con orribili giuramenti e imprecazioni. Fu trascinato in questo modo attraverso il fango fino alla casa del giudice municipale, affinché fosse messo alla forca e costretto a scoprire i suoi complici; ma morì durante il tragitto. Molte altre vittime furono sacrificate alla furia popolare. Un certo Mora, che pare fosse per metà farmacista e per metà barbiere, fu accusato di essere in combutta con il diavolo per avvelenare Milano. La sua casa fu circondata e furono trovati diversi preparati chimici. Il pover’uomo affermò che erano destinati a essere conservanti contro le infezioni; ma alcuni medici, a cui furono sottoposti, dichiararono che erano veleni, Mora fu messo al patibolo, dove per molto tempo affermò la sua innocenza. Alla fine, quando il suo coraggio fu logorato dalla tortura, confessò di essere in combutta con il diavolo e con potenze straniere per avvelenare l’intera città; di aver unto le porte e di aver infettato le fonti d’acqua. Fece il nome di diversi complici, che furono arrestati e sottoposti a un’analoga tortura. La casa di Mora fu rasa al suolo e sul posto fu eretta una colonna con un’iscrizione che ricordava la sua colpa.      


    
        Mentre l’opinione pubblica era piena di questi eventi meravigliosi, la peste continuava ad aumentare. Le folle che si riunivano per assistere alle esecuzioni diffondevano il contagio tra di loro. Ma la furia delle loro passioni e l’estensione della loro credulità andavano di pari passo con la violenza della peste; ogni storia meravigliosa e assurda veniva creduta. Una, in particolare, li occupò a lungo, escludendo ogni altra. Era stato visto il Diavolo in persona. Aveva preso una casa a Milano, in cui preparava i suoi unguenti velenosi e li forniva ai suoi emissari per la distribuzione. Un uomo aveva rimuginato su queste storie fino a convincersi che le notti selvagge della sua fantasia erano realtà. Si piazzò nella piazza del mercato di Milano e raccontò la seguente storia alla folla che si radunava intorno a lui. Si trovava, disse, davanti alla porta della cattedrale, a tarda sera; e quando non c’era nessuno nei paraggi, vide un carro di colore scuro, trainato da sei cavalli bianchi come il latte, fermarsi vicino a lui. Il carro era seguito da un numeroso stuolo di domestici in livrea scura, montati su destrieri di colore scuro. Sul carro sedeva uno straniero alto e dall’aspetto maestoso; i suoi lunghi capelli neri fluttuavano nel vento, il fuoco balenava dai suoi grandi occhi neri e un ricciolo di ineffabile disprezzo si posava sulle sue labbra. L’aspetto dello straniero era così sublime che l’uomo rimase atterrito e tremò di paura quando lo guardò. La sua carnagione era molto più scura di quella di qualsiasi altro uomo che avesse mai visto, e l’atmosfera intorno a lui era calda e soffocante. Percepì subito che si trattava di un essere di un altro mondo. Lo straniero, vedendo la sua trepidazione, gli chiese blandamente, maestosamente, di salire accanto a lui. Non poté rifiutare e, prima di rendersi conto di essersi mosso, si ritrovò sul carro. Andarono avanti, con la rapidità del vento, senza che lo straniero dicesse una parola, finché non si fermarono davanti a una porta nella via principale di Milano. Nella strada c’era una folla di persone, ma, con sua grande sorpresa, nessuno sembrò notare lo straordinario equipaggiamento e il suo numeroso treno. La casa in cui si fermarono sembrava un negozio, ma l’interno era come un immenso palazzo semidiroccato. Con la sua misteriosa guida attraversò diverse stanze ampie e poco illuminate. In una di esse, circondata da enormi pilastri di marmo, era riunito un senato di fantasmi che discuteva dei progressi della peste. Altre parti dell’edificio erano avvolte da un’oscurità fittissima, illuminata a intervalli da lampi di luce che gli permisero di distinguere una serie di scheletri che si agitavano e chiacchieravano, correndo e inseguendosi l’un l’altro, o giocando a saltellare l’uno sulle spalle dell’altro. Sul retro della villa c’era un terreno selvaggio e incolto, in mezzo al quale si ergeva una roccia nera. Lungo i suoi fianchi scorreva con un rumore spaventoso un torrente di acqua velenosa che, insinuandosi nel terreno, penetrava in tutte le sorgenti della città e le rendeva inagibili. Dopo avergli mostrato tutto questo, lo straniero lo condusse in un’altra grande camera, piena d’oro e di pietre preziose, che gli offrì se si fosse inginocchiato per adorarlo e se avesse acconsentito a imbrattare le porte e le case di Milano con una pomata pestifera che gli porgeva. Ora sapeva che era il diavolo e, in quel momento di tentazione, pregò Dio di dargli la forza di resistere. La sua preghiera fu esaudita: rifiutò la bustarella. Lo straniero lo guardò orribilmente, un forte tuono scoppiò sopra la sua testa, un lampo vivido gli balenò negli occhi e un attimo dopo si ritrovò da solo davanti al portico della cattedrale. Ripeté questa strana storia giorno dopo giorno, senza alcuna variazione, e tutta la popolazione era fermamente convinta della sua veridicità. Furono fatte ripetute ricerche per scoprire la casa misteriosa, ma tutte vane. L’uomo ne indicò diverse che le assomigliavano, che furono perquisite dalla polizia; ma il Demone della Pestilenza non si trovava, né la sala dei fantasmi, né la fontana velenosa. Ma le menti della gente erano così impressionate dall’idea che decine di testimoni, mezzi impazziti dalla malattia, si fecero avanti per giurare di aver visto anche loro lo straniero diabolico e di aver sentito il suo carro, trainato da destrieri bianchi come il latte, rimbombare sulle strade a mezzanotte con un suono più forte del tuono.      


    
        Il numero di persone che confessarono di essere state assunte dal diavolo per distribuire veleno è quasi incredibile. Si diffuse una frenesia epidemica che sembrava essere contagiosa come la peste. L’immaginazione era disordinata come il corpo, e giorno dopo giorno le persone si presentavano volontariamente per accusarsi. In genere avevano addosso i segni della malattia e alcuni morivano nell’atto di confessarsi.      


    
        Durante la grande peste di Londra, nel 1665, il popolo ascoltò con la stessa avidità le predizioni di ciarlatani e fanatici. Defoe dice che in quel periodo il popolo era più assuefatto alle profezie e alle evocazioni astronomiche, ai sogni e ai racconti delle vecchie comari di quanto non lo fosse mai stato prima o dopo. Gli almanacchi e le loro previsioni li spaventavano terribilmente. Anche l’anno prima dello scoppio della peste, erano molto allarmati dalla cometa che era apparsa in quel momento e prevedevano che sarebbero seguite carestie, pestilenze o incendi. Gli entusiasti, mentre la malattia aveva fatto pochi progressi, correvano per le strade predicendo che in pochi giorni Londra sarebbe stata distrutta.      


    
        Un esempio ancora più singolare della fede nelle predizioni si verificò a Londra nell’anno 1524. A quel tempo la città pullulava di indovini e astrologi, che venivano consultati quotidianamente da persone di ogni ceto sociale sui segreti del futuro. Già nel mese di giugno del 1523, molti di loro concordarono nel predire che, il 1° febbraio 1524, le acque del Tamigi si sarebbero gonfiate a tal punto da far straripare l’intera città di Londra e spazzare via diecimila case. La profezia fu accolta con implicita fiducia.  fu ripetuta con la massima fiducia mese dopo mese, finché l’allarme fu tale che molte famiglie fecero i bagagli e si trasferirono nel Kent e nell’Essex. Man mano che il tempo si avvicinava, il numero di questi emigranti aumentava: a gennaio si potevano vedere frotte di operai, seguiti da mogli e figli, che arrancavano a piedi verso i villaggi nel raggio di quindici o venti miglia, in attesa della catastrofe. Si vedevano anche persone di classe superiore su carri e altri veicoli diretti a una missione simile. A metà gennaio, almeno ventimila persone avevano abbandonato la città condannata, lasciando che solo le nude mura delle loro case venissero spazzate via dall’imminente inondazione. Molti dei più ricchi si stabilirono sulle alture di Highgate, Hampstead e Blackheath, e alcuni eressero tende fino a Waltham Abbey, a nord, e a Croydon, a sud del Tamigi. Bolton, il priore di St. Bartholomew’s, era così allarmato che eresse, con grande spesa, una sorta di fortezza a Harrow-on-the-Hill, che rifornì di provviste per due mesi. Il 24 gennaio, una settimana prima del terribile giorno che avrebbe visto la distruzione di Londra, vi si recò con i confratelli e gli ufficiali del priorato e tutta la sua famiglia. Un certo numero di imbarcazioni furono trasportate in carri verso la sua fortezza, fornita in abbondanza di esperti rematori, nel caso in cui l’inondazione, arrivando fino a Harrow, li avesse costretti a spingersi più lontano per trovare un luogo di riposo. Molti cittadini facoltosi pregarono di condividere il suo ritiro; ma il priore, con prudente lungimiranza, ammise solo i suoi amici personali e coloro che avevano portato scorte di cibo per il blocco.      


    
        Finalmente il mattino, grande per il destino di Londra, apparve a est. Le folle meravigliate si alzarono di buon’ora per osservare l’innalzamento delle acque. L’inondazione, secondo le previsioni, sarebbe stata graduale e non improvvisa, cosicché si aspettavano di avere tutto il tempo di fuggire non appena avessero visto il grembo del vecchio Tamigi sollevarsi oltre la soglia abituale. Ma la maggior parte era troppo allarmata per fidarsi di questo e si riteneva più al sicuro a dieci o venti miglia di distanza. Il Tamigi, incurante delle folle sulle sue rive, scorreva tranquillo come un tempo. La marea defluì alla solita ora, raggiunse la solita altezza e poi defluì di nuovo, proprio come se venti astrologi non avessero promesso il contrario. I loro volti erano vuoti all’avvicinarsi della sera, e altrettanto vuoti erano i volti dei cittadini al pensiero di essersi resi così ridicoli. Finalmente arrivò la notte e il fiume ostinato non sollevò le sue acque per spazzare via nemmeno una casa su diecimila. Tuttavia, la gente aveva paura di andare a dormire. Molte centinaia di persone rimasero sveglie fino all’alba del giorno successivo, per evitare che il diluvio si abbattesse su di loro come un ladro nella notte.      


    
       Il giorno dopo si discusse seriamente se non fosse il caso di far cadere i falsi profeti nel fiume. Fortunatamente per loro, pensarono a un espediente che placò la furia popolare. Affermarono che, per un errore (molto lieve) di una piccola cifra, avevano fissato la data di questa terribile inondazione con un intero secolo di anticipo. Le stelle avevano ragione, dopotutto, e loro, mortali erranti, si sbagliavano. L’attuale generazione di cockney era al sicuro e Londra sarebbe stata spazzata via non nel 1524, ma nel 1624. A questo annuncio, Bolton il priore smantellò la sua fortezza e gli stanchi emigranti tornarono indietro.      


    
        Un testimone oculare del grande incendio di Londra, in un resoconto conservato tra gli Harleian Mss. del British Museum e pubblicato nelle transazioni della Royal Society of Antiquaries, racconta un altro esempio della credulità dei londinesi. Lo scrittore, che accompagnò il Duca di York giorno per giorno attraverso la zona compresa tra il Fleet-bridge e il Tamigi, afferma che, nei loro sforzi per fermare il progresso delle fiamme, furono molto ostacolati dalla superstizione della gente. Madre Shipton, in una delle sue profezie, aveva detto che Londra sarebbe stata ridotta in cenere, e loro si rifiutarono di fare qualsiasi sforzo per impedirlo.53 Un figlio dell’illustre Sir Kenelm Digby, anch’egli pretendente ai doni della profezia, li convinse che nessun potere sulla terra avrebbe potuto impedire l’avverarsi della predizione, poiché era scritto nel grande libro del destino che Londra sarebbe stata distrutta. Centinaia di persone, che avrebbero potuto prestare un valido aiuto e salvare intere parrocchie dalla devastazione, piegarono le braccia e rimasero a guardare. Altrettante si abbandonarono, con meno remore, a saccheggiare una città che non potevano salvare.54


    
       Le profezie di Madre Shipton sono ancora credute in molti distretti rurali dell’Inghilterra. Nei cottage e nelle sale della servitù la sua reputazione è grande e lei domina, la più popolare delle profetesse inglesi, tra tutte le porzioni non istruite, o semi-istruite, della comunità. Si ritiene generalmente che sia nata a Knaresborough, sotto il regno di Enrico VII, e che abbia venduto la sua anima al diavolo per il potere di predire gli eventi futuri. Sebbene in vita fosse considerata una strega, sfuggì al suo destino e morì serenamente nel suo letto in età avanzata, vicino a Clifton, nello Yorkshire. Si dice che sia stata eretta una lapide alla sua memoria nel cimitero della chiesa di quel luogo, con il seguente epitaffio:      


    

      
          “Qui giace colei che non ha mai mentito,        


      
          La cui abilità è stata spesso messa alla prova:      


      
          Le sue profezie sopravvivono ancora,       


      
          E mantenere sempre vivo il suo nome”.      


    


    
        “Non passava giorno”, dice la sua biografia tradizionale, “in cui non raccontasse qualcosa di notevole, che richiedeva la più seria considerazione. La gente accorreva da lontano e da vicino, tanto era grande la sua fama. Andavano da lei persone di ogni tipo, vecchi e giovani, ricchi e poveri, soprattutto giovani fanciulle, per sciogliere i loro dubbi sulle cose future; e tutti tornavano meravigliosamente soddisfatti dalle spiegazioni che lei dava alle loro domande”. Tra gli altri, c’era l’abate di Beverley, al quale predisse la soppressione dei monasteri da parte di Enrico VIII, il suo matrimonio con Anna Bolena, i roghi per gli eretici a Smithfield e l’esecuzione di Maria Regina di Scozia. Predispose anche l’ascesa di Giacomo I, aggiungendo che, con lui,    


    

      
          “Dal freddo Nord    


      
          Ogni male dovrebbe emergere”.        


    


    
       In una visita successiva pronunciò un’altra profezia che, secondo l’opinione dei suoi fedeli, rimane tuttora inattuata, ma si può prevedere che si realizzerà nel corso del presente secolo:      


    

      
          “Verrà il tempo in cui mari di sangue      


      
          Si mescolerà con un’inondazione più grande.       


      
          Si sentiranno grandi rumori, grandi urla e grida,      


      
          E i mari tuoneranno più forte dei cieli;      


      
          Allora tre leoni combatteranno con tre leoni e porteranno        


      
          Gioia per un popolo, onore per un re.   


      
          Quell’anno infuocato appena terminato,        


      
          La pace sarà allora come prima;      


      
          L’abbondanza si troverà ovunque,        


      
          E gli uomini con le spade areranno il terreno”.        


    


    
        Ma la più famosa di tutte le sue profezie è quella relativa a Londra. Migliaia di persone rabbrividiscono ancora al pensiero delle sciagure che si abbatteranno su questo infelice regno, quando Londra e Highgate saranno unite da un’unica linea continua di case. Questa congiunzione, che, se la smania di costruire durerà ancora a lungo, nelle stesse proporzioni di prima, si preannuncia presto, fu predetta da lei poco prima della sua morte. Rivoluzioni, la caduta di potenti monarchi e lo spargimento di molto sangue segnaleranno quell’evento. Gli stessi angeli, afflitti dai nostri dolori, volteranno la testa e piangeranno per la sfortunata Gran Bretagna.      


    
        Ma per quanto grande sia la fama di Madre Shipton, essa non è che il secondo posto nella lista dei profeti britannici. Merlino, il potente Merlino, si erge da solo nella sua alta preminenza: il primo e il più grande. Come canta il vecchio Drayton, nel suo Poly-olbion:      


    

      
          “Di Merlino e della sua abilità quale regione non sente parlare?        


      
          Il mondo sarà ancora pieno di Merlino ogni anno.     


      
          Le sue profezie sono durate mille anni,     


      
          E difficilmente avrà fine finché il tempo stesso non sarà finito”.        


    


    
        Spenser, nel suo poema divino, ci ha fornito una potente descrizione di questo rinomato veggente.      


    

      

        
            “che aveva nella magia più intuito       


        
            di quanto abbia mai fatto prima, o dopo, un uomo vivente.        


      


      

        
            Perché con le parole poteva chiamare dal cielo     


        
            Sia il sole che la luna, e farli obbedire;         


        
            La terra al mare e il mare alla terraferma si asciugano,          


        
            E la notte oscura che potrebbe trasformare in giorno…         


        
            Enormi schiere di uomini che egli potrebbe, da solo, sgomentare.          


        
            E le schiere di uomini e le cose più meschine potrebbero incorniciare,          


        
            Quando lui elenca i suoi nemici per mischiarsi,          


        
            Che ancora oggi, per il terrore del suo nome,     


        
            I demoni tremano, quando qualcuno lo nomina.       


      


      

        
           E gli uomini tranquilli dicono che non era il figlio      


        
            di un padre mortale o di un altro guerriero vivente,        


        
            Ma mirabilmente generato e generante         


        
            Per falsa illusione di un folletto astuto      


        
            Su una bella ragazza”.         


      


    


    
        In questi versi il poeta ha conservato la credenza popolare riguardo a Merlino, che si suppone sia stato un contemporaneo di Vortigern. Le opinioni sono discordanti sul fatto che si tratti di un personaggio reale o di una mera impersonificazione, formata dalla fantasia poetica di un popolo credulone. Sembra molto probabile che un tale uomo sia esistito e che, possedendo una conoscenza tanto al di sopra della comprensione della sua epoca, quanto quella posseduta da Frate Bacone era al di là della portata della sua, sia stato dotato dalla folla meravigliata degli attributi soprannaturali che Spenser ha enumerato.      


    
        Geoffrey di Monmouth tradusse in prosa latina le odi poetiche o le profezie di Merlino, che fu molto venerato non solo da Geoffrey, ma anche dalla maggior parte degli antichi annalisti. In una Vita di Merlino, con le sue Profezie e Predizioni interpretate e rese valide dai nostri Annali inglesi, di Thomas Heywood, pubblicata sotto il regno di Carlo I, troviamo diverse di queste presunte profezie. Sembra, tuttavia, che siano state tutte scritte dallo stesso Heywood. Sono in termini troppo chiari e positivi per permettere a chiunque di dubitare per un momento che siano state composte a posteriori. Parlando di Riccardo I, egli dice:     


    

      
          “Il cuore del Leone si ergerà contro il Saraceno,        


      
          E acquistare da lui molti premi gloriosi;        


      
          La rosa e il giglio si uniranno all’inizio,        


      
          Ma, la separazione della preda si dimostra opposta. * * * 


      
          Ma mentre all’estero si compiono questi grandi atti,     


      
          Tutte le cose a casa devono essere gestite in modo disordinato.        


      
          Il Leone sarà rinchiuso e ingabbiato,        


      
          Ma, dopo aver sofferto, riscattato e liberato”.        


    


    
        Il sempliciotto Thomas Heywood ci informa che tutte queste cose sono realmente accadute. Su Riccardo III è altrettanto luminoso. Dice:     


    

      
          “Un mostro gobbo, che con i denti è nato,     


      
          Lo scherno dell’arte e il disprezzo della natura;       


      
          Che dal grembo materno viene assurdamente scagliato,        


      
          E con i piedi in avanti verso il mondo,      


      
          Shall, dalla terra inferiore su cui si trovava,        


      
          Wade, a ogni passo che fa, si immerge nel sangue fino alle ginocchia.        


      
          Egli potrà aspirare all’apice di tutte le sue speranze,        


      
          E, vestito di tutto punto, ammira la sua brutta forma;      


      
          Ma, quando si ritiene più sicuro di stare in piedi,      


      
          Da parti straniere approderà un cucciolo autoctono”.        


    


    
       Un’altra di queste profezie, successiva all’evento, ci dice che Enrico VIII avrebbe preso il potere da Roma “e l’avrebbe portato a casa nella sua dimora britannica”; che avrebbe “estirpato dal paese tutti i teschi rabbiosi”; che non avrebbe risparmiato “l’uomo nella sua rabbia né la donna nella sua lussuria”; e che, al tempo del suo prossimo successore, “sarebbero arrivati la fascina e il rogo”. Il maestro Heywood chiude le profezie di Merlino ai suoi giorni e non dà nemmeno un’idea di ciò che sarebbe accaduto in Inghilterra dopo la sua morte. Molte altre profezie, oltre a quelle da lui citate, furono, a suo dire, diffuse ai suoi tempi sotto il nome di Merlino; ma egli dà ai suoi lettori un assaggio di una sola, ed è la seguente:      


    

      
          “Quando l’orlo è maturo e pronto per essere tirato,       


      
          Allora, inglese, fai attenzione al tuo cranio”.        


    


    
        Questa profezia, che, si potrebbe pensare, avrebbe dovuto fargli pensare alla forca, a quel tempo il destino non insolito dei falsi profeti, egli la spiega così: “In questa parola HEMPEci sono cinque lettere. Ora, contando i cinque principi successivi a Enrico VIII, questa profezia si spiega facilmente: H indica il re Enrico prima di lui; E, Edoardo, suo figlio, il sesto di questo nome; M, Maria, che gli succedette; P, Filippo di Spagna, che, sposando la regina Maria, partecipò con lei al diadema inglese; e, infine, E indica la regina Elisabetta, dopo la cui morte si temeva che potessero sorgere problemi per la corona”. Poiché ciò non avvenne, Heywood, che in piccolo era un furbo furfante, si tira fuori dai guai dicendo: “Tuttavia questa previsione si dimostrò vera, anche se non secondo le precedenti aspettative; infatti, dopo il pacifico insediamento di re Giacomo, ci fu una grande mortalità, non solo a Londra, ma in tutto il regno, e da cui la nazione non fu del tutto pulita nei sette anni successivi”.      


    
        Ciò non è dissimile dal sotterfugio di Pietro di Pontefract, che aveva profetizzato la morte e la deposizione di re Giovanni e che fu impiccato da quel monarca per le sue colpe. Un resoconto molto grafico e divertente di questo finto profeta è riportato da Grafton, nelle sue Cronache d’Inghilterra.55“Nel frattempo”, dice Grafton, “i sacerdoti inglesi avevano procurato loro un profeta falso e contraffatto, chiamato Peter Wakefielde, un uomo dello Yorkshire, che era un eremita, un ozioso e un mercante di pasticci. Ora, per far credere a questo Pietro e al re di non avere più alcuna fiducia nel suo popolo, diverse persone hanno raccontato ogni giorno, tra i comuni della regione, che Cristo gli era apparso due volte sotto forma di bambino, tra le mani del sacerdote, una volta a Yorke e un’altra volta a Pomfret; e che aveva alitato su di lui tre volte, dicendo: “Pace, pace, pace“, e insegnando molte cose, che presto dichiarò ai vescovi e invitò il popolo ad emendare la propria vita dissoluta. Essendo anche rapito dallo spirito, dicono che vide le gioie del cielo e i dolori dell’inferno, perché pochi erano i tre nel mondo reale, dice lui, che vivevano cristianamente.      


    

      
          “Questo falso indovino profetizzò su re Giovanni che non avrebbe regnato più a lungo del giorno dell’Ascensione successivo, cioè nell’anno del Signore 1211, il tredicesimo anno dalla sua incoronazione; e questo, disse, lo ebbe per rivelazione. Allora gli fu chiesto se doveva essere ucciso o deposto, o se doveva cedere volontariamente la corona? Egli rispose che non poteva dirlo; ma di questo era sicuro (disse), che né lui né alcuno della sua stirpe avrebbe regnato dopo quel giorno.       


      
          “Il re, sapendo di ciò, ne rise molto e non fece altro che deriderlo. “Zitto!”, disse, “non è che un fante ideotico, e un tale che manca del suo giusto ingegno”. Ma quando questo sciocco profeta riuscì a sfuggire al dispiacere del re e non se ne fece più nulla, lo portò in giro e ne parlò a lungo, dato che era un vagabondo molto ozioso e aveva l’abitudine di chiacchierare e di parlare più del dovuto; così che quelli che amavano il re fecero sì che poco dopo fosse arrestato come malfattore e gettato in prigione, senza che il re lo sapesse ancora.       


      
          “Quando la fama di questo fantomatico profeta si diffuse in tutto il mondo e il suo nome fu conosciuto dappertutto, poiché la stoltezza è molto considerata dalla gente, quando non c’è saggezza; soprattutto perché egli era stato imprigionato per questo motivo, la voce era più grande, le loro meraviglie erano più grandi, le loro pratiche più stolte, le loro chiacchiere e altre azioni oziose più grandi.
          Da lì in poi, come è costume della gente, si diffusero vecchi racconti pettegoli, se ne inventarono di nuovi, si aggiunsero favole a favole e le bugie aumentarono su bugie. Così ogni giorno venivano lanciate nuove calunnie sul re, nessuna delle quali era vera. Nascevano dicerie, si spargevano bestemmie, i nemici si rallegravano e i tradimenti da parte dei sacerdoti venivano mantenuti; e tutto ciò che si ipotizzava o si praticava in modo subdolo, veniva poi riversato su questo stolto profeta, come “così dice Pietro Wakefield”, “così ha profetizzato”, “e così avverrà”, sì, molte volte, mentre lui non pensava ad altro. E quando giunse il giorno dell’Ascensione, di cui era stata fatta la profezia, il re Giovanni ordinò di stendere la sua tenda reale in campo aperto, trascorrendo quel giorno con il suo nobile consiglio e i suoi uomini d’onore nella più grande solennità che avesse mai fatto prima; sollazzandosi con strumenti musicali e canti, in bella vista tra i suoi amici fidati. Quando quel giorno fu passato in tutta prosperità e felicità, i suoi nemici, confusi, trasformarono tutto in un’interpretazione allegorica per rendere buona la profezia e dissero: “Non è più re, perché il papa regna e non lui”. [Re Giovanni era in quel momento sottoposto a una sentenza di scomunica”.        


      
          “Allora il re, con il suo consiglio, si convinse che quel falso profeta aveva turbato la realtà, pervertito i cuori del popolo e aizzato i Comuni contro di lui; infatti le sue parole attraversarono il mare, con l’aiuto dei suoi prelati, e giunsero all’orecchio del re di Francia, incoraggiandolo a invadere il paese. Non l’aveva mai fatto in altro modo. Ma fu ingannato molto facilmente, come lo sono e lo saranno tutti coloro che ripongono la loro fiducia in queste tenebrose droghe di ipocriti. Il re, pertanto, raccomandò che fosse impiccato, e con lui anche suo figlio, per evitare che sorgessero altri falsi profeti di quella razza”.       


    


    
        Heywood, che era un grande sostenitore della veridicità di ogni tipo di profezia, dà un resoconto molto più favorevole di questo Pietro di Pomfret, o Pontefract, di cui avrebbe probabilmente condiviso la sorte, se avesse avuto la sfortuna di fiorire nella stessa epoca. Dice che Pietro, che non era solo un profeta, ma anche un bardo, predisse diverse catastrofi del re Giovanni, che si verificarono di conseguenza. Quando fu accusato di essere un profeta bugiardo per aver predetto che il re sarebbe stato deposto prima che entrasse nel quindicesimo anno di regno, gli rispose con coraggio che tutto ciò che aveva detto era giustificabile e vero; perché, avendo ceduto la sua corona al papa e pagandogli un tributo annuale, era il papa a regnare e non lui. Heywood ritenne questa spiegazione perfettamente soddisfacente e la fede del profeta stabilita per sempre.      


    
        Ma torniamo a Merlino. Di lui si può dire ancora oggi, con le parole che Burns ha applicato a un altro personaggio famoso,      


    

      
          “Grande era il suo potere e grande la sua fama;     


      
          Il suo nome è noto e conosciuto”.        


    


    
        La sua fama non è affatto limitata alla terra natale, ma si estende alla maggior parte delle nazioni europee. Nel 1498 fu stampato a Parigi un curioso volume sulla sua vita, le sue profezie e i suoi miracoli, scritto, si suppone, da Robert de Bosron, in cui si afferma che il diavolo stesso era suo padre e che parlò nell’istante in cui nacque, assicurando a sua madre, una giovane donna molto virtuosa, che non sarebbe morta di parto con lui, come avevano predetto i suoi vicini malintenzionati. Il giudice del distretto, venuto a conoscenza di un evento così meraviglioso, convocò madre e figlio a comparire davanti a lui, e i due si presentarono lo stesso giorno. Per mettere alla prova la saggezza del giovane profeta, il giudice gli chiese se conoscesse suo padre. Al che il piccolo Merlino rispose, con voce chiara e sonora: “Sì, mio padre è il Diavolo; io ho il suo potere e conosco tutte le cose, passate, presenti e future”. Sua Eccellenza batté le mani per lo stupore e prese la prudente decisione di non molestare né un bambino così terribile né sua madre.      


    
        La tradizione antica attribuisce la costruzione di Stonehenge al potere di Merlino. Si credeva che quelle possenti pietre fossero state fatte volare in aria, al suo comando, dall’Irlanda alla piana di Salisbury; e che egli le avesse disposte nella forma in cui si trovano ora, per commemorare per sempre l’infelice destino di trecento capi inglesi, massacrati in quel luogo dai Sassoni.      


    
        Ad Abergwylly, vicino a Carmarthen, è ancora visibile la grotta del profeta e la scena dei suoi incantesimi. Quanto è bella la descrizione che ne fa Spenser nella sua Faerie Queene! I versi non hanno bisogno di scuse per essere ripetuti qui, e qualsiasi schizzo del grande profeta della Britannia sarebbe incompleto senza di essi:     


    

      

        
            “Lì il saggio Merlino, mentre era solito (dicono)        


        
            Per fare in modo che il suo vino sia basso sotto la terra,      


        
            In una profonda grotta, lontano dalla vista del giorno,       


        
            Che non si possa trovare di nessun guerriero vivente,        


        
            E così si consigliò con i suoi folletti che lo circondavano.          


      


      

        
            E se mai dovesse accadere lo stesso      


        
            Viaggiare, andare a vedere quel luogo terribile;          


        
            Dicono che sia una grotta orrenda e vuota,      


        
            Sotto una roccia che giace, un piccolo spazio      


        
            Dal rapido Barry, che precipita giù a passo di marcia      


        
            Tra le colline boscose di Dynevoure;          


        
            Ma non osate, vi accuso, in ogni caso,     


        
            Per entrare in quella stessa pergola funesta,        


        
            Per timore che i crudeli demoni ti divorino senza ritegno!        


      


      

        
            Ma, in alto, in basso giaceva il tuo orecchio,         


        
            E lì un tale orrendo rumore di catene di ferro     


        
            E i caudroni sfacciati che sentirai rombare,        


        
            Che migliaia di folletti con dolori duraturi        


        
            Fate in modo che questo stordisca i vostri deboli cervelli;         


        
            E spesso grandi gemiti e dolorosi riposi,       


        
            Quando troppo grande toile e lavoro li costringe;          


        
            E spesso colpi forti e suoni squillanti          


        
            Da sotto quella roccia profonda rimbalza in modo orribile.         


      


      

        
            La causa, dicono, è questa. Un po’ di tempo     


        
            Prima che Merlino morisse, aveva intenzione di  


        
            Un muro sfrontato a compasso, per comporre        


        
            Su Cayr Merdin, e ha elogiato        


        
            A questi folletti di portare alla fine perfetta;         


        
           Durante i quali lavora la Dama del Lago,     


        
            che amava da tempo, per lui ha mandato in fretta e furia,      


        
            Che in questo modo ha costretto i suoi operai ad abbandonare,          


        
            Sono legati fino al suo ritorno a non consumare il loro lavoro.       


      


      

        
            Nel frattempo, attraverso la trappola di quella falsa ragazza,        


        
            È stato sorpreso e sepolto sotto il biere,      


        
            Non è mai tornato al suo lavoro;       


        
            Nondimeno questi demoni non possono impedire la loro opera,      


        
            Così temono fortemente il suo comando,        


        
            Ma lì si lavora e si lavora giorno e notte,      


        
            Finché quel muro sfrontato non si alzerà”.56          


      


    


    
        Tra gli altri profeti inglesi, la cui fede nel potere non è stata del tutto cancellata dalla luce del progresso della conoscenza, c’è Robert Nixon, l’idiota del Cheshire, contemporaneo di Madre Shipton. I racconti popolari di quest’uomo dicono che nacque da genitori poveri, non lontano da Vale Royal, ai margini della foresta di Delamere. Fu educato all’aratro, ma era così ignorante e stupido che non si poté fare nulla di lui. Tutti lo ritenevano irrimediabilmente pazzo e non prestavano attenzione ai discorsi strani e sconnessi che teneva. Si ritiene che molte delle sue profezie siano andate perse in questo modo. Ma non erano sempre destinate a essere sprecate da orecchie ottuse e disattente. Si verificò un incidente che lo portò alla ribalta e ne consolidò la fama di profeta di prim’ordine. Stava arando in un campo quando improvvisamente si fermò dal suo lavoro e, con uno sguardo selvaggio e un gesto strano, esclamò: “Ora, Dick! Ora, Harry! Oh, mal fatto, Dick! Oh, ben fatto, Harry! Harry ha guadagnato la giornata!“I suoi compagni di lavoro nel campo non sapevano che cosa fare di questa rapsodia; ma il giorno successivo chiarì il mistero. Un messaggero portò in fretta e furia la notizia che, proprio nel momento in cui Nixon aveva pronunciato questa frase, Riccardo III era stato ucciso nella battaglia di Bosworth e Enrico VII era stato proclamato re d’Inghilterra.      


    
        Non passò molto tempo prima che la fama del nuovo profeta giungesse alle orecchie del re, che espresse il desiderio di vederlo e conversare con lui. Un messaggero fu quindi inviato per portarlo a corte; ma molto prima di arrivare nel Cheshire, Nixon sapeva e temeva gli onori che lo attendevano. Si dice infatti che nel momento stesso in cui il re espresse il desiderio, Nixon ne fu messo al corrente per via soprannaturale e che corse per la città di Over in preda a una grande angoscia, gridando come un pazzo che Enrico lo aveva mandato a chiamare e che doveva andare a corte ed essere clamato, cioè fatto morire di fame. Queste espressioni suscitarono non poca meraviglia; ma, il terzo giorno, il messaggero arrivò e lo portò a corte, lasciando nella mente della brava gente del Cheshire l’impressione che il loro profeta fosse uno dei più grandi mai nati. Al suo arrivo, re Enrico apparve molto turbato per la perdita di un prezioso diamante e chiese a Nixon se poteva dirgli dove si trovava. Enrico stesso aveva nascosto il diamante per mettere alla prova l’abilità del profeta. Grande fu quindi la sua sorpresa quando Nixon gli rispose con le parole del vecchio proverbio: “Chi nasconde trova”. Da quel momento il re credette implicitamente di avere il dono della profezia e ordinò che tutte le sue parole fossero annotate.      


    
        Per tutto il tempo della sua permanenza a corte ebbe il costante timore di morire di fame e ripetutamente disse al re che tale sarebbe stata la sua sorte, se non gli fosse stato permesso di partire e tornare nel suo paese. Enrico non volle tollerarlo, ma diede ordini precisi a tutti i suoi ufficiali e cuochi di dargli da mangiare quanto voleva. Visse così bene che per qualche tempo sembrò prosperare come l’intendente di un nobile e ingrassare come un assessore. Un giorno il re uscì a caccia, quando Nixon corse alla porta del palazzo e chiese in ginocchio di non essere lasciato a morire di fame. Il re si mise a ridere e, chiamato un ufficiale, gli disse di prendersi cura del profeta durante la sua assenza e si allontanò nella foresta. Dopo la sua partenza, i servitori del palazzo cominciarono a deridere e insultare Nixon, che pensavano fosse trattato molto meglio di quanto meritasse. Nixon si lamentò con l’ufficiale che, per evitare che venisse ulteriormente molestato, lo rinchiuse nello stanzino del re e gli portò regolarmente i suoi quattro pasti al giorno. Ma accadde che arrivò un messaggero del re a questo ufficiale, che richiedeva la sua immediata presenza a Winchester, per una questione di vita o di morte. La fretta di obbedire all’ordine del re fu tale che egli montò a cavallo dietro al messaggero e partì, senza pensare al povero Nixon. Tornò solo tre giorni dopo, quando, ricordandosi per la prima volta del profeta, si recò nell’armadio del re e lo trovò disteso sul pavimento, morto di fame, come aveva predetto.      


    
        Tra le sue profezie che si ritiene si siano avverate ci sono le seguenti, che si riferiscono ai tempi del Pretendente:      


    

      
          “Un grande uomo verrà in Inghilterra,        


      
          Ma il figlio di un re  


      
          Gli toglierà la vittoria”.        


    


    

      
          “I corvi berranno il sangue di molti nobili,       


      
          E il Nord si solleverà contro il Sud”.     


    


    

      
          “Il coek del Nord sarà messo in fuga,     


      
          E la sua piuma sarà strappata per il suo orgoglio,        


      
          Che quasi maledirà il giorno in cui è nato”.      


    


    
        Tutti questi, dicono i suoi ammiratori, sono chiari come il sole a mezzogiorno. La prima indica la sconfitta del principe Carlo Edoardo, nella battaglia di Culloden, da parte del Duca di Cumberland; la seconda, l’esecuzione dei signori Derwentwater, Balmerino e Lovat; la terza, la ritirata del Pretendente dalle coste della Gran Bretagna. Tra le profezie che devono ancora essere realizzate ci sono le seguenti:      


    

      
          “Tra le sette, le otto e le nove,     


      
          In Inghilterra si vedranno meraviglie;        


      
          Tra i nove e i tredici anni    


      
          Ogni dolore sarà fatto”.       


    


    

      
          “Con i nostri soldi e i nostri uomini      


      
          Inizierà una terribile guerra.       


      
          Tra la falce e il succhione        


      
          Tutta l’Inghilterra avrà una grinta”.        


    


    

      
          “Nazioni straniere invaderanno l’Inghilterra con la neve sui loro elmi, e porteranno peste, carestia e omicidio nelle gonne delle loro vesti”.       


    


    

      
          “La città di Nantwich sarà spazzata via da un’alluvione”.        


    


    
        Dei primi due non è stata ancora tentata alcuna spiegazione, ma un evento o l’altro verrà senza dubbio trasformato in una forma tale da adattarsi ad essi. La terza, relativa all’invasione dell’Inghilterra da parte di una nazione con la neve sull’elmo, è ritenuta dalle vecchie donne una chiara predizione di una prossima guerra con la Russia. Per quanto riguarda l’ultima, non sono pochi i cittadini della città citata che credono devotamente che questo sarà il suo destino. Fortunatamente per la loro tranquillità, il profeta non ha detto nulla dell’anno in cui si sarebbe verificata la terribile calamità, tanto che ritengono probabile che sia tra due secoli come oggi.     


    
        I biografi popolari di Nixon concludono il loro resoconto su di lui dicendo che “le sue profezie sono ritenute da alcuni delle favole; tuttavia, in base a ciò che è accaduto, si pensa ora, e appare molto chiaramente, che la maggior parte di esse si sono dimostrate o si dimostreranno vere; per questo motivo, in ogni occasione, dovremmo non solo esercitare la nostra massima forza per respingere con la forza i nostri nemici, ma anche astenerci dal nostro corso di vita abbandonato e malvagio, e fare una continua preghiera a Dio per la protezione e la sicurezza”. A questo, sebbene sia un non sequitur, ognuno griderà: Amen!     


    
        Oltre ai profeti, ci sono stati gli almanaccai Lilly, Poor Robin, Partridge e Francis Moore physician, in Inghilterra, e Matthew Laensbergh, in Francia e in Belgio. Ma per quanto grandi fossero le loro pretese, erano modesti in confronto a Merlin, Shipton e Nixon, che si concentravano su cose più importanti del tempo e non si limitavano a profetizzare solo per un anno alla volta. Dopo tali profeti, i creatori di almanacchi meritano a malapena di essere menzionati; nemmeno il famoso Partridge, le cui previsioni misero in agitazione tutta l’Inghilterra nel 1708, e la cui morte in vita fu così piacevolmente e soddisfacentemente provata da Isaac Bickerstaff. L’anticlimax sarebbe troppo palpabile, e loro e le loro azioni devono essere lasciati senza memoria.      
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          CASA DI MADRE SHIPTON.57

      


  


  
      
      
        CARTOMANZIA.      

      
            

      
        
          
            E gli uomini cercano ancora di anticipare          

          
            I disegni del mobile del destino;        

          
            Applicare ai maghi per prevedere         

          
            Cosa sarà e cosa non sarà mai.    

        

        
         Hudibras, parte iii. canto 3.  

      

      
       In conformità con il piano stabilito, procediamo alla considerazione delle follie in cui gli uomini sono stati condotti dal loro ansioso desiderio di penetrare le fitte tenebre del futuro. Dio stesso, per i suoi saggi scopi, ha più di una volta tolto il velo impenetrabile che avvolge quei terribili segreti; e, per scopi altrettanto saggi, ha decretato che, tranne in questi casi, l’ignoranza sarà la nostra sorte per sempre. È una fortuna per l’uomo non sapere cosa ci riserverà l’indomani; ma, ignaro di questa grande benedizione, in tutte le epoche del mondo ha cercato presuntuosamente di tracciare gli eventi di secoli non ancora nati e di anticipare la marcia del tempo. Ha ridotto questa presunzione in uno studio. L’ha suddivisa in scienze e sistemi senza numero, impiegando tutta la sua vita in questa vana ricerca. Su nessun argomento è stato così facile ingannare il mondo come su questo. In ogni petto la curiosità esiste in misura maggiore o minore e può essere vinta solo con un lungo esame di coscienza e la ferma convinzione che il futuro non sarebbe nascosto alla nostra vista, se fosse giusto conoscerlo.      

      
        Un’opinione indebita della nostra importanza nella scala della creazione è alla base di tutte le nostre nozioni ingiustificate a questo riguardo. Quanto è lusinghiero per l’orgoglio dell’uomo pensare che le stelle, nel loro corso, veglino su di lui, e che indichino, con i loro movimenti e i loro aspetti, le gioie o i dolori che lo attendono! Egli, meno proporzionato all’universo di quanto non lo siano a questo grande globo gli insetti invisibili che si nutrono a miriadi su una foglia d’estate, immagina con affetto che i mondi eterni siano stati creati soprattutto per prevedere il suo destino. Come dovremmo compatire l’arroganza del verme che striscia ai nostri piedi, se sapessimo che anch’esso desiderava conoscere i segreti del futuro, e immaginava che le meteore sparassero nel cielo per avvertirlo che un gatto si stava avvicinando per ingozzarlo; che le tempeste e i terremoti, le rivoluzioni degli imperi o la caduta di potenti monarchi, avvenissero solo per predire la sua nascita, il suo progresso e la sua decadenza! L’uomo si è dimostrato non meno presuntuoso; non meno arroganti sono le scienze, così chiamate, dell’astrologia, dell’augurio, della negromanzia, della geomanzia, della chiromanzia e della divinazione di ogni genere.      

      
        Tralasciando gli oracoli dell’antichità pagana e le predizioni religiose in generale, e limitandoci alle sole persone che, in epoca moderna, si sono distinte per la predizione del futuro, scopriremo che il XVI e il XVII secolo sono stati il periodo d’oro di questi impostori. Molti di loro sono già stati citati nella loro veste di alchimisti. L’unione delle due pretese non è affatto sorprendente. Era prevedibile che chi si arrogava un potere così assurdo come quello di prolungare la vita dell’uomo per diversi secoli, pretendesse allo stesso tempo di predire gli eventi che avrebbero segnato quell’arco di esistenza preternaturale. Il mondo sarebbe stato pronto a credere che avessero scoperto tutti i segreti o che ne avessero scoperto solo uno. I più celebri astrologi d’Europa, tre secoli fa, erano alchimisti. Agrippa, Paracelso, il Dr. Dee e i Rosacroce, tutti ponevano la stessa enfasi sulla loro conoscenza dei giorni a venire, come sul loro preteso possesso della pietra filosofale e dell’elisir di lunga vita. Ai loro tempi, le idee del meraviglioso, del diabolico e del soprannaturale erano più diffuse che mai. Si credeva universalmente che il diavolo o le stelle si intromettessero costantemente negli affari degli uomini e che entrambi dovessero essere consultati con apposite cerimonie. Coloro che avevano un temperamento malinconico e cupo si dedicavano alla negromanzia e alla stregoneria, mentre quelli più allegri e ambiziosi si dedicavano all’astrologia. Quest’ultima scienza fu incoraggiata da tutti i monarchi e i governi dell’epoca. In Inghilterra, dall’epoca di Elisabetta a quella di Guglielmo e Maria, l’astrologia giudiziaria godeva di grande fama. In quel periodo fiorirono i dottori Dee, Lamb e Forman; con Lilly, Booker, Gadbury, Evans e decine di impostori senza nome in ogni città e villaggio considerevole del paese, che si occupavano di lanciare natività, aiutare nel recupero di beni rubati, prevedere matrimoni felici o infelici, predire se i viaggi sarebbero stati prosperi e annotare i momenti fortunati per l’inizio di qualsiasi impresa, dall’apertura di una bottega di calzolaio alla marcia di un esercito. Uomini che, per usare le parole di Butler, facevano      

      
        
          “Affrontare l’oscuro consiglio del Destino,        

        
          E il saggio parere della luna vendere;        

        
          A cui tutti i popoli lontani e vicini      

        
          Su un’importanza profonda ha riparato,        

        
         Quando i vasi di ottone e peltro si sono allontanati,        

        
          E il lino si è defilato”.        
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          HENRY ANDREWS, L’ORIGINALE “FRANCIS MOORE”.       

      

      
        Nelle Memorie di Lilly sulla sua vita e i suoi tempi, ci sono molte note sui ciarlatani di bassa lega che allora abbondavano, e sui quali egli fingeva di guardare con supremo disprezzo; non perché fossero astrologi, ma perché svilissero quella nobile arte prendendo parcelle per il recupero di beni rubati. Dall’Hudibras di Butler, e dalle sue curiose note, possiamo apprendere quale immenso numero di questi personaggi vivesse sulla credulità dell’umanità in quell’epoca di stregoneria e diablerie. Anche ai nostri giorni, quanto è grande la reputazione di cui godono i creatori di almanacchi che assumono il nome di Francis Moore! Ma al tempo di Carlo I e del Commonwealth i personaggi più colti, più nobili e più in vista non esitavano a consultare gli astrologi nel modo più aperto. Lilly, che Butler ha immortalato con il nome di Sydrophel, racconta di aver proposto di scrivere un’opera intitolata “Introduzione all’astrologia“, in cui avrebbe convinto l’intero regno della liceità di quell’arte. Dice che molti soldati erano favorevoli, molti del partito indipendente e molti uomini degni della Camera dei Comuni, suoi amici sicuri e in grado di prendere le sue parti contro i presbiteriani, che avrebbero messo a tacere le sue previsioni se avessero potuto. In seguito mise in atto il suo piano e, quando il suo libro fu pubblicato, si recò con un altro astrologo di nome Booker al quartier generale dell’esercito parlamentare a Windsor, dove furono accolti e banchettarono nel giardino dove alloggiava il generale Fairfax. In seguito furono presentati al generale, che li accolse molto gentilmente e fece riferimento ad alcune delle loro previsioni. Sperava che la loro arte fosse lecita e conforme alla parola di Dio, ma lui stesso non la capiva. Non dubitava, tuttavia, che i due astrologi temessero Dio e quindi aveva una buona opinione di loro. Lilly gli assicurò che l’arte dell’astrologia era del tutto conforme alle Scritture e, grazie alla sua conoscenza degli astri, predisse con sicurezza che l’esercito parlamentare avrebbe abbattuto tutti i suoi nemici. Nel Protettorato di Oliver, questo ciarlatano ci informa che scriveva abbastanza liberamente. Quando si recò in Scozia, vide un soldato in piedi davanti all’esercito con un libro di profezie in mano, che esclamava a alle varie compagnie che passavano davanti a lui: “Ecco, sentite cosa dice Lilly: in questo mese vi è promessa la vittoria! Combattete, ragazzi coraggiosi, e poi leggete la predizione di questo mese!”.      

      
        Dopo il grande incendio di Londra, che Lilly disse di aver predetto, fu chiamato dalla commissione della Camera dei Comuni incaricata di indagare sulle cause della calamità. Nel suo Monarchy or no Monarchy, pubblicato nel 1651, aveva inserito una tavola geroglifica che rappresentava da un lato persone in lenzuola che scavavano tombe e dall’altro una grande città in fiamme. Dopo il grande incendio, qualche membro intelligente della legislatura si ricordò del libro di Lilly e, avendolo menzionato in casa, si decise di convocare l’astrologo. Lilly si presentò di conseguenza, quando Sir Robert Brook gli spiegò il motivo della convocazione e lo invitò a dichiarare ciò che sapeva. Questa era una rara opportunità per il vanaglorioso Lilly di vantare le sue capacità; e iniziò un lungo discorso in lode di se stesso e della sua presunta scienza. Disse che, dopo l’esecuzione di Carlo I, era estremamente desideroso di sapere cosa sarebbe successo da quel momento in poi al Parlamento e alla nazione in generale. Per questo motivo consultò le stelle e si accontentò. Il risultato del suo giudizio lo riportò in emblemi e geroglifici, senza alcun commento, in modo che il vero significato fosse nascosto al volgo e reso manifesto solo ai sapienti; imitando in questo l’esempio di molti saggi filosofi che avevano fatto lo stesso.      

      
        “Avevi previsto l’anno dell’incendio?”, disse un membro. “No”, disse Lilly, “né lo desideravo. Non ho fatto alcuno scrutinio”. Dopo un’ulteriore discussione, la casa si accorse di non poter fare nulla con l’astrologo e lo congedò con grande civiltà.      

      
        Un esempio della spiegazione di una profezia data da Lilly, e da lui raccontata con molto compiacimento, sarà sufficiente a far capire il tipo di spazzatura con cui si è imposto al milione. “Nell’anno 1588”, dice, “fu stampata una profezia in caratteri greci, che decifrava esattamente i lunghi problemi della nazione inglese dal 1641 al 1660” e terminava così: “E dopo di lui verrà un terribile uomo morto, e con lui un G reale, del miglior sangue del mondo; egli avrà la corona, metterà l’Inghilterra sulla retta via e spegnerà tutte le eresie”. La spiegazione di questa assurdità oracolare è la seguente:      

      
        
          “Essendo il Monkery estinto da più di ottanta o novant’anni, e il nome del Lord General essendo Monk, è l’uomo morto. La G o C reale [in greco è gamma, in latino è C, essendo la terza lettera dell’alfabeto] è Carlo II, che per la sua estrazione si può dire sia del miglior sangue del mondo”.       

      

      
       In Francia e in Germania gli astrologi sono stati incoraggiati ancor più di quanto non lo siano stati in Inghilterra: già in tempi molto antichi Carlo Magno e i suoi successori hanno scatenato la loro ira contro di loro, al pari degli stregoni. Luigi XI, il più superstizioso degli uomini, ne ospitava un gran numero alla sua corte; e Caterina de Medicis, la più superstiziosa delle donne, non intraprendeva quasi mai un affare importante senza consultarli. La donna prediligeva soprattutto i suoi connazionali e, durante il periodo in cui governò la Francia, il paese fu invaso da prestigiatori italiani, negromanti e indovini di ogni tipo. Ma il principale astrologo di quel tempo, senza ombra di dubbio, fu il celebre Nostradamus, medico di suo marito, il re Enrico II. Nacque nel 1503 nella città di St. Remi, in Provenza, dove suo padre era notaio. Non acquistò molta fama fino a quando non superò i cinquant’anni, quando le sue famose Centurie, una raccolta di versi scritti in un linguaggio oscuro e quasi incomprensibile, cominciarono a suscitare attenzione. Nel 1556 se ne parlò così tanto che Enrico II decise di mettere al suo servizio un uomo così abile e lo nominò suo medico. In una nota biografica su di lui, allegata all’edizione delle sue Vraies Centuries, pubblicata ad Amsterdam nel 1668, si legge che spesso discuteva con il suo reale padrone sui segreti del futuro e che riceveva molti grandi regali come ricompensa, oltre alla consueta indennità per l’assistenza medica. Dopo la morte di Enrico si ritirò nel suo luogo natale, dove Carlo IX gli fece visita nel 1564; fu così colpito dalla venerazione per la sua mirabile conoscenza delle cose che sarebbero accadute, non solo in Francia, ma in tutto il mondo per centinaia di anni a venire, che lo nominò consigliere di Stato e suo medico personale, oltre a trattarlo in altre questioni con una regale liberalità. “In definitiva”, continua il suo biografo, “sarei troppo prolisso se raccontassi tutti gli onori che gli furono conferiti e tutti i grandi nobili e i dotti che giunsero a casa sua dagli estremi confini della terra, per vederlo e conversare con lui come se fosse un oracolo. Molti stranieri, infatti, venivano in Francia con l’unico scopo di consultarlo”.      
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          NOSTRADAMUS.-DAL FRONTESPIZIO DI UNA RACCOLTA DELLE SUE PROFEZIE, PUBBLICATA AD AMSTERDAM, NEL 1666.     

      

      
        Le profezie di Nostradamus consistono in più di mille strofe, ciascuna di quattro versi, e sono oscure come gli oracoli di un tempo. Esse assumono una latitudine così grande, sia per quanto riguarda il tempo che lo spazio, che sono quasi sicure di realizzarsi da qualche parte nel corso di qualche secolo. Un po’ di ingegno, come quello dimostrato da Lilly nella sua spiegazione del generale Monk e del terribile uomo morto, potrebbe facilmente far combaciare gli eventi con alcuni di essi.58

      
        Ancora oggi è molto popolare in Francia e nella regione vallona del Belgio, dove le vecchie contadine lo consultano con grande fiducia e assiduità.      

      
        Caterina di Medici non era l’unico membro della sua illustre casata a intrattenersi con gli astrologi. All’inizio del XV secolo risiedeva a Firenze un uomo di nome Basilio, noto in tutta Italia per la sua abilità nel penetrare le tenebre del futuro. Si dice che avesse predetto a Cosmo di Medici, allora privato cittadino, che avrebbe raggiunto un’alta dignità, in quanto l’ascendente della sua natività era ornato dagli stessi aspetti propizi di quelli di Augusto Cesare e dell’imperatore Carlo V.59 Un altro astrologo predisse la morte del principe Alessandro di Medicis; e fu così minuzioso e particolareggiato in tutte le circostanze, che fu sospettato di essere il principale artefice dell’avverarsi della sua stessa profezia -una risorsa molto comune a questi personaggi per mantenere il loro credito. Predisse con sicurezza che il principe sarebbe morto per mano di un suo amico familiare, una persona di corporatura esile, dal viso minuto, dalla carnagione scura e di una taciturnità straordinaria. Così avvenne in seguito: Alessandro fu assassinato nella sua camera da suo cugino Lorenzo, che corrispondeva esattamente alla descrizione di cui sopra.60 L’autore dell’Hermippus Redivivus, nel riferire questa storia, propende per la convinzione che l’astrologo fosse incolpevole di qualsiasi partecipazione al crimine, ma che fosse stato assunto da qualche amico del principe Alessandro per avvertirlo del pericolo.      

      
        Una storia molto più notevole è quella di un astrologo vissuto in Romagna nel XV secolo, il cui nome era Antioco Tiberto.61 A quell’epoca quasi tutti i piccoli sovrani d’Italia avevano al loro servizio uomini di questo tipo; e Tiberto, dopo aver studiato con grande successo le matematiche a Parigi e aver pronunciato molte previsioni, alcune delle quali, per quanto indovinate, non mancavano di sagacia, fu assunto nella casa di Pandolfo di Malatesta, sovrano di Rimini. La sua fama era così grande che il suo studio era continuamente affollato sia da visitatori che erano persone di spicco, sia da clienti che si rivolgevano a lui per avere consigli; in breve tempo acquisì una notevole fortuna. Nonostante tutti questi vantaggi, la sua vita trascorse miseramente e si concluse sul patibolo. La storia che segue si diffuse in seguito ed è stata spesso citata trionfalmente dagli astrologi successivi come prova inconfutabile della verità della loro scienza. Si diceva che, molto tempo prima di morire, avesse pronunciato tre profezie straordinarie: una relativa a se stesso, un’altra a un suo amico e la terza al suo patrono, Pandolfo di Malatesta. La prima fu quella relativa all’amico Guido di Bogni, uno dei più grandi capitani dell’epoca. Guido era estremamente desideroso di conoscere la sua fortuna, e importunò a tal punto Tiberio che quest’ultimo consultò le stelle e le linee del suo palmo per accontentarlo. Poi gli disse, con volto addolorato, che, secondo tutte le regole dell’astrologia e della chiromanzia, sarebbe stato sospettato ingiustamente dal suo migliore amico e che, di conseguenza, avrebbe perso la vita. Guido chiese allora all’astrologo se fosse in grado di predire il proprio destino; al che Tiberio consultò nuovamente le stelle e scoprì che era stato decretato dall’eternità che avrebbe dovuto finire i suoi giorni sul patibolo. Quando Malatesta sentì queste previsioni, così improbabili all’apparenza, volle che il suo astrologo predicesse anche il suo destino e che non gli nascondesse nulla, per quanto sfavorevole potesse essere. Tiberio acconsentì e disse al suo mecenate, a quel tempo uno dei più fiorenti e potenti principi d’Italia, che avrebbe dovuto soffrire di grandi ristrettezze e morire infine come un mendicante nell’ospedale comune di Bologna. E così accadde in tutti e tre i casi. Guido di Bogni fu accusato dal suo stesso suocero, il conte di Bentivoglio, di aver progettato a tradimento di consegnare la città di Rimini alle forze papali, e fu assassinato in seguito, per ordine del tiranno Malatesta, mentre sedeva al tavolo da pranzo, al quale era stato invitato in apparente amicizia. L’astrologo fu contemporaneamente gettato in prigione, in quanto coinvolto nel tradimento dell’amico. Tentò di evadere e riuscì a calarsi dalla finestra della sua prigione in un fossato, quando fu scoperto dalle sentinelle. Riferito ciò a Malatesta, questi diede ordine di giustiziarlo la mattina seguente.      

      
        Malatesta non si ricordava della profezia e il suo stesso destino non lo inquietava, ma gli eventi stavano silenziosamente realizzando la profezia. Era stata formata una congiura, di cui Guido di Bogni era innocente, per consegnare Rimini al papa; e prese tutte le misure necessarie, la città fu presa dal conte di Valentinois. Nella confusione, Malatesta ebbe appena il tempo di fuggire dal suo palazzo sotto mentite spoglie. Fu inseguito da un luogo all’altro dai suoi nemici, abbandonato da tutti i suoi vecchi amici e, infine, dai suoi stessi figli. Alla fine si ammalò di una languida malattia a Bologna e, poiché nessuno si preoccupava di dargli un riparo, fu portato all’ospedale, dove morì. L’unica cosa che sminuisce l’interesse di questa storia straordinaria è il fatto che la profezia fu fatta dopo l’evento.      

      
        Alcune settimane prima della nascita di Luigi XIV, un astrologo tedesco, inviato dal Maresciallo di Bassompierre e da altri nobili di corte, si era stabilito a palazzo per essere pronto, in qualsiasi momento, a tracciare l’oroscopo del futuro sovrano di Francia. Quando la regina fu colta dalle doglie, fu fatto accomodare in un appartamento attiguo, in modo da poter essere avvertito nel momento stesso in cui il bambino sarebbe nato. Il risultato delle sue osservazioni furono le tre parole: diu, durè, feliciter, ossia che il neonato principe avrebbe vissuto e regnato a lungo, con molta fatica e con grande gloria. Non ci si poteva aspettare una previsione meno favorevole da un astrologo che aveva il suo pane da guadagnare e che allo stesso tempo era un cortigiano. In seguito fu coniata una medaglia in ricordo dell’evento, su un lato della quale era raffigurata la natività del principe, rappresentato alla guida del carro di Apollo, con l’iscrizione “Ortus solis Gallici”, il sorgere del sole gallico.      

      
        La migliore giustificazione mai fornita per l’astrologia è stata quella offerta dal grande astronomo Keplero, egli stesso praticante involontario di quest’arte.      

      
       Gli amici gli chiedevano spesso di fare le natività per loro, e in genere rifiutava senza problemi quelli che non temeva di offendere con la sua franchezza. In altri casi si adeguava all’illusione prevalente. Nell’inviare una copia delle sue Effemeridial professor Gerlach, scrisse che non erano altro che congetture senza valore; ma era costretto a dedicarvisi, altrimenti sarebbe morto di fame. “Voi filosofi troppo saccenti”, esclamò nel Tertius Interveniens, “censurate questa figlia dell’astronomia oltre i suoi meriti! Non sapete che deve mantenere la madre con il suo fascino? Il misero compenso di un astronomo non gli fornirebbe il pane, se gli uomini non sperassero di leggere il futuro nei cieli”.      

      
        
          La negromanzia è stata, insieme all’astrologia, la presunta scienza più utilizzata da coloro che volevano indagare sul futuro. Il primo caso documentato è quello della strega di Endor e dello spirito di Samuele. Quasi tutte le nazioni dell’antichità credevano nella possibilità di evocare i fantasmi defunti affinché rivelassero i terribili segreti che Dio aveva rivelato ai disincarnati. Molti passaggi che alludono a questo argomento si presenteranno subito al lettore classico; ma quest’arte non fu mai praticata apertamente in nessun paese. Tutti i governi la consideravano un crimine della più grande gravità. Mentre l’astrologia era incoraggiata, e i suoi professori corteggiati e premiati, i negromanti erano universalmente condannati al rogo o alla forca. Ruggero Bacone, Alberto Magno, Arnoldo di Villeneuve e molti altri furono accusati dall’opinione pubblica di molti secoli di essersi immischiati in queste faccende poco raccomandabili. L’illusione popolare è sempre stata così radicata rispetto ad accuse di questo tipo, che nessun crimine è mai stato confutato con tanta fatica e difficoltà. Tuttavia, il fatto che abbia trovato grande incoraggiamento è evidente dal gran numero di pretendenti che, nonostante il pericolo, sono esistiti in tutte le epoche e in tutti i Paesi.      

      

      
        
          La geomanzia, ovvero l’arte di predire il futuro per mezzo di linee, cerchi e altre figure matematiche tracciate sulla terra, è ancora ampiamente praticata nei Paesi asiatici, ma è quasi sconosciuta in Europa.       

      

      
        
          L’augure, dal volo o dalle interiora degli uccelli, uno studio così amato dai Romani, è, allo stesso modo, esploso in Europa. I suoi più assidui professori, al giorno d’oggi, sono gli abominevoli Thugs dell’India.        

      

      
        
          La divinazione, di cui esistono molti tipi, vanta una reputazione più duratura . Ha esercitato un impero sulle menti degli uomini fin dai primi periodi della storia documentata e, con ogni probabilità, è coeva al tempo stesso. Era praticata allo stesso modo dagli Ebrei, dagli Egizi, dai Caldei, dai Persiani, dai Greci e dai Romani; è ugualmente nota a tutte le nazioni moderne, in ogni parte del mondo, e non è sconosciuta alle tribù non istruite che vagano nelle terre selvagge dell’Africa e dell’America. La divinazione, come viene praticata attualmente nell’Europa civilizzata, si basa principalmente sulle carte, sulla tazza da tè e sulle linee del palmo della mano. Solo gli zingari ne fanno una professione; ma ci sono migliaia e decine di migliaia di famiglie umili in cui la buona moglie, e anche il buon uomo, ricorrono alle carte in fondo alle loro tazze da tè per sapere se il prossimo raccolto sarà abbondante o se la loro scrofa partorirà una cucciolata numerosa; e in cui le giovani fanciulle guardano allo stesso posto per sapere quando si sposeranno e se l’uomo che hanno scelto sarà scuro o bello, ricco o povero, gentile o crudele. La divinazione con le carte, tanto amata dai moderni, è ovviamente una scienza moderna, poiché le carte non vantano ancora un’antichità superiore ai quattrocento anni. La divinazione con la palma, in cui credono con fiducia metà delle ragazze dei villaggi d’Europa, è più antica e sembra che fosse conosciuta dagli Egizi al tempo dei patriarchi; così come la divinazione con la coppa, che, come ci informa la Genesi, era praticata da Giuseppe. Anche la divinazione con la verga era praticata dagli Egizi. In tempi relativamente recenti, si pretendeva che con questo mezzo si potessero scoprire tesori nascosti. Ora sembra essere del tutto scomparsa in Europa. L’onomanzia, ovvero la predizione del destino di un uomo attraverso le lettere del suo nome e le varie trasposizioni di cui sono capaci, è un tipo di divinazione più moderno, ma conta relativamente pochi fedeli.       

      

      
        Il seguente elenco delle varie specie di divinazione in uso in passato è riportato da Gaule nel suo Magastromancer, e citato nell’Hone’s Year-Book, p. 1517.     

      
        	
         Stereomanzia, o divinazione in base agli elementi.        

        	
         Aeromanzia, o divinazione per mezzo dell’aria.        

        	
         Piromanzia, dal fuoco,      

        	
         Idromanzia, dall’acqua.        

        	
         Geomanzia, dalla terra.      

        	
         Teomanzia, pretendere di divinare attraverso la rivelazione dello Spirito e le Scritture, o parola di Dio.    

        	
         Demonomanzia, con l’aiuto di diavoli e spiriti maligni.        

        	
         Idolomanzia, da idoli, immagini e figure.       

        	
         Psicomanzia, dall’anima, dagli affetti o dalle disposizioni degli uomini.       

        	
         Antropomanzia, attraverso le viscere degli esseri umani.      

        	
          La teriomanzia, da parte delle bestie.       

        	
         Ornitomanzia, dagli uccelli.        

        	
         Ittiomanzia, dai pesci.      

        	
         Botanomanzia, dalle erbe.     

        	
         Litomanzia, dalle pietre.       

        	
         Kleromanzia, a sorte.      

        	
          L’oniromanzia, attraverso i sogni.      

        	
         Onomanzia, per nomi.     

        	
         Aritmetica, per numeri.       

        	
         Logaritmica, per logaritmi.        

        	
         Sternomanzia, attraverso i segni dal seno al ventre.       

        	
         Gastromanzia, dal suono o dai segni sulla pancia.       

        	
         Omphalomancy, dall’ombelico.        

        	
         Chiromanzia, per mano.     

        	
         Podomanzia, per i piedi.      

        	
         Oncomanzia, per le unghie.       

        	
         Cefaleonomanzia, per mezzo di teste d’asino.        

        	
         Tefromanzia, attraverso la cenere.       

        	
         Kapnomanzia, dal fumo.     

        	
         Knissomanzia, mediante la combustione di incenso.        

        	
         Ceromanzia, mediante la fusione della cera.     

        	
         Lecanomanzia, con bacini d’acqua.        

        	
         Katoptromanzia, tramite occhiali da vista.      

        	
         Cartomanzia, scrittura su carta e Valentines.        

        	
         Macharomanzia, con coltelli e spade.      

        	
         Cristallomanzia, dai cristalli.        

        	
         Dattilomanzia, per anelli.       

        	
         Koskinomanzia, tramite setacci.        

        	
         Axinomanzia, da parte delle seghe.      

        	
         Calcomanzia, con vasi di ottone o di altro metallo.        

        	
         Spatilomanzia, per mezzo di pelli, ossa, ecc.    

        	
         Astromanzia, dalle stelle.       

        	
         Sciomanzia, per ombre.      

        	
         Astragalomanzia, con i dadi.     

        	
         Oinomanzia, dalla feccia del vino.     

        	
          La sicomanzia, dalle figure.       

        	
          La tirannia, per mezzo del formaggio.        

        	
         Alfitomanzia, per pasto, farina o crusca.       

        	
          La kritomanzia, dal mais o dal grano.      

        	
         Alettromanzia, per cazzi.      

        	
          La giromanzia, per cerchi.       

        	
         Lampadomanzia, tramite candele e lampade.        

      

      
        
          L’onirocritica, o arte di interpretare i sogni, è una reliquia delle epoche più remote, che è sopravvissuta attraverso tutti i cambiamenti che le rivoluzioni morali o fisiche hanno operato nel mondo. I documenti di cinquemila anni testimoniano abbondantemente la diffusione universale della credenza che gli abili potessero leggere il futuro nei sogni. Le regole dell’arte, se esistevano nell’antichità, non sono note; ma ai nostri giorni, una semplice regola apre l’intero segreto. I sogni, dicono tutti i saggi della cristianità, devono essere interpretati dai contrari. Così, se si sogna la sporcizia, si acquisterà qualcosa di prezioso; se si sognano i morti, si avranno notizie dei vivi; se si sogna l’oro e l’argento, si corre il rischio di rimanere senza l’uno o l’altro; e se si sogna di avere molti amici, si sarà perseguitati da molti nemici. La regola, tuttavia, non vale in tutti i casi. È una fortuna sognare dei piccoli maiali, ma è una sfortuna sognare dei grossi tori. Se sognate di aver perso un dente, potete essere certi che a breve perderete un amico; e se sognate che la vostra casa è in fiamme, riceverete notizie da un paese lontano. Se sognate dei parassiti, è segno che ci sarà una malattia nella vostra famiglia; se sognate dei serpenti, avrete degli amici che, col tempo, si riveleranno i vostri più acerrimi nemici; ma, tra tutti i sogni, il più fortunato è quello in cui sognate di sguazzare fino al collo nel fango e nel pantano. L’acqua limpida è un segno di dolore; e si prevedono grandi problemi, angosce e perplessità se si sogna di stare nudi per le strade pubbliche e di non sapere dove trovare un indumento che vi protegga dagli sguardi della folla.      

        
          In molte parti della Gran Bretagna e dei continenti europeo e americano, nei villaggi e nelle località di campagna si trovano donne anziane le cui interpretazioni dei sogni sono guardate con tanta riverenza come se fossero oracoli. In zone lontane dalle città non è raro trovare i membri di una famiglia che regolarmente ogni mattina raccontano i loro sogni al tavolo della colazione, diventando felici o infelici per la giornata a seconda della loro interpretazione. Non c’è un fiore che sboccia o un frutto che matura che, sognato, non sia presagio di bene o di male per queste persone. Ogni albero dei campi o della foresta è dotato di un’influenza simile sul destino dei mortali, se visto nelle visioni notturne. Sognare il frassino è segno di un lungo viaggio, mentre sognare una quercia preannuncia lunga vita e prosperità. Sognare di staccare la corteccia di un albero è segno, per una fanciulla, di un’imminente perdita del carattere; per una donna sposata, di un lutto familiare; per un uomo, di un’ascesa di fortuna. Sognare un albero senza foglie è segno di grande dolore; e un tronco senza rami è segno di disperazione e suicidio. Il sambuco è più propizio al dormiente, mentre l’abete, meglio ancora, indica ogni tipo di benessere e prosperità. Il tiglio predice un viaggio attraverso l’oceano, mentre il tasso e l’ontano sono presagio di malattia per i giovani e di morte per i vecchi.62Tra i fiori e i frutti carichi di messaggi per il futuro, di seguito sono elencati in ordine alfabetico i più importanti, ricavati da fonti approvate:        

        
          	
            Gli asparagi, raccolti e legati in fasci, sono un presagio di lacrime. Se lo vedete crescere nei vostri sogni, è un segno di buona fortuna.        

          	
            L’aloe, senza fiore, indica una lunga vita; in fiore, un’eredità.          

          	
           Carciofi. Questo ortaggio è il segno che riceverete, in breve tempo, un favore dalle mani di chi meno ve lo aspettereste.          

          	
           Agrimonia. Questa erba denota la presenza di malattie in casa.     

          	
            L’anemone predice l’amore.        

          	
            Le auricole, nei letti, denotano fortuna; nei vasi, matrimonio; mentre raccoglierle preannuncia vedovanza.          

          	
            I mirtilli prevedono una piacevole escursione.          

          	
            I fiori di ginestra sono un aumento della famiglia.         

          	
            I cavolfiori predicono che tutti i vostri amici vi disprezzeranno, o che cadrete in povertà e non troverete nessuno che vi compatisca.          

          	
           Foglie di darsena, un regalo dalla campagna.         

          	
           Narcisi. Ogni fanciulla che sogna i narcisi viene avvertita dal suo angelo buono di evitare di andare in un bosco con il suo amante, o in qualsiasi luogo buio o ritirato in cui potrebbe non essere in grado di farsi sentire se gridasse. Ahimè, se non presta attenzione all’avvertimento!          

          	
            
              
                “Non dovrà mai più indossare una ghirlanda;          

              
                Al suo posto indosserà ora un triste cipresso,         

              
                E sambuco amaro spezzato dal ramo”.      

            

          

          	
            Ifichi, se verdi, indicano imbarazzo; se secchi, denaro per i poveri e allegria per i ricchi.       

          	
            Il benessere del cuore indica il dolore del cuore.      

          	
            I gigli predicono la gioia; le ninfee il pericolo del mare.     

          	
            I limoni indicano una separazione.          

          	
            Le melagrane predicono un matrimonio felice a chi è single e la riconciliazione a chi è sposato e ha avuto un disaccordo.          

          	
            Le mele cotogne preannunciano una piacevole compagnia.          

          	
            Le rose indicano un amore felice, non disgiunto da un dolore di altra origine.        

          	
           Acetosa. Sognare quest’erba indica che a breve avrete l’occasione di esercitare tutta la vostra prudenza per superare qualche grande calamità.          

          	
            I girasoli indicano che il vostro orgoglio sarà profondamente ferito.       

          	
            Le viole predicono il male ai celibi e la gioia agli sposati.        

          	
            I fiori gialli di qualsiasi tipo preannunciano la gelosia.        

          	
            Le bacche di tasso prevedono una perdita di carattere per entrambi i sessi.      

        

      

      
        Va osservato che le regole per l’interpretazione dei sogni sono tutt’altro che universali. Le guance della contadina d’Inghilterra brillano di piacere al mattino dopo aver sognato una rosa, mentre la paysanne di Normandia teme delusioni e dispiaceri per lo stesso motivo. Lo svizzero che sogna una quercia non condivide la gioia dell’inglese, perché immagina che la visione sia stata un avvertimento che, per una causa insignificante, gli farà scoppiare addosso una calamità schiacciante. Così si tormentano gli ignoranti e i creduloni; così stendono le loro reti per catturare l’angoscia, e passano la loro vita tra speranze che non hanno valore e paure che sono un male positivo.      

      
        
         Presagi. Tra gli altri mezzi di autoavvertimento in cui gli uomini si sono imbattuti nella vana speranza di scoprire il futuro, i segni e i presagi occupano un posto di rilievo. Non c’è quasi nessun evento in natura che, accadendo in un certo momento, non sia considerato da qualcuno come un prognostico del bene o del male. Questi ultimi sono i più numerosi, perché siamo molto più ingegnosi nel tormentarci che nel trovare motivi di piacere nelle cose che ci circondano. Usciamo dal nostro percorso per metterci a disagio; il calice della vita non è abbastanza amaro per il nostro palato, e distilliamo veleno superfluo da metterci dentro, o evochiamo cose orribili per spaventarci, che non esisterebbero mai se non le avessimo create. “Soffriamo”, dice Addison,63“tanto di incidenti insignificanti quanto di mali reali. Ho saputo che lo sparo di una stella ha rovinato una notte di riposo, e ho visto un uomo innamorato impallidire e perdere l’appetito per lo scoppio di un pensiero allegro. Uno stridio di uccelli a mezzanotte ha allarmato una famiglia più di una banda di briganti; anzi, la voce di un grillo ha incusso più terrore del ruggito di un leone. Non c’è nulla di così insignificante che non possa apparire terribile a un’immaginazione piena di presagi e previsioni. Un chiodo arrugginito o uno spillo storto diventano prodigi”.        

        
          Il secolo e mezzo trascorso da quando Addison scriveva ha visto la caduta di molti errori. Da allora, molte falsità e illusioni sono state schiacciate sotto i piedi del Tempo; ma questa è rimasta indenne, per spaventare i deboli di mente e amareggiare la loro esistenza. La credenza nei presagi non è limitata agli umili e ai disinformati. Si sa che un generale che ha guidato con successo un esercito si è allarmato per un lenzuolo a vento nella candela; e si è visto che uomini colti, che si erano guadagnati con onore e correttezza i più alti onori della letteratura, hanno radunato intorno a sé i loro piccoli e hanno temuto che uno di loro venisse portato via perché,        

        
          
            “Quando si è fatta notte, nel cuore della notte,      

          
            E il sonno pesante aveva chiuso gli occhi mortali”.         

        

        
          un cane per strada ululava alla luna. Persone che riconoscerebbero liberamente che la credenza nei presagi è indegna di un uomo di buon senso, hanno confessato allo stesso tempo che, nonostante la loro ragione, non sono stati in grado di vincere le loro paure di morte quando hanno sentito l’innocuo insetto chiamato orologio della morte ticchettare nel muro, o hanno visto un carbone oblungo vuoto volare fuori dal fuoco.      

        
          Molti altri cattivi presagi, oltre a quelli già citati, allarmano il volgo e i deboli. Se queste persone sono colpite da un brivido improvviso, credono che in quel momento un nemico stia calpestando il luogo che un giorno sarà la loro tomba. Se incontrano una scrofa quando camminano per la prima volta al mattino, è un presagio di male per quel giorno. Incontrare un asino, allo stesso modo, porta sfortuna. È anche molto sfortunato camminare sotto una scala; dimenticare di mangiare l’oca nella festa di San Michele; calpestare uno scarabeo o mangiare le due noci che a volte si trovano in un solo guscio. Guai, allo stesso modo, a quel furbo che inavvertitamente rovescia il sale: ogni granello rovesciato gli porterà un giorno di dolore. Se siedono a tavola tredici persone, una di loro morirà entro l’anno, e tutte saranno infelici. Di tutti i cattivi presagi questo è il peggiore. Il faceto dottor Kitchener era solito osservare che c’era un caso in cui riteneva che fosse davvero sfortunato che tredici persone si sedessero a tavola, e cioè quando la cena era sufficiente solo per dodici. Purtroppo per la loro tranquillità, la grande maggioranza delle persone non ha questa saggia visione della questione. In quasi tutti i Paesi d’Europa prevale la stessa superstizione, che alcuni portano avanti fino al punto di considerare il numero tredici come un presagio di male in ogni modo; e se trovano tredici monete nel loro borsellino, gettano via quella dispari come una cosa inquinata. Il filosofico Beranger, nella sua squisita canzone Tredici a tavola, ha dato una visione poetica di questa umiliante superstizione, mescolandovi, come è sua abitudine, una lezione di autentica saggezza. Mentre è a cena, rovescia il sale e, guardando la stanza, scopre di essere il tredicesimo ospite. Mentre piange il suo infelice destino ed evoca visioni di malattie, sofferenze e tombe, viene improvvisamente spaventato dall’apparizione della Morte in persona, non sotto forma di un truce nemico, con le sue costole scheletriche e il suo dardo minaccioso, ma di un angelo di luce, che ci mostra la follia di tormentarci con il timore del suo avvicinamento, quando è l’amica, piuttosto che la nemica, dell’uomo, e ci libera dalle catene che ci legano alla polvere.        

        
          Se gli uomini riuscissero a guardare alla morte in questo modo, vivendo bene e con saggezza fino al suo inevitabile avvicinarsi, quanto si risparmierebbero il dolore e l’angoscia!        

        
          Tra i buoni auspici, uno dei più evidenti è quello di incontrare un cavallo pezzato. Incontrare due di questi animali è ancora più fortunato; e se in tale occasione sputate tre volte e formulate un desiderio ragionevole, questo sarà esaudito entro tre giorni. È anche un segno di fortuna se inavvertitamente si indossa la calza al rovescio. Se indossate intenzionalmente la calza in questo modo, non ne verrà fuori nulla di buono. È molto fortunato starnutire due volte; ma se starnutite una terza volta, il presagio perde il suo potere e la vostra fortuna sarà stroncata sul nascere. Se uno strano cane vi segue, vi fa le corna e desidera attaccarsi a voi, è un segno di grande prosperità. Altrettanto fortunato è se uno strano gatto maschio viene a casa vostra e manifesta intenzioni amichevoli verso la vostra famiglia. Se si tratta di una gatta, è un presagio, al contrario, di grandissima sfortuna. Se uno sciame di api si posa nel vostro giardino, vi aspettano grandi onori e grandi gioie.      

        
          Oltre a queste anticipazioni sul futuro, si può sapere qualcosa del proprio destino prestando attenzione a ogni prurito che si avverte nel corpo. Così, se vi prude l’occhio o il naso, è segno che sarete presto irritati; se vi prude il piede, calpesterete un terreno sconosciuto; e se vi prude il gomito, cambierete compagno di letto. Il prurito della mano destra preannuncia che presto avrete una somma di denaro; e quello della sinistra, che sarete chiamati a sborsarla.        

        
          Questi sono solo alcuni dei presagi che vengono generalmente accreditati in Europa moderna. Un elenco completo di essi affaticherebbe per la sua lunghezza e stuferebbe per la sua assurdità. Sarebbe ancora più inutile tentare di specificare le varie illusioni dello stesso tipo che sono credute tra le nazioni orientali. Ogni lettore ricorderà l’esauriente formula di maledizione conservata in Tristram Shandy: malediteun uomo secondo qualsiasi moda ricordiate o possiate inventare, sarete sicuri di trovarla lì. Il credo orientale dei presagi non è meno completo: ogni movimento del corpo, ogni emozione della mente, in certi momenti è un presagio. Ogni forma e oggetto in natura, persino la forma delle nuvole e i cambiamenti del tempo; ogni colore, ogni suono, sia di uomini o animali, sia di uccelli o insetti, sia di cose inanimate, è un presagio. Non c’è nulla di troppo insignificante o trascurabile per ispirare una speranza che non valga la pena di coltivare, o una paura che sia sufficiente ad amareggiare l’esistenza.        

        
          Dalla credenza nei presagi nasce la superstizione che, fin dalle epoche più remote, ha riservato alcuni giorni, ritenuti più favorevoli di altri, per sondare i segreti del futuro. Quanto segue, copiato testualmente dal popolare Libro dei sogni e dei presagi di Madre Brigida, illustrerà la credenza del popolo inglese ai giorni nostri. Coloro che sono curiosi di conoscere la storia antica di queste osservanze, troveranno abbondante nutrimento nell’Every-day Book.     

        
          
            “Il 1° gennaio.-Se una giovane fanciulla beve, al momento di coricarsi, una pinta di acqua fredda di sorgente, in cui è stato pestato un amuleto composto dal tuorlo di un uovo di pulcino, dalle zampe di un ragno e dalla pelle di un’anguilla, il suo destino futuro le sarà rivelato in sogno. Questo incantesimo fallisce il suo effetto se provato in qualsiasi altro giorno dell’anno.          

          
            “San Valentino.-Che una donna nubile esca dalla porta di casa sua molto presto la mattina, e se la prima persona che incontrerà sarà una donna, non si sposerà quell’anno; se incontrerà un uomo, si sposerà entro tre mesi.     

          
            “Giorno della donna.-Il seguente incantesimo può essere provato in questa giornata con sicuro successo: Infilate trentuno noci in un filo di lana rossa mista a seta blu e legatelo al collo quando andate a letto, ripetendo questi versi:      

          
            
              “Oh, vorrei! Oh, vorrei vedere      

            
              Chi sarà il mio vero amore!      

          

          
            Poco dopo la mezzanotte, vedrete in sogno il vostro amante e sarete informati contemporaneamente di tutti i principali eventi della vostra vita futura.       

          
            “Vigilia di San Swithin.Scegliete tre cose che desiderate sapere; scrivetele con una penna nuova e inchiostro rosso su un foglio di carta a trama fine, da cui dovrete precedentemente tagliare tutti gli angoli e bruciarli. Piegate il foglio in un vero nodo d’amore e avvolgetelo con tre capelli della vostra testa. Mettete il foglio sotto il cuscino per tre notti consecutive e la vostra curiosità di conoscere il futuro sarà soddisfatta.          

          
            “Vigilia di San Marco.-Quando l’orologio batte le dodici, recatevi nel cimitero più vicino e prendete da una tomba sul lato sud della chiesa tre ciuffi d’erba (più sono lunghi e più sono belli) e, quando andate a letto, metteteli sotto il cuscino, ripetendo più volte tre volte,      

          
            
              La vigilia di San Marco è benedetta dalla predizione,           

            
              Mettete dunque a tacere le mie speranze e i miei timori:       

            
              Fammi conoscere il mio destino, se di bene o di male;     

            
              Che il mio grado sia alto o basso;      

            
              Se vivere da single o essere una sposa,      

            
              E il destino che la mia stella mi ha riservato”.           

          

          
            Se quella notte non fate sogni, sarete single e infelici per tutta la vita. Se sognate tuoni e fulmini, la vostra vita sarà caratterizzata da grandi difficoltà e dolori.       

          
            “Vigilia della Candelora.-In questa notte (che è quella della purificazione della Vergine Maria), riunite tre, cinque, sette o nove fanciulle in una stanza quadrata. Appendete in ogni angolo un fascio di erbe dolci, mescolate con ruta e rosmarino. Poi impastate una torta di farina, olio d’oliva e zucchero bianco; ogni fanciulla ha una parte uguale nella preparazione e nella spesa. Poi va tagliata in pezzi uguali, segnando il pezzo man mano che lo taglia con le iniziali del suo nome. La torta deve essere cotta per un’ora davanti al fuoco, senza dire una parola per tutto il tempo, e le fanciulle devono sedersi con le braccia e le ginocchia incrociate. Ogni pezzo di torta deve poi essere avvolto in un foglio di carta, sul quale ogni fanciulla dovrà scrivere la parte amorosa dei Canti di Salomone. Se lo mette sotto il cuscino, sognerà davvero. Vedrà il suo futuro marito e tutti i suoi figli, e saprà inoltre se la sua famiglia sarà povera o prospera, se le sarà di conforto o il contrario.          

          
            “Mezza estate.-Prendete tre rose, fumatele con lo zolfo e, esattamente alle tre del giorno, seppellite una delle rose sotto un tasso, la seconda in una tomba appena costruita, la terza mettetela sotto il cuscino per tre notti e, alla fine di questo periodo, bruciatela in un fuoco di carbone. I vostri sogni durante questo periodo saranno profetici del vostro destino futuro e, cosa ancora più curiosa e preziosa, dice Madre Brigida, l’uomo che dovete sposare non godrà di alcuna pace finché non verrà a farvi visita. Oltre a questo, voi infesterete perennemente i suoi sogni.      

          
           “VigiliadiSan Giovanni.-Preparate un nuovo puntaspilli del miglior velluto nero (nessuna qualità inferiore è adatta allo scopo), e su un lato incollate il vostro nome a tutta lunghezza con gli spilli più piccoli che si possano comprare (nessun altro andrà bene). Sull’altro lato fate una croce con degli spilli molto grandi e circondatela con un cerchio. Mettetela nella calza quando la togliete la sera e appendetela ai piedi del letto. Tutta la vostra vita futura vi passerà davanti in sogno.      

          
            “Prima luna nuova dell’anno.-Il primo novilunio dell’anno prendete una pinta di acqua di sorgente limpida e metteteci dentro il biancodi un uovo deposto da una gallina bianca, un bicchiere di vino bianco, tre mandorle pelate di bianco e un cucchiaio di acqua di rose bianche. Bevetela al momento di coricarvi, non più di tre sorsi, ripetendo più volte i versi seguenti con voce chiara e distinta, ma non così forte da essere udita da qualcuno:         

          
            
              Se sogno l’acqua pura    

            
              Prima dell’arrivo del mattino,        

            
              È un segno che sarò povero,       

            
              E alla ricchezza non nata.     

            
              Se sogno di assaggiare la birra,      

            
              Il mio tifo sarà quindi mediocre.         

            
              Con il bene e con il male,     

            
              A volte gioioso, a volte triste;       

            
              Ma se dovessi sognare di bere vino,     

            
              Ricchezza e piacere saranno miei.     

            
              Più forte è la bevanda, migliore è l’allegria.           

            
              Sogni del mio destino, appaiono, appaiono!”.           

          

          
            “Ventinove febbraio.-Questo giorno, poiché si verifica solo una volta ogni quattro anni, è particolarmente propizio per coloro che desiderano dare un’occhiata al futuro, soprattutto per le giovani fanciulle che ardono dall’ansia di conoscere l’aspetto e la carnagione dei loro futuri signori. Il fascino da adottare è il seguente: Infilate ventisette dei più piccoli spilli esistenti, tre per tre, in una candela di sego; accendetela all’estremità sbagliata e poi mettetela in un candeliere di argilla, che deve essere estratto da una tomba vergine. Mettetelo sul camino, nell’angolo sinistro, esattamente quando l’orologio batte le dodici, e andate subito a letto. Quando la candela si sarà spenta, prendete gli spilli e metteteli nella scarpa sinistra; e prima che siano trascorse nove notti il vostro destino vi sarà rivelato”.          

        

      

      
        Abbiamo fatto una rapida rassegna dei vari modi di cercare di scoprire il futuro, specialmente quelli praticati nei tempi moderni. Le caratteristiche principali della follia appaiono essenzialmente le stesse in tutti i Paesi. Il carattere e le peculiarità nazionali operano qualche differenza di interpretazione. L’alpinista rende i fenomeni naturali di cui è più spesso testimone prognostici del futuro. L’abitante delle pianure, in modo simile, cerca di conoscere il suo destino tra i segni delle cose che lo circondano e tinge la sua superstizione con le tinte del suo clima. Lo stesso spirito li anima tutti, lo stesso desiderio di conoscere ciò che la Misericordia Infinita ha nascosto. È poco probabile che la curiosità degli uomini in questo senso venga mai completamente sradicata: la morte e la sfortuna sono un continuo spauracchio per i deboli di mente, gli irreligiosi e gli ignoranti; e finché esisteranno, i divinatori predicheranno sulla loro empietà e i filosofi discuteranno invano sulla loro assurdità. Tuttavia è evidente che queste follie sono molto diminuite. Gli indovini e i profeti hanno perso il credito di cui godevano in passato e si nascondono in segreto dove un tempo mostravano il loro volto alla luce del sole. Finora c’è un evidente miglioramento.      

    


  
      
      
        I MAGNETIZZATORI.      

      
            

      
        
          Alcuni li ritenevano meravigliosamente saggi, altri pazzi.      

        
          Il menestrello di Beattie.        

      

      
        [image: An ornate letter T.] È ben nota la meravigliosa influenza dell’immaginazione nella cura delle malattie. Un movimento della mano, o uno sguardo dell’occhio, può mandare in fibrillazione un paziente debole e credulone; e una pillola di pane, se assunta con sufficiente fede, può operare una cura migliore di tutti i farmaci della farmacopea. Il Principe d’Orange, durante l’assedio di Breda, nel 1625, guarì tutti i suoi soldati, che stavano morendo di scorbuto, grazie a un’opera filantropica di ciarlataneria, che fece su di loro con la consapevolezza dei medici, quando tutti gli altri mezzi erano falliti.64 Si potrebbero citare molte centinaia di casi simili, soprattutto nella storia della stregoneria. Le mummie, le strane gesticolazioni e il gergo barbaro di streghe e stregoni, che spaventavano le donne credulone e nervose, provocavano tutti quei sintomi di isteria e di altre malattie simili, oggi così ben compresi, ma che allora erano ritenuti opera del Diavolo, non solo dalle vittime e dal pubblico in generale, ma anche dagli stessi operatori.      

      
        Nell’epoca in cui l’alchimia cominciò a cadere in discredito e ad alzare la voce contro , una nuova illusione, basata su questo potere dell’immaginazione, sorse improvvisamente e trovò apostoli tra tutti gli alchimisti. Molti di loro, abbandonando le loro vecchie attività, si fecero magnetizzatori. Si presentò prima sotto forma di magnetismo minerale e poi di magnetismo animale, con quest’ultimo nome sopravvive ancora oggi e conta migliaia di adepti.      

      
        I magnetizzatori minerali reclamano la prima nota, in quanto degni predecessori dei ciarlatani di oggi. L’onore rivendicato per Paracelso, di essere il primo dei Rosacroce, è stato contestato; ma la sua pretesa di essere considerato il primo dei magnetizzatori non può essere messa in discussione. Di lui si è già detto, nella parte di quest’opera che tratta dell’alchimia, che, come quasi tutti gli illustri adepti, era un medico e pretendeva non solo di fabbricare l’oro e di conferire l’immortalità, ma anche di curare tutte le malattie. Animato apparentemente da una sincera convinzione che la calamita fosse la pietra filosofale che, se non poteva trasmutare i metalli, poteva lenire tutte le sofferenze umane e arrestare il progresso della decadenza, viaggiò per molti anni in Persia e in Arabia, alla ricerca della montagna di adamante, così famosa nelle favole orientali. Quando esercitò la professione di medico a Basilea, chiamò uno dei suoi nostrum con il nome di azoth, una pietra o un cristallo che, a suo dire, conteneva proprietà magnetiche e curava l’epilessia, l’isteria e le affezioni spasmodiche. Ben presto trovò degli imitatori. La sua fama si diffuse in lungo e in largo e così furono gettati i primi semi di quell’errore che da allora ha attecchito e prosperato così ampiamente. Nonostante la smentita dei moderni praticanti, questa deve essere considerata l’origine del magnetismo; infatti troviamo che, a partire da Paracelso, ci fu una successione regolare di magnetizzatori di minerali fino alla comparsa di Mesmer, che diede un nuovo aspetto all’illusione.      

      
        Paracelso si vantava di poter trapiantare le malattie dalla struttura umana alla terra, per mezzo del magnete. Disse che c’erano sei modi per farlo. Uno di questi sarà sufficiente come esempio. “Se una persona soffre di una malattia, sia locale che generale, si provi il seguente rimedio. Prendete una calamita impregnata di mummia65 e mescolata con terra ricca. In questa terra seminate alcuni semi che abbiano una congruenza o un’omogeneità con la malattia; poi lasciate che questa terra, ben setacciata e mescolata con la mummia, sia posta in un recipiente di terra; e lasciate che i semi che vi sono stati depositati siano annaffiati ogni giorno con una lozione in cui sia stato lavato l’arto o il corpo malato. In questo modo la malattia sarà trapiantata dal corpo umano ai semi che si trovano nella terra. Fatto questo, trapiantate i semi dal vaso di terra al terreno e aspettate che inizino a germogliare in erbe; man mano che aumentano, la malattia diminuirà; e quando saranno arrivati alla loro piena crescita, scomparirà del tutto”.      

      
        Il gesuita Kircher, la cui disputa con gli alchimisti fu il mezzo per smascherare molte delle loro imposture, era un convinto sostenitore dell’efficacia del magnete. Essendo stato interpellato da un paziente affetto da ernia, gli fece ingoiare una piccola calamita ridotta in polvere, mentre applicava contemporaneamente sul gonfiore esterno un cataplasma fatto di limatura di ferro. Si aspettava che in questo modo la calamita, una volta giunta nel punto corrispondente all’interno, avrebbe attirato il ferro e con esso il tumore, che sarebbe stato così ridotto in modo sicuro e rapido.      

      
        Man mano che questa nuova dottrina del magnetismo si diffondeva, si scoprì che le ferite inferte con qualsiasi sostanza metallica potevano essere curate dal magnete. Col tempo, l’illusione aumentò a tal punto che si ritenne che bastasse magnetizzare una spada per curare qualsiasi ferita che essa avesse inflitto! Questa fu l’origine del celebre “salvia-arma”, che suscitò tanta attenzione verso la metà del XVII secolo. Quella che segue è la ricetta data da Paracelso per la cura di qualsiasi ferita inflitta da un’arma affilata, eccetto quelle che erano penetrate nel cuore, nel cervello o nelle arterie. “Prendete del muschio che cresce sulla testa di un ladro che è stato impiccato e lasciato all’aria; della vera mummia; del sangue umano, ancora caldo - di ognuno, un’oncia; della sugna umana, due once; dell’olio di lino, della trementina e della canna armena - di ognuno, due dracme. Mescolate bene il tutto in un mortaio e conservate la pomata in un’urna oblunga e stretta”. Con questa pomata l’arma, dopo essere stata immersa nel sangue della ferita, doveva essere accuratamente unta e poi riposta in un luogo fresco. Nel frattempo, la ferita doveva essere debitamente lavata con acqua pulita, coperta con uno straccio di lino pulito e morbido, e aperta una volta al giorno per eliminare le sostanze purulente o di altro tipo. Sul successo di questo trattamento, dice lo scrittore dell’abile articolo sul Magnetismo Animale, nel dodicesimo volume della Foreign Quarterly Review, non ci può essere il minimo dubbio; “perché i chirurghi in questo momento seguono esattamente lo stesso metodo, eccetto l’ unzione dell’arma!”.      

      
        L’arma-salvezza continuò a essere molto discussa sul Continente e molti furono i pretendenti all’onore dell’invenzione. Il dottor Fludd, o A. Fluctibus, il rosacroce di cui si è già parlato in una parte precedente di questo volume, fu molto zelante nell’introdurlo in Inghilterra. La sperimentò con grande successo in diversi casi, e non c’è da stupirsi, perché mentre teneva alto il morale dei suoi pazienti vantando la grande efficacia dell’unguento, non trascurava mai i rimedi comuni, ma molto più importanti, del lavaggio, della fasciatura, ecc. che l’esperienza di tutte le epoche aveva dichiarato sufficienti allo scopo. Fludd dichiarò inoltre che il magnete era un rimedio per tutte le malattie, se applicato in modo appropriato; ma che l’uomo, avendo, come la terra, un polo nord e uno sud, il magnetismo poteva avvenire solo quando il suo corpo era in posizione boreale! Nel pieno della sua popolarità, fu sferrato un attacco a lui e al suo rimedio preferito, la pomata, che tuttavia fece poco o nulla per diminuire la fiducia nella sua efficacia. Un certo “Parson Foster” scrisse un pamphlet, intitolato Hyplocrisma Spongus; or, a Spunge to wipe away the Weapon-Salve; in cui dichiarava che era tanto cattivo quanto la stregoneria usare o raccomandare un unguento del genere; che era stato inventato dal Diavolo, il quale, all’ultimo giorno, si sarebbe impadronito di chiunque gli avesse dato il minimo incoraggiamento. “Infatti”, disse il parroco Foster, “il Diavolo stesso lo diede a Paracelso; Paracelso all’imperatore; l’imperatore al cortigiano; il cortigiano a Baptista Porta; e Baptista Porta al dottor Fludd, un dottore in fisica, che ancora vive ed esercita nella famosa città di Londra, e che ora lo difende con le unghie e con i denti”. Il dottor Fludd, così attaccato, prese la penna in difesa del suo unguento, in una risposta intitolata The Squeezing of Parson Foster‘s Spunge (La spremitura dello spungone del parroco Foster), in cui vengono individuati il portamento e il comportamento immodesto del portatore di spungone nei confronti dei suoi confratelli; le aspre fiamme dei suoi resoconti calunniosi vengono corrette e completamente spente dall’aceto tagliente della verità; infine, la validità virtuosa del suo spungone nel pulire l’arma-salvietta viene stroncata e abolita di netto.      

      
        Poco dopo questa disputa fece la sua comparsa un più illustre sostenitore dell’arma-salvezza nella persona di Sir Kenelm Digby, figlio di Sir Everard Digby, giustiziato per la sua partecipazione al complotto della polvere da sparo. Questo gentiluomo, che per altri aspetti era un abile studioso e un uomo capace, era impregnato di tutte le stravaganti nozioni degli alchimisti. Credeva nella pietra filosofale e voleva convincere Cartesio a dedicare le sue energie alla scoperta dell’elisir di lunga vita o di qualche altro mezzo che permettesse di prolungare l’esistenza dell’uomo per un periodo indefinito. Diede a sua moglie, la bella Venetia Anastasia Stanley, un piatto di capponi nutriti con vipere, secondo il piano che si suppone sia stato stabilito da Arnold di Villeneuve, nella speranza che in questo modo potesse conservare la sua bellezza per un secolo. Se un uomo del genere avesse abbracciato l’idea dell’arma-salvezza, ci si sarebbe aspettati che l’avrebbe sfruttata al massimo. Nelle sue mani, tuttavia, da unguento si trasformò in polvere e fu chiamata polvere della simpatia. Fingeva di averne acquisito la conoscenza da un frate carmelitano, che l’aveva appresa in Persia o in Armenia, da un filosofo orientale di grande fama. Re Giacomo, il Principe di Galles, il Duca di Buchingham e molti altri nobili personaggi credevano nella sua efficacia. Il seguente esempio notevole del suo metodo di cura è stato letto da Sir Kenelm a una società di uomini colti a Montpellier. Il signor James Howell, noto autore dei Dendrologia e di varie lettere, giunto per caso mentre due dei suoi migliori amici stavano combattendo un duello, si precipitò tra loro e cercò di separarli. Afferrò la spada di uno dei due combattenti per l’elsa e, allo stesso tempo, afferrò l’altro per la lama. Trasportati dalla furia l’uno contro l’altro, lottarono per liberarsi dell’impedimento causato dal loro amico; e nel farlo, quello la cui spada era tenuta per la lama da Mr. Howell, la tirò via bruscamente e quasi si tagliò la mano, recidendo i nervi e i muscoli e penetrando fino all’osso. L’altro, quasi nello stesso istante, si staccò dalla spada e tirò un colpo alla testa del suo antagonista, che il signor Howell osservò, sollevando la mano ferita con la rapidità del pensiero per evitare il colpo. La spada cadde sul dorso della mano già ferita e la tagliò gravemente. “Sembrava”, disse Sir Kenelm Digby, “come se una stella sfortunata si fosse accanita su di loro, che avrebbero dovuto entrambi versare il sangue di quel caro amico per la cui vita avrebbero dato la propria, se fossero stati in grado di ragionare in quel momento”. Vedendo il volto del signor Howell tutto imbrattato di sangue dalla mano ferita, entrambi gettarono le spade, lo abbracciarono e gli legarono la mano con una giarrettiera, per chiudere le vene che erano state tagliate e sanguinavano abbondantemente. Poi lo trasportarono a casa e mandarono a chiamare un chirurgo. Re Giacomo, che era molto legato al signor Howell, mandò poi il suo chirurgo ad assisterlo. Dobbiamo continuare la narrazione con le parole di Sir Kenelm Digby: “Ebbi l’occasione”, racconta, “di essere alloggiato vicino a lui; e quattro o cinque giorni dopo, mentre mi stavo preparando, venne a casa mia e mi pregò di vedere le sue ferite. Perché so”, disse, “che avete rimedi straordinari in queste occasioni; e i miei chirurghi temono che possa svilupparsi una cancrena, e quindi la mano deve essere tagliata”. In effetti, il suo volto rivelava un forte dolore che, a suo dire, era insopportabile a causa dell’estrema infiammazione. Gli dissi che l’avrei servito volentieri; ma se per caso avesse saputo come potevo curarlo, senza toccarlo o vederlo, forse non si sarebbe esposto al mio modo di curare, perché l’avrebbe ritenuto, forse, inefficace o superstizioso. Egli rispose: “Le molte cose meravigliose che la gente mi ha raccontato sul vostro modo di curare non mi fanno dubitare affatto della sua efficacia; e tutto ciò che ho da dirvi è racchiuso nel proverbio spagnolo: Hagase el milagro y hagalo Mahoma - Lascia cheil miracolo sia fatto, anche se lo fa Mahomet”.      

      
        
          “Gli chiesi allora qualsiasi cosa che fosse sporca di sangue; subito mi mandò a prendere la giarrettiera con la quale si era legato la mano; e mentre chiedevo una bacinella d’acqua, come se volessi lavarmi le mani, presi una manciata di polvere di vetriolo che avevo nel mio studio e la sciolsi subito. Non appena mi fu portata la giarrettiera insanguinata, la misi nella bacinella, osservando nel frattempo ciò che faceva il signor Howell, che stava parlando con un gentiluomo in un angolo della mia camera, senza curarsi minimamente di ciò che stavo facendo. Si alzò di scatto, come se avesse riscontrato una strana alterazione in sé. Gli chiesi cosa avesse? ‘Non so cosa mi affligga, ma mi accorgo di non sentire più dolore. Mi sembra che sulla mia mano si sia diffusa una piacevole freschezza, come se fosse un tovagliolo umido e freddo, che mi ha tolto l’infiammazione che prima mi tormentava”. Io risposi: “Poiché, dunque, sentite già così bene il mio medicamento, vi consiglio di gettare via tutti i vostri cerotti; tenete solo la ferita pulita e a temperatura moderata tra il caldo e il freddo”. La cosa fu subito riferita al duca di Buckingham e, poco dopo, al re, che erano entrambi molto curiosi di conoscere le circostanze della faccenda: dopo cena tolsi la giarrettiera dall’acqua e la misi ad asciugare davanti a un grande fuoco. Non era ancora asciutta che il servo di Mr. Howell accorse dicendo che il suo padrone sentiva un bruciore pari a quello che aveva mai sentito, se non di più, perché il calore era come se la sua mano fosse stata tra carboni ardenti. Risposi che, sebbene ciò fosse accaduto al momento, avrebbe trovato sollievo in breve tempo, poiché conoscevo la ragione di questo nuovo incidente e avrei provveduto di conseguenza; poiché il suo padrone avrebbe dovuto liberarsi da quell’infiammazione, forse prima di poter tornare da lui. Ma, nel caso in cui non avesse trovato sollievo, gli augurai di tornare subito; in caso contrario, avrebbe potuto evitare di venire. Così andò, e all’istante misi di nuovo la giarrettiera nell’acqua; così trovò il suo padrone senza alcun dolore. In breve, in seguito non ci fu alcun dolore, ma nel giro di cinque o sei giorni le ferite erano sicatrizzate e completamente guarite”.        

      

      
        Questa è la meravigliosa storia di Sir Kenelm Digby. Altri praticanti di quell’epoca non erano da meno nelle loro pretese. Non sempre si riteneva necessario usare la polvere della simpatia o l’arma-salvia per ottenere una cura. Era sufficiente magnetizzare la spada con la mano (i primi vagiti della teoria animale ) per alleviare qualsiasi dolore causato dalla stessa arma. Essi affermavano che se accarezzavano la spada con le dita verso l’alto, il ferito provava un immediato sollievo; ma se la accarezzavano verso il basso, provava un dolore intollerabile.66

      
        Nello stesso periodo si diffuse un’altra idea molto singolare del potere e delle capacità del magnetismo. Si credeva che si potesse creare un alfabeto simpatico sulla carne, per mezzo del quale le persone potessero corrispondere tra loro e comunicare tutte le loro idee con la rapidità della volontà, anche se a migliaia di chilometri di distanza. Dalle braccia di due persone è stato tagliato un pezzo di carne e trapiantato reciprocamente, mentre era ancora caldo e sanguinante. Il pezzo così tagliato cresceva nel nuovo braccio su cui era stato posto; ma manteneva comunque una così stretta simpatia con l’arto nativo, che il suo vecchio possessore era sempre sensibile a qualsiasi lesione subita. Su questi pezzi trapiantati erano tatuate le lettere dell’alfabeto; così che, quando si doveva comunicare, una delle due persone, nonostante l’Atlantico si trovasse tra loro, doveva solo pungere il braccio con un ago magnetico e subito l’amico riceveva l’indicazione che il telegrafo era in funzione. Qualunque lettera pungesse sul proprio braccio, la stessa lettera veniva fatta sul braccio del suo corrispondente.      

      
        Contemporaneo di Sir Kenelm Digby fu il non meno famoso signor Valentine Greatraks, che, senza menzionare il magnetismo o rivendicare alcuna teoria, praticò su se stesso e su altri un inganno molto più simile al magnetismo animale dei giorni nostri che al magnetismo minerale che allora era tanto di moda studiare. Era figlio di un gentiluomo irlandese, di buona educazione e proprietà, nella contea di Cork. In giovane età cadde in una sorta di malinconia. Dopo qualche tempo ebbe un impulso, o una strana persuasione nella sua mente, che continuava a presentarsi, sia nel sonno che nella veglia, secondo cui Dio gli aveva dato il potere di curare il male del re. Accennò a questa persuasione alla moglie , che gli disse molto candidamente che era uno sciocco. Egli non ne era del tutto sicuro, nonostante l’alta autorità da cui proveniva, e decise di mettere alla prova il potere che era in lui. Pochi giorni dopo si recò da un certo William Maher, di Saltersbridge, nella parrocchia di Lismore, che era gravemente afflitto dal male del re agli occhi, alla guancia e alla gola. Su quest’uomo, che aveva molta fede, impose le mani, lo accarezzò e pregò con fervore. Ebbe la soddisfazione di vederlo guarire notevolmente nel giro di pochi giorni e infine, con l’aiuto di altri rimedi, guarire del tutto. Questo successo lo incoraggiò nella convinzione di avere una missione divina. Giorno dopo giorno ricevette ulteriori impulsi dall’alto che lo chiamavano a curare anche l’agucia. Col tempo estese i suoi poteri alla cura dell’epilessia, delle ulcere, dei dolori e delle zoppie. Tutta la contea di Cork era in fermento per vedere questo medico straordinario, che certamente operò qualche beneficio molto grande nei casi in cui la malattia era accentuata dall’ipocondria e dalla depressione degli spiriti. Secondo il suo stesso racconto,67 una tale moltitudine di persone si rivolgeva a lui da diversi luoghi, che non aveva tempo per seguire i suoi affari o per godere della compagnia della sua famiglia e dei suoi amici. Era costretto a dedicare tre giorni alla settimana, dalle sei del mattino alle sei di sera, durante i quali imponeva le mani a tutti coloro che venivano. Tuttavia, la folla che si accalcava intorno a lui era così grande che le città vicine non erano in grado di accoglierla. Lasciò quindi la sua casa in campagna e si recò a Youghal, dove il flusso di malati, provenienti non solo da tutte le parti dell’Irlanda, ma anche dall’Inghilterra, continuava ad essere così grande che i magistrati temevano che avrebbero infettato il luogo con le loro malattie. Molti di questi poveri creduloni non appena lo videro caddero in preda a crisi, ed egli li ristabilì agitando la mano sul loro volto e pregando su di loro. Anzi, affermava che il tocco del suo guanto aveva scacciato i dolori e, in un’occasione, scacciò da una donna diversi diavoli o spiriti maligni che la tormentavano giorno e notte. “Ognuno di questi diavoli”, dice Greatraks, “quando le arrivava in gola era come se la soffocasse”. È evidente che la lamentela della donna non era altro che isteria.      

      
        Il clero della diocesi di Lismore, che sembra aver avuto un’idea molto più chiara delle pretese di Greatraks rispetto ai suoi parrocchiani, si scagliò contro il nuovo profeta e operatore di miracoli. Fu citato a comparire davanti alla Corte del Decano e gli fu proibito di imporre le mani per il futuro: ma a lui non importava nulla della Chiesa. Immaginava di derivare i suoi poteri direttamente dal cielo, e continuò a far perdere la testa alle persone e a farle rinsavire, come al solito, quasi alla maniera dei moderni magnetizzatori. La sua fama divenne infine così grande che Lord Conway gli inviò da Londra, pregandolo di venire immediatamente a curare un grave mal di testa di cui la sua signora soffriva da diversi anni e che i principali medici inglesi non erano riusciti ad alleviare.      

      
        Greatraks accettò l’invito e provò le sue manipolazioni e le sue preghiere su Lady Conway. Il mal di testa della povera signora era provocato da cause troppo gravi per permetterle di essere aiutata anche dalla fede e da un’immaginazione vivace. Visse per alcuni mesi nella casa di Lord Conway, a Ragley, nel Warwickshire, operando cure simili a quelle che aveva effettuato in Irlanda. In seguito si trasferì a Londra e prese una casa a Lincoln’s-Inn Fields, che divenne presto il luogo di ritrovo quotidiano di tutte le donne nervose e credulone della metropoli. Un resoconto molto divertente di Greatraks in questo periodo (1665) è riportato nel secondo volume delle Miscellanee di St. Evremond, sotto il titolo di Profeta irlandese. Si tratta dello schizzo più grafico che sia mai stato fatto di questo primo magnetizzatore. È difficile stabilire se le sue pretese fossero più o meno assurde di quelle di alcuni suoi successori, che sono apparsi di recente tra noi.    

      
        “Quando M. de Comminges”, dice St. Evremond, “era ambasciatore di Sua Maestà Cristiana presso il re di Gran Bretagna, giunse a Londra un profeta irlandese che si spacciava per un grande operatore di miracoli. de Comminges di invitarlo a casa sua, per essere testimoni di alcuni dei suoi miracoli, l’ambasciatore promise di accontentarli, sia per appagare la propria curiosità che per cortesia verso i suoi amici; e avvisò Greatraks che sarebbe stato lieto di vederlo.      

      
        
          “La voce dell’arrivo del profeta si diffuse presto in tutta la città e l’albergo di M. de Comminges fu affollato di malati, che arrivavano fiduciosi in una rapida guarigione. L’irlandese li fece aspettare a lungo, ma alla fine arrivò, in mezzo alla loro impazienza, con un volto grave e semplice, che non dava segni di essere un imbroglione. Monsieur de Comminges si preparò a interrogarlo severamente, sperando di poter discutere con lui delle questioni di cui aveva letto su Van Helmont e Bodinus; ma non poté farlo, con suo grande rammarico, perché la folla era diventata così grande e gli storpi e gli altri si accalcavano con tale impazienza per essere i primi a essere curati, che i servitori furono costretti a ricorrere alle minacce e persino alla forza, prima di riuscire a stabilire l’ordine tra loro o a disporli nei giusti ranghi.       

        
          “Il profeta affermava che tutte le malattie erano causate da spiriti maligni; ogni infermità era per lui un caso di possessione diabolica. Il primo che gli fu presentato fu un uomo che soffriva di gotta e reumatismi, così gravi che i medici non erano riusciti a curarlo. Ah”, disse l’operatore di miracoli, “ho visto una buona quantità di questo tipo di spiriti quando ero in Irlanda. Sono spiriti acquosi, che provocano brividi di freddo ed eccitano un eccesso di umori acquosi nei nostri poveri corpi”. Poi, rivolgendosi all’uomo, disse: “Spirito maligno, che hai lasciato la tua dimora nelle acque per venire ad affliggere questo misero corpo, ti ordino di lasciare la tua nuova dimora e di tornare alla tua antica dimora!”. Detto questo, al malato fu ordinato di ritirarsi e al suo posto ne fu portato un altro. Questo nuovo arrivato disse di essere tormentato dai vapori malinconici. In effetti, aveva l’aspetto di un ipocondriaco; una di quelle persone che sono malate nell’immaginazione e che troppo spesso lo diventano nella realtà. Spirito aereo”, disse l’irlandese, “torna, ti ordino, nell’aria; esercita la tua vocazione naturale di sollevare tempeste, e non eccitare altro vento in questo triste corpo sfortunato!”. Quest’uomo fu immediatamente allontanato per far posto a un terzo paziente che, secondo l’irlandese, era tormentato solo da un piccolo folletto che non poteva resistere al suo comando per un istante. Fece finta di riconoscere questo folletto da alcuni segni invisibili alla compagnia, alla quale si rivolse con un sorriso e disse: “Questo tipo di spirito non fa spesso molto male ed è sempre molto divertente”. A sentirlo parlare, si sarebbe immaginato che conoscesse tutto sugli spiriti, i loro nomi, il loro grado, il loro numero, il loro impiego e tutte le funzioni a cui erano destinati; e si vantava di conoscere gli intrighi dei demoni molto meglio di quanto conoscesse gli affari degli uomini. È difficile immaginare quale reputazione si guadagnò in breve tempo. Cattolici e protestanti lo visitavano da ogni parte, tutti convinti che il potere del cielo fosse nelle sue mani”.      

      

      
        Dopo aver raccontato l’avventura piuttosto equivoca di un marito e di una moglie che implorarono Greatraks di scacciare il demone della discordia che si era insinuato tra loro, Sant’Evremondo riassume così l’effetto che egli produsse sulla mente popolare: “La fiducia in lui era così grande che i ciechi credevano di vedere la luce che non vedevano, i sordi immaginavano di sentire, gli zoppi di camminare dritti e i paralitici di aver recuperato l’uso delle membra. L’idea della salute faceva dimenticare ai malati per un po’ le loro malattie; e l’immaginazione, che non era meno attiva in coloro che erano semplicemente attratti dalla curiosità che nei malati, dava una falsa visione all’una classe, per il desiderio di vedere, così come operava una falsa cura all’altra per il forte desiderio di essere guarita. Tale era il potere dell’irlandese sulla mente e tale era l’influenza della mente sul corpo. A Londra non si parlava d’altro che dei suoi prodigi; e questi prodigi erano sostenuti da autorità così importanti, che la folla sconcertata vi credeva quasi senza esaminarli, mentre le persone più illuminate non osavano respingerli in base alle proprie conoscenze. L’opinione pubblica, timida e asservita, rispettava questo errore imperioso e, apparentemente, ben autenticato. Coloro che avevano capito l’inganno tenevano per sé la propria opinione, sapendo quanto fosse inutile dichiarare la propria incredulità a un popolo pieno di pregiudizi e di ammirazione”.      

      
        Nello stesso periodo in cui Valentine Greatraks magnetizzavala gente di Londra, un appassionato italiano, di nome Francisco Bagnone, eseguiva gli stessi trucchi in Italia, con altrettanto successo. Gli bastava toccare le donne deboli con le mani, o a volte (per lavorare più efficacemente sul loro fanatismo) con una reliquia, per farle cadere in crisi e manifestare tutti i sintomi del magnetismo.      

      
        Oltre a questi, diversi uomini colti, in diverse parti d’Europa, rivolsero la loro attenzione allo studio del magnete, ritenendo che potesse essere reso efficace in molte malattie. Van Helmont, in particolare, pubblicò un’opera sugli effetti del magnetismo sulla struttura umana; e Balthazar Gracian, uno spagnolo, si rese famoso per l’audacia delle sue opinioni sull’argomento. “Il magnete”, disse quest’ultimo, “attrae il ferro; il ferro si trova ovunque; ogni cosa, quindi, è sotto l’influenza del magnetismo. È solo una modifica del principio generale che stabilisce l’armonia o fomenta le divisioni tra gli uomini. È lo stesso agente che dà origine alla simpatia, all’antipatia e alle passioni “.68

      
        Baptista Porta, che nella stravagante genealogia dell’arma-salvezza, riportata da Parson Foster nel suo attacco al Dr. à Fluctibus, è menzionato come uno dei suoi padri, aveva anche una grande fede nell’efficacia della calamita e operava sull’immaginazione dei suoi pazienti in un modo che allora era considerato così straordinario che fu accusato di essere un mago e gli fu proibito di praticare la professione dalla corte di Roma. Tra gli altri che si distinsero per la loro fede nel magnetismo, Sebastian Wirdig e William Maxwell meritano un’attenzione particolare. Wirdig era professore di medicina all’università di Rostock, nel Meclemburgo, e scrisse un trattato intitolato La nuova medicina degli spiriti, che presentò alla Royal Society di Londra. Nel 1673 fu stampata un’edizione di quest’opera, in cui l’autore sosteneva che si verificava un’influenza magnetica non solo tra i corpi celesti e terrestri, ma anche tra tutti gli esseri viventi. Il mondo intero, diceva, era sotto l’influenza del magnetismo; la vita era preservata dal magnetismo; la morte era la conseguenza del magnetismo!      

      
        Maxwell, l’altro entusiasta, era un ammirato discepolo di Paracelso e si vantava di aver irradiato l’oscurità in cui erano avvolte troppe ricette miracolose di quel grande filosofo. Le sue opere furono stampate a Frankfort nel 1679. Dal passo seguente sembra che egli fosse consapevole della grande influenza dell’immaginazione, sia nella produzione che nella cura delle malattie. “Se volete fare dei prodigi”, dice, “astraete dalla materialità degli esseri, aumentate la quantità di spiritualità nei corpi, risvegliate lo spirito dal suo sonno. Se non fate l’una o l’altra cosa, se non riuscite a legare l’idea, non potrete mai compiere alcuna cosa buona o grande”. Qui, in effetti, risiede l’intero segreto del magnetismo e di tutte le illusioni di questo tipo: aumentare la spiritualità, risvegliare lo spirito dal suo sonno o, in altre parole, lavorare sull’immaginazione, indurre la convinzione e la fiducia cieca e si può fare qualsiasi cosa. Questo passo, citato con approvazione da M. Dupotet69 in un’opera, come fortemente corroborante della teoria ora avanzata dai magnetisti animali, è esattamente il contrario. Se essi credono di poter operare tutti i loro prodigi con i mezzi così vagamente delineati da Maxwell, cosa ne sarà del fluido universale che pervade tutta la natura e che essi pretendono di versare nei corpi deboli e malati dalla punta delle loro dita?     

      
        All’inizio del XVIII secolo l’attenzione dell’Europa fu rivolta a un caso di fanatismo molto notevole, che è stato rivendicato dai magnetisti animali come prova della loro scienza. I Convulsionari di San Medardo, come venivano chiamati, si riunivano in gran numero intorno alla tomba del loro santo preferito, il sacerdote giansenista Paris, e si insegnavano l’un l’altro come cadere in convulsioni. Credevano che San Paris avrebbe guarito tutte le loro infermità; e il numero di donne isteriche e di persone deboli di mente di ogni tipo che affluivano alla tomba da lontano e da vicino era così grande da bloccare ogni giorno tutti i viali che vi conducevano. Portati all’eccitazione, si lasciavano andare uno dopo l’altro a crisi, mentre alcuni di loro, ancora apparentemente in possesso di tutte le loro facoltà, si esponevano volontariamente a sofferenze che in occasioni normali sarebbero state sufficienti a privarli della vita. Le scene che si verificarono furono uno scandalo per la civiltà e la religione, uno strano miscuglio di oscenità, assurdità e superstizione. Mentre alcuni pregavano in ginocchio al santuario di San Paride, altri urlavano e facevano i rumori più orrendi. Soprattutto le donne si sono date da fare. Da un lato della cappella se ne potevano vedere una ventina, tutte in preda alle convulsioni; mentre da un altro lato altrettante, eccitate da una sorta di frenesia, si abbandonavano a grossolane indecenze. Alcune di loro provavano un insano piacere nell’essere picchiate e calpestate. Una in particolare, secondo Montégre, di cui riportiamo il resoconto,70 era così estasiata da questo maltrattamento, che nient’altro che i colpi più duri l’avrebbe soddisfatta. Mentre un tipo di forza erculea la picchiava con tutte le sue forze con una pesante sbarra di ferro, lei continuava a esortarlo a rinnovare lo sforzo. Più lui colpiva forte e più lei lo apprezzava, esclamando continuamente: “Bravo, fratello, bravo! Coraggio, fratello mio, coraggio; colpisci più forte, colpisci ancora più forte!” Un altro di questi fanatici aveva, se possibile, un amore ancora maggiore per le percosse. Carré de Montgeron, che racconta la circostanza, non riuscì a soddisfarla con sessanta colpi di una grande mazza. In seguito utilizzò la stessa arma con lo stesso grado di forza, a titolo di esperimento, e riuscì a fare un buco in un muro di pietra al venticinquesimo colpo. Un’altra donna, di nome Sonnet, si sdraiò su un braciere rovente senza battere ciglio e si guadagnò il soprannome di Salamandra; altre, desiderose di un martirio più illustre, tentarono di crocifiggersi. M. Deleuze, nella sua storia critica del Magnetismo animale, tenta di dimostrare che questa frenesia fanatica era prodotta dal magnetismo e che questi folli appassionati si magnetizzavano a vicenda senza rendersene conto. Così come potrebbe insistere sul fatto che il fanatismo che spinge il bigotto indù a tenere le braccia tese in posizione orizzontale fino a far appassire i tendini, o le dita chiuse sui palmi fino a far crescere le unghie dal dorso delle mani, è anch’esso un effetto del magnetismo!      

      
        Per un periodo di sessanta o settant’anni il magnetismo rimase quasi del tutto confinato in Germania. Uomini di buon senso e di cultura dedicarono la loro attenzione alle proprietà della pietra da carico; e un certo Padre Hell, gesuita e professore di astronomia all’Università di Vienna, si rese famoso per le sue cure magnetiche. Verso il 1771 o il 1772 inventò delle piastre d’acciaio di forma particolare, che applicò al corpo nudo come cura per diverse malattie. Nel 1774 comunicò il suo sistema ad Anthony Mesmer. Quest’ultimo migliorò le idee di Padre Hell, costruì una sua nuova teoria e divenne il fondatore del Magnetismo Animale.      

      
        Tra i nemici della nuova illusione è stata diffusa la moda di criticare Mesmer come un avventuriero senza principi, mentre i suoi discepoli lo hanno esaltato come un rigeneratore della razza umana. Quasi con le stesse parole che i Rosacroce applicavano ai loro fondatori, è stato definito lo scopritore del segreto che porta l’uomo a una più intima connessione con il suo Creatore, il liberatore dell’anima dalle svilenti trappole della carne, l’uomo che ci permette di sfidare il tempo e di vincere gli ostacoli dello spazio. Un attento vaglio delle sue pretese e l’esame delle prove addotte per sostenerle dimostreranno presto quale sia l’opinione più corretta. Che l’autore di queste pagine lo consideri alla luce di un uomo che, illudendo se stesso, è stato il mezzo per illudere gli altri, si può dedurre dal fatto che egli trova posto in questi volumi, figurando tra i Flamel, gli Agrippas, i Borris, i Böhmens e i Cagliostri.      

      
        Nato nel maggio 1734 a Mersburg, in Svevia, studiò medicina all’Università di Vienna. Si laureò nel 1766 e scelse l’influenza dei pianeti sul corpo umano come argomento della sua dissertazione inaugurale. Avendo trattato l’argomento nello stile dei vecchi medici astrologi, fu esposto al ridicolo sia allora che in seguito. Anche in questo primo periodo nella sua mente stavano germogliando alcune idee della sua grande teoria. Nella sua dissertazione sostenne “che il sole, la luna e le stelle fisse si influenzano reciprocamente nelle loro orbite; che causano e dirigono nella nostra terra un flusso e un riflusso non solo nel mare, ma anche nell’atmosfera, e influenzano in modo simile tutti i corpi organizzati attraverso il mezzo di un fluido sottile e mobile, che pervade l’universo e associa tutte le cose insieme in un reciproco rapporto e armonia”. Questa influenza, a suo dire, si esercitava in particolare sul sistema nervoso e produceva due stati, che chiamava intensione e remissione, che gli sembravano spiegare le diverse rivoluzioni periodiche osservabili in diverse malattie. Quando nell’aldilà incontrò Padre Hell, le sue osservazioni gli confermarono la verità di molte delle sue idee. Dopo essersi fatto preparare da Hell alcune piastre magnetiche, decise di fare degli esperimenti con esse per sua ulteriore soddisfazione.      

      
        Provò di conseguenza e rimase stupito del suo successo. La fede di chi le indossava operava meraviglie con le placche metalliche. Mesmer fece i dovuti resoconti a Padre Hell di tutto ciò che aveva fatto, e quest’ultimo li pubblicò come risultati della sua felice invenzione, parlando di Mesmer come di un medico che aveva assunto per lavorare sotto di lui. Mesmer si offese per essere stato trattato in questo modo, considerandosi un personaggio molto più importante di Padre Hell. Rivendicò l’invenzione come sua, accusò Hell di violazione della fiducia e lo stigmatizzò come una persona meschina, ansiosa di sfruttare le scoperte altrui a proprio favore. Hell rispose e ne nacque una simpatica disputa, che per mesi fu motivo di chiacchiere per i letterati di Vienna. Alla fine l’inferno ottenne la vittoria. Mesmer, per nulla scoraggiato, continuò a promuovere le sue idee finché non si imbatté nella teoria degli animali.      

      
        Una delle sue pazienti era una giovane donna, di nome Esterline, che soffriva di una malattia convulsiva. I suoi attacchi erano periodici e accompagnati da un afflusso di sangue alla testa, seguito da delirio e sincope. Ben presto riuscì a ricondurre questi sintomi al suo sistema di influenza planetaria e immaginò di poterne prevedere i periodi di insorgenza e di remissione. Avendo così spiegato in modo soddisfacente a se stesso l’origine della malattia, gli venne l’idea che avrebbe potuto operare una cura certa se fosse riuscito ad accertare senza ombra di dubbio ciò che credeva da tempo, cioè che tra i corpi che compongono il nostro globo esisteva un’azione ugualmente reciproca e simile a quella dei corpi celesti, per mezzo della quale avrebbe potuto imitare artificialmente le rivoluzioni periodiche del flusso e del riflusso prima menzionate. Ben presto si convinse che questa azione esisteva. Quando provò le piastre metalliche di Padre Hell, pensò che la loro efficacia dipendesse dalla loro forma; ma in seguito scoprì che poteva produrre gli stessi effetti senza usarle affatto, semplicemente passando le mani verso il basso in direzione dei piedi del paziente, anche a notevole distanza.      

      
        Ciò completò la teoria di Mesmer. Egli scrisse un resoconto della sua scoperta a tutte le società colte d’Europa, sollecitando la loro indagine. L’Accademia delle Scienze di Berlino fu l’unica a rispondergli, e la risposta fu tutt’altro che favorevole al suo sistema o lusinghiera per lui stesso. Tuttavia non si scoraggiò. Sosteneva a tutti coloro che volevano ascoltarlo che la materia magnetica, o fluido, pervadeva tutto l’universo - che ogni corpo umano la conteneva e poteva comunicarne la sovrabbondanza a un altro con uno sforzo di volontà. Scrivendo a un amico di Vienna, disse: “Ho osservato che il magnetico è quasi la stessa cosa del fluido elettrico, e che può essere propagato nello stesso modo, per mezzo di corpi intermedi. L’acciaio non è l’unica sostanza adatta a questo scopo. Ho reso magnetici la carta, il pane, la lana, la seta, le pietre, il cuoio, il vetro, il legno, gli uomini e i cani, insomma ogni cosa che ho toccato, a tal punto che queste sostanze hanno prodotto gli stessi effetti della pietra da carico sulle persone malate. Ho caricato dei vasi di materia magnetica nello stesso modo in cui si fa con l’elettricità”.      

      
        Mesmer non trovò a lungo a Vienna la residenza che desiderava. Le sue pretese erano guardate con disprezzo o indifferenza e il caso di Mademoiselle Esterline gli procurò meno fama che notorietà. Decise di cambiare la sua sfera d’azione e viaggiò in Svevia e in Svizzera. In quest’ultimo Paese incontrò il celebre Padre Gassner che, come Valentino Greatraks, si divertiva a scacciare i diavoli e a guarire i malati semplicemente imponendo loro le mani. Al suo avvicinarsi, ragazze delicate cadevano in convulsioni e gli ipocondriaci si credevano guariti. La sua casa era quotidianamente assediata da zoppi, ciechi e isterici. Mesmer riconobbe subito l’efficacia delle sue cure e dichiarò che erano l’ovvio risultato del suo potere magnetico appena scoperto. Alcuni pazienti del padre furono immediatamente sottoposti alle manipolazioni di Mesmer e furono indotti gli stessi sintomi. Poi si cimentò con alcuni poveri negli ospedali di Berna e Zurigo e riuscì, secondo il suo stesso racconto, ma non secondo quello di nessun altro, a curare un’oftalmia e una gutta serena. Con le memorie di questi successi tornò a Vienna, nella speranza di mettere a tacere i suoi nemici, o almeno di costringerli a rispettare la sua reputazione appena acquisita e a esaminare più attentamente il suo sistema.      

      
        La sua seconda apparizione in quella capitale non fu più propizia della prima. Si impegnò a curare una certa Mademoiselle Paradis, completamente cieca e soggetta a convulsioni. La magnetizzò più volte e poi dichiarò che era guarita; almeno, se non lo era, era colpa di lei e non sua. Un eminente oculista dell’epoca, di nome Barth, andò a visitarla e dichiarò che era cieca come sempre, mentre la sua famiglia disse che era soggetta a convulsioni come prima. Mesmer continuava a sostenere che era guarita. Come il filosofo francese, non permetteva ai fatti di interferire con la sua teoria.71 Dichiarò che c’era una cospirazione contro di lui e che Mademoiselle Paradis, su istigazione della sua famiglia, fingeva la cecità per danneggiare la sua reputazione!      

      
        Le conseguenze di questa finta cura insegnarono a Mesmer che Vienna non era l’ambiente che faceva per lui. Parigi, l’oziosa, la dissoluta, la cacciatrice di piaceri, l’amante delle novità, era la scena per un filosofo come lui, e vi si recò di conseguenza. Arrivato a Parigi nel 1778, iniziò modestamente a far conoscere se stesso e la sua teoria ai principali medici. All’inizio, il suo incoraggiamento fu minimo; trovò persone più inclini a ridere che a patrocinarlo. Ma era un uomo che aveva una grande fiducia in se stesso e una perseveranza che nessuna difficoltà poteva superare. Affittò un sontuoso appartamento che aprì a tutti coloro che volevano provare il nuovo potere della natura. M. D’Eslon, un medico di grande fama, si convertì e da quel momento il magnetismo animale o, come alcuni lo chiamavano, il mesmerismo, divenne di moda a Parigi. Le donne ne erano entusiaste e il loro chiacchiericcio ammirato ne diffondeva la fama in tutti i ceti sociali. Mesmer era la moda, e alti e bassi, ricchi e poveri, creduloni e miscredenti, tutti si affrettavano a convincersi del potere di questo potente mago, che faceva promesse così magnifiche. Mesmer, che conosceva bene come ogni uomo vivente l’influenza dell’immaginazione, decise che, a questo proposito, non doveva mancare nulla per aumentare l’effetto del fascino magnetico. In tutta Parigi non c’era una casa arredata in modo così affascinante come quella di Monsieur Mesmer. I vetri riccamente colorati diffondevano una fioca luce religiosa nei suoi ampi saloni, quasi ricoperti di specchi. Fiori d’arancio profumavano tutta l’aria dei suoi corridoi; incensi dei tipi più costosi bruciavano in vasi antichi sui camini; arpe æliane intonavano musiche melodiose da stanze lontane; mentre a volte una dolce voce femminile, dall’alto o dal basso, si insinuava dolcemente nel misterioso silenzio che si manteneva nella casa e che veniva richiesto a tutti i visitatori. “C’è mai stata una cosa così deliziosa!“, gridavano tutte le signore Wittitterley di Parigi, che si affollavano a casa sua in cerca di piacevoli emozioni; “Così meraviglioso!” dicevano gli pseudo-filosofi, che avrebbero creduto a qualsiasi cosa se fosse stata di moda; “Cosìdivertente!” dicevano i debauchés consumati, che avevano svuotato la coppa della sensualità fino alla feccia e che desideravano vedere belle donne in preda alle convulsioni, con la speranza di ricavarne qualche nuova emozione.      

      
        Il funzionamento era il seguente: Al centro del salone era collocato un recipiente ovale, di circa un metro e mezzo di diametro e profondo un piede. In esso erano disposte un certo numero di bottiglie di vino, riempite di acqua magnetizzata, ben tappate e disposte a raggiera, con il collo rivolto verso l’esterno. L’acqua veniva quindi versata nel recipiente in modo da coprire appena le bottiglie e ogni tanto vi si gettava della limatura di ferro per aumentare l’effetto magnetico. Il recipiente veniva poi ricoperto con un coperchio di ferro, attraversato da numerosi fori, che veniva chiamato baquet. Da ogni foro usciva una lunga asta di ferro mobile, che i pazienti dovevano applicare sulle parti del corpo afflitte. Intorno a questo baqueti pazienti dovevano sedersi, tenendosi per mano e premendo le ginocchia il più vicino possibile, per facilitare il passaggio del fluido magnetico dall’uno all’altro.      

      
        Poi entravano gli assistenti magnetizzatori, in genere giovani forti e belli, per versare nella paziente, dalla punta delle loro dita, freschi flussi del meraviglioso fluido. Abbracciavano la paziente tra le ginocchia, la strofinavano delicatamente lungo la colonna vertebrale e il decorso dei nervi, esercitando una leggera pressione sui seni delle signore e fissandole di sottecchi per magnetizzarle con lo sguardo! Per tutto questo tempo fu mantenuto il più rigoroso silenzio, con l’eccezione di qualche nota selvaggia dell’armonica o del piano-forte, o della voce melodiosa di un cantante d’opera nascosto che si gonfiava dolcemente a lunghi intervalli. A poco a poco le guance delle signore cominciarono a brillare, la loro immaginazione a infiammarsi; e si allontanarono, una dopo l’altra, in preda a convulsioni. Alcune singhiozzavano e si strappavano i capelli, altre ridevano fino a farsi scendere le lacrime dagli occhi, altre ancora urlavano e gridavano fino a diventare del tutto insensibili.      

      
        Questa fu la crisi del delirio. Nel bel mezzo di esso, l’attore principale fece la sua apparizione, agitando la sua bacchetta, come Prospero, per operare nuovi prodigi. Vestito di una lunga veste di seta color lilla riccamente ricamata con fiori d’oro, con in mano una bacchetta magnetica bianca e con un’aria di dignità che sarebbe piaciuta a un califfo orientale, entrò nella stanza con passi solenni. Con il suo sguardo terrorizzò gli ancora sensibili e la violenza dei loro sintomi diminuì. Accarezzò gli insensibili con le mani sulle sopracciglia e lungo la spina dorsale; tracciò figure sul petto e sull’addome con la sua lunga bacchetta bianca, ed essi ripresero conoscenza. Diventavano calmi, riconoscevano il suo potere e dicevano di sentire flussi di vapore freddo o ardente che attraversavano le loro strutture, a seconda che egli agitasse la bacchetta o le dita davanti a loro.     

      
        “È impossibile”, dice M. Dupotet, “concepire lo scalpore che gli esperimenti di Mesmer crearono a Parigi. Nessuna controversia teologica, nelle prime epoche della Chiesa cattolica, fu mai condotta con maggiore asprezza”. I suoi avversari negavano la scoperta; alcuni lo definivano un ciarlatano, altri un pazzo e altri ancora, come l’Abbé Fiard, un uomo che si era venduto al diavolo! I suoi amici erano tanto stravaganti nelle loro lodi quanto i suoi nemici nelle loro censure. Parigi fu inondata di opuscoli sull’argomento, tanti da difendere quanto da attaccare la dottrina. A corte, la regina si espresse a favore di e non si sentì parlare d’altro in società.      

      
        Su consiglio di M. D’Eslon, Mesmer sfidò un esame della sua dottrina da parte della Facoltà di Medicina. Propose di selezionare ventiquattro pazienti, dodici dei quali avrebbe trattato magneticamente, lasciando che gli altri dodici fossero trattati dalla facoltà secondo i metodi vecchi e approvati. Stabilì inoltre che, per evitare controversie, il governo avrebbe dovuto nominare alcune persone che non fossero medici, per assistere agli esperimenti; e che l’oggetto dell’indagine non sarebbe stato il modo in cui questi effetti venivano prodotti, ma se fossero realmente efficaci nella cura di qualsiasi malattia. La facoltà si oppose a limitare l’indagine in questo modo e la proposta cadde a terra.      

      
        Mesmer scrisse ora a Maria Antonietta, allo scopo di assicurarsi la sua influenza per ottenere la protezione del governo. Desiderava che gli venisse donato un castello e le sue terre, con una cospicua rendita annua, affinché potesse continuare i suoi esperimenti con calma, senza essere tormentato dalla persecuzione dei suoi nemici. Accennò al dovere dei governi di sostenere gli uomini di scienza ed espresse il timore che, se non avesse ricevuto altri incoraggiamenti, sarebbe stato costretto a portare la sua grande scoperta in qualche altra terra più disposta ad apprezzarla. “Agli occhi di Vostra Maestà”, disse, “quattro o cinquecentomila franchi, applicati a un buon scopo, non hanno alcun valore. Il benessere e la felicità del vostro popolo sono tutto. La mia scoperta dovrebbe essere accolta e premiata con una munificenza degna del monarca a cui mi legherò”. Alla fine il governo gli offrì una pensione di ventimila franchi e la croce dell’ordine di San Michele, se avesse fatto qualche scoperta in campo medico e l’avesse comunicata a medici nominati dal re. Quest’ultima parte della proposta non era gradita a Mesmer. Egli temeva il resoconto sfavorevole dei medici del re e, interrompendo la trattativa, parlò del suo disprezzo per il denaro e del desiderio che la sua scoperta fosse subito riconosciuta dal governo. Si ritirò quindi a Spa, in preda al disgusto, con la scusa di bere le acque a beneficio della sua salute.      

      
        Dopo la sua partenza da Parigi, la Facoltà di Medicina invitò M. D’Eslon, per la terza e ultima volta, a rinunciare alla dottrina del magnetismo animale o ad essere espulso dal loro corpo. D’Eslon, lungi dal farlo, dichiarò di aver scoperto nuovi segreti e sollecitò un ulteriore esame. Il 12 marzo 1784 fu quindi nominata una commissione reale della Facoltà di Medicina, affiancata da un’altra commissione dell’Académie des Sciences, per indagare sui fenomeni e redigere un rapporto. La prima commissione era composta dai principali medici di Parigi, mentre tra gli uomini eminenti che ne facevano parte c’erano Benjamin Franklin, Lavoisier e Bailly, lo storico dell’astronomia. Mesmer fu formalmente invitato a comparire davanti a questo organismo, ma si assentò di giorno in giorno, con un pretesto o un altro. M. D’Eslon fu più onesto, perché credeva fermamente nei fenomeni, cosa che è lecito chiedersi se Mesmer abbia mai fatto, e partecipava regolarmente alle sedute ed eseguiva esperimenti.      

      
        Bailly ha così descritto le scene di cui è stato testimone nel corso di questa indagine. “I malati, disposti in gran numero e in diverse file intorno al baquet, ricevono il magnetismo con tutti questi mezzi: dalle aste di ferro che lo trasmettono loro dal baquet, dallecorde avvolte intorno al corpo, dalla connessione del pollice che trasmette loro il magnetismo dei loro vicini e dal suono di un pianoforte-forte o di una voce gradevole che diffonde il magnetismo nell’aria. I pazienti sono stati anche magnetizzati direttamente per mezzo del dito e della bacchetta del magnetizzatore mossi lentamente davanti ai loro volti, sopra o dietro la testa, e sulle parti malate, osservando sempre la direzione dei fori. Il magnetizzatore agisce fissando gli occhi su di loro. Ma soprattutto vengono magnetizzati con l’applicazione delle mani e la pressione delle dita sugli ipocondri e sulle regioni dell’addome, applicazione che spesso si protrae a lungo, a volte per diverse ore.    

      
        
          “Nel frattempo i pazienti, nelle loro diverse condizioni, presentano un quadro molto vario. Alcuni sono calmi, tranquilli e non provano alcun effetto, altri tossiscono, sputano, avvertono lievi dolori, calore locale o generale e sudano. Altri ancora sono agitati e tormentati da convulsioni, che sono notevoli per il numero di persone colpite, la durata e la forza. Non appena uno inizia ad avere le convulsioni, molti altri ne sono colpiti. I commissari hanno osservato che alcune di queste convulsioni durano più di tre ore. Sono accompagnate da espettorazioni di acqua vischiosa e fangosa, che vengono espulse con sforzi violenti. A volte sono state osservate strisce di sangue in questo fluido. Queste convulsioni sono caratterizzate da movimenti precipitosi e involontari di tutti gli arti e di tutto il corpo, dalla contrazione della gola, da movimenti saltellanti degli ipocondri e dell’epigastrio, dall’offuscamento e dal vagare degli occhi, da grida penetranti, lacrime, singhiozzi e risate smodate. Sono preceduti o seguiti da uno stato di languore o di fantasticheria, da una sorta di depressione e talvolta da sonnolenza. Il più piccolo rumore improvviso provoca un brivido; ed è stato osservato che il cambiamento di misura nelle arie suonate al piano-forte aveva una grande influenza sui pazienti. Un movimento più rapido, una melodia più vivace, li agitava maggiormente e rinnovava la vivacità delle loro convulsioni.        

        
          “Niente è più sorprendente dello spettacolo di queste convulsioni: chi non le ha viste non può farsene un’idea. Lo spettatore è tanto stupito dal profondo riposo di una parte dei pazienti quanto dall’agitazione degli altri, dai vari incidenti che si ripetono e dalle simpatie che si manifestano. Alcuni pazienti possono essere visti dedicare la loro attenzione esclusivamente l’uno all’altro, correre l’uno verso l’altro con le braccia aperte, sorridere, rassicurare e manifestare ogni sintomo di attaccamento e affetto. Tutti sono sotto il potere del magnetizzatore; non importa in quale stato di sonnolenza si trovino, il suono della sua voce, uno sguardo, un movimento della sua mano li fa uscire da quello stato. Tra i pazienti in preda alle convulsioni si osservano sempre moltissime donne e pochissimi uomini “.72

      

      
        Questi esperimenti durarono circa cinque mesi. Non erano ancora iniziati prima che Mesmer, allarmato per la perdita di fama e di profitto, decidesse di tornare a Parigi. Alcuni pazienti di rango e fortuna, entusiasti credenti nella sua dottrina, lo avevano seguito a Spa. Uno di loro, di nome Bergasse, propose di aprire per lui una sottoscrizione di cento azioni, a cento luigi l’una, a condizione che egli rivelasse il suo segreto ai sottoscrittori, che avrebbero potuto farne l’uso che volevano. Mesmer accolse prontamente la proposta; e tale fu l’infatuazione che la sottoscrizione non solo fu esaurita in pochi giorni, ma superò di gran lunga i centoquarantamila franchi.      

      
        Con questa fortuna tornò a Parigi e riprese i suoi esperimenti, mentre la commissione reale continuava i suoi. I suoi ammirati allievi, che lo avevano pagato così profumatamente per le sue istruzioni, diffusero la sua fama in tutto il paese e fondarono in tutte le principali città della Francia “Società dell’Armonia”, per provare esperimenti e curare tutte le malattie per mezzo del magnetismo. Alcune di queste società erano uno scandalo per la moralità, in quanto vi aderivano uomini dissoluti dagli appetiti depravati, che provavano un disgustoso piacere nell’assistere alle convulsioni di giovani ragazze. Molti dei presunti magnetizzatori erano all’epoca noti libertini, che coglievano l’occasione per appagare le loro passioni.      

      
        Alla fine i commissari pubblicarono il loro rapporto, redatto dall’illustre e sfortunato Bailly. Per chiarezza di ragionamento e rigorosa imparzialità non è mai stato superato. Dopo aver descritto in dettaglio su i vari esperimenti effettuati e i loro risultati, giunsero alla conclusione che l’unica prova a sostegno del magnetismo animale era costituita dagli effetti che produceva sul corpo umano - che tali effetti potevano essere prodotti senza passaggi o altre manipolazioni magnetiche - che tutte queste manipolazioni, passaggi e cerimonie non producevano mai alcun effetto se impiegate all’insaputa del paziente; e che quindi l’immaginazione spiegava i fenomeni e il magnetismo animale no.   

      
        Questa notizia fu la rovina della reputazione di Mesmer in Francia. Poco dopo lasciò Parigi con i trecentoquarantamila franchi sottoscritti dai suoi ammiratori e si ritirò nel suo paese, dove morì nel 1815, all’età avanzata di ottantuno anni. Ma i semi che aveva gettato fruttificarono da soli, nutriti e portati a maturazione dal calore benevolo della credulità popolare. In Francia, Germania e Inghilterra sorsero imitatori più stravaganti del loro maestro, che rivendicavano per la nuova scienza poteri che il suo fondatore non aveva mai sognato. Tra gli altri, Cagliostro fece buon uso dell’illusione per estendere le sue pretese di essere considerato un maestro delle scienze occulte. Ma non fece scoperte degne di essere paragonate a quelle del Marchese di Puysegur e del Cavaliere Barbarin, uomini onesti, che cominciarono con l’ingannare se stessi prima di ingannare gli altri.      

      
        Il marchese di Puysegur, proprietario di una considerevole tenuta a Busancy, era uno di coloro che avevano sottoscritto la sottoscrizione per Mesmer. Dopo che quest’ultimo ebbe lasciato la Francia, si ritirò a Busancy, insieme al fratello, per sperimentare il magnetismo animale sui suoi inquilini e curare la gente di campagna da ogni tipo di malattia. Era un uomo di grande semplicità e di grande benevolenza e non solo magnetizzava ma nutriva i malati che gli si affollavano intorno. In tutti i dintorni, e in effetti in un raggio di venti miglia, lo si considerava dotato di un potere quasi divino. La sua grande scoperta, come la chiamava lui, fu fatta per caso. Un giorno aveva magnetizzato il suo giardiniere e, vedendolo cadere in un sonno profondo, gli venne in mente di rivolgergli una domanda, come avrebbe fatto con un sonnambulo naturale. Lo fece e l’uomo rispose con molta chiarezza e precisione. M. de Puysegur rimase piacevolmente sorpreso: continuò i suoi esperimenti e scoprì che, in questo stato di sonnambulismo magnetico, l’anima del dormiente si ingrandiva e si metteva in più intima comunione con tutta la natura, e in particolare con lui, M. de Puysegur. Scoprì che ogni ulteriore manipolazione era superflua; che, senza parlare o fare alcun segno, poteva trasmettere la sua volontà al paziente; che poteva, in effetti, conversare con lui, da anima ad anima, senza ricorrere ad alcuna operazione fisica!      

      
        Contemporaneamente a questa meravigliosa scoperta ne fece un’altra, che rende altrettanto merito alla sua comprensione. Come Valentine Greatraks, si trovò a lavorare duramente per magnetizzare tutto ciò che arrivava, tanto da non avere nemmeno il tempo di prendersi il riposo e il relax necessari per la sua salute. In questa emergenza trovò un ingegnoso espediente. Aveva sentito dire a Mesmer che poteva magnetizzare pezzi di legno: perché non avrebbe dovuto essere in grado di magnetizzare un albero intero? C’era un grande olmo sul prato del villaggio di Busancy, sotto il quale le contadine ballavano nelle occasioni di festa e i vecchi si sedevano a bere il loro vin du pays nelle belle serate estive. M. de Puysegur si avvicinò a quest’albero e lo magnetizzò, prima toccandolo con le mani e poi allontanandosi di qualche passo, mentre dirigeva flussi di fluido magnetico dai rami verso il tronco e dal tronco verso la radice. Fatto questo, fece erigere intorno all’albero dei sedili circolari e fece sospendere da esso delle corde in tutte le direzioni. Quando i pazienti si sedettero, attorcigliarono le corde intorno alle parti malate del corpo e si tennero saldamente per i pollici per formare un canale di comunicazione diretto per il passaggio del fluido.      

      
        M. de Puysegur aveva ormai due “hobby”: l’uomo dall’anima dilatata e l’olmo magnetico. L’infatuazione sua e dei suoi pazienti non può essere espressa meglio che con le sue stesse parole. Scrivendo al fratello, il 17 maggio 1784, dice: “Se non vieni, caro amico, non vedrai il mio uomo straordinario, perché la sua salute è ormai quasi del tutto ristabilita. Continuo a fare uso del felice potere di cui sono debitore a M. Mesmer. Ogni giorno benedico il suo nome, perché sono molto utile e produco molti effetti salutari su tutti i poveri malati del quartiere. Si affollano intorno al mio albero; stamattina ce n’erano più di centotrenta. È il miglior baquetpossibile; non c’è una sola foglia che non comunichi salute! Tutti ne sentono, più o meno, i buoni effetti. Sarete felici di vedere l’affascinante immagine di umanità che presenta. Ho un solo rammarico: non posso toccare tutti coloro che vengono. Ma il mio uomo magnetizzato, la mia intelligenza, mi mette a mio agio. Secondo lui, non è affatto necessario che io tocchi tutti; basta uno sguardo, un gesto, persino un augurio. Ed è uno dei contadini più ignoranti del Paese a insegnarmelo! Quando è in crisi, non conosco nulla di più profondo, più prudente, piùchiaroveggente di lui”.     

      
       In un’altra lettera, descrivendo il suo primo esperimento con l’albero magnetico, dice: “Ieri sera vi ho portato il mio primo paziente. Non appena gli ho messo la corda intorno, ha guardato l’albero e, con un’aria di stupore che non posso descrivere, ha esclamato: “Che cos’è che vedo lì?” La sua testa si è abbassata ed è caduto in un perfetto attacco di sonnambulismo. Dopo un’ora lo riportai a casa sua e lo feci tornare in sé. Diversi uomini e donne vennero a raccontargli quello che aveva fatto. Lui sosteneva che non era vero; che, debole com’era e a malapena in grado di camminare, sarebbe stato difficilmente possibile per lui scendere le scale e camminare fino all’albero. Oggi ho ripetuto l’esperimento su di lui, con lo stesso successo. Vi confesso che mi gira la testa per il piacere di pensare al bene che faccio. Madame de Puysegur, gli amici che ha con sé, i miei domestici e tutti coloro che mi sono vicini provano uno stupore, misto ad ammirazione, che non si può descrivere; ma non provano la metà delle mie sensazioni. Senza il mio albero, che mi dà riposo e che me ne darà ancora di più, sarei in uno stato di agitazione, non compatibile, credo, con la mia salute. Esisto troppo, se mi è consentito usare questa espressione”.      

      
        In un’altra lettera, descrive in modo ancora più poetico il suo giardiniere dall’anima dilatata. Dice: “È da quest’uomo semplice, questo rustico alto e robusto, di ventitré anni, indebolito dalla malattia, o piuttosto dal dolore, e quindi più predisposto a essere colpito da qualsiasi grande agente naturale, è da quest’uomo, ripeto, che traggo istruzione e conoscenza. Quando è allo stato magnetico, non è più un contadino che riesce a malapena a pronunciare una frase; è un essere, per descrivere il quale non riesco a trovare un nome. Se qualcuno entra nella stanza, lo vede, se lo desidero (ma non altro), gli si rivolge e dice ciò che desidero dire; non esattamente come glielo impongo, ma come la verità richiede. Quando vuole aggiungere più di quanto io ritenga prudente che gli estranei sentano, interrompo il flusso delle sue idee e della sua conversazione nel bel mezzo di una parola, e gli do una piega completamente diversa!”.      

      
        Tra le altre persone attratte a Busancy dalla notizia di questi eventi straordinari c’era M. Cloquet, il Ricevitore delle Finanze. Essendo il suo appetito per il meraviglioso piuttosto insaziabile, credette prontamente a tutto ciò che gli era stato raccontato da M. de Puysegur. Ha anche lasciato un resoconto di ciò che ha visto e di ciò che ha creduto, che getta una luce ancora più chiara sul progresso dell’illusione.73Dice che i pazienti che ha visto nello stato magnetico avevano un aspetto di sonno profondo, durante il quale tutte le facoltà fisiche erano sospese, a vantaggio di quelle intellettuali. Gli occhi dei pazienti erano chiusi, il senso dell’udito era abolito e si svegliavano solo alla voce del magnetizzatore. “Se qualcuno toccasse un paziente durante la crisi, o anche la sedia su cui è seduto”, dice M. Cloquet, “gli causerebbe molto dolore e sofferenza, e lo getterebbe in convulsioni. Durante la crisi possiedono un potere straordinario e soprannaturale, grazie al quale, toccando un paziente che viene loro presentato, possono sentire quale parte del suo corpo è malata, anche solo passando la mano sui vestiti”. Un’altra singolarità è che questi dormienti che potevano così scoprire le malattie, vedere all’interno degli stomaci altrui e indicare i rimedi, non ricordavano assolutamente nulla dopo che il magnetizzatore aveva pensato di disincantarli. Il tempo trascorso tra il loro ingresso nella crisi e la loro uscita da essa veniva cancellato. Il magnetizzatore non solo aveva il potere di farsi sentire dai sonnambuli, ma poteva far sì che lo seguissero semplicemente puntando loro il dito da lontano, anche se avevano gli occhi completamente chiusi per tutto il tempo.      

      
        Questo era il magnetismo animale sotto gli auspici del Marchese di Puysegur. Mentre egli mostrava questi fenomeni intorno al suo olmo, a Lione apparve un magnetizzatore di altra classe, nella persona del Cavaliere di Barbarin. Questo signore pensava che lo sforzo della volontà, senza l’ausilio di bacchette o bacchette, fosse sufficiente a far cadere i pazienti nel sonno magnetico. Ci provò e ci riuscì. Sedendosi al capezzale dei suoi pazienti e pregandoli di essere magnetizzati, essi entravano in uno stato molto simile a quello delle persone che erano state notate da M. de Puysegur. Nel corso del tempo, un numero molto considerevole di magnetizzatori, che riconoscevano Barbarin come loro modello e che si chiamavano Barbarinisti, apparve in diverse parti e si riteneva che avessero ottenuto alcune guarigioni notevoli. In Svezia e in Germania questa setta di fanatici crebbe rapidamente e fu chiamata spiritualista, per distinguerla dai seguaci di M. de Puysegur, che erano chiamati sperimentatori. Essi sostenevano che tutti gli effetti del magnetismo animale, che Mesmer riteneva producibili da un fluido magnetico disperso nella natura, erano prodotti dal semplice sforzo di un’anima umana che agiva su un’altra; che quando una volta stabilita una connessione tra un magnetizzatore e il suo paziente, il primo poteva comunicare la sua influenza a quest’ultimo da qualsiasi distanza, anche centinaia di miglia, con la volontà. Uno di loro descrisse così lo stato benedetto di un paziente magnetico: “In un tale uomo l’istinto animale sale al più alto grado ammissibile in questo mondo. Il chiaroveggenteè allora un animale puro, senza alcuna aggiunta di materia. Le sue osservazioni sono quelle di uno spirito. È simile a Dio: il suo occhio penetra tutti i segreti della natura. Quando la sua attenzione si fissa su uno qualsiasi degli oggetti di questo mondo - la sua malattia, la sua morte, la sua amata, i suoi amici, i suoi parenti, i suoi nemici - egli li vede agire in spirito; penetra nelle cause e nelle conseguenze delle loro azioni; diventa un medico, un profeta, un divino!74      

      
        Vediamo ora quali progressi fecero questi misteri in Inghilterra. Nel 1788 il dottor Mainauduc, che era stato allievo prima di Mesmer e poi di D’Eslon, arrivò a Bristol e tenne delle conferenze pubbliche sul magnetismo. Il suo successo fu straordinario. Persone di rango e di fortuna si affrettarono da Londra a Bristol per essere magnetizzate o per sottoporsi ai suoi insegnamenti. Il dottor George Winter, nella sua Storia del magnetismo animale, ne riporta il seguente elenco: “Erano centoventisette, tra cui un duca, una duchessa, una marchesa, due contesse, un conte, un barone, tre baronesse, un vescovo, cinque onorevoli signori e signore, due baronetti, sette parlamentari, un ecclesiastico, due medici, sette chirurghi, oltre a novantadue gentiluomini e signore rispettabili”. In seguito si stabilì a Londra, dove si esibì con altrettanto successo.      

      
        Iniziò pubblicando proposte alle signore per la formazione di una Società Igea. In questo documento si vantava molto degli effetti curativi del magnetismo animale, attribuendosi il merito di essere stato il primo a introdurlo in Inghilterra, e concludeva così: “Poiché questo metodo di cura non è limitato al sesso o all’istruzione universitaria, ed essendo il gentil sesso, in generale, la parte più comprensiva della creazione e più immediatamente interessata alla salute e alla cura della sua prole, mi ritengo obbligato, in segno di gratitudine verso di voi, signore, per la parzialità che mi avete dimostrato in ostetricia, a contribuire, per quanto è in mio potere, a rendervi ulteriormente utili e preziosi per la comunità. A questo scopo propongo di formare la mia Società Igea, da incorporare a quella di Parigi. Non appena venti signore avranno dato il loro nome, sarà fissato il giorno della prima riunione a casa mia, quando dovranno pagare quindici ghinee, che comprenderanno tutte le spese”.      

      
        Hannah More, in una lettera indirizzata a Horace Walpole nel settembre del 1788, parla delle “mummie demoniache” del dottor Mainauduc e dice che era in grado di guadagnare centomila sterline con esse, come Mesmer aveva fatto con le sue esibizioni a Parigi.      

      
        L’argomento suscitò una tale curiosità che, all’incirca nello stesso periodo, un uomo di nome Holloway tenne un corso di lezioni sul magnetismo animale a Londra, al prezzo di cinque ghinee per ogni allievo, realizzando una notevole fortuna. Il pittore Loutherbourg e sua moglie seguivano la stessa redditizia attività; e tale era l’infatuazione della gente per essere testimoni delle loro strane manipolazioni, che a volte più di tremila persone si affollavano intorno alla loro casa di Hammersmith, senza riuscire a entrare. I biglietti erano venduti a prezzi che variavano da una a tre ghinee. Loutherbourg eseguiva le sue cure con il tatto, alla maniera di Valentine Greatraks, e infine pretendeva di avere una missione divina. Un resoconto dei suoi miracoli, come venivano chiamati, fu pubblicato nel 1789, con il titolo A List of New Cures performed by Mr. and Mrs. de Loutherbourg, of Hammersmith Terrace, without Medicine; by a Lover of the Lamb of God. Dedicato a Sua Grazia l’Arcivescovo di Canterbury.      

      
        Questa “amante dell’Agnello di Dio” era una vecchia mezza matta, di nome Mary Pratt, che nutriva per i coniugi de Loutherbourg una venerazione che la spingeva quasi ad adorarli. Per il motto del suo opuscolo scelse un versetto del tredicesimo capitolo degli Atti degli Apostoli: “Ecco, voi disprezzatori, stupitevi e perite! Perché io opererò nei vostri giorni un’opera alla quale non crederete, anche se un uomo ve la dichiarerà”. Cercando di dare un carattere religioso alle guarigioni del pittore, pensò che una donna fosse la persona più adatta a farle conoscere, dal momento che l’apostolo aveva dichiarato che un uomo non avrebbe potuto vincere l’incredulità del popolo. La scrittrice affermò che dal Natale del 1788 al luglio del 1789, De Loutherbourg e sua moglie avevano curato duemila persone, “essendo stati resi destinatari appropriati per ricevere le manuductions divine; il cui influsso celeste e divino, proveniente dal Dio radioso, Sua Divina Maestà aveva graziosamente concesso loro di diffondere la guarigione a tutti, fossero essi sordi, muti, ciechi, zoppi o alt.”     

      
        Nella sua dedica all’Arcivescovo di Canterbury lo implora di comporre una nuova forma di preghiera, da usare in tutte le chiese e cappelle, affinché nulla impedisca a questo inestimabile dono di avere il suo giusto corso. Inoltre, pregò tutti i magistrati e gli uomini di autorità del paese di attendere i signori de Loutherbourg per consultarsi con loro sull’immediata costruzione di un grande ospedale, con annessa una vasca di Bethesda. Tutti i magnetizzatori si scandalizzarono per le assurde ciance di questa vecchia donna, e sembra che De Loutherbourg abbia lasciato Londra per evitarla, continuando però, insieme alla moglie, i fantastici trucchi che avevano fatto girare il cervello di questa povera fanatica e illuso molti altri che pretendevano di avere più buon senso di lei.    

      
        Da questo periodo fino al 1798 il magnetismo suscitò poca o nessuna attenzione in Inghilterra. Un tentativo di ravvivare la credenza in esso fu fatto in quell’anno su , ma si trattava di magnetismo minerale piuttosto che animale. Un certo Benjamin Douglas Perkins, americano, che esercitava la professione di chirurgo a Leicester Square, inventò e brevettò i famosi “Trattori metallici”. Egli sosteneva che questi trattori, che erano due piccoli pezzi di metallo fortemente magnetizzati, simili alle piastre d’acciaio che furono notate per la prima volta da Padre Hell, avrebbero curato la gotta, i reumatismi, la paralisi e, in effetti, quasi tutte le malattie a cui era soggetta la struttura umana, se applicati esternamente alla parte afflitta e mossi delicatamente, toccando solo la superficie. Le storie più meravigliose ottennero presto una diffusione generale e la stampa si riempì di opuscoli che vantavano gli effetti curativi dei trattori, venduti a cinque ghinee la coppia. Perkins guadagnò rapidamente denaro. I soggetti gottosi dimenticavano i loro dolori in presenza di questo nuovo rimedio; i reumatismi fuggivano al suo avvicinarsi; e il mal di denti, che spesso viene curato dalla sola vista di un dentista, spariva davanti a Perkins e alle sue meravigliose piastre d’acciaio. La Società benevola degli Amici, di cui era membro, patrocinò calorosamente l’invenzione. Desiderosi che anche i poveri, che non potevano permettersi di pagare al signor Perkins cinque ghinee o anche solo cinque scellini per i suoi trattori, partecipassero ai benefici di quella sublime scoperta, sottoscrissero un’ingente somma e costruirono un ospedale, chiamato “Perkinean Institution”, in cui tutti i visitatori potessero essere magnetizzati gratuitamente. Nel giro di pochi mesi le apparecchiature furono utilizzate in modo molto generalizzato e il loro fortunato inventore fu in possesso di cinquemila sterline.      

      
        Il dottor Haygarth, un eminente medico di Bath, ricordando l’influenza dell’immaginazione nella cura delle malattie, escogitò un espediente per provare il reale valore dei trattori. Le guarigioni di Perkins erano troppo consolidate per essere messe in dubbio e il dottor Haygarth, senza fare commenti, con calma, ma di fronte a numerosi testimoni, smascherò l’illusione in cui si trovava la gente riguardo al mezzo curativo. Suggerì al dottor Falconer di costruire dei trattori di legno, di dipingerli in modo che assomigliassero a quelli d’acciaio e di vedere se non si sarebbero prodotti gli stessi effetti. Dall’ospedale di Bath furono scelti cinque pazienti su cui operare. Quattro di loro soffrivano di reumatismi cronici alla caviglia, al ginocchio, al polso e all’anca, mentre il quinto era affetto da diversi mesi da gotta. Il giorno stabilito per gli esperimenti, il dottor Haygarth e i suoi amici si riunirono all’ospedale e con molta solennità portarono i trattori fittizi. Quattro pazienti su cinque dissero che i loro dolori erano immediatamente alleviati; e tre di loro dissero che non solo erano alleviati, ma anche molto beneficiati. Uno sentiva il ginocchio più caldo e diceva di poter attraversare la stanza. Ha provato e ci è riuscito, anche se il giorno prima non era stato in grado di muoversi. Il gottoso sentì i suoi dolori diminuire rapidamente e rimase tranquillo per nove ore, finché non andò a letto, quando ricominciarono gli spasmi. Il giorno successivo i trattori veri e propri furono applicati a tutti i pazienti, che descrissero i loro sintomi quasi negli stessi termini.      

      
        Per essere ancora più sicuri, l’esperimento fu provato nell’infermeria di Bristol, qualche settimana dopo, su un uomo che aveva un’affezione reumatica alla spalla, così grave da impedirgli di sollevare la mano dal ginocchio. I trattori fittizi furono portati e applicati alla parte afflitta; uno dei medici, per aggiungere solennità alla scena, estrasse dalla tasca un cronometro per calcolare esattamente il tempo, mentre un altro, con una penna in mano, si sedette per scrivere il cambiamento dei sintomi di minuto in minuto, man mano che si verificavano. In meno di quattro minuti l’uomo si sentì talmente sollevato che sollevò la mano di diversi centimetri senza sentire alcun dolore alla spalla!      

      
        Un resoconto di questi argomenti fu pubblicato dal dottor Haygarth in un piccolo volume intitolato ” Dell’immaginazione come causa e cura dei disturbi, esemplificato da trattori fittizi“. L’esposizione fu un colpo di grazia al sistema del signor Perkins. I suoi amici e mecenati, ancora restii a confessare di essere stati ingannati, provarono i trattori su pecore, mucche e cavalli, sostenendo che gli animali ricevevano benefici dalle piastre metalliche, mentre non ne ricevevano affatto da quelle di legno. Ma non trovarono nessuno che gli credesse; l’istituzione perkiniana cadde in abbandono e Perkins lasciò l’Inghilterra, portando con sé circa diecimila sterline, per riposare i suoi anni di declino nella bella città della Pennsylvania.      

      
        Così il magnetismo fu deriso dall’Inghilterra per un certo periodo. In Francia la rivoluzione non lasciò agli uomini il tempo di studiarlo. Le Sociétés de l’Harmonie di Strasburgo e di altre grandi città si attardarono per un po’, finché, occupate da questioni più importanti, furono una dopo l’altra abbandonate, sia dagli allievi che dai professori. Il sistema, così scacciato dalle prime due nazioni d’Europa, si rifugiò tra i filosofi sognatori della Germania. Lì i prodigi del sonno magnetico diventavano ogni giorno più meravigliosi; i pazienti acquisivano il dono della profezia; la loro vista si estendeva su tutta la superficie del globo; potevano sentire e vedere con le dita dei piedi e delle mani, leggere lingue sconosciute e anche capirle, semplicemente appoggiando il libro sullo stomaco. I contadini ignoranti, una volta estasiati dal grande fluido mesmerico, erano in grado di parlare di filosofia divina più di quanto Platone abbia mai scritto, di discettare sui misteri della mente con più eloquenza e verità dei più profondi metafisici che il mondo abbia mai visto, e di risolvere i punti nodosi della divinità con la stessa facilità con cui gli uomini svegli possono slacciarsi le fibbie delle scarpe!      

      
        Durante i primi dodici anni del presente secolo non si sentiva parlare di magnetismo animale in nessun paese d’Europa. Persino i tedeschi dimenticarono le loro ariose fantasie, richiamati alla conoscenza di questo mondo quotidiano dal rombo dei cannoni di Napoleone e dalla caduta o dall’instaurazione di regni. Durante questo periodo una nube di oscurità incombeva sulla scienza, che non fu dissipata fino a quando M. Deleuze pubblicò, nel 1813, la sua Histoire Critique du Magnétisme Animal. Quest’opera diede un nuovo impulso alla fantasia semidimenticata. Giornali, opuscoli e libri si sfidarono di nuovo sulla questione della sua verità o falsità; e molti eminenti uomini di medicina ricominciarono a indagare con il serio intento di scoprire la verità.      

      
        Le affermazioni fatte nel celebre trattato di Deleuze sono così riassunte:75 “Esiste un fluido che fuoriesce continuamente dal corpo umano” e “forma un’atmosfera intorno a noi” che, non avendo “una corrente determinata”, non produce effetti sensibili sugli individui circostanti. Tuttavia, “può essere diretto dalla volontà” e, quando è diretto, “viene inviato in correnti” con una forza corrispondente all’energia che possediamo. Il suo moto è “simile a quello dei raggi dei corpi in fiamme”; “possiede qualità diverse in individui diversi”. È capace di un alto grado di concentrazione, “ed esiste anche negli alberi”. La volontà del magnetizzatore, “guidata da un movimento della mano, ripetuto più volte nella stessa direzione”, può riempire un albero con questo fluido. La maggior parte delle persone, quando questo fluido viene versato in loro dal corpo e dalla volontà del magnetizzatore, “sente una sensazione di calore o di freddo” quando passa la mano davanti a loro, senza nemmeno toccarle. Alcune persone, quando sono sufficientemente cariche di questo fluido, cadono in uno stato di sonnambulismo, o estasi magnetica; e quando sono in questo stato, “vedono il fluido che circonda il magnetizzatore come un’aureola di luce, e che esce in flussi luminosi dalla sua bocca e dalle sue narici, dalla sua testa e dalle sue mani, possedendo un odore molto gradevole, e comunicando un gusto particolare al cibo e all’acqua”.      

      
        Si potrebbe pensare che queste “nozioni” siano sufficienti per insistere su qualsiasi medico che voglia essere considerato sano di mente; ma costituiscono solo una piccola parte delle cose meravigliose raccontate da M. Deleuze. Quando il magnetismo produce il sonnambulismo, la persona che si trova in questo stato acquisisce un’estensione prodigiosa di tutte le sue facoltà. Diversi organi esterni, soprattutto quelli della vista e dell’udito, diventano inattivi, ma le sensazioni che dipendono da essi hanno luogo internamente. La vista e l’udito sono portati avanti dal fluido magnetico, che trasmette le impressioni immediatamente, e senza l’intervento di alcun nervo o organo, direttamente al cervello. Così il sonnambulo, pur avendo occhi e orecchie chiusi, non solo vede e sente, ma vede e sente molto meglio di quando è sveglio. In ogni cosa sente la volontà del magnetizzatore, anche se questa volontà non è espressa. Vede l’interno del proprio corpo e l’organizzazione più segreta dei corpi di tutti coloro che possono essere messi in rapporto o in connessione magnetica con lui. Più comunemente, vede solo le parti malate e disordinate, per le quali prescrive intuitivamente un rimedio. Ha visioni e sensazioni profetiche, che in genere sono vere, ma a volte errate. Si esprime con un’eloquenza e una facilità sorprendenti. Non è esente da vanità. Diventa di sua iniziativa un essere più perfetto per un certo periodo di tempo, se guidato saggiamente dal magnetizzatore, ma vaga se è mal indirizzato”.      

      
        Secondo M. Deleuze, chiunque potrebbe diventare un magnetizzatore e produrre questi effetti, conformandosi alle seguenti condizioni e agendo secondo le seguenti regole:      

      
        
          “Dimenticate per un po’ tutte le vostre conoscenze di fisica e metafisica.        

        
          “Rimuovete dalla vostra mente tutte le obiezioni che potrebbero sorgere.        

        
          “Immaginate che sia in vostro potere prendere in mano la malattia e gettarla da un lato.     

        
          “Non ragionate mai per sei settimane dopo aver iniziato lo studio.       

        
          “Avere un desiderio attivo di fare del bene; credere fermamente nel potere del magnetismo e avere piena fiducia nel suo utilizzo. In breve, respingete ogni dubbio, desiderate il successo e agite con semplicità e attenzione”.        

      

      
        Vale a dire, “siate molto credenti, siate molto perseveranti, rifiutate tutte le esperienze passate e non ascoltate la ragione”, e sarete un magnetizzatore secondo il cuore di M. Deleuze.      

      
        Dopo esservi portati in questo stato edificante, “allontanate dal paziente tutte le persone che potrebbero darvi fastidio; tenete con voi solo i testimoni necessari, se necessario una sola persona; desiderate che non si occupino in alcun modo dei procedimenti che impiegate e degli effetti che ne derivano, ma che si uniscano a voi nel desiderio di fare del bene al vostro paziente. Sistematevi in modo da non avere né troppo caldo né troppo freddo, e in modo tale che nulla possa ostacolare la libertà dei vostri movimenti; e prendete precauzioni per evitare interruzioni durante la seduta. Fate sedere il paziente nel modo più comodo possibile e mettetevi di fronte a lui, su un sedile un po’ più rialzato, in modo che le sue ginocchia siano tra le vostre e i vostri piedi ai suoi lati. Per prima cosa, chiedetegli di rassegnarsi, di non pensare a nulla, di non preoccuparsi di esaminare gli effetti che potrebbero prodursi, di bandire ogni paura, di abbandonarsi alla speranza e di non essere disturbato o scoraggiato se l’azione del magnetismo dovesse causare in lui dei dolori momentanei. Dopo esservi raccolti, prendete i suoi pollici tra le dita in modo che la parte interna dei vostri pollici sia a contatto con la parte interna dei suoi, e poi fissate i vostri occhi su di lui! Dovete rimanere da due a cinque minuti in questa situazione, o finché non sentite un calore uguale tra i vostri pollici e i suoi. Fatto questo, ritirate le mani, spostandole a destra e a sinistra, e allo stesso tempo ruotatele fino a che la loro superficie interna sia rivolta verso l’esterno, e sollevatele all’altezza della testa. A questo punto le posizionerete sulle due spalle e le lascerete lì per circa un minuto, dopodiché le tirerete delicatamente lungo le braccia fino all’estremità delle dita, toccandole leggermente mentre procedete. Ripetete questo passaggio per cinque o sei volte, sempre girando le mani e allontanandole un po’ dal corpo prima di sollevarle. Le posizionerete quindi sopra la testa e, dopo averle tenute lì per un istante, le abbasserete, facendole passare davanti al viso, alla distanza di uno o due centimetri, fino alla bocca dello stomaco. Lì le fermerete anche due minuti, mettendo i pollici sulla bocca dello stomaco e il resto delle dita sotto le costole. Scenderete poi lentamente lungo il corpo fino alle ginocchia, o meglio, se potete farlo senza sbilanciarvi, fino all’estremità dei piedi. Ripetete gli stessi procedimenti più volte durante il resto della seduta. Di tanto in tanto vi avvicinerete al paziente, in modo da mettere le mani dietro le sue spalle, per scendere lentamente lungo la colonna vertebrale della schiena e le cosce, fino alle ginocchia o ai piedi. Dopo i primi passaggi, si può fare a meno di mettere le mani sulla testa e si possono fare i passaggi successivi sulle braccia, a partire dalle spalle, e sul corpo, a partire dallo stomaco”.      

      
        Questo era il processo di magnetizzazione raccomandato da Deleuze. Il fatto che donne delicate, fantasiose e nervose, quando vi sono state sottoposte, si siano fatte prendere dalle convulsioni, sarà facilmente creduto dal più strenuo oppositore del magnetismo animale. Stare sedute in una posizione costretta, essere fissate a bocca aperta da un uomo che le racchiudeva le ginocchia tra le sue, mentre lui passava su diverse parti del corpo, era abbastanza per mandare in crisi qualsiasi donna debole, soprattutto se era predisposta all’isteria e credeva nell’efficacia del trattamento. È altrettanto evidente che chi ha una mente più forte e un corpo più sano dovrebbe essere mandato a dormire con questo procedimento. Che questi effetti siano stati prodotti con questi mezzi, ci sono migliaia di casi che lo dimostrano. Ma sono testimonianze a favore del magnetismo animale? Provano forse l’esistenza del fluido magnetico? Non c’è bisogno di magnetismo, né di fantasmi dalla tomba, per dirci che il silenzio, la monotonia e la lunga reclusione in una posizione devono produrre il sonno; o che l’eccitazione, l’imitazione e una forte immaginazione che agisce su un corpo debole provocano le convulsioni.      

      
        Il libro di Deleuze fece scalpore in Francia e lo studio fu ripreso con rinnovato vigore. L’anno successivo fu fondata una rivista dedicata esclusivamente a questa scienza, con il titolo di Annales du Magnétisme Animal; poco dopo apparvero la Bibliothèque du Magnétisme Animal e molte altre. All’incirca nello stesso periodo, l’Abbé Faria, “l’uomo dei miracoli”, iniziò a magnetizzare; e poiché si credeva che avesse una quantità di fluido mesmerico superiore alla maggior parte degli uomini e una volontà più forte, ebbe molto successo nei suoi trattamenti. I suoi esperimenti forniscono una prova convincente del fatto che l’immaginazione può operare tutti i risultati, e il presunto fluido nessuno, dei risultati che vengono così fiduciosamente rivendicati come prova della nuova scienza. Metteva i suoi pazienti su una poltrona, diceva loro di chiudere gli occhi e poi, con voce forte e decisa, pronunciava una sola parola: “Dormi!”. Non usava alcuna manipolazione, non aveva un baquet o un conduttore di fluidi, ma riusciva comunque a far dormire centinaia di pazienti. Si vantava di aver prodotto a suo tempo cinquemila sonnambuli con questo metodo. Spesso era necessario ripetere il comando tre o quattro volte; e se il paziente rimaneva ancora sveglio, l’abate superava la difficoltà allontanandolo dalla sedia e dichiarando che non era in grado di agire su di lui.
        Va sottolineato che i magnetizzatori non pretendono un’efficacia universale per il loro fluido; i forti e i sani non possono essere magnetizzati; gli increduli non possono essere magnetizzati; coloro che ci ragionano sopra non possono essere magnetizzati; coloro che ci credono fermamente possono essere magnetizzati; i deboli di corpo possono essere magnetizzati e i deboli di mente possono essere magnetizzati. E per evitare che, per una causa o per l’altra, gli individui di queste ultime classi resistano al fascino magnetico, gli apostoli della scienza dichiarano che ci sono momenti in cui non si può agire nemmeno su di loro; la presenza di un disprezzatore o di un miscredente può indebolire la potenza del fluido e distruggerne l’efficacia. Nelle istruzioni per un magnetizzatore, M. Deleuze dice espressamente: “Non magnetizzare mai davanti a persone curiose!”76      

      
        Concludiamo qui l’argomento, poiché non servirebbe a nulla estendere più a lungo la storia del magnetismo animale, soprattutto in un momento in cui molti fenomeni, la cui realtà è impossibile da contestare, si verificano quotidianamente per sconcertare e lasciare perplessi gli uomini più colti, imparziali e amanti della verità. Tuttavia, è stato detto abbastanza per dimostrare che, se c’è della verità nel magnetismo, ci sono stati molti errori, idee sbagliate ed esagerazioni. Se si considera la sua storia dall’inizio, non si può dire che sia stata priva di usi. Per citare le parole di Bailly, nel 1784, “il magnetismo non è stato del tutto inutile per la filosofia che lo condanna: è un fatto in più da registrare tra gli errori della mente umana, e un grande esperimento sulla forza dell’immaginazione”. Su quella vasta indagine dell’influenza della mente sulla materia, che l’intelletto incarnato dell’umanità non sarà mai in grado di scandagliare completamente, essa avrà almeno gettato una luce debole e imperfetta. Avrà fornito un’ulteriore prova della forza della volontà inespugnabile e della debolezza della materia rispetto ad essa; un’altra illustrazione delle parole del Salmista ispirato, secondo cui “siamo fatti in modo straordinario e meraviglioso”.      
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        L’INFLUENZA DELLA POLITICA E DELLA RELIGIONE
 SULLA

        CAPELLI E BARBA.      


    
            


    

      

        
            Parlare con rispetto e onore     
 
            Sia della barba che del suo proprietario.          


        
           Hudibras.         


      


    


    
       La famosa dichiarazione di San Paolo, “che i capelli lunghi erano una vergogna per l’uomo”, è stata presa a pretesto per molti provvedimenti singolari, sia da parte dei governi civili che di quelli ecclesiastici. La moda dei capelli e il taglio della barba erano questioni di stato in Francia e in Inghilterra, dalla fondazione del cristianesimo fino al XV secolo.      


    
        Scopriamo anche che in tempi molto più antichi agli uomini non era permesso fare ciò che volevano con i propri capelli. Alessandro Magno pensava che le barbe dei soldati costituissero un comodo appiglio per il nemico, in vista del taglio della testa, e per privarli di questo vantaggio ordinò che tutto il suo esercito fosse rasato. Le sue nozioni di cortesia nei confronti del nemico erano molto diverse da quelle degli Indiani del Nord America, tra i quali è considerato un punto d’onore lasciar crescere una “ciocca cavalleresca”, affinché il nemico, nel prendere lo scalpo, abbia qualcosa a cui aggrapparsi.      


    
        Un tempo i capelli lunghi erano il simbolo della sovranità in Europa. Da Gregorio di Tours apprendiamo che, tra i successori di Clodoveo, era privilegio esclusivo della famiglia reale avere i capelli lunghi e arricciati. I nobili, pari ai re in termini di potere, non volevano mostrare alcuna inferiorità in questo senso e portavano non solo i capelli, ma anche la barba di una lunghezza enorme. Questa moda durò, con lievi cambiamenti, fino all’epoca di Luigi il Debosciato; ma i suoi successori, fino a Ugo Capeto, portavano i capelli corti, a titolo di distinzione. Anche i servi della gleba avevano disatteso ogni regola e si lasciavano crescere le ciocche e le barbe.      


    
        Al tempo dell’invasione dell’Inghilterra da parte di Guglielmo il Conquistatore, i Normanni portavano i capelli molto corti. Harold, mentre si dirigeva verso Hastings, inviò delle spie per verificare la forza e il numero dei nemici. Al loro ritorno riferirono, tra l’altro, che “l’esercito sembrava quasi essere composto da sacerdoti, perché avevano tutta la faccia e entrambe le labbra rasate”. La moda dell’epoca tra gli inglesi era quella di portare i capelli lunghi sulla testa e sul labbro superiore, ma di radere il mento. Quando gli altezzosi vincitori avevano spartito tra loro le ampie terre dei tori e dei franchi sassoni, quando la tirannia di ogni tipo era impiegata per far sentire agli inglesi che erano davvero una nazione sottomessa e distrutta, questi ultimi incoraggiavano la crescita dei capelli, per assomigliare il meno possibile ai loro padroni tagliati e rasati.      


    
        Questa moda era estremamente sgradita al clero e prevalse in misura considerevole in Francia e in Germania. Verso la fine dell’XI secolo, fu decretato dal papa, e sostenuto con zelo dalle autorità ecclesiastiche di tutta Europa, che chi portava i capelli lunghi doveva essere scomunicato da vivo e non poteva essere pregato da morto. Guglielmo di Malmesbury racconta che il famoso San Wulstan, vescovo di Worcester, era particolarmente indignato ogni volta che vedeva un uomo con i capelli lunghi. Dichiarava che questa pratica era altamente immorale, criminale e bestiale. Portava sempre in tasca un coltellino e, ogni volta che un individuo che si fosse macchiato di questo reato si inginocchiava davanti a lui per ricevere la sua benedizione, lo tirava fuori con delicatezza, ne tagliava una manciata e poi, gettandogliela in faccia, gli diceva di tagliarsi tutto il resto, altrimenti sarebbe andato all’inferno.      


    
        Ma la moda, che a volte è possibile muovere con un filo di voce, si oppone a una leva; e gli uomini preferivano correre il rischio della dannazione piuttosto che separarsi dal superfluo dei loro capelli. Al tempo di Enrico I, Anselmo, arcivescovo di Canterbury, trovò necessario ripubblicare il famoso decreto di scomunica e di messa fuori legge contro i trasgressori; ma, poiché la corte stessa aveva iniziato a patrocinare i ricci, le fulminazioni della Chiesa furono inutili. Enrico I. e i suoi nobili portavano i capelli in lunghe ciocche lungo la schiena e le spalle, diventando uno scandalum magnatum agli occhi dei fedeli. Un certo Serlo, cappellano del re, era così addolorato per l’empietà del suo padrone che predicò un sermone dal noto testo di San Paolo davanti alla corte riunita, in cui disegnò un quadro così spaventoso dei tormenti che li attendevano nell’altro mondo, che molti di loro scoppiarono in lacrime e si strapparono i capelli, come se volessero strapparli per le radici. Lo stesso Enrico fu osservato piangere. Il prete, vedendo l’impressione che aveva fatto, decise di battere il ferro finché era caldo e, tirando fuori dalla tasca un paio di forbici, tagliò i capelli del re in presenza di tutti. Molti dei principali cortigiani acconsentirono a fare lo stesso, e per un breve periodo i capelli lunghi sembrarono passare di moda. Ma i cortigiani pensarono, dopo che il primo bagliore della loro penitenza si era raffreddato con la riflessione, che la Dalila clericale li aveva spogliati della loro forza, e in meno di sei mesi erano grandi peccatori come sempre.      


    
        Anselmo, arcivescovo di Canterbury, che era stato monaco di Bec, in Normandia, e che si era distinto a Rouen per la sua feroce opposizione ai capelli lunghi, era ancora ansioso di operare una riforma in materia. Ma la sua pertinacia era tutt’altro che gradita al re, che alla fine si era deciso a portare i boccoli. C’erano altre dispute, di natura più seria, tra i due, tanto che quando l’arcivescovo morì, il re fu così contento di liberarsi di lui che permise che la sede rimanesse vacante per cinque anni. La causa aveva comunque altri sostenitori e tutti i pulpiti del paese risuonavano di anatemi contro quella generazione disobbediente e dai capelli lunghi. Ma tutto fu inutile. Stowe, scrivendo di questo periodo, afferma, sulla base dell’autorità di qualche cronista più antico, “che gli uomini, dimenticando la loro nascita, si trasformavano, per la lunghezza dei loro capelli, in sembianze di donne”; e che quando i loro capelli si decomponevano per l’età o per altre cause, “si facevano attorno alla testa certi rotoli e intrecci di capelli finti”. Alla fine, un incidente cambiò la tendenza della moda. Un cavaliere di corte, molto orgoglioso delle sue splendide ciocche, una notte sognò che, mentre era a letto, il diavolo gli saltava addosso e cercava di soffocarlo con i suoi stessi capelli. Si spaventò e si accorse di avere una grande quantità di capelli in bocca. Colpito dalla coscienza e considerando il sogno come un avvertimento del cielo, si mise all’opera per redimersi e la notte stessa si tagliò i suoi capelli rigogliosi. La storia fu presto diffusa all’estero; naturalmente fu sfruttata al massimo dal clero e il cavaliere, essendo un uomo influente e considerato e il leader riconosciuto della moda, il suo esempio, aiutato dalle esortazioni dei sacerdoti, fu molto generalmente imitato. Gli uomini apparivano quasi più decorosi di quanto San Wulstan stesso potesse desiderare, poiché il sogno di un dandy si era dimostrato più efficace delle suppliche di un santo. Ma, come ci informa Stowe, “era passato appena un anno, quando tutti coloro che si ritenevano cortigiani ricadevano nel vizio precedente, e si contendevano le donne con i loro lunghi abiti”. Enrico, il re, sembra non essere stato influenzato dai sogni degli altri, poiché nemmeno i suoi lo indussero a sottoporsi per la seconda volta alle cesoie dei sacerdoti. Si dice che in questo periodo fosse molto turbato da sgradevoli visioni. Avendo offeso la Chiesa in questo e in altri aspetti, non riusciva a dormire in modo sano e ristoratore, e aveva l’abitudine di immaginare di vedere tutti i vescovi, gli abati e i monaci di ogni grado in piedi intorno al suo letto, minacciando di colpirlo con i loro bastoni pastorali; questa vista, a quanto si dice, lo spaventava a tal punto che spesso si alzava nudo dal letto e attaccava i fantasmi con la spada in mano. Grimbalde, il suo medico, che, come la maggior parte della sua confraternita a quel tempo, era un ecclesiastico, non accennò mai al fatto che i suoi sogni fossero il risultato di una cattiva digestione, ma gli disse di rasarsi la testa, di riconciliarsi con la Chiesa e di riformarsi con le elemosine e la preghiera. Ma lui non volle seguire questo buon consiglio e solo quando, un anno dopo, fu quasi annegato in una violenta tempesta in mare, si pentì delle sue malefatte, si tagliò i capelli e prestò la giusta deferenza ai desideri del clero.      


    
        In Francia, i tuoni del Vaticano riguardo ai capelli lunghi e ricci non erano certo più rispettati che in Inghilterra. Luigi VII, tuttavia, fu più obbediente di suo fratello-re e si tagliò come un monaco, con grande dispiacere di tutti i galanti della sua corte. La sua regina, Eleonora di Guienna, gaia, altezzosa e desiderosa di piacere, non lo ammise mai in questo assetto e lo rimproverò continuamente di imitare non solo il copricapo, ma anche l’ascetismo dei monaci. Per questo motivo nacque una certa freddezza tra i due. La dama si dimostrò infine infedele al suo signore rasato e indifferente, divorziarono e i re di Francia persero le ricche province della Guienna e del Poitou, che erano la sua dote. Poco dopo, ella concesse la sua mano e i suoi possedimenti a Enrico duca di Normandia, in seguito Enrico II d’Inghilterra, dando così ai sovrani inglesi quella solida base in Francia che fu per tanti secoli la causa di guerre così lunghe e sanguinose tra le nazioni. Quando le Crociate avevano attirato tutti i giovani intelligenti in Palestina, il clero non trovò così difficile convincere gli statici borghesi rimasti in Europa dell’enormità dei capelli lunghi. Durante l’assenza di Riccardo Cœur de Lion, i suoi sudditi inglesi non solo si tagliarono i capelli, ma si rasarono anche il viso. Guglielmo Fitz-osbert, o Barba Lunga, il grande demagogo di quel tempo, reintrodusse tra il popolo che si dichiarava di origine sassone la moda dei capelli lunghi. Lo fece allo scopo di renderli il più possibile invisi ai cittadini e ai Normanni. Portava la propria barba fino alla vita, da cui il nome con cui è più noto ai posteri.      


    
        La Chiesa non si è mai dimostrata tanto nemica della barba quanto dei capelli lunghi sulla testa. In genere lasciava che la moda facesse il suo corso, sia per quanto riguarda il mento che il labbro superiore. Questa moda variava continuamente; infatti, in poco più di un secolo dopo l’epoca di Riccardo I, quando la barba era corta, era tornata ad essere così lunga da essere menzionata nel famoso epigramma fatto dagli scozzesi che visitarono Londra nel 1327, quando Davide, figlio di Roberto Bruce, si sposò con Giovanna, la sorella di re Edoardo. L’epigramma, che fu appiccicato sulla porta della chiesa di St. Peter Stangate, recitava come segue:      


    

      
          “Barbe lunghe senza cuore,      


      
          Cappe dipinte witlesse,        


      
          Cappotti grigi gracelesse,        


      
          Fate in modo che l’Inghilterra sia parsimoniosa”.        


    


    
        Quando l’imperatore Carlo V salì al trono di Spagna non aveva la barba. Non c’era da aspettarsi che gli ossequiosi parassiti che circondano sempre un monarca potessero presumere di avere un aspetto più virile del loro padrone. Immediatamente tutti i cortigiani apparvero senza barba, con l’eccezione di quei pochi e gravi vecchi che avevano superato l’influenza della moda e che avevano deciso di morire barbuti come erano vissuti. In generale, le persone sobrie videro questa rivoluzione con dolore e allarme e pensarono che ogni virtù virile sarebbe stata bandita con la barba. A quel tempo era diventato un detto comune: “La barba non è più una cosa da poco”.      


    

      
          “Desde que no hay barba, no hay mas alma”.      


      
          Non abbiamo più l’anima da quando abbiamo perso la barba.      


    


    
        Anche in Francia la barba cadde in disgrazia dopo la morte di Enrico IV, per la semplice ragione che il suo successore era troppo giovane per averne una. Alcuni degli amici più intimi del grande Béarnais, e tra gli altri il suo ministro Sully, rifiutarono di separarsi dalla barba, nonostante gli scherni della nuova generazione.      


    
       Chi non ricorda la divisione dell’Inghilterra nei due grandi partiti dei Roundheads e dei Cavaliers? A quei tempi i Puritani ritenevano che ogni specie di vizio e di iniquità si nascondesse nei lunghi capelli ricci dei monarchici, mentre questi ultimi immaginavano che i loro avversari fossero privi di ingegno, di saggezza e di virtù quanto lo erano di capelli. Le ciocche di un uomo erano il simbolo del suo credo, sia in politica che in religione. Più i capelli sono abbondanti, più la fede è scarsa; e più la testa è calva, più la pietà è sincera.      


    
        [image: A head-and-shoulders portrait.]
        
          PIETRO IL GRANDE.       

      


    
        Ma tra tutti i casi di interferenza dei governi con i capelli degli uomini, il più straordinario, non solo per l’audacia, ma anche per il successo, è quello di Pietro il Grande, nel 1705. A quel punto la moda aveva condannato la barba in tutti gli altri Paesi europei e, con una voce più potente di quella di papi e imperatori, l’aveva bandita dalla società civile. Ma questo non fece altro che rendere i russi più affezionati al loro antico ornamento, come segno di distinzione dagli stranieri, che odiavano. Pietro, tuttavia, decise che dovevano essere rasati. Se fosse stato un uomo esperto di storia, avrebbe potuto esitare prima di tentare un attacco così dispotico alle usanze e ai pregiudizi radicati nel tempo dei suoi compatrioti; ma non lo era. Non conosceva né considerava il pericolo dell’innovazione; ascoltò solo i suggerimenti della sua indomabile volontà e diramò un decreto che imponeva non solo all’esercito, ma a tutti i cittadini, dai nobili ai servi della gleba, di tagliarsi la barba. Fu concesso un certo periodo di tempo, affinché la gente potesse superare le prime crisi di ripugnanza, dopodiché ogni uomo che avesse scelto di mantenere la barba avrebbe dovuto pagare una tassa di cento rubli. I sacerdoti e i servi della gleba furono messi su un piano più basso e fu permesso loro di conservare la barba dietro il pagamento di un copeco ogni volta che varcavano la porta di una città. Il malcontento era grande, ma il terribile destino degli Strelitz era troppo recente per essere dimenticato e migliaia di persone che avevano la volontà non avevano il coraggio di ribellarsi. Come ben osservato da uno scrittore dell’Encyclopædia Britannica, pensarono che fosse più saggio tagliarsi la barba piuttosto che correre il rischio di incensare un uomo che non si sarebbe fatto scrupolo di tagliar loro la testa. Più saggio, inoltre, dei papi e dei vescovi di un’epoca precedente , non li minacciò di dannazione eterna, ma fece loro pagare in denaro la pena della loro disobbedienza. Per molti anni, da questa fonte si raccolse un’entrata molto considerevole. Gli esattori davano in pagamento una piccola moneta di rame, coniata appositamente per questo scopo e chiamata “borodováia“, o “la barbuta”. Su un lato recava la figura di un naso, bocca e baffi, con una lunga barba folta, sormontata dalla scritta “Deuyee Vyeatee“, “denaro ricevuto”; il tutto circondato da una corona di fiori e timbrato con l’aquila nera della Russia. Sul rovescio recava la data dell’anno. Ogni uomo che sceglieva di portare la barba era obbligato a presentare questa ricevuta al suo ingresso in città. Chi era refrattario e si rifiutava di pagare la tassa veniva gettato in prigione.      


    
        Da allora, i governanti dell’Europa moderna si sono sforzati di persuadere, piuttosto che di costringere, in tutte le questioni che riguardano la moda. Il Vaticano non si preoccupa più di barbe o boccoli, e gli uomini possono diventare pelosi come orsi, se lo desiderano, senza temere la scomunica o la privazione dei loro diritti politici. La follia ha preso una nuova strada e coltiva i baffi.      


    
        Anche su questo punto i governi non lasciano in pace gli uomini. La religione non si è ancora intromessa, ma forse lo farà; e la politica la influenza già in modo considerevole. Prima della rivoluzione del 1830, né i cittadini francesi né quelli belgi si distinguevano per i loro baffi; ma, dopo quell’evento, non c’era quasi negoziante a Parigi o a Bruxelles il cui labbro superiore non fosse diventato improvvisamente peloso di baffi veri o finti. Durante un temporaneo trionfo dei soldati olandesi sui cittadini di Lovanio, nell’ottobre del 1830, divenne una barzelletta contro i patrioti il fatto che essi si fossero immediatamente rasati la faccia; e gli astuti dell’esercito olandese affermarono di aver raccolto dalle labbra denudate dei belgi abbastanza baffi da riempire i materassi di tutti i malati e i feriti del loro ospedale.      


    
        L’ultima follia di questo tipo è ancora più recente. Nei giornali tedeschi dell’agosto 1838 apparve un’ordinanza, firmata dal re di Baviera, che vietava ai civili, per qualsiasi motivo, di portare i baffi e ordinava alla polizia e alle altre autorità di arrestare e far radere i trasgressori. “Strano a dirsi”, aggiunge Le Droit, il giornale da cui è tratto questo resoconto, “i baffi scomparvero immediatamente, come le foglie dagli alberi in autunno; tutti si affrettarono a obbedire all’ordine reale e non fu arrestata nemmeno una persona”.      


    
        Il re di Baviera, un rimmelista di una certa celebrità, si è preso molte licenze poetiche nel suo tempo. La sua licenza in questa materia non appare né poetica né ragionevole. C’è da sperare che non si metta in testa di far radere i suoi sudditi; manca solo questo per completare la loro degradazione.      
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          ARAZZO DI BAYEUX.77

      


  


  

    
        Note a piè di pagina      


    

      	

        
            Miss Elizabeth Villiers, in seguito contessa di Orkney.       


      


      	

        
            I saggi del tempo lo chiamavano un banco di sabbia che avrebbe fatto naufragare la nave dello Stato.      


      


      	

        
            Questo aneddoto, riportato nella corrispondenza di Madame de Bavière, duchessa d’Orléans e madre del Reggente, è screditato da Lord John Russell nella sua Storia dei principali Stati d’Europa dalla pace di Utrecht; per quale motivo non ci informa. Non c’è dubbio che Law abbia proposto il suo progetto a Desmarets e che Luigi abbia rifiutato di ascoltarlo. La ragione addotta per il rifiuto è abbastanza coerente con il carattere di quel monarca bigotto e tirannico.          


      


      	

        
            Da maltôte, tassa oppressiva.          


      


      	

        
            Questo aneddoto è raccontato da M. de la Hode, nella sua Vita di Filippo d’Orléans. Sarebbe apparso più autentico se avesse indicato i nomi dell’appaltatore disonesto e del ministro ancora più disonesto. Ma il libro di M. de la Hode è soggetto alla stessa obiezione della maggior parte delle memorie francesi di quel periodo e di quelli successivi. Per la maggior parte di esse è sufficiente che un aneddoto sia ben trovato; il vero è solo una questione di secondaria importanza.          


      


      	

        
            I francesi pronunciavano il suo nome in questo modo per evitare il suono non gallo, aw. Dopo il fallimento del suo progetto, gli spiritosi dissero che la nazione era lasse de lui, e proposero che in futuro fosse conosciuto con il nome di MonsieurHelas!      


      


      	

        
            Il lettore curioso potrà trovare un aneddoto sull’ansia delle dame francesi di avere Law in loro compagnia, che lo farà arrossire o sorridere a seconda che sia molto modesto o il contrario. È riportato nelle Lettere di Madame Charlotte Elizabeth de Bavière, Duchessa d’Orléans, vol. ii. p. 274.    


      


      	

        
            Per l’occasione, è stato diffuso il seguente trafiletto:          


        

          
              “Foin de ton zèle séraphique,            


          
              Malheureux Abbé de Tencin,       


          
              Depuis que Law est Catholique,           


          
              Tutto il mondo è Capucin!”.          


        


        
            Così è stato reso in modo un po’ debole e parafrastico da Justandsond, nella sua traduzione delle Memorie di Luigi XV:  


        

          
              “Tencin, una maledizione sul tuo zelo serafico,         


          
              che con la persuasione ha escogitato i mezzi     


          
              Per far inginocchiare lo scozzese ai nostri altari,       


          
              Da allora siamo tutti poveri come capuani!”.          


        


      


      	

        
            Da una stampa di una raccolta olandese di stampe satiriche relative alla mania del Mississippi, intitolata “Het groote Tafereel der Dwaasheid“, ovvero “Il grande quadro della follia”. La stampa di Atlante è intitolata “L’Atlas actieux de Papier”: Law chiama Ercole ad aiutarlo a sostenere il globo. Citato in Wright’s England under the House of Hanover.        


      


      	

        
            Il Duca de la Force guadagnò somme considerevoli, non solo facendo il mercante di titoli, ma anche commerciando in porcellana, spezie, ecc. Nel parlamento di Parigi si discusse a lungo se non avesse perso il suo rango di mercante di spezie. La decisione fu negativa. Venne fatta una caricatura di lui, vestito come un facchino di strada, che portava sulle spalle una grossa balla di spezie, con l’iscrizione “Admirez La Force“.       


      


      	

        
            “Lucifer’s New Row-Barge” mostra Law in una chiatta, con una serie di figure emblematiche che rappresentano le follie del Mississippi.          


      


      	

        
            Duclos, Memoires Secrets de la Régence.         


      


      	

        
            La Duchessa d’Orléans dà una versione diversa di questa storia; ma qualunque sia la versione vera, la manifestazione di un tale sentimento in un’assemblea legislativa non era molto credibile. Racconta che il presidente era talmente trasportato dalla gioia che fu colto da un attacco di rima e, rientrando in sala, esclamò ai membri:       


        

          
              “Messieurs! Messieurs! bonne nouvelle!         


          
              Le carrosse de Lass est reduit en cannelle!”.           


        


      


      	

        
            Law in una macchina trainata da galli; da Het groote Tofereel der Dwaasheid.          


      


      	

        
            Neck or nothing, or downfall of the Mississippi Company.-Dauna stampa della collezione del signor Hawkins.        


      


      	

        
           Una ballata del mare del sud; o, allegre osservazioni sulle bolle di Exchange-Alley. Su una nuova melodia intitolata “Il Grande Elisir; o la scoperta della Pietra Filosofale” .         


      


      	

        
            Coxe’s Walpole, Corrispondenza tra il segretario Craggs e il conte Stanhope.         


      


      	

        
            Stock-jobbing Card, o gli umori di Change Alley. Copiato da una stampa intitolata Bubblers’ Medley, pubblicata da Carrington Bowles.       


      


      	

        
            Albero circondato dall’acqua; persone che si arrampicano sull’albero. Una delle serie di carte di bolle, copiate dal Bubblers’ Medley, pubblicato da Carrington Bowles.       


      


      	

        
            Gay (il poeta), in quell’anno disastroso, ricevette in dono dal giovane Craggs alcuni titoli del mare del Sud e una volta si ritenne padrone di ventimila sterline. I suoi amici lo persuasero a vendere la sua parte, ma lui sognava dignità e splendore e non poteva sentire di ostacolare la propria fortuna. Fu quindi invitato a vendere quanto bastava per ottenere cento sterline all’anno per tutta la vita, “il che”, dice Fenton, “ti garantirà una camicia pulita e una spalla di montone ogni giorno”. Il consiglio fu rifiutato; il guadagno e il capitale andarono perduti e Gay sprofondò nella calamità tanto da essere in pericolo di vita.-Johnson‘s Lives of the Poets    


      


      	

        
            Smollett.         


      


      	

        
            Caricatura, copiata da Bubblers’ Medley, pubblicato da Carrington Bowles.       


      


      	

        
            La Britannia colpita da un direttore dei mari del sud. Da Het groote Tafereel der Dwaasheid.          


      


      	

        

          
              “Dio non può amare”, dice Blunt, con gli occhi senza lacrime,        


          
              ‘Il disgraziato muore di fame, e pietosamente lo nega’. …   


          
              Blunt, molto ferito, perché sopporta l’odio della Gran Bretagna?         


          
              Un mago gli disse con queste parole il nostro destino:        


          
              ‘Alla fine la corruzione, come un diluvio universale,           


          
              Così a lungo resistito da ministri attenti,        


          
              Diluvierà tutti; e l’av’rice, strisciando,            


          
              Si diffondono come una nebbia di bassa lega e offuscano il sole;     


          
              Lo statista e il patriota si muovono allo stesso modo sui ceppi,      


          
              La signora e il maggiordomo condividono allo stesso modo la scatola,        


          
              E i giudici lavorano, e i vescovi mordono la Città,       


          
              E i potenti duchi fanno carte per mezza corona:       


          
              Vedere la Gran Bretagna affondata nel fascino proibito del lucro,      


          
              E la Francia si vendica delle armi di Ann e di Edoardo!”.         


          
              Non era un distintivo di corte, grande Scrivano, ma il tuo cervello,         


          
              Né lusso signorile, né guadagno cittadino:          


          
              No, era la tua giusta fine, vergognosa di vedere      


          
              I senatori degenerano, i patrioti non sono d’accordo,          


          
              E desiderando nobilmente che la rabbia di partito cessi,      


          
              Per comprare entrambe le parti e dare pace al tuo Paese”.       


        


        
           Epistola di Pope ad Allen Lord Bathurst.         


      


      	

        
            Il paravento di Brabant. Questa caricatura rappresenta la duchessa di Kendal dietro il “paravento di Brabant”, che fornisce al signor Knight il denaro per facilitare la sua fuga; è copiata da una rara stampa dell’epoca, conservata nella collezione di E. Hawkins, Esq.F.S.A..       


      


      	

        
            Stampa emblematica del South-Sea Scheme. Di W. Hogarth.        


      


      	

        
            Il progetto South-Sea rimase fino al 1845 il più grande esempio nella storia britannica dell’infatuazione del popolo per il gioco d’azzardo commerciale. La prima edizione di questi volumi fu pubblicata qualche tempo prima dello scoppio della Grande Mania ferroviaria di quell’anno e dell’anno successivo.          


      


      	

        
           Biographie Universelle.          


      


      	

        
            La sua somma “della perfezione”, ovvero le istruzioni agli studenti per aiutarli nella laboriosa ricerca della pietra e dell’elisir, è stata tradotta nella maggior parte delle lingue europee. Una traduzione inglese, ad opera di un grande appassionato di alchimia, Richard Russell, fu pubblicata a Londra nel 1686. La prefazione è datata otto anni prima dalla casa dell’alchimista, “allo Star, a Newmarket, a Wapping, vicino al Dock”. Il suo progetto nell’intraprendere la traduzione era, come ci informa, quello di smascherare le false pretese dei molti ignoranti pretendenti alla scienza che abbondavano ai suoi tempi.      


      


      	

        
            Articolo, Geber, Biografia universale.          


      


      	

        
            Naudé, Apologie des Grands Hommes accusés de Magie, cap. xviii.      


      


      	
          
            Lenglet, Histoire de la Philosophie Hermétique. Si veda anche le Vite dei negromanti di Godwin.       

          Ritorno
        


      	

        
            Naudé, Apologie des Grands Hommes accusés de Magie, cap. xvii.     


      


      	

        
            Vidimus omnia ista dum ad Angliam transiimus, propter intercessionem domini Regis Edoardi illustrissimi.          


      


      	

        
            Convertire una morsa in aurum ad L millia pondo argenti vivi, plumbi, et stanni.-LulliiTestamentum.          


      


      	

        
            Questi versi non sono che un’espressione più grossolana della linea calunniosa di Pope, secondo cui “ogni donna è in fondo un libertino”.          


      


      	

        
            Fuller’s Worthies of England.        


      


      	

        
           Biographie Universelle.          


      


      	

        
            Per tutti i dettagli di questo straordinario processo, si veda la Nouvelle Histoire de Bretagne di Lobineau e l’opera di D’Argentré sullo stesso argomento. Si ritiene che il personaggio e la vita di Gilles de Rays abbiano suggerito il famoso Barba Blu della fiaba.      


      


      	

        
            Si veda l’articolo “Paracelso”, del dotto Renaudin, nella Biographie Universelle.          


      


      	

        
            Il “cristallo” a cui si fa riferimento sembra essere una pietra nera o un pezzo di carbone levigato. Nel supplemento alla Storia biografica di Granger ne viene dato il seguente resoconto. “La pietra nera in cui Dee era solito chiamare i suoi spiriti faceva parte della collezione dei Conti di Peterborough, da cui arrivò a Lady Elizabeth Germaine. In seguito fu proprietà del defunto Duca di Argyle e ora è del signor Walpole. All’esame sembra essere nient’altro che un pezzo di carbone lucidato; ma questo è ciò che Butler intende quando dice,     


        

          
              Kelly ha compiuto tutte le sue imprese su  


          
              Il vetro del diavolo è una pietra”.        


        


      


      	

        
            Lilly l’astrologo, nella sua Vita, scritta da lui stesso, racconta spesso di profezie pronunciate dagli angeli in modo simile agli angeli del dottor Dee. Egli dice: “Le profezie non venivano pronunciate vocalmente dagli angeli, ma attraverso l’ispezione del cristallo in tipi e figure, o per apparizione circolare; dove, a una certa distanza, gli angeli appaiono, rappresentando con forme e creature ciò che viene richiesto. È molto raro, anche ai nostri giorni”, disse quel saggio, “che un operatore o un maestro senta gli angeli parlare in modo articolato: quando parlano, è come, per gli irlandesi, molto in gola!”.       


      


      	

        
            Alberto Laski, figlio di Jaroslav, fu Palatino di Siradz e poi di Sendomir, e contribuì soprattutto all’elezione di Enrico di Valois, III di Francia, al trono di Polonia e fu uno dei delegati che si recarono in Francia per annunciare al nuovo monarca la sua elevazione alla sovranità della Polonia. Dopo la deposizione di Enrico, Alberto Laski votò per Massimiliano d’Austria. Nel 1583 visitò l’Inghilterra, dove la regina Elisabetta lo accolse con grande distinzione. Gli onori che gli furono tributati durante la sua visita a Oxford, per ordine speciale della regina, furono pari a quelli resi ai principi sovrani. La sua straordinaria prodigalità rese le sue enormi ricchezze insufficienti a coprire le spese, per cui divenne uno zelante adepto dell’alchimia e portò con sé dall’Inghilterra alla Polonia due noti alchimisti.- Schizzo storico della Riforma in Polonia del conte Valerian Krasinski.          


      


      	

        
            La seguente leggenda sulla tomba di Rosencreutz, scritta da Eustace Budgell, appare nel n. 379 dello Spectator: “Una certa persona, avendo occasione di scavare un po’ in profondità nel terreno dove giaceva questo filosofo, si imbatté in una piccola porta, con un muro su ciascun lato. La sua curiosità e la speranza di trovare un tesoro nascosto lo spinsero ad aprire la porta. Fu subito sorpreso da un improvviso bagliore di luce e scoprì una volta molto bella. All’estremità superiore si trovava la statua di un uomo in armatura, seduto accanto a un tavolo e appoggiato al braccio sinistro. Nella mano destra teneva un manganello e davanti a sé aveva una lampada accesa. L’uomo non aveva ancora messo un piede nella volta, che la statua, eretta dalla sua posizione appoggiata, si alzò di scatto e, quando l’uomo avanzò di un altro passo, sollevò il manganello che teneva nella mano destra. L’uomo tentò ancora un terzo passo, quando la statua, con un colpo furioso, ruppe la lampada in mille pezzi e lasciò il suo ospite in un’improvvisa oscurità. Alla notizia di questa avventura, la gente di campagna si recò con i lumi al sepolcro e scoprì che la statua, che era di ottone, non era altro che un pezzo di orologeria; che il pavimento della volta era tutto allentato e intarsiato con diverse molle che, se qualcuno entrava, producevano naturalmente quello che era successo.         


        
            “Rosicreucio, dicono i suoi discepoli, si servì di questo metodo per dimostrare al mondo che aveva reinventato le lampade sempre accese degli antichi, anche se era deciso a non trarre alcun vantaggio dalla scoperta”.          


      


      	

        
           N. 574. Venerdì 30 luglio 1714.     


      


      	

        
            “Vitulus Aureus quem Mundus adorat et orat, in quo tractatur de naturæ miraculo transmutandi metalla”. Hagæ, 1667.     


      


      	

        
           Voyages de Monconis, tomo ii. p. 379.    


      


      	

        
            Cfr. l’Abbé Fiard, e Aneddoti del regno di Luigi XVI. pag. 400.    


      


      	

        
           Biographie des Contemporains, articolo “Cagliostro”. Si veda anche Histoire de la Magie en France, par M. Jules Garinet, p. 284.    


      


      	

        
            I nemici della sfortunata regina di Francia, quando l’avanzare della Rivoluzione inasprì la loro animosità contro di lei, sostennero che era davvero parte in causa in questa transazione; che fu lei, e non mademoiselle D’Oliva, a incontrare il cardinale e a ricompensarlo con il fiore; e che la storia di cui sopra fu semplicemente inventata tra lei, La Motte, e altri per truffare il gioielliere dei suoi 1.600.000 franchi.        


      


      	

        
            Si veda Gibbon e Voltaire per ulteriori informazioni su questo argomento.          


      


      	

        
           Carlo Magno: Poëme épique par Lucien Buonaparte.          


      


      	

        
            Questa profezia sembra essere quella esposta a lungo nella popolare Vita di Madre Shipton:        


        

          
              “Quando il destino restituirà all’Inghilterra            


          
              Un re che regni come prima,      


          
              La grande morte a Londra sarà comunque,         


          
              E molte case saranno ridotte in rovina”.        


        


      


      	

        
            Il London Saturday Journal del 12 marzo 1842 riporta quanto segue: “Tra i deboli di mente si sta facendo strada un’assurda notizia secondo cui Londra sarà distrutta da un terremoto il 17 marzo, o giorno di San Patrizio. Questa voce si basa sulle seguenti antiche profezie: una afferma di essere stata pronunciata nell’anno 1203; l’altra, dall’astrologo Dr. Dee, nel 1598:     


        

          
              “Nel 1842    


          
              Quattro cose che il sole vedrà;       


          
              La città ricca e famosa di Londra      


          
              La terra affamata inghiottirà.            


          
              Tempesta e pioggia in Francia saranno,        


          
              Finché ogni fiume non diventerà un mare.     


          
              La Spagna sarà spezzata in due,    


          
              E la carestia torna a devastare la terra.      


          
              Così dico io, il Monaco di Dree,     


          
              Nel milleduecentesimo anno e tre”.     


          
             Collezione Harleian (British Museum), 800 b, fol. 319.    


        


        

          
              “Il Signore abbia pietà di voi…      


          
              Preparatevi a una terribile caduta      


          
              Di casa, di terra e di anima umana.      


          
              La misura dei vostri peccati è piena.      


          
              Nell’anno uno, otto e quarantadue,            


          
              Dell’anno che è così nuovo;      


          
              Nel terzo mese di quel sedicesimo,           


          
              Potrebbero passare uno o due giorni tra…      


          
              Forse presto sarai rigido e freddo.       


          
              Caro cristiano, non essere robusto e coraggioso -.  


          
              Il potente, il re e l’orgoglioso vedranno        


          
              Questo avviene perché il mio nome è Dee”.     


          
              1598. Ms. al British Museum.      


        


        
            In questa occasione l’allarme della popolazione londinese non si estese oltre l’ampia cerchia delle classi non istruite, ma tra di esse fu pari a quello registrato nel testo. Poco dopo è stato affermato che nessuna profezia del genere si trova nel ms.Harleian.         


      


      	

        
           Cronache d’Inghilterra, di Richard Grafton; Londra, 1568, p. 106.    


      


      	

        
           Faerie Queene, b. 3, c. 3, s. 6-13.     


      


      	

        
            Sebbene altri luoghi rivendichino l’onore(!) della nascita di Madre Shipton, la tradizione orale afferma che la sua residenza sia stata per molti anni un cottage a Winslow-cum-Shipton, nel Buckinghamshire, di cui la foto qui sopra è una rappresentazione. Riportiamo il contenuto di uno dei libri popolari che contengono le sue profezie:         


        
           La strana e meravigliosa storia e le profezie di Madre Shipton, che espone chiaramente la sua nascita, la sua vita, la sua morte e la sua sepoltura. 12mo. Newcastle. Cap.1. - Della sua nascita e della sua discendenza. 2. Come la madre di Madre Shipton rimase incinta; come si adattò alla giustizia e cosa accadde al momento del parto. 3. Con quale nome fu battezzata Madre Shipton e come sua madre entrò in un monastero. 4. Diversi altri scherzi fatti da Madre Shipton per vendicarsi di chi la maltrattava. 5. Come Ursula sposò un giovane di nome Tobias Shipton e come stranamente scoprì un ladro. 6. La sua profezia contro il cardinale Wolsey. 7. Alcune altre profezie di Madre Shipton relative a quei tempi. 8. Le sue profezie in versi all’abate di Beverly. 9. Vita, morte e sepoltura di Madre Shipton.        


      


      	

        
            Proviamo. Nel secondo secolo, nella predizione 66, dice:     


        

          
              “Da grandi pericoli il prigioniero è scampato.         


          
              Un po’ di tempo e la grande fortuna è cambiata.         


          
              Nel palazzo le persone vengono catturate.          


          
              Per buon auspicio la città è assediata”.           


        


        
            “Cos’è questo”, potrebbe esclamare un credente, “se non la fuga di Napoleone dall’Elba, la sua mutata fortuna e l’occupazione di Parigi da parte degli eserciti alleati?”.          


        
            Proviamo di nuovo. Nel suo terzo secolo, predizione 98, dice:     


        

          
              “Due fratelli reali si faranno una guerra feroce l’un l’altro;        


          
              Così mortale sarà la lotta tra loro,     


          
              Che ognuno occupi una fortezza contro l’altro;        


          
              Perché il loro regno e la loro vita saranno la contesa”.         


        


        
            Un certo Lillius Redivivus non troverebbe difficoltà in questa previsione che, per usare un’espressione volgare, è chiara come una picca. L’astrologo non aveva forse in mente Don Miguel e Don Pedro quando ha scritto questa strofa, molto meno oscura e oracolare delle altre?      


      


      	

        
           Hermippus Redivivus, p. 142.    


      


      	

        
           Jovii Elog. p.320.    


      


      	

        
           Les Anecdotes de Florence, ou l’Histoire secrète de la Maison di Medicis, p.318.    


      


      	

        
            È sorprendente constatare la grande richiesta, sia in Inghilterra che in Francia, di libri di sogni e di altri rifiuti dello stesso genere. Due libri in Inghilterra godono di una straordinaria popolarità e hanno avuto più di cinquanta edizioni in altrettanti anni solo a Londra, oltre a essere ristampati a Manchester, Edimburgo, Glasgow e Dublino. Si afferma, sulla base dell’autorità di una persona curiosa di questi argomenti, che la domanda di queste opere, che vengono vendute a cifre che variano da un penny a sei pence, principalmente a ragazze di servizio e a persone non perfettamente istruite, in tutto il Paese, è di circa undicimila unità all’anno; e che in nessun periodo degli ultimi trent’anni il numero medio di copie vendute è stato inferiore a questa cifra. Il numero totale durante questo periodo ammonterebbe quindi a 330.000.        


      


      	

        
           Spectator, n. 7, 8 marzo 1710-11.        


      


      	

        
            Si veda il resoconto di Van der Mye sull’assedio di Breda. Poiché la guarnigione era afflitta dallo scorbuto, il principe d’Orange inviò ai medici due o tre piccole fiale contenenti un decotto di camomilla, assenzio e canfora, dicendo loro di fingere che si trattava di una medicina di altissimo valore e di estrema rarità, che era stata procurata con molto pericolo e difficoltà dall’Oriente; e così forte che due o tre gocce avrebbero conferito una virtù curativa a un litro d’acqua. I soldati avevano fiducia nel loro comandante; presero la medicina con volto allegro e guarirono rapidamente. In seguito si accalcarono intorno al principe a gruppi di venti o trenta alla volta, lodando la sua abilità e caricandolo di proteste di gratitudine.          


      


      	

        
            Le mummie erano di diversi tipi e tutte di grande utilità per le medicine magnetiche. Paracelso enumera sei tipi di mummie; le prime quattro si differenziano solo per la composizione usata dai diversi popoli per conservare i loro morti, e sono l’egiziana, l’araba, la pisasfaltica e la libica. La quinta mummia, di particolare potenza, era ricavata da criminali che erano stati impiccati; “perché da questi si ottiene una siccazione delicata, che espelle l’umore acqueo, senza distruggere l’olio e lo spirito, che è custodito dai luminari celesti e rafforzato continuamente dall’affluenza e dagli impulsi degli spiriti celesti; per questo può essere chiamata propriamente mummia costellata o celeste”. Il sesto tipo di mummia era costituito da corpuscoli, o effluvi spirituali, irradiati dal corpo vivente; anche se non possiamo avere idee molto chiare in proposito, o riguardo al modo in cui venivano catturati.-MedicinaDiatastica; or, Sympathetical Mummie, abstracted from the Works of Paracelsus, and translated out of the Latin, by Fernando Parkhurst, Gent. London, 1653, pp. 2, 7. Citato dalla Foreign Quarterly Review, vol. xii. p. 415.    


      


      	

        
            Reginald Scott, citato da Sir Walter Scott nelle note al Lay of the last Minstrel, c. iii. v. xxiii.      


      


      	

        
            Il racconto di Greatraks su se stesso, in una lettera all’onorevole Robert Boyle.      


      


      	

        
           Introduzione allo studio del magnetismo animale, del barone Dupotet de Sennevoy, p. 315.    


      


      	

        
           Introduzione allo studio del magnetismo animale, p. 318.    


      


      	

        
           Dictionaire des Sciences Médicales-Article Convulsionnaires, par Montégre.          


      


      	

        
            Un filosofo entusiasta, di cui non ci è dato sapere il nome, aveva costruito una teoria molto soddisfacente su un argomento o un altro, e ne era non poco orgoglioso. “Ma i fatti, mio caro amico”, disse l’amico, “i fatti non sono d’accordo con la tua teoria”. “Non lo sono?”, rispose il filosofo, scrollando le spalle, “allora, tant pis pour les faits“, tanto peggio per i fatti!      


      


      	

        
           Rapporto dei Commissari, redatto da M. Bailly. Parigi, 1784.     


      


      	

        
           Introduzione allo studio del magnetismo animale, del barone Dupotet, pag. 73.   


      


      	

        
            Cfr. Foreign Review and Continental Miscellany, vol. v. p. 113.    


      


      	

        
            Si veda l’articolo molto chiaro e spassionato sull’argomento nel quinto volume (1830) di The Foreign Review, pag. 96 e seguenti.         


      


      	

        
           Histoire Critique du Magnétisme Animal, pag. 60.   


      


      	

        
            L’incisione qui sopra, che raffigura due soldati dell’esercito di Guglielmo il Conquistatore, è tratta dal celebre Arazzo di Bayeux.       


      


    


  


  

    

  


  

    

      

      
          [image: A crowd of warriors surround a bishop]
          
            PAPA URBANO PREDICA LE CROCIATE        

        


    


    

      

        

        

        
            [image: Vignette of a moutain range.]
            
              VISTA SULLE MONTAGNE DELL’HARZ.          

          


        

        

      


      

      

        

      


    


  




  

    

      
          I Crociati.        


      
          


      

        
[image: Crociati]

          
              Hanno sentito e sono saliti sull’ala        
 
              Innumerevoli. Come quando la potente verga     
 
              Del figlio di Amram, nel giorno del male dell’Egitto,            
 
              Ondeggiava intorno alla costa, e una nuvola pungente       
 
              Di locuste, che si muovono sul vento dell’est        
 
              che sul regno dell’empio Faraone pendevano         
 
              Come la notte, e oscurò tutto il regno del Nilo,     
 
              Erano così numerosi…  * * * *
 
              In un attimo, attraverso l’oscurità, si videro tutti     
 
              Diecimila striscioni si alzano in aria,     
 
              Con colori orientali che sventolano. Con loro si sono alzati      
 
              Una foresta immensa di lance e di elmi affollati         
 
              Apparvero scudi serrati in una fitta schiera,        
 
              Di una profondità incommensurabile.            


          
             Paradiso perduto.        


        


      


      
          [image: A letter E, decorated with a shield, swords and lances.]Ogniepoca ha la sua peculiare follia; qualche schema, progetto o fantasia in cui si immerge, spinto dall’amore per il guadagno, dalla necessità di eccitarsi o dalla semplice forza dell’imitazione. In mancanza di questi, ha qualche follia, a cui è spinto da cause politiche o religiose, o da entrambe. Ognuna di queste cause ha influenzato le Crociate e ha cospirato per renderle il più straordinario esempio su di quanto possa essere portato l’entusiasmo popolare. La storia, nella sua pagina solenne, ci informa che i Crociati non erano altro che uomini ignoranti e selvaggi, che i loro motivi erano quelli di un bigottismo senza limiti e che il loro cammino fu fatto di sangue e lacrime. Il romanticismo, invece, si dilunga sulla loro pietà e sul loro eroismo e ritrae, nelle sue tinte più accese e appassionate, la loro virtù e la loro magnanimità, l’onore imperituro che si guadagnarono e i grandi servigi che resero alla cristianità. Nelle pagine che seguono, saccheggeremo i depositi di entrambi per scoprire il vero spirito che animava la moltitudine eterogenea che prese le armi al servizio della croce, lasciando che sia la storia a garantire i fatti, ma non disdegnando l’aiuto della poesia e del romanticismo contemporanei, per far luce su sentimenti, motivi e opinioni.        


      
          Per comprendere a fondo lo stato del sentimento pubblico in Europa al momento in cui Pietro l’Eremita predicò la guerra santa, sarà necessario tornare indietro di molti anni prima di quell’evento. Dobbiamo fare la conoscenza dei pellegrini dell’ottavo, nono e decimo secolo e conoscere i racconti dei pericoli che hanno superato e delle meraviglie che hanno visto. I pellegrinaggi in Terra Santa sembrano essere stati intrapresi all’inizio da ebrei convertiti e da devoti cristiani dalla fervida immaginazione, desiderosi di visitare con naturale curiosità le scene che più di tutte le altre erano interessanti ai loro occhi. Sia i pii che gli empi accorrevano a Gerusalemme, gli uni per godere delle scene santificate dalla vita e dalle sofferenze del loro Signore, gli altri perché presto si diffuse l’opinione che un simile pellegrinaggio fosse sufficiente a cancellare una lunga serie di peccati, per quanto atroci.
          Un’altra classe di pellegrini, molto numerosa, era quella degli oziosi e dei vagabondi, che visitavano la Palestina come i moderni visitano l’Italia o la Svizzera, perché era la moda e perché potevano soddisfare la loro vanità raccontando, al ritorno, le avventure che avevano vissuto. Ma i veri pii costituivano la grande maggioranza. Ogni anno il loro numero aumentava, finché alla fine divennero così numerosi da essere chiamati “gli eserciti del Signore”. Pieni di entusiasmo, sfidavano i pericoli e le difficoltà del cammino e si soffermavano con santa estasi su ogni scena descritta dagli Evangelisti. Per loro era una vera beatitudine bere le acque limpide del Giordano o essere battezzati nello stesso torrente dove Giovanni aveva battezzato il Salvatore. Si aggiravano con timore e piacere nei sotterranei del Tempio, sul solenne Monte degli Ulivi o sul terribile Calvario, dove un Dio aveva sanguinato per gli uomini peccatori. Per questi pellegrini ogni oggetto era prezioso. Le reliquie erano ricercate con impazienza; le bandiere d’acqua del Giordano o le gerle di terriccio della collina della Crocifissione venivano portate a casa e vendute a prezzi stravaganti a chiese e monasteri. Altre reliquie apocrife, come il legno della vera croce, le lacrime della Vergine Maria, gli orli delle sue vesti, le unghie dei piedi e i capelli degli Apostoli - persino le tende che Paolo aveva contribuito a fabbricare - venivano esposte per la vendita dai fanti in Palestina e riportate in Europa “con costi e cure mirabili”. Un boschetto di cento querce non avrebbe fornito tutto il legno venduto in piccoli pezzi come resti della vera croce; e le lacrime di Maria, se raccolte insieme, avrebbero riempito una cisterna.        


      
          Per oltre duecento anni i pellegrini non incontrarono ostacoli in Palestina. L’illuminato Haroun Al Reschid, e i suoi più immediati successori, incoraggiarono il flusso che portava tanta ricchezza in Siria e trattarono i viandanti con la massima cortesia. La stirpe dei califfi fatemiti - che, sebbene per altri aspetti fossero altrettanto tolleranti, erano più in difficoltà per il denaro o più spregiudicati nel procurarselo dei loro predecessori della casa di Abbas - impose una tassa di un bezant per ogni pellegrino che entrava a Gerusalemme. Si trattava di una grave difficoltà per i più poveri, che avevano mendicato il loro faticoso cammino attraverso l’Europa e che erano arrivati alla meta di tutte le loro speranze senza una moneta. Si sollevò subito una grande protesta, ma la tassa fu comunque imposta con rigore. I pellegrini che non erano in grado di pagare erano costretti a rimanere alle porte della città santa finché qualche ricco devoto, arrivato con il suo seguito, non pagava la tassa e li faceva entrare. Roberto di Normandia, padre di Guglielmo il Conquistatore, che, insieme a molti altri nobili di alto rango, intraprese il pellegrinaggio, trovò al suo arrivo decine di pellegrini alle porte, che aspettavano con ansia il suo arrivo per pagare la tassa al posto loro. In nessuna occasione fu rifiutato un tale favore.       


      
          Le somme prelevate da questa fonte costituivano una miniera di ricchezza per i governatori musulmani della Palestina, poiché la tassa era stata imposta in un momento in cui i pellegrinaggi erano diventati più numerosi che mai. Una strana idea si era impossessata della mente popolare alla fine del X e all’inizio dell’XI secolo. Si credeva universalmente che la fine del mondo fosse vicina, che i mille anni dell’Apocalisse fossero prossimi al compimento e che Gesù Cristo sarebbe sceso su Gerusalemme per giudicare gli uomini. Tutta la cristianità era in agitazione. Un terrore panico si impadronì dei deboli, dei creduloni e dei colpevoli, che in quei giorni costituivano più di diciannove ventesimi della popolazione. Abbandonando le loro case, i loro parenti e le loro occupazioni, si affollavano a Gerusalemme per attendere la venuta del Signore, alleggeriti, come immaginavano, da un carico di peccati grazie al loro stanco pellegrinaggio. Per aumentare il panico, si osservò che le stelle cadevano dal cielo, che i terremoti scuotevano la terra e che violenti uragani abbattevano le foreste. Tutti questi fenomeni, e soprattutto i fenomeni meteorici, erano visti come precursori dei giudizi imminenti. Non c’era una meteora che non si stagliasse all’orizzonte e che non riempisse di allarme un quartiere e non facesse partire per Gerusalemme una ventina di pellegrini, con il bastone in mano e il portafoglio in spalla, che pregavano mentre andavano per la remissione dei loro peccati. Uomini, donne e persino bambini si dirigevano a frotte verso la città santa, in attesa del giorno in cui i cieli si sarebbero aperti e il Figlio di Dio sarebbe sceso nella sua gloria. Questa straordinaria illusione, mentre aumentava il numero di persone, aumentava anche le difficoltà dei pellegrini. I mendicanti divennero così numerosi su tutte le strade tra l’Europa occidentale e Costantinopoli, che i monaci, grandi elemosinieri in queste occasioni, avrebbero portato la fame a pochi passi dalle loro porte, se non avessero economizzato le loro risorse, lasciando che i devoti si arrangiassero come potevano. Centinaia di loro si accontentavano delle bacche che maturavano lungo la strada e che, prima di questo grande flusso, avrebbero potuto condividere il pane e la carne dei monasteri.        


      
          Ma questa non fu la più grande delle loro difficoltà. Al loro arrivo a Gerusalemme scoprirono che una razza più severa aveva preso possesso della Terra Santa. Ai califfi di Bagdad erano succeduti i duri turchi della razza di Seljook, che guardavano i pellegrini con disprezzo e avversione. I Turchi dell’XI secolo erano più feroci e meno scrupolosi dei Saraceni del X secolo. Erano infastiditi dall’immenso numero di pellegrini che invadevano il paese, e ancor più perché non mostravano alcuna intenzione di abbandonarlo. L’attesa dell’ultimo giudizio li teneva in sospeso e i Turchi, preoccupati di essere finalmente scacciati dal suolo dagli sciami che continuavano ad arrivare, accumulavano difficoltà sulla loro strada. Li attendevano persecuzioni di ogni genere. Furono saccheggiati, picchiati a strisce e tenuti in attesa per mesi alle porte di Gerusalemme, incapaci di pagare il bezant d’oro che avrebbe dovuto procurare loro l’ingresso.        


      
          Quando il primo terrore epidemico del giorno del giudizio cominciò a placarsi, alcuni pellegrini si arrischiarono a tornare in Europa, con il cuore gonfio di indignazione per le offese subite. Ovunque passassero, raccontavano a un uditorio solidale i torti della cristianità. Strano a dirsi, anche questi discorsi accrescevano la mania del pellegrinaggio. Quanto più grandi erano i pericoli del cammino, tanto maggiore era la possibilità di espiare i peccati più gravi. Le difficoltà e le sofferenze non facevano che accrescere il merito, e da ogni città e villaggio partivano nuove orde per conquistare il favore del cielo con una visita al santo sepolcro. Le cose continuarono così per tutto l’XI secolo.       


      
         Il treno che doveva esplodere in modo così spaventoso era ormai pronto, e mancava solo la mano per applicare la torcia. Finalmente l’uomo apparve sulla scena. Come tutti coloro che hanno raggiunto un fine così grande, Pietro l’Eremita era esattamente adatto all’epoca; né in ritardo né in anticipo su di essa, ma abbastanza acuto da penetrarne il mistero prima che fosse scoperto da qualsiasi altro. Entusiasta, cavalleresco, bigotto e, se non pazzo, non lontano dalla pazzia, era il prototipo stesso del tempo. Il vero entusiasmo è sempre perseverante e sempre eloquente, e queste due qualità erano unite in misura non comune nella persona di questo straordinario predicatore. Era un monaco di Amiens e prima di assumere la cappa aveva prestato servizio come soldato. Viene rappresentato come un uomo di bassa statura e poco dotato, ma con un occhio di intelligenza e brillantezza superiori. Colto dalla mania dell’epoca, si recò a Gerusalemme e vi rimase fino a quando il sangue gli ribollì nel vedere la crudele persecuzione di cui erano vittime i devoti. Al suo ritorno in patria scosse il mondo con l’eloquente racconto dei loro torti.      


      
          Prima di entrare nei dettagli dei meravigliosi risultati della sua predicazione, sarà opportuno dare un’occhiata allo stato d’animo dell’Europa, per comprendere meglio le cause del suo successo. Prima di tutto, c’era il sacerdozio che, esercitando l’influenza più evidente sulle sorti della società, richiedeva la maggior parte dell’attenzione. La religione era l’idea dominante di quel tempo e l’unico civilizzatore in grado di domare i lupi che allora costituivano il gregge dei fedeli. Il clero era tutto, e sebbene tenesse la mente popolare nella più servile sottomissione per quanto riguardava le questioni religiose, le forniva i mezzi di difesa contro ogni altra oppressione, eccetto la propria. Nei ranghi ecclesiastici si concentravano tutta la vera pietà, tutta l’erudizione, tutta la saggezza del tempo e, come naturale conseguenza, una grande porzione di potere, che la loro stessa saggezza li incitava continuamente a estendere. Il popolo non sapeva nulla di re e nobili, se non a livello di ferite inflitte. I primi governavano per, o più propriamente contro, i baroni, e i baroni esistevano solo per sfidare il potere dei re o per calpestare con i loro tacchi di ferro il collo della democrazia prostrata. Quest’ultima non aveva altro amico che il clero, il quale, pur avendo necessariamente inculcato la superstizione da cui non era esente, insegnava la consolante dottrina che tutti gli uomini erano uguali agli occhi del cielo. Così, mentre il feudalesimo diceva loro che non avevano diritti in questo mondo, la religione diceva loro che avevano tutti i diritti nell’altro. Con questa consolazione si accontentarono per il momento, perché le idee politiche non avevano ancora messo radici. Quando il clero, per altre ragioni, raccomandò la Crociata, il popolo vi aderì con entusiasmo. Il tema della Palestina riempiva tutte le menti; i racconti dei pellegrini di due secoli riscaldavano ogni immaginazione; e quando i loro amici, le loro guide e i loro istruttori predicarono una guerra così conforme ai loro pregiudizi e modi di pensare, l’entusiasmo salì a dismisura.        


      
          Ma mentre la religione ispirava le masse, un altro agente era all’opera sulla nobiltà. Questi erano feroci e senza legge; contaminati da ogni vizio, non dotati di alcuna virtù e riscattati da una sola buona qualità, quella del coraggio. L’unica religione che sentivano era quella della paura. Questa e la loro ribollente turbolenza si combinarono per guidarli in Terra Santa. La maggior parte di loro aveva già abbastanza peccati di cui rispondere. Vivevano con la mano contro tutti e senza altra legge che quella delle loro passioni. Sfidavano il potere secolare del clero, ma i loro cuori tremavano di fronte alle terribili denunce del pulpito riguardo alla vita futura. La guerra era l’attività e il diletto della loro esistenza; e quando fu loro promessa la remissione di tutti i peccati alla facile condizione di seguire la loro tendenza preferita, non c’è da meravigliarsi se si precipitarono con entusiasmo all’assalto e divennero zelanti nel servizio della croce come la grande maggioranza del popolo, che era mosso da motivi più puramente religiosi. Il fanatismo e l’amore per la battaglia li spinsero alla guerra, mentre i re e i principi d’Europa avevano un altro motivo per incoraggiare il loro zelo. La politica aprì loro gli occhi sui grandi vantaggi che sarebbero derivati dall’assenza di tanti uomini irrequieti, intriganti e assetati di sangue, la cui insolenza richiedeva più del piccolo potere della regalità per essere contenuta entro i limiti. Così ogni motivo fu favorevole alle Crociate. Ogni classe sociale fu incitata a partecipare o a incoraggiare la guerra: i re e il clero dalla politica, i nobili dalla turbolenza e dall’amore per il dominio, e il popolo dallo zelo religioso e dall’entusiasmo concentrato di due secoli, abilmente diretto dai loro unici istruttori.        


      
          Fu proprio in Palestina che Pietro l’Eremita concepì per la prima volta l’idea grandiosa di suscitare le potenze della cristianità per salvare i cristiani d’Oriente dalla schiavitù dei mussulmani e il sepolcro di Gesù dalle mani rozze degli infedeli. L’argomento assorbiva tutta la sua mente. Anche nelle visioni notturne ne era pieno. Un sogno lo impressionò a tal punto che credette devotamente che il Salvatore del mondo in persona gli fosse apparso davanti e gli avesse promesso aiuto e protezione nella sua santa impresa. Se il suo zelo aveva mai vacillato prima, questo fu sufficiente a fissarlo per sempre.       


      
          Pietro, dopo aver compiuto tutte le penitenze e i doveri del suo pellegrinaggio, chiese un colloquio con Simeone, il patriarca della Chiesa greca di Gerusalemme. Sebbene quest’ultimo fosse un eretico agli occhi di Pietro, era comunque un cristiano e provava lo stesso sentimento di lui per le persecuzioni inflitte dai turchi ai seguaci di Gesù. Il buon prelato si immedesimò pienamente nelle sue idee e, su suo suggerimento, scrisse lettere al Papa e ai monarchi più influenti della cristianità, descrivendo dettagliatamente le pene dei fedeli ed esortandoli a prendere le armi in loro difesa. Pietro non era un ritardatario nell’opera. Salutato affettuosamente il Patriarca, tornò in tutta fretta in Italia. Papa Urbano II occupò la cattedra apostolica. A quel tempo era tutt’altro che un seggio facile. Il suo predecessore Gregorio gli aveva lasciato in eredità una serie di controversie con l’imperatore Enrico IV di Germania e aveva convertito Filippo I di Francia in un nemico per la sua strenua opposizione a una relazione adulterina stretta da quel monarca. Tanti erano i pericoli che lo attanagliavano, che il Vaticano non era una dimora sicura, ed egli si era rifugiato in Puglia, sotto la protezione del famoso Roberto il Guiscardo. Sembra che Pietro l’abbia seguito, anche se i cronisti antichi e gli storici moderni non sanno con precisione in quale luogo avvenne il loro incontro. Urbano lo accolse con grande gentilezza; lesse, con le lacrime agli occhi, l’epistola del patriarca Simeone e ascoltò l’eloquente storia dell’Eremita con un’attenzione che dimostrava la sua profonda comprensione per le difficoltà della Chiesa cristiana. L’entusiasmo è contagioso e il Papa sembra averlo colto all’istante da un uomo il cui zelo era così illimitato. Dando all’Eremita pieni poteri, lo inviò all’estero a predicare la guerra santa a tutte le nazioni e i potentati della cristianità. L’Eremita predicò e innumerevoli migliaia di persone risposero al suo appello. La Francia, la Germania e l’Italia si alzarono alla sua voce e si prepararono alla liberazione di Sion. Uno dei primi storici della Crociata, che fu egli stesso testimone oculare dell’estasi dell’Europa1 , descrive l’apparizione personale dell’Eremita in quel momento. Dice che sembrava esserci qualcosa di divino in ogni cosa che diceva o faceva. Il popolo lo venerava così tanto che strappava peli dalla criniera del suo mulo per conservarli come reliquie. Quando predicava, indossava in genere una tunica di lana, con un mantello di colore scuro, che gli scendeva fino ai talloni. Le braccia e i piedi erano nudi, e non mangiava né carne né pane, nutrendosi principalmente di pesce e vino. “Partì”, dice il cronista, “da dove non lo so; ma lo vedemmo passare per le città e i villaggi, predicando ovunque, e il popolo che lo circondava in folla, caricandolo di offerte e celebrando la sua santità con lodi così grandi, che io ricordo di non aver mai visto tributare simili onori a nessuno”. Così continuò, instancabile, inflessibile e pieno di devozione, comunicando la propria follia ai suoi uditori, finché l’Europa non fu smossa dalle sue stesse profondità.        


      
          Mentre l’Eremita si rivolgeva con tanto successo al popolo, il Papa si rivolgeva con altrettanto successo a coloro che sarebbero diventati i capi e le guide della spedizione. Il suo primo passo fu quello di convocare un concilio a Placentia, nell’autunno del 1095. Qui, in un’assemblea del clero, il Papa discusse il grande progetto e diede udienza agli emissari inviati da Costantinopoli dall’Imperatore d’Oriente per descrivere i progressi compiuti dai Turchi nel loro progetto di stabilirsi in Europa. Il clero era naturalmente unanime nel sostenere la Crociata; il concilio si separò e ogni singolo membro fu autorizzato a predicarla al proprio popolo.       


      
          Ma non ci si poteva aspettare che l’Italia fornisse tutto l’aiuto necessario; il Papa attraversò le Alpi per ispirare la feroce e potente nobiltà e la cavalleresca popolazione della Gallia. L’audacia con cui entrò nel territorio e si mise in potere del suo nemico, il re Filippo di Francia, non è l’aspetto meno sorprendente della sua missione. Alcuni hanno immaginato che fosse solo la fredda politica a guidarlo, mentre altri sostengono che si trattasse di puro zelo, caldo e cieco come quello di Pietro l’Eremita. Quest’ultima opinione sembra essere quella vera. La società non calcolava le conseguenze di ciò che faceva. Ogni uomo sembrava agire solo per impulso; e il Papa, lanciandosi nel cuore della Francia, agì tanto per impulso quanto le migliaia di persone che risposero alla sua chiamata. Alla fine fu convocato un concilio a Clermont, in Alvernia, per esaminare lo stato della Chiesa, riformare gli abusi e, soprattutto, fare i preparativi per la guerra. Eravamo nel bel mezzo di un inverno estremamente freddo e il terreno era coperto di neve. Per sette giorni il concilio rimase a porte chiuse, mentre folle immense da tutte le parti della Francia affluivano in città, nell’attesa che il Papa stesso si rivolgesse al popolo. Tutte le città e i villaggi per miglia e miglia erano pieni di gente; anche i campi erano ingombri di persone che, non potendo trovare alloggio, piantavano le loro tende sotto gli alberi e ai bordi delle strade. Tutti i dintorni avevano l’aspetto di un grande accampamento.        
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            LA CATTEDRALE DI CLERMONT.         

        


      
          Durante i sette giorni di deliberazione, fu emessa una sentenza di scomunica contro il re Filippo per adulterio con Bertrade de Montfort, contessa d’Angiò, e per disobbedienza alla suprema autorità della sede apostolica. Questo passo coraggioso suscitò nel popolo la riverenza per una Chiesa così severa, che nell’adempimento del suo dovere non si mostrava rispettosa delle persone. Il loro amore e il loro timore aumentarono allo stesso modo e furono pronti ad ascoltare con più intensa devozione la predicazione di un pastore così giusto e inflessibile. La grande piazza davanti alla chiesa cattedrale di Clermont diventava ogni istante più affollata, man mano che si avvicinava l’ora in cui il Papa si sarebbe rivolto alla popolazione. Uscito dalla chiesa in abiti canonici, circondato dai cardinali e dai vescovi in tutto lo splendore dei costumi ecclesiastici romani, il Papa si presentò alla popolazione su un’alta impalcatura eretta per l’occasione e ricoperta da un drappo scarlatto. Una brillante schiera di vescovi e cardinali lo circondava; e tra loro, più umile di rango, ma più importante agli occhi del mondo, l’Eremita Pietro, vestito con i suoi semplici e austeri indumenti. Gli storici divergono sul fatto che Pietro si sia rivolto o meno alla folla, ma poiché tutti concordano sulla sua presenza, sembra ragionevole supporre che abbia parlato. Ma è stata l’orazione del Papa la cosa più importante. Quando alzò le mani per assicurarsi l’attenzione, tutte le voci si fermarono immediatamente. Iniziò descrivendo le miserie subite dai loro fratelli in Terra Santa; come le pianure della Palestina fossero desolate dagli oltraggiosi pagani, che con la spada e il marchio di fuoco portavano lamenti nelle abitazioni e fiamme nei possedimenti dei fedeli; come le mogli e le figlie cristiane fossero contaminate dalla lussuria pagana; come gli altari del vero Dio fossero profanati e le reliquie dei santi calpestate.
          “Voi”, continuava l’eloquente pontefice (e Urbano II. (e Urbano II era uno degli uomini più eloquenti del tempo), “voi che mi ascoltate e che avete ricevuto la vera fede e siete stati dotati da Dio di potenza, forza e grandezza d’animo, i cui antenati sono stati il sostegno della cristianità e i cui re hanno posto una barriera contro il progresso dell’infedeltà, vi invito a cancellare queste impurità dalla faccia della terra e a sollevare i vostri concittadini oppressi dalle profondità in cui sono stati calpestati”. Il sepolcro di Cristo è posseduto dai pagani, i luoghi sacri disonorati dalle loro nefandezze. Oh, valorosi cavalieri e popolo fedele, figli di padri invincibili, non degenerate rispetto alla vostra antica fama, non fatevi trattenere dal partecipare a questa grande causa dai teneri legami della moglie o dei figli, ma ricordate le parole dello stesso Salvatore del mondo: “Chi ama il padre e la madre più di me non è degno di me. Chiunque abbandonerà per amore del mio nome la sua casa, i suoi fratelli, le sue sorelle, suo padre, sua madre, sua moglie, i suoi figli o le sue terre, riceverà il centuplo ed erediterà la vita eterna”.        


      
          Il calore del Pontefice si è trasmesso alla folla e l’entusiasmo del popolo è esploso più volte prima che egli concludesse il suo discorso. Egli continuò a descrivere i vantaggi non solo spirituali ma anche temporali che sarebbero derivati a coloro che avrebbero preso le armi al servizio della croce. La Palestina, ha detto, era una terra che scorreva con latte e miele, e preziosa agli occhi di Dio, in quanto teatro dei grandi eventi che avevano salvato l’umanità. Quella terra, promise, sarebbe stata divisa tra loro. Inoltre, avrebbero avuto il pieno perdono per tutti i loro reati, sia contro Dio che contro gli uomini. “Andate, dunque”, aggiunse, “in espiazione dei vostri peccati; e andate certi che, dopo che questo mondo sarà passato, la gloria imperitura sarà vostra in quello che verrà”. L’entusiasmo non poteva più essere trattenuto e forti grida interruppero l’oratore; il popolo esclamò come con una sola voce: “Dieu le veult! Dieu le veult!“Con grande presenza di spirito Urban approfittò dello scoppio e, appena ottenuto il silenzio, continuò: “Cari fratelli, oggi si è manifestato in voi ciò che il Signore ha detto per mezzo del suo Evangelista: “Quando due o tre sono riuniti nel mio nome, io sarò in mezzo a loro per benedirli”. Se il Signore Dio non fosse stato nelle vostre anime, non avreste tutti pronunciato le stesse parole; anzi, Dio stesso le ha pronunciate con le vostre labbra, perché è stato lui a metterle nei vostri cuori. Siano dunque il vostro grido di guerra nel combattimento, perché quelle parole sono uscite da Dio. Che l’esercito del Signore, quando si precipita sui suoi nemici, non gridi altro che quell’unico grido: “Dieu le veult! Dieu le veult!Chiunque sia disposto a dedicarsi a questa santa causa si impegni solennemente e porti la croce del Signore sul petto o sulla fronte fino alla partenza; e chi è pronto a iniziare la marcia metta il santo emblema sulle spalle, in ricordo di quel precetto del nostro Salvatore: “Chi non prende la sua croce e non mi segue non è degno di me””.     


      
          La notizia di questo concilio si diffuse nelle parti più remote dell’Europa in un tempo incredibilmente breve. Molto prima che il cavaliere più veloce potesse portare l’informazione, essa era conosciuta dalle popolazioni di province lontane; un fatto che era considerato niente meno che soprannaturale. Ma l’argomento era sulla bocca di tutti e le menti degli uomini erano preparate al risultato. Gli entusiasti si limitavano ad affermare ciò che volevano e l’evento corrispondeva alle loro previsioni. Tuttavia, a quei tempi questo era abbastanza per un miracolo, e come miracolo tutti lo consideravano.        


      
          Per diversi mesi dopo il Concilio di Clermont, la Francia e la Germania presentarono uno spettacolo singolare. I pii, i fanatici, i bisognosi, i dissoluti, i giovani e gli anziani, perfino le donne e i bambini, i malati e gli zoppi, si iscrissero a centinaia. In ogni villaggio il clero si affannava a tenere alta l’eccitazione, promettendo ricompense eterne a chi assumeva la croce rossa e lanciando le più terribili denunce contro tutti i mondani che rifiutavano o esitavano. Ogni debitore che si univa alla Crociata veniva liberato dall’editto papale dalle pretese dei suoi creditori; i fuorilegge di ogni grado venivano equiparati agli onesti alle stesse condizioni. I beni di coloro che partivano erano posti sotto la protezione della Chiesa e si credeva che San Paolo e San Pietro scendessero dalle loro alte dimore per vegliare sui beni dei pellegrini assenti. Si vedevano segni e presagi nell’aria, per aumentare il fervore della moltitudine. Apparve un’aurora boreale di insolita brillantezza e migliaia di crociati uscirono a guardarla, prostrandosi a terra in adorazione. Si pensava che fosse un sicuro preannuncio dell’intervento dell’Altissimo e una rappresentazione delle sue armate che combattevano con gli infedeli e li abbattevano. I resoconti di prodigi si susseguivano ovunque. Un monaco aveva visto due giganteschi guerrieri a cavallo, uno dei quali rappresentava un cristiano e l’altro un turco, combattere nel cielo con spade fiammeggianti, con il cristiano che naturalmente vinceva il Paynim. Si diceva che miriadi di stelle fossero cadute dal cielo, ognuna delle quali rappresentava la caduta di un nemico pagano. Allo stesso tempo si credeva che l’imperatore Carlo Magno sarebbe risorto dalla tomba e avrebbe condotto alla vittoria le armate del Signore. Una caratteristica singolare della follia popolare era l’entusiasmo delle donne. Ovunque incoraggiavano i loro amanti e mariti a rinunciare a tutto per la guerra santa. Molte di loro bruciavano il segno della croce sul petto e sul braccio e coloravano la ferita con una tintura rossa, come ricordo duraturo del loro zelo. Altre, ancora più zelanti, imprimevano il segno con lo stesso mezzo sulle tenere membra dei bambini e dei neonati al seno.     


      
          Guibert de Nogent racconta di un monaco che si fece una grande incisione sulla fronte a forma di croce, che colorò con qualche potente ingrediente, dicendo alla gente che un angelo l’aveva fatta mentre dormiva. Questo monaco sembra essere stato più un furfante che uno sciocco, perché, forte della sua santità, riuscì a mangiare più sontuosamente di tutti i suoi fratelli pellegrini. I crociati gli fecero ovunque regali di cibo e denaro, ed egli divenne abbastanza grasso prima di arrivare a Gerusalemme, nonostante le fatiche del cammino. Se avesse riconosciuto in primo luogo di essersi procurato la ferita da solo, non sarebbe stato ritenuto più santo dei suoi compagni; ma la storia dell’angelo fu decisiva.        


      
          Tutti coloro che possedevano proprietà di qualsiasi tipo si precipitarono al mercato per cambiarle in denaro contante. Terre e case potevano essere acquistate per un quarto del loro valore, mentre le armi e gli accessori da guerra aumentavano nella stessa proporzione. Il grano, che era stato eccessivamente caro in previsione di un anno di scarsità, divenne improvvisamente abbondante; e tale fu la diminuzione del valore delle provviste, che sette pecore furono vendute per cinque denari.2 I nobili ipotecavano le loro proprietà per pochi spiccioli a ebrei e miscredenti, o conferivano carte di immunità alle città e ai comuni all’interno dei loro feudi, per somme che, pochi anni prima, avrebbero rifiutato con disprezzo. Il contadino cercava di vendere il suo aratro e l’artigiano i suoi attrezzi per acquistare una spada per la liberazione di Gerusalemme. Le donne si disfacevano dei loro gingilli per lo stesso scopo. Durante la primavera e l’estate di quest’anno (1096) le strade brulicavano di crociati, che si affrettavano a raggiungere le città e i villaggi designati come punto d’incontro del distretto. Alcuni erano a cavallo, altri su carri, altri ancora scendevano i fiumi con barche e zattere, portando con sé mogli e figli, tutti desiderosi di andare a Gerusalemme. Pochissimi sapevano dove fosse Gerusalemme. Alcuni la ritenevano lontana cinquantamila miglia, altri immaginavano che fosse a un mese di viaggio, mentre alla vista di ogni città o castello i bambini esclamavano: “È questa Gerusalemme? Si potevano vedere gruppi di cavalieri e nobili che viaggiavano verso est e che si divertivano con lo svago cavalleresco della caccia al falco, per alleviare le fatiche del cammino.        


      
          Guibert de Nogent, che non scrisse per sentito dire, ma per reale osservazione, dice che l’entusiasmo era così contagioso, che quando qualcuno sentiva gli ordini del Pontefice, andava subito a sollecitare i suoi vicini e amici a unirsi a lui nella “via di Dio”, perché così chiamavano la spedizione proposta. I conti palatini erano pieni di desiderio di intraprendere il viaggio e tutti i cavalieri inferiori erano animati dallo stesso zelo. Persino i poveri colsero la fiamma con tale ardore che nessuno si soffermò a pensare all’insufficienza dei propri mezzi o a valutare se dovesse cedere il proprio podere, la propria vigna o i propri campi. Ognuno si accingeva a vendere i suoi beni a un prezzo così basso come se fosse stato tenuto in orribile prigionia e cercava di pagare il suo riscatto senza perdere tempo. Coloro che non si erano decisi a partire scherzavano e ridevano di coloro che si disfacevano dei loro beni a prezzi così rovinosi, profetizzando che la spedizione sarebbe stata miserabile e il ritorno peggiore. Ma questo linguaggio durò solo un giorno; il giorno dopo furono improvvisamente presi dalla stessa frenesia degli altri. Coloro che erano stati più rumorosi nelle loro derisioni cedettero tutti i loro beni per poche corone e partirono con coloro che avevano tanto deriso poche ore prima. Nella maggior parte dei casi la risata si ritorceva contro di loro; infatti, quando si veniva a sapere che un uomo esitava, i suoi vicini più zelanti gli mandavano in regalo un ferro da calza o una conocchia, per dimostrare il loro disprezzo nei suoi confronti. Non c’era modo di resistere; così la paura del ridicolo contribuiva con il suo giusto contingente agli eserciti del Signore.        


      
          Un altro effetto della Crociata fu l’obbedienza religiosa che ispirò al popolo e alla nobiltà la singolare istituzione della “Tregua di Dio”. All’inizio dell’XI secolo, il clero francese, solidale con le difficoltà del popolo, ma incapace di ridurle reprimendo la rapacità e l’insolenza dei capi feudali, cercò di promuovere la benevolenza universale con la promulgazione della famosa “Pace di Dio”. Tutti coloro che vi si adeguavano si impegnavano con un giuramento a non vendicarsi di alcun danno, a non godere dei frutti delle proprietà usurpate ad altri e a non usare armi letali; in cambio avrebbero ricevuto la remissione di tutti i loro peccati. Per quanto benevoli fossero gli intenti di questa “pace”, essa non portò ad altro che a spergiuri e la violenza regnò incontrollata come prima. Nell’anno 1041 fu fatto un altro tentativo di ammorbidire le passioni rabbiose dei capi semi-barbari e fu proclamata solennemente la “Tregua di Dio”, che durava dalla sera del mercoledì alla mattina del lunedì di ogni settimana, durante la quale era severamente vietato ricorrere alla violenza con qualsiasi pretesto o cercare di vendicarsi di qualsiasi ferita. Era impossibile civilizzare gli uomini con questi mezzi. Pochi promettevano di diventare pacifici per un periodo così inconcepibile come cinque giorni alla settimana; o se lo facevano, facevano ampia ammenda nei due giorni lasciati a loro disposizione. La tregua fu poi abbreviata dalla sera del sabato alla mattina del lunedì, ma la conseguenza fu una diminuzione minima o nulla della violenza e dello spargimento di sangue. Al Concilio di Clermont, Urbano II proclamò nuovamente e solennemente la tregua. Il sentimento religioso era così forte che tutti si affrettarono a obbedire. Tutte le passioni minori scomparvero di fronte alla grande passione della crociata. Il capo feudale cessò di opprimere, il brigante di saccheggiare, il popolo di lamentarsi; ma un’idea era in tutti i cuori e sembrava non esserci spazio per nessun’altra.        


      
          Gli accampamenti di queste moltitudini eterogenee offrivano un aspetto singolare. I vassalli che si schieravano sotto gli stendardi del loro signore erigevano tende intorno al suo castello, mentre quelli che intraprendevano la guerra per conto proprio costruivano capanne e baracche nelle vicinanze delle città o dei villaggi, in vista di unirsi a qualche capo popolare della spedizione. I prati della Francia erano coperti di tende. Poiché i belligeranti avrebbero avuto la remissione di tutti i loro peccati al loro arrivo in Palestina, centinaia di loro si diedero alla licenziosità più sfrenata. La cortigiana, con la croce rossa sulle spalle, esercitava il suo spudorato commercio con i pellegrini sensuali senza alcuno scrupolo da entrambe le parti; l’amante del buonumore dava libero sfogo al suo appetito, e l’ubriachezza e la dissolutezza prosperavano. Il loro zelo nel servizio del Signore cancellava tutti i difetti e le follie, e avevano la stessa sicurezza di salvezza del rigido anacoreta. Questo ragionamento aveva un certo fascino per gli ignoranti, e i suoni dei bagordi e la voce della preghiera si levarono nello stesso istante dall’accampamento.        


      
          È ora il momento di parlare dei capi della spedizione. Grandi moltitudini si schierarono sotto il comando di Pietro l’Eremita, che, in quanto artefice, consideravano il più appropriato condottiero della guerra. Altri si unirono allo stendardo di un audace avventuriero, che la storia non ha degnato di altro nome se non quello di Gautier sans Avoir, o Walter il Senza Soldi, ma che viene rappresentato come di nobile famiglia e ben esperto nell’arte della guerra. Una terza moltitudine, proveniente dalla Germania, si accalcava intorno allo stendardo di un monaco di nome Gottschalk, di cui non si sa nulla, se non che era un fanatico della più profonda tinta. Tutte queste bande, che si dice ammontassero a trecentomila uomini, donne e bambini, erano composte dalla più vile furfanteria d’Europa. Privi di disciplina, di principi e di vero coraggio, si precipitarono tra le nazioni come una pestilenza, seminando terrore e morte ovunque andassero. La prima moltitudine che si mise in marcia fu guidata da Walter il Senza Penny all’inizio della primavera del 1096, pochi mesi dopo il Concilio di Clermont. Ogni uomo di quella schiera irregolare aspirava a essere il padrone di se stesso. Come il loro capo nominale, ognuno di loro era povero fino alla miseria e si affidava per il sostentamento del suo viaggio alle possibilità della strada. Attraversando la Germania come una marea, entrarono in Ungheria, dove, all’inizio, furono accolti con una certa gentilezza dalla popolazione. Questi ultimi non avevano ancora preso il fuoco dell’entusiasmo sufficiente per unirsi alla Crociata, ma erano abbastanza disposti a promuovere la causa aiutando coloro che vi erano imbarcati. Purtroppo questa buona intesa non durò a lungo. Lo sciame non si accontentava del cibo per le proprie necessità, ma bramava anche i lussi. Attaccarono e saccheggiarono le abitazioni della gente di campagna e non pensarono ad uccidere quando si opponeva resistenza. Giunti davanti a Semlin, gli Ungari oltraggiati si radunarono in gran numero e, attaccando le retrovie dell’esercito crociato, uccisero molti degli sbandati e, sottraendo loro le armi e le croci, le affissero come trofei alle mura della città. Walter non sembra essere stato in vena di rappresaglie, perché il suo esercito, distruttivo come una piaga di locuste quando il saccheggio lo spingeva, era inutile contro qualsiasi attacco regolare da parte di un nemico determinato. Le loro retrovie continuarono a essere molestate dagli iracondi ungheresi fino a quando non furono abbastanza fuori dal loro territorio. Al suo ingresso in Bulgaria, Walter non incontrò una sorte migliore. Le città e i paesi si rifiutarono di lasciarlo passare, i villaggi gli negarono le provviste e i cittadini e i contadini si unirono per massacrare i suoi seguaci a centinaia. L’avanzata dell’esercito assomigliava più a una ritirata che a un’avanzata; ma poiché era impossibile restare fermi, Walter continuò il suo cammino finché non arrivò a Costantinopoli con una forza che la carestia e la spada avevano ridotto a un terzo del numero iniziale.        


      
          La folla più numerosa, guidata dall’entusiasta Eremita, lo seguiva a ruota, con un ingombrante carico di bagagli, donne e bambini sufficienti a formare un esercito a sé stante. Se era possibile trovare una marmaglia più vile dell’esercito di Walter il Monco, era quella guidata da Pietro l’Eremita. Essendo meglio forniti di mezzi, non furono ridotti alla necessità di saccheggiare nel loro cammino attraverso l’Ungheria; e se avessero preso una strada diversa da quella che portava a Semlin, avrebbero forse potuto attraversare il paese senza essere molestati. Arrivati davanti a questa città, la loro furia si scatenò vedendo le armi e le croci rosse dei loro predecessori appese come trofei alle porte. La loro ferocia repressa esplose a quella vista. La città fu attaccata tumultuosamente e gli assedianti, entrati in città non grazie al coraggio ma alla superiorità numerica, si abbandonarono a tutti gli orrori che seguono quando la vittoria, la brutalità e la licenziosità sono legate insieme. Ogni passione malvagia poté scatenarsi impunemente: la vendetta, la lussuria e l’avarizia ebbero centinaia di vittime nell’infelice Semlin. Qualsiasi maniaco può accendere una conflagrazione, ma possono essere necessari molti uomini saggi per spegnerla. Pietro l’Eremita aveva fatto divampare la furia popolare, ma raffreddarla di nuovo era al di là del suo potere. I suoi seguaci si scatenarono senza freni, fino a quando la paura di ritorsioni li avvertì di desistere. Quando il re d’Ungheria fu informato dei disastri di Semlin, marciò con una forza sufficiente a castigare l’Eremita che, alla notizia, sciolse l’accampamento e si ritirò verso la Morava, un torrente ampio e rapido che si unisce al Danubio poche miglia a est di Belgrado. Qui lo attendeva un gruppo di bulgari indignati, che lo tormentarono a tal punto da rendere il passaggio del fiume un’impresa difficile e pericolosa. Un gran numero di seguaci infatuati morì nelle acque e molti caddero sotto le spade dei Bulgari. Le antiche cronache non riportano l’entità delle perdite subite dall’Eremita in questo passaggio, ma le descrivono in termini generali come molto ingenti.        


      
          A Nissa, il duca di Bulgaria si fortificò, nel timore di un assalto; ma Pietro, avendo imparato un po’ di saggezza dall’esperienza, pensò che fosse meglio evitare le ostilità. Passò tre notti in tranquillità sotto le mura e il duca, non volendo esasperare inutilmente un ospite così feroce e rapace, permise ai cittadini di rifornirlo di provviste. Pietro partì pacificamente il mattino seguente; ma alcuni vagabondi tedeschi, che si trovavano dietro il corpo principale dell’esercito, appiccarono il fuoco ai mulini e alla casa di un bulgaro, con il quale, a quanto pare, avevano avuto qualche disputa la sera precedente. I cittadini di Nissa, che per tutto il tempo avevano diffidato dei crociati e si erano preparati al peggio, uscirono immediatamente e si vendicarono in modo deciso. I guastatori furono fatti a pezzi e i cittadini, inseguendo l’Eremita, catturarono tutte le donne e i bambini che erano rimasti indietro e una grande quantità di bagagli. Pietro si voltò e tornò a Nissa per chiedere spiegazioni al Duca di Bulgaria. Quest’ultimo espose con chiarezza la provocazione, e l’Eremita non poté addurre nulla a giustificazione di un oltraggio così grossolano. Fu intavolata una trattativa che prometteva di avere successo e i Bulgari stavano per consegnare le donne e i bambini, quando un gruppo di Crociati indisciplinati, agendo solo su loro suggerimento, cercò di scalare le mura e di impadronirsi della città. Pietro esercitò invano la sua autorità; la confusione divenne generale e, dopo una breve ma disperata battaglia, i Crociati gettarono le armi e fuggirono in tutte le direzioni. La loro vasta schiera fu completamente sbaragliata e il massacro fu così grande da essere contato non a centinaia, ma a migliaia.        


      
          Si dice che l’Eremita sia fuggito da questo campo fatale in una foresta a poche miglia da Nissa, abbandonata da ogni creatura umana. Sarebbe curioso sapere se, dopo un rovescio così terribile,        


      

        
            “Il suo petto inghirlandato          


        
            Il dolore acuto ha fatto mille pezzi”.       


      


      
          o se il suo ardente zelo fosse ancora superiore alla calamità e prevedesse il trionfo finale della sua causa. Lui, che ultimamente era a capo di centomila uomini, era ora un solitario che si aggirava per le foreste, con il rischio di essere scoperto in ogni momento da qualche bulgaro all’inseguimento e di essere tagliato fuori a metà della sua carriera. Il caso lo portò infine in vista di un’altura, dove due o tre dei suoi cavalieri più coraggiosi avevano raccolto cinquecento sbandati. Questi accolsero volentieri l’Eremita e, dopo una consultazione, si decise di riunire i resti sparsi dell’esercito. Furono accesi dei fuochi sulla collina e vennero inviati degli esploratori in tutte le direzioni alla ricerca dei fuggitivi. I corni furono suonati a intervalli, per far capire che gli amici erano vicini, e prima del calar della notte l’Eremita si vide alla testa di settemila uomini. Il giorno dopo si unirono a lui altri ventimila, e con questo misero resto delle sue forze proseguì il suo cammino verso Costantinopoli. Le ossa degli altri ammuffirono nelle foreste della Bulgaria.        


      
          Al suo arrivo a Costantinopoli, dove trovò ad attenderlo Walter il Senza-pensieri, fu accolto con ospitalità dall’imperatore Alessio. Ci si sarebbe potuti aspettare che i tristi rovesci subiti avessero insegnato ai suoi seguaci la comune prudenza; ma, purtroppo per loro, la loro turbolenza e il loro amore per il saccheggio non potevano essere frenati. Sebbene fossero circondati da amici, da cui ogni loro necessità veniva liberalmente rifornita, non riuscivano a trattenersi dalle rapine. Invano l’Eremita li esortava alla tranquillità; non aveva più potere su di loro, nel sottomettere le loro passioni, di quanto ne abbia il più oscuro soldato dell’esercito. Per pura malizia incendiarono diversi edifici pubblici di Costantinopoli e strapparono il piombo dai tetti delle chiese, che in seguito vendettero come metallo vecchio nei sotterranei della città. A quest’epoca si può far risalire l’avversione che l’imperatore Alessio nutriva per i crociati e che si manifestò in seguito in tutte le sue azioni, anche quando dovette affrontare gli eserciti cavallereschi e più onorevoli che arrivarono dopo l’Eremita. Sembra che abbia immaginato che gli stessi Turchi fossero nemici meno temibili per il suo potere di queste fuoriuscite dei rifiuti d’Europa: trovò presto un pretesto per farli precipitare in Asia Minore. Pietro attraversò il Bosforo con Walter, ma gli eccessi dei suoi seguaci erano tali che, disperando di ottenere qualche buon risultato rimanendo alla loro testa, li abbandonò a se stessi e tornò a Costantinopoli, con il pretesto di prendere accordi con il governo di Alessio per un adeguato approvvigionamento di provviste. I Crociati, dimenticando che si trovavano nel Paese del nemico e che l’unione, al di sopra di ogni cosa, era auspicabile, si abbandonarono ai dissensi. Nacquero violente dispute tra i Longobardi e i Normanni comandati da Walter il Senza Penny e i Franchi e i Germani guidati da Pietro. Questi ultimi si separarono dai primi e, scegliendo come capo Reinaldo o Reinhold, marciarono in avanti e presero possesso della fortezza di Exorogorgon. Il sultano Solimaun era all’erta, con una forza superiore. Un gruppo di crociati, che si era staccato dal forte e stazionava a poca distanza per tendere un’imboscata, fu sorpreso e fatto a pezzi, ed Esorogorgone fu investita da tutti i lati. L’assedio si protrasse per otto giorni, durante i quali i cristiani soffrirono la più acuta agonia per la mancanza d’acqua. È difficile dire quanto a lungo la speranza di un aiuto o l’energia della disperazione avrebbero permesso loro di resistere: il loro infido capo pose fine alla questione rinunciando alla fede cristiana e consegnando il forte nelle mani del sultano. Lo seguirono due o tre dei suoi ufficiali; tutti gli altri, rifiutandosi di diventare maomettani, furono spietatamente messi a ferro e fuoco. Così perì l’ultimo misero resto della vasta moltitudine che aveva attraversato l’Europa con Pietro l’Eremita.        


      
          Walter il Senza Penny e la sua moltitudine andarono incontro a un destino altrettanto miserabile. Alla notizia dei disastri di Esorogorgone, chiesero di essere condotti immediatamente contro i Turchi. Walter, che voleva solo buoni soldati per essere un buon generale, era più freddo di mente e vedeva tutti i pericoli di un simile passo. Le sue forze erano del tutto insufficienti per compiere qualsiasi movimento decisivo in un paese in cui il nemico era così superiore e dove, in caso di sconfitta, non aveva alcuna posizione sicura su cui ripiegare; pertanto espresse il suo parere contrario a avanzare fino all’arrivo dei rinforzi. Questo prudente consiglio non trovò consensi: l’esercito espresse a gran voce il proprio malcontento nei confronti del capo e si preparò ad avanzare senza di lui. A questo punto il prode Walter si mise alla loro testa e si precipitò alla distruzione. Procedendo verso Nizza, la moderna Isnik, fu intercettato dall’esercito del sultano: ne seguì una feroce battaglia, in cui i Turchi fecero una spaventosa strage; su venticinquemila cristiani, ventiduemila furono uccisi, e tra questi lo stesso Gautier, che cadde trafitto da sette ferite mortali. I restanti tremila si ritirarono su Civitot, dove si trincerarono.        
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            ISNIK.      

        


      
          Per quanto Pietro l’Eremita fosse disgustato dagli eccessi della moltitudine che, al suo richiamo, aveva abbandonato l’Europa, il suo cuore si commosse di dolore e di pietà per le loro disgrazie. Tutto il suo zelo di un tempo si ravvivò: gettandosi ai piedi dell’imperatore Alessio, lo implorò, con le lacrime agli occhi, di inviare soccorsi ai pochi superstiti di Civitot. L’imperatore acconsentì e fu inviata una forza che arrivò appena in tempo per salvarli dalla distruzione. I Turchi avevano assediato il luogo e i Crociati erano ridotti all’estremo. Furono avviate trattative e gli ultimi tremila furono condotti in salvo a Costantinopoli. Alessio aveva sofferto troppo per i loro precedenti eccessi per essere molto desideroso di trattenerli nella sua capitale: fece quindi disarmare tutti e, fornendo a ciascuno una somma di denaro, li rimandò nel proprio Paese.      


      
          Mentre si svolgevano questi eventi, dai boschi e dalle regioni selvagge della Germania uscivano nuove orde, tutte dirette in Terra Santa. Erano comandate da un prete fanatico, di nome Gottschalk, che, come Gautier e Pietro l’Eremita, attraversava l’Ungheria. La storia è estremamente scarna di dettagli sulla condotta e sul destino di questo esercito, che ammontava ad almeno centomila uomini. Sembra che furti e omicidi abbiano viaggiato con loro e che i poveri ungheresi siano stati resi quasi disperati dal loro numero e dalla loro rapacità. Karloman, il re del Paese, fece uno sforzo coraggioso per sbarazzarsi di loro, poiché il risentimento del suo popolo era arrivato a un livello tale che nulla, se non lo sterminio totale dei Crociati, li avrebbe soddisfatti. Gottschalk dovette pagare la pena non solo per le devastazioni delle sue bande, ma anche per quelle degli sciami che lo avevano preceduto. Lui e il suo esercito furono indotti, in un modo o nell’altro, a deporre le armi: i selvaggi ungheresi, vedendoli così indifesi, si avventarono su di loro e li massacrarono in gran numero. Non sappiamo quanti sfuggirono alle loro frecce, ma nessuno di loro raggiunse la Palestina.        


      
          Altri sciami, sotto capi senza nome, si levarono dalla Germania e dalla Francia, più brutali e frenetici di tutti quelli che li avevano preceduti. Il loro fanatismo superava di gran lunga le più selvagge follie dei seguaci dell’Eremita. In bande, che variavano in numero da uno a cinquemila, attraversavano il Paese in tutte le direzioni, votati al saccheggio e al massacro. Portavano sulle spalle il simbolo della Crociata, ma inveivano contro la follia di recarsi in Terra Santa per distruggere i Turchi, mentre lasciavano dietro di sé tanti Ebrei, nemici ancora più inveterati di Cristo. Giurarono una feroce vendetta contro questa razza infelice e uccisero tutti gli ebrei su cui riuscirono a mettere le mani, sottoponendoli prima alle più orribili mutilazioni. Secondo la testimonianza di Alberto Aquense, vivevano tra loro nella più sfacciata dissolutezza e il loro vizio era superato solo dalla superstizione. Ogni volta che andavano alla ricerca di ebrei, si facevano precedere da un’oca e da una capra, che ritenevano sacre e animate da un potere divino per scoprire i nascondigli degli infedeli. Nella sola Germania massacrarono più di mille ebrei, nonostante tutti gli sforzi del clero di per salvarli. La crudeltà dei loro aguzzini era così terribile che un gran numero di ebrei si autodistruggono per evitare di cadere nelle loro mani.     


      
          Ancora una volta toccò agli ungheresi liberare l’Europa da questi parassiti. Quando non ci furono più ebrei da uccidere, le bande si riunirono in un unico corpo e presero la vecchia strada per la Terra Santa, una strada macchiata del sangue di trecentomila persone che l’avevano preceduta e destinata a ricevere anche il loro. Il numero di questi sciami non è mai stato dichiarato; ma ne morirono così tanti in Ungheria che gli scrittori contemporanei, disperando di poter dare un’idea adeguata della loro moltitudine, affermano che i campi erano effettivamente ricoperti dai loro cadaveri e che per miglia nel suo corso le acque del Danubio erano tinte del loro sangue. Fu a Mersburg, sul Danubio, che avvenne il massacro più grande, tanto da sfiorare lo sterminio. Gli Ungari si contesero per un po’ il passaggio del fiume, ma i Crociati si fecero strada e, attaccando la città con il coraggio cieco della follia, riuscirono a fare breccia nelle mura. In questo momento di vittoria, un’inspiegabile paura li assalì. Gettando le armi, fuggirono in preda al panico, nessuno sapeva perché e nessuno sapeva dove. Gli Ungari li seguirono, spada alla mano, e li fecero fuori senza rimorsi e in numero tale che si dice che il fiume Danubio sia stato soffocato dai loro corpi non sepolti.        


      
          Questo fu il peggior parossismo della follia europea; passato questo, la sua cavalleria entrò in scena. Uomini dalla mente fredda, dai piani maturi e dal coraggio invincibile si fecero avanti per guidare e dirigere il grande movimento dell’Europa sull’Asia. È su questi uomini che il romanticismo ha riversato i suoi epiteti più ammirati, lasciando alla condanna della storia le nefandezze e le brutalità di coloro che li hanno preceduti. Tra questi capi i più illustri furono Goffredo di Buglione, duca di Lorena, e Raimondo, conte di Tolosa. Anche altri quattro capi del sangue reale d’Europa assunsero la croce e condussero ciascuno il proprio esercito in Terra Santa: Ugo conte di Vermandois, fratello del re di Francia; Roberto duca di Normandia, fratello maggiore di Guglielmo Rufo; Roberto conte di Fiandra e Boemondo principe di Tarentum, figlio maggiore del celebre Roberto il Guiscardo. Tutti questi uomini erano tinti del fanatismo dell’epoca, ma nessuno di loro agì interamente per motivi religiosi. Non erano né completamente spericolati come Gautier sans Avoir, né folli come Pietro l’Eremita, né brutali come Gottschalk il Monaco, ma possedevano ognuna di queste qualità in forma più blanda; il loro valore era temperato dalla cautela, il loro zelo religioso dalla visione mondana e la loro ferocia dallo spirito cavalleresco. Vedevano dove portava il torrente della volontà pubblica e, non essendo né il loro desiderio né il loro interesse arginarlo, si lasciavano trasportare da esso, nella speranza che alla fine li avrebbe condotti a un porto di affermazione. Intorno a loro si riunirono molti capi minori, il fior fiore della nobiltà di Francia e d’Italia, e alcuni provenienti da Germania, Inghilterra e Spagna. Si pensò saggiamente che eserciti così numerosi avrebbero avuto difficoltà a procurarsi le provviste se avessero percorso la stessa strada. Decisero quindi di separarsi; Goffredo di Buglione procedette attraverso l’Ungheria e la Bulgaria, il Conte di Tolosa attraverso la Lombardia e la Dalmazia, e gli altri capi attraverso la Puglia fino a Costantinopoli, dove le varie divisioni si sarebbero riunite. Le forze sotto questi capi sono state variamente stimate. La principessa Anna Comnena parla di un numero di soldati pari alla sabbia del mare o alle stelle del firmamento. Fulcro di Chartres è più soddisfacente, ed esagera meno magnificamente, quando afferma che tutte le divisioni, quando si erano sedute davanti a Nizza in Bitinia, ammontavano a centomila cavalieri e seicentomila uomini a piedi, esclusi i sacerdoti, le donne e i bambini. Gibbon ritiene che questa cifra sia esagerata, ma pensa che il numero effettivo non fosse molto inferiore a quello calcolato. La Principessa Anna, in seguito, dà il numero di quelli sotto Goffredo di Buglione a ottantamila tra piedi e cavalli; e supponendo che ognuno degli altri capi guidasse un esercito altrettanto numeroso, il totale sarebbe vicino al mezzo milione. Questa cifra deve essere più alta che bassa, dato che l’esercito di Goffredo di Buglione era, a quanto si dice, il più numeroso al momento della partenza e ha sofferto meno di ogni altro durante il cammino.        
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            GODFREY DE BOUILLON.         

        


      
          Il conte di Vermandois fu il primo a mettere piede nel territorio greco. Al suo arrivo a Durazzo fu accolto con ogni segno di rispetto e cortesia dagli agenti dell’imperatore e i suoi seguaci furono abbondantemente riforniti di provviste. Improvvisamente, però, e senza alcun motivo, il conte fu arrestato per ordine dell’imperatore Alessio e trasportato prigioniero a Costantinopoli. Diversi autori hanno attribuito all’imperatore vari motivi che lo hanno indotto a questa procedura infida e imprudente. Ogni scrittore lo ha condannato per una così flagrante violazione dell’ospitalità e della giustizia. La ragione più probabile della sua condotta sembra essere quella suggerita da Guibert di Nogent, il quale afferma che Alessio, temendo i disegni dei crociati sul suo trono, ricorse a questa estremizzazione per costringere il conte a prestare giuramento di fedeltà a lui, come prezzo della sua liberazione. L’esempio di un principe così eminente, fratello del re di Francia, sarebbe stato prontamente seguito dagli altri capi della crociata. Ma questa linea di condotta si accordava abbastanza bene con la ristrettezza di vedute dell’imperatore, che, nell’atmosfera energizzante della sua corte altamente civilizzata e lussuosa, temeva l’afflusso dei guerrieri duri e ambiziosi dell’Occidente e si sforzava di rosicchiare con mezzi indegni il potere che non aveva abbastanza energia per affrontare. Se il pericolo per se stesso fosse stato rappresentato dalla residenza dei capi nei suoi domini, avrebbe potuto facilmente evitarlo, con il semplice mezzo di porsi alla testa del movimento europeo e di indirizzarne le energie verso l’obiettivo dichiarato, la conquista della Terra Santa. Ma l’imperatore, invece di essere, come avrebbe potuto, il signore e il leader delle Crociate, che egli stesso aveva contribuito in misura non trascurabile a suscitare con le sue ambasciate al Papa, divenne lo schiavo di uomini che lo odiavano e lo disprezzavano. Senza dubbio i barbari eccessi dei seguaci di Gautier e di Pietro l’Eremita gli fecero guardare con disgusto l’intero corpo di loro, ma era il disgusto di una mente piccola, che si rallegra di ogni scusa per palliare o giustificare la propria irresolutezza e l’amore per l’agio.       


      
          Goffredo di Buglione attraversò l’Ungheria nel modo più tranquillo e ordinato. Arrivato a Mersburg, trovò il paese disseminato di cadaveri maciullati degli assassini di ebrei e chiese al re d’Ungheria per quale motivo il suo popolo li avesse attaccati. Quest’ultimo gli descrisse dettagliatamente le atrocità commesse e rese così evidente a Goffredo che gli ungheresi avevano agito solo per autodifesa, che l’altezzoso condottiero si dichiarò soddisfatto e passò oltre senza dare o ricevere molestie. Al suo arrivo a Filippopoli fu informato per la prima volta dell’imprigionamento del conte di Vermandois. Inviò immediatamente dei messaggeri all’imperatore, chiedendo il rilascio del conte e minacciando, in caso di rifiuto, di mettere a ferro e fuoco il paese. Dopo aver atteso un giorno a Filippopoli, si mise in marcia verso Adrianopoli, dove fu raggiunto dai suoi messaggeri di ritorno con il rifiuto dell’imperatore. Goffredo, il più coraggioso e determinato dei capi della Crociata, non era un uomo che si sottraeva alla parola data e il Paese fu abbandonato al saccheggio. Alessio commise qui un altro errore. Non appena apprese dall’esperienza diretta che il Crociato non era uno che pronunciava minacce inutili, acconsentì al rilascio del prigioniero. Come era stato ingiusto nel primo caso, divenne vile nel secondo e insegnò ai suoi nemici (perché così i Crociati erano costretti a considerarsi) una lezione che si premurarono di ricordare a sue spese: non potevano sperare nulla dal suo senso di giustizia, ma tutto dalle sue paure. Goffredo rimase accampato per diverse settimane nei pressi di Costantinopoli, con grande irritazione di Alessio, che cercò in tutti i modi di estorcergli l’omaggio che aveva estorto a Vermandois. A volte si comportò come se fosse in guerra aperta con i crociati e inviò le sue truppe contro di loro; a volte rifiutò di rifornirli di cibo e ordinò di chiudere i mercati contro di loro, mentre altre volte fu tutto per la pace e la buona volontà e inviò costosi regali a Goffredo. L’onesto e schietto Crociato fu infine così stanco della sua falsa gentilezza e così infastidito dai suoi attacchi che, lasciando che la sua indignazione avesse la meglio sul suo giudizio, lasciò che il paese intorno a Costantinopoli fosse saccheggiato dai suoi soldati. Per sei giorni le fiamme delle case coloniche circostanti terrorizzarono Alessio, ma, come previsto da Goffredo, lo convinsero del suo errore. Temendo che Costantinopoli stessa sarebbe stata il prossimo oggetto di attacco, inviò dei messaggeri per chiedere un colloquio con Goffredo, offrendosi allo stesso tempo di lasciare il figlio come ostaggio per la sua buona fede. Goffredo accettò di incontrarlo e, sia per porre fine a questi inutili dissensi, sia per qualche altra inspiegabile ragione, rese omaggio ad Alessio come suo signore legittimo. Fu quindi caricato di onori e, secondo una singolare usanza dell’epoca, fu sottoposto alla cerimonia di “adozione d’onore” come figlio dell’imperatore. In questa occasione, Goffredo e suo fratello Baldovino di Buglione si comportarono con la dovuta cortesia, ma non riuscirono a frenare l’insolenza dei loro seguaci, che non si ritenevano tenuti a mantenere i rapporti con un uomo così insincero come si era dimostrato. Un capo barbaro, il conte Roberto di Parigi, portò la sua insolenza fino al punto di sedersi sul trono; un insulto che Alessio si limitò a respingere con un sogghigno, ma che non lo indusse a guardare con minore diffidenza le orde che stavano ancora avanzando.        


      
          Nonostante il suo tradimento, è impossibile evitare di provare una certa compassione per l’imperatore, la cui vita in questo periodo fu resa una lunga scena di miseria dalla presunzione dei crociati e dai suoi timori, non del tutto infondati, del male che avrebbero potuto infliggergli, nel caso in cui qualche circostanza spiacevole avesse spinto la corrente della loro ambizione alla conquista del suo impero. Sua figlia Anna Comnena deplora con sentimento il suo stato di vita in quel periodo, e un dotto tedesco4, in un’opera recente, lo descrive, sulla base dell’autorità della principessa, nel modo seguente:        


      

        
            “Per evitare ogni occasione di offesa ai crociati, Alessio assecondò tutti i loro capricci e le loro (in molte occasioni) irragionevoli richieste, anche a costo di grandi sforzi fisici, in un periodo in cui soffriva gravemente di gotta, che alla fine lo portò alla tomba. A nessun crociato che desiderava un colloquio con lui fu rifiutato l’accesso; ascoltò con la massima pazienza le lunghe arringhe con cui la loro loquacità o il loro zelo lo stancavano continuamente; sopportò, senza manifestare alcuna impazienza, il linguaggio sconveniente e altezzoso che si permettevano di usare nei suoi confronti, e rimproverò severamente i suoi ufficiali quando si impegnavano a difendere la dignità della carica imperiale da questi rudi assalti, poiché tremava di fronte alle minime contestazioni, per timore che diventassero l’occasione di un male maggiore.
            Sebbene i conti si presentassero spesso al suo cospetto con un equipaggiamento del tutto inadeguato alla loro dignità e alla sua, a volte con un intero drappello che riempiva completamente l’appartamento reale, l’imperatore non si scompose. Li ascoltava a tutte le ore; spesso si sedeva sul suo trono all’alba per soddisfare i loro desideri e le loro richieste, e il crepuscolo della sera lo vedeva ancora allo stesso posto. Molto spesso non riusciva a trovare il tempo per rifocillarsi con cibo e bevande. Per molte notti non riuscì a riposare e fu costretto ad abbandonarsi a un sonno poco ristoratore sul suo trono, con la testa appoggiata sulle mani. Anche questo sonno era continuamente disturbato dall’apparizione e dalle arringhe di alcuni rudi cavalieri appena arrivati. Quando tutti i cortigiani, stremati dalle fatiche del giorno e dalle veglie notturne, non riuscivano più a tenersi in piedi e si accasciavano esausti - alcuni su panche e altri sul pavimento - Alessio recuperava ancora le forze per ascoltare con apparente attenzione le logoranti chiacchiere dei Latini, affinché non avessero occasione o pretesto per scontentarsi. In tale stato di paura e di ansia, come poteva Alessio comportarsi con dignità e come un imperatore?”.          


      


      
          Alessio, tuttavia, era in gran parte da biasimare per le indignazioni subite: a causa della sua insincerità, i crociati diffidavano di lui a tal punto che alla fine divenne un luogo comune affermare che i Turchi e i Saraceni non erano nemici inveterati dei cristiani occidentali o latini come l’imperatore Alessio e i Greci5. Sarebbe superfluo in questo schizzo, che non vuole essere tanto una storia delle Crociate, quanto della follia dell’Europa da cui nacquero, descrivere nel dettaglio i vari atti di corruzione e intimidazione, di persuasione e ostilità, con cui Alessio riuscì a far prestare a ciascuno dei capi in successione, man mano che arrivavano, il giuramento di fedeltà a lui come loro suzerain. In un modo o nell’altro, ottenne da ciascuno l’arido omaggio su cui aveva puntato, e poi fu permesso loro di procedere in Asia Minore. Uno solo, Raymond de St. Gilles, conte di Tolosa, rifiutò ostinatamente l’omaggio.        


      
          La loro permanenza a Costantinopoli non portò nulla di buono agli eserciti della croce. I litigi e le contese da un lato, e l’influenza di una corte depravata e lussuosa dall’altro, distrussero l’elasticità dei loro spiriti e raffreddarono il primo ardore del loro entusiasmo. A un certo punto l’esercito del conte di Tolosa fu sul punto di sciogliersi e, se il loro capo non li avesse portati con energia oltre il Bosforo, questo sarebbe stato il risultato. Una volta in Asia, i loro spiriti si rianimarono in qualche modo e la presenza di pericoli e difficoltà li spronò al lavoro che avevano intrapreso. La prima operazione della guerra fu l’assedio di Nizza, al cui possesso erano rivolti tutti i loro sforzi.       


      
          Goffredo di Buglione e il conte di Vermandois furono raggiunti sotto le sue mura da ogni schiera in successione che lasciava Costantinopoli. Tra i celebri crociati che combatterono in questo assedio troviamo, oltre ai capi già citati, il coraggioso e generoso Tancredi, il cui nome e la cui fama sono stati immortalati nella Gerusalemme Liberata, il valoroso vescovo di Puy, Baldovino, in seguito re di Gerusalemme, e Pietro l’Eremita, ora un soldato quasi solitario, privato di tutto il potere e l’influenza che aveva in precedenza. Kilij Aslaun, sultano di Roum e capo dei Turchi Selgiuchidi, le cui gesta, circondate dal falso alone del romanticismo, sono note ai lettori del Tasso con il nome di Soliman, marciò per difendere questa città, ma fu sconfitto dopo diversi scontri ostinati, in cui i cristiani dimostrarono un grado di eroismo che lo stupì.
          Il capo turco si aspettava di trovare una moltitudine selvaggia e indisciplinata, come quella sotto Pietro l’Eremita, senza capi in grado di imporre l’obbedienza; invece trovò i capi più esperti dell’epoca a capo di eserciti che avevano il fanatismo sufficiente per essere feroci, ma non abbastanza da renderli ingovernabili. In questi scontri caddero molte centinaia di persone da entrambe le parti; e da entrambe le parti fu praticata la più rivoltante barbarie: i crociati tagliarono le teste dei mussulmani caduti e le inviarono in gerle a Costantinopoli, come trofeo della loro vittoria. Dopo la temporanea sconfitta di Kilij Aslaun, l’assedio di Nizza fu portato avanti con rinnovato vigore. I Turchi si difesero con la massima ostinazione e scaricarono sui Crociati una pioggia di frecce avvelenate. Quando un malcapitato veniva ucciso sotto le mura, calavano dall’alto dei ganci di ferro e tiravano su il corpo che, dopo essere stato spogliato e mutilato, gettavano di nuovo contro gli assedianti. Questi ultimi furono ben riforniti di provviste e per sei e trenta giorni l’assedio continuò senza alcun allentamento degli sforzi da entrambe le parti. Si raccontano molte storie sull’eroismo quasi sovrumano dei capi cristiani: un solo uomo ne mise in fuga mille e le frecce dei fedeli non mancarono mai il bersaglio. Un aneddoto su Goffredo di Bouillon, raccontato da Alberto di Aix, vale la pena di essere riportato, non solo per l’alta opinione che si aveva del suo valore, ma anche per la credulità contagiosa degli eserciti, credulità che spesso li portava sull’orlo della sconfitta, ma li incitava alla vittoria. Un Turco, di statura gigantesca, si posizionava di giorno in giorno sui bastioni di Nizza e, imbracciando un enorme arco, portava grande scompiglio tra le schiere cristiane. Non c’era un’asta che non portasse la morte sulla punta; e sebbene i crociati mirassero ripetutamente al suo petto, e lui si trovasse nella posizione più esposta, le loro frecce cadevano innocue ai suoi piedi. Sembrava invulnerabile agli attacchi e ben presto si diffuse la notizia che egli non era altro che l’Arcimago in persona e che le mani dei mortali non avrebbero potuto prevalere su di lui. Goffredo di Bouillon, che non aveva alcuna fiducia nel carattere soprannaturale del Mussulmano, decise, se possibile, di porre fine allo sgomento che stava rapidamente paralizzando gli sforzi dei suoi migliori soldati. Prendendo un’enorme balestra, si mise di fronte all’esercito per provare la stabilità della sua mano contro il temutissimo arciere: l’asta fu puntata direttamente al cuore e ebbe un effetto fatale. Il musulmano cadde tra i lamenti degli assediati e le grida di Deus adjuva! Deus adjuva! il grido di guerra degli assedianti.        


      
          Alla fine i crociati pensavano di aver superato tutti gli ostacoli e si preparavano a prendere possesso della città, quando, con grande stupore, videro sventolare dai bastioni la bandiera dell’imperatore Alessio. Un emissario dell’imperatore, di nome Faticius o Tatin, era riuscito ad entrare, con un corpo di truppe greche, in un punto che i crociati avevano lasciato sguarnito e aveva convinto i turchi ad arrendersi a lui piuttosto che alle forze crociate. La scoperta di questo stratagemma suscitò la massima indignazione nell’esercito e, con estrema difficoltà, si riuscì a impedire ai soldati di rinnovare l’attacco e di assediare l’emissario greco.      


      
          L’esercito, tuttavia, continuò la sua marcia e, in un modo o nell’altro, fu spezzato in due divisioni; alcuni storici dicono accidentalmente,6mentre altri affermano di comune accordo e per la comodità di ottenere provviste lungo il cammino.7 La prima divisione era composta dalle forze sotto Boemondo, Tancredi e il Duca di Normandia, mentre l’altra, che prendeva la strada a una certa distanza sulla destra, era comandata da Goffredo di Bouillon e dagli altri capi. Il Sultano di Roum, che dopo le perdite subite a Nizza si era silenziosamente adoperato per schiacciare i Crociati in un colpo solo, raccolse in breve tempo tutte le numerosissime tribù che gli dovevano fedeltà e con un esercito che, secondo un calcolo moderato, ammontava a duecentomila uomini, soprattutto di cavalleria, piombò sulla prima divisione dell’esercito cristiano nella valle di Dorylæum. Era il mattino presto del 1° luglio 1097, quando i crociati videro le prime compagnie di cavalieri turchi riversarsi su di loro dalle colline. Boemondo ebbe appena il tempo di mettersi in ordine e di trasportare i suoi malati e gli indifesi nelle retrovie, quando la forza schiacciante degli orientali gli fu addosso. L’esercito cristiano, composto principalmente da uomini a piedi, cedette da ogni lato e gli zoccoli dei destrieri turchi e le frecce avvelenate dei loro arcieri li falciarono a centinaia. Dopo aver perso il fiore della loro cavalleria, i cristiani si ritirarono sui loro bagagli, quando avvenne un terribile massacro. Non furono risparmiati né donne, né i bambini, né i malati. Proprio mentre erano ridotti all’estremo, Goffredo di Bouillon e il Conte di Tolosa fecero la loro comparsa sul campo e ribaltarono le sorti della battaglia. Dopo un ostinato combattimento, i Turchi fuggirono e il loro ricco accampamento cadde nelle mani del nemico. Le perdite dei Crociati ammontarono a circa quattromila uomini, con diversi capi di fama, tra cui il conte Roberto di Parigi e Guglielmo, fratello di Tancredi. La perdita dei Turchi, che non superò questo numero, insegnò loro a perseguire un diverso modo di fare la guerra. Il sultano era ben lontano dall’essere sconfitto. Con il suo esercito ancora gigantesco, mise a ferro e fuoco tutto il paese ai lati dei Crociati. Questi ultimi, ignari delle tattiche del nemico, trovarono abbondanti provviste nell’accampamento turco; ma lungi dal risparmiare queste risorse, si abbandonarono per diversi giorni alla più sfrenata stravaganza. Ben presto pagarono a caro prezzo la loro negligenza. Nel paese devastato della Frigia, attraverso il quale avanzavano verso Antiochetta, soffrirono terribilmente per la mancanza di cibo per loro stessi e di pascoli per il loro bestiame. Sopra di loro c’era un sole cocente, quasi sufficiente da solo a prosciugare la freschezza della terra, un compito che i marchi di fuoco del sultano avevano portato a termine con troppa sicurezza, e l’acqua non si trovava dopo il primo giorno di marcia. I pellegrini morirono al ritmo di cinquecento al giorno. I cavalli dei cavalieri morirono lungo la strada e i bagagli che avevano aiutato a trasportare furono affidati a cani, pecore e maiali o abbandonati del tutto. In alcune delle calamità che si verificarono in seguito, i cristiani si diedero alla più sconsiderata dissolutezza; ma in questa occasione, i dissensi che la prosperità aveva generato furono tutti dimenticati. La religione, spesso disattesa, sorse alla severa presenza della sventura e li rincuorò mentre morivano con le promesse di felicità eterna.       


      
          Giunsero infine ad Antiochetta, dove trovarono acqua in abbondanza e pascoli per il loro bestiame in via di estinzione. L’abbondanza li circondava di nuovo e qui piantarono le loro tende. Non avendo fatto l’amara esperienza della carestia, si abbandonarono nuovamente al lusso e allo spreco.       


      
          Il 18 ottobre si sedettero davanti alla forte città di Antiochia, il cui assedio e gli eventi a cui diede luogo sono tra gli episodi più straordinari della Crociata. La città, situata su un’altura e bagnata dal fiume Oronte, è naturalmente una posizione molto forte e la guarnigione turca era ben fornita di provviste per sopportare un lungo assedio. I cristiani furono fortunati anche sotto questo aspetto, ma sfortunatamente per loro stessi, poco saggi: le loro forze ammontavano a trecentomila uomini che combattevano e, come ci informa Raymond d’Argilles, avevano così tante provviste che buttavano via la maggior parte di ogni animale che uccidevano, essendo così golosi da mangiare solo parti particolari della bestia. La loro stravaganza era così folle che, in meno di dieci giorni, la carestia cominciò a fissarli in faccia. Dopo aver tentato inutilmente di impossessarsi della città con un colpo di mano, si sedettero, affamati, a far fuori il nemico. Ma con la fame si raffreddò anche l’entusiasmo. I capi cominciarono a stancarsi della spedizione. Baldovino si era precedentemente staccato dal corpo principale dell’esercito e, procedendo verso Edessa, si era intrippato nel potere supremo di quel piccolo principato. Gli altri capi erano animati da uno zelo minore rispetto al passato. Stefano di Chartres e Ugo di Vermandois cominciarono a vacillare, incapaci di sopportare le privazioni che la loro stessa follia e profusione avevano portato su di loro. Anche Pietro l’Eremita si ammalò di cuore prima che tutto fosse finito. Quando la carestia divenne così pressante da costringerli a mangiare carne umana nell’estremo della fame, Boemondo e Roberto di Fiandra partirono per una spedizione per procurarsene. Ebbero un leggero successo, ma il soccorso che portarono non fu economizzato e in due giorni si ritrovarono indigenti come prima. Fatico, il comandante greco e rappresentante di Alessio, disertò con la sua divisione con la scusa di cercare cibo, e il suo esempio fu seguito da vari corpi di crociati.        


      
          L’infelicità era diffusa tra coloro che erano rimasti e si sforzavano di alleviarla con una diligente attenzione ai segni e ai presagi. Questi, insieme alle straordinarie visioni degli entusiasti, li rallegravano e li deprimevano a seconda che predicessero il trionfo o raffigurassero i rovesci della croce. Una volta si scatenò un violento uragano che spianò grandi alberi al suolo e fece crollare le tende dei capi cristiani. Un’altra volta un terremoto scosse l’accampamento e si pensò che predicesse qualche grande male imminente per la causa della cristianità. Ma una cometa, apparsa poco dopo, li risollevò dallo sconforto in cui erano caduti; la loro vivace immaginazione fece sì che assumesse la forma di una croce fiammeggiante che li conduceva alla vittoria. La carestia non fu l’ultimo dei mali che sopportarono. Il cibo non salutare e l’aria impura delle paludi vicine generarono malattie pestilenziali che li portarono via più rapidamente delle frecce del nemico. Un migliaio di loro morì in un giorno e divenne infine una questione di estrema difficoltà dare loro sepoltura. Ad accrescere la loro miseria, ogni uomo diventava sospettoso nei confronti del suo vicino, poiché l’accampamento era infestato da spie turche che quotidianamente trasmettevano agli assediati informazioni sui movimenti e sulle difficoltà del nemico. Con una ferocia, generata dalla disperazione, Boemondo fece arrostire vive due spie che aveva individuato, in presenza dell’esercito e in vista delle mura di Antiochia. Ma anche questo esempio non riuscì a ridurre il loro numero e i Turchi continuarono a essere informati quanto i cristiani di tutto ciò che accadeva nell’accampamento.        


      
          La notizia dell’arrivo di un rinforzo di soldati dall’Europa, con un’abbondante scorta di provviste, li rincuorò quando erano ridotti all’estremo. Il gradito soccorso sbarcò a San Simeone, il porto di Antiochia, a circa sei miglia da quella città. I Crociati, affamati, procedettero in bande tumultuose, seguiti da Boemondo e dal Conte di Tolosa, con forti distaccamenti di loro servitori e vassalli, per scortare i rifornimenti in sicurezza fino all’accampamento. La guarnigione di Antiochia, avvertita dell’arrivo, era all’erta e un corpo di arcieri turchi fu inviato per tendere un’imboscata tra le montagne e intercettare il loro ritorno. Boemondo, carico di vettovaglie, fu affrontato nei passi rocciosi dall’esercito turco: un gran numero di suoi seguaci fu ucciso e lui stesso ebbe appena il tempo di fuggire verso il campo con la notizia della sconfitta. Goffredo di Buglione, il duca di Normandia e gli altri capi avevano sentito la voce di questa battaglia e si stavano preparando alla riscossa. L’esercito si mise subito in moto, animato sia dallo zelo che dalla fame, e marciò così rapidamente da intercettare i Turchi vittoriosi prima che avessero il tempo di raggiungere Antiochia con il loro bottino. Ne seguì una feroce battaglia, che durò da mezzogiorno fino al tramonto: i cristiani guadagnarono e mantennero il vantaggio, ognuno combattendo come se solo da lui dipendesse la fortuna della giornata. Centinaia di Turchi morirono nell’Oronte e più di duemila rimasero morti sul campo di battaglia. Tutte le provviste furono recuperate e portate in salvo al campo, dove i crociati tornarono cantando Alleluia o gridando Deus adjuva! Deus adjuva!       


      
          Questo soccorso durò per alcuni giorni e, se fosse stato opportunamente economizzato, sarebbe durato molto più a lungo; ma i capi non avevano alcuna autorità e non potevano esercitare alcun controllo sulla sua distribuzione. La carestia si avvicinò di nuovo a passi veloci e Stefano conte di Blois, non gradendo la prospettiva, si ritirò dal campo con quattromila dei suoi seguaci e si stabilì ad Alessandretta. L’influenza morale di questa diserzione era altamente pregiudizievole per coloro che erano rimasti; e Boemondo, il più impaziente e ambizioso dei capi, prevedeva che, se non fosse stata prontamente controllata, avrebbe portato al totale fallimento della spedizione. Era necessario agire con decisione; l’esercito mormorava per la durata dell’assedio e il sultano stava raccogliendo le sue forze per schiacciarlo. Contro gli sforzi dei crociati Antiochia avrebbe potuto resistere per mesi; ma il tradimento all’interno fece ciò che il coraggio all’esterno avrebbe cercato invano.       


      
          Baghasihan, il principe turco o emiro di Antiochia, aveva sotto il suo comando un armeno di nome Phirouz, al quale aveva affidato la difesa di una torre su quella parte delle mura della città che si affacciava sui passi delle montagne. Boemondo, per mezzo di una spia che aveva abbracciato la religione cristiana e a cui aveva dato il proprio nome al momento del battesimo, manteneva una comunicazione quotidiana con questo capitano e gli faceva le più magnifiche promesse di ricompensa, se avesse consegnato il suo posto ai Crociati. Non si sa se la proposta sia stata fatta da Boemondo o dall’armeno, ma è indubbio che presto ci fu una buona intesa tra loro e fu fissata una notte per l’esecuzione del progetto. Boemondo comunicò il piano a Goffredo e al conte di Tolosa, con la clausola che, se la città fosse stata conquistata, lui, in quanto anima dell’impresa, avrebbe goduto della dignità di principe di Antiochia. Gli altri capi esitarono: l’ambizione e la gelosia li spinsero a rifiutare il loro aiuto per favorire le mire dell’intrigante. Una riflessione più matura li spinse ad acconsentire e settecento tra i più valorosi cavalieri furono scelti per la spedizione, il cui vero obiettivo, per paura di spie, fu tenuto profondamente segreto al resto dell’esercito. Quando tutto fu pronto, fu diffusa la notizia che i settecento erano destinati a formare un’imboscata per una divisione dell’esercito del Sultano, che si diceva si stesse avvicinando.        


      
          Tutto favoriva l’infido progetto del capitano armeno che, sulla sua solitaria torre di guardia, ricevette il giusto preavviso dell’avvicinamento dei crociati. La notte era buia e tempestosa, in alto non si vedeva una stella e il vento ululava così furiosamente da sovrastare ogni altro suono: la pioggia cadeva a torrenti e i guardiani sulle torri adiacenti a quella di Phirouz non potevano sentire il passo dei cavalieri armati per il vento, né vederli per l’oscurità della notte e la tristezza del tempo. Quando fu a tiro delle mura, Boemondo inviò un interprete a conferire con l’armeno. Quest’ultimo li esortò ad affrettarsi e a cogliere l’intervallo favorevole, poiché uomini armati, con torce accese, pattugliavano i merli ogni mezz’ora, e in quell’istante erano appena passati. I capi furono subito ai piedi delle mura: Phirouz calò una corda; Boemondo la attaccò all’estremità di una scala di pelli, che fu poi sollevata dall’armeno e tenuta ferma mentre i cavalieri salivano. Un attimo di timore si impadronì degli spiriti degli avventurieri e tutti esitarono. FinalmenteBoemondo8 , incoraggiato dall’alto da Phirouz, salì alcuni gradini della scala, seguito da Goffredo, dal conte Roberto di Fiandra e da altri cavalieri. Man mano che avanzavano, altri si spingevano in avanti, finché il loro peso divenne eccessivo per la scala che, rompendosi, precipitò una dozzina di loro a terra, dove caddero uno sull’altro, facendo un gran fracasso con le loro pesanti armature. Per un momento pensarono che tutto fosse perduto; ma il vento emetteva un urlo così forte, mentre si muoveva con raffiche feroci tra le gole delle montagne - e l’Oronte, gonfiato dalla pioggia, scorreva così rumorosamente - che le guardie non sentirono nulla. La scala fu facilmente riparata e i cavalieri salirono due alla volta, raggiungendo la piattaforma in sicurezza. Quando sessanta di loro furono saliti, la torcia della pattuglia in arrivo fu vista brillare all’angolo del muro. Nascondendosi dietro un contrafforte, attesero il suo arrivo in un silenzio senza fiato. Non appena fu a portata di mano, fu improvvisamente afferrato e, prima che potesse aprire le labbra per dare l’allarme, il silenzio della morte li chiuse per sempre. Scesero poi rapidamente la scala a chiocciola della torre e, aprendo il portale, ammisero tutti i loro compagni. Raimondo di Tolosa, che, a conoscenza dell’intero piano, era rimasto indietro con il corpo principale dell’esercito, udì in quell’istante il corno di segnalazione che annunciava l’avvenuto ingresso e, alla testa delle sue legioni, attaccò la città dall’interno e dall’esterno.        


      
          L’immaginazione non può concepire una scena più terribile di quella presentata dalla devota città di Antiochia in quella notte di orrore. I crociati combatterono con una furia cieca, che il fanatismo e la sofferenza incitavano allo stesso modo. Uomini, donne e bambini vennero massacrati indiscriminatamente, finché le strade non si riempirono di sangue. L’oscurità aumentò la distruzione, perché quando sorse il mattino i crociati si ritrovarono con le spade al petto dei loro compagni, che avevano scambiato per nemici. Il comandante turco fuggì dapprima verso la cittadella, che divenne insicura, e poi verso le montagne, dove fu inseguito e ucciso, e la sua testa grigia fu portata ad Antiochia come trofeo. All’alba il massacro cessò e i crociati si diedero al saccheggio. Trovarono oro, gioielli, sete e velluti in abbondanza, ma di provviste, che erano più importanti per loro, ne trovarono poche. Il mais era estremamente scarso e scoprirono con dispiacere che, da questo punto di vista, gli assediati erano stati poco più fortunati degli assedianti.        
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            ASSEDIO DI ANTIOCHIA.          

        


      
          Prima che avessero il tempo di installarsi nella nuova posizione e di prendere le misure necessarie per procurarsi i rifornimenti, la città fu investita dai Turchi. Il sultano di Persia aveva radunato un immenso esercito, che affidò al comando di Kerbogha, l’emiro di Mosul, con l’ordine di spazzare via le cavallette cristiane dalla faccia della terra. L’emiro si congiunse con Kilij Aslaun e i due eserciti circondarono la città. Lo scoraggiamento si impadronì completamente dell’esercito cristiano e molti di loro riuscirono a eludere la vigilanza degli assedianti e a fuggire dal conte Stefano di Blois ad Alessandretta, al quale raccontarono con le storie più esagerate la miseria subita e l’assoluta mancanza di speranza di continuare la guerra. Stefano sciolse immediatamente il campo e si ritirò verso Costantinopoli. Sulla sua strada lo incontrò l’imperatore Alessio, alla testa di una forza considerevole, che si affrettava a prendere possesso delle conquiste fatte dai cristiani in Asia. Non appena seppe della loro triste situazione, tornò indietro e proseguì con il conte di Blois verso Costantinopoli, lasciando che il resto dei crociati si arrangiasse da solo.     


      
          La notizia di questa defezione aumentò lo scoraggiamento ad Antiochia: tutti i cavalli inutili dell’esercito erano stati uccisi e mangiati, e cani, gatti e topi erano venduti a prezzi enormi. Persino i parassiti cominciavano a scarseggiare. Alla crescente carestia si aggiunse una pestilenza, tanto che in breve tempo rimasero solo sessantamila dei trecentomila che avevano investito Antiochia. Ma questa dura prova, se da un lato annientò l’energia dell’esercito, dall’altro servì solo a unire più saldamente i capi; Boemondo, Goffredo e Tancredi giurarono di non abbandonare mai la causa finché la vita fosse durata. Il primo si sforzò invano di rianimare il coraggio dei suoi seguaci. Erano stanchi e malati di cuore, e le sue minacce e le sue promesse erano tutte disattese. Alcuni di loro si erano rinchiusi nelle case e si rifiutavano di uscire. Boemondo, per spingerli al dovere, appiccò il fuoco all’intero quartiere e molti di loro morirono tra le fiamme, mentre il resto dell’esercito guardava con la massima indifferenza. Boemondo, animato da uno spirito mondano, non conosceva il vero carattere dei Crociati, né capiva la follia religiosa che li aveva portati in massa dall’Europa. Un sacerdote, più lucido, escogitò un piano che ristabilì tutta la loro fiducia e ispirò loro un coraggio così meraviglioso da far sì che i poveri sessantamila zelatori emaciati, malati e affamati mettessero in fuga le ben nutrite e sei volte più numerose legioni del Sultano di Persia.       


      
          Questo sacerdote, originario della Provenza, si chiamava Pietro Barthelemy, e se fosse un fante o un entusiasta, o entrambe le cose, un mandante o uno strumento nelle mani di altri, rimarrà sempre una questione di dubbio. È certo, tuttavia, che fu il mezzo per sollevare l’assedio di Antiochia e causare il trionfo finale delle armate della Croce.
          Quando le forze dei crociati erano ormai completamente spezzate dalle sofferenze e la speranza era scomparsa da ogni petto, Pietro si recò dal conte Raimondo di Tolosa e chiese un colloquio su questioni di grave importanza. Fu immediatamente ammesso. Raccontò che alcune settimane prima, quando i cristiani stavano assediando Antiochia, stava riposando da solo nella sua tenda, quando fu spaventato dalla scossa di terremoto che aveva allarmato l’intero esercito. Per il violento terrore della scossa riuscì solo a dire: “Dio mi aiuti!”, quando si girò e vide due uomini in piedi davanti a lui, che riconobbe subito dall’alone di gloria che li circondava come esseri di un altro mondo. Uno di loro sembrava un uomo anziano, con capelli rossicci cosparsi di grigio, occhi neri e una lunga e fluente barba grigia. L’altro era più giovane, più grande e più bello, e aveva un aspetto più divino. Solo l’anziano parlò e lo informò di essere il santo apostolo Sant’Andrea, e lo invitò a cercare il conte Raimondo, il vescovo di Puy e Raimondo di Altopulto, e a chiedere loro perché il vescovo non esortasse il popolo e non lo segnasse con la croce che portava. L’apostolo allora lo prese, nudo con la camicia, e lo trasportò in aria nel cuore della città di Antiochia, dove lo condusse nella chiesa di San Pietro, a quel tempo moschea saracena.
          L’apostolo lo fece fermare presso il pilastro vicino ai gradini che salgono sul lato sud verso l’altare, dove erano appese due lampade che emanavano una luce più intensa di quella del sole di mezzogiorno; l’uomo più giovane, che allora non conosceva, stava in piedi lontano, vicino ai gradini dell’altare. L’apostolo allora scese nel terreno e tirò fuori una lancia, che gli diede in mano, dicendogli che era proprio la lancia che aveva aperto il fianco da cui era scaturita la salvezza del mondo. Con lacrime di gioia strinse la santa lancia e implorò l’apostolo di permettergli di portarla via e di consegnarla nelle mani del conte Raimondo. L’apostolo rifiutò e seppellì di nuovo la lancia nel terreno, ordinandogli, quando la città fosse stata conquistata dagli infedeli, di andare con dodici uomini scelti e di dissotterrarla di nuovo nello stesso luogo. L’apostolo lo trasportò allora nella sua tenda e i due scomparvero dalla sua vista. Aveva trascurato, disse, di riferire questo messaggio, temendo che il suo meraviglioso racconto non avrebbe ottenuto credito da uomini di così alto rango. Dopo alcuni giorni ebbe di nuovo la santa visione, mentre usciva dall’accampamento per cercare del cibo. Questa volta gli occhi divini del più giovane lo guardarono con rimprovero. Implorò l’apostolo di scegliere un altro più adatto alla missione, ma l’apostolo rifiutò e lo colpì con un disturbo agli occhi, come punizione per la sua disobbedienza. Con un’ostinazione inspiegabile persino a se stesso, aveva ancora ritardato. Una terza volta l’apostolo e il suo compagno gli erano apparsi, mentre si trovava in una tenda con il suo maestro Guglielmo a San Simeone. In quell’occasione Sant’Andrea gli disse di portare il suo ordine al conte di Tolosa di non bagnarsi nelle acque del Giordano quando vi fosse giunto, ma di attraversarlo in barca, vestito con una camicia e dei calzoni di lino, che avrebbe dovuto cospargere con le acque sacre del fiume. Questi abiti li avrebbe poi conservati insieme a la lancia sacra. Il suo maestro Guglielmo, pur non potendo vedere il santo, udì distintamente la voce che dava ordini in tal senso. Ancora una volta trascurò di eseguire l’incarico, e ancora una volta i santi gli apparvero, quando si trovava nel porto di Mamistra, in procinto di salpare per Cipro, e Sant’Andrea lo minacciò di perdizione eterna se si fosse rifiutato di proseguire. A quel punto si decise a divulgare tutto ciò che gli era stato rivelato.        


      
          Il conte di Tolosa, che con ogni probabilità aveva architettato questa storia con il sacerdote, rimase colpito da questo racconto e mandò subito a chiamare il vescovo di Puy e Raimondo di Altapulto. Il vescovo si dichiarò subito incredulo di tutta la storia e rifiutò di avere a che fare con la questione. Il conte di Tolosa, al contrario, vedeva abbondanti motivi, se non per credere, per fingere di credere; e, alla fine, impresse talmente nella mente del vescovo il vantaggio che ne sarebbe potuto derivare, nel riportare l’animo popolare alla sua precedente eccitazione, che quest’ultimo acconsentì con riluttanza a fare le dovute ricerche dell’arma santa. Per la cerimonia fu fissato l’indomani; nel frattempo, Pietro fu affidato alle cure di Raimondo, cappellano del conte, affinché nessuna curiosità profana avesse l’opportunità di interrogarlo e di metterlo in difficoltà.        


      
          Per l’impresa furono subito scelti dodici uomini devoti, tra cui il conte di Tolosa e il suo cappellano. Iniziarono a scavare al sorgere del sole e continuarono senza sosta fino al tramonto, senza trovare la lancia; avrebbero potuto scavare fino ad oggi senza un successo migliore, se Pietro stesso non fosse sceso nella fossa, pregando Dio di portare alla luce la lancia, per il rafforzamento e la vittoria del suo popolo. Chi si nasconde sa dove trovarsi; e così fu per Pietro, perché sia lui che la lancia trovarono la strada nella buca nello stesso momento. All’improvviso, lui e Raimondo, il cappellano, ne videro la punta nella terra e Raimondo, estraendola, la baciò con lacrime di gioia, alla vista della folla che si era riunita nella chiesa. Fu subito avvolto in un ricco drappo di porpora, già preparato per riceverlo, ed esposto in questo stato ai fedeli, che fecero risuonare l’edificio con le loro grida di gioia.      
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            LA LANCIA SANTA.      

        


      
          Pietro ebbe un’altra visione la stessa notte e da quel giorno divenne “sognatore di sogni” in generale per l’esercito. Il giorno seguente, come riporta , gli apparvero di nuovo l’apostolo Andrea e “il giovane dall’aspetto divino”, e gli ordinarono che il conte di Tolosa, come ricompensa per la sua perseverante pietà, portasse la Sacra Lancia alla testa dell’esercito, e che il giorno del ritrovamento fosse osservato come una festa solenne in tutta la cristianità. Sant’Andrea gli mostrò contemporaneamente i fori nei piedi e nelle mani del suo benigno compagno; ed egli si convinse di trovarsi alla terribile presenza del Redentore.        


      
          Pietro ottenne così tanto credito dalle sue visioni che il sogno divenne contagioso. Altri monaci oltre a lui furono visitati dai santi, che promisero la vittoria all’esercito se avesse resistito valorosamente fino all’ultimo, e corone di gloria eterna a chi fosse caduto nel combattimento. Due disertori, stanchi delle fatiche e delle privazioni della guerra, che si erano allontanati furtivamente dall’accampamento, tornarono improvvisamente e, cercando Boemondo, gli raccontarono di essere stati raggiunti da due apparizioni che, con grande rabbia, avevano ordinato loro di tornare. L’uno disse di aver riconosciuto il fratello, ucciso in battaglia alcuni mesi prima, e che aveva un’aureola di gloria intorno al capo. L’altro, ancora più tenace, affermò che l’apparizione che gli aveva parlato era il Salvatore stesso, che gli aveva promesso la felicità eterna come ricompensa se fosse tornato al suo dovere, ma le pene del fuoco eterno se avesse rifiutato la croce. Nessuno pensò di non credere a questi uomini. Il coraggio dell’esercito si rianimò immediatamente; lo sconforto lasciò il posto alla speranza; ogni braccio tornò ad essere forte e i morsi della fame furono per un certo tempo ignorati. L’entusiasmo che li aveva guidati dall’Europa tornò a divampare più vivo che mai e chiesero, a gran voce, di essere guidati contro il nemico. I capi non erano restii. Anche se Goffredo, Boemondo e Tancredi accolsero la storia della lancia con molto sospetto, erano troppo saggi per gettare discredito su un’impostura che prometteva di aprire le porte della vittoria.        


      
          Pietro l’Eremita era stato precedentemente inviato all’accampamento di Kerbogha per proporre che la disputa tra le due religioni fosse decisa da un numero scelto dei soldati più coraggiosi di ciascun esercito. Kerbogha si voltò verso di lui con uno sguardo di disprezzo e disse che non poteva accettare proposte da un gruppo di così miserabili mendicanti e ladri. Con questa risposta poco cortese Pietro tornò ad Antiochia. Furono immediatamente avviati i preparativi per un attacco al nemico, che continuava a essere perfettamente informato di tutte le azioni del campo cristiano. La cittadella di Antiochia, rimasta in loro possesso, dominava la città e il comandante della fortezza poteva vedere distintamente tutto ciò che accadeva all’interno. La mattina del 28 giugno 1098, una bandiera nera, issata dalla torre più alta di , annunciò all’esercito assediante che i cristiani stavano per uscire.       


      
          I capi musulmani sapevano che la carestia e le malattie avevano inciso sul numero dei nemici; sapevano che non più di duecento cavalieri avevano cavalli da cavalcare e che i fanti erano malati ed emaciati; ma non conoscevano il valore quasi incredibile che la superstizione aveva infuso nei loro cuori. La storia della lancia fu trattata con il massimo disprezzo e, sicuri di una facile vittoria, non si preoccuparono di prepararsi all’assalto. Si racconta che Kerbogha stesse giocando una partita a scacchi, quando la bandiera nera sulla cittadella avvertì dell’avvicinarsi del nemico e che, con vera freddezza orientale, insistette per finire la partita prima di dedicare la sua attenzione a un nemico così indegno. La sconfitta della sua postazione avanzata di duemila uomini lo destò dalla sua apatia.       


      
          I Crociati, dopo questa prima vittoria, avanzarono con gioia verso le montagne, sperando di attirare i Turchi in un luogo dove la loro cavalleria non avrebbe potuto manovrare. Il loro spirito era leggero e il loro coraggio elevato quando, guidati dal Duca di Normandia, dal Conte Roberto di Fiandra e da Ugo di Vermandois, giunsero in vista dello splendido accampamento del nemico. Subito dopo questi condottieri seguirono Goffredo di Bouillon e Adhemar, vescovo di Puy, quest’ultimo rivestito di un’armatura completa e che portava la Sacra Lancia alla vista di tutto l’esercito: Boemondo e Tancredi si misero in coda.     


      
          Kerbogha, finalmente consapevole che il suo nemico non era così spregevole, prese misure energiche per rimediare al suo errore e, preparandosi ad affrontare i cristiani di fronte, inviò il sultano Soliman di Roum ad attaccarli alle spalle. Per nascondere questo movimento, diede fuoco alle erbacce secche e all’erba di cui era ricoperto il terreno, e Solimano, compiendo un ampio giro con la sua cavalleria, riuscì, sotto la copertura del fumo, a guadagnare la posizione nelle retrovie. La battaglia infuriava davanti; le frecce dei Turchi cadevano fitte come la grandine e i loro squadroni ben addestrati calpestavano i Crociati come stoppie. La battaglia era ancora incerta, perché i cristiani avevano il vantaggio del terreno e stavano rapidamente guadagnando sul nemico, quando le forze schiaccianti di Solimano arrivarono nelle retrovie. Goffredo e Tancredi si lanciarono in soccorso di Boemondo, seminando lo sgomento nelle file turche con la loro feroce impetuosità. Il vescovo di Puy rimase quasi solo con i provenzali a contrastare le legioni comandate da Kerbogha in persona; ma la presenza della Sacra Lancia rese eroe il più meschino dei soldati al suo seguito. Tuttavia, il numero dei nemici sembrava interminabile. I cristiani, attaccati da ogni parte, cominciarono infine a cedere e i Turchi si assicurarono la vittoria.        


      
          In quel momento nell’esercito cristiano si levò il grido che i santi stavano combattendo dalla loro parte. Il campo di battaglia era sgombro dal fumo delle erbacce che bruciavano e che si arricciavano e pendevano in nuvole bianche di forma fantastica sulle cime delle montagne lontane. Qualche zelante fantasioso, vedendo tutto questo attraverso la polvere della battaglia, chiamò i suoi compagni a guardare l’esercito di santi, vestiti di bianco e in sella a cavalli bianchi, che si stavano riversando sulle colline in soccorso. Tutti gli occhi furono immediatamente rivolti al fumo lontano; la fede era in tutti i cuori; e il vecchio grido di battaglia, ” Dio lo vuole! Dio lo vuole!” risuonava per il campo, mentre ogni soldato, credendo che Dio stesse inviando visibilmente i suoi eserciti in suo aiuto, combatteva con un’energia mai provata prima. Il panico colse le schiere persiane e turche, che cedettero in tutte le direzioni. Invano Kerbogha cercò di radunarle. La paura è più contagiosa dell’entusiasmo ed essi fuggirono sulle montagne come cervi inseguiti dai segugi. I due capi, vedendo l’inutilità di ulteriori sforzi, fuggirono con gli altri; e quell’immenso esercito si disperse per la Palestina, lasciando quasi settantamila dei suoi morti sul campo di battaglia.        


      
          Il loro magnifico accampamento cadde nelle mani del nemico, con le sue ricche scorte di grano e le sue mandrie di pecore e buoi. Gioielli, oro e ricchi velluti in abbondanza furono distribuiti tra l’esercito. Tancredi seguì i fuggitivi sulle colline e raccolse un bottino pari a quello di coloro che erano rimasti nell’accampamento. La strada, mentre fuggivano, fu ricoperta di oggetti di valore e i cavalli della migliore razza d’Arabia divennero così abbondanti che ogni cavaliere dei cristiani fu dotato di un destriero. I Crociati, in questa battaglia, riconoscono di aver perso quasi diecimila uomini.       


      
          Il ritorno ad Antiochia fu davvero gioioso: la cittadella fu subito consegnata e molti della guarnigione turca abbracciarono la fede cristiana, mentre gli altri furono lasciati partire. Il vescovo di Puy offrì un solenne ringraziamento, al quale si unì tutto l’esercito, e ogni soldato visitò la Sacra Lancia.       


      
          L’entusiasmo si protrasse per alcuni giorni e l’esercito chiese a gran voce di essere condotto a Gerusalemme, la grande meta di tutti i loro desideri; ma nessuno dei loro capi era ansioso di muoversi: i più prudenti, come Goffredo e Tancredi, per motivi di convenienza; i più ambiziosi, come il conte di Tolosa e Boemondo, per motivi di interesse personale. Tra tutti i capi nacquero di nuovo violenti dissensi. Raimondo di Tolosa, rimasto ad Antiochia per sorvegliare la città, aveva intimato alla cittadella di arrendersi, non appena si era accorto che non si temeva alcun attacco da parte dei Persiani di . Gli altri capi trovarono, al loro ritorno, il suo stendardo che sventolava sulle mura. Questo aveva offeso molto Boemondo, che aveva stabilito il principato di Antiochia come ricompensa per la conquista della città in prima istanza. Goffredo e Tancredi sostennero la sua pretesa e, dopo molti battibecchi, la bandiera di Raimondo fu ammainata dalla torre e al suo posto fu issata quella di Boemondo, che da quel momento assunse il titolo di principe di Antiochia. Raimondo, tuttavia, si ostinò a mantenere il possesso di una delle porte della città e delle torri adiacenti, che mantenne per diversi mesi, con grande fastidio di Boemondo e scandalo dell’esercito. Il conte divenne di conseguenza estremamente impopolare, sebbene la sua ambizione non fosse più irragionevole di quella dello stesso Boemondo e di Baldovino, che si era stabilito a Edessa, dove esercitava le funzioni di un piccolo sovrano.        


      
          Il destino di Pietro Barthelemy merita di essere ricordato. Gli onori e la considerazione si erano addensati su di lui dopo la vicenda della lancia, e di conseguenza si sentiva obbligato in coscienza a continuare i sogni che lo avevano reso un personaggio di tanta importanza. Il problema era che, come molti altri bugiardi, aveva una pessima memoria e riuscì a far sì che i suoi sogni si contraddicessero l’un l’altro nel modo più palese. Una notte gli apparve San Giovanni, che gli raccontò una storia, mentre una settimana dopo San Paolo gliene raccontò un’altra completamente diversa e gli prospettò speranze del tutto incompatibili con quelle del fratello apostolico. La credulità di quell’epoca aveva una bocca larga e le visioni di Pietro dovevano essere davvero assurde e oltraggiose, quando gli stessi uomini che avevano creduto alla lancia si rifiutavano di ingoiare altri suoi prodigi. Alla fine Boemondo, allo scopo di infastidire il conte di Tolosa, sfidò il povero Pietro a dimostrare la verità della sua storia della lancia con la prova del fuoco. Pietro non poteva rifiutare una prova così comune in quell’epoca e, incoraggiato anche dal conte e dal suo cappellano Raymond, fu fissato un giorno presto per la cerimonia. La notte precedente fu trascorsa in preghiera e digiuno, secondo l’usanza, e Pietro uscì al mattino con la lancia in mano e si avvicinò con coraggio al fuoco. L’intero esercito si radunò intorno a lui, impaziente di conoscere il risultato; molte migliaia di persone credevano ancora che la lancia fosse autentica e che Pietro fosse un uomo santo. Dopo che Raymond d’Agilles ebbe recitato le preghiere, Pietro si diresse verso le fiamme e le aveva quasi attraversate, quando il dolore gli fece perdere il senno: il calore colpì anche gli occhi e, nell’angoscia, si girò involontariamente e attraversò di nuovo il fuoco, invece di uscirne, come avrebbe dovuto. Il risultato fu che rimase ustionato così gravemente che non si riprese mai più e, dopo aver indugiato per alcuni giorni, morì in grande agonia.       


      
         La maggior parte dei soldati soffriva per le ferite, le malattie o la stanchezza e Godfrey, tacitamente riconosciuto come il capo dell’impresa, decise che l’esercito avrebbe avuto il tempo di rifocillarsi prima di avanzare su Gerusalemme. Era ormai luglio ed egli propose di passare i caldi mesi di agosto e settembre entro le mura di Antiochia, per poi marciare in ottobre con rinnovato vigore e con un numero di effettivi accresciuto dai nuovi arrivi dall’Europa. Questo consiglio fu infine adottato, sebbene gli entusiasti dell’esercito continuassero a mormorare per il ritardo. Nel frattempo, il conte di Vermandois fu inviato in ambasceria presso l’imperatore Alessio a Costantinopoli, per rimproverarlo della sua ignobile diserzione della causa e sollecitarlo a inviare i rinforzi promessi. Il conte eseguì fedelmente la sua missione (di cui, peraltro, Alessio non tenne in alcun conto) e rimase per qualche tempo a Costantinopoli, finché il suo zelo, mai molto violento, non evaporò del tutto. Tornò quindi in Francia, stufo della Crociata e deciso a non immischiarsi più in essa.     


      
          I capi, sebbene avessero deciso di rimanere ad Antiochia per due mesi, non potevano rimanere tranquilli per così tanto tempo. Se non ci fossero stati i Turchi in Palestina su cui sfogare la loro impetuosità, si sarebbero probabilmente scagliati l’uno contro l’altro. Goffredo si recò a Edessa per aiutare il fratello Baldovino a espellere i Saraceni dal suo principato, e gli altri capi portarono avanti ostilità separate contro di loro a seconda del capriccio o dell’ambizione. Alla fine l’impazienza di condurre l’esercito contro Gerusalemme divenne tale che i capi non poterono più indugiare e Raimondo, Tancredi e Roberto di Normandia marciarono con le loro divisioni e posero l’assedio alla piccola ma forte città di Marah. Con la loro solita avarizia, non avevano cibo a sufficienza per un esercito assediante per una settimana. Di conseguenza, soffrirono grandi privazioni, finché Boemondo non venne in loro aiuto e prese d’assalto la città. In relazione a questo assedio, il cronista Raimondo d’Agilles (lo stesso Raimondo cappellano che figura nell’affare della Sacra Lancia), racconta una leggenda, nella cui veridicità credeva devotamente, e sulla quale Tasso ha fondato uno dei passaggi più belli del suo poema. Vale la pena di conservarla, perché mostra lo spirito dell’epoca e la fonte dello straordinario coraggio manifestato dai crociati in occasioni di estrema difficoltà. “Un giorno”, racconta Raymond, “Anselme de Ribeaumont vide entrare nella sua tenda il giovane Engelram, figlio del conte di San Paolo, ucciso a Marah. Come mai”, gli disse Anselme, “tu, che ho visto morto sul campo di battaglia, sei pieno di vita?” “Devi sapere”, rispose Engelram, “che coloro che combattono per Gesù Cristo non muoiono mai”. Ma da dove viene”, riprese Anselmo, “questa strana luminosità che vi circonda?”. A questo punto Engelram indicò il cielo, dove Anselme vide un palazzo di diamanti e cristalli. È da lì”, disse, “che traggo la bellezza che ti sorprende. La mia dimora è lì; una ancora più bella è stata preparata per te, e presto verrai ad abitarla. Addio, ci rivedremo domani”. Con queste parole Engelram tornò in cielo. Anselmo, colpito dalla visione, la mattina seguente mandò a chiamare i sacerdoti, ricevette il sacramento e, pur essendo pieno di salute, diede l’ultimo saluto a tutti i suoi amici, dicendo loro che stava per lasciare questo mondo. Poche ore dopo, avendo il nemico fatto una sortita, Anselmo uscì contro di loro con la spada in mano e fu colpito in fronte da una pietra di una fionda turca, che lo mandò in cielo, nel bellissimo palazzo che era stato preparato per lui”.     
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            SANTUARIO DELLA NATIVITÀ.          

        


      
          Per la conquista di questa città sorsero nuove dispute tra il principe di Antiochia e il conte di Tolosa, che furono placate con estrema difficoltà dagli altri capi. Si verificarono anche ritardi nell’avanzamento dell’esercito, soprattutto davanti ad Archas, e i soldati erano così esasperati che stavano per scegliere nuovi capi per condurli a Gerusalemme. Godfrey, a questo punto, incendiò il suo accampamento ad Archas e si mise in marcia. A lui si unirono subito centinaia di provenzali del conte di Tolosa. Quest’ultimo, vedendo la piega che stavano prendendo gli affari, si affrettò a seguirli e l’intero esercito procedette verso la città santa, tanto desiderata tra dolori, sofferenze e pericoli. A Emmaus furono accolti da una deputazione dei cristiani di Betlemme, che chiedevano un aiuto immediato contro l’oppressione degli infedeli. Il solo nome di Betlemme, luogo di nascita del Salvatore, era musica per le loro orecchie e molti di loro piangevano di gioia al pensiero di avvicinarsi a un luogo così sacro. Alberto di Aix ci informa che i loro cuori erano così toccati che il sonno fu bandito dall’accampamento e che, invece di aspettare l’alba per riprendere la marcia, si misero in marcia poco dopo la mezzanotte, pieni di speranza ed entusiasmo. Per più di quattro ore le legioni rivestite di cotta avanzarono con passo deciso nell’oscurità e, quando il sole sorse in uno splendore incontaminato, le torri e i pinnacoli di Gerusalemme brillarono alla loro vista. Tutti i teneri sentimenti della loro natura furono toccati; non più fanatici brutali, ma miti e umili pellegrini, si inginocchiarono sulla zolla e con le lacrime agli occhi esclamarono l’un l’altro “Gerusalemme! Gerusalemme! “Alcuni baciavano il suolo sacro, altri vi si stendevano sopra per tutta la lunghezza, in modo che i loro corpi potessero entrare in contatto con la massima estensione possibile, e altri ancora pregavano ad alta voce. Le donne e i bambini che avevano seguito l’accampamento dall’Europa, condividendone tutti i pericoli, le fatiche e le privazioni, erano più esuberanti nella loro gioia; le prime per un entusiasmo a lungo alimentato, i secondi per meraimitazione9, e pregavano, piangevano e ridevano fino a far quasi arrossire i più sobri.      
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            I PELLEGRINI ALLA PRIMA VISTA DI GERUSALEMME.          

        


      
          Dopo la prima esplosione di gioia, l’esercito si mise in marcia e investì la città da tutti i lati. L’assalto fu iniziato quasi subito; ma dopo che i cristiani ebbero perso alcuni dei loro cavalieri più coraggiosi, quella modalità di attacco fu abbandonata e l’esercito iniziò i preparativi per un assedio regolare. Furono subito costruite manganelle, torri mobili e arieti, insieme a una macchina chiamata scrofa, fatta di legno e ricoperta di pelli grezze, all’interno della quale i minatori lavoravano per minare le mura; per ripristinare il coraggio e la disciplina dell’esercito, che aveva sofferto per gli indegni dissensi dei capi, questi ultimi si tennero la mano in segno di amicizia e Tancredi e il conte di Tolosa si abbracciarono alla vista di tutto l’accampamento. Il clero aiutò la causa con la sua voce potente e predicò l’unione e la buona volontà ai più alti e ai più bassi. Fu anche ordinata una solenne processione intorno alla città, alla quale si unì l’intero esercito, con preghiere in ogni punto che i documenti evangelici avevano insegnato a considerare particolarmente sacro.      


      
          I Saraceni che si trovavano sui bastioni assistettero a tutte queste manifestazioni senza allarmarsi. Per incensare i cristiani, che disprezzavano, costruirono rozze croci, le fissarono sulle mura, le sputarono e le colpirono con terra e pietre. Questo insulto al simbolo della loro fede portò l’ira dei crociati a un livello tale che il coraggio divenne ferocia e l’entusiasmo follia. Quando tutte le macchine da guerra furono completate, l’attacco fu ripreso e ogni soldato dell’esercito cristiano combatté con il vigore che il senso del torto privato invariabilmente ispira. Ogni uomo era stato personalmente oltraggiato e i cavalieri lavoravano agli arieti con la stessa prontezza dei soldati più poveri. Le frecce e le palle di fuoco saracene cadevano fitte e veloci tra di loro, ma i tremendi arieti continuavano a tirare contro le mura, mentre i migliori tiratori dell’esercito erano impegnati nei vari piani delle torri mobili a seminare la morte tra i Turchi sui merli. Goffredo, Raimondo, Tancredi e Roberto di Normandia, ognuno sulla propria torre, combatterono per ore con instancabile energia, spesso respinti, ma sempre pronti a rinnovare la lotta. I Turchi, non disprezzando più il nemico, si difesero con la massima abilità e coraggio finché l’oscurità non fece cessare le ostilità. Quella notte il sonno fu breve nell’accampamento cristiano. I sacerdoti, in mezzo alla soldataglia attenta, offrirono preghiere solenni per il trionfo della croce in quest’ultima grande battaglia; e appena spuntò il mattino, tutti erano pronti per la battaglia. Le donne e i bambini prestavano il loro aiuto, questi ultimi correvano incuranti di andare e venire mentre le frecce cadevano velocemente intorno a loro, portando acqua ai combattenti assetati. Si credeva che i santi aiutassero i loro sforzi e l’esercito, impressionato da questa idea, superò difficoltà sotto le quali una forza tre volte più numerosa, ma senza la loro fede, avrebbe ceduto e sarebbe stata sconfitta. Raimondo di Tolosa riuscì infine a entrare in città con una scaloppina, mentre nello stesso momento Tancredi e Roberto di Normandia riuscirono a sfondare una delle porte. I Turchi si precipitarono a riparare il danno e Goffredo di Bouillon, vedendo i merli relativamente deserti, abbassò il ponte levatoio della sua torre mobile e scattò in avanti, seguito da tutti i cavalieri del suo seguito. In un attimo, lo stendardo della croce sventolò sulle mura di Gerusalemme; i crociati, alzando di nuovo il loro temibile grido di guerra, si precipitarono da ogni parte e la città fu conquistata. La battaglia infuriò nelle strade per diverse ore e i cristiani, ricordando la loro fede insultata, non diedero tregua a giovani o vecchi, uomini o donne, malati o forti. Nessuno dei capi si ritenne libero di dare ordini per fermare la carneficina e, se lo avesse fatto, non sarebbe stato obbedito. I Saraceni fuggirono in gran numero verso la moschea di Solimano, ma non ebbero il tempo di fortificarsi al suo interno prima che i cristiani fossero su di loro. Si dice che diecimila persone siano morte solo in quell’edificio.        


      
          Pietro l’Eremita, che era rimasto così a lungo sotto il velo dell’abbandono, fu ripagato quel giorno di tutto il suo zelo e di tutte le sue sofferenze. Appena terminata la battaglia, i cristiani di Gerusalemme uscirono dai loro nascondigli per accogliere i loro liberatori. Riconobbero subito l’Eremita come il pellegrino che, anni prima, aveva parlato loro in modo così eloquente dei torti e degli insulti subiti, promettendo di suscitare i principi e i popoli d’Europa in loro favore. Si aggrapparono alle gonne delle sue vesti nel fervore della loro gratitudine e giurarono di ricordarlo per sempre nelle loro preghiere su . Molti versarono lacrime intorno a lui. Molti di loro versarono lacrime sul suo collo e attribuirono la liberazione di Gerusalemme unicamente al suo coraggio e alla sua perseveranza. Pietro ricoprì in seguito qualche carica ecclesiastica nella città santa, ma quale fosse, o quale fosse il suo destino finale, la storia ha dimenticato di informarci. Alcuni dicono che tornò in Francia e fondò un monastero, ma la storia non poggia su un’autorità sufficiente.        
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            ASSEDIO DI GERUSALEMME.          

        


      
         Il grande obiettivo per il quale gli sciami popolari d’Europa avevano abbandonato le loro case era ormai realizzato. Le moschee musulmane di Gerusalemme furono convertite in chiese per una fede più pura, e il monte del Calvario e il sepolcro di Cristo non furono più profanati dalla presenza o dal potere degli infedeli. La frenesia popolare aveva compiuto la sua missione e, come conseguenza naturale, da quel momento cominciò a placarsi. La notizia della presa di Gerusalemme portò numerosi pellegrini dall’Europa e, tra gli altri, Stefano conte di Chartres e Ugo di Vermandois, per espiare la loro diserzione; ma tra le nazioni non esisteva nulla di simile all’entusiasmo di un tempo.      


      
          Così si conclude la storia della prima Crociata. Per comprendere meglio la seconda, sarà necessario descrivere l’intervallo tra le due, e fare un piccolo schizzo della storia di Gerusalemme sotto i suoi re latini, delle lunghe e infruttuose guerre che continuarono a condurre con gli invincibili Saraceni, e degli scarsi e miserabili risultati che derivarono da un così grande dispendio di zelo e da un così deplorevole spreco di vite umane.      
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           GERUSALEMME.          

        


      
          La necessità di avere un capo riconosciuto fu presto avvertita dai Crociati e Goffredo di Buglione, meno ambizioso di Boemondo o di Raimondo di Tolosa, diede il suo freddo consenso a brandire uno scettro che questi ultimi capi avrebbero stretto con ansia. Non era ancora stato investito del manto reale prima che i Saraceni minacciassero la sua capitale. Con molto vigore e giudizio si impegnò per dare seguito ai vantaggi acquisiti e, marciando verso il nemico prima che questi avesse il tempo di assediarlo a Gerusalemme, lo affrontò ad Ascalon e lo sconfisse con gravi perdite. Tuttavia, non visse a lungo per godere della sua nuova dignità, poiché fu colto da una malattia mortale quando aveva regnato solo nove mesi. Gli succedette il fratello Baldovino di Edessa. Quest’ultimo monarca fece molto per migliorare la condizione di Gerusalemme e per estendere il suo territorio, ma non fu in grado di creare una base solida per i suoi successori. Per cinquant’anni, durante i quali la storia di Gerusalemme è piena di interesse per lo studente storico, i Crociati furono esposti a feroci e costanti ostilità, spesso guadagnando battaglie e territori, e altrettanto spesso perdendoli, ma diventando ogni giorno più deboli e divisi, mentre i Saraceni diventavano sempre più forti e uniti per tormentarli ed estirparli. Le battaglie di questo periodo furono del più cavalleresco carattere, e furono compiute gesta di eroismo dal manipolo di valorosi cavalieri rimasti in Siria, che difficilmente hanno un parallelo negli annali di guerra. Col tempo, tuttavia, i cristiani non poterono fare a meno di provare un certo rispetto per il coraggio e l’ammirazione per le maniere raffinate e la civiltà avanzata dei Saraceni, così superiori alla rozzezza e alla semi-barbarie dell’Europa di allora. Le differenze di fede non impedirono loro di stringere alleanze con le fanciulle dagli occhi scuri dell’Oriente. Uno dei primi a dare l’esempio di prendere in moglie una Paynim fu proprio Re Baldovino, e col tempo questi legami divennero non solo frequenti, ma quasi universali, tra i cavalieri che avevano deciso di trascorrere la loro vita in Palestina. Queste dame orientali erano però obbligate a sottoporsi alla cerimonia del battesimo prima di poter essere accolte tra le braccia di un signore cristiano. Queste e i loro discendenti, naturalmente, guardavano ai Saraceni con meno odio rispetto agli zeloti che avevano conquistato Gerusalemme e che ritenevano un peccato meritevole dell’ira di Dio risparmiare un miscredente. Di conseguenza, scopriamo che le battaglie più ostinate condotte durante i regni degli ultimi re di Gerusalemme furono combattute dalle nuove e grezze leve che di tanto in tanto arrivavano dall’Europa, attirate dalla speranza di gloria o spronate dal fanatismo. Questi ultimi infransero senza scrupoli le tregue stabilite tra i coloni originari e i Saraceni e si vendicarono duramente su molte migliaia di loro fratelli nella fede, la cui prudenza era più forte del loro zelo e il cui desiderio principale era quello di vivere in pace.     
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            BIBBIA DELLA REGINA DI BALDWIN.        

        


      
          Le cose rimasero in questo stato insoddisfacente fino alla fine dell’anno 1145, quando Edessa, la forte città di frontiera del regno cristiano, cadde nelle mani dei Saraceni. Questi ultimi erano comandati da Zenghi, un monarca potente e intraprendente, e, dopo la sua morte, da suo figlio Nourheddin, altrettanto potente e intraprendente del padre. Il conte di Edessa tentò senza successo di riconquistare la fortezza, ma Nourheddin, con un grande esercito, venne in soccorso e, dopo aver sconfitto il conte con un grande massacro, marciò su Edessa e fece radere al suolo le sue fortificazioni, affinché la città non fosse mai più un baluardo di difesa per il regno di Gerusalemme. La strada per la capitale era ormai aperta e la costernazione colse i cuori dei cristiani. Si sapeva che Nourheddin aspettava solo l’occasione propizia per avanzare su Gerusalemme e che gli eserciti della croce, indeboliti e divisi, non erano in grado di opporre alcuna resistenza. Il clero fu colmo di dolore e di allarme e scrisse ripetutamente lettere al Papa e ai sovrani d’Europa, sollecitando l’opportunità di una nuova Crociata per il soccorso di Gerusalemme. Il numero di gran lunga maggiore di sacerdoti della Palestina era originario della Francia, e questi naturalmente guardavano innanzitutto al proprio Paese. Le sollecitazioni che inviarono a Luigi VII furono urgenti e ripetute, e la cavalleria di Francia ricominciò a parlare di armarsi per difendere il luogo di nascita di Gesù. I re d’Europa, il cui interesse non era stato quello di prendere parte alla prima crociata, cominciarono a impegnarsi in questo senso; e apparve un uomo, eloquente come Pietro l’Eremita, per suscitare il popolo come aveva fatto quel predicatore.        


      
          Tuttavia, l’entusiasmo della seconda crociata non fu pari a quello della prima; infatti, la mania aveva raggiunto il suo apice al tempo di Pietro l’Eremita e da quel momento diminuì regolarmente. La terza crociata fu meno generale della seconda, e la quarta della terza, e così via, fino a quando l’entusiasmo pubblico si estinse del tutto, e Gerusalemme tornò finalmente sotto il dominio dei suoi vecchi padroni senza che la cristianità ne fosse sconvolta. Per questo motivo sono state addotte varie ragioni; una molto diffusa è che l’Europa era stanca di continue lotte e si era stufata di “precipitarsi sull’Asia”. M. Guizot, nelle sue mirabili lezioni sulla civiltà europea, combatte con successo questa opinione e ne propone una propria, molto più soddisfacente. Nella sua ottava lezione dice: “Si è spesso ripetuto che l’Europa era stanca di invadere continuamente l’Asia. Questa espressione mi sembra estremamente scorretta. Non è possibile che gli esseri umani si stanchino di ciò che non hanno fatto, che le fatiche dei loro antenati li affatichino. La stanchezza è un sentimento personale, non ereditario. Gli uomini del XIII secolo non erano affaticati dalle crociate del XII. Erano influenzati da un’altra causa. Era avvenuto un grande cambiamento nelle idee, nei sentimenti e nelle condizioni sociali. Non si sentivano più gli stessi desideri e le stesse esigenze. Non si credeva più alle stesse cose. Il popolo si rifiutava di credere a ciò di cui erano convinti i suoi antenati”.        


      
          Questo è, in effetti, il segreto del cambiamento; e la sua verità diventa più evidente man mano che si procede nella storia delle Crociate e si confronta lo stato dell’animo pubblico nei diversi periodi in cui Goffredo di Buglione, Luigi VII e Riccardo I furono capi e leader del movimento. Le Crociate stesse furono il mezzo per operare un grande cambiamento nelle idee nazionali e far progredire la civiltà dell’Europa. Al tempo di Goffredo, i nobili erano onnipotenti e oppressivi, e ugualmente odiosi ai re e al popolo. Durante la loro assenza, insieme a quella parte della comunità più sprofondata nell’ignoranza e nella superstizione, sia i re che il popolo si fortificarono contro il rinnovarsi della tirannia aristocratica e, in proporzione alla loro libertà, si civilizzarono. Fu in questo periodo che in Francia, il grande centro della follia crociata, i comuniiniziarono ad acquisire forza e il monarca a possedere un’autorità pratica e non solo teorica. L’ordine e il benessere cominciarono ad attecchire e, quando fu predicata la seconda crociata, gli uomini furono di conseguenza molto meno disposti ad abbandonare le loro case di quanto non fossero stati durante la prima. I pellegrini che erano tornati dalla Terra Santa erano tornati con menti più liberali ed espanse di quando erano partiti. Erano entrati in contatto con un popolo più civilizzato di loro, avevano visto qualcosa di più del mondo e avevano perso una parte, per quanto piccola, dei pregiudizi e del bigottismo dell’ignoranza. Anche l’istituzione della cavalleria aveva esercitato la sua influenza umanizzante e, reduce dalla prova delle Crociate, aveva ammorbidito il carattere e migliorato i cuori dell’ordine aristocratico. I Trouvèrese i Troubadours, che cantavano d’amore e di guerra in toni piacevoli per ogni classe sociale, contribuirono a sradicare le cupe superstizioni che, alla prima Crociata, riempivano le menti di tutti coloro che erano in grado di pensare. Di conseguenza, gli uomini divennero meno esclusivamente soggetti alla schiavitù mentale del sacerdozio e persero gran parte della credulità che li contraddistingueva in precedenza.        


      
          Sembra che le Crociate non abbiano mai suscitato tanta attenzione in Inghilterra come nel continente europeo; non perché il popolo fosse meno fanatico dei suoi vicini, ma perché era occupato in questioni di maggiore interesse. Gli inglesi soffrivano troppo per il recente successo dell’invasione del loro territorio, per avere molta simpatia per le difficoltà di persone così lontane come i cristiani della Palestina; e scopriamo che non presero parte alla prima Crociata e molto poco alla seconda. Anche allora, coloro che vi parteciparono erano soprattutto cavalieri normanni e i loro vassalli, e non i franchi sassoni e la popolazione, che senza dubbio pensavano, nel loro dolore, come molti uomini saggi hanno pensato da allora, che la carità dovesse iniziare a casa.     


      
          La Germania fu più zelante nella causa e le sue crude orde incivili continuarono ad uscire sotto i vessilli della croce in numero apparentemente invariato, mentre l’entusiasmo era da tempo in declino in altri Paesi. A quel tempo erano sprofondati in una melma di barbarie più profonda rispetto alle nazioni più vivaci che li circondavano e, di conseguenza, impiegarono più tempo a liberarsi dai loro pregiudizi. Di fatto, la seconda Crociata attinse i suoi principali rifornimenti di uomini da quel quartiere, dove solo si può dire che la spedizione abbia mantenuto una parte di popolarità.        


    


  




  

    

      
          Tale era lo stato d’animo dell’Europa quando Papa Eugenio, mosso dalle reiterate suppliche dei cristiani di Siria, incaricò San Bernardo di predicare una nuova Crociata. San Bernardo era un uomo eminentemente qualificato per la missione. Era dotato di un’eloquenza di altissimo livello, era in grado di commuovere l’uditorio fino alle lacrime, alle risate o al furore, a seconda dei casi, e aveva condotto una vita di virtù così rigida e abnegata che nemmeno la calunnia avrebbe potuto alzare il dito e puntarlo contro di lui. Aveva rinunciato ad alte prospettive nella Chiesa e si era accontentato del semplice abbaziato di Chiaravalle, per poter avere il tempo libero che desiderava, per alzare la sua voce potente contro gli abusi ovunque li trovasse. Il vizio si è rivelato in lui un rimproveratore austero e intransigente; nessun uomo era troppo in alto per il suo rimprovero e nessuno troppo in basso per la sua simpatia. Era adatto alla sua epoca come Pietro l’Eremita lo era stato per l’epoca precedente. Egli si appellava più alla ragione, il suo predecessore alle passioni; Pietro l’Eremita raccoglieva una folla, mentre San Bernardo raccoglieva un esercito. Entrambi erano dotati di uguale zelo e perseveranza, nascendo l’uno dall’impulso, l’altro dalla convinzione e dal desiderio di accrescere l’influenza della Chiesa, quel grande corpo di cui era una colonna e un ornamento.        
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            CATTEDRALE DI VEZELAI.        

        


      
          Uno dei primi convertiti fu proprio un ospite. Luigi VII era superstizioso e tirannico e, in preda al rimorso per l’infame massacro che aveva autorizzato durante il saccheggio di Vitry, fece voto di intraprendere il viaggio in Terra Santa.10 Era in questa disposizione d’animo quando San Bernardo iniziò a predicare e non ebbe bisogno di molta persuasione per imbarcarsi nella causa. Il suo esempio ebbe grande influenza sulla nobiltà, che, impoverita come molti di loro dai sacrifici fatti dai loro padri nelle guerre sante, era ansiosa di riparare le proprie sorti rovinate con conquiste in terra straniera. Questi scesero in campo con i vassalli che potevano comandare e in breve tempo fu raccolto un esercito di duecentomila uomini. A Vezelai il monarca ricevette la croce dalle mani di San Bernardo, su una piattaforma elevata alla vista di tutto il popolo. Diversi nobili, tre vescovi e la regina Eleonora d’Aquitania erano presenti a questa cerimonia e si arruolarono sotto il vessillo della croce; San Bernardo tagliò i suoi paramenti sacerdotali rossi e ne fece delle croci da cucire sulle spalle del popolo. Alla folla fu letta un’esortazione del Papa, che concedeva la remissione dei peccati a tutti coloro che si sarebbero uniti alla Crociata, e ordinava che nessun uomo in quel santo pellegrinaggio si caricasse di pesanti bagagli e di vane superfluità, e che i nobili non viaggiassero con cani o falchi, per condurli fuori dalla strada diretta, come era accaduto a molti durante la prima Crociata.        


      
          Il comando dell’esercito fu offerto a San Bernardo, ma egli rifiutò saggiamente di accettare una carica per la quale le sue abitudini non lo avevano qualificato. Dopo aver consacrato Luigi con grande solennità, a Saint Denis, come capo della spedizione, continuò a percorrere il paese, eccitando il popolo ovunque andasse. L’opinione che si aveva della sua santità era talmente alta che si pensava fosse animato dallo spirito di profezia e dotato del potere di operare miracoli. Molte donne, eccitate dalla sua eloquenza e incoraggiate dalle sue predizioni, abbandonarono i loro mariti e i loro figli e, vestite con abiti maschili, si precipitarono in guerra. Lo stesso San Bernardo scrisse una lettera al Papa in cui descriveva il suo successo e affermava che in molte città non era rimasto un solo abitante maschio in grado di portare le armi e che ovunque si vedevano castelli e città pieni di donne che piangevano i loro mariti assenti. Ma nonostante l’apparente entusiasmo, il numero di coloro che presero realmente le armi fu irrisorio, non paragonabile agli sciami della prima crociata. Un esercito di non più di duecentomila uomini, che era il numero massimo, difficilmente avrebbe potuto spopolare un paese come la Francia, nella misura menzionata da San Bernardo. La sua descrizione dello stato del Paese appare, quindi, molto più poetica che veritiera.        


      
          Suger, l’abile ministro di Luigi, cercò di dissuaderlo dall’intraprendere un viaggio così lungo in un momento in cui i suoi domini avevano tanto bisogno della sua presenza. Ma il re era stato colpito nella sua coscienza dalle crudeltà di Vitry ed era ansioso di fare l’unica riparazione che la religione di quel tempo considerava sufficiente. Desiderava, inoltre, testimoniare al mondo che, pur essendo in grado di opporsi al potere temporale della Chiesa quando questo invadeva le sue prerogative, era in grado di prestare la dovuta obbedienza ai suoi decreti spirituali ogni volta che ciò era di suo interesse o corrispondeva ai suoi pregiudizi. Suger, quindi, implorò invano e Luigi ricevette il bastone del pellegrino a St. Denis e fece tutti i preparativi per il suo pellegrinaggio.        


      
          Nel frattempo San Bernardo passò in Germania, dove un analogo successo riscosse la sua predicazione. La fama della sua santità lo aveva preceduto e ovunque trovava un pubblico ammirato. Migliaia di persone, che non riuscivano a capire una sola parola di ciò che diceva, si accalcavano intorno a lui per scorgere un uomo così santo; e i cavalieri si arruolavano in gran numero nel servizio della croce, ricevendo ciascuno dalle sue mani il simbolo della causa. Ma il popolo non fu condotto via come ai tempi di Gottschalk. Non ci risulta che si sia sollevato in masse così imponenti di due o trecentomila uomini, sciamando sul paese come una piaga di locuste. Tuttavia l’entusiasmo era molto grande. Le storie straordinarie che venivano raccontate e credute sui miracoli operati dal predicatore portavano la gente di campagna da lontano e da vicino. Si diceva che i diavoli sparissero alla sua vista e che le malattie più maligne fossero curate dal suo tocco.11L’imperatore Corrado, infine, prese il contagio dai suoi sudditi e dichiarò la sua intenzione di seguire la croce.      


      
          I preparativi furono portati avanti con tale vigore agli ordini di Corrado, che in meno di tre mesi si trovò a capo di un esercito composto da almeno centocinquantamila uomini effettivi, oltre a un gran numero di donne che seguirono i loro mariti e amanti in guerra. Un drappello di loro cavalcava con l’atteggiamento e l’armatura di un uomo: il loro capo portava speroni dorati e pelli di cigno e per questo si era guadagnato l’appellativo di dama dai piedi d’oro. Corrado era pronto a partire molto prima del monarca francese e nel mese di giugno del 1147 arrivò a Costantinopoli, dopo aver attraversato l’Ungheria e la Bulgaria senza offendere gli abitanti.        
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            BASTONE DEL PELLEGRINO.          

        


      
          Manuele Comneno, l’imperatore greco, successore non solo del trono ma anche della politica di Alessio, guardò con allarme alle nuove leve che erano venute a divorare la sua capitale e a minacciare la sua tranquillità. Troppo debole per rifiutare loro il passaggio attraverso i suoi domini, troppo diffidente nei loro confronti per dare loro il benvenuto quando arrivavano, e troppo poco sicuro dei vantaggi che avrebbero potuto derivare a lui stesso dalla guerra, per fingere un’amicizia che non sentiva, l’imperatore greco si offese fin dall’inizio. I suoi sudditi, con l’orgoglio di una civiltà superiore, chiamarono i Germani barbari; mentre questi ultimi, che se erano semi-barbari, erano almeno onesti e schietti, replicarono ai Greci chiamandoli fanti e traditori dalla doppia faccia. Tra loro nacquero continui litigi e Corrado, che aveva mantenuto tanto buon ordine tra i suoi seguaci durante il viaggio, non riuscì a frenare la loro indignazione quando arrivarono a Costantinopoli. Per un’offesa o un’altra che i Greci avevano loro arrecato, ma che è piuttosto accennata che dichiarata dagli scarsi storici dell’epoca, i Tedeschi fecero irruzione nel magnifico giardino di piacere dell’imperatore, dove egli possedeva una preziosa collezione di animali addomesticati, per i quali erano stati allestiti boschi, caverne, boschetti e corsi d’acqua, affinché ciascuno potesse seguire in cattività le proprie abitudini naturali. I Germani infuriati, meritando l’appellativo di barbari che era stato loro attribuito, misero a soqquadro questo piacevole rifugio e uccisero o lasciarono liberi i preziosi animali che conteneva. Manuele, che si dice abbia assistito alla devastazione dalle finestre del suo palazzo senza avere il potere o il coraggio di impedirla, fu completamente disgustato dai suoi ospiti e decise, come il suo predecessore Alessio, di sbarazzarsi di loro alla prima occasione. Inviò un messaggio a Corrado, chiedendo rispettosamente un colloquio, ma il tedesco rifiutò di fidarsi delle mura di Costantinopoli. L’imperatore greco, da parte sua, non ritenne compatibile con la sua dignità né con la sua sicurezza cercare il tedesco, e trascorsero diversi giorni in trattative insincere. Alla fine Manuele accettò di fornire all’esercito crociato delle guide per condurlo attraverso l’Asia Minore; Corrado attraversò l’Ellesponto con le sue forze, la guardia avanzata era comandata da lui stesso e la retroguardia dal bellicoso vescovo di Freysinghen.        


      
          Gli storici sono quasi unanimi nel ritenere che l’astuto greco abbia dato istruzioni alle sue guide di condurre l’esercito dell’imperatore tedesco in pericoli e difficoltà. È certo che, invece di guidarli attraverso le regioni dell’Asia Minore che offrivano acqua e provviste, li condussero nelle terre selvagge della Cappadocia, dove non era possibile procurarsi né l’una né l’altra cosa, e dove furono improvvisamente attaccati dal sultano dei Turchi Selgiuchidi, alla testa di un’immensa forza. Le guide, il cui tradimento è evidente solo da questo fatto, fuggirono alla prima vista dell’esercito turco, e i cristiani furono lasciati a combattere una guerra impari con il loro nemico, impigliati e disorientati nelle terre selvagge del deserto. Faticando con la loro pesante posta, i tedeschi poterono opporre una resistenza poco efficace agli attacchi dei cavalli leggeri turchi, che un attimo prima erano sotto di loro e un attimo dopo erano fuori dalla loro vista. Ora in testa ora in coda, l’agile nemico li investiva con le sue frecce, attirandoli in paludi e avvallamenti, da cui riuscivano a uscire solo dopo lunghe lotte e grandi perdite. I tedeschi, confusi da questo modo di combattere, persero ogni concezione della direzione che stavano seguendo e tornarono indietro invece di avanzare. Il conte Bernhard, uno dei capi più coraggiosi della spedizione tedesca, fu circondato con tutta la sua divisione, nessuno dei quali sfuggì alle frecce turche. L’imperatore stesso aveva rischiato di cadere vittima e fu ferito due volte gravemente. Il nemico era così tenace e i tedeschi erano così poco capaci di opporre resistenza che, quando finalmente Conrad raggiunse la città di Nizza, scoprì che, invece di essere alla testa di un’imponente forza di centomila uomini a piedi e settantamila a cavallo, aveva solo cinquanta o sessantamila uomini, per di più nelle condizioni più logore e stremate.        


      
          Del tutto ignaro del tradimento dell’imperatore greco, sebbene fosse stato avvertito di guardarsi da esso, Luigi VII procedette, alla testa del suo esercito, attraverso Worms e Ratisbona, verso Costantinopoli. A Ratisbona fu accolto da una deputazione di Manuele, recante lettere così piene di iperboli e di lusinghe, che si dice che Luigi sia arrossito quando gli furono lette dal vescovo di Langres. L’obiettivo della deputazione era quello di ottenere dal re francese la promessa di attraversare i territori greci in modo pacifico e amichevole e di cedere all’imperatore greco ogni conquista che avrebbe fatto in Asia Minore. La prima parte della proposta fu immediatamente accolta, ma non si tenne conto della seconda e più irragionevole. Luigi si mise in marcia e, passando per l’Ungheria, piantò le sue tende alla periferia di Costantinopoli.        


      
          Al suo arrivo, Manuele gli inviò un invito amichevole a entrare in città alla testa di un piccolo treno. Luigi accettò subito e fu accolto dall’imperatore nel portico del suo palazzo. Furono fatte le più belle promesse, si ricorse a tutte le arti che l’adulazione poteva suggerire e a tutti gli argomenti per indurlo a cedere le sue future conquiste al greco. Luigi rifiutò ostinatamente di impegnarsi e tornò al suo esercito convinto che l’imperatore fosse un uomo di cui non ci si poteva fidare. Le trattative, tuttavia, proseguirono per diversi giorni, con grande insoddisfazione dell’esercito francese. La notizia di un trattato stipulato tra Manuele e il sultano turco trasformò l’insoddisfazione in furia e i capi chiesero di essere condotti contro Costantinopoli, giurando che avrebbero raso al suolo l’infida città. Luigi non si sentì disposto ad accettare questa proposta e, sciolto il campo, attraversò l’Asia.       


      
          Qui venne a conoscenza per la prima volta delle disavventure dell’imperatore tedesco, che trovò in pessime condizioni sotto le mura di Nizza. I due monarchi unirono le loro forze e marciarono insieme lungo la costa del mare fino a Efeso; ma Corrado, geloso, a quanto pare, della superiorità numerica dei francesi e non volendo diventare per il momento un vassallo del suo rivale, si ritirò bruscamente con il resto delle sue legioni e tornò a Costantinopoli. Manuele era tutto sorrisi e cortesia. Si scusò con il tedesco per le perdite subite, e maledisse la stupidità o il tradimento delle guide con una tale apparente sincerità, che Conrad era quasi propenso a credere alla sua sincerità.        


      
          Luigi, marciando in direzione di Gerusalemme, si imbatté nel nemico sulle rive del Meandro. I Turchi contestarono il passaggio del fiume, ma i Francesi corruppero un contadino per indicare un guado più in basso: attraversato il fiume senza difficoltà, attaccarono i Turchi con molto vigore e li misero in fuga. Non è certo se i Turchi siano stati davvero sconfitti o se abbiano solo fatto finta di esserlo, ma la seconda ipotesi sembra essere quella vera. È probabile che facesse parte di un piano concertato per attirare gli invasori su un terreno più sfavorevole, dove la loro distruzione sarebbe stata più certa. Se tale era il piano, esso riuscì a soddisfare il desiderio dei suoi ideatori. I crociati, il terzo giorno dopo la vittoria, arrivarono a un ripido passo di montagna, sulla cui cima l’esercito turco si nascondeva così abilmente da non far percepire la minima traccia della loro presenza. “Con passi faticosi e lenti, si affannavano su per la ripida salita, quando all’improvviso un tremendo frammento di roccia precipitò giù per i precipizi con un terribile schianto, portando sgomento e morte davanti a sé. Nello stesso istante gli arcieri turchi uscirono dai loro nascondigli e scaricarono una pioggia di frecce sui soldati a piedi, che caddero a centinaia. Le frecce rimbalzarono inoffensive contro le cotte di ferro dei cavalieri; i Turchi, osservando, presero di mira i loro destrieri, e cavallo e cavaliere caddero giù per la ripida strada nel rapido torrente che scorreva sotto di loro. Luigi, che comandava la retroguardia, ricevette la prima avvisaglia dell’assalto dalla vista dei soldati feriti e in fuga e, non conoscendo il numero dei nemici, si spinse vigorosamente in avanti per fermare, con la sua presenza, il panico che si era impossessato del suo esercito. Tutti i suoi sforzi furono vani. Immense pietre continuavano a essere scagliate contro di loro mentre avanzavano, trascinando davanti a sé uomini e cavalli; e coloro che riuscivano a farsi strada verso la cima venivano affrontati corpo a corpo dai Turchi e gettati a testa in giù sui loro compagni. Luigi stesso combatté con l’energia della disperazione, ma ebbe grandi difficoltà a evitare di cadere nelle mani del nemico. Alla fine fuggì di notte con il resto delle sue forze e prese posizione davanti ad Attalia. Qui ristabilì la disciplina e il coraggio dei suoi seguaci, disorganizzati e scoraggiati, e discusse con i suoi capitani il piano da perseguire. Dopo aver sofferto duramente sia per le malattie che per la carestia, si decise di marciare verso Antiochia, che rimaneva ancora un principato indipendente sotto i successori di Boemondo di Tarentum. In questo periodo la sovranità era affidata a Raimondo, zio di Eleonora d’Aquitania. Questo principe, presumendo la sua parentela con la regina francese, cercò di distogliere Luigi dal grande obiettivo della Crociata, la difesa del regno di Gerusalemme, e di assicurarsi la sua collaborazione per estendere i limiti e il potere del suo principato di Antiochia. Il principe di Tripoli aveva un disegno simile, ma Luigi respinse le offerte di entrambi e marciò, dopo un breve ritardo, verso Gerusalemme. L’imperatore Corrado lo precedeva, essendo partito da Costantinopoli con la promessa di assistenza da parte di Manuele Comneno, assistenza che non arrivò mai e che non era prevista.        
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            DAMASCO.        

        


      
          Fu quindi convocato un grande consiglio dei principi cristiani di Palestina e dei capi della Crociata per discutere le future operazioni di guerra. Alla fine si decise che la causa della Croce sarebbe stata maggiormente favorita se gli eserciti uniti, invece di dirigersi verso Edessa, avessero assediato la città di Damasco e avessero scacciato i Saraceni da quella forte posizione. Si trattava di un piano audace e, se fosse stato seguito con coraggio, avrebbe assicurato, con ogni probabilità, il successo della guerra. Ma i capi cristiani non impararono mai dall’esperienza la necessità dell’unione, che è l’anima delle grandi imprese. Pur essendo tutti d’accordo sulla politica del piano, ognuno aveva le proprie idee sui mezzi per realizzarlo. I principi di Antiochia e di Tripoli erano gelosi l’uno dell’altro e del re di Gerusalemme. L’imperatore Corrado era geloso del re di Francia e il re di Francia era disgustato da tutti loro. Ma egli era venuto in Palestina in ottemperanza a un voto solenne; la sua religione, per quanto possa essere definita bigotta, era sincera; e decise di rimanere fino all’ultimo momento in cui gli fosse rimasta la possibilità di ottenere un qualche bene per la causa che si era prefisso.        


      
          L’assedio di Damasco fu quindi iniziato, e con tanta abilità e vigore che i cristiani ottennero un notevole vantaggio fin dall’inizio. Per settimane l’assedio fu portato avanti, finché le fortificazioni in frantumi e la resistenza sempre minore degli assediati non dimostrarono che la città non avrebbe potuto resistere a lungo. In quel momento la folle gelosia dei capi portò a dissensi che presto causarono il totale fallimento non solo dell’assedio ma anche della Crociata. Un moderno libro di cucina, nel dare una ricetta per cucinare una lepre, dice: “Prima cattura la tua lepre, e poi uccidila” - una massima di indiscutibile saggezza. I capi cristiani, in questa occasione, non ebbero altrettanta sagacia, perché iniziarono una violenta disputa tra loro per il possesso di una città ancora non conquistata. Essendoci già un principe di Antiochia e un principe di Tripoli, venti pretendenti si misero in lizza per il principato di Damasco; si tenne un gran consiglio dei capi per stabilire a chi spettasse l’onore. Molti giorni preziosi furono sprecati in questa discussione, mentre il nemico nel frattempo guadagnava forza dalla sua inattività. Alla fine, dopo una tempestosa deliberazione, si decise che il conte Roberto di Fiandra, che aveva visitato due volte la Terra Santa, doveva essere investito della dignità. Gli altri pretendenti si rifiutarono di riconoscerlo o di collaborare all’assedio fino a quando non fosse stato raggiunto un accordo più equo. Il sospetto riempì l’accampamento; si diffusero le voci più sinistre di intrighi e tradimenti; i candidati scontenti si ritirarono infine dall’altra parte della città e iniziarono le operazioni per conto proprio senza alcuna probabilità di successo. Ben presto furono raggiunti dal resto dell’esercito. La conseguenza fu che il lato più debole della città, quello in cui avevano già fatto notevoli progressi nell’opera di demolizione, fu lasciato scoperto. Il nemico non tardò ad approfittare dell’errore, ricevendo un’abbondante scorta di provviste e rifortificando le mura, prima che i Crociati tornassero in sé. Quando questo auspicabile evento si verificò, era troppo tardi. Saph Eddin, il potente emiro di Mousoul, si trovava nelle vicinanze, alla testa di un grande esercito che avanzava a marce forzate in soccorso della città. L’assedio fu bruscamente abbandonato e gli stolti crociati tornarono a Gerusalemme, non avendo fatto nulla per indebolire il nemico, ma tutto per indebolire se stessi.       


      
          La freschezza dell’entusiasmo si era ormai completamente affievolita; anche i soldati più poveri erano malati di cuore. Corrado, dal cui feroce zelo all’inizio ci si poteva aspettare molto, fu stremato dai rovesci e tornò in Europa con i poveri resti della sua schiera. Luigi si trattenne ancora un po’, per la vergogna, ma le pressanti sollecitazioni del suo ministro Suger lo indussero a tornare in Francia. Così finì la seconda Crociata. La sua storia non è che una cronaca di sconfitte. Lasciò il regno di Gerusalemme in uno stato peggiore di quello in cui aveva lasciato l’Europa e non ottenne altro che disonore per i suoi capi e scoraggiamento per tutti gli interessati.        


      
          San Bernardo, che aveva profetizzato un risultato così diverso, cadde in seguito in discredito e subì, come molti altri profeti, la sorte di essere senza onore nel suo paese. A peggiorare la situazione, non riuscì a ottenerlo in nessun altro. Tuttavia, non mancarono zelanti sostenitori che si fecero avanti in suo favore e arginarono la marea di incredulità che, non contrastata, avrebbe portato via la sua reputazione. Il vescovo di Freysinghen dichiarò che i profeti non erano sempre in grado di profetizzare e che i vizi dei crociati avevano attirato su di loro l’ira del cielo. Ma la scusa più ingegnosa che sia mai stata fatta per San Bernardo si trova nella sua vita da Geoffroi de Clairvaux, dove insiste con pertinacia che la Crociata non fu sfortunata. San Bernardo, dice, aveva profetizzato un risultato felice, e quel risultato non poteva essere considerato diverso da quello che aveva popolato il cielo con un esercito così glorioso di martiri. Geoffroi era un abile oratore e, senza dubbio, convinse alcuni zelanti; ma la gente comune, che non mancava nemmeno a quei tempi, mantenne la propria opinione o, ciò che equivale alla stessa cosa, “fu convinta contro la propria volontà”.        


      
          Veniamo ora alla considerazione della terza Crociata e delle cause che la resero necessaria. La frenesia epidemica, che si era raffreddata dopo la prima spedizione, era ormai estinta, o quasi, e le nazioni europee guardavano con fredda indifferenza agli armamenti dei loro principi. Ma la cavalleria era fiorita nel suo elemento naturale, la guerra, e ora era in tutta la sua gloria. Continuò a rifornire gli eserciti per la Terra Santa quando i ranghi popolari si rifiutarono di consegnare i loro nugoli di uomini validi. La poesia, che più della religione aveva ispirato la terza crociata, era allora solo un “caviare” per i milioni di persone, che avevano altre questioni, più importanti, a cui dedicare tutta la loro attenzione. Ma i cavalieri e i loro servitori ascoltavano con piacere le melodie marziali e amatorie dei menestrelli, dei menestrelli, dei trouvères e dei trovatori, e ardivano conquistarsi il favore delle dame mostrando la loro bravura in Terra Santa. La terza fu davvero l’epoca romantica delle Crociate. Gli uomini combattevano allora non tanto per il sepolcro di Gesù e il mantenimento di un regno cristiano in Oriente, quanto per ottenere gloria per se stessi nel migliore e quasi unico campo in cui la gloria poteva essere ottenuta. Combattevano non come zeloti, ma come soldati; non per la religione, ma per l’onore; non per la corona del martirio, ma per il favore dell’amabile.        
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            SIGILLO DI BARBAROSSA.          

        


      
          Non è necessario entrare nei dettagli degli eventi con cui Saladino raggiunse la sovranità dell’Oriente o di come, dopo una successione di impegni, piantò nuovamente il vessillo musulmano sui bastioni di Gerusalemme. I cavalieri e le popolazioni cristiane, compresi i grandi ordini di San Giovanni, gli Ospitalieri e i Templari, erano sprofondati in un abisso di vizio e, dilaniati da gelosie e dissensi indegni, non erano in grado di resistere agli eserciti ben addestrati che il saggio e potente Saladino aveva portato avanti per schiacciarli. Ma la notizia della loro caduta creò una dolorosa sensazione tra la cavalleria europea, i cui membri più nobili erano legati agli abitanti della Palestina da molti vincoli, sia di sangue che di amicizia. La notizia della grande battaglia di Tiberiade, in cui il Saladino sconfisse l’esercito cristiano con un terribile massacro, arrivò per prima in Europa e fu seguita in rapida successione da quella della presa di Gerusalemme, Antiochia, Tripoli e altre città. Lo sgomento colse il clero. Il Papa (Urbano III) fu talmente colpito dalla notizia da struggersi per il dolore e non fu quasi più visto sorridere, finché non sprofondò nel sonno della morte.12 Il suo successore, Gregorio VIII, sentì la perdita con la stessa intensità, ma ebbe più forza per sopportarla e diede istruzioni a tutto il clero del mondo cristiano di incitare il popolo alle armi per il recupero del Santo Sepolcro. Guglielmo Arcivescovo di Tiro, umile seguace di Pietro l’Eremita, lasciò la Palestina per predicare ai re d’Europa le miserie di cui era stato testimone e per incitarli alla riscossa. Il famoso Federico Barbarossa, imperatore di Germania, raccolse rapidamente un esercito e , passando in Siria con meno ritardo di quanto avesse mai atteso una forza crociata, sconfisse i Saraceni e prese possesso della città di Iconio. Purtroppo, a metà della sua fortunata carriera, fu interrotto da un bagno imprudente nel Cydnus13 , mentre era surriscaldato, e il duca di Suabia prese il comando della spedizione. Quest’ultimo non si dimostrò un generale altrettanto abile e andò incontro solo a rovesci, anche se riuscì a mantenersi ad Antiochia fino all’arrivo dei soccorsi dall’Europa.        
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            ENRICO II. D’INGHILTERRA.          

        


      
          Enrico II d’Inghilterra e Filippo Augusto di Francia, alla testa della loro cavalleria, sostennero la Crociata con tutta la loro influenza, finché guerre e dissensi in patria non li allontanarono per un certo periodo. I due re si incontrarono a Gisors, in Normandia, nel mese di gennaio 1188, accompagnati da un brillante stuolo di cavalieri e guerrieri. Era presente Guglielmo di Tiro, che espose la causa della croce con notevole eloquenza, e l’intera assemblea si impegnò con un giuramento a recarsi a Gerusalemme. Allo stesso tempo fu concordato che una tassa, chiamata decima di Saladino e consistente nella decima parte di tutti i possedimenti, sia terrieri che personali, sarebbe stata imposta in tutta la cristianità a tutti coloro che non potevano o non volevano assumere la croce. Il signore di ogni feudo, sia laico che ecclesiastico, era incaricato di riscuotere la decima all’interno della propria giurisdizione; e chiunque si rifiutasse di pagare la sua quota, diventava, con questo atto, schiavo e proprietà assoluta del suo signore. Allo stesso tempo, veniva concessa la massima indulgenza a coloro che assumevano la croce; nessuno era libero di trattenerli con un processo di qualsiasi tipo, sia per debiti che per rapine o omicidi. Il re di Francia, al termine della conferenza, convocò un parlamento a Parigi, dove queste risoluzioni furono solennemente confermate, mentre Enrico II fece lo stesso per i suoi possedimenti normanni a Rouen e per l’Inghilterra a Geddington, nel Northamptonshire. Per usare le parole di un anticocronista14, “egli tenne un parlamento per il viaggio in Terra Santa e turbò l’intera terra con il pagamento delle decime per questo viaggio”.        
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            CASTELLO DI GISORS.       
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            FILIPPO AUGUSTO.        

        


      
          Ma non fu solo l’Inghilterra a essere “turbata” dalla tassa: anche il popolo francese la guardò con sentimenti tutt’altro che piacevoli e sembra che da quel momento in poi la sua indifferenza per la Crociata si sia trasformata in avversione. Persino il clero, che era estremamente disposto a che gli altri contribuissero con la metà o addirittura con tutti i loro beni a favore del loro progetto preferito, non era affatto ansioso di contribuire con un solo sous. Millot[15]15 racconta che molti di loro gridarono contro l’imposta. Tra gli altri, il clero di Reims fu chiamato a pagare la sua quota, ma inviò una deputazione al re, pregandolo di accontentarsi dell’aiuto delle loro preghiere, poiché erano troppo poveri per contribuire in qualsiasi altra forma. Filippo Augusto sapeva bene che, per dare loro una lezione, impiegò tre nobili dei dintorni per distruggere le terre della Chiesa. Il clero, informato dell’oltraggio, si rivolse al re per ottenere riparazione. “Vi aiuterò con le mie preghiere”, disse il monarca con condiscendenza, “e pregherò quei signori di lasciare in pace la Chiesa”. Fece come aveva promesso, ma in modo tale che i nobili, che apprezzarono lo scherzo, continuarono le loro devastazioni come prima. Il clero si rivolse di nuovo al re. “Cosa volete da me?”, rispose, in risposta alle loro rimostranze: “Voi mi avete dato le vostre preghiere nella mia necessità, e io vi ho dato le mie nella vostra”. Il clero capì l’argomento e ritenne più saggio pagare la propria quota della decima di Saladino senza ulteriori discussioni.        


      
          Questo aneddoto dimostra l’impopolarità della Crociata. Se il clero non amava contribuire, non c’è da stupirsi che il popolo provasse un’antipatia ancora maggiore. Ma la cavalleria europea non vedeva l’ora di partecipare all’impresa: la decima fu rigorosamente raccolta e gli eserciti di Inghilterra, Francia, Borgogna, Italia, Fiandre e Germania furono presto sul campo . I due re che avrebbero dovuto guidarla, tuttavia, vennero messi alle strette da un’aggressione di Riccardo duca di Guienna, meglio noto come Riccardo Cœur de Lion, al territorio del conte di Tolosa, e il proposto viaggio in Palestina venne ritardato. La guerra continuava a infuriare tra Francia e Inghilterra, e con così poche probabilità di una rapida conclusione, che molti nobili, legati alla Crociata, lasciarono che i due monarchi risolvessero le divergenze a loro piacimento e partirono per la Palestina senza di loro.     


      
          La morte finalmente intervenne e sottrasse Enrico II all’ostilità dei suoi nemici, al tradimento e all’ingratitudine dei suoi figli. Suo figlio Riccardo concluse immediatamente un’alleanza con Filippo Augusto; e i due giovani, valorosi e impetuosi monarchi unirono tutte le loro energie per portare avanti la Crociata. Si incontrarono con un numeroso e brillante seguito a Nonancourt, in Normandia, dove, alla vista della cavalleria riunita, si abbracciarono come fratelli e giurarono di vivere come amici e veri alleati fino a quaranta giorni dopo il loro ritorno dalla Terra Santa. Per ripulire l’accampamento dalle follie e dai vizi che si erano rivelati così rovinosi per le spedizioni precedenti, redassero un codice di leggi per il governo dell’esercito. Il gioco d’azzardo si era diffuso a dismisura e si era rivelato fonte feconda di litigi e spargimenti di sangue; una delle loro leggi proibiva a qualsiasi persona dell’esercito, al di sotto del grado di cavaliere, di giocare a qualsiasi gioco a pagamento.16 I cavalieri e gli ecclesiastici potevano giocare per denaro, ma a nessuno era permesso di perdere o guadagnare più di venti scellini in un giorno, sotto la pena di cento scellini. Anche gli attendenti personali dei monarchi erano autorizzati a giocare nella stessa misura. In caso di infrazione, la pena era di essere frustati nudi per tutto l’esercito per tre giorni. A qualsiasi crociato che avesse colpito un altro e ne avesse tratto sangue, veniva ordinato di tagliargli la mano; e chiunque avesse ucciso un fratello crociato era condannato a essere legato vivo al cadavere della sua vittima e a essere sepolto con lui. A nessuna giovane donna fu permesso di seguire l’esercito, con grande dispiacere di molte donne viziose e virtuose, che non ebbero il coraggio di eludere il decreto vestendo abiti maschili; ma molte fanciulle e matrone di animo elevato e affettuoso, che portavano la spada o la lancia, seguirono i loro mariti e i loro amanti in guerra a dispetto di re Riccardo e sfidando il pericolo. Le uniche donne autorizzate ad accompagnare l’esercito con i propri abiti erano le lavandaie di cinquant’anni e tutte le altre donne del gentil sesso che avessero raggiunto la stessa età.     


      
          Promulgate queste regole, i due monarchi marciarono insieme fino a Lione, dove si separarono, concordando di incontrarsi nuovamente su Messina. Filippo procedette attraverso le Alpi fino a Genova, dove prese una nave e fu trasportato in sicurezza al luogo dell’appuntamento. Riccardo si diresse verso Marsiglia, dove prese anch’egli una nave per Messina. La sua indole impetuosa lo spinse in molti battibecchi lungo la strada e i suoi cavalieri e seguaci, per la maggior parte coraggiosi e sciocchi come lui, lo imitarono con grande zelo in questo particolare. A Messina, i siciliani applicavano i prezzi più esorbitanti per ogni necessità della vita. Invano l’esercito di Riccardo protestò. Dalle parole si passò alle mani e, come ultima risorsa, si saccheggiarono i siciliani, visto che non potevano commerciare con loro. Ne conseguirono continue battaglie, in una delle quali perse la vita Lebrun, l’attendente preferito di Riccardo. I contadini, provenienti da lontano e da vicino, accorsero in aiuto dei cittadini e la battaglia divenne presto generale. Riccardo, irritato per la perdita del suo favorito e incitato dalla notizia che Tancredi, il re di Sicilia, stava combattendo alla testa del suo popolo, si unì alla mischia con i suoi cavalieri più audaci e, respingendo i siciliani, attaccò la città a spada tratta, assaltò i bastioni, strappò la bandiera della Sicilia e piantò la sua al suo posto. Questo scontro offese molto il re di Francia, che da quel momento divenne geloso di Riccardo, temendo che il suo disegno non fosse tanto quello di ristabilire il regno cristiano di Gerusalemme, quanto quello di fare conquiste per sé. Tuttavia, esercitò la sua influenza per ristabilire la pace tra inglesi e siciliani e poco dopo salpò alla volta di San Giovanni d’Acri, con la sfiducia nel cuore del suo alleato.        
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            L’ISOLA DI RHODES.       

        


      
          Riccardo rimase per alcune settimane in uno stato di inattività del tutto inspiegabile per un uomo del suo temperamento. Sembra che non abbia più avuto battibecchi con i siciliani, ma che abbia vissuto una vita facile e lussuosa, dimenticando, nel giro dei piaceri, gli obiettivi per i quali aveva lasciato i suoi domini e il pericoloso lassismo che stava introducendo nel suo esercito. La superstizione dei suoi soldati lo richiamò infine al senso del dovere: per diverse notti consecutive fu avvistata una cometa che si pensava li minacciasse con la vendetta del Cielo per il loro ritardo. Un fanatico di nome Gioacchino, con la spada sguainata in mano e i lunghi capelli che gli ricadevano selvaggiamente sulle spalle, attraversò l’accampamento ululando per tutta la notte e predicendo peste, carestia e ogni altra calamità se non fossero partiti immediatamente. Riccardo non ritenne prudente trascurare gli avvertimenti e, dopo aver fatto umile penitenza per la sua negligenza, salpò per San Giovanni d’Acri.       


      
          Una violenta tempesta disperse la sua flotta, ma egli giunse sano e salvo a Rodi con la maggior parte dell’armamento. Qui apprese che tre delle sue navi si erano arenate sulle coste rocciose di Cipro e che il sovrano dell’isola, Isacco Comneno, aveva permesso alla sua gente di saccheggiare gli sfortunati equipaggi e aveva rifiutato rifugio alla sua promessa sposa, la principessa Berengaria, e a sua sorella, che, in una delle navi, erano state spinte dalle condizioni atmosferiche nel porto di Limisso. Il focoso monarca giurò di vendicarsi e, raccolte tutte le sue navi, fece ritorno a Limisso. Isacco Comneno si rifiutò di scusarsi o di dare spiegazioni e Riccardo, che non aveva intenzione di scherzare, sbarcò sull’isola, sbaragliò con gravi perdite le forze inviate per contrastarlo e mise sotto scacco l’intero paese.      
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            RICHARD I. E BERENGARIA.          

        


      
          Al suo arrivo a San Giovanni d’Acri trovò davanti a sé l’intera cavalleria europea. Guy di Lusignano, il re di Gerusalemme, aveva da tempo raccolto gli audaci Cavalieri del Tempio, dell’Ospedale e di San Giovanni e aveva posto l’assedio ad Acri, che era risolutamente difesa dal sultano Saladino, con un esercito magnifico sia per numero che per disciplina. Per quasi due anni i Crociati avevano spinto l’assedio e fatto sforzi quasi sovrumani per sloggiare il nemico. Diverse battaglie si erano svolte in campo aperto senza alcun vantaggio decisivo per entrambe le parti, e Guy di Lusignano aveva cominciato a disperare di poter conquistare quella forte posizione senza l’aiuto di Europa. La sua gioia fu estrema all’arrivo di Filippo con tutta la sua cavalleria, e aspettava solo l’arrivo del Cœur de Lion per sferrare un ultimo decisivo attacco alla città. Quando la flotta inglese fu vista avvicinarsi per la prima volta alle coste della Siria, un grido universale si levò dall’accampamento cristiano; e quando Riccardo sbarcò con il suo strascico, un grido ancora più forte penetrò fino alle montagne del sud, dove si trovava Saladino con tutto il suo esercito.        


      
          Come caratteristica di questa Crociata, si può notare che i cristiani e i musulmani non si consideravano più come barbari, per i quali la misericordia era un crimine. Ciascuna delle due schiere nutriva la massima ammirazione per il coraggio e la magnanimità dell’altra e, nelle loro occasionali tregue, si incontravano con i termini più amichevoli. I guerrieri musulmani erano pieni di cortesia nei confronti dei cavalieri cristiani e non avevano altro rammarico che pensare che quei bravi ragazzi non fossero maomettani. I cristiani, con un sentimento del tutto simile, esaltavano al cielo la nobiltà dei Saraceni e sospiravano al pensiero che tanta generosità e valore dovessero essere macchiati dall’incredulità nel Vangelo di Gesù. Ma quando iniziò la contesa, tutti questi sentimenti scomparvero e la lotta divenne mortale.        


      
          La gelosia suscitata in Filippo dagli eventi di Messina era ancora viva e i due monarchi si rifiutarono di agire di concerto. Invece di attaccare insieme la città, il monarca francese la assalì da solo e fu respinto. Riccardo fece lo stesso, con lo stesso risultato. Filippo cercò di sedurre i soldati di Riccardo dalla loro fedeltà con l’offerta di tre pezzi d’oro al mese a ogni cavaliere che avrebbe abbandonato le bandiere dell’Inghilterra per quelle della Francia. Riccardo cercò di neutralizzare l’offerta con una più grande, promettendo quattro pezzi a ogni cavaliere francese che si fosse unito al Leone d’Inghilterra. In questa indegna rivalità si sprecò il loro tempo, con grave danno per la disciplina e l’efficienza dei loro seguaci. Tuttavia, qualche beneficio fu ottenuto: la sola presenza di due eserciti di questo tipo impedì alla città assediata di ricevere rifornimenti e gli abitanti furono ridotti dalla carestia nelle condizioni più terribili. Saladino non ritenne prudente rischiare uno scontro generale venendo in loro soccorso, ma preferì aspettare che la discordia indebolisse il suo nemico e lo rendesse una facile preda. Forse, se fosse stato a conoscenza della reale portata della situazione a San Giovanni d’Acri, avrebbe cambiato il suo piano; ma, tagliato fuori dalla città, non ne conobbe la miseria finché non fu troppo tardi. Dopo una breve tregua, la città capitolò a condizioni così severe che Saladino si rifiutò di ratificarle. Le condizioni principali erano: la restituzione del prezioso legno della vera croce, catturato dai musulmani a Gerusalemme; il pagamento di una somma di duecentomila pezzi d’oro; la liberazione di tutti i cristiani prigionieri a San Giovanni d’Acri, di duecento cavalieri e di mille soldati tenuti in cattività da Saladino. Il monarca orientale, come si può ben immaginare, non teneva molto al legno della croce, ma era comunque ansioso di conservarlo, poiché sapeva che il suo possesso da parte dei cristiani avrebbe fatto più di una vittoria per ridare loro coraggio. Si rifiutò, quindi, di consegnarla o di aderire a una qualsiasi delle condizioni; e Riccardo, come aveva precedentemente minacciato, ordinò barbaramente di mettere a morte tutti i prigionieri saraceni in suo potere.       


      
          Il possesso della città non fece altro che provocare nuovi e infelici dissensi tra i capi cristiani. L’arciduca d’Austria issò ingiustificatamente la sua bandiera su una delle torri di San Giovanni d’Acri, che Riccardo non appena vide la abbatté con le sue stesse mani e la calpestò. Filippo, pur non simpatizzando con l’arciduca, si mostrò irritato per l’assunzione di Riccardo, e la frattura tra i due monarchi divenne più ampia che mai. Nello stesso periodo sorse una sciocca disputa tra Guy di Lusignano e Corrado di Montferrat per la corona di Gerusalemme. I cavalieri inferiori non tardarono a imitare il pernicioso esempio e nel campo cristiano regnarono gelosia, diffidenza e malanimo. In mezzo a questa confusione, il re di Francia annunciò improvvisamente la sua intenzione di tornare in patria. Riccardo fu colmo di indignazione ed esclamò: “L’eterna vergogna ricada su di lui e su tutta la Francia se, per qualsiasi motivo, lascerà quest’opera incompiuta!”. Ma Filippo non si fece fermare. La sua salute aveva sofferto a causa della permanenza in Oriente e, ambizioso di recitare una prima parte, preferiva non recitare affatto piuttosto che fare da secondo a re Riccardo. Lasciandosi alle spalle un piccolo distaccamento di Burgundi, tornò in Francia con il resto del suo esercito; e Cœur de Lion, senza sentire, nella moltitudine dei suoi rivali, di aver perso il più grande, si convinse dolorosamente che il braccio destro dell’impresa era stato tagliato.        


      
          Dopo la sua partenza, Riccardo rifortificò San Giovanni d’Acri, ripristinò il culto cristiano nelle chiese e, lasciando una guarnigione cristiana a protezione, marciò lungo la costa verso Ascalon. Il Saladino era all’erta e inviò i suoi cavalli leggeri ad attaccare le retrovie dell’esercito cristiano, mentre lui stesso, calcolando male la loro debolezza dopo la defezione di Filippo, cercò di costringerli a uno scontro generale. Gli eserciti rivali si incontrarono nei pressi di Azotus. Ne seguì una feroce battaglia, in cui Saladino fu sconfitto e messo in fuga, lasciando ai Crociati la strada per Gerusalemme.        


      
          Ancora una volta la discordia esercitò la sua influenza nefasta, impedendo a Riccardo di dare seguito alla sua vittoria. Il suo parere fu costantemente contrastato dagli altri capi, tutti gelosi del suo coraggio e della sua influenza; e l’esercito, invece di marciare verso Gerusalemme, o addirittura verso Ascalon, come era stato previsto in un primo momento, procedette verso Giaffa e rimase in ozio fino a quando Saladino non fu di nuovo in condizione di muovere guerra contro di loro.     
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            BETHLEHEM.          

        


      
          Molti mesi trascorsero in ostilità infruttuose e in negoziati altrettanto infruttuosi. Il desiderio di Riccardo era quello di riconquistare Gerusalemme; ma c’erano delle difficoltà sulla strada, che nemmeno il suo spirito audace era in grado di vincere. Il suo insopportabile orgoglio non era la causa minore del male, poiché allontanava molti spiriti generosi che sarebbero stati disposti a collaborare con lui in tutta cordialità. Alla fine si decise di marciare verso la Città Santa; ma i progressi furono così lenti e dolorosi che i soldati mormorarono e i capi meditarono di ritirarsi. Il tempo era caldo e secco e c’era poca acqua da procurare. Il Saladino aveva chiuso i pozzi e le cisterne lungo il percorso e l’esercito non aveva abbastanza zelo per avanzare in mezzo a tali privazioni. A Betlemme si tenne un consiglio per discutere se ritirarsi o avanzare. La ritirata fu decisa e iniziò immediatamente. Si racconta che Riccardo fu prima condotto su una collina, da cui poté vedere le torri di Gerusalemme, e che fu così colpito dall’essere così vicino e così incapace di sollevarla, che si nascose il viso dietro lo scudo e pianse ad alta voce.     


      
          L’esercito si separò in due divisioni: la più piccola ripiegò su Giaffa e la più grande, comandata da Riccardo e dal Duca di Borgogna, tornò a San Giovanni d’Acri. Prima che il monarca inglese avesse fatto tutti i preparativi per il suo ritorno in Europa, un messaggero giunse a San Giovanni d’Acri con l’informazione che Giaffa era assediata da Saladino e che, se non fosse stata sollevata immediatamente, la città sarebbe stata presa. I francesi, sotto il Duca di Borgogna, erano così stanchi della guerra che si rifiutarono di aiutare i loro fratelli a Giaffa. Riccardo, arrossendo di vergogna per la loro pusillanimità, chiamò i suoi inglesi in soccorso e arrivò giusto in tempo per salvare la città. Il suo stesso nome mise in fuga i Saraceni, tanto era grande il timore per le sue prodezze. Saladino lo considerava con la più calda ammirazione e quando Riccardo, dopo la vittoria, chiese la pace, accettò di buon grado. Fu stipulata una tregua di tre anni e otto mesi, durante la quale i pellegrini cristiani avrebbero potuto visitare Gerusalemme senza ostacoli e senza pagare alcuna tassa. Ai crociati fu concesso di mantenere le città di Tiro e Giaffa, con la campagna circostante. Saladino, con una generosità principesca, invitò molti cristiani a visitare Gerusalemme; e molti dei capi approfittarono della sua offerta per rifarsi gli occhi su un luogo che tutti consideravano così sacro. Molti di loro furono intrattenuti per giorni nel palazzo del sultano, da cui tornarono con la lingua piena di lodi del nobile infedele. Riccardo e Saladino non si incontrarono mai, anche se l’impressione che lo fecero rimarrà nelle menti di molti che sono stati abbagliati dalla gloriosa fiction di Sir Walter Scott. Ma ciascuno dei due ammirava la prodezza e la nobiltà d’animo del suo rivale e accettò condizioni molto meno onerose di quelle che ciascuno dei due avrebbe accettato se non fosse esistita questa reciproca ammirazione.17


      
          Il re d’Inghilterra non ritardò più la sua partenza, perché messaggeri dal suo Paese portarono la notizia imperativa che la sua presenza era necessaria per sconfiggere gli intrighi che stavano fomentando contro la sua corona. La sua lunga prigionia nei domini austriaci e il suo riscatto finale sono troppo noti per essere ricordati. Si concluse così la terza Crociata, meno distruttiva di vite umane delle prime due, ma altrettanto inutile.        


      
         La fiamma dell’entusiasmo popolare ora ardeva davvero pallida e tutti gli sforzi di papi e potentati erano insufficienti a riaccenderla. Alla fine, dopo aver tremolato instabilmente, come una lampada che si spegne nella presa, bruciò brillantemente per un ultimo istante e si spense per sempre.       


      
          La quarta crociata, in quanto legata al sentimento popolare, richiede poco o nulla. Alla morte di Saladino, avvenuta un anno dopo la conclusione della tregua con Riccardo d’Inghilterra, il suo vasto impero andò in frantumi. Suo fratello Saif Eddin, o Saphaddin, si impadronì della Siria, il cui possesso fu ostacolato dai figli di Saladino. Quando questa notizia giunse in Europa, il Papa, Celestino III, giudicò il momento propizio per indire una nuova Crociata. Ma tutte le nazioni europee erano riluttanti e fredde nei suoi confronti. Il popolo non aveva alcun ardore e i re erano occupati da questioni più importanti in patria. L’unico monarca europeo che la incoraggiò fu l’imperatore Enrico di Germania, sotto i cui auspici i duchi di Sassonia e di Baviera scesero in campo alla testa di una forza considerevole. Sbarcati in Palestina, trovarono tutt’altro che accoglienza da parte degli abitanti cristiani. Sotto il mite dominio di Saladino, avevano goduto di riposo e tolleranza, ma l’arrivo dei tedeschi metteva in pericolo entrambi. Di conseguenza, essi li considerarono degli intrusi troppo insistenti e non li incoraggiarono nella guerra contro Saphaddin. Il risultato di questa crociata fu ancora più disastroso della precedente: i tedeschi riuscirono non solo a inasprire i saraceni contro i cristiani di Giudea, ma anche a perdere la forte città di Giaffa e a distruggere nove decimi dell’esercito con cui avevano lasciato l’Europa. Così si concluse la quarta Crociata.        


      
          La quinta fu più importante e ebbe un risultato che i suoi progettisti non avevano mai sognato: niente meno che il saccheggio di Costantinopoli e l’insediamento di una dinastia francese sul trono imperiale dei Cesari d’Oriente. Ogni papa successivo, per quanto potesse differire dai suoi predecessori su altri punti, era zelantemente d’accordo su uno, quello di mantenere con ogni mezzo possibile l’ascendente papale. Nessun progetto poteva essere così utile a questo scopo come le Crociate. Finché riuscivano a convincere i re e i nobili d’Europa a combattere e a morire in Siria, si assicuravano la propria influenza sulle menti degli uomini in patria. Essendo questo il loro obiettivo, non si preoccuparono mai di sapere se una crociata avrebbe avuto successo o meno, se il momento fosse stato scelto bene o male, o se si potessero procurare uomini e denaro in quantità sufficiente. Papa Innocenzo III sarebbe stato orgoglioso se fosse riuscito a piegare i monarchi refrattari di Inghilterra e Francia a tanta sottomissione. Ma Giovanni e Filippo Augusto erano entrambi impegnati. Entrambi avevano offeso profondamente la Chiesa ed erano stati messi al bando, ed entrambi erano impegnati in importanti riforme in patria; Filippo nel concedere immunità ai suoi sudditi e Giovanni nel farsele imporre. Gli emissari del Papa, quindi, li sollecitavano invano; ma, come nella prima e nella seconda Crociata, l’eloquenza di un predicatore potente incitava la nobiltà e, attraverso di essa, una certa parte del popolo; Foulque, vescovo di Neuilly, prelato ambizioso e intraprendente, si inserì pienamente nelle idee della corte di Roma e predicò la Crociata ovunque riuscisse a trovare un uditorio. La sorte lo favorì in misura che egli stesso non si aspettava, poiché in generale aveva trovato pochi proseliti e quei pochi solo freddi nella causa. Teobaldo, conte di Champagne, aveva istituito un grande torneo, al quale aveva invitato tutti i nobili da lontano e da vicino. Erano presenti circa duemila cavalieri con i loro servitori, oltre a una vasta folla di persone che assisteva agli sport. Nel bel mezzo dei festeggiamenti, Foulque giunse sul posto e, ritenendo che l’occasione fosse propizia, si rivolse alla folla con un linguaggio eloquente, esortandola con passione ad arruolarsi per la nuova Crociata. Il conte di Champagne, giovane, ardente e facilmente eccitabile, ricevette la croce dalle sue mani. L’entusiasmo si diffuse rapidamente. Carlo conte di Blois seguì l’esempio e dei duemila cavalieri presenti, solo centocinquanta rifiutarono. La frenesia popolare sembrava sul punto di scoppiare come nei tempi passati. Il conte di Fiandra, il conte di Bar, il duca di Borgogna e il marchese di Montferrat portarono tutti i loro vassalli a ingrossare il treno, e in breve tempo un esercito effettivo era in marcia e pronto a raggiungere la Palestina.        


      
          I pericoli di un viaggio via terra erano troppo ben compresi e i crociati cercarono di stipulare un contratto con alcuni Stati italiani perché li trasportassero con le loro navi. Dandolo, l’anziano doge di Venezia, offrì loro le galee della Repubblica; ma i crociati, al loro arrivo in quella città, si trovarono troppo poveri per pagare anche solo la metà della somma richiesta. Si cercò in tutti i modi di raccogliere denaro; i crociati fusero i loro piatti e le dame rinunciarono ai loro ninnoli; si sollecitarono contributi dai fedeli, ma arrivarono così lentamente da rendere evidente a tutti gli interessati che i fedeli d’Europa erano in minoranza rispetto ai prudenti. Come ultima risorsa, Dandolo si offrì di trasportarli in Palestina a spese della Repubblica, se prima avessero aiutato a riconquistare la città di Zara, che poco tempo prima era stata sottratta ai Veneziani dal re d’Ungheria. I crociati acconsentirono, con grande disappunto del papa, che minacciò la scomunica a tutti coloro che si fossero allontanati dal viaggio verso Gerusalemme. Ma nonostante le fulminazioni della Chiesa, la spedizione non raggiunse mai la Palestina. L’assedio di Zara fu intrapreso rapidamente. Dopo una lunga e coraggiosa difesa, la città si arrese a discrezione e i Crociati furono liberi, se lo avessero scelto, di usare le loro spade contro i Saraceni. Ma l’ambizione dei capi era stata indirizzata, da circostanze impreviste, altrove.        


      
          Dopo la morte di Manuele Comneno, l’impero greco era caduto in preda a divisioni intestine. Gli era succeduto il figlio Alessio II, ma fu assassinato dopo un breve regno dallo zio Andronico, che si impadronì del trono. Anche il suo regno fu di breve durata. Isacco Angelus, membro della stessa famiglia, prese le armi contro l’usurpatore e, dopo averlo sconfitto e catturato in una battaglia campale, lo fece mettere a morte. Anche lui salì sul trono per poi esserne cacciato. Suo fratello Alessio lo depose e, per impedirgli di regnare, gli cavò gli occhi e lo rinchiuse in una prigione. Né ad Alessio III fu permesso di rimanere in pacifico possesso del trono; il figlio dell’infelice Isacco, che si chiamava anch’egli Alessio, fuggì da Costantinopoli e, saputo che i crociati avevano intrapreso l’assedio di Zara, fece loro le più grandiose offerte se in seguito lo avessero aiutato a deporre lo zio. La sua offerta prevedeva che, se per loro tramite fosse stato ristabilito nei domini paterni, avrebbe posto la Chiesa greca sotto l’autorità del Papa di Roma, avrebbe prestato l’intera forza dell’impero greco alla conquista della Palestina e avrebbe distribuito duecentomila marchi d’argento all’esercito crociato. L’offerta fu accettata, con la riserva, da parte di alcuni capi, di essere liberi di abbandonare il progetto, se avesse incontrato la disapprovazione del Papa. Ma questo non era da temere. La sottomissione dei Greci scismatici alla Sede di Roma era una tangente maggiore per il Pontefice di quanto non lo sarebbe stato l’annientamento totale del potere saraceno in Palestina.        


      
          I crociati si mossero presto verso la città imperiale. Le loro operazioni furono abilmente e coraggiosamente dirette, e diffusero un tale sgomento da paralizzare gli sforzi dell’usurpatore di mantenere il possesso del suo trono. Dopo una vana resistenza, abbandonò la città al suo destino e fuggì non si sa dove. L’anziano e cieco Isacco fu prelevato dai suoi sudditi e messo sul trono prima che i Crociati fossero informati della fuga del suo rivale. Suo figlio Alessio IV fu poi associato a lui nella sovranità.        


      
          Ma le condizioni del trattato offesero il popolo greco, i cui prelati rifiutarono di porsi sotto il dominio della Sede di Roma. All’inizio Alessio cercò di persuadere i suoi sudditi all’ammissione e pregò i crociati di rimanere a Costantinopoli finché non lo avessero fortificato nel possesso di un trono che era ancora lungi dall’essere sicuro. Ben presto divenne impopolare tra i suoi sudditi e, venendo meno alla fiducia nei confronti delle sovvenzioni, offese i Crociati. Alla fine gli fu dichiarata guerra da entrambe le parti: dal suo popolo per la sua tirannia e dai suoi ex amici per il suo tradimento. Fu catturato nel suo palazzo dalle sue stesse guardie e gettato in prigione, mentre i Crociati si preparavano ad assediare la sua capitale. I Greci procedettero immediatamente all’elezione di un nuovo monarca e, cercando un uomo di coraggio, energia e perseveranza, si orientarono su Alessio Ducas, che, con quasi tutte le qualità negative, possedeva le virtù necessarie. Salì al trono con il nome di Murzuphlis. Uno dei suoi primi atti fu quello di sbarazzarsi del suo più giovane predecessore - il cuore spezzato aveva già rimosso il vecchio e cieco Isacco, che non costituiva più un ostacolo sul suo cammino - e il giovane Alessio fu poco dopo messo a morte nella sua prigione.        
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            COSTANTINOPOLI.          

        


      
          La guerra fu dichiarata tra Greci e Franchi e all’inizio della primavera del 1204 furono avviati i preparativi per un assalto a Costantinopoli. I Francesi e i Veneziani stipularono un trattato per la divisione del bottino tra i loro soldati; erano così sicuri del successo che il fallimento non entrò mai nei loro calcoli. Questa fiducia li portò alla vittoria, mentre i Greci, vigliacchi come lo sono sempre i traditori, erano paralizzati dal presentimento del male. È stato motivo di stupore per tutti gli storici che Murzuphlis, con la reputazione di coraggio che aveva acquisito e le immense risorse a sua disposizione, non abbia preso misure migliori per respingere l’attacco dei Crociati. Il loro numero era una mera manciata in confronto a quello che avrebbe potuto portare contro di loro; e se loro avevano la speranza di un saccheggio a guidarli, i Greci avevano le loro case per cui combattere e la loro stessa esistenza come nazione da proteggere. Dopo un assalto impetuoso, respinto per un giorno, ma rinnovato con doppia impetuosità in un altro, i crociati attaccarono le loro navi alle mura, uccisero tutti gli uomini che si opponevano e, con poche perdite per loro stessi, entrarono in città. Murzuphlis fuggì e Costantinopoli fu consegnata al saccheggio dei vincitori. Le ricchezze che trovarono furono enormi. Solo in denaro erano sufficienti per distribuire venti marchi d’argento a ogni cavaliere, dieci a ogni scudiero o servo d’armi e cinque a ogni arciere. Anche i gioielli, i velluti, le sete e ogni lusso nell’abbigliamento, i vini e i frutti rari e le merci preziose di ogni tipo caddero nelle loro mani, furono acquistati dai mercanti veneziani e il ricavato fu distribuito all’esercito. Furono messe a ferro e fuoco duemila persone; ma se ci fosse stato meno bottino per attirare l’attenzione dei vincitori, il massacro sarebbe stato con ogni probabilità molto più grande.       


      
          In molte delle guerre sanguinose che deturpano la pagina della storia, troviamo che i soldati, del tutto incuranti delle opere di Dio, distruggono il suo capolavoro, l’uomo, con spietata brutalità, ma indugiano con rispetto intorno alle belle opere d’arte. Massacreranno donne e bambini, ma non risparmieranno un quadro; abbatteranno malati, indifesi e teste rade, ma si asterranno dal ferire una bella opera di scultura. I Latini, al loro ingresso a Costantinopoli, non rispettarono né le opere di Dio né quelle dell’uomo, ma sfogarono la loro brutale ferocia sulle prime e soddisfecero la loro avarizia sulle seconde. Molte belle statue di bronzo, di gran valore come opere d’arte, furono fatte a pezzi per essere vendute come metallo vecchio. Anche il marmo finemente cesellato, che non poteva essere destinato a usi così ignobili, veniva distrutto con una sconsideratezza, se possibile, ancora più atroce.18


      
         Terminata la carneficina e distribuito il bottino, furono scelte sei persone tra i Franchi e sei tra i Veneziani, che dovevano riunirsi ed eleggere un imperatore, impegnandosi in precedenza con un giuramento a scegliere l’individuo più qualificato tra i candidati. La scelta fu tra Baldovino conte di Fiandra e Bonifacio marchese di Montferrat, ma alla fine cadde sul primo. Egli fu subito rivestito della porpora imperiale e divenne il fondatore di una nuova dinastia. Non visse a lungo per godere del suo potere o per consolidarlo per i suoi successori che, a loro volta, furono presto spazzati via. In meno di sessant’anni il dominio dei Franchi a Costantinopoli ebbe una fine improvvisa e disastrosa come il regno di Murzuphlis: questo fu il grande risultato della quinta crociata.        


      
          Papa Innocenzo III, pur avendo guardato con occhio non troppo sfavorevole a questi procedimenti, si rammaricava che non fosse stato fatto nulla per il soccorso della Terra Santa; tuttavia, in ogni occasione opportuna, insisteva sulla necessità di una nuova Crociata. Fino all’anno 1213, le sue esortazioni non ebbero altro effetto che quello di tenere il tema nella mente dell’Europa. Ogni primavera ed estate distaccamenti di pellegrini continuavano a partire per la Palestina in aiuto dei loro fratelli, ma non in numero sufficiente per essere di grande utilità. Questi passaggi periodici erano chiamati passagium Martii, o passaggio di marzo, e passagium Johannis, o passaggio della festa di San Giovanni. Non erano composti interamente da soldati, armati contro i Saraceni, ma da pellegrini guidati dalla devozione e in adempimento dei loro voti, che portavano con sé solo il bastone e il portafoglio. All’inizio della primavera del 1213, in Francia e in Germania si formò un corpo di crociati ancora più straordinario. Un numero immenso di ragazzi e ragazze, che secondo alcuni resoconti ammonta a trentamila, fu incitato dalla persuasione di due monaci a intraprendere il viaggio verso la Palestina. Si trattava senza dubbio dei bambini oziosi e abbandonati che generalmente pullulano nelle grandi città, nutriti di vizio e audacia e pronti a tutto. L’obiettivo dei monaci sembra essere stato quello atroce di farli salire su navi-schiavi, con la scusa di mandarli in Siria e venderli come schiavi sulle coste dell’Africa.19 Un gran numero di queste povere vittime fu imbarcato su a Marsiglia; ma le navi, ad eccezione di due o tre, naufragarono sulle coste dell’Italia e ogni anima morì. Gli altri arrivarono sani e salvi in Africa, furono comprati come schiavi e spediti nell’interno del Paese. Un altro distaccamento arrivò a Genova; ma i complici di questo orribile complotto, non avendo preso alcuna misura in quel porto, aspettandoli tutti a Marsiglia, furono indotti dai genovesi a tornare alle loro case.     


      
          Fuller, nella sua pittoresca storia della Guerra Santa, dice che questa Crociata fu fatta per istinto del diavolo; e aggiunge una ragione che oggi può suscitare ilarità, ma che fu esposta dal degno storico in tutta sobrietà e sincerità. Dice che “il diavolo, stremato dall’uccisione di uomini, desiderava un cordiale di sangue di bambini per consolare il suo stomaco debole”, come gli epicurei che, stanchi del montone, ricorrono all’agnello per cambiare.        


      
          Da altri autori risulta che la predicazione dei vili monaci ebbe un tale effetto su questi bambini illusi che essi correvano per il paese esclamando: “O Signore Gesù, restituiscici la tua croce!” e che né i catenacci né le sbarre, né la paura dei padri né l’amore delle madri erano sufficienti a trattenerli dal recarsi a Gerusalemme.        


      
          I dettagli di questo strano procedimento sono estremamente scarni e confusi, e nessuno degli scrittori contemporanei che ne parlano ha ritenuto opportuno indicare i nomi dei monaci che avevano ideato il progetto, o la sorte che avevano subito per la loro malvagità. Si dice che due mercanti di Marsiglia, che avrebbero dovuto partecipare ai profitti, siano stati portati in giudizio per qualche altro crimine e abbiano subito la morte; ma non ci è dato sapere se abbiano divulgato qualche circostanza relativa a questa vicenda.        


      
          Papa Innocenzo III non sembra essersi reso conto che le cause di questa crociata giovanile fossero quelle che sono state descritte, perché, quando fu informato che molti di loro avevano preso la croce e stavano marciando verso la Terra Santa, esclamò: “Questi bambini sono svegli mentre noi dormiamo!”. A quanto pare, egli immaginava che la mente dell’Europa fosse ancora concentrata sul recupero della Palestina e che lo zelo di questi bambini implicasse una sorta di rimprovero per la sua tiepidezza. Poco tempo dopo, si impegnò maggiormente e inviò una lettera enciclica al clero della cristianità, esortandolo a predicare una nuova crociata. Come al solito, alcuni nobili avventurosi, che non avevano altro da fare, si arruolarono con i loro servitori. Durante il Concilio Lateranense, che si tenne mentre queste bande si stavano radunando, Innocenzo annunciò che avrebbe preso lui stesso la croce e guidato le armate di Cristo alla difesa del suo sepolcro. Con ogni probabilità lo avrebbe fatto, perché era abbastanza zelante; ma la morte intervenne e distrusse il suo progetto prima che fosse maturo. Il suo successore incoraggiò la Crociata, anche se rifiutò di accompagnarla; e l’armamento continuò in Francia, Inghilterra e Germania. Nessun leader di rilievo si unì ad essa dai Paesi precedenti. Andrea re d’Ungheria fu l’unico monarca che ebbe tempo o voglia di lasciare i suoi domini. I duchi d’Austria e di Baviera si unirono a lui con un considerevole esercito di tedeschi e, marciando verso Spalatro, presero la nave per Cipro e da lì per San Giovanni d’Acri.       


      
          L’intera condotta del re d’Ungheria fu caratterizzata da pusillanimità e irresolutezza. Si trovò in Terra Santa alla testa di un esercito molto efficiente; i Saraceni furono colti di sorpresa e per alcune settimane furono impreparati a opporre resistenza alle sue armi. Sconfitto il primo corpo inviato a contrastarlo, marciò verso il Monte Tabor con l’intenzione di impadronirsi di un’importante fortezza che i Saraceni avevano da poco costruito. Arrivò senza ostacoli al monte e avrebbe potuto conquistarlo facilmente, ma un improvviso attacco di codardia lo colse e tornò a San Giovanni d’Acri senza sferrare un colpo. Poco dopo abbandonò del tutto l’impresa e tornò in patria.       


      
          Dall’Europa giungevano a intervalli dei tardivi rinforzi e il Duca d’Austria, ora capo della spedizione, aveva ancora ai suoi ordini forze sufficienti per impensierire seriamente i Saraceni. Egli decise, in consiglio con gli altri capi, che tutta l’energia della Crociata sarebbe stata diretta contro l’Egitto, sede del potere saraceno in rapporto con la Palestina e da cui provenivano le continue riscosse che venivano portate contro di loro dal sultano. Damietta, che dominava il fiume Nilo ed era una delle città più importanti dell’Egitto, fu scelta come primo punto di attacco. L’assedio fu subito iniziato e portato avanti con notevole energia, finché i crociati si impossessarono di una torre che sporgeva nel mezzo del fiume e che era considerata la chiave della città.       


      
          Mentre si congratulavano per questo successo e sprecavano in baldoria il tempo che avrebbero dovuto impiegare per trarne ulteriore vantaggio, ricevettero la notizia della morte del saggio sultano Saphaddin. I suoi due figli, Camhel e Cohreddin, si spartirono l’impero. La Siria e la Palestina toccarono a Cohreddin, mentre l’Egitto fu consegnato all’altro fratello, che per qualche tempo aveva esercitato le funzioni di luogotenente di quel Paese. Essendo impopolare tra gli egiziani, questi si rivoltarono contro di lui, offrendo ai crociati un’opportunità di conquista più ghiotta di quella di cui avevano mai goduto prima. Ma, litigiosi e licenziosi come erano da sempre, non si accorsero che il momento favorevole era arrivato, o non seppero approfittarne. Mentre facevano baldoria o litigavano tra loro, sotto le mura di Damietta, la rivolta fu soffocata e Camhel si insediò saldamente sul trono d’Egitto. Insieme al fratello Cohreddin, la sua prossima preoccupazione fu quella di cacciare i cristiani da Damietta e per più di tre mesi fecero di tutto per portare rifornimenti agli assediati o per attirare gli assedianti in uno scontro generale. In nessuno dei due casi ebbero successo; la carestia a Damietta divenne così terribile che i parassiti di ogni tipo furono considerati un lusso e venduti a prezzi esorbitanti. Un cane morto divenne più prezioso di un bue vivo in tempo di prosperità. Il cibo non sano portava malattie e la città non poteva più resistere per mancanza assoluta di uomini per difendere le mura.     


      
          Cohreddin e Camhel erano ugualmente interessati alla conservazione di una posizione così importante e, convinti della sicura sorte della città, aprirono una conferenza con i capi crociati, offrendo di cedere l’intera Palestina ai cristiani alla sola condizione dell’evacuazione dell’Egitto. Con una cecità e un’ottusità quasi incredibili, questi termini vantaggiosi vennero rifiutati, soprattutto grazie alla persuasione del cardinale Pelagio, un fanatico ignorante e ostinato, il quale insistette con il Duca d’Austria e con i capi francesi e inglesi sul fatto che gli infedeli non mantenevano mai la parola data, che le loro offerte erano ingannevoli e avevano il solo scopo di tradire. Le conferenze furono interrotte bruscamente dai Crociati e fu sferrato un ultimo attacco alle mura di Damietta. Gli assediati fecero una resistenza minima, perché non avevano speranza, e i cristiani entrarono in città e trovarono che su settantamila persone ne erano rimaste solo tremila: tanto erano state spaventose le devastazioni dei due demoni gemelli, la peste e la carestia.        


      
          A Damietta trascorsero diversi mesi. Il clima indebolì la struttura o offuscò la comprensione dei cristiani che, dopo la conquista, persero ogni energia e si abbandonarono più che mai al disordine e alla dissolutezza. Giovanni di Brienne, che per diritto di moglie era il sovrano nominale di Gerusalemme, fu talmente disgustato dalla pusillanimità, dall’arroganza e dai dissensi dei capi che si allontanò completamente da loro e si ritirò a San Giovanni d’Acri. Anche grandi masse tornarono in Europa e il cardinale Pelagio fu lasciato libero di mandare all’aria l’intera impresa quando gli faceva comodo. Riuscì a conciliare Giovanni di Brienne e si mise in marcia con queste forze combinate per attaccare il Cairo. Solo quando si avvicinò a poche ore di marcia da quella città, scoprì l’inadeguatezza del suo esercito. Tornò immediatamente indietro, ma il Nilo si era alzato dalla sua partenza, le chiuse erano state aperte e non c’era modo di raggiungere Damietta. In questa situazione, chiese a la pace che aveva precedentemente rifiutato e, fortunatamente per sé, trovò i generosi fratelli Camhel e Cohreddin ancora disposti a concederla. Damietta fu poco dopo ceduta e il cardinale tornò in Europa. Giovanni di Brienne si ritirò a San Giovanni d’Acri, a piangere la perdita del suo regno, amareggiato dalla follia dei suoi pretesi amici, che avevano rovinato dove avrebbero dovuto aiutarlo. E così si concluse la sesta crociata.        


      
          Il settimo ebbe più successo. Federico II, imperatore di Germania, aveva più volte giurato di guidare i suoi eserciti alla difesa della Palestina, ma altrettanto spesso era stato dissuaso dal viaggio da questioni di più stringente importanza. Cohreddin era un monarca mite e illuminato, e i cristiani di Siria godevano di riposo e tolleranza sotto il suo governo; ma Giovanni di Brienne non era disposto a perdere il suo regno senza uno sforzo; e i papi in Europa erano sempre disposti a coinvolgere le nazioni per estendere il proprio potere. Nessun monarca di quell’epoca era in grado di fornire un aiuto più efficace di Federico di Germania. Per infondergli maggiore zelo, gli fu proposto di sposare la giovane principessa Violante, figlia di Giovanni di Brienne ed erede del regno di Gerusalemme. Federico acconsentì con gioia e impazienza. La principessa fu portata senza indugio da San Giovanni d’Acri a Roma e il suo matrimonio fu celebrato con grande magnificenza. Suo padre, Giovanni di Brienne, abdicò a tutti i suoi diritti in favore del genero, e Gerusalemme ebbe di nuovo un re che aveva non solo la volontà, ma anche il potere di far valere le sue pretese. I preparativi per la nuova Crociata furono immediatamente avviati e nel giro di sei mesi l’imperatore era alla testa di un esercito ben disciplinato di sessantamila uomini. Matteo Paris ci informa che un esercito della stessa entità era stato radunato in Inghilterra e la maggior parte degli scrittori sulle Crociate adottano questa affermazione. Quando Giovanni di Brienne si recò in Inghilterra, prima che si pensasse al matrimonio della figlia con l’imperatore, pregando l’aiuto di Enrico III e dei suoi nobili per recuperare il regno perduto, non ricevette molto incoraggiamento. Grafton, nella sua Cronaca, dice che “ripartì senza grande conforto”. Ma quando sulla scena apparve un uomo più influente nella politica europea, i nobili inglesi furono pronti a sacrificarsi per la causa come lo erano stati al tempo di Cœur de Lion.     


      
          L’esercito di Federico si accampò a Brundusium; ma una malattia pestilenziale fece la sua comparsa tra loro, e la partenza fu ritardata di diversi mesi. Nel frattempo l’imperatrice Violante morì di parto. Giovanni di Brienne, che si era già pentito della sua abdicazione ed era inoltre incollerito contro Federico per molti atti di negligenza e di insulto, non appena vide l’unico legame che li univa reciso dalla morte della figlia, cominciò a darsi da fare e a interessarsi presso il Papa per disfare ciò che aveva fatto e riottenere la corona onorifica a cui aveva rinunciato. Papa Gregorio IX, uomo dal carattere orgoglioso, inconciliante e vendicativo, doveva all’imperatore il rancore per molti atti di disobbedienza alla sua autorità e incoraggiò le mosse di Giovanni di Brienne più di quanto avrebbe dovuto. Federico, tuttavia, li disprezzò entrambi e, non appena il suo esercito fu in convalescenza, salpò per San Giovanni d’Acri. Gregorio, che aveva ormai deciso per l’interesse di Giovanni di Brienne, scomunicò l’imperatore per essere tornato da una spedizione così santa con qualsiasi pretesto. Federico dapprima trattò la scomunica con sommo disprezzo; ma quando si riprese, fece capire a Sua Santità che non sarebbe stato oltraggiato impunemente, e inviò alcune sue truppe a devastare i territori papali. Questo, però, non fece che peggiorare la situazione, e Gregorio inviò messaggeri in Palestina per proibire ai fedeli, con gravi pene e sanzioni, di intrattenere qualsiasi rapporto con l’imperatore scomunicato. Così, tra i due, il progetto che avevano tanto a cuore andò a monte come nemmeno i Saraceni avrebbero potuto desiderare. Federico continuò il suo zelo nella crociata, perché ora era re di Gerusalemme e combatteva per se stesso e non per la cristianità o per il suo rappresentante, Papa Gregorio. Sentendo che Giovanni di Brienne si stava preparando a lasciare l’Europa, non perse tempo a partire e arrivò sano e salvo a San Giovanni d’Acri. Qui sperimentò per la prima volta gli effetti negativi della scomunica. I cristiani di Palestina si rifiutarono di aiutarlo in qualsiasi modo e lo guardarono con diffidenza, se non con avversione. I Templari, gli Ospitalieri e altri cavalieri condivisero all’inizio il sentimento generale; ma non erano uomini disposti a prestare una cieca obbedienza a un potentato lontano, soprattutto quando ciò comprometteva i loro interessi. Quando, quindi, Federico si preparò a marciare su Gerusalemme senza di loro, si unirono ai suoi vessilli.        


      
          [image: Two men stand.]
          
            TEMPLARE E OSPITALIERE.          

        


      
          Si dice che, prima di lasciare l’Europa, l’imperatore tedesco avesse avviato una trattativa con il sultano Camhel per la restaurazione della Terra Santa e che Camhel, geloso dell’ambizione del fratello Cohreddin, fosse disposto a stipulare un accordo in tal senso, a condizione di essere assicurato da Federico nel possesso del territorio più importante dell’Egitto. Ma prima che i crociati raggiungessero la Palestina, Camhel fu sollevato da ogni timore dalla morte del fratello. Tuttavia non pensò che valesse la pena di contendere ai crociati l’arido angolo di terra che era già stato tinto di tanto sangue cristiano e saraceno, e propose una tregua di tre anni, stabilendo solo, in aggiunta, che ai musulmani fosse permesso di praticare liberamente il culto nel tempio di Gerusalemme. Questa felice conclusione non soddisfece i cristiani bigotti della Palestina. La tolleranza che cercavano per se stessi, non erano disposti a estenderla agli altri e si lamentavano aspramente del privilegio del libero culto concesso ai loro avversari. La fortuna immeritata li aveva resi insolenti e contestavano il diritto dell’imperatore di partecipare a qualsiasi trattato, finché rimaneva sotto il divieto ecclesiastico. Federico era disgustato dai suoi nuovi sudditi; ma, poiché i Templari e gli Ospitalieri gli erano rimasti fedeli, marciò verso Gerusalemme per farsi incoronare. Tutte le chiese erano chiuse contro di lui e non riuscì nemmeno a trovare un sacerdote che officiasse la sua incoronazione. Egli aveva disprezzato troppo a lungo l’autorità papale per non doverla temere ora, quando veniva esercitata in modo così ingiustificato, e, poiché non c’era nessuno che lo incoronasse, molto saggiamente incoronò se stesso. Prese il diadema reale dall’altare con le sue mani e lo pose con coraggio e orgoglio sulla sua fronte. Nessun grido di applausi della popolazione fece risuonare il campo; nessun inno di lode e di trionfo risuonò dai ministri della religione; ma mille spade uscirono dai loro foderi per testimoniare che i loro proprietari avrebbero difeso il nuovo monarca fino alla morte.      


      
          Non c’era da aspettarsi che rinunciasse per un lungo periodo al dominio della sua terra natale per l’inquieta corona e l’arido suolo della Palestina. Aveva visto abbastanza dei suoi nuovi sudditi prima di essere stato sei mesi tra loro, e interessi più importanti lo richiamavano a casa. Giovanni di Brienne, apertamente schierato con Papa Gregorio contro di lui, era in realtà impegnato a devastare i suoi territori alla testa di un esercito papale. Questa notizia decise il suo ritorno. Come passo preliminare, fece sentire a coloro che avevano disprezzato la sua autorità, con grande dolore, che era lui il loro padrone. Poi salpò, carico delle maledizioni della Palestina. Si concluse così la settima Crociata che, nonostante ogni ostacolo e svantaggio, era stata più utile alla Terra Santa di tutte quelle precedenti; un risultato attribuibile unicamente al coraggio di Federico e alla generosità del sultano Camhel.       


      
          Poco dopo la partenza dell’imperatore, un nuovo pretendente al trono di Gerusalemme si presentò nella persona di Alice, regina di Cipro e sorellastra di quella Maria che, con il suo matrimonio, aveva trasferito i suoi diritti a Giovanni di Brienne. I grandi ordini militari, tuttavia, si aggrapparono a Federico e Alice fu costretta a ritirarsi.        


      
          Una conclusione così pacifica della Crociata non suscitò una gioia immensa in Europa. La cavalleria di Francia e Inghilterra non riusciva a riposare e, molto prima della conclusione della tregua, stava raccogliendo i propri eserciti per un’ottava spedizione. Anche in Palestina la contentezza era tutt’altro che universale. Molti piccoli Stati maomettani nelle immediate vicinanze non avevano aderito alla tregua e molestavano incessantemente le città di frontiera. I Templari, sempre turbolenti, intrapresero un’aspra guerra con il sultano di Aleppo e alla fine furono quasi sterminati. Il loro massacro fu così grande che l’Europa risuonò della triste storia del loro destino e molti nobili cavalieri presero le armi per impedire la distruzione totale di un ordine associato a ricordi così alti e stimolanti. Camhel, vedendo i preparativi in corso, pensò che la sua generosità fosse stata sufficientemente dimostrata e il giorno stesso della tregua prese l’offensiva e marciando verso Gerusalemme se ne impadronì, dopo aver sbaragliato le scarse forze dei cristiani. Prima che questa notizia giungesse in Europa, un grande corpo di crociati era in marcia, guidato dal re di Navarra, dal duca di Borgogna, dal conte di Bretagne e da altri capi. Al loro arrivo appresero che Gerusalemme era stata presa, ma che il sultano era morto e il suo regno era lacerato da pretendenti rivali al potere supremo. I dissensi dei loro nemici avrebbero dovuto unirli, ma come in tutte le Crociate precedenti, ogni capo feudale era padrone della propria schiera e agiva sotto la propria responsabilità, senza fare riferimento ad alcun piano generale. La conseguenza fu che non si poté fare nulla. Un leader otteneva un vantaggio temporaneo, che non aveva modo di migliorare, mentre un altro veniva sconfitto, senza la possibilità di riprendersi. La guerra si protrasse così fino alla battaglia di Gaza, quando il re di Navarra fu sconfitto con gravi perdite e costretto a salvarsi dalla distruzione totale stipulando un trattato duro e opprimente con l’emiro di Karac.      


      
          In questo momento di crisi arrivarono gli aiuti dall’Inghilterra, comandati da Riccardo conte di Cornovaglia, omonimo di Cœur de Lion ed erede del suo valore. Il suo esercito era forte e pieno di speranza. Aveva fiducia in se stesso e nel suo capo e sembrava un uomo abituato alla vittoria. Il loro arrivo cambiò l’aspetto delle cose. Il nuovo sultano d’Egitto era in guerra con il sultano di Damasco e non aveva forze per opporsi a due nemici così potenti. Mandò quindi dei messaggeri a incontrare il conte inglese, offrendo uno scambio di prigionieri e la completa cessione della Terra Santa. Riccardo, che non era venuto a combattere per il solo gusto di farlo, accettò subito condizioni così vantaggiose e divenne il liberatore della Palestina senza battere un colpo. Il sultano d’Egitto rivolse allora tutte le sue forze contro i nemici musulmani e il conte di Cornovaglia tornò in Europa. Si concluse così l’ottava Crociata, la più vantaggiosa di tutte. La cristianità non aveva più motivi per inviare le sue feroci truppe in Oriente. In apparenza, le guerre sante erano finite: i cristiani avevano il pieno possesso di Gerusalemme, Tripoli, Antiochia, Edessa, San Giovanni d’Acri, Giaffa e, di fatto, di quasi tutta la Giudea; e, se fossero stati in pace tra loro, avrebbero potuto superare, senza grandi difficoltà, la gelosia e l’ostilità dei loro vicini. Una circostanza, tanto imprevista quanto disastrosa, fece saltare questa bella prospettiva e ravvivò, per l’ultima volta, il fervore e la furia delle Crociate.        


      
          Gengis Khan e i suoi successori avevano spazzato l’Asia come una tempesta tropicale, rovesciando nel loro cammino le pietre miliari dei secoli. Regno dopo regno furono abbattuti mentre uscivano, innumerevoli, dai lontani recessi del Nord e dell’Est e, tra gli altri, l’impero di Korasmin fu invaso da queste orde onnipresenti. I Korasmin, una razza feroce e incivile, così cacciati dalle loro case, si sparsero a loro volta nel sud dell’Asia con il fuoco e la spada, in cerca di un luogo di riposo. Nella loro corsa impetuosa si diressero verso l’Egitto, il cui sultano, incapace di resistere allo sciame che aveva gettato gli occhi bramosi sulle fertili valli del Nilo, cercò di distoglierli dalla loro rotta. A questo scopo, inviò degli emissari a Barbaquan, il loro capo, invitandoli a stabilirsi in Palestina; e l’offerta fu accettata dall’orda selvaggia, che entrò nel Paese prima che i cristiani ricevessero la minima indicazione del loro arrivo. Come il simoom, si lanciarono all’attacco, bruciando e uccidendo, e arrivarono alle mura di Gerusalemme prima che gli abitanti avessero il tempo di guardarsi intorno. Non risparmiarono né vite né proprietà; uccisero donne e bambini, sacerdoti sull’altare e profanarono persino le tombe di coloro che dormivano da secoli. Abbatterono ogni vestigia della fede cristiana e commisero orrori senza precedenti nella storia delle guerre. Circa settemila abitanti di Gerusalemme cercarono rifugio nella ritirata; ma prima che fossero fuori vista, il selvaggio nemico issò sulle mura lo stendardo della croce per attirarli indietro. L’artificio ebbe troppo successo. I poveri fuggitivi immaginarono che l’aiuto fosse arrivato da un’altra direzione e tornarono indietro per riconquistare le loro case. Quasi tutti furono massacrati e le strade di Gerusalemme si riempirono di sangue.       


      
          [image: A city in the distance.]
          
            JAFFA.      

        


      
         I Templari, gli Ospitalieri e i cavalieri teutonici dimenticarono i loro lunghi e aspri dissapori e si unirono per debellare questo nemico desolante. Si trincerarono a Giaffa con tutta la cavalleria palestinese rimasta e cercarono di coinvolgere i sultani di Emissa e Damasco per aiutarli contro il nemico comune. Gli aiuti ottenuti dai musulmani ammontarono inizialmente a soli quattromila uomini, ma con questi rinforzi Walter di Brienne, signore di Giaffa, decise di dare battaglia ai Corasmini. Il conflitto fu mortale come la disperazione da una parte e la ferocia sfrenata dall’altra potevano renderlo. Durò con alterne fortune per due giorni, quando il sultano di Emissa fuggì nelle sue fortificazioni e Walter di Brienne cadde nelle mani del nemico. Il valoroso cavaliere fu sospeso per le braccia a una croce in vista delle mura di Giaffa, e il condottiero corasmino dichiarò che sarebbe dovuto rimanere in quella posizione fino alla resa della città. Walter alzò la sua debole voce, non per consigliare la resa, ma per ordinare ai suoi soldati di resistere fino all’ultimo. Ma la sua galanteria fu inutile. Il massacro era stato così grande che della grande schiera di cavalieri non rimanevano che sedici Ospitalieri, trentatré Templari e tre cavalieri teutonici. Questi, con il triste resto dell’esercito, fuggirono a San Giovanni d’Acri e i Corasmini furono padroni della Palestina.        


      
          I sultani di Siria preferirono i cristiani a questa feroce orda di vicini. Anche il sultano d’Egitto cominciò a rimpiangere l’aiuto dato a nemici così barbari e si unì a quelli di Emissa e Damasco per sradicarli dalla terra. I Corasmini ammontavano a soli ventimila uomini e non riuscirono a resistere all’ostilità decisa che li circondava da ogni parte. I sultani li sconfissero in diversi scontri e i contadini si sollevarono in massa per vendicarsi di loro. A poco a poco il loro numero diminuì. Nessuna pietà fu loro concessa nella sconfitta. Barbaquan, il loro capo, fu ucciso e, dopo cinque anni di lotte disperate, furono finalmente estirpati e la Palestina tornò ad essere territorio dei Mussulmani.        


      
          [image: A knight.]
          
            WILLIAM LONGSWORD.          

        


      
          Poco tempo prima di questa devastante eruzione, Luigi IX si ammalò a Parigi e, nel delirio della febbre, sognò di vedere le schiere cristiane e musulmane combattere davanti a Gerusalemme e i cristiani sconfitti con grande massacro. Il sogno fece grande impressione sul suo animo superstizioso ed egli fece voto solenne che, se mai si fosse ristabilito, sarebbe andato in pellegrinaggio in Terra Santa. Quando le notizie delle disgrazie della Palestina e dei terribili massacri di Gerusalemme e Giaffa arrivarono in Europa, San Luigi si ricordò del suo sogno. Più che mai convinto che si trattasse di un’indicazione diretta dal cielo, si preparò a prendere la croce su alla testa delle sue armate e a marciare verso la liberazione del Santo Sepolcro. Da quel momento si spogliò del manto regale di porpora ed ermellino e indossò la sobria veste del pellegrino. Tutti i suoi pensieri erano rivolti alla realizzazione del suo disegno e, sebbene il suo regno non potesse fare a meno di lui, si preparò a lasciarlo. Papa Innocenzo IV applaudì il suo zelo e gli fornì ogni aiuto. Scrisse a Enrico III d’Inghilterra di promuovere la causa nei suoi domini e invitò il clero e i laici di tutta Europa a contribuire. Guglielmo Longsword, il celebre conte di Salisbury, prese la croce alla testa di un gran numero di valorosi cavalieri e soldati. Ma il fanatismo del popolo non fu risvegliato né in Francia né in Inghilterra. Furono sollevati grandi eserciti, ma le masse non erano più solidali. La tassazione era stata il grande raffreddatore dello zelo. Non era più una vergogna nemmeno per un cavaliere se si rifiutava di prendere la croce. Rutebeuf, un menestrello francese che fiorì in questo periodo (1250), compose un dialogo tra un crociato e un non crociato, che il lettore troverà tradotto nei Fabliaux di Way. Il crociato usa ogni argomento per persuadere il non crociato a prendere le armi e abbandonare ogni cosa per la causa santa; ma è evidente, dalla maggiore forza degli argomenti usati dal non crociato, che egli era il favorito del menestrello. A una pressante sollecitazione del suo amico crociato, egli risponde:        


      

        
            “Ti leggo bene, tu tieni bene    


        
            In questa stessa terra io dovrei andare direttamente,          


        
            E riconquistarla con il sangue di un miglio,       


        
            Né si perde un piede di terra;      


        
            Mentre qui, sconsolato e disperato         


        
            Mia moglie e i miei figli sono lasciati in lutto;      


        
            La mia bella dimora rovinata,         


        
            Tutto affidato ai miei cani per la guardia.        


        
            Ma io, gentile compagno, so bene che   


        
            Un’antica sega dall’ingegno pregnante         


        
            Ci invita a conservare ciò che abbiamo;        


        
            E intendo seguirlo”.          


      


      
          Essendo questo il sentimento generale, non c’è da stupirsi che Luigi IX sia stato occupato per ben tre anni a organizzare le sue forze e a fare i preparativi necessari per la sua partenza. Quando tutto fu pronto, salpò per Cipro, accompagnato dalla regina, dai due fratelli, i conti d’Angiò e d’Artois, e da un lungo stuolo della più nobile cavalleria francese. Il terzo fratello, il conte di Poitiers, rimase indietro per raccogliere un altro corpo di crociati e lo seguì pochi mesi dopo. L’esercito si riunì a Cipro e ammontava a cinquantamila uomini, esclusi i crociati inglesi guidati da William Longsword. Di nuovo, fece la sua comparsa una malattia pestilenziale, di cui furono vittime molte centinaia di persone. Di conseguenza, fu necessario rimanere a Cipro fino alla primavera. Luigi si imbarcò allora per l’Egitto con tutto il suo esercito; ma una violenta tempesta separò la sua flotta ed egli arrivò davanti a Damietta con solo poche migliaia di uomini. Tuttavia, essi erano impetuosi e pieni di speranza e, sebbene il sultano Melick Shah si fosse appostato sulla costa con una forza infinitamente superiore, si decise di tentare uno sbarco senza attendere l’arrivo del resto dell’esercito. Luigi stesso, in preda a un’impazienza selvaggia, scese dalla sua barca e si mise a nuotare sulla riva; mentre il suo esercito, ispirato dal suo entusiastico coraggio, lo seguiva, gridando l’antico grido di guerra dei primi crociati, Dieu le veut! Dieu le veut! Il panico colse i Turchi. Un corpo della loro cavalleria tentò di attaccare i crociati, ma i cavalieri fissarono i loro grandi scudi nelle sabbie della riva e vi appoggiarono le loro lance, in modo che sporgessero in alto e formassero una barriera così imponente che i turchi, spaventati dall’idea di affrontarla, si voltarono e si diedero alla fuga. Nel momento del panico, nell’esercito saraceno si diffuse la falsa notizia che il sultano era stato ucciso. La confusione divenne immediatamente generale: la fugafu completa: Damietta stessa fu abbandonata e la notte stessa i crociati vittoriosi fissarono il loro quartier generale in quella città. I soldati che erano stati separati dal loro capo dalla tempesta arrivarono poco dopo; e Luigi fu in grado di giustificare la speranza non solo della conquista della Palestina, ma anche dell’Egitto stesso.       


      
          Ma la troppa fiducia si rivelò la rovina del suo esercito. Pensavano che, avendo fatto così tanto, non rimanesse più nulla da fare e si abbandonarono all’agio e al lusso. Quando, per ordine di Luigi, marciarono verso il Cairo, non erano più gli stessi uomini; il successo, invece di entusiasmarli, li aveva innervositi; la dissolutezza aveva portato le malattie, aggravate dal caldo di un clima a cui nessuno di loro era abituato. La loro avanzata verso Massoura, sulla strada per il Cairo, fu ostacolata dal canale di Thanisian, sulle cui sponde i Saraceni erano accampati per contendersi il passaggio. Luigi diede ordine di gettare un ponte e le operazioni iniziarono sotto la copertura di due castelli-gatto, o alte torri mobili. I Saraceni le distrussero ben presto gettandovi sopra quantità di fuoco greco, l’artiglieria dell’epoca, e Luigi fu costretto a pensare a qualche altro mezzo per realizzare il suo progetto. Un contadino accettò, dietro pagamento di una considerevole tangente, di indicare un guado dove l’esercito avrebbe potuto guadare, e il conte d’Artois fu inviato con 1400 uomini a tentare l’impresa, mentre Luigi rimase ad affrontare i Saraceni con il corpo principale dell’esercito. Il conte d’Artois riuscì ad attraversare il fiume in sicurezza e sconfisse il distaccamento inviato per opporsi al suo sbarco. Raggiante per la vittoria, il coraggioso conte dimenticò l’inferiorità numerica e inseguì il nemico in preda al panico fino a Massoura. I musulmani, accortisi della vittoria, si fecero coraggio e tornarono su di lui, con forze ingrossate dalla guarnigione di Massoura e dai rinforzi provenienti dai distretti circostanti. I cristiani combatterono con l’energia di uomini disperati, ma il numero sempre crescente di nemici li circondò completamente e tagliò loro ogni speranza di vittoria o di fuga. Il conte d’Artois fu tra i primi ad essere ucciso e, quando Luigi arrivò in soccorso, la coraggiosa guardia avanzata fu quasi fatta a pezzi. Dei quattordici cento soldati ne rimanevano solo trecento . La furia della battaglia era ora triplicata. Il re francese e le sue truppe compirono prodigi di valore, mentre i Saraceni, al comando dell’emiro Ceccidun, combatterono come se fossero decisi a sterminare, in un ultimo decisivo sforzo, il nuovo sciame europeo che si era insediato sulle loro coste. Al calar della sera i cristiani erano padroni del campo di Massoura e si lusingavano di essere i vincitori. L’amor proprio non permetteva loro di confessare che i Saraceni si erano ritirati e non si erano ritirati; ma i loro capi erano troppo convinti che quel campo fatale avesse completato la disorganizzazione dell’esercito cristiano e che tutte le speranze di conquiste future fossero finite.       


      
          Colpiti da questa verità, i Crociati chiesero la pace. Il sultano insistette sull’immediata evacuazione di Damietta e sulla consegna dello stesso Luigi come ostaggio per l’adempimento della condizione. Il suo esercito rifiutò subito e le trattative furono interrotte. A questo punto si decise di tentare la ritirata; ma gli agili Saraceni, ora in testa ora in coda, resero la cosa estremamente difficile e tagliarono fuori gli sbandati in gran numero. Centinaia di loro morirono annegati nel Nilo, mentre malattie e carestie si abbatterono su coloro che erano scampati a tutte le altre perdite. Luigi stesso era così indebolito dalle malattie, dalla fatica e dallo scoraggiamento, che a malapena era in grado di sedersi sul suo cavallo. Nella confusione della fuga fu separato dai suoi aiutanti e lasciato completamente estraneo sulle sabbie dell’Egitto, malato, stanco e quasi senza amici. Un cavaliere, Geffry de Sergines, lo assistette da solo e lo condusse in una misera capanna di un piccolo villaggio, dove per diversi giorni rimase in attesa della morte. Alla fine fu scoperto e fatto prigioniero dai Saraceni, che lo trattarono con tutto l’onore dovuto al suo rango e con tutta la pietà dovuta alle sue disgrazie. Sotto le loro cure la sua salute migliorò rapidamente e la considerazione successiva fu quella del suo riscatto.        


      
          I Saraceni chiesero, oltre al denaro, la cessione di San Giovanni d’Acri, Tripoli e altre città della Palestina. Luigi rifiutò senza esitazione e si comportò con tale orgoglio e coraggio che il sultano dichiarò che era il più fiero infedele che avesse mai visto. Dopo un bel po’ di mercanteggiamenti, il sultano accettò di rinunciare a queste condizioni e alla fine fu concluso un trattato. La città di Damietta fu restaurata, fu concordata una tregua di dieci anni e furono pagati diecimila bezant d’oro per il rilascio di Luigi e la liberazione di tutti i prigionieri. Luigi si ritirò quindi a Giaffa e trascorse due anni per mettere quella città, Cesarea e gli altri possedimenti dei cristiani in Palestina in uno stato di difesa adeguato. Poi tornò in patria, con una grande reputazione come santo, ma ben poca come soldato.        


      
         Matthew Paris ci informa che, nell’anno 1250, mentre Luigi si trovava in Egitto, “migliaia di inglesi erano decisi ad andare alla guerra santa, se il re non avesse sorvegliato rigorosamente i suoi porti e impedito al suo popolo di uscire dalle porte”. Quando giunse la notizia delle sconfitte e della prigionia del re francese, il loro ardore si raffreddò; e della Crociata si cantò soltanto, ma non se ne parlò.       


      
          In Francia, il risultato fu un sentimento molto diverso. La notizia della cattura del re diffuse la costernazione in tutto il Paese. Un monaco fanatico di Citeaux apparve improvvisamente nei villaggi, predicando al popolo e annunciando che la Santa Vergine, accompagnata da un intero esercito di santi e martiri, gli era apparsa e gli aveva ordinato di incitare i pastori e i braccianti alla difesa della croce. Solo a loro era rivolto il suo discorso; e la sua eloquenza fu tale che migliaia di persone si accalcarono intorno a lui, pronte a seguirlo ovunque lo conducesse. I pascoli e i campi di grano furono abbandonati e i pastori, o pastoureaux, come venivano chiamati, divennero infine così numerosi da raggiungere le cinquantamila unità - Millot dice centomila uomini.20La regina Bianca, che governava come reggente durante l’assenza del re, all’inizio incoraggiò gli eserciti dei pastoureaux; ma ben presto questi si lasciarono andare a eccessi così vili che i pacifici furono spinti alla resistenza. Furono rapine, omicidi e violazioni a segnare il loro cammino e tutti gli uomini di buona volontà, aiutati dal governo, si unirono per abbatterli. Alla fine furono dispersi, ma non prima che tremila di loro fossero stati massacrati. Molti autori affermano che il massacro fu ancora più grande.       


      
          La tregua di dieci anni si concluse nel 1264 e San Luigi fu spinto da due potenti motivi a intraprendere una seconda spedizione in soccorso della Palestina. Da un lato il fanatismo, dall’altro il desiderio di recuperare la sua fama militare, che aveva sofferto più di quanto i suoi parassiti volessero ricordargli. Il Papa, naturalmente, incoraggiò il suo progetto e ancora una volta la cavalleria europea cominciò a darsi da fare. Nel 1268, Edoardo, l’erede della monarchia inglese, annunciò la sua determinazione ad unirsi alla Crociata; il papa (Clemente IV) scrisse ai prelati e al clero di aiutare la causa con le loro persuasioni e le loro entrate. In Inghilterra, essi accettarono di contribuire con un decimo dei loro beni; e per ordine del Parlamento, un ventesimo fu prelevato dal grano e dai beni mobili di tutti i laici a San Michele.        


      
          Nonostante le rimostranze dei pochi uomini di stato lucidi che lo circondavano, che insistevano sulla rovina che avrebbe potuto abbattersi sul suo regno allora prospero, Luigi fece tutti i preparativi per la sua partenza. La nobiltà bellicosa non si fece scrupoli e, nella primavera del 1270, il re salpò con un esercito di sessantamila uomini. A causa delle condizioni meteorologiche, fu spinto in Sardegna e lì cambiò i suoi piani. Invece di dirigersi verso San Giovanni d’Acri, come intendeva fare, fece rotta verso Tunisi, sulla costa africana. Il re di Tunisi si era da tempo espresso favorevolmente nei confronti dei cristiani e della loro religione e Luigi, a quanto pare, sperava di convertirlo e di ottenere il suo aiuto contro il sultano d’Egitto. “Quale onore avrei”, diceva, “se potessi diventare padrino di questo re mussulmano!”. Pieno di questa idea, sbarcò in Africa, vicino al sito della città di Cartagine, ma scoprì che aveva fatto i conti senza il suo ospite. Il re di Tunisi non aveva intenzione di rinunciare alla sua religione, né di aiutare in alcun modo i crociati. Al contrario, si oppose al loro sbarco con tutte le forze che si potevano raccogliere in un’emergenza così improvvisa. I francesi, tuttavia, riuscirono a difendere la loro prima posizione e sconfissero i musulmani con perdite considerevoli. Ottennero anche un certo vantaggio sui rinforzi inviati per contrastarli; ma un’epidemia infettiva si manifestò nell’esercito e mise fine a tutte le vittorie future. I soldati morirono al ritmo di un centinaio al giorno. Il nemico, allo stesso tempo, fece un disastro pari a quello della peste. Lo stesso San Luigi fu uno dei primi ad essere attaccato dalla malattia. La sua costituzione era stata indebolita dalle fatiche e già prima di lasciare la Francia non era in grado di sostenere tutto il peso dell’armatura. Ben presto fu evidente ai suoi soldati addolorati che il loro amato monarca non avrebbe potuto sopravvivere a lungo. Si trattenne per alcuni giorni e morì a Cartagine nel cinquantaseiesimo anno di età, profondamente rimpianto dal suo esercito e dai suoi sudditi, lasciando dietro di sé una delle più singolari reputazioni della storia. È il re modello degli scrittori ecclesiastici, ai cui occhi i suoi stessi difetti divennero virtù, perché manifestati a favore della loro causa. Gli storici più imparziali, pur condannando il suo fanatismo, ammettono che era dotato di molte qualità elevate e rare; che in nessun punto era indietro rispetto alla sua epoca, e in molti altri la precedeva.        


      
          Suo fratello, Carlo d’Angiò, a seguito di una rivoluzione in Sicilia, era diventato re di quel Paese. Prima di sapere della morte di Luigi, era salpato da Messina con grandi rinforzi. Sbarcato nei pressi di Cartagine, avanzò alla testa del suo esercito, tra la musica marziale di tamburi e trombe. Ben presto fu informato dell’inopportunità della sua esultanza e versò davanti a tutto l’esercito lacrime che nessun guerriero si sarebbe vergognato di versare. La pace fu rapidamente concordata con il re di Tunisi e gli eserciti di Francia e Sicilia tornarono alle loro case.     


      
           [image: A royal seal.]
          
            SIGILLO DI EDWARD I.  

        


      
          La Crociata aveva trovato così poco favore in Inghilterra, che anche gli sforzi dell’erede al trono avevano raccolto solo una piccola forza di millecinquecento uomini. Con questi pochi uomini il principe Edoardo salpò da Dover per Bourdeaux, nella speranza di trovare il re francese in quella città. San Luigi, tuttavia, era partito qualche settimana prima; allora Edoardo lo seguì in Sardegna e poi a Tunisi. Prima del suo arrivo in Africa, San Luigi non c’era più e la pace era stata conclusa tra la Francia e Tunisi. Egli decise, tuttavia, di non abbandonare la Crociata. Tornato in Sicilia, passò l’inverno in quel Paese e cercò di aumentare il suo piccolo esercito. In primavera salpò per la Palestina e arrivò in sicurezza a San Giovanni d’Acri. I cristiani erano come al solito dilaniati da gelosie e animosità reciproche; i due grandi ordini militari erano virulenti e intrattabili come sempre, opposti l’uno all’altro e a tutto il mondo. L’arrivo di Edoardo ebbe l’effetto di farli mettere da parte le loro indegne contese e di unirli in un ultimo sforzo per la liberazione del loro Paese d’adozione. Ben presto si formò una forza di seimila valorosi guerrieri che si unirono a quelli del principe inglese e si fecero i preparativi per la ripresa delle ostilità. Il Sultano Bibars oBendocdar21 , un feroce Mamelucco che era stato messo sul trono da una sanguinosa rivoluzione, era in guerra con tutti i suoi vicini e non poteva, per questo motivo, concentrare tutte le sue forze contro di loro. Edoardo ne approfittò e, marciando audacemente verso Nazareth, sconfisse i Turchi e prese possesso della città. Questo fu l’ammontare dei suoi successi. Il clima caldo generò malattie tra le sue truppe e lui stesso, l’anima della spedizione, si ammalò tra i primi. Era malato da tempo e si stava lentamente riprendendo, quando un messaggero volle parlare con lui di questioni importanti e consegnargli di persona alcuni dispacci. Mentre il principe era intento a esaminarle, il messaggero traditore estrasse un pugnale dalla cintura e lo pugnalò al petto. La ferita, fortunatamente, non era profonda ed Edoardo aveva recuperato una parte delle sue forze. Lottò con l’assassino e lo uccise con il suo stesso pugnale, chiamando al contempo a gran voce i soccorsi.22 I suoi assistenti accorsero al suo richiamo, lo trovarono che sanguinava copiosamente e accertarono che il pugnale era avvelenato. Furono immediatamente prese misure per purificare la ferita e il Gran Maestro dei Templari inviò un antidoto che eliminò ogni pericolo dagli effetti del veleno. Camden, nella sua storia, ha adottato la versione più popolare e certamente più bella di questa storia, secondo la quale la principessa Eleonora, nel suo amore per il valoroso marito, succhiò il veleno dalla ferita a rischio della propria vita: per usare le parole del vecchio Fuller, “è un peccato che una storia così bella non sia vera; e che un rimedio così sovrano come la lingua di una donna, unta della virtù dell’affetto amoroso”, non abbia compiuto la buona azione.       


      
          Edoardo sospettava, e senza dubbio non senza ragione, che l’assassino fosse alle dipendenze del sultano d’Egitto. Ma si trattava solo di un sospetto e, con la morte improvvisa dell’assassino, il principale indizio per scoprire la verità andò perduto per sempre. Edoardo, una volta guarito, si preparò a riprendere l’offensiva; ma il sultano, imbarazzato dalla difesa di interessi che, per il momento, considerava più importanti, fece offerte di pace ai Crociati. Questa prova di debolezza da parte del nemico era destinata a rendere un uomo del temperamento di Edoardo più ansioso di proseguire la guerra; ma egli aveva anche altri interessi da difendere. In Palestina giunse la notizia della morte di suo padre, il re Enrico III; essendo necessaria la sua presenza in Inghilterra, egli accettò le condizioni del sultano. Queste prevedevano che i cristiani potessero mantenere i loro possedimenti in Terra Santa e che venisse proclamata una tregua di dieci anni . Edoardo salpò quindi per l’Inghilterra e così si concluse l’ultima Crociata.        


      
          La sorte successiva della Terra Santa può essere raccontata in poche parole. I cristiani, incuranti delle loro sofferenze passate e dei vicini gelosi con cui dovevano fare i conti, ruppero per la prima volta la tregua saccheggiando alcuni commercianti egiziani nei pressi di Margat. Il sultano si vendicò immediatamente dell’oltraggio prendendo possesso di Margat e la guerra tornò a infuriare tra le nazioni. Margat si difese valorosamente, ma dall’Europa non arrivarono rinforzi per impedirne la caduta. Seguirono Tripoli e altre città in successione, finché alla fine San Giovanni d’Acri fu l’unica città della Palestina rimasta in possesso dei cristiani.        
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            TOMBA DELLA REGINA ELEONORA.         

        


      
          Il Gran Maestro dei Templari raccolse il suo piccolo e devoto gruppo e, con l’insignificante aiuto del re di Cipro, si preparò a difendere fino alla morte l’ultimo possedimento del suo ordine. L’Europa era sorda al suo grido di aiuto, il numero dei nemici era schiacciante e il devoto coraggio non fu di alcun aiuto. In quel disastroso assedio i cristiani furono quasi sterminati. Il re di Cipro fuggì quando vide che la resistenza era vana e il Gran Maestro cadde alla testa dei suoi cavalieri, trafitto da cento ferite. Solo sette Templari e altrettanti Ospitalieri si salvarono dalla terribile carneficina. I musulmani vittoriosi diedero poi fuoco alla città e il dominio dei cristiani in Palestina si concluse per sempre.       


      
          Questa notizia diffuse allarme e dolore tra il clero d’Europa, che cercò di risvegliare nuovamente l’energia e l’entusiasmo delle nazioni per la causa della Terra Santa. Ma la mania popolare aveva fatto il suo corso; la scintilla dello zelo aveva bruciato il suo tempo stabilito e non si sarebbe mai più riaccesa. Ogni tanto un cavaliere solitario annunciava la sua decisione di prendere le armi, e ogni tanto un re incoraggiava freddamente il progetto; ma esso cadeva quasi subito, per poi essere ripreso, ancora più debolmente, a distanza di tempo.      


      
          Qual è stato il grande risultato di tutte queste lotte? L’Europa ha speso milioni dei suoi tesori e il sangue di due milioni dei suoi figli, e un manipolo di cavalieri litigiosi ha mantenuto il possesso della Palestina per circa cento anni! Anche se la cristianità l’avesse mantenuta fino ad oggi, il vantaggio, se limitato a questo, sarebbe stato troppo caro. Ma nonostante il fanatismo che le originò e la follia che le condusse, le Crociate non produssero un male assoluto. I capi feudali divennero membri migliori della società entrando in contatto, in Asia, con una civiltà superiore alla loro; il popolo si assicurò qualche piccola parte dei suoi diritti; i re, non più in guerra con la loro nobiltà, ebbero il tempo di approvare alcune buone leggi; la mente umana imparò un po’ di saggezza dalla dura esperienza e, gettando via la melma della superstizione in cui il clero romano l’aveva così a lungo avvolta, si preparò a ricevere i semi dell’imminente Riforma. In questo modo l’onnipotente Dispensatore degli eventi trasse il bene dal male e fece progredire la civiltà e la felicità finale delle nazioni dell’Occidente per mezzo dello stesso fanatismo che le aveva spinte contro l’Oriente. Ma l’intero argomento è di un interesse coinvolgente e, se fosse affrontato in tutte le sue sfaccettature, consumerebbe più spazio di quanto il piano di questo lavoro consenta. Lo studente filosofo trarrà le proprie conclusioni; e non può avere campo migliore per l’esercizio dei suoi poteri che questa follia europea - i suoi vantaggi e svantaggi, le sue cause e i suoi risultati.        


    


    
        
        
          [image: A large two-story building with a tall tower.]
          
            ARRAS.      

        

        


  




  

    

      
          LA MANIA DELLE STREGHE.        


      
                


      

        

          
              Quale ira degli dei, o influenza malvagia        


          
              Di lacrime, cospirando uomini miserabili per affliggere,           


          
              ha riversato sulla terra questa peste nefasta       


          
              che le menti mortali infettano interiormente            


          
              Con l’amore per la cecità e l’ignoranza?            


          
              Le lacrime delle Muse di Spencer.        


        


        

          
             Contadini. Impiccatela! Picchiatela! Uccidetela!           


          
             Giustizia. Come? Non fatevi intimidire da questa violenza!         


          
             Madre Sawyer. Una banda di criminali, un nodo di dannati boia, che vuole tormentarmi! Non so perché.        


          
             Giustizia. Ahimè, vicino Banks! Sei forse un capobanda di malaffare? Che peccato abusare di una donna anziana!        


          
             Banche. Donna! Una gatta infernale, una strega! Per dimostrarlo, non appena abbiamo dato fuoco alla tettoia della sua casa, è entrata di corsa, come se il diavolo l’avesse mandata in un barile di polvere da sparo.      


        


        
            La strega di Ford di Edmonton.         


      


      
         La convinzione che agli spiriti disincarnati sia concesso di rivisitare questo mondo si fonda su quella sublime speranza di immortalità che è al tempo stesso il principale conforto e il più grande trionfo della nostra ragione. Anche se la rivelazione non ce lo insegnasse, sentiamo di avere dentro di noi ciò che non morirà mai; e tutte le nostre esperienze di questa vita non fanno altro che farci aggrappare ancora di più a quell’unica speranza che ci ripaga. Ma nei primi tempi della “poca conoscenza” questa grande credenza divenne la fonte di un intero treno di superstizioni che, a loro volta, divennero la sorgente da cui sgorgò un diluvio di sangue e orrore. L’Europa, per un periodo di due secoli e mezzo, covò l’idea non solo che gli spiriti separati camminassero sulla terra per intromettersi negli affari degli uomini, ma anche che gli uomini avessero il potere di chiamare in loro aiuto gli spiriti maligni per infierire sui loro simili. Un terrore epidemico si impadronì delle nazioni; nessun uomo si riteneva al sicuro, né nella sua persona né nei suoi beni, dalle macchinazioni del diavolo e dei suoi agenti. Ogni calamità che gli capitava veniva attribuita a una strega. Se una tempesta si scatenava e faceva crollare il suo granaio, era stregoneria; se il suo bestiame moriva a causa di una tempesta, se una malattia si abbatteva sulle sue membra o se la morte entrava all’improvviso e strappava un volto amato dal suo focolare, non erano visite della Provvidenza, ma opere di qualche strega vicina, la cui miseria o pazzia induceva gli ignoranti ad alzare il dito e a indicarla come strega. La parola era sulla lingua di tutti. La Francia, l’Italia, la Germania, l’Inghilterra, la Scozia e l’estremo nord si scatenarono successivamente su questo argomento e per una lunga serie di anni fornirono ai loro tribunali così tanti processi per stregoneria che di altri crimini si parlava raramente o mai. Migliaia e migliaia di infelici caddero vittime di questa crudele e assurda illusione. In molte città della Germania, come si vedrà meglio in seguito, il numero medio di esecuzioni per questo presunto crimine era di seicento all’anno, o di due al giorno, se si escludono le domeniche, quando si può supporre che anche questa follia si sia astenuta dall’operare.        


      
          Un fraintendimento del famoso testo della legge mosaica, “Non lascerai vivere una strega”, ha senza dubbio portato fuori strada molti uomini coscienziosi, la cui superstizione, già abbastanza calda, non ha avuto bisogno che di una piccola conferma per divampare con furia desolante. In tutte le epoche del mondo gli uomini hanno cercato di conversare con esseri superiori e di penetrare con i loro mezzi i segreti del futuro. Al tempo di Mosè, è evidente che c’erano degli impostori che trafficavano con la credulità degli uomini e insultavano la suprema maestà del vero Dio pretendendo di avere il potere della divinazione. Da qui la legge che Mosè, per ordine divino, promulgò contro questi criminali; ma non ne consegue, come i monomaniaci superstiziosi del Medioevo immaginavano, che la Bibbia stabilisse l’esistenza del potere divinatorio con i suoi editti contro coloro che lo pretendevano. Dalle migliori autorità risulta che la parola ebraica, che è stata resa venefica e strega, significa un’avvelenatrice e una divinatrice, una dilettante di incantesimi o una cartomante. La strega moderna era un personaggio molto diverso, e al suo preteso potere di predire gli eventi futuri univa quello di operare il male sulla vita, sulle membra e sui beni degli uomini. Questo potere poteva essere acquisito solo con un patto esplicito, firmato col sangue, con il diavolo stesso, con il quale il mago o la strega rinunciava al battesimo e vendeva la propria anima immortale al maligno, senza alcuna clausola di redenzione.        


      
          Ci sono così tante apparizioni meravigliose in natura che la scienza e la filosofia non riescono a spiegare nemmeno ora, che non sorprende che, quando le leggi naturali erano ancora meno comprese, gli uomini abbiano attribuito a un’agenzia soprannaturale ogni apparizione che non riuscivano a spiegare altrimenti. Il più semplice dei principianti comprende oggi vari fenomeni che i più saggi di un tempo non riuscivano a comprendere. Lo scolaro sa perché sulle alte montagne, in certe occasioni, appaiono tre o quattro soli contemporaneamente nel firmamento e perché la figura di un viaggiatore su un’altura si riproduce, capovolta e di statura gigantesca, su un’altra. Tutti conosciamo gli strani scherzi che l’immaginazione può fare in certe malattie; che l’ipocondriaco può vedere visioni e spettri; e che ci sono stati casi in cui gli uomini erano perfettamente convinti di essere delle teiere. La scienza ha sollevato il velo e ha eliminato tutti gli orrori fantastici in cui i nostri antenati avvolgevano questi e altri casi simili. L’uomo che oggi si immagina un lupo viene mandato all’ospedale invece che al rogo, come ai tempi della mania delle streghe; e la terra, l’aria e il mare non sono più popolati dagli spiriti grotteschi che un tempo si credeva li infestassero.        


      
          Prima di addentrarci nella storia della stregoneria, è bene considerare l’assurda impersonificazione del principio maligno che i monaci hanno creato nelle loro leggende. Dobbiamo fare conoscenza con il primum mobile e capire che tipo di personaggio fosse quello che dava alle streghe, in cambio delle loro anime, il potere di tormentare i loro simili. L’idea popolare del diavolo era che fosse un folletto grande, malformato e peloso, con corna, una lunga coda, piedi palmati e ali di drago. In questa forma veniva costantemente portato in scena dai monaci nei loro primi “miracoli” e “misteri”. In queste rappresentazioni era un personaggio importante e rispondeva allo scopo del clown nella moderna pantomima. Il grande divertimento per il popolo era quello di vederlo ben martoriato dai santi con mazze o randelli, e di sentirlo ululare di dolore mentre zoppicava, menomato dal colpo di qualche vigoroso anacoreta. In genere San Dunstan gli faceva il glorioso scherzo per cui è famoso, afferrandogli il naso con un paio di tenaglie arroventate, fino a quando non gli faceva male.     


      

        
            “Le rocce e le valli lontane risuonavano delle sue grida”.       


      


      
         Alcuni santi gli sputarono in faccia, con suo grande disappunto, e altri gli tagliarono pezzi di coda, che però ricrescevano sempre. Questo lo pagava con la sua stessa moneta e divertiva molto la popolazione, perché tutti ricordavano gli scherzi scorbutici che aveva fatto a loro e ai loro antenati. Si credeva che cercasse di far inciampare le persone mettendo la sua lunga coda invisibile sulla loro strada e dandole un colpo di frusta quando le loro gambe ci passavano sopra; che si ubriacasse e imprecasse come un soldato, e che fosse così malizioso nelle sue coppe da provocare tempeste e terremoti, per distruggere i frutti della terra, i granai e le case dei veri credenti;-che per divertirsi nelle lunghe sere d’inverno era solito lanciare sputi invisibili contro la gente, che si recava nelle taverne e si divertiva con i migliori, offrendo in pagamento pezzi d’oro che, all’alba del mattino seguente, si trasformavano immancabilmente in ardesie. A volte, travestito da grande drago, si appostava tra i giunchi e spaventava a morte il viaggiatore stanco con il suo terribile starnazzare. Il lettore ricorderà i versi di Burns nel suo discorso al “De’il”, che esprimono così bene l’idea popolare su questo punto:      


      

        

          
              “Una tetra, ventosa notte d’inverno,          


          
              Le stelle si sono abbattute con la luce del cielo,      


          
              Con te, io stesso ho avuto paura     


          
              Ayont il lago;     


          
              Tu, come un cespuglio di eruzione, ti sei messo in vista     


          
              Con il becco ondeggiante.            


        


        

          
              Il randello nel mio naso ha tremato,        


          
              Ogni pelo irto si ergeva come un palo,     


          
              Quando con un’acquasantiera antica, “quaick! quaick!       


          
              Tra le sorgenti        


          
              Ti sei svegliato, come un drago,      


          
              Su ali fischianti”.            


        


      


      
          In tutte le storie circolate e credute su di lui, veniva rappresentato come uno spirito brutto, meschino e malizioso, che si divertiva a giocare ogni sorta di scherzi fantastici alla povera umanità. Milton sembra essere stato il primo a riuscire a darne una descrizione che non fosse ridicola. L’orgoglio sublime, che è la quintessenza del male, era inconcepito prima del suo tempo. Tutti gli altri liminari lo rendevano semplicemente grottesco, ma Milton lo rendeva terribile. In questo i monaci si dimostrarono solo dei miseri romanzieri, perché il loro obiettivo era indubbiamente quello di rappresentare il demonio nel modo più terribile possibile. Ma non c’era nulla di grandioso nel loro Satana; al contrario, era un diavolo basso e meschino, che era facile da aggirare e con cui era divertente fare scherzi. Ma, come ha osservato bene ed eloquentemente uno scrittore moderno,23 l’argomento ha anche il suo lato serio. Una divinità indiana, con la sua forma selvaggia e distorta e il suo atteggiamento grottesco, appare semplicemente ridicola se separata dai suoi accessori e osservata alla luce del giorno in un museo; ma riportatela nell’oscurità del suo orrendo tempio, riportateci alla memoria le vittime che hanno sanguinato sul suo altare o che sono state schiacciate sotto il suo carro, e il nostro senso del ridicolo si placa in avversione e orrore. Così, mentre i sogni superstiziosi di un tempo vengono considerati come semplici follie speculative, possiamo divertirci per un momento con le incoerenze selvagge dei pazienti; ma quando riflettiamo che da queste orribili concezioni errate del principio del male è nata la credenza nella stregoneria - che non era una fede morta, ma che operava su tutto l’essere della società, spingendo i più saggi e i più miti ad atti di omicidio, o a crudeltà appena inferiori all’omicidio - che i dotti e i belli, giovani e vecchi, uomini e donne, erano votati dalla sua influenza al rogo e al patibolo - ogni sentimento scompare, tranne quello di stupore per il fatto che tali cose potessero accadere e di umiliazione al pensiero che l’illusione fosse tanto duratura quanto universale.
        


      
          Oltre a questo personaggio principale, esisteva un numero infinito di demoni inferiori, che svolgevano un ruolo importante nel credo della stregoneria. Le pagine di Bekker, Leloyer, Bodin, Delrio e De Lancre abbondano di descrizioni delle qualità di questi folletti e delle funzioni loro assegnate. Da questi autori, tre dei quali furono commissari per il processo alle streghe e scrissero a partire dalle confessioni dei presunti criminali e dalle prove a loro carico, e dall’opera più recente di M. Jules Garinet, è stata estratta, con grande fatica, la seguente sintesi del credo.
          Lo studente che desidera saperne di più è rimandato alle opere in questione; troverà in ogni foglio abbastanza da fargli ribollire il sangue per la vergogna e l’orrore: ma la purezza di queste pagine non sarà sporcata da qualcosa di così ineffabilmente umiliante e disgustoso come un’esposizione completa; ciò che è qui raccolto sarà un campione sufficiente della credenza popolare, e il lettore non farebbe che perdere tempo a cercare negli scritti dei demonologi dettagli più ampi. Non guadagnerà nulla sollevando il velo che copre le loro impronunciabili oscenità, a meno che, come Sterne, non voglia raccogliere nuove prove di “quanto l’uomo sia una bestia”. In tal caso, vi troverà molto per convincersi che la bestia sarebbe diffamata dal paragone.        


      
          Si pensava che la terra pullulasse di milioni di demoni di entrambi i sessi, molti dei quali, come la razza umana, risalivano ad Adamo, che dopo la caduta fu traviato dai diavoli, assumendo le sembianze di belle donne per ingannarlo. Questi demoni “aumentavano e si moltiplicavano” tra loro con la più straordinaria rapidità. I loro corpi erano di aria sottile e potevano passare attraverso le sostanze più dure con la massima facilità. Non avevano una residenza o un luogo fisso, ma erano sballottati da una parte all’altra nell’immensità dello spazio. Quando si riunivano in grandi quantità, scatenavano turbini nell’aria e tempeste nelle acque, e si dilettavano a distruggere la bellezza della natura e i monumenti dell’industria dell’uomo. Sebbene si moltiplicassero tra loro come creature comuni, il loro numero veniva quotidianamente accresciuto dalle anime di uomini malvagi, di bambini ancora nati, di donne morte di parto e di persone uccise in duello. Si pensava che tutta l’aria ne fosse piena, e molti uomini e donne sfortunati li attiravano a migliaia nelle loro bocche e narici a ogni ispirazione; e i demoni, alloggiando nelle loro viscere o in altre parti del corpo, li tormentavano con dolori e malattie di ogni tipo, e mandavano loro sogni spaventosi. San Gregorio di Nizza racconta la storia di una monaca che si dimenticò di dire il suo benedicite e di farsi il segno della croce prima di sedersi a tavola, e che di conseguenza inghiottì un demone nascosto tra le foglie di una lattuga. Secondo la maggior parte delle persone, il numero di questi demoni era così grande da non poter essere contato, ma Wierus affermò che non ammontavano a più di sette milioni e quattrocentocinquemila novecentoventisei; e che erano divisi in settantadue compagnie o battaglioni, a ciascuno dei quali era assegnato un principe o capitano. Potevano assumere la forma che volevano. Quando erano maschi, erano chiamati incubi; quando erano femmine, succubi. A volte si rendevano orribili; altre volte assumevano forme di tale trascendente bellezza che gli occhi dei mortali non vedevano mai una bellezza che potesse competere con la loro.     


      
          Sebbene il diavolo e le sue legioni potessero apparire all’umanità in qualsiasi momento, era opinione comune che preferisse la notte tra il venerdì e il sabato. Se Satana stesso appariva in forma umana, non era mai perfettamente e in tutto simile a un uomo. Era troppo nero o troppo bianco, troppo grande o troppo piccolo, oppure alcuni dei suoi arti erano sproporzionati rispetto al resto del corpo. Il più delle volte i suoi piedi erano deformi ed era costretto a raggomitolarsi e a nascondere la coda in qualche parte dei suoi indumenti; infatti, qualunque forma volesse, non riusciva a liberarsi di quell’ingombro. A volte si trasformava in un albero o in un fiume; e in un’occasione si trasformò in un avvocato, come si apprende da Wierus, libro iv. capitolo 9. Nel regno di Philippe le Bel, apparve a un monaco sotto forma di un uomo scuro che cavalcava un alto cavallo nero, poi come un frate, in seguito come un asino e infine come una ruota di carrozza. In non sono rari i casi in cui sia lui che i suoi demoni inferiori hanno preso la forma di bei giovani uomini e, nascondendo con successo le loro code, hanno sposato belle giovani donne, che hanno avuto figli da loro. Tali bambini erano facilmente riconoscibili per il loro continuo strillare, per il fatto che richiedevano cinque balie per allattarli e per il fatto che non ingrassavano mai.    


      
          Tutti questi demoni erano agli ordini di qualsiasi individuo che cedesse la propria anima immortale al principe del male per il privilegio di godere dei loro servigi per un periodo di tempo stabilito. Il mago o la strega potevano mandarli a compiere le missioni più difficili: qualsiasi cosa la strega comandasse veniva eseguita, a meno che non si trattasse di un’azione buona, nel qual caso l’ordine veniva disobbedito e il male operava su se stessa.       


      
          A intervalli, secondo il piacere di Satana, c’era una riunione generale dei demoni e di tutte le streghe. Questa riunione era chiamata Sabbath, dal momento che si svolgeva il sabato, o subito dopo la mezzanotte del venerdì. Questi sabba si tenevano a volte per un distretto, a volte per un altro, e almeno una volta all’anno si teneva sul Brocken, o tra altre alte montagne, come sabba generale dei demoni per tutta la cristianità.        


      
          In genere il diavolo sceglieva come teatro di questa assemblea un luogo in cui si incrociavano quattro strade o, se questo non era conveniente, le vicinanze di un lago. In questo luogo non sarebbe mai cresciuto nulla, perché i piedi caldi dei demoni e delle streghe bruciavano il principio della fecondità dalla terra e la rendevano sterile per sempre. Quando era stato dato l’ordine di riunirsi per il sabato, tutti i maghi e le streghe che non vi partecipavano venivano frustati dai demoni con una verga fatta di serpenti o scorpioni, come punizione per la loro disattenzione o mancanza di puntualità.        


      
          In Francia e in Inghilterra si supponeva che le streghe cavalcassero uniformemente su scope; ma in Italia e in Spagna il diavolo stesso, sotto forma di capra, le trasportava sulla sua schiena, che si allungava o si accorciava a seconda del numero di streghe che desiderava ospitare. Nessuna strega, quando si recava al sabba, poteva uscire da una porta o da una finestra, anche se si sforzava molto. Il loro modo generale di entrare era dal buco della serratura e di uscire dal camino, sul quale volavano, con scopa e tutto il resto, con la massima facilità. Per evitare che l’assenza delle streghe fosse notata dai vicini, si ordinava a qualche demone inferiore di assumere le loro sembianze e di giacere nei loro letti, fingendo di essere malato, fino alla fine del sabato.       


      
          Quando tutti i maghi e le streghe furono arrivati al luogo dell’appuntamento, iniziarono le cerimonie infernali del sabato. Satana, dopo aver assunto la sua forma preferita di un grosso caprone, con una faccia davanti e un’altra sui garretti, prese posto su un trono; tutti i presenti, in successione, gli resero omaggio e lo baciarono in faccia dietro. Fatto questo, nominò un maestro di cerimonie, in compagnia del quale esaminò personalmente tutti i maghi e le streghe, per verificare se avessero addosso il marchio segreto con cui venivano marchiati come proprietà del diavolo. Questo marchio era sempre insensibile al dolore. Coloro che non erano ancora stati marchiati, ricevettero il marchio dal maestro delle cerimonie, mentre il diavolo, allo stesso tempo, conferiva loro dei soprannomi. Fatto questo, tutti cominciarono a cantare e a ballare nel modo più furioso, finché non arrivò qualcuno ansioso di essere ammesso nella loro società. Rimasero allora in silenzio per un po’, finché il nuovo arrivato non ebbe rinnegato la sua salvezza, baciato il diavolo, sputato sulla Bibbia e giurato obbedienza a lui in ogni cosa. Allora ricominciarono a danzare con tutte le loro forze e a cantare queste parole,       


      

        
            “Alegremos, Alegremos!          


        
            Que gente va tenemos!”.          


      


      
          Nel giro di un’ora o due, in genere, si stancavano di questo esercizio violento, poi si sedevano tutti e raccontavano le azioni malvagie compiute dall’ultimo incontro. Coloro che non erano stati abbastanza malvagi e maliziosi nei confronti dei loro simili, ricevevano un castigo personale da Satana stesso, che li flagellava con spine o scorpioni finché non erano coperti di sangue e incapaci di stare seduti o in piedi.      


      
          Quando questa cerimonia fu conclusa, furono tutti divertiti da una danza di rospi. Migliaia di queste creature spuntarono dalla terra e, stando sulle zampe posteriori, danzarono mentre il diavolo suonava la cornamusa o la tromba. Questi rospi erano tutti dotati della facoltà di parlare e pregavano le streghe di ricompensarli con la carne di bambini non battezzati per gli sforzi compiuti per dare loro piacere. Le streghe promisero di accontentarle. Il diavolo disse loro di ricordarsi di mantenere la parola data e, battendo il piede, fece sprofondare in un attimo tutti i rospi nella terra. Una volta sgombrato il luogo, ci si preparava per il banchetto, dove ogni sorta di cose disgustose veniva servita e divorata avidamente dai demoni e dalle streghe, anche se a volte questi ultimi venivano deliziati con carni pregiate e vini costosi da piatti d’oro e calici di cristallo; ma non erano mai così favoriti, a meno che non avessero compiuto un numero straordinario di azioni malvagie dall’ultima volta che si erano incontrati.        


      
          Dopo la festa, ricominciarono a ballare; ma quelli che non avevano voglia di fare altri esercizi in quel modo, si divertivano a deridere il santo sacramento del battesimo. A questo scopo, i rospi furono di nuovo chiamati e cosparsi di acqua sporca; il diavolo si fece il segno della croce e tutte le streghe gridarono: “In nomine Patricâ, Aragueaco Petrica, agora! agora! Valentia, jouando goure gaits goustia!“, che significava: “In nome di Patrizio, Petrico d’Aragona, ora, ora, tutti i nostri mali sono finiti!”.        


      
          Quando il diavolo voleva divertirsi particolarmente, faceva spogliare le streghe e le faceva danzare davanti a lui, ognuna con un gatto legato al collo e un altro che penzolava dal corpo a mo’ di coda. Quando il gallo suonava, sparivano tutte e il sabato era finito.       


      
          Questo è un riassunto della credenza che ha prevalso per molti secoli in quasi tutta Europa e che è lungi dall’essere sradicata anche ai giorni nostri. In alcuni paesi era diversa, ma i punti principali erano gli stessi in Francia, Germania, Gran Bretagna, Italia, Spagna e nell’estremo Nord dell’Europa.        


      
          I primi annali della Francia abbondano di storie di presunta stregoneria, ma solo all’epoca di Carlo Magno il crimine acquisì una grande importanza. “Questo monarca”, dice M. JulesGarinet24, “aveva più volte dato ordine di cacciare dai suoi Stati tutti i negromanti, gli astrologi e le streghe; ma poiché il numero dei criminali aumentava di giorno in giorno, trovò infine necessario ricorrere a misure più severe. Di conseguenza, pubblicò diversi editti, che si possono trovare per esteso nel Capitulaire de Baluse. In essi si proibiva ogni tipo di magia, incantesimo e stregoneria e si decretava la pena di morte contro coloro che in qualsiasi modo avessero evocato il diavolo, composto filtri d’amore, afflitto l’uomo o la donna con la sterilità, turbato l’atmosfera, scatenato tempeste, distrutto i frutti della terra, seccato il latte delle mucche o tormentato i loro simili con piaghe e malattie. Tutte le persone trovate colpevoli di aver esercitato queste arti esecrabili dovevano essere giustiziate immediatamente dopo la condanna, affinché la terra fosse liberata dal peso e dalla maledizione della loro presenza; e anche coloro che li consultavano potevano essere puniti con la morte”.25        


      
          Dopo questo periodo, i processi per stregoneria sono continuamente citati, soprattutto dagli storici francesi. Era un crimine imputato con tanta facilità e respinto con tanta difficoltà che i potenti di , ogni volta che volevano rovinare i deboli e non riuscivano a fissare su di loro altre imputazioni, dovevano solo accusarli di stregoneria per assicurarsi la loro distruzione. I casi in cui questo crimine è stato preso a pretesto per le più violente persecuzioni, sia di individui che di comunità, i cui veri reati erano puramente politici o religiosi, sono noti a tutti i lettori. Lo sterminio degli Stedinger nel 1234, quello dei Templari dal 1307 al 1313, l’esecuzione di Giovanna d’Arco nel 1429 e le infelici scene di Arras nel 1459 sono i più importanti. Il primo di questi è forse il meno conosciuto, ma non è tra i meno notevoli. Il seguente resoconto, tratto dall’interessante storia delle confederazioni repubblicane del Medioevo del Dr. Kortüm, mostrerà l’orribile convenienza delle imputazioni di stregoneria quando i lupi reali o sacerdotali volevano un pretesto per litigare con le pecore.       


      
          I Frisoni, che abitano la regione che va dal Weser allo Zuydersee, sono stati a lungo celebri per il loro attaccamento alla libertà e per le loro lotte vittoriose in sua difesa. Già nell’XI secolo avevano formato una confederazione generale contro le invasioni dei Normanni e dei Sassoni, divisa in sette lande, che ogni anno teneva una dieta sotto una grande quercia ad Aurich, vicino all’Upstalboom. Qui gestivano i propri affari, senza il controllo del clero e dei nobili ambiziosi che li circondavano, con grande scandalo di questi ultimi. Avevano già una vera nozione di governo rappresentativo. I deputati del popolo riscuotevano le tasse necessarie, deliberavano sugli affari della comunità e svolgevano, nella loro semplicità e patriarcalità, quasi tutte le funzioni delle assemblee rappresentative di oggi. Infine, l’arcivescovo di Brema, insieme al conte di Oldenburg e ad altri potentati vicini, formò una lega contro quella parte dei Frisoni conosciuta con il nome di Stedinger e riuscì, dopo averli tormentati e aver seminato dissensi tra loro per molti anni, a portarli sotto il giogo. Ma gli Stedinger, devotamente attaccati alle loro antiche leggi, grazie alle quali avevano raggiunto un grado di libertà civile e religiosa molto insolito in quell’epoca, non si sottomisero senza una violenta lotta. Si sollevarono in insurrezione nell’anno 1204, in difesa delle antiche usanze del loro Paese, rifiutarono di pagare le tasse ai capi feudali o le decime al clero - che si erano introdotti a forza nei loro pacifici rifugi - e cacciarono molti dei loro oppressori. Per un periodo di otto e vent’anni, il coraggioso Stedinger continuò a lottare da solo contro le forze degli arcivescovi di Brema e dei conti di Oldenburg e distrusse, nell’anno 1232, il forte castello di Slutterberg, vicino a Delmenhorst, costruito da quest’ultimo nobile come postazione da cui inviare i suoi predoni per saccheggiare e distruggere i beni dei contadini.        


      
          Poiché l’invincibile coraggio di questa povera gente era troppo forte perché i loro oppressori potessero affrontarlo con i normali mezzi di guerra, l’arcivescovo di Brema chiese a Papa Gregorio IX il suo aiuto spirituale contro di loro. Il prelato si unì cordialmente alla causa e, lanciando il suo anatema contro gli Stedinger come eretici e streghe, incoraggiò tutti i veri credenti a contribuire al loro sterminio. Nell’anno 1233 un folto gruppo di ladri e fanatici irruppe nel loro Paese, uccidendo e bruciando ovunque andassero e non risparmiando nella loro furia né donne né bambini, né malati né anziani. Gli Stedinger, tuttavia, si radunarono in gran numero, sbaragliarono gli invasori e uccisero in battaglia il loro capo, il conte Burckhardt di Oldenburg, con molti capi inferiori.        


      
          Di nuovo fu interpellato il Papa e fu predicata una crociata contro gli Stedinger in tutta quella parte della Germania. Il papa scrisse a tutti i vescovi e ai capi dei fedeli un’esortazione ad armarsi, per sradicare dalla terra quelle abominevoli streghe e maghi. “Gli Stedinger”, disse Sua Santità, “sedotti dal demonio, hanno abiurato tutte le leggi di Dio e degli uomini, calunniato la Chiesa, insultato i santi sacramenti, consultato le streghe per suscitare gli spiriti maligni, versato sangue come acqua, tolto la vita ai sacerdoti e architettato un piano infernale per propagare il culto del diavolo, che adorano con il nome di Asmodi.
          Il diavolo appare loro in forme diverse, a volte come un’oca o un’anatra, altre volte nella figura di un giovane pallido dagli occhi neri e dall’aspetto malinconico, il cui abbraccio riempie i loro cuori di odio eterno contro la santa Chiesa di Cristo. Questo diavolo presiede ai loro sabba, quando tutti lo baciano e gli danzano intorno. Poi li avvolge in un’oscurità totale e tutti, maschi e femmine, si danno alla dissolutezza più grossolana e disgustosa”.        


      
          In seguito a queste lettere del Papa, anche l’imperatore di Germania, Federico II, pronunciò il suo bando contro di loro. I vescovi di Ratzebourg, Lubecca, Osnabrück, Munster e Minden presero le armi per sterminarli, aiutati dal duca di Brabante, dai conti d’Olanda, di Clêves, della Marca, di Oldenburg, di Egmond, di Diest e da molti altri potenti nobili. In breve tempo fu raccolto un esercito di quarantamila uomini che marciò, sotto il comando del duca di Brabante, verso il paese degli Stedinger. Questi ultimi si mobilitarono vigorosamente per difendere le loro vite e le loro libertà, ma non riuscirono a radunare più di undicimila uomini, compresi tutti gli uomini in grado di portare le armi, per far fronte allo schiacciante numero dei loro nemici. Combatterono con l’energia della disperazione, ma tutto fu inutile. Ottomila di loro furono uccisi sul campo di battaglia; l’intera razza fu sterminata e i conquistatori infuriati setacciarono il paese in tutte le direzioni, uccisero le donne, i bambini e i vecchi, portarono via il bestiame, incendiarono i boschi e i casolari e fecero un totale scempio della terra.      
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            FILIPPO IV.   

        


      
          Altrettanto assurda ed efficace fu l’accusa rivolta ai Templari nel 1307, quando si erano resi odiosi ai potentati e ai prelati della cristianità. Le loro ricchezze, il loro potere, il loro orgoglio e la loro insolenza avevano sollevato nemici da ogni parte; ogni sorta di accusa era stata mossa contro di loro, ma non era riuscita a distruggerli, fino a quando non si scatenò contro di loro il terribile grido di stregoneria. I Templari vennero accusati di aver venduto l’anima al diavolo e di aver celebrato tutti i misteri infernali del sabato delle streghe. Si pretendeva che, quando ammettevano un novizio nel loro ordine, lo costringevano a rinunciare alla sua salvezza e a maledire Gesù Cristo; che poi lo sottoponevano a molte cerimonie empie e disgustose, e lo obbligavano a baciare il superiore sulla guancia, sull’ombelico e sulla culatta, e a sputare tre volte su un crocifisso; che a tutti i membri era proibito avere rapporti con le donne, ma potevano darsi senza ritegno a ogni tipo di innominabile dissolutezza; che quando per un caso fortuito un Templare violava quest’ordine e nasceva un bambino, l’intero ordine si riuniva e lo sballottava come un volano dall’uno all’altro finché non spirava; che poi lo arrostivano a fuoco lento e con il grasso che ne colava ungevano i capelli e la barba di una grande immagine del diavolo. Si diceva anche che quando uno dei cavalieri moriva, il suo corpo veniva ridotto in polvere e poi mescolato al vino e bevuto da tutti i membri dell’ordine. Filippo IV, che per esercitare il proprio odio implacabile aveva inventato, con ogni probabilità, la maggior parte di queste accuse, diede ordine di arrestare immediatamente tutti i Templari nei suoi domini. Il Papa, in seguito, sposò la causa con un fervore quasi pari a quello del re di Francia; in ogni parte d’Europa i Templari furono messi in prigione e i loro beni e proprietà confiscati. Centinaia di loro, messi alla sbarra, confessarono anche le accuse più assurde, aumentando così il clamore popolare e le speranze dei loro nemici. È vero che, una volta tolti dalla forca, negavano tutto ciò che avevano confessato in precedenza; ma questa circostanza non faceva che aumentare il clamore e veniva annoverata come un ulteriore crimine contro di loro. Furono considerati in una luce peggiore di prima e condannati immediatamente alle fiamme come eretici recidivi. Cinquantanove di queste sfortunate vittime furono bruciate tutte insieme a fuoco lento in un campo nei sobborghi di Parigi, protestando fino all’ultimo istante della loro vita l’innocenza dei crimini loro imputati e rifiutando di accettare la grazia a condizione di riconoscersi colpevoli. Scene simili vennero rappresentate nelle province e per quattro anni non passò quasi un mese senza che si assistesse all’esecuzione di uno o più di questi infelici. Infine, nel 1313, l’ultima scena di questa tragedia si chiuse con il rogo del Gran Maestro, Jacques de Molay, e del suo compagno Guy, comandante della Normandia. È impossibile concepire qualcosa di più atroce, sia per il monarca che l’ha originata, sia per il papa che l’ha sostenuta, sia per l’epoca che ha tollerato la mostruosa iniquità. Che la malizia di pochi abbia potuto inventare un’accusa del genere è un pensiero umiliante per l’amante della sua specie; ma che milioni di uomini le diano credito lo è ancora di più.     


      
          L’esecuzione di Giovanna d’Arco è l’esempio più noto che la storia ci offre dell’imputazione di stregoneria contro un nemico politico. I casi di persecuzioni simili, in cui questo crimine è stato preso a pretesto per appagare l’odio politico o religioso, potrebbero essere moltiplicati a dismisura. Ma è meglio procedere subito all’esame della bolla di Papa Innocenzo, la fiaccola che incendiò il lungo treno e provocò un’esplosione così spaventosa nel mondo cristiano. Sarà necessario, tuttavia, tornare indietro di qualche anno rispetto a quell’evento, per meglio comprendere i motivi che hanno influenzato la Chiesa nella promulgazione di quel temibile documento.        


      
          Verso la fine del XIV e l’inizio del XV secolo, molte streghe furono bruciate in diverse parti d’Europa. Come naturale conseguenza della severa persecuzione, il crimine, o i suoi pretendenti, aumentarono. Coloro che si trovavano accusati e minacciati di sanzioni, se erano persone di indole cattiva e malvagia, desideravano avere il potere loro attribuito, per potersi vendicare dei loro persecutori. Sono numerosi i casi in cui si trovano persone semi-incoscienti a mormorare incantesimi che si supponevano in grado di sollevare il maligno. Quando la religione e la legge riconoscevano il crimine, non c’è da stupirsi che i deboli di ragione e i forti di immaginazione, soprattutto se di temperamento nervoso, si credessero dotati dei terribili poteri di cui tutto il mondo parlava. La convinzione dei vicini non tardò ad arrivare e l’esecuzione fu una rapida conseguenza.        
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            GIOVANNA D’ARCO.       

        


      
          Man mano che la paura della stregoneria aumentava, il clero cattolico si sforzava di attribuirla a quelle sette religiose, pioniere della Riforma, che in quel periodo cominciavano a essere temibili per la Chiesa di Roma. Se l’accusa di eresia non poteva assicurare la loro distruzione, quella di stregoneria non venne mai meno. Nell’anno 1459, una devota congregazione di valdesi ad Arras, che era solita ripararsi di notte per adorare Dio a modo suo in luoghi solitari, cadde vittima di un’accusa di stregoneria. Si diceva ad Arras che nei luoghi deserti in cui si ritiravano il diavolo apparisse davanti a loro in forma umana e leggesse da un grande libro le sue leggi e le sue ordinanze, alle quali tutti promettevano di obbedire; che poi distribuisse denaro e cibo tra di loro, per legarli al suo servizio; fatto questo, si abbandonavano a ogni tipo di lascivia e dissolutezza. In base a queste voci, ad Arras vennero sequestrate e imprigionate diverse persone rispettabili, oltre a un certo numero di vecchie decrepite e idiote. Naturalmente venne richiesto l’uso della rastrelliera, un comodo strumento per far confessare qualsiasi cosa agli imputati. Monstrelet, nella sua cronaca, racconta che furono torturati finché alcuni di loro non ammisero la verità di tutte le accuse e dissero, inoltre, di aver visto e riconosciuto nelle loro assemblee notturne molte persone di rango; molti prelati, signori, governatori di baliati e sindaci di città, nomi che gli esaminatori stessi avevano suggerito alle vittime. Molti di coloro che erano stati così informati furono gettati in prigione e torturati in modo così orribile che la ragione fuggì e, nei loro deliri di dolore, confessarono anche i loro incontri di mezzanotte con il diavolo e i giuramenti che avevano fatto per servirlo. Su queste confessioni fu pronunciata la sentenza. Le povere vecchie, come di consueto in questi casi, furono impiccate e bruciate sulla piazza del mercato; ai delinquenti più facoltosi fu concesso di fuggire dietro pagamento di ingenti somme. Poco dopo fu universalmente riconosciuto che questi processi erano stati condotti nel modo più odioso e che i giudici avevano motivi di vendetta privata contro molte delle persone più influenti che erano state coinvolte. Il Parlamento di Parigi dichiarò in seguito la sentenza illegale e i giudici iniqui; ma l’arringa arrivò troppo tardi per essere utile anche a coloro che avevano pagato la multa o per punire le autorità che si erano comportate male, poiché fu emessa solo trentadue anni dopo che le esecuzioni avevano avuto luogo.      


      
          Nel frattempo, le accuse di stregoneria si diffusero rapidamente in Francia, Italia e Germania. Strano a dirsi, ma sebbene in un primo momento fossero dirette principalmente contro gli eretici, questi ultimi erano convinti del crimine quanto i cattolici stessi. In tempi successivi troviamo anche che i luterani e i calvinisti divennero i maggiori bruciatori di streghe di quanto non lo fossero mai stati i romanisti, tanto era radicato il pregiudizio. Ogni altro punto di fede era in discussione, ma questo era considerato da ogni setta come ben stabilito come l’autenticità delle Scritture o l’esistenza di un Dio.    


      
          Ma in questo primo periodo dell’epidemia le persecuzioni erano dirette dai capi della Chiesa cattolica. Si pensava che la diffusione dell’eresia significasse l’arrivo dell’Anticristo. Florimond, nella sua opera sull’Anticristo, svela il segreto di queste persecuzioni e dice: “Tutti coloro che ci hanno fornito alcuni segni dell’avvicinarsi dell’Anticristo concordano sul fatto che l’aumento della stregoneria e delle stregonerie contraddistingue il periodo malinconico del suo avvento; e c’è mai stata un’epoca così afflitta come la nostra? I seggi destinati ai criminali nelle nostre corti di giustizia sono anneriti da persone accusate di questa colpa. Non ci sono abbastanza giudici per giudicarli. Le nostre prigioni ne sono piene. Non c’è giorno in cui non rendiamo sanguinosi i nostri tribunali con le condanne che pronunciamo, o in cui non torniamo alle nostre case sconfortati e terrorizzati dalle orribili confessioni che abbiamo ascoltato. E il diavolo è considerato un padrone così bravo che non possiamo consegnare alle fiamme un numero così grande di suoi schiavi se non quando dalle loro ceneri ne sorgerà un numero sufficiente a sostituirli”.        


      
          Florimond espresse qui l’opinione generale della Chiesa di Roma; ma non venne mai in mente a nessuno di coloro che erano impegnati in questi processi, che se fosse stato davvero un diavolo a far sorgere tante nuove streghe per occupare i posti di quelle consumate, non sarebbe stato altro che uno alle loro dipendenze, il diavolo della persecuzione. Ma così fu. Più bruciavano, più trovavano da bruciare, fino a quando divenne una preghiera comune per le donne dei ceti più umili, quella di non invecchiare mai. Era sufficiente essere anziane, povere e mezze pazze per assicurarsi la morte sul rogo o sul patibolo.        


      
          [image: A city gatehouse.]
          
            PORTA DI COSTANZA.         

        


      
         Nell’anno 1487 ci fu una forte tempesta in Svizzera, che mise a ferro e fuoco il paese per quattro miglia intorno a Costanza. Due misere vecchie, che la voce popolare aveva a lungo accusato di stregoneria, furono arrestate con l’assurda accusa di aver scatenato la tempesta. Venne esposta la rastrelliera e le due povere creature vi vennero stese sopra. In risposta a varie domande dei loro aguzzini, confessarono nella loro agonia di essere solite incontrare il diavolo, di avergli venduto l’anima e di aver sollevato la tempesta su loro ordine. Sulla base di questa accusa folle e blasfema furono condannati a morte. Nei registri penali di Costanza il nome di ciascuno di loro è contrassegnato dalla semplice ma significativa frase “convicta et combusta“.        


      
          Questo caso e centinaia di altri furono debitamente segnalati alle autorità ecclesiastiche. A quel tempo, a capo della Chiesa c’era un pontefice che aveva dedicato molta attenzione al tema della stregoneria e che, con l’intenzione di estirpare il presunto crimine, fece di più per incrementarlo di qualsiasi altro uomo mai vissuto. Giovanni Battista Cibo, eletto al papato nel 1485 con il nome di Innocenzo VIII, era sinceramente allarmato dal numero di streghe e lanciò il suo terribile manifesto contro di esse. Nella sua celebre bolla del 1488, chiamò le nazioni d’Europa in soccorso della Chiesa di Cristo sulla terra, minacciata dalle arti di Satana, ed espose gli orrori che gli erano giunti all’orecchio; come un gran numero di persone di entrambi i sessi avesse rapporti con i demoni infernali; come con i loro sortilegi affliggessero uomini e animali; come rovinassero il letto matrimoniale, distruggessero le nascite delle donne e l’incremento del bestiame; e come facessero esplodere il grano sul terreno, l’uva della vigna, i frutti degli alberi e le erbe del campo. Affinché criminali così atroci non inquinassero più la terra, nominò inquisitori in ogni paese, armati del potere apostolico di condannare e punire.       


      
          A questo punto si può dire che la mania delle streghe, propriamente detta, ebbe inizio. Immediatamente sorse in Europa una classe di uomini che fece della scoperta e del rogo delle streghe l’unico scopo della propria vita. Sprenger, in Germania, fu il più celebre di questi flagellanti nazionali. Nella sua famigerata opera, il Malleus Maleficarum, stabilì una forma regolare di processo e definì un percorso di esami con cui gli inquisitori di altri Paesi avrebbero potuto scoprire al meglio i colpevoli. Le domande, sempre imposte con la tortura, erano della natura più assurda e disgustosa. Gli inquisitori dovevano chiedere ai sospettati se si incontravano a mezzanotte con il diavolo, se partecipavano al sabba delle streghe sul Brocken, se avevano i loro spiriti familiari, se potevano sollevare trombe d’aria e far cadere i fulmini e se avevano avuto rapporti sessuali con Satana.       


      
          Gli inquisitori si misero subito al lavoro: Cumanus, in Italia, bruciò quarantuno povere donne in una sola provincia; e Sprenger, in Germania, ne bruciò un numero che non è mai stato possibile accertare con esattezza, ma che, è opinione comune, ammontava a più di cinquecento in un anno. La grande somiglianza tra le confessioni delle infelici vittime è stata considerata una nuova prova dell’esistenza del crimine. Ma questo non è sorprendente. A tutti venivano poste le stesse domande del Malleus Maleficarum e la tortura non mancava mai di indurre la risposta richiesta dall’inquisitore. Molte persone, la cui immaginazione era piena di questi orrori, si spinsero a confessare più di quanto i loro aguzzini prevedessero, nella speranza di essere così salvati dalla forca e di porre subito fine alla loro miseria. Alcune confessarono di aver avuto figli dal diavolo; ma nessuna che fosse mai stata madre diede voce a un’immaginazione così frenetica, nemmeno nell’estremo dell’angoscia. Chi non aveva figli lo confessava soltanto e veniva bruciato all’istante come indegno di vivere.       


      
          Per paura che lo zelo dei nemici di Satana si raffreddasse, i papi successivi nominarono nuove commissioni. Una fu nominata da Alessandro VI nel 1494, un’altra da Leone X nel 1521 e una terza da Adriano VI nel 1522. Tutte erano dotate degli stessi poteri di caccia e distruzione e svolgevano le loro temibili funzioni con eccessiva rigidità. Solo a Ginevra, negli anni 1515 e 1516, furono bruciate cinquecento persone con il titolo di streghe protestanti. Sembra che il loro crimine principale fosse l’eresia e la stregoneria solo un’aggravante. Bartolomeo de Spina ha un elenco ancora più spaventoso. Ci informa che nell’anno 1524 non meno di mille persone furono uccise per stregoneria nel distretto di Como, e che per diversi anni successivi il numero medio di vittime superò il centinaio all’anno. Un inquisitore, Remigius, si prese il merito di averne condannate e bruciate novecento in quindici anni.     


      
          In Francia, intorno all’anno 1520, i fuochi per l’esecuzione delle streghe ardevano in quasi tutte le città. Danæus, nei suoi Dialoghi sulle streghe, dice che erano così numerosi che sarebbe quasi impossibile stabilirne il numero. La schiavitù della mente umana era così profonda che gli amici e i parenti degli accusati guardavano e approvavano. La moglie o la sorella di un assassino potevano essere solidali con la sua sorte, ma le mogli e i mariti di stregoni e streghe non avevano alcuna pietà. In verità, la pietà era pericolosa, perché si pensava che nessuno potesse avere compassione per le sofferenze di una strega che non fosse un praticante di stregoneria: piangere per una strega avrebbe assicurato il rogo. In alcuni distretti, tuttavia, l’esasperazione del popolo scoppiò, nonostante la superstizione. L’inquisitore di un comune rurale del Piemonte bruciava le vittime così abbondantemente e così velocemente che non c’era famiglia in quel luogo che non perdesse un membro. Alla fine il popolo insorse e l’inquisitore fu troppo felice di fuggire dal paese con le membra intere. L’arcivescovo della diocesi procedette poi al processo di coloro che l’inquisitore aveva lasciato in prigione.        


      
          Alcune accuse erano talmente assurde che i poveri disgraziati furono subito liberati; altri andarono incontro a una sorte più dura, ma consueta. Alcune di loro furono accusate di essersi unite alla danza delle streghe a mezzanotte sotto una quercia spaccata, dove erano state viste da persone attendibili. I mariti di alcune di queste donne (due delle quali erano giovani e belle) giurarono che al momento indicato le loro mogli erano comodamente addormentate tra le loro braccia; ma fu tutto inutile. La loro parola fu presa in considerazione, ma l’arcivescovo disse loro che erano stati ingannati dal diavolo e dai loro stessi sensi. Era vero che potevano avere le sembianze delle loro mogli nei loro letti, ma le originali erano lontane, al ballo del diavolo sotto la quercia. Gli onesti furono confusi e le loro mogli bruciate immediatamente.        
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            CARLO IX.   

        


      
          Nel 1561, cinque povere donne di Verneuil furono accusate di essersi trasformate in gatti e di aver partecipato, in questa forma, al sabba dei demoni, aggirandosi intorno a Satana, che presiedeva sotto forma di capra, e danzando, per divertirlo, sulla sua schiena. Furono giudicati colpevoli e bruciati.27


      
          Nel 1564, tre maghi e una strega comparvero davanti ai presidenti Salvert e D’Avanton: confessarono, una volta messi alla forca, di aver unto i recinti delle pecore con unguenti infernali per uccidere le pecore; di aver assistito al sabato, dove videro un grande caprone nero che parlava con loro e li costringeva a baciarlo, ognuno dei quali teneva in mano una candela accesa mentre compiva la cerimonia. Furono tutti giustiziati a Poitiers.        


      
          Nel 1571 il celebre stregone Trois Echelles fu bruciato in Place de Grève a Parigi. Egli confessò, alla presenza di Carlo IX e dei marescialli de Montmorency, De Retz e del Sieur du Mazille, medico del re, di essere in grado di compiere le cose più meravigliose grazie all’aiuto di un diavolo al quale si era venduto. Descrisse a lungo i saturnali dei demoni, i sacrifici che offrivano, le dissolutezze che commettevano con le giovani e belle streghe e i vari modi di preparare l’unguento infernale per ammalare il bestiame. Disse di avere circa milleduecento complici nel crimine di stregoneria in varie parti della Francia, che nominò al re e molti dei quali furono poi arrestati e giustiziati.        


      
          A Dôle, due anni dopo, Gilles Garnier, nativo di Lione, fu incriminato per essere un loup-garou, o uomo-lupo, e per essersi aggirato di notte in quella forma per divorare i bambini. L’accusa contro di lui, letta da Henri Camus, dottore in legge e consigliere del re, era che lui, Gilles Garnier, si era impossessato di una bambina di dodici anni, che aveva attirato in una vigna e lì aveva ucciso, in parte con i denti e in parte con le mani, che sembravano zampe di lupo; che da lì trascinò il suo corpo sanguinante lungo il terreno con i denti fino al bosco di La Serre, dove ne mangiò la maggior parte in un unico pasto e portò il resto a casa alla moglie; che in un’altra occasione, otto giorni prima della festa di Ognissanti, fu visto afferrare tra i denti un’altra bambina e l’avrebbe divorata se non fosse stata salvata dalla gente di campagna, e che la suddetta bambina morì pochi giorni dopo per le ferite che le aveva inferto; che quindici giorni dopo la stessa festa di Ognissanti, sempre sotto forma di lupo, divorò un ragazzo di tredici anni, dopo avergli strappato con i denti la gamba e la coscia, e li nascose per la sua colazione del giorno dopo. Fu inoltre incriminato per aver ceduto alle stesse propensioni diaboliche e innaturali anche sotto forma di uomo; e di aver strangolato un ragazzo in un bosco con l’intenzione di mangiarlo, crimine che avrebbe compiuto se non fosse stato visto dai vicini e impedito.        


      
          Gilles Garnier fu messo al patibolo dopo che cinquanta testimoni avevano deposto contro di lui. Egli confessò tutto ciò che gli era stato imputato. Fu quindi riportato in presenza dei suoi giudici, quando il dottor Camus, a nome del parlamento di Dôle, pronunciò la seguente sentenza:        


      

        
           “Visto che Gilles Garnier è stato provato, dalle deposizioni di testimoni credibili e dalla sua stessa confessione spontanea, colpevole degli abominevoli crimini di licantropia e stregoneria, questa corte lo condanna, il suddetto Gilles, a essere portato oggi in un carro da questo luogo al luogo dell’esecuzione, accompagnato dal boia(maître exécuteur de la haute justice), dove, per mano del suddetto boia, sarà legato a un palo e bruciato vivo, e le sue ceneri saranno poi disperse al vento. La corte condanna inoltre il suddetto Gilles alle spese di questo processo”.          


        
            “Dato a Dôle, il 18 gennaio 1573”.      


      


      
          Nel 1578, il parlamento di Parigi fu occupato per diversi giorni dal processo a un uomo di nome Jacques Rollet. Anche lui fu giudicato colpevole di essere un loup-garou e di aver divorato un bambino. Fu bruciato vivo in Place de Grève.       


      
          Nel 1579, l’aumento delle streghe e dei loup-garous suscitò un tale allarme nei dintorni di Melun che si tenne un consiglio per escogitare qualche misura per arginare il male. Fu emanato un decreto che stabiliva che tutte le streghe e i consulenti delle streghe fossero puniti con la morte, e non solo quelle, ma anche gli indovini e i prestigiatori di ogni genere. L’anno successivo, il parlamento di Rouen si occupò della stessa questione e decretò che il possesso di un grimorio o di un libro di incantesimi era una prova sufficiente di stregoneria e che tutte le persone in possesso di tali libri dovevano essere bruciate vive. Nel 1583 si tennero tre consigli in diverse parti della Francia, tutti relativi allo stesso argomento. Il parlamento di Bourdeaux emanò severe ingiunzioni a tutti i curati e a tutto il clero di raddoppiare gli sforzi per estirpare il crimine della stregoneria. Il parlamento di Tours fu altrettanto perentorio e temeva i giudizi di un Dio offeso se tutti questi trafficanti del diavolo non fossero stati spazzati via dalla faccia della terra. Il parlamento di Reims fu particolarmente severo nei confronti dei “noueurs d’aiguillette“, ovvero i “legatori di nodi”, persone di entrambi i sessi che si dilettavano a impedire la consumazione del matrimonio, per contrastare il comando di Dio ai nostri primi genitori di aumentare e moltiplicarsi. Questo parlamento riteneva peccaminoso indossare amuleti per proteggersi dalla stregoneria e, per evitare che questa pratica continuasse all’interno della sua giurisdizione, elaborò una forma di esorcismo che avrebbe sconfitto più efficacemente gli agenti del demonio e li avrebbe messi in fuga.     


      
          Un caso di stregoneria, che fece molto scalpore all’epoca, si verificò nel 1588 in un villaggio sulle montagne dell’Alvernia, a circa due leghe da Apchon. Un signore di quel luogo, mentre era alla finestra, vide passare un suo amico che era stato a caccia e che stava tornando a casa sua. Il gentiluomo chiese al suo amico che cosa avesse fatto; al che quest’ultimo lo informò che era stato attaccato nella pianura da un grosso e selvaggio lupo, al quale aveva sparato senza ferirlo, e che poi aveva estratto il suo coltello da caccia e aveva tagliato la zampa anteriore dell’animale mentre questo gli si era avventato sul collo per divorarlo. Il cacciatore, a quel punto, mise la mano nella borsa per estrarre la zampa, ma rimase scioccato nello scoprire che si trattava di una mano di donna, con un anello nuziale al dito. Il gentiluomo riconobbe immediatamente l’anello della moglie, “il che”, si legge nell’atto d’accusa, “gli fece iniziare a sospettare qualche maleficio da parte di lei”. Andò subito a cercarla e la trovò seduta accanto al fuoco in cucina, con il braccio nascosto sotto il grembiule. Le strappò il grembiule con grande veemenza e scoprì che non aveva più una mano e che il moncone sanguinava. Fu presa in custodia e bruciata a Riom in presenza di alcune migliaia di spettatori.28


      
          In mezzo a queste esecuzioni, rari erano i barlumi di misericordia. Sono pochi i casi di assoluzione quando il crimine era la stregoneria. Il proscioglimento di quattordici persone da parte del Parlamento di Parigi, nell’anno 1589, è un esempio quasi unico di ritorno alla ragione. Quattordici persone condannate a morte per stregoneria si appellarono contro la sentenza al parlamento di Parigi, che per motivi politici era stato esiliato a Tours. Il parlamento nominò quattro commissari - Pierre Pigray, chirurgo del re, e i signori Leroi, Renard e Falaiseau, medici del re - per visitare ed esaminare queste streghe e verificare se avessero il marchio del diavolo. Pigray, che racconta la circostanza nella sua opera sulla Chirurgia (libro vii. cap. 10), dice che la visita fu fatta in presenza di due consiglieri di corte. Le streghe vennero tutte spogliate e i medici esaminarono i loro corpi molto diligentemente, pungendole in tutti i punti che riuscirono a trovare per vedere se erano insensibili al dolore, che era sempre considerato una prova certa di colpevolezza. Tuttavia, erano molto sensibili alle punture e alcuni di loro gridavano molto forte quando gli spilli venivano conficcati. “Li abbiamo trovati”, continua Pierre Pigray, “molto poveri, stupidi e alcuni pazzi. Molti di loro erano del tutto indifferenti alla vita e uno o due desideravano la morte come sollievo per le loro sofferenze. La nostra opinione era che avessero più bisogno di medicine che di punizioni, e così riferimmo al Parlamento. Il loro caso fu quindi preso in ulteriore considerazione e il parlamento, dopo un maturo consiglio tra tutti i membri di , ordinò che le povere creature fossero mandate a casa loro, senza infliggere loro alcuna punizione”.        


      
          Tale era lo stato terribile dell’Italia, della Germania e della Francia durante il XVI secolo, che era ben lungi dall’essere la peggiore crisi della follia popolare nei confronti della stregoneria. Vediamo qual era lo stato dell’Inghilterra nello stesso periodo. La Riforma, che nel suo cammino aveva sradicato tanti errori, si fermò a questo, l’errore più grande di tutti. Lutero e Calvino erano convinti sostenitori della stregoneria quanto lo stesso Papa Innocenzo; e i loro seguaci si dimostrarono persecutori più zelanti dei romanisti. Il dottor Hutchinson, nella sua opera sulla stregoneria, afferma che la mania si è manifestata più tardi in Inghilterra e ha imperversato con minore virulenza rispetto al continente. Solo la prima affermazione è vera; infatti, sebbene la persecuzione sia iniziata più tardi sia in Inghilterra che in Scozia, il suo progresso fu spaventoso come altrove.        


      
          Solo dopo più di cinquant’anni dall’emanazione della bolla di Innocenzo VIII, il legislatore inglese ritenne opportuno emanare disposizioni più severe contro la stregoneria rispetto a quelle già in vigore. Lo statuto del 1541 fu il primo a specificare il particolare reato di stregoneria. In un periodo molto precedente, molte persone avevano subito la morte per stregoneria, oltre che per altri reati; ma non c’erano state esecuzioni per aver partecipato al sabba delle streghe, per aver sollevato tempeste, per aver afflitto il bestiame con la sterilità e per tutte le fantastiche stregonerie del continente. Nel 1551 furono approvati due statuti: il primo relativo alle false profezie, causate senza dubbio dalle imposizioni di Elizabeth Barton, la santa fanciulla del Kent, nel 1534; il secondo contro i giochi di prestigio, la stregoneria e il sortilegio. Tuttavia, anche questa legge non considerava la stregoneria come un reato in sé e condannava a morte solo coloro che, per mezzo di incantesimi, incantesimi o contratti con il diavolo, attentavano alla vita dei loro vicini. Lo statuto di Elisabetta, nel 1562, riconobbe finalmente la stregoneria come un crimine di massima gravità, esercitato o meno a danno della vita, delle membra e dei beni della comunità. Da quella data si può dire che la persecuzione sia iniziata in Inghilterra. Raggiunse il suo apice nella prima parte del XVII secolo, che fu il periodo più caldo della mania in tutta Europa.       


      
          Alcuni casi di persecuzione delle streghe nel XVI secolo permetteranno al lettore di farsi un’idea più precisa del progresso di questo grande errore che non se si immergesse subito in quell’intenso periodo della storia in cui Matthew Hopkins e i suoi coadiutori esercitavano la loro vocazione infernale. Diversi casi si verificano in Inghilterra durante gli ultimi anni del regno di Elisabetta. A quel tempo la mente pubblica era diventata abbastanza familiare con i dettagli del crimine. Il vescovo Jewell, nei suoi sermoni davanti a Sua Maestà, era solito concluderli con una fervida preghiera affinché fosse preservata dalle streghe. In un’occasione, nel 1598, le sue parole furono: “Può far piacere a Vostra Grazia capire che negli ultimi quattro anni le streghe e gli stregoni sono meravigliosamente aumentati nel regno di Vostra Grazia. I sudditi di Vostra Grazia si struggono fino alla morte; il loro colore si affievolisce, la loro carne marcisce, la loro parlantina è stordita, i loro sensi sono privi di senso! Prego Dio che non si esercitino mai più che su questo argomento!”.        
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            GIOIELLO.         

        


      
          Con l’affermarsi della dottrina dei Puritani, il terrore della stregoneria si diffuse nei villaggi, aumentando e, naturalmente, portando con sé la persecuzione. La Chiesa d’Inghilterra ha rivendicato, e ha il diritto di farlo, di essere stata meno influenzata in queste questioni di qualsiasi altra setta cristiana; tuttavia, era contaminata dalla superstizione dell’epoca. Uno dei casi più eclatanti di crudeltà e di illusione di cui si abbia notizia fu consumato sotto l’autorità della Chiesa e ricordato fino a tempi molto recenti da una conferenza annuale all’Università di Cambridge.        


      
          Si tratta del celebre caso delle streghe di Warbois, che furono giustiziate circa trentadue anni dopo la promulgazione dello statuto di Elisabetta. Sebbene nell’intervallo siano stati registrati pochi processi, purtroppo ci sono troppe prove che dimostrano l’estremo limite a cui si spingeva il pregiudizio popolare. Molte donne persero la vita in ogni parte dell’Inghilterra senza essere sottoposte ad alcun processo, a causa delle ferite ricevute per mano del popolo. Il numero di queste donne non potrà mai essere accertato.        


      
          Il caso delle streghe di Warbois merita di essere raccontato a lungo, non solo per l’importanza che gli è stata attribuita per tanti anni dai dotti dell’Università, ma anche per la singolare assurdità delle prove in base alle quali uomini, ragionevoli sotto tutti gli altri aspetti, hanno potuto condannare i loro simili al patibolo.        


      
         Gli attori principali di questo strano dramma furono le famiglie di Sir Samuel Cromwell e di un certo Throgmorton, entrambi signori con proprietà terriere vicino a Warbois, nella contea di Huntingdon. Il signor Throgmorton aveva diverse figlie, la maggiore delle quali, Mistress Joan, era una ragazza fantasiosa e malinconica, la cui testa era piena di storie di fantasmi e streghe. In un’occasione le capitò di passare davanti alla casa di una certa signora o, come veniva chiamata, madre Samuel, una donna molto anziana, molto povera e molto brutta. Madre Samuel era seduta sulla porta a sferruzzare, con un berretto nero in testa, quando passò questa sciocca signorina e, staccando gli occhi dal suo lavoro, la guardò fissamente. La padrona Joan credette subito di sentire dolori improvvisi in tutte le membra e da quel giorno non smise mai di dire alle sue sorelle e a tutti quelli che la circondavano che mamma Samuel l’aveva stregata. Gli altri bambini si unirono a questo grido e si spaventarono a morte ogni volta che si trovavano davanti a questa terribile vecchia.        


      
          Il signore e la signora Throgmorton, non più saggi dei loro figli, credettero a tutte le storie assurde che erano state raccontate loro; e Lady Cromwell, pettegola della signora Throgmorton, si rese molto attiva nella faccenda e decise di portare la strega alla prova. Il sapiente Sir Samuel si unì al progetto e i bambini, così incoraggiati, diedero libero sfogo alla loro immaginazione, che sembra essere stata molto vivace. Ben presto inventarono un’intera schiera di spiriti maligni, con tanto di nomi, che secondo loro erano stati mandati da Madre Samuele per tormentarli continuamente. In particolare, sette spiriti erano stati sollevati dall’inferno da questa donna malvagia per provocare loro delle crisi; e poiché i bambini erano effettivamente soggetti alle crisi, la madre e i suoi compagni davano maggior credito alla storia. I nomi di questi spiriti erano: “Primo schiaffo”, “Secondo schiaffo”, “Terzo schiaffo”, “Blu”, “Presa”, “Nome duro” e “Spazzatura”.        


      
          Throgmorton, il padre, era così assillato da queste fantasie inutili, eppure così propenso a credervi, che si diresse coraggiosamente verso la capanna dove risiedeva Madre Samuel con il marito e la figlia, e la trascinò con la forza nel suo terreno. Lady Cromwell, la signora Throgmorton e le ragazze erano in attesa, armate di lunghi spilli per pungere la strega e vedere se potevano estrarne il sangue. Lady Cromwell, che sembra essere stata la più violenta della comitiva, strappò il cappello della vecchia dalla testa e, strappandole una manciata di capelli grigi, li diede alla signora Throgmorton perché li bruciasse, come incantesimo che avrebbe preservato tutti dalle sue future macchinazioni. Non c’è da stupirsi che la povera creatura, sottoposta a questo uso rude, sfoghi una maledizione involontaria sui suoi aguzzini. Lo fece e la sua maledizione non fu mai dimenticata. I suoi capelli, comunque, dovevano essere un grande specifico, e le fu permesso di andarsene, mezza morta per il terrore e il maltrattamento. Per più di un anno le famiglie di Cromwell e Throgmorton continuarono a perseguitarla e ad affermare che i suoi folletti li affliggevano con dolori e crisi, inacidivano il latte nelle loro pentole e impedivano alle loro mucche e pecore di partorire. Nel bel mezzo di queste follie, Lady Cromwell si ammalò e morì. Si ricordò allora che la sua morte era avvenuta esattamente un anno e un quarto dopo la maledizione di Madre Samuel e che in diverse occasioni aveva sognato la strega e un gatto nero, quest’ultimo ovviamente l’arcinemico dell’umanità.        


      
          Sir Samuel Cromwell si riteneva ora obbligato a prendere misure più energiche contro la maga, dal momento che aveva perso la moglie per colpa sua. L’anno e un quarto e il gatto nero furono una prova inconfutabile: tutti i vicini avevano lanciato il grido di stregoneria contro Madre Samuel; e il suo aspetto personale, purtroppo per lei, l’ideale stesso di ciò che una strega dovrebbe essere, aumentò il sospetto popolare. Sembra che alla fine la povera donna credesse, anche a suo discapito, di essere ciò che tutti la rappresentavano. Portata con la forza in casa del signor Throgmorton, quando sua figlia Joan era in preda alle sue solite crisi, fu incaricata da lui e da Sir Samuel Cromwell di scacciare il demonio dalla giovane donna. Le fu detto di ripetere l’esorcismo e di aggiungere: “Poiché sono una strega e la causa della morte di Lady Cromwell, ti ordino, demonio, di uscire da lei!”. La donna fece ciò che le era stato richiesto; inoltre confessò che il marito e la figlia erano legati a lei dalla stregoneria e che, come lei, avevano venduto le loro anime al diavolo. L’intera famiglia fu immediatamente arrestata e mandata in prigione a Huntingdon.        


      
          Il processo fu istruito poco dopo davanti al giudice Fenner, quando tutte le ragazze pazze della famiglia del signor Throgmorton testimoniarono contro madre Samuel e la sua famiglia. Furono tutte e tre messe alla tortura. La vecchia donna confessò nella sua angoscia di essere una strega, di aver lanciato i suoi incantesimi sulle giovani donne e di aver causato la morte di Lady Cromwell. Il padre e la figlia, più forti di mente rispetto alla sfortunata moglie e genitrice, si rifiutarono di confessare qualsiasi cosa e affermarono la loro innocenza fino all’ultimo. Furono tutti e tre condannati all’impiccagione e i loro corpi bruciati. La figlia, giovane e di bell’aspetto, suscitò la pietà di molte persone e le fu consigliato di dichiararsi incinta, per ottenere almeno una tregua dalla morte. La povera ragazza rifiutò fieramente, per non essere considerata sia una strega che una sgualdrina. L’anziana madre, che era mezza scema, colse al volo l’idea di una vita più lunga di qualche settimana e affermò che era incinta. Il tribunale fu preso da un’esplosione di risate, a cui si unì anche la misera vittima, e questa fu considerata un’ulteriore prova che era una strega. L’intera famiglia fu giustiziata il 7 aprile 1593.     


      
          Sir Samuel Cromwell, in qualità di signore del maniero, ricevette la sommadi 40 sterline dalle proprietà confiscate dei Samuels, che trasformò in un canone d’affitto di 40 sterline all’ anno, per finanziare un sermone o una conferenza annuale sull’enormità della stregoneria, e su questo caso in particolare, che doveva essere predicata da un dottore o da un baccelliere di divinità del Queen’s College di Cambridge. Non sono riuscito ad accertare la data esatta in cui questa conferenza annuale fu interrotta, ma sembra che sia stata predicata fino al 1718, quando il dottor Hutchinson pubblicò la sua opera sulla stregoneria.        


      
          Per proseguire in un corretto ordine cronologico la storia dell’illusione delle streghe nelle isole britanniche, sarà necessario esaminare ciò che avveniva in Scozia durante tutta la parte del XVI secolo precedente all’ascesa di Giacomo VI alla corona d’Inghilterra. È naturale aspettarsi che gli scozzesi - un popolo rinomato fin dai tempi più remoti per la sua capacità di immaginazione - fossero più profondamente impregnati di questa cupa superstizione rispetto ai loro vicini del sud. La natura del loro suolo e del loro clima tendeva a incoraggiare i sogni della prima ignoranza. Fantasmi, folletti, spettri, spiriti e un’intera schiera di esseri spirituali erano familiari agli abitanti delle brumose radure delle Highlands e dei romantici corsi d’acqua delle Lowlands; le loro gesta, buone o cattive che fossero, erano racchiuse nei canti e avevano una maggiore presa sull’immaginazione perché “i versi li avevano santificati”. Ma fu solo quando i riformatori religiosi iniziarono a sforzare le Scritture fino agli estremi più severi che il braccio della legge fu chiamato a punire la stregoneria come crimine in sé. Ciò che Papa Innocenzo VIII aveva fatto per la Germania e la Francia, i predicatori della Riforma lo fecero per il popolo scozzese. La stregoneria, invece di essere un semplice articolo di fede, venne iscritta nello statuto e tutti i buoni sudditi e i veri cristiani furono invitati a prendere le armi contro di essa. Il nono parlamento della Regina Maria approvò nel 1563 un atto che decretava la pena di morte contro le streghe e i consulenti delle streghe, e immediatamente l’intera massa del popolo fu colpita da una paura epidemica del diavolo e dei suoi agenti mortali. Le persone che occupavano i più alti ranghi della vita condividevano e incoraggiavano l’illusione del volgo. Molti furono accusati essi stessi di stregoneria e si dimostrò che le nobildonne si erano dilettate nelle arti mistiche, dimostrando al mondo che se non erano streghe non era per mancanza di volontà.        


      
         Tra le dame che divennero famose per aver cercato di raggiungere i loro scopi malvagi con l’aiuto del diavolo si possono citare la celebre Lady Buccleugh di Branxholme (familiare a tutti i lettori di Sir Walter Scott), la Contessa di Lothian, la Contessa di Angus, la Contessa di Athol, Lady Kerr, la Contessa di Huntley, Euphemia Macalzean (figlia di Lord Cliftonhall) e Lady Fowlis. Tra i celebri personaggi dell’altro sesso accusati di stregoneria c’era Sir Lewis Ballantyne, Lord Justice-Clerk per la Scozia, che, se possiamo credere a Scot of Scotstarvet, “trattò per curiosità con uno stregone di nome Richard Grahame” e lo pregò di far sorgere il diavolo. Lo stregone acconsentì e lo resuscitò in propriâ personâ nel cortile della sua casa nel Canongate, “alla vista del quale il Lord Justice-Clerk fu così terrorizzato che si ammalò e morì”. Con queste notizie inutili gli invidiosi rovinarono la reputazione di coloro che odiavano; anche se in questo caso sembrerebbe che Sir Lewis fosse stato abbastanza sciocco da fare il tentativo di cui era accusato, e che il successo dell’esperimento fosse l’unica parte apocrifa della storia.       
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            JOHN KNOX.     

        


      
          I nemici di John Knox inventarono una storia simile, che trovò pronto credito tra i cattolici romani, felici di attribuire qualsiasi stigma a quel grande flagello dei vizi della loro Chiesa. Su fu riportato che lui e il suo segretario si recarono sul sagrato della chiesa di Sant’Andrea con l’intento di evocare “alcuni santi”, ma che, per un errore nelle loro evocazioni, fecero sorgere il grande demonio stesso invece dei santi che volevano consultare. La voce popolare aggiungeva che il segretario di Knox fu così spaventato dalle grandi corna, dagli occhi a mascherina e dalla lunga coda di Satana, che impazzì e poco dopo morì. Lo stesso Knox era di pasta più solida e non si lasciò spaventare.        


      
          Il primo nome che compare nei registri della High Court of Justiciary di persone processate o giustiziate per stregoneria è quello di Janet Bowman nel 1572, nove anni dopo la promulgazione dell’Atto di Maria. Non vengono forniti particolari sui suoi crimini e sul suo nome compaiono solo le parole “convict and brynt”. Non si può tuttavia dedurre che in questo intervallo di tempo non vi siano stati processi o esecuzioni; infatti, in base a documenti di indiscussa autenticità conservati presso la Biblioteca degli Avvocati diEdimburgo29 ,risulta che il Consiglio Privato aveva la prassi di concedere a gentiluomini e ministri residenti in ogni parte della Scozia commissioni per esaminare, processare e giustiziare le streghe all’interno delle loro parrocchie. Non si è conservato alcun registro di coloro che hanno subito la sentenza di questi tribunali; ma se la tradizione popolare può essere creduta anche solo per un quarto delle sue affermazioni, il loro numero era spaventoso. Dopo il 1572, le esecuzioni per stregoneria nei registri dell’Alta Corte diventano più frequenti, ma non superano la media di una all’anno, a riprova del fatto che i processi per questo reato erano in genere affidati alla magistratura locale. Sembra che quest’ultima ordinasse la condanna al rogo delle streghe con la stessa poca compiacenza, e in modo altrettanto sommario, dei moderni giudici di pace che ordinano la messa alla gogna di un bracconiere.        


      
          Con l’avanzare dell’età Giacomo VI si interessò molto ai processi alle streghe. Uno in particolare - quello di Gellie Duncan, del dottor Fian e dei loro complici, nell’anno 1591 - attirò tutta la sua attenzione e senza dubbio gli suggerì in qualche misura la famosa opera sulla demonologia, che scrisse poco dopo. Poiché queste streghe avevano attentato alla sua stessa vita, non sorprende che, date le sue abitudini, abbia seguito da vicino il caso, o che si sia rafforzato nei suoi pregiudizi e nella sua superstizione grazie ai suoi singolari dettagli. Nessun altro processo che si possa scegliere potrebbe dare un’idea così corretta delle illusioni del popolo scozzese come questo. Se consideriamo il numero delle vittime, l’assurdità delle prove e la vera e propria malvagità di alcune delle persone coinvolte, è ugualmente straordinario.        


      
          Gellie Duncan, la strega protagonista di questo procedimento, era la serva del vice balivo di Tranent, una piccola città dell’Haddingtonshire, a circa dieci miglia da Edimburgo. Sebbene non fosse né vecchia né brutta (come le streghe di solito erano), ma giovane e di bell’aspetto, i suoi vicini, a causa di alcuni aspetti sospetti del suo comportamento, l’avevano a lungo considerata una strega. Sembra che avesse delle pretese nell’arte della guarigione. Alcune guarigioni da lei effettuate furono così repentine che il degno balivo, suo padrone, che, come i suoi vicini, diffidava di lei, le considerò nientemeno che miracolose. Per scoprire la verità, la sottopose alla tortura; ma lei si rifiutò ostinatamente di confessare di avere rapporti con il diavolo.
          Era credenza popolare che nessuna strega avrebbe confessato finché il marchio che Satana le aveva messo addosso fosse rimasto scoperto sul suo corpo. Qualcuno dei presenti ricordò al bailie torturatore questo fatto e, all’esame, il marchio del diavolo fu trovato sulla gola della povera Gellie. Fu sottoposta di nuovo alla tortura e la sua forza d’animo cedette all’estremo dell’angoscia e confessò di essere davvero una strega, di aver venduto l’anima al diavolo e di aver ottenuto tutte le sue guarigioni con il suo aiuto. Si trattava di una novità nel credo delle streghe, secondo il quale il diavolo si dilettava più a mettere malattie che a toglierle; ma a Gellie Duncan non andò meglio per questo motivo. La tortura continuò finché non ebbe fatto i nomi di tutti i suoi complici, tra i quali c’erano un certo Cunningham, un presunto stregone, noto con il nome di Dott. Fian; una strega grave e matronale, di nome Agnes Sampson; Euphemia Macalzean, la figlia di Lord Cliftonhall, già menzionata, e quasi quaranta altre persone, alcune delle quali erano mogli di persone rispettabili della città di Edimburgo. Ognuna di queste persone fu arrestata e l’intero regno di Scozia fu messo in agitazione dalla natura straordinaria delle rivelazioni che erano state anticipate.        


      
          Circa due anni prima, Giacomo aveva improvvisamente lasciato il suo regno e si era recato coraggiosamente in Danimarca per andare a prendere la sua sposa, la Principessa di Danimarca, che era stata trattenuta dal tempo contrario nel porto di Upslo. Dopo aver soggiornato per alcuni mesi a Copenaghen, salpò con la giovane sposa e arrivò sano e salvo a Leith il 1° maggio 1590, dopo aver affrontato una traversata molto burrascosa e aver rischiato di naufragare. Non appena l’arresto di Gellie Duncan e Fian fu reso noto in Scozia, tutti coloro che si spacciavano per ben informati riferirono che queste streghe e i loro soci avevano sollevato, con l’aiuto del diavolo, le tempeste che avevano messo in pericolo la vita del re e della regina. Gellie, durante la tortura, aveva confessato che i fatti erano questi e l’intero regno attendeva a bocca aperta la conferma che stava per essere fornita dal processo.        


      
          Agnes Sampson, la strega “grave e matrona” coinvolta da Gellie Duncan, fu sottoposta all’orribile tortura dei pilliewinki. Mise a nudo tutti i segreti della sorellanza prima di aver sofferto un’ora e confessò che Gellie Duncan, il dott. Fian, Marian Lincup, Euphemia Macalzean, lei stessa e più di duecento streghe e stregoni, erano soliti riunirsi a mezzanotte nella chiesa di North Berwick, dove incontravano il diavolo; che lì avevano tramato per attentare alla vita del re; che erano state incitate a farlo dal vecchio demonio stesso, che aveva affermato con un giuramento fragoroso che Giacomo era il più grande nemico che avesse mai avuto e che non ci sarebbe stata pace per i figli del diavolo sulla terra finché non ci si fosse sbarazzati di lui; che al diavolo in queste occasioni piaceva sempre avere un po’ di musica e che Gellie Duncan era solita suonare davanti a lui una melodia su una tromba o un’arpa ebraica, sulla quale tutte le streghe ballavano.
        


      
          James si sentì molto lusingato all’idea che il diavolo avesse detto che lui era il più grande nemico che avesse mai avuto. Mandò a chiamare Gellie Duncan a palazzo e le fece suonare davanti a lui la stessa melodia che aveva suonato al ballo delle streghe nella chiesa.       
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            TORTURA DEGLI STIVALI.        

        


      
          Il dottor Fian, o meglio Cunningham, un piccolo maestro di scuola di Tranent, fu messo alla tortura tra gli altri. Si trattava di un uomo che aveva condotto una vita infame, era un compositore e commerciante di veleni e un pretendente alla magia. Sebbene non fosse colpevole dei crimini assurdi che gli erano stati imputati, non c’è dubbio che fosse uno stregone nella volontà, anche se non nei fatti, e che meritasse tutta la miseria che ha sopportato. Quando fu messo al patibolo, non volle confessare nulla e resistette così a lungo che fu deciso di ricorrere alla severa tortura degli stivali. Lo sopportò fino a quando la natura esausta non poté più sopportare, quando l’insensibilità intervenne gentilmente in suo aiuto. Quando si vide che era del tutto impotente e che la sua lingua si era fratturata al tetto della bocca, fu liberato. Gli vennero somministrati dei ricostituenti e, durante i primi deboli bagliori di ritorno alla coscienza, fu convinto a firmare, prima ancora di rendersi conto di ciò che stava per fare, una confessione completa, in stretta conformità con quelle di Gellie Duncan e Agnes Sampson. Fu quindi rinchiuso nella sua prigione, dalla quale, dopo due giorni, riuscì, in un modo o nell’altro, a fuggire. Fu presto ripreso e portato davanti alla Corte di Giustizia, presente lo stesso James. A questo punto Fian negò tutte le circostanze della confessione scritta che aveva firmato; allora il re, infuriato per la sua “ostinata ostinazione”, gli ordinò ancora una volta la tortura. Gli vennero strappate le unghie delle dita con delle tenaglie e gli vennero conficcati dei lunghi aghi fino all’occhio; ma non trasalì. Fu quindi consegnato di nuovo agli stivali, nei quali, per citare un opuscolo pubblicato all’epoca30 , continuò “così a lungo e a subire così tanti colpi che le sue gambe furono schiacciate e battute insieme il più piccolo possibile, e le ossa e la carne così ammaccate che il sangue e il midollo fuoriuscirono in grande abbondanza, rendendole inservibili per sempre”.        


      
          È stata spesso sottolineata la sorprendente somiglianza delle confessioni di tutte le persone coinvolte in questo procedimento. Sembrerebbe che essi abbiano effettivamente cercato di provocare la morte del re con i loro incantesimi e sortilegi. Fian, che conosceva tutti i trucchi della sua professione, li ingannò con finte apparizioni, tanto che molti di loro erano davvero convinti di aver visto il diavolo. La somma delle loro confessioni fu la seguente:        


      
          Satana, che naturalmente era un grande nemico della religione riformata, era allarmato dal fatto che il re Giacomo sposasse una principessa protestante. Per scongiurare le conseguenze nei regni del male, aveva deciso di porre fine al re e alla sua sposa sollevando una tempesta durante il loro viaggio di ritorno. Satana, per prima cosa, inviò una fitta nebbia sulle acque, nella speranza che il vascello del re si arenasse sulla costa tra le tenebre. In mancanza di ciò, il dottor Fian, che per la sua superiore erudizione era stato elevato alla dignità di segretario del diavolo, ricevette l’ordine di convocare tutte le streghe per incontrare il loro padrone, ognuna delle quali navigava su un setaccio in alto mare.     


      
         La vigilia di Ognissanti si riunirono in duecento, tra cui Gellie Duncan, Agnes Sampson, Euphemia Macalzean, una certa Barbara Napier e diversi stregoni; e imbarcatisi ciascuno in un indovinello o in un setaccio, navigarono “sull’oceano in modo molto consistente”. Dopo aver navigato per qualche tempo, incontrarono il demonio, che portava tra gli artigli un gatto che era stato precedentemente trascinato nove volte attraverso il fuoco. Lo consegnò a uno degli stregoni, dicendogli di gettarlo in mare e di gridare “Hola!”. Questo fu fatto con tutta solennità e subito l’oceano si agitò, le acque sibilarono forte e le onde si alzarono a dismisura,        


      

        
            “Tendendo le braccia verso il cielo di colore scuro”.       


      


      
          Le streghe navigarono coraggiosamente attraverso la tempesta che avevano sollevato e, sbarcate sulla costa della Scozia, presero i loro setacci in mano e marciarono in processione verso il tempio infestato di North Berwick, dove il diavolo aveva deciso di tenere una predicazione. Gellie Duncan, la musicista del gruppo, si incamminò davanti a loro, suonando la sua arpa ebraica e cantando,        


      

        
            “Cummer, vai prima, cummer, vai;    


        
            Se non vuoi andare prima, cummer, lascia fare a me!”.     


      


      
          Arrivate al tempio, vi girarono intorno con le spalle alzate, cioè al contrario del moto apparente del sole. Il dottor Fian soffiò nella toppa della porta, che si aprì immediatamente e tutte le streghe entrarono. Poiché era buio pesto, Fian soffiò con la bocca sulle candele, che si accesero immediatamente e si vide il diavolo occupare il pulpito. Era vestito con un abito e un cappello neri e le streghe lo salutarono gridando “Salute, maestro!”. Il suo corpo era duro, come il ferro; il suo volto terribile; il suo naso, come il becco di un’aquila; aveva grandi occhi ardenti; le sue mani e le sue gambe erano pelose; aveva lunghi artigli sulle mani e sui piedi e parlava con una voce estremamente burbera. Prima di iniziare il suo sermone, chiamò a raccolta i nomi dei suoi fedeli, chiedendo loro se fossero stati buoni servitori e quale successo avessero avuto le loro operazioni contro la vita del re e della sua sposa.      


      
          Gray Meill, un vecchio stregone pazzo che fungeva da maggiordomo o portinaio, fu così sciocco da rispondere “che il re non aveva ancora nulla di malato, Dio sia ringraziato”; al che il diavolo, infuriato, scese dal pulpito e gli tappò le orecchie. Poi rimontò e iniziò la predica, ordinando loro di essere suoi doverosi servitori e di fare tutto il male possibile. Eufemia Macalzean e Agnes Sampson, più audaci delle altre, gli chiesero se avesse portato con sé l’immagine o il ritratto di re Giacomo, per poter provocare, pungendolo, dolori e malattie. Il “padre della menzogna” per una volta disse la verità e confessò di averla dimenticata; al che Eufemia Macalzean lo rimproverò a gran voce per la sua negligenza. Il diavolo, tuttavia, prese tutto per buono, anche se Agnes Sampson e molte altre donne si scatenarono subito contro di lui. Quando ebbero finito di rimproverarlo, li invitò tutti a un grande spettacolo. Fu dissotterrato e diviso tra loro un cadavere appena seppellito, che era tutto ciò che avevano di commestibile. Fu più liberale in fatto di bevande e diede loro così tanto vino eccellente che divennero subito allegri. Gellie Duncan suonò poi la vecchia melodia con la sua tromba e il diavolo in persona diede il via alle danze con Eufemia Macalzean. Così continuarono a divertirsi fino al canto del gallo.      
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            GIACOMO IL DEMONOLOGO.          

        


      
          Agnes Sampson, la saggia donna di Keith, come veniva chiamata, aggiunse altri particolari alla sua confessione. Affermò che in una precedente occasione aveva sollevato una terribile tempesta in mare gettandovi un gatto con quattro articolazioni di uomini legate alle zampe. Disse anche che nel loro grande tentativo di annegare Re Giacomo, non incontrarono il diavolo dopo aver navigato, ma che li aveva accompagnati fin dall’inizio e che lo aveva visto in lontananza, rotolare davanti a loro sulle grandi onde, con una forma e una dimensione non dissimili da quelle di un enorme pagliaio. Incontrarono una nave straniera riccamente carica di vini e di altre cose buone, che imbarcarono e affondarono dopo aver bevuto tutto il vino e aver fatto baldoria.        


      
          Alcune di queste rivelazioni erano eccessive anche per l’abbondante fede di re Giacomo, che più di una volta esclamò che le streghe erano come il loro padrone, “estreme bugiarde”. Ma confessarono molte altre cose di natura meno assurda e di cui erano senza dubbio realmente colpevoli. Agnes Sampson disse che avrebbe tolto la vita al re ungendo la sua biancheria con un forte veleno. Gellie Duncan era solita minacciare i suoi vicini dicendo che avrebbe mandato il diavolo a cercarli; e molte persone di mente più debole del solito furono spaventate da lei e rese soggette a loro per il resto della loro vita. Anche il dottor Fian non si faceva scrupolo di favorire l’omicidio e di liberarsi di un nemico per mezzo del veleno, se poteva pagare la sua parcella. Anche Eufemia Macalzean era tutt’altro che pura. Non c’è dubbio che meditasse la morte del re e che usasse i mezzi che la superstizione dell’epoca le suggeriva per ottenerla. Era una devota sostenitrice di Bothwell, che fu accusato da molte streghe di averle consultate sul periodo della morte del re. Furono tutte dichiarate colpevoli e condannate all’impiccagione e al rogo. Barbara Napier, pur essendo stata giudicata colpevole per altri capi d’accusa, fu assolta dall’accusa di essere stata presente alla grande riunione delle streghe nella chiesa di Berwick. Il re fu molto contrariato e minacciò di far incriminare la giuria per un errore intenzionale in una sentenza. I giurati riconsiderarono quindi il loro verdetto e si affidarono alla misericordia del re per la colpa commessa. Giacomo fu soddisfatto e Barbara Napier fu impiccata insieme a Gellie Duncan, Agnes Sampson, il dottor Fian e altre cinque e venti persone. Eufemia Macalzean ebbe un destino più duro. Il suo legame con l’audace e odioso Bothwell e la sua partecipazione all’avvelenamento di uno o due individui che l’avevano ostacolata, furono ritenuti meritevoli della punizione più severa che la legge potesse infliggere. Invece della sentenza ordinaria, che prevede che il criminale venga prima strangolato e poi bruciato, la miserabile donna fu condannata “a essere legata a un palo e bruciata nella cenere, fino alla morte”. Questa crudele sentenza fu eseguita il 25 giugno 1591.     


      
          Questi processi ebbero le conseguenze più perniciose in tutta la Scozia: i lairds e i ministri dei loro distretti, muniti dei poteri conferiti dal consiglio privato, processavano e condannavano le donne anziane nel modo più sommario. Coloro che ancora si aggrappavano all’antica fede di Roma furono i più duramente colpiti, poiché si pensava, dopo la rivelazione della feroce inimicizia del diavolo nei confronti di un re protestante e della sua moglie protestante, che tutti i cattolici fossero alleati con le potenze del male per operare sventure sul regno di Scozia. Secondo un calcolo molto moderato, si presume che dalla promulgazione dell’atto della regina Maria fino all’ascesa di Giacomo al trono d’Inghilterra, un periodo di trentanove anni, il numero medio di esecuzioni per stregoneria in Scozia sia stato di duecento all’anno, ovvero circa diciassettemila in tutto. Per i primi nove anni il numero non fu di un quarto, ma tra il 1590 e il 1593 il numero doveva essere superiore a quattrocento. L’ultimo caso citato era di carattere straordinario. L’aspetto generale dei processi sarà meglio illustrato da quello di Isabel Gowdie, che, dato che sarebbe noioso e disgustoso ripercorrerli tutti, viene riportato come esempio , sebbene sia avvenuto in una data un po’ successiva al regno di Giacomo. Questa donna, stanca della sua vita a causa delle persecuzioni dei suoi vicini, si consegnò volontariamente alla giustizia e fece una confessione che racchiudeva l’intero credo delle streghe dell’epoca. Era senza dubbio una monomaniaca del tipo più straordinario. Disse che meritava di essere appesa a una rastrelliera di ferro e che i suoi crimini non avrebbero mai potuto essere espiati, nemmeno se fosse stata sbranata da cavalli selvaggi. Fece un lungo elenco dei suoi collaboratori, tra cui quasi cinquanta donne e alcuni stregoni. Scavarono le tombe di bambini non battezzati, le cui membra erano utili per i loro incantesimi. Quando volevano distruggere i raccolti di un nemico, aggiogavano dei rospi al suo aratro, e la notte successiva Satana stesso arava la terra con la sua squadra e la faceva saltare per tutta la stagione. Le streghe avevano il potere di assumere quasi ogni forma, ma in genere sceglievano quella di un gatto o di una lepre, spesso la seconda. Isabel ha raccontato che in un’occasione, mentre era travestita in questo modo, fu pressata da un branco di segugi ed ebbe una fuga molto breve. Alla fine raggiunse la porta di casa sua, sentendosi addosso il fiato caldo dei cani che la inseguivano. Riuscì comunque a nascondersi dietro una cassapanca e ebbe il tempo di pronunciare le parole magiche che sole potevano restituirle la sua giusta forma. Erano:      


      

        
            “Lepre! Lepre!      


        
            Dio ti protegga!         


        
            Ora ho le sembianze di una lepre;      


        
            Ma ora sarò una donna!      


        
            Lepre! Lepre!      


        
            Che Dio ti assista!”.          


      


      
          Se le streghe, in questa forma, venivano morse dai cani, conservavano sempre i segni nella loro forma umana; ma non aveva mai sentito dire che una strega fosse stata morsa a morte. Quando il diavolo indiceva una riunione generale delle streghe, l’usanza era che esse procedessero per aria montate su manici di scopa, o su fasci di grano o di fagioli, pronunciando man mano le loro parole:       


      

        
            “Cavallo e pattock, cavallo e via,    


        
            Cavallo e pellet, ho! ho! ho!”.     


      


      
          In genere lasciavano dietro di sé una scopa o uno sgabello a tre gambe che, una volta posizionato nel letto e debitamente incantato, assumeva la forma umana fino al loro ritorno. Questo per evitare che i vicini si accorgessero della loro assenza.        


      
          Aggiunse che il diavolo forniva alle sue streghe preferite dei folletti servitori che le assistessero. Questi folletti erano chiamati “Leone ruggente “, “Ladro dell’Inferno”, “Attendente a se stesso”, “Ruggente rantolante”, “Cura per niente” e così via, ed erano conosciuti dalle loro livree, che erano generalmente gialle, tristi, verde mare, verde pisello o verde erba. Satana non chiamava mai le streghe con i nomi che avevano ricevuto al momento del battesimo; né era loro permesso, in sua presenza, di designarsi a vicenda. Una tale violazione del galateo infernale attirava sicuramente il suo più severo disappunto. Ma poiché era necessaria una qualche designazione, li ribattezzò nel loro stesso sangue con i nomi di “Able-and-Stout”, “Over-the-dike-with-it”, “Raise-the-wind”, “Pickle-nearest-the-wind”, “Batter-them-down-Maggy”, “Blow-Kale” e simili. Il diavolo stesso non era molto esigente riguardo al nome con cui lo chiamavano, tanto che non era “Black John”. Se una strega era abbastanza sconsiderata da pronunciare queste parole, lui si precipitava su di lei e la picchiava e la percuoteva senza pietà, o le strappava la carne con una carta di lana. Altri nomi non gli interessavano; una volta diede istruzioni a un noto stregone affinché, ogni volta che avesse voluto il suo aiuto, colpisse tre volte il suolo ed esclamasse: “Alzati, brutto ladro!”.        
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            SIR G. MACKENZIE.          

        


      
          In seguito a questa confessione, molte persone furono giustiziate. Il sentimento popolare era così forte che nessuno, una volta accusato di stregoneria, veniva assolto; almeno le assoluzioni non erano in media una su cento processi. La ricerca delle streghe, o witch-pricking, divenne un mestiere e un gruppo di vagabondi mercenari si aggirava per il paese munito di lunghi spilli da conficcare nella carne dei presunti criminali. Non era insolito allora, né lo è oggi, che nelle persone anziane ci fosse qualche punto del corpo totalmente privo di sensibilità. L’obiettivo dello stregone era scoprire questo punto e l’infelice che non sanguinava quando veniva punto era condannato a morte. Se non veniva immediatamente messa in prigione, la sua vita era resa miserabile dalla persecuzione dei suoi vicini. Di molte donne povere si racconta che le seccature sopportate in questo modo erano così eccessive che preferivano la morte. Sir George Mackenzie, Lord Advocate, all’epoca in cui i processi alle streghe erano così frequenti, e lui stesso devoto sostenitore del crimine, racconta, nel suo Criminal Law, pubblicato per la prima volta nel 1678, alcuni casi notevoli. Racconta: “Quando ero un collaboratore di giustizia, andai a esaminare alcune donne che avevano confessato giudizialmente;
          e una di loro, che era una creatura sciocca, mi disse, in segreto, che non aveva confessato perché era colpevole, ma che essendo una povera creatura, che lavorava per il suo sostentamento, ed essendo stata diffamata come strega, sapeva che avrebbe dovuto morire di fame, perché nessuno le avrebbe più dato né carne né alloggio, e che tutti gli uomini l’avrebbero picchiata e aizzata contro di lei, e che, quindi, desiderava andarsene dal mondo; Allora pianse amaramente e in ginocchio chiamò Dio a testimoniare a ciò che aveva detto.” Sir George, pur non essendo del tutto al di sopra dei pregiudizi della sua epoca su questo argomento, era abbastanza lucido da vedere il pericolo per la società derivante dall’indebito incoraggiamento dato ai processi contro le streghe. Era convinto che tre quarti di essi fossero ingiusti e infondati. Dice, nell’opera già citata, che le persone accusate di questo crimine erano in genere poveri uomini e donne ignoranti che non capivano la natura dell’accusa e che scambiavano le proprie paure superstiziose per stregoneria. Un povero disgraziato, un tessitore, confessò di essere uno stregone e, interrogato sul perché, rispose che “aveva visto il diavolo danzare come una mosca intorno alla candela!” Una semplice donna, che, poiché veniva chiamata strega, credeva di esserlo, chiese al giudice in aula se una persona potesse essere una strega senza saperlo. Sir George aggiunge che tutti i presunti criminali furono sottoposti a severe torture in prigione dai loro carcerieri, che pensavano di rendere un buon servizio a Dio vessandoli e tormentandoli; “e so”, dice questo magistrato umano e illuminato, “che questo uso è stato il motivo di tutte le loro confessioni; e anche se i poveri disgraziati non possono provare questo uso, essendo gli attori di esso gli unici testimoni, tuttavia il giudice dovrebbe esserne geloso, in quanto ciò che ha suscitato la confessione all’inizio, e per paura della quale non osano ritrattare”.” Un altroautore31 ,anch’egli convinto sostenitore della stregoneria, riporta un caso ancora più deplorevole di una donna che preferì essere giustiziata come strega piuttosto che continuare a vivere sotto questa accusa. Questa donna, che sapeva che altre tre persone sarebbero state strangolate e bruciate di lì a poco, andò a chiamare il ministro della parrocchia e confessò di aver venduto l’anima a Satana. “Allora, chiamata davanti ai giudici, fu condannata a morire con gli altri. Portata al luogo dell’esecuzione, rimase in silenzio durante la prima, la seconda e la terza preghiera; poi, vedendo che non restava altro che alzarsi e andare al rogo, sollevò il corpo e, a gran voce, gridò: “Ora tutti voi che mi vedete in questo giorno, sappiate che sto per morire come strega, la mia stessa confessione; e libero tutti gli uomini, specialmente i ministri e i magistrati, dalla colpa del mio sangue. La prendo interamente su di me. Il mio sangue sia sulla mia testa. E poiché tra poco dovrò rendere conto al Dio del cielo, dichiaro di essere libero dalla stregoneria come qualsiasi bambino. Ma, essendo stata delusa da una donna malvagia e messa in prigione con il nome di strega, ripudiata da mio marito e dai miei amici, e non vedendo alcun motivo per sperare di uscirne di nuovo, ho fatto quella confessione per distruggere la mia stessa vita, essendo stanca di essa e scegliendo piuttosto di morire che di vivere”. A riprova della singolare ostinazione e cecità dei credenti nelle streghe, si può affermare che il ministro che racconta questa storia vide nel discorso in punto di morte dell’infelice donna solo un’ulteriore prova che era una strega. È vero, infatti, che “nessuno è così cieco come chi non vuole vedere”.        


      
          È tempo, tuttavia, di tornare a Giacomo VI, che ha il diritto di condividere con Papa Innocenzo, Sprenger, Bodinus e Matthew Hopkins la gloria o l’odio di essere stato allo stesso tempo il principale nemico e il principale incoraggiatore della stregoneria. Verso la fine del XVI secolo, molti uomini dotti, sia sul continente che nelle isole della Gran Bretagna, avevano cercato di dissuadere l’opinione pubblica su questo argomento. I più celebri furono Wierus, in Germania; Pietro d’Apone, in Italia; e Reginald Scot, in Inghilterra. Le loro opere suscitarono l’attenzione dello zelante Giacomo che, memore del complimento involontario che i suoi meriti avevano estorto al diavolo, ambiva a meritarlo continuando a essere “il suo più grande nemico”. Nel 1597 pubblicò a Edimburgo il suo famoso trattato di demonologia. Il suo progetto può essere dedotto dal seguente passo dell’introduzione: “La spaventosa abbondanza”, dice il re, “in questo momento e in questo Paese di questi detestabili schiavi del diavolo, le streghe o gli incantatori, mi ha spinto, amato lettore, a spedire per posta questo mio trattato, non in alcun modo, come protesto, per fare sfoggio del mio sapere e del mio ingegno, ma solo (mosso dalla coscienza) per spingere, per quanto mi è possibile, a risolvere i cuori dubbiosi di molti, sia che tali assalti di Satana sono certamente praticati, sia che il loro strumento merita di essere severamente punito, contro le dannose opinioni di due, principalmente nella nostra epoca; uno dei quali, chiamato Scot, inglese, non si vergogna di negare pubblicamente che possa esistere la stregoneria, sostenendo così l’antico errore dei Sadducei di negare gli spiriti. L’altro, chiamato Wierus, un medico tedesco, fa un’apologia pubblica di tutti questi artigiani e, procurando loro l’impunità, tradisce chiaramente di essere stato uno di quella professione”. In altre parti di questo trattato, che l’autore aveva messo in forma di dialogo, per “renderlo più piacevole e facile”, dice: “Le streghe dovrebbero essere messe a morte, secondo la legge di Dio, la legge civile e imperiale e la legge municipale di tutte le nazioni cristiane: Sì, risparmiare la vita e non colpire chi Dio ordina di colpire e punire così severamente in un tradimento così odioso contro Dio, non solo è illegale, ma senza dubbio è un peccato altrettanto grave per il magistrato quanto lo fu il fatto che Saul risparmiò Agag”.” Dice anche che il crimine è così abominevole che può essere provato con prove che non verrebbero accolte contro nessun altro colpevole, essendo i giovani bambini, che non conoscevano la natura del giuramento, e le persone di carattere infame, testimoni sufficienti contro di loro; ma per evitare che l’innocente venga accusato di un crimine da cui è così difficile essere assolto, raccomanda che in tutti i casi si ricorra all’ordalia. Dice: “Si possono usare due buoni aiuti: il primo è quello di trovare il loro segno e di provarne l’insensibilità; l’altro è il loro galleggiamento sull’acqua, perché, come in un omicidio segreto, se la carcassa morta viene in seguito maneggiata dall’omicida, sgorgherà sangue, come se il sangue gridasse al cielo per vendicarsi dell’omicida (Dio ha stabilito quel segno soprannaturale segreto per il processo di quel crimine segreto e innaturale), così che sembra che Dio abbia stabilito (come segno soprannaturale della mostruosa empietà delle streghe) che l’acqua si rifiuti di accogliere nel suo seno coloro che hanno scrollato loro di dosso la sacra acqua del battesimo, rifiutandone volontariamente il beneficio;-No, non tanto quanto i loro occhi sono in grado di versare lacrime (minacciatele e torturatele a vostro piacimento), mentre prima si pentono (Dio non permette loro di dissimulare la loro ostinazione in un crimine così orribile); anche se, soprattutto le donne, sono in grado di versare lacrime in ogni occasione leggera quando vogliono, sì, anche se si dissimulano come i coccodrilli.” 
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            PIETRO D’APONE.        

        


      
         Quando dottrine come queste venivano apertamente promulgate dalla più alta autorità del regno e che, nel promulgarle, lusingava ma non costringeva l’opinione pubblica, non c’è da stupirsi che la triste illusione sia cresciuta e si sia moltiplicata fino a quando la razza dei maghi e delle streghe non ha riempito la terra. La reputazione che perse per aver avuto paura di una spada nuda, la riguadagnò grazie al suo coraggio nel combattere il diavolo. Il Kirk si dimostrò un coadiutore molto zelante, soprattutto in quei giorni di gloria in cui non era in conflitto con il re su altre questioni di dottrina e prerogativa.        


      
          Con la sua ascesa al trono d’Inghilterra nel 1603, Giacomo giunse in mezzo a un popolo che aveva sentito parlare con ammirazione delle sue gloriose imprese contro le streghe. Egli stesso non lasciò dietro di sé parte dei suoi antichi pregiudizi e il suo avvento fu il segnale che la persecuzione esplose in Inghilterra con una furia pari a quella della Scozia. La persecuzione si era un po’ affievolita durante gli ultimi anni del regno di Elisabetta, ma il primo parlamento di re Giacomo riportò in auge l’argomento. Giacomo fu lusingato dalla loro prontezza e l’atto fu approvato nel 1604. In seconda lettura alla Camera dei Lord, la legge passò in una commissione, in cui erano presenti dodici vescovi. Con esso si stabiliva: “Che se qualcuno userà, praticherà o eserciterà un’evocazione di uno spirito malvagio o maligno, o consulterà, si alleerà o alimenterà uno di tali spiriti, il primo reato sarà la reclusione per un anno e la messa alla gogna una volta al trimestre; il secondo reato sarà la morte”.       


      
          La pena minore sembra essere stata inflitta solo raramente. Tutti i documenti che si sono conservati riportano che le streghe venivano impiccate e bruciate, o bruciate, senza il precedente strangolamento, “vive e veloci”. Durante tutto il regno di Giacomo, tra le guerre civili del suo successore, il dominio del Lungo Parlamento, l’usurpazione di Cromwell e il regno di Carlo II, la persecuzione non diminuì. Se c’è stato un momento in cui ha imperversato con minore virulenza, è stato quando Cromwell e gli indipendentisti la facevano da padroni. Il dottor Zachary Grey, curatore di un’edizione di “Hudibras”, ci informa, in una nota a quell’opera, di aver consultato una lista di tremila streghe giustiziate solo al tempo del Lungo Parlamento. Nei primi ottant’anni del XVII secolo, il numero delle esecuzioni è stato stimato in cinquecento all’anno, per un totale spaventoso di quarantamila. Alcuni di questi casi meritano di essere citati. La stragrande maggioranza assomiglia molto a quelli già citati; ma due o tre di essi gettano una nuova luce sulla superstizione popolare.        


      
          Tutti hanno sentito parlare delle “streghe del Lancashire”, un’espressione ora usata per complimentarsi con le signore di quella contea per la loro bellezza ammaliante; ma non tutti hanno sentito la storia da cui ha avuto origine. Un ragazzo villano, di nome Robinson, fu il principale attore della tragedia. Molti anni dopo confessò di essere stato istigato dal padre e da altre persone a fornire false prove contro le infelici streghe che aveva portato al rogo. L’epoca di questo famoso processo risale all’incirca all’anno 1634. Il ragazzo Robinson, il cui padre era un taglialegna che risiedeva ai confini della foresta di Pendle, nel Lancashire, diffuse molte voci contro una certa Madre Dickenson, che accusò di essere una strega. Giunte alle orecchie della magistratura locale, il ragazzo fu mandato a chiamare ed esaminato rigorosamente. Egli raccontò la seguente storia straordinaria senza esitazioni o tergiversazioni, e apparentemente in modo così aperto e onesto, che nessuno di coloro che lo ascoltarono dubitò della sua veridicità. Disse che, mentre si aggirava in una delle radure della foresta, divertendosi a raccogliere more, vide davanti a sé due levrieri, che in quel momento pensava appartenessero a qualche gentiluomo del vicinato. Essendo appassionato di sport, propose di fare una gara e, fatta partire una lepre, incitò i segugi a correre. Nessuno dei due si mosse. Arrabbiato con le bestie, si impadronì di un bastone con cui stava per punirle, quando all’improvviso una di esse prese le sembianze di una donna e l’altra di un ragazzino. Riconobbe subito che la donna era la strega Madre Dickenson. Gli offrì del denaro per indurlo a vendere l’anima al diavolo, ma lui rifiutò. Allora la donna tirò fuori dalla tasca una briglia e, scuotendola sulla testa dell’altro bambino, lo trasformò immediatamente in un cavallo. Madre Dickenson lo prese allora tra le braccia, saltò sul cavallo e, mettendolo davanti a sé, cavalcò con la rapidità del vento attraverso foreste, campi, paludi e fiumi, finché giunsero a un grande fienile. La strega si fermò sulla porta e, prendendolo per mano, lo condusse all’interno. Lì vide sette vecchie che tiravano sette cavezze appese al tetto. Mentre tiravano, dalle cavezze cadevano a terra grossi pezzi di carne, panetti di burro, pagnotte, bacinelle di latte, budini caldi, budini neri e altre prelibatezze contadine. Mentre erano impegnati in questo gioco, facevano delle facce così brutte e avevano un’aria così diabolica che lui si spaventò. Dopo che ebbero tirato fuori quanto bastava per un abbondante banchetto, si misero in marcia e dimostrarono, qualunque cosa si possa dire del modo in cui si erano procurati la cena, che il loro epicurismo era un po’ più raffinato di quello delle streghe scozzesi che, secondo la confessione di Gellie Duncan, banchettavano con la carne di uomini morti nella vecchia chiesa di Berwick. Il ragazzo aggiunse che, non appena la cena fu pronta, molte altre streghe vennero a prenderne parte, e ne nominò diverse.        


      
         In seguito a questa storia, molte persone furono arrestate e il ragazzo Robinson fu condotto di chiesa in chiesa, affinché indicasse agli ufficiali che lo accompagnavano le megere che aveva visto nel granaio. In tutto, circa venti persone furono messe in prigione; otto di loro furono condannate a morte, tra cui la madre Dickenson, solo sulla base di questa prova, e giustiziate di conseguenza. Tra i disgraziati che hanno inventato questa storia degna di nota, nessuno è mai stato assicurato alla giustizia per la sua falsa testimonianza; e Robinson, il padre, ha guadagnato somme considerevoli minacciando le persone che erano abbastanza ricche da comprare l’esposizione.        


      
          Tra i malaffari che fiorirono durante i lunghi dissensi della guerra civile, spicca Matthew Hopkins, il cercatore di streghe. Questo volgare individuo risiedeva nel 1644 nella città di Manningtree, nell’Essex, e si fece notare per aver scoperto i segni del diavolo su diverse streghe infelici. Il credito ottenuto grazie alla sua abilità in questo caso sembra averlo spinto a nuovi sforzi. In breve tempo, ogni volta che si parlava di una strega nell’Essex, Matthew Hopkins era sicuro di essere presente, aiutando i giudici con la sua conoscenza di “queste bestie”, come le chiamava lui. Man mano che la sua reputazione aumentava, assunse il titolo di “Cercatore di streghe generale” e viaggiò attraverso le contee di Norfolk, Essex, Huntingdon e Sussex, al solo scopo di scovare le streghe. In un anno portò al rogo sessanta povere creature. La prova che adottava comunemente era quella del nuoto, tanto raccomandata da Re Giacomo nella sua Demonologia. Le mani e i piedi delle persone sospettate venivano legati insieme in modo incrociato, il pollice della mano destra alla punta del piede sinistro e viceversa. Venivano poi avvolti in un grande lenzuolo o in una coperta e adagiati supini in uno stagno o in un fiume. Se affondavano, i loro amici e parenti avevano la magra consolazione di sapere che erano innocenti, ma non c’era più niente da fare: se galleggiavano, cosa che in genere accadeva quando venivano adagiati con cura sull’acqua, non c’era più niente da fare, perché venivano considerati colpevoli di stregoneria e bruciati di conseguenza.        


      
          Un’altra prova consisteva nel far loro ripetere la preghiera del Signore e il credo. Si affermava che nessuna strega poteva farlo correttamente. Se sbagliava una parola o ne pronunciava una in modo incoerente, cosa che nella sua trepidazione era molto probabile, veniva considerata colpevole. Si pensava che le streghe non potessero piangere più di tre lacrime, e solo dall’occhio sinistro. Così la consapevole innocenza di molte persone, che dava loro la forza di sopportare senza batter ciglio torture immeritate, veniva interpretata dai loro spietati aguzzini come prova di colpevolezza. In alcuni distretti il test a cui si ricorreva era quello di pesare il colpevole con la Bibbia della chiesa. Se la sospetta strega risultava più pesante della Bibbia, veniva lasciata libera. Questo metodo era troppo umano per i cacciatori di streghe di professione. Hopkins ha sempre sostenuto che i metodi più legittimi erano la puntura e il bagno.      


      
          Hopkins viaggiava per le sue contee come un uomo di riguardo, accompagnato dai suoi due assistenti, alloggiando sempre nella locanda principale del luogo e sempre a spese delle autorità. Le sue spese erano di venti scellini a città, le spese di soggiorno e la carrozza per andare e tornare. Questo lo richiedeva sia che trovasse streghe sia che non ne trovasse. Se ne trovava qualcuna, chiedeva in aggiunta venti scellini a testa quando venivano portate all’esecuzione. Per circa tre anni portò avanti questo infame commercio, il cui successo lo rese così insolente e rapace che alti e bassi divennero suoi nemici. Il Rev. Mr. Gaul, un ecclesiastico di Houghton, nell’Huntingdonshire, scrisse un pamphlet che metteva in dubbio le sue pretese e lo accusava di essere un fastidio comune. Hopkins rispose con una lettera adirata ai funzionari di Houghton, dichiarando la sua intenzione di visitare la loro città, ma desiderando sapere se in essa vi fossero molti pugnalatori della stregoneria come il signor Gallia e se fossero disposti a riceverlo e a intrattenerlo con la consueta ospitalità, se li avesse onorati a tal punto. Aggiunse, a mo’ di minaccia, che se non avesse ricevuto una risposta soddisfacente, “avrebbe rinunciato del tutto alla loro contea e si sarebbe recato in luoghi dove avrebbe potuto fare e punire, non solo senza controllo, ma anche con ringraziamenti e ricompense”. Le autorità di Houghton non furono molto allarmate da questa terribile minaccia di lasciarli in pace. Molto saggiamente non fecero caso né a lui né alla sua lettera.        


      
          Il signor Gaul descrive nel suo pamphlet uno dei metodi utilizzati da Hopkins, che sicuramente avrebbe fatto lievitare le sue entrate in modo considerevole. Si trattava di una prova ancora più atroce del nuoto. Dice che il “Cercatore di streghe” era solito prendere la presunta strega e metterla al centro di una stanza, su uno sgabello o un tavolo, a gambe incrociate o in un’altra posizione scomoda. Se si rifiutava di sedersi in questo modo, veniva legata con forti corde. Hopkins mise poi delle persone a sorvegliarla per quattro o venti ore, durante le quali doveva essere tenuta senza mangiare né bere. Si pensava che uno dei suoi folletti sarebbe arrivato durante questo intervallo e le avrebbe succhiato il sangue. Poiché il folletto poteva presentarsi sotto forma di vespa, falena, mosca o altro insetto, si faceva un buco nella porta o nella finestra per farlo entrare. Le sentinelle avevano l’ordine di tenere alta la guardia e di cercare di uccidere qualsiasi insetto apparisse nella stanza. Se una mosca sfuggiva e non riuscivano a ucciderla, la donna era colpevole; la mosca era il suo folletto, e lei veniva condannata al rogo, mentre venti scellini finivano nelle tasche di Mastro Hopkins. In questo modo fece confessare a una vecchia, perché erano apparse quattro mosche nella stanza, che era assistita da quattro folletti, chiamati “Ilemazar”, “Pye-wackett”, “Peck-in-the-crown” e “Grizel-Greedigut”.        
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            MATTHEW HOPKINS.32

        


      
         È consolante pensare che questo impostore sia morto nella sua stessa trappola. L’esposizione del signor Gaul e la sua stessa rapacità indebolirono la sua influenza tra i magistrati; e la popolazione, che cominciò a scoprire che nemmeno i più virtuosi e innocenti erano al sicuro dalla sua persecuzione, lo guardò con non celata avversione. In un villaggio del Suffolk fu assalito dalla folla e accusato di essere egli stesso un mago. Gli fu mosso il vecchio rimprovero di aver sottratto al diavolo, per mezzo della stregoneria, un certo libro di appunti in cui Satana aveva inserito i nomi di tutte le streghe d’Inghilterra. “Così”, disse il popolo, “si scoprono le streghe non con l’aiuto di Dio, ma con quello del diavolo”. Invano egli negò la sua colpa. La popolazione desiderava metterlo alla prova. Fu subito spogliato e gli furono legati i pollici e le dita dei piedi. Alcuni dicono che galleggiò e che fu tirato fuori, processato e giustiziato senza altre prove della sua colpevolezza. Altri affermano che fu annegato. Questo è certo: la sua fine è stata fatta. Poiché in nessun registro si trova traccia del suo processo e della sua esecuzione, è molto probabile che sia morto per mano della folla. Butler ha immortalato questa canaglia nei seguenti versi del suo Hudibras:        


      

        
            “Il presente Parlamento non ha forse     


        
            Un inviato del diavolo,        


      


    


  




  

    

      

        
            Completamente abilitati a trattare circa     


        
            Trovare le streghe in rivolta?        


        
            E non ha forse entro un anno    


        
            Impiccati trecento di loro in una sola contea?       


        
            Alcuni solo per non essere annegati,         


        
            E alcuni per sedersi in superficie          


        
            Giorni e notti intere sui loro calzoni,        


        
            E provando dolore, furono impiccati come streghe;        


        
            E alcuni per aver messo in atto trucchi da furfanti        


        
            Su oche verdi o pulcini di tacchino;         


        
            O maiali che improvvisamente sono morti     


        
            Di dolori innaturali, come aveva intuito;        


        
            Che si dimostrò a lungo una strega,       


        
            E si è fatto un bastone per la sua stessa culatta”.         


      


      
          Anche in Scozia la ricerca delle streghe divenne un mestiere. Erano conosciuti con l’appellativo di “pungitori comuni” e, come Hopkins, ricevevano un compenso per ogni strega scoperta. Al processo di Janet Peaston, nel 1646, i magistrati di Dalkeith “fecero sì che John Kincaid di Tranent, un comune pungitore, esercitasse il suo mestiere su di lei. Egli trovò due segni di origine diabolica, poiché la donna non sentiva lo spillo quando veniva inserito in uno dei due segni, né i segni sanguinavano quando lo spillo veniva estratto di nuovo. Quando le fu chiesto dove pensava che le fossero stati conficcati gli spilli, indicò una parte del corpo lontana dal luogo reale. Erano spilli di tre pollici di lunghezza “33.   


      
          Questi pungitori comuni divennero infine così numerosi da essere considerati una seccatura. I giudici si rifiutarono di raccogliere le loro testimonianze e nel 1678 il Consiglio privato scozzese accettò di ascoltare la denuncia di una donna onesta che era stata esposta in modo indecente da uno di loro ed espresse l’opinione che i pungitori comuni erano dei comuni imbroglioni.        


      
          Ma questa opinione non si formò nelle alte sfere prima che centinaia di persone innocenti ne fossero vittime. I parlamenti avevano incoraggiato l’illusione sia in Inghilterra che in Scozia e, dotando questi individui di una sorta di autorità, avevano in un certo senso costretto i magistrati e i ministri a ricevere le loro prove. La sorte di un povero vecchio signore, vittima delle arti di Hopkins nel 1646, merita di essere ricordata. Il signor Louis, un venerabile ecclesiastico di oltre settant’anni, che era stato rettore di Framlingham, nel Suffolk, per cinquant’anni, suscitò il sospetto di essere un mago. Essendo un violento realista, non avrebbe incontrato alcuna simpatia a quel tempo; e persino i suoi stessi parrocchiani, che aveva servito così a lungo e con tanta fedeltà, gli voltarono le spalle non appena fu accusato. Messo sotto le mani di Hopkins, che sapeva così bene come portare i refrattari alla confessione, il vecchio, la cui luce dell’intelletto si era un po’ affievolita a causa dell’età, confessò di essere un mago.
          Disse di avere due folletti che lo eccitavano continuamente a fare del male; e che un giorno, mentre camminava sulla costa del mare, uno di loro lo spinse a esprimere il desiderio che una nave, le cui vele erano appena visibili in lontananza, affondasse. Acconsentì e vide la nave affondare sotto i suoi occhi. In seguito a questa confessione, fu processato e condannato. Al processo, la fiamma della ragione ardeva più viva che mai. Negò tutto ciò che era stato affermato contro di lui e controinterrogò Hopkins con grande tatto e severità. Dopo la condanna, chiese che gli venisse letto il servizio funebre della Chiesa. La richiesta fu rifiutata ed egli la ripeté a memoria mentre veniva condotto al patibolo.        


      
          Una povera donna in Scozia fu giustiziata sulla base di una prova ancora meno forte di questa. John Bain, un comune pungitore, giurò che, passando davanti alla sua porta, l’aveva sentita parlare con il diavolo. La donna disse, a sua discolpa, che si trattava di una sciocca abitudine di parlare da sola, e molti dei suoi vicini confermarono la sua dichiarazione; ma fu accolta la testimonianza del pungitore. Il marchio del diavolo fu trovato su di lei, e l’ulteriore testimonianza della sua colpevolezza fu considerata conclusiva, e lei fu “condannata e condannata”.        


      
          Dal 1652 al 1682, questi processi diminuirono annualmente di numero e le assoluzioni non furono più così rare come prima. Dubitare della stregoneria non era più pericoloso. Davanti ai giudici di campagna continuavano le condanne sulla base delle prove più assurde; ma quando i giudici di terra dovevano giudicare la giuria, assumevano una visione più umana e filosofica. A poco a poco, le classi colte (che a quei tempi erano comprese in limiti molto ristretti) espressero apertamente la loro incredulità nei confronti della stregoneria moderna, anche se non ebbero il coraggio di negarne del tutto l’esistenza. Tra loro e i sostenitori della vecchia dottrina nacquero accese discussioni e gli scettici furono designati Sadducei. Per convincerli, il dotto e reverendo Joseph Glanvil scrisse la sua nota opera, Sadducismus Triumphatus e The Collection of Relations; la prima parte era intesa come un’indagine filosofica sulla stregoneria e sul potere del diavolo “di assumere una forma mortale”; la seconda conteneva ciò che egli considerava una moltitudine di casi moderni ben autenticati.        
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            SIR MATTHEW HALE.     

        


      
          Ma i progressi furono lenti. Nel 1664, il venerabile Sir Matthew Hale condannò al rogo a St. Edmondsbury due donne di nome Amy Duny e Rose Cullender, sulla base di prove estremamente ridicole. Queste due anziane donne, la cui bruttezza fece pensare ai loro vicini che fossero streghe, si recarono in un negozio per acquistare delle aringhe e furono respinte. Indignate per il pregiudizio nei loro confronti, non risparmiarono i loro insulti. Poco dopo, la figlia del commerciante di aringhe si ammalò e si gridò che era stata stregata dalle anziane donne a cui avevano rifiutato le aringhe. La ragazza era soggetta a crisi epilettiche. Per scoprire la colpevolezza di Amy Duny e Rose Cullender, furono accecati gli occhi della ragazza con uno scialle e fu ordinato alle streghe di toccarla. Lo fecero e lei fu immediatamente colta da un attacco. In base a questa prova furono mandate in prigione. In seguito la ragazza fu toccata da una persona indifferente e la forza della sua immaginazione fu tale che, pensando che si trattasse di nuovo delle streghe, cadde a terra in preda a una crisi violenta come prima. Questo, tuttavia, non fu accolto a favore degli accusati.        


      
          Il seguente estratto, tratto dai resoconti pubblicati del processo, illustrerà il tipo di prove ricevute:        


      

        
            “Samuel Pacey, di Leystoff (un uomo buono e sobrio), giurando, ha dichiarato che giovedì 10 ottobre scorso, la sua figlia minore, Deborah, di circa nove anni, fu improvvisamente resa così zoppa da non riuscire a reggersi sulle gambe, e così continuò fino al 17 dello stesso mese, quando la bambina volle essere portata su una riva sul lato est della casa, guardando verso il mare; e, mentre era seduta lì, Amy Duny venne a casa dell’esaminatore per comprare delle aringhe, ma le fu negato. Poi si recò altre due volte, ma, essendo stata rifiutata altrettanto spesso, se ne andò scontenta e brontolando. In quel momento la bambina fu colta da terribili crisi, lamentando un dolore allo stomaco, come se fosse stata punta da spilli, e gridando con una voce come quella di un cucciolo, e così continuò fino al 30 dello stesso mese. L’esaminatore afferma inoltre che Amy Duny, avendo da tempo la fama di strega, e che la sua bambina, negli intervalli delle sue crisi, la invocava continuamente come causa del suo disturbo, dicendo che la suddetta Amy le appariva e la spaventava, egli stesso sospettò che la suddetta Amy fosse una strega e la accusò di essere la causa della malattia della sua bambina, mettendola alla gogna. Due giorni dopo, la figlia Elizabeth fu colta da crisi così strane che non riuscirono ad aprirle la bocca senza un colpetto; e poiché la bambina più piccola era nelle stesse condizioni, le usarono lo stesso rimedio. Entrambe le bambine si lamentavano gravemente che Amy Duny e un’altra donna, di cui descrivevano le abitudini e l’aspetto, apparivano loro e le tormentavano, e gridavano: “Ecco Amy Duny! Ecco Rose Cullender!”, l’altra persona che li affliggeva. Le loro crisi non erano uguali. A volte erano zoppe sul lato destro, a volte sul sinistro, e a volte erano così doloranti da non poter essere toccate. A volte stavano perfettamente bene sotto altri aspetti, ma non potevano sentire; altre volte non potevano vedere. A volte perdevano la parola per uno, due e una volta per otto giorni di seguito. A volte avevano crisi di svenimento e, quando riuscivano a parlare, venivano colti da un attacco di tosse e vomitavano catarro e spilli storti; e una volta un grosso chiodo da due soldi, con più di quaranta spilli; il quale chiodo, l’esaminatore, lo vide vomitare, con molti degli spilli. I bambini continuarono così per due mesi, durante i quali l’esaminatore li fece spesso leggere il Nuovo Testamento e osservò che quando arrivavano alle parole Signore Gesù o Cristo, non riuscivano a pronunciarle, ma cadevano in una crisi. Quando arrivavano alla parola Satana o Diavolo, indicavano e dicevano: “Questo morde, ma mi fa parlare bene”. Trovando i suoi figli così tormentati senza speranza di guarigione, li mandò da sua sorella, Margaret Arnold, a Yarmouth, volendo provare se il cambiamento d’aria li avrebbe aiutati.        


        
            “Margaret Arnold fu la testimone successiva. Giurando, disse che il 30 novembre circa, Elizabeth e Deborah Pacey vennero a casa sua, con il fratello, che le raccontò l’accaduto e che pensava che i suoi figli fossero stregati. Lei, l’esaminatrice, non ci fece molto caso, pensando che le bambine avessero fatto degli scherzi e si fossero infilate gli spilli in bocca da sole. Nonostante ciò, a volte i bambini sollevavano almeno trenta spilli in sua presenza e avevano delle crisi terribili, durante le quali gridavano contro Amy Duny e Rose Cullender, dicendo che le vedevano e le sentivano minacciare, come prima; che vedevano cose come topi che correvano per la casa e una di loro ne aveva preso uno e lo aveva gettato nel fuoco, facendo un rumore simile a quello di un topo. Un’altra volta la bambina più piccola, essendo fuori casa, si sarebbe infilata in bocca una cosa simile a un’ape, al che la bambina corse in casa urlando e, prima che l’esaminatore potesse raggiungerla, ebbe una crisi e vomitò un chiodo da due soldi con la testa larga. In seguito, l’esaminatore ha chiesto alla bambina come avesse fatto a procurarsi quel chiodo, e lei ha risposto: “L’ha portato l’ape e me l’ha infilato in bocca”; altre volte, la primogenita ha detto all’esaminatore di aver visto delle mosche portarle degli spilli storti. A quel punto le veniva un attacco di rabbia e vomitava tali spilli. Una volta la bambina disse di aver visto un topo e di essersi infilata sotto il tavolo per cercarlo; in seguito, la bambina sembrò mettere qualcosa nel grembiule, dicendo: “L’aveva preso”; poi corse al fuoco e lo gettò dentro, e in quel momento apparve all’esaminatrice qualcosa come un lampo di polvere da sparo, anche se lei ammette di non aver visto nulla nella mano della bambina. Una volta la bambina, priva di parole, ma per il resto molto sensibile, corse su e giù per la casa, gridando “Zitta! Zitta!” come se avesse visto del pollame; ma l’esaminatrice non vide nulla. Alla fine la bambina afferrò qualcosa e lo gettò nel fuoco. In seguito, quando la bambina riuscì a parlare, l’esaminatore le chiese cosa avesse visto in quel momento. Lei rispose che aveva visto un’anatra. Un’altra volta la bambina più piccola disse, dopo una crisi, che Amy Duny era stata con lei e l’aveva tentata di annegarsi, di tagliarsi la gola o di distruggersi in altro modo. Un’altra volta entrambe gridarono contro Amy Duny e Rose Cullender, dicendo: “Perché non venite voi stesse? Perché mandate i vostri folletti a tormentarci?”.          
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            SIR THOMAS BROWN.      

        


      
          Anche il celebre Sir Thomas Brown, autore di Vulgar Errors, fu esaminato come testimone al processo. Quando gli fu chiesto di dare la sua opinione sulle tre persone presenti in aula, disse di essere chiaramente convinto che fossero stregate. Ha detto che di recente erano state scoperte delle streghe in Danimarca, che usavano lo stesso modo di tormentare le persone, introducendo spilli, aghi e chiodi storti nei loro corpi. Pensava che, in questi casi, il diavolo agisse sui corpi umani con mezzi naturali, cioè eccitando e stimolando gli umori sovrabbondanti; li affliggeva in modo più sorprendente con le stesse malattie a cui erano soggetti di solito i loro corpi; che queste crisi potevano essere naturali, solo aumentate in grande misura dalla sottigliezza del diavolo, che collaborava con la malizia di queste streghe.        


      
          Conclusa la testimonianza, Sir Matthew Hale si rivolse alla giuria. Disse che avrebbe rinunciato a ripetere le prove, per evitare qualsiasi errore, e disse alla giuria che dovevano indagare su due cose: primo, se questi bambini fossero o meno stregati; secondo, se queste donne li avessero stregati. Disse che non dubitava minimamente dell’esistenza di streghe: primo, perché le Scritture lo affermavano; secondo, perché la saggezza di tutte le nazioni, in particolare la nostra, aveva previsto leggi contro la stregoneria, il che implicava la loro convinzione di tale crimine. Egli li invitò a osservare rigorosamente le prove e pregò Dio di dirigere i loro cuori nella pesante questione che avevano in mano, poiché condannare l’innocente e lasciare libero il colpevole sono entrambi un abominio per il Signore.        


      
         La giuria si ritirò e dopo circa mezz’ora emise un verdetto di colpevolezza su tutti i capi d’accusa, che erano tredici. Il mattino seguente i bambini si presentarono con il padre all’alloggio di Sir Matthew Hale, in ottima salute e completamente ristabiliti. Mr. Pacey, alla domanda su quando la loro salute avesse iniziato a migliorare, rispose che erano guariti dopo mezz’ora dalla condanna dei prigionieri.        


      
          Furono fatti molti tentativi per indurre le sfortunate donne a confessare la loro colpa; ma invano, e furono entrambe impiccate.        


      
          Tra il 1694 e il 1701 furono intentati undici processi per stregoneria davanti al giudice capo Holt. Le prove erano le solite, ma Holt si appellò con tale successo al buon senso della giuria che tutti furono assolti. Un sentimento generale sembrava pervadere il Paese: il sangue era stato versato a sufficienza per queste accuse assurde. Di tanto in tanto, la fiamma della persecuzione divampava in un distretto remoto; ma questi casi non erano più considerati come semplici questioni scontate. Al contrario, sembra che abbiano suscitato molta attenzione; una prova certa, se non altro, che stavano diventando poco frequenti.        


      
          Nel 1711, davanti al Lord Chief Justice Powell, si svolse un processo per stregoneria; tuttavia, la giuria si ostinò a emettere un verdetto di colpevolezza, nonostante le prove fossero del solito carattere assurdo e contraddittorio, e l’illuminato giudice fece tutto il possibile per portarla alla giusta conclusione. L’accusata era Jane Wenham, meglio conosciuta come la Strega di Walkerne, e le persone che avrebbero subito la sua stregoneria erano due giovani donne, Thorne e Street. Un testimone, il signor Arthur Chauncy, ha deposto di aver visto Ann Thorne in diverse crisi e che si riprendeva sempre quando venivano recitate le preghiere o se Jane Wenham andava da lei. Ha raccontato di aver punto più volte la prigioniera sulle braccia, ma di non essere mai riuscito a cavarle del sangue; di averla vista vomitare spilli, quando non ne aveva nei vestiti o a portata di mano; e di averne conservati diversi, che era pronto a produrre. Il giudice, tuttavia, gli ha detto che era inutile, in quanto riteneva che si trattasse di spilli storti.       


      
          Il signor Francis Bragge, un altro testimone, ha deposto che dal cuscino di Ann Thorne erano state prese delle strane “torte” di piume stregate, ed era ansioso di vederle. Entrò in una stanza dove si trovavano alcune di queste piume, prese due di queste torte e le confrontò tra loro. Erano entrambe di forma circolare, più grandi di una corona, e osservò che le piccole piume erano disposte in un ordine simpatico e curioso, a distanze uguali l’una dall’altra, formando tanti raggi del cerchio, al centro del quale si incontravano le estremità delle piume. Contò il numero di queste piume e trovò che erano esattamente trentadue per ogni torta. In seguito cercò di staccarne due o tre e osservò che erano tutte fissate insieme da una sorta di materia viscosa, che si allungava sette o otto volte in un filo prima di rompersi. Dopo aver tolto molte di queste piume, rimosse la materia viscosa con le dita e trovò sotto di essa, al centro, alcuni peli corti, neri e grigi, impastati tra loro, che ritenne davvero essere peli di gatto. Disse anche che Jane Wenham gli confessò di aver stregato il cuscino e di aver praticato la stregoneria per sedici anni.     


      
          Il giudice interruppe il testimone a questo punto, dicendo che gli sarebbe piaciuto molto vedere una piuma incantata, e sembrò meravigliarsi quando gli fu detto che nessuna di queste strane torte era stata conservata. Sua Signoria ha chiesto al testimone perché non ne avesse conservato uno o due, ed è stato informato che erano stati tutti bruciati, per alleviare i dolori della persona stregata, che non potevano essere ottenuti con nessun altro mezzo.      


      
          Un uomo, di nome Thomas Ireland, ha deposto che, sentendo più volte un gran rumore di gatti che piangevano e urlavano intorno alla sua casa, uscì e li spaventò e tutti corsero verso il cottage di Jane Wenham. Uno di loro, ha giurato, aveva un volto molto simile a quello di Jane Wenham. Un altro uomo, di nome Burville, ha fornito una testimonianza simile e ha giurato di aver visto spesso un gatto con il volto di Jane Wenham. In un’occasione si trovava nella camera di Ann Thorne, quando entrarono diversi gatti, tra cui il gatto sopra citato. Il testimone avrebbe voluto favorire la corte con una dichiarazione molto più lunga, ma è stato fermato dal giudice, che ha detto di aver sentito abbastanza.        


      
          La prigioniera, in sua difesa, non ha detto nulla, se non che “era una donna limpida”. Il giudice ha quindi tirato le somme, lasciando alla giuria il compito di stabilire se le prove ascoltate fossero sufficienti a togliere la vita alla prigioniera in base all’accusa. Dopo una lunga deliberazione, i giurati hanno emesso il loro verdetto: era colpevole in base alle prove. Il giudice chiese allora se l’avessero ritenuta colpevole dell’accusa di aver conversato con il diavolo sotto forma di gatto. Il sapiente caposquadra ha risposto molto seriamente: “La riteniamo colpevole di questo“. Il dotto giudice procedette allora, con grande riluttanza, a emettere la sentenza di morte; ma, grazie alle sue perseveranti iniziative, alla fine ottenne la grazia e la misera vecchia fu rimessa in libertà.        


      
          Nel 1716, una donna e sua figlia, quest’ultima di soli nove anni, furono impiccate a Huntingdon per aver venduto le loro anime al diavolo e per aver sollevato un polverone togliendosi le calze e facendo una schiuma di sapone. Questa sembra essere stata l’ultima esecuzione giudiziaria in Inghilterra. Da quel momento fino all’anno 1736, la popolazione sollevò a intervalli il vecchio grido e più di una volta mise in pericolo la vita di povere donne trascinandole negli stagni per sospetto; ma la filosofia di coloro che, per la loro posizione, prima o poi danno un tono alle opinioni e alla morale dei poveri, stava silenziosamente operando una cura per il male. La paura delle streghe cessò di essere epidemica e divenne individuale, soffermandosi solo nelle menti incatenate da un pregiudizio inveterato o da una superstizione brutale. Nell’anno 1736, lo statuto penale di Giacomo I fu finalmente cancellato dal libro degli statuti e non fu più permesso di disonorare la progredita intelligenza del Paese. I pretendenti alla stregoneria, gli indovini, i prestigiatori e tutto il loro stuolo erano passibili solo delle comuni punizioni previste per i furfanti e gli impostori: carcere e gogna.      


      
          Anche in Scozia l’illusione assunse le stesse fasi e si spense gradualmente alla luce della civiltà. Come in Inghilterra, il progresso del miglioramento fu lento. Fino all’anno 1665, la mania non era affatto diminuita. Nel 1643, l’Assemblea Generale raccomandò al Consiglio privato di istituire una commissione permanente, composta da “gentiluomini o magistrati comprensivi”, per processare le streghe, che negli ultimi anni erano aumentate enormemente. Nel 1649 fu approvato un atto che confermava lo statuto originale della Regina Maria, spiegandone alcuni punti dubbi e stabilendo pene severe non solo contro le streghe stesse, ma anche contro tutti coloro che si alleavano con loro o cercavano con i loro mezzi di carpire i segreti del futuro o di causare danni alla vita, alle terre o alle membra dei loro vicini. Per i dieci anni successivi, la follia popolare su questo argomento fu forse più furiosa che mai; più di quattromila persone soffrirono per questo crimine durante quell’intervallo. Ciò fu la conseguenza dell’atto del Parlamento e dell’impareggiabile severità dei magistrati; questi ultimi si lamentavano spesso che per due streghe bruciate un giorno, ce n’erano dieci da bruciare il giorno dopo: non pensavano mai di essere loro stessi la causa dell’aumento. In un unico circuito, tenutosi a Glasgow, Ayr e Stirling nel 1659, diciassette infelici furono bruciati per sentenza giudiziaria per aver trafficato con Satana. In un solo giorno (7 novembre 1661), il Consiglio privato emise non meno di quattordici commissioni per processi nelle province. L’anno successivo, la violenza della persecuzione sembra essersi attenuata. Dal 1662 al 1668, sebbene “i gentiluomini e i magistrati comprensivi” già citati continuassero a processare e condannare, l’Alta Corte di Giustizia ebbe a che fare con un solo colpevole di questa classe, che fu assolto. James Welsh, un comune pungolo, fu condannato a essere pubblicamente frustato per le strade di Edimburgo per aver falsamente accusato una donna di stregoneria; un fatto che dimostra da solo che la corte superiore vagliava le prove in questi casi con molta più cura e severità di quanto non avesse fatto fino a pochi anni prima. L’illuminato Sir George Mackenzie, definito da Dryden “il nobile ingegno della Scozia”, si impegnò a fondo per introdurre questa regola in tribunale, secondo la quale le confessioni delle streghe dovevano essere ritenute di scarso valore e le testimonianze degli accusatori e delle altre persone interessate dovevano essere accolte con diffidenza e gelosia. Questo rovesciava la vecchia prassi e salvava molte vite innocenti. Pur essendo un convinto sostenitore della stregoneria antica e moderna, non poteva chiudere gli occhi di fronte alle atrocità quotidianamente commesse sotto il nome di giustizia. Nella sua opera sul Diritto Penale della Scozia, pubblicata nel 1678, afferma: “Dall’orribilità di questo crimine, concludo che, tra tutti gli altri, richiede la più chiara pertinenza e la più convincente probità; e condanno, accanto alle streghe stesse, quei giudici crudeli e troppo avventati che bruciano persone a migliaia come colpevoli di questo crimine”. Nello stesso anno, Sir John Clerk rifiutò categoricamente di servire come commissario nei processi per stregoneria, sostenendo, a mo’ di scusa, “di non essere lui stesso abbastanza bravo come prestigiatore da essere debitamente qualificato”. Le opinioni di Sir George Mackenzie furono accolte così favorevolmente dai Lords of Session che nel 1680 fu incaricato di riferire loro sui casi di un certo numero di donne povere che si trovavano allora in prigione in attesa del processo. Sir George dichiarò che non c’erano prove contro di loro, se non le loro stesse confessioni, assurde e contraddittorie, estorte con gravi torture. Furono immediatamente dimesse.        


      
          Per i sedici anni successivi i Lords of Session non si occuparono di processi per stregoneria. Non ne viene registrato nemmeno uno. Ma nel 1697 si verificò un caso che eguagliava per assurdità tutti quelli che avevano caratterizzato l’oscuro regno di re Giacomo. Una bambina di nome Christiana Shaw, di undici anni, figlia di John Shaw di Bargarran, era soggetta a convulsioni; essendo di carattere dispettoso, accusò la sua serva, con la quale aveva frequenti litigi, di averla stregata. La sua storia, purtroppo, fu creduta. Incoraggiata a raccontare tutte le persecuzioni del diavolo che la serva aveva mandato per tormentarla, alla fine inventò una storia che coinvolse ventuno persone. Non c’erano altre prove contro di loro se non le fantasie di questa bambina bugiarda e le confessioni che il dolore aveva estorto loro; ma su questo non meno di cinque donne furono condannate davanti a Lord Blantyre e agli altri commissari, nominati appositamente dal Consiglio privato per giudicare questo caso. Furono bruciate sul Green di Paisley. Lo stregone del gruppo, John Reed, anch’egli condannato, si impiccò in prigione. La convinzione generale a Paisley era che il diavolo lo avesse strangolato per evitare che rivelasse nei suoi ultimi istanti troppi segreti empi della stregoneria. Questo processo suscitò un notevole disgusto in Scozia. Il reverendo Bell, uno scrittore contemporaneo, ha osservato che, in questa vicenda, “persone più buone e stimate della maggior parte dei loro calunniatori furono diffamate per streghe”. Aggiunge che le persone principalmente da biasimare erano “certi ministri troppo previdenti e di assurda credulità, e alcuni professori di Glasgow e dintorni”.34        


      
          Dopo questo processo, trascorsero sette anni, quando l’argomento fu dolorosamente imposto all’attenzione pubblica dalla brutale crudeltà della folla di Pittenween. Due donne furono accusate di aver stregato un mendicante ambulante soggetto a crisi, o che fingeva di esserlo, allo scopo di suscitare compassione. Furono gettate in prigione e torturate finché non confessarono. Una di loro, di nome Janet Cornfoot, riuscì a fuggire, ma fu riportata a Pittenween il giorno dopo da un gruppo di soldati. Quando si avvicinò alla città fu sfortunatamente accolta da una folla furiosa, composta principalmente da pescatori e dalle loro mogli, che si avventò su di lei con l’intenzione di ucciderla a nuoto. La costrinsero a raggiungere la riva del mare e, legandole una corda intorno al corpo, ne fissarono l’estremità all’albero di una barca da pesca che si trovava a fianco. In questo modo la fecero cadere più volte. Quando era mezza morta, un marinaio della barca tagliò la corda e la folla la trascinò in mare fino alla spiaggia. Qui, mentre giaceva del tutto insensibile, un balordo tirò giù la porta della sua capanna, lì vicino, e la mise sulla schiena. La folla raccolse grossi sassi dalla spiaggia e li ammucchiò su di lei fino a quando la misera donna fu schiacciata a morte. Nessun magistrato fece il minimo tentativo di interferire, e i soldati guardarono, spettatori compiaciuti. Si sollevò un grande clamore contro questa colpevole negligenza, ma non fu avviata alcuna inchiesta giudiziaria. Questo accadde nel 1704.     


      
          Il prossimo caso di cui si ha notizia è quello di Elspeth Rule, giudicata colpevole di stregoneria davanti a Lord Anstruther, nel circuito di Dumfries, nel 1708. Fu condannata a essere marchiata sulla guancia con un ferro rovente e bandita a vita dal regno di Scozia.       


      
          Anche in questo caso c’è un lungo intervallo. Nel 1718, la remota contea di Caithness, dove l’illusione rimase in tutto il suo vigore incontaminato per anni dopo che altrove era cessata, fu scossa dalla sua correttezza dal grido di stregoneria. Un tipo sciocco, di nome William Montgomery, un falegname, aveva un’antipatia mortale per i gatti; e in un modo o nell’altro questi animali generalmente sceglievano il suo cortile come teatro delle loro catterwaulings. Si arrovellò a lungo per capire perché lui, più di tutti i suoi vicini, dovesse essere così infastidito. Alla fine giunse alla saggia conclusione che i suoi tormentatori non erano gatti, ma streghe. In questa opinione fu sostenuto dalla sua serva, che giurò di aver sentito spesso i suddetti gatti parlare insieme con voci umane. La volta successiva che gli sfortunati soriani si riunirono nel suo cortile, il valoroso falegname fu all’erta. Armato di un’ascia, di un dirk e di uno spadone, si precipitò in mezzo a loro. Uno di loro fu ferito alla schiena, un altro all’anca e la gamba di un terzo fu mutilata con l’ascia; ma non riuscì a catturarne nessuno. Pochi giorni dopo, due anziane della parrocchia morirono e si disse che, quando i loro corpi furono deposti, sulla schiena di una apparve il segno di una ferita recente e una cicatrice simile sull’anca dell’altra. Il falegname e la sua cameriera erano convinti che si trattasse proprio di gatti e tutta la contea ripeté la stessa storia. Tutti erano alla ricerca di prove che lo confermassero e presto ne fu scoperta una davvero notevole. La tata Gilbert, una vecchia e misera creatura di oltre settant’anni, fu trovata a letto con una gamba rotta. Poiché era abbastanza brutta per essere una strega, si affermò che anche lei era uno dei gatti che avevano avuto una sorte così sfortunata per mano del falegname. Quest’ultimo, informato del sospetto popolare, affermò di ricordare chiaramente di aver inferto a uno dei gatti un colpo con il dorso del suo spadone, che avrebbe dovuto spezzargli la gamba. La tata fu immediatamente trascinata dal suo letto e gettata in prigione. Prima di essere sottoposta alla tortura, spiegò in modo molto naturale e comprensibile come si era rotta l’arto; ma questo resoconto non fu soddisfacente. Le persuasioni professionali dell’aguzzino le fecero raccontare una storia diversa, e confessò di essere davvero una strega, e di essere stata ferita da Montgomery la notte indicata; che anche le due vecchie recentemente decedute erano streghe, oltre a una ventina di altre persone che nominò. La povera creatura soffrì così tanto per l’allontanamento da casa sua e per le torture inflittele, che morì il giorno dopo in prigione. Fortunatamente per le persone che aveva nominato nella sua confessione, Dundas di Arniston, all’epoca avvocato generale del re, scrisse allo sceriffo delegato, un certo capitano Ross di Littledean, avvertendolo di non procedere al processo, essendo la “cosa troppo difficile e al di là della giurisdizione di una corte inferiore”. Dundas stesso esaminò la precognizione con grande attenzione e si convinse della totale follia dell’intero caso, tanto da annullare ogni ulteriore procedimento.        


      
          Lo stesso sceriffo-deputato di Caithness fu molto attivo quattro anni dopo in un altro processo per stregoneria. Nonostante l’avvertimento ricevuto da che tutti i casi del genere sarebbero stati giudicati in futuro dalle corti superiori, egli condannò a morte una vecchia donna di Dornoch, con l’accusa di aver stregato le mucche e i maiali dei suoi vicini. Questa povera creatura era pazza, e in realtà rideva e batteva le mani alla vista del “bonnie fire” che l’avrebbe consumata. Aveva una figlia zoppa sia alle mani che ai piedi, e una delle accuse mosse contro di lei era che l’aveva usata come pony nelle sue escursioni per partecipare al sabba del diavolo, e che il diavolo stesso l’aveva ferrata, producendo la zoppia.       


      
          Questa fu l’ultima esecuzione in Scozia per stregoneria. Gli statuti penali furono abrogati nel 1736 e, come in Inghilterra, le frustate, la gogna o la prigione furono dichiarate le future punizioni per tutti i pretendenti alla magia o alla stregoneria.        


      
          Ancora per molti anni la superstizione continuò ad esistere sia in Inghilterra che in Scozia, e in alcuni distretti è ben lungi dall’essere estinta ancora oggi. Ma prima di procedere a tracciarne il percorso fino alla sua estinzione legale, dobbiamo ancora vedere lo spaventoso scempio che fece nell’Europa continentale dall’inizio del XVII alla metà del XVIII secolo. Francia, Germania e Svizzera furono i Paesi che soffrirono maggiormente dell’epidemia. Il numero di vittime in questi Paesi durante il XVI secolo è già stato menzionato; ma all’inizio del XVII secolo, i numeri sono così grandi, soprattutto in Germania, che se non si trovassero nei registri ufficiali dei tribunali, sarebbe quasi impossibile credere che l’umanità possa essere stata così folle e illusa. Per usare le parole del dotto e instancabileHorst35 , “il mondo sembrava essere come un grande manicomio in cui streghe e diavoli potessero fare le loro buffonate”. Si credeva che Satana fosse a disposizione di tutti per sollevare il turbine, far cadere il fulmine, rovinare le produzioni della terra o distruggere la salute e paralizzare le membra dell’uomo. Questa credenza, così offensiva nei confronti della maestà e della benevolenza del Creatore, era condivisa dai più pii ministri della religione. Coloro che nelle loro preghiere mattutine e serali riconoscevano l’unico vero Dio e lo lodavano per le benedizioni del tempo del seme e del raccolto, erano convinti che la fragile umanità potesse stringere un patto con gli spiriti dell’inferno per sovvertire le sue leggi e vanificare tutti i suoi misericordiosi propositi. I papi successivi, da Innocenzo VIII in poi, promulgarono questa dottrina degradante, che si diffuse così rapidamente che la società sembrava essere divisa in due grandi fazioni, gli ammaliatori e gli stregati.        


      
          I commissari nominati da Innocenzo VIII per perseguire i processi alle streghe in Germania erano Jacob Sprenger, noto per la sua opera sulla demonologia, intitolata Malleus Maleficarum, o Martello per abbattere le streghe; Enrico Institor, un dotto giureconsulto, e il vescovo di Strasburgo. Bamberg, Trèves, Colonia, Paderborn e Würzburg furono le sedi principali dei commissari, che, solo durante la loro vita, condannarono al rogo, secondo un calcolo molto moderato, più di tremila vittime. Il numero delle streghe aumentava a tal punto che venivano continuamente nominati nuovi commissari in Germania, Francia e Svizzera. In Spagna e Portogallo solo l’Inquisizione si occupava del crimine. È impossibile cercare nei registri di quei tribunali oscuri, ma ora fortunatamente inesistenti; ma la mente si spaventa anche solo a fare un’ipotesi delle moltitudini che sono morte.      


      
          Sprenger in Germania, Bodinus e Delrio in Francia hanno lasciato una testimonianza fin troppo ampia delle atrocità commesse nel nome tanto abusato della giustizia e della religione. Bodinus, di grande reputazione e autorità nel XVII secolo, dice: “Il processo per questo reato non deve essere condotto come per gli altri crimini. Chi si attiene al corso ordinario della giustizia perverte lo spirito della legge, sia divina che umana. Chi è accusato di stregoneria non dovrebbe mai essere assolto, a meno che la malizia dell’accusatore non sia più chiara del sole; perché è così difficile portare prove complete di questo crimine segreto, che su un milione di streghe nemmeno una sarebbe condannata se si seguisse il corso consueto!“Henri Boguet, un ricercatore di streghe che si definiva “Gran Giudice delle Streghe per il territorio di St. Claude”, redasse un codice per guidare tutte le persone impegnate nei processi alle streghe, composto da settanta articoli, crudeli quanto il codice di Bodinus. In questo documento egli afferma che il solo sospetto di stregoneria giustifica l’arresto immediato e la tortura della persona sospettata. Se il prigioniero mormorava, guardava per terra e non versava lacrime, tutte queste erano prove positive di colpevolezza! In tutti i casi di stregoneria, la testimonianza del bambino doveva essere presa contro il suo genitore; e le persone notoriamente di cattivo carattere, anche se non si poteva credere ai loro giuramenti nelle normali occasioni di disputa che potevano sorgere tra uomo e uomo, dovevano essere credute, se giuravano che qualcuno le aveva stregate! Chi, quando sente che questa dottrina diabolica era l’opinione universalmente accettata dalle autorità ecclesiastiche e civili, può meravigliarsi che migliaia e migliaia di infelici siano stati portati al rogo? Che Colonia abbia bruciato per molti anni le sue trecento streghe all’anno? Che il distretto di Bamberga ne abbia bruciate quattrocento? Norimberga, Ginevra, Parigi, Tolosa, Lione e altre città, le loro duecento?        


      
          Si possono citare alcuni di questi processi, in ordine di priorità , in quanto avvenuti in diverse parti del Continente. Nel 1595, una vecchia donna residente in un villaggio vicino a Costanza, arrabbiata per non essere stata invitata a condividere gli sport della gente di campagna in un giorno di festa pubblica, fu sentita borbottare qualcosa tra sé e sé, e fu poi vista procedere attraverso i campi verso una collina, dove fu persa di vista. Circa due ore dopo si scatenò un violento temporale che bagnò i danzatori fino alla pelle e danneggiò notevolmente le piantagioni. Questa donna, sospettata in precedenza di stregoneria, fu catturata e imprigionata con l’accusa di aver scatenato il temporale riempiendo una buca di vino e agitandola con un bastone. Fu torturata finché non confessò e la sera dopo fu bruciata viva.     
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            CITTA’ DI LYONS.      

        


      
          Nello stesso periodo due stregoni di Tolosa furono accusati di aver trascinato un crocifisso per le strade a mezzanotte, fermandosi di tanto in tanto per sputarci sopra e prenderlo a calci, e pronunciando a intervalli un esorcismo per sollevare il diavolo. Il giorno successivo una grandinata danneggiò notevolmente i raccolti e una ragazza, figlia di un calzolaio della città, ricordò di aver sentito nella notte le esecuzioni degli stregoni. La sua storia portò al loro arresto. Si ricorse ai soliti mezzi per ottenere la confessione. Gli stregoni ammisero di essere in grado di sollevare tempeste a loro piacimento e fecero i nomi di diverse persone che possedevano poteri simili. Furono impiccati e poi bruciati nella piazza del mercato di e sette delle persone che avevano menzionato subirono la stessa sorte.      


      
          Hoppo e Stadlin, due noti maghi tedeschi, furono giustiziati nel 1599. Essi coinvolsero venti o trenta streghe, che andavano in giro facendo abortire le donne, facendo cadere i fulmini del cielo e facendo partorire rospi alle fanciulle. Su quest’ultimo fatto diverse ragazze giurarono in modo molto positivo! Stadlin confessò di aver ucciso sette bambini nel grembo di una donna.      


      
          Bodinus loda molto gli sforzi di un cercatore di streghe di nome Nider, in Francia, che ne perseguì così tante da non riuscire a calcolarle. Alcune di queste streghe riuscivano, con una sola parola, a far cadere a terra la gente morta; altre facevano partorire le donne per tre anni invece che per nove mesi; altre ancora, con certe invocazioni e cerimonie, riuscivano a capovolgere il volto dei loro nemici o a farli girare sulla schiena. Sebbene non sia mai stato trovato un testimone che abbia visto persone in questo orribile stato, le streghe confessavano di avere il potere e di esercitarlo. Non mancava altro per garantire il rogo.     


      
          Ad Amsterdam una pazza confessò di essere in grado di provocare la sterilità del bestiame e di stregare maiali e pollame semplicemente ripetendo le parole magiche Turius und Shurius Inturius! Un’altra donna della stessa città, di nome Kornelis van Purmerund, fu arrestata in seguito ad alcune rivelazioni fatte dalla prima. Una testimone si fece avanti e giurò che un giorno, guardando attraverso la finestra della sua capanna, vide Kornelis seduta davanti al fuoco che borbottava qualcosa al diavolo. Era sicura che fosse al diavolo, perché lo sentì rispondere. Poco dopo, dodici gatti neri salirono dal pavimento e danzarono sulle zampe posteriori intorno alla strega per circa mezz’ora. Poi sparirono con un orribile rumore e lasciando dietro di sé un odore sgradevole. Anche lei fu impiccata e bruciata.        


      
          A Bamberg, in Baviera, le esecuzioni dal 1610 al 1640 furono circa un centinaio all’anno. Una donna, sospettata di stregoneria, fu catturata perché, avendo lodato smodatamente la bellezza di un bambino, poco dopo si era ammalata ed era morta. La donna confessò sulla graticola che il diavolo le aveva dato il potere di fare del male a coloro che odiava, pronunciando parole in loro onore. Se diceva con un fervore inusitato: “Che uomo forte!”. “Che bella donna!” “Che bel bambino!”, il diavolo la capiva e li affliggeva immediatamente con malattie. È del tutto superfluo ricordare la fine di questa povera creatura. Molte donne sono state giustiziate per aver fatto depositare strane sostanze nel corpo di coloro che le avevano offese: pezzi di legno, chiodi, capelli, gusci d’uovo, pezzi di vetro, brandelli di lino e di lana, sassolini e persino ceneri e coltelli roventi erano gli oggetti generalmente scelti. Si credeva che questi rimanessero nel corpo fino alla confessione o all’esecuzione delle streghe, quando venivano espulsi dall’intestino, dalla bocca, dalle narici o dalle orecchie. I medici moderni hanno avuto spesso sotto le loro cure casi simili, in cui le ragazze hanno ingoiato aghi che sono stati espulsi sulle braccia, sulle gambe e in altre parti del corpo. Ma la scienza di allora non poteva spiegare questi fenomeni se non con il potere del diavolo; e ogni ago ingoiato da una serva costava la vita a un’anziana donna, ma se non ne soffriva più di uno, il distretto poteva ritenersi fortunato. I commissari raramente si fermavano a una sola vittima. Nella maggior parte dei casi, le rivelazioni della cremagliera coinvolgevano una mezza dozzina di persone.        
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            BAMBERG.        

        


      
          Di tutti i registri dei processi alle streghe conservati per la meraviglia delle epoche successive, quello di Würzburg, dal 1627 al 1629, è il più spaventoso. Hauber, che ha conservato questo elenco nei suoi Acta et Scripta Magica, dice, in una nota alla fine, che è ben lungi dall’essere completo e che ci furono molti altri roghi troppo numerosi per essere specificati. Questo registro, che si riferisce solo alla città e non alla provincia di Würzburg, contiene i nomi di centocinquantasette persone che furono bruciate in due anni in ventinove roghi, in media da cinque a sei per volta. L’elenco comprende tre attori teatrali, quattro locandieri, tre consiglieri comunali di Würzburg, quattordici vicari della cattedrale, la signora del borgomastro, la moglie e la figlia di uno speziale, due coristi della cattedrale, Göbel Babelin, la ragazza più bella della città, la moglie, i due figlioletti e la figlia del consigliere Stolzenberg. Ricchi e poveri, giovani e anziani, soffrirono allo stesso modo. Nel settimo di questi roghi registrati, le vittime sono descritte come un ragazzo errante di dodici anni e quattro strani uomini e donne trovati a dormire nella piazza del mercato. Trentadue dell’intero numero sembrano essere vagabondi, di entrambi i sessi, che, non riuscendo a dare un resoconto soddisfacente di sé, furono accusati e dichiarati colpevoli di stregoneria. Il numero di bambini presenti nella lista è orribile da pensare. Il tredicesimo e il quattordicesimo rogo comprendevano quattro persone, che si dice fossero una fanciulla di nove anni, una ragazza ancora più giovane, sua sorella, la loro madre e la loro zia, una bella giovane donna di ventiquattro anni. Al diciottesimo rogo le vittime furono due ragazzi di dodici anni e una ragazza di quindici; al diciannovesimo, il giovane erede della nobile casa di Rotenhahn, di nove anni, e altri due ragazzi, uno di dieci e l’altro di dodici. Tra le altre voci compaiono i nomi di Baunach, il più grasso, e di Steinacher, il più ricco borghese di Würzburg. Ciò che tendeva a mantenere l’illusione in questa infelice città e, in effetti, in tutta Europa, era il numero di persone ipocondriache e malate che si facevano volontariamente avanti e confessavano la stregoneria. Molte delle vittime dell’elenco precedente avevano solo loro stessi da incolpare per il loro destino. Molte altre, tra cui la moglie e la figlia dello speziale già citate, fingevano di praticare la stregoneria, vendevano veleni o cercavano di sollevare il demonio con incantesimi e sortilegi. Ma in tutto questo periodo spaventoso la delusione dei criminali fu grande quanto quella dei giudici. Persone depravate che in tempi normali sarebbero state ladri o assassini, aggiungevano alla loro depravazione il desiderio della stregoneria, a volte con la speranza di acquisire potere sui loro simili, altre volte con la speranza di assicurarsi l’impunità in questo mondo grazie alla protezione di Satana. Una delle persone giustiziate al primo rogo, una prostituta, fu sentita ripetere l’esorcismo che si supponeva avesse il potere di far sorgere l’arcinemico sotto forma di capra. Questo prezioso esempio di follia umana è stato conservato da Horst nella sua Zauberbibliothek. Si svolgeva come segue e doveva essere ripetuto lentamente, con molte cerimonie e agitazioni della mano:     


      

        
            “Lalle, Bachera, Magotte, Baphia, Dajam,      


        
            Vagoth Heneche Ammi Nagaz, Adomator        


        
            Raffaello Immanuel Christus, Tetragramma          


        
            Agra Jod Loi. König! König!”        


      


      
          Le ultime due parole erano pronunciate velocemente e con una sorta di urlo, e si supponeva che fossero molto gradite a Satana, che amava essere chiamato re. Se non compariva subito, era necessario ripetere un altro esorcismo. Quello più conosciuto era il seguente, che doveva essere letto al contrario, ad eccezione delle ultime due parole:       


      

        
            ” Anion, Lalle, Sabolos, Sado, Pater, Aziel     


        
            Adonai Sado Vagoth Agra, Jod,    


        
            Baphra! Komm! Komm!”      


      


      
          Quando la strega voleva sbarazzarsi del diavolo, che a volte aveva l’abitudine di prolungare le sue visite fino a una lunghezza inconcepibile, doveva solo ripetere quanto segue, anche al contrario, quando lui generalmente spariva, lasciando dietro di sé un odore soffocante:        


      

        
            “Zellianelle Heotti Bonus Vagotha       


        
            Plisos sother osech unicus Beelzebub         


        
            Dax! Komm! Komm!”      


      


      
          Questo gergo insensato divenne presto noto a tutti i ragazzi oziosi e sciocchi della Germania. Molti infelici, che in uno spasso giovanile l’avevano ripetuta, pagarono per la loro follia la pena della vita. Tre, di età compresa tra i dieci e i quindici anni, furono bruciati vivi a Würzburg senza aver commesso alcun altro reato. Naturalmente ogni altro ragazzo della città si convinse ancora di più del potere del fascino. Un ragazzo confessò che si sarebbe venduto volentieri al diavolo, se avesse potuto allevarlo, in cambio di una buona cena e di dolci ogni giorno della sua vita, e di un pony su cui cavalcare. Questo giovane lussurioso, invece di essere frustato per la sua follia, fu impiccato e bruciato.        


      
          Il piccolo distretto di Lindheim era, se possibile, ancora più famoso di Würzburg per il numero di roghi di streghe. Nel 1633 una famosa strega, di nome Pomp Anna, che poteva far ammalare i suoi nemici semplicemente guardandoli, fu scoperta e bruciata, insieme a tre delle sue compagne. Ogni anno in questa parrocchia, composta al massimo da mille persone, il numero medio di esecuzioni era di cinque. Tra gli anni 1660 e 1664, il numero consumato fu di trenta. Se le esecuzioni in tutta la Germania fossero state in questa spaventosa proporzione, difficilmente una famiglia avrebbe potuto evitare di perdere uno dei suoi membri.       


      
         Nel 1627, una ballata intitolata Druten Zeitung, o Gazzetta delle Streghe, era molto popolare in Germania. Secondo il frontespizio di una copia stampata a Smalcald nel 1627, essa riportava “un resoconto dei notevoli eventi che si sono verificati in Franconia, a Bamberga e a Würzburg, con quei disgraziati che per avarizia o ambizione si sono venduti al diavolo, e come alla fine hanno avuto la loro ricompensa: musicata e da cantare al ritmo di Dorothea”.“Le sofferenze delle streghe sul rogo sono spiegate con grande minuzia; il poeta è estremamente spiritoso quando descrive le orribili contorsioni del dolore sui loro volti e le grida che si levavano nell’aria quando una di loro, con una colpa più che comune, veniva bruciata viva. Un trucco a cui si ricorse per costringere una strega a confessare è raccontato in questo ghiribizzo come un eccellente scherzo. Poiché la donna si rifiutava ostinatamente di ammettere di essere in combutta con le potenze del male, i commissari suggerirono che il boia si vestisse con una pelle d’orso, con le corna, la coda e tutto il resto, e che in questa forma penetrasse nella sua prigione. La donna, nell’oscurità della sua cella, non riuscì a scoprire l’inganno, aiutata com’era dalle sue stesse paure superstiziose. Pensava di essere davvero in presenza del principe dell’inferno; e quando le fu detto di mantenere il coraggio e che sarebbe stata liberata dal potere dei suoi nemici, cadde in ginocchio davanti al presunto diavolo e giurò di dedicarsi in seguito, anima e corpo, al suo servizio. La Germania è forse l’unico paese in Europa in cui l’illusione è stata così grande da rendere versi detestabili come questi i preferiti del popolo:       


      

        

          
              “Uno scuote l’assistente di un boia    


          
              A lei in prigione non sotto,      


          
              Uno si è vestito bene,     


          
              Con una pelle d’orso,       


          
              Come se fosse il diavolo;        


          
              Quando il Drut lo guardò       


          
              Credi che sia questo il punto di partenza di Buhl?     


        


        

          
              Gli parlò agilmente,          


          
              Come puoi lasciarmi così a lungo     


          
              Nelle mani delle autorità?          


          
              Aiutatemi a uscire dalla loro costrizione,            


          
              Come mi avevi promesso,         


          
              Io sono tuo,    


          
              Portami via dalla paura     


          
              O mio carissimo amante!“36          


        


      


      
         Questo raro poeta aggiunge che, nel fare un tale appello al boia, la strega non avrebbe mai immaginato l’arrosto che sarebbe stato fatto di lei, e aggiunge, a mo’ di parentesi, “non è stato un bel divertimento! “Come le piume lanciate in aria indicano come soffia il vento, così questa ballata trombettistica serve a indicare la corrente del sentimento popolare all’epoca della sua composizione.        


      
          Tutti i lettori di storia conoscono il celebre processo della Maréchale d’Ancre, che fu giustiziata a Parigi nel 1617. Sebbene la stregoneria fosse una delle accuse mosse contro di lei, il vero crimine per cui soffrì fu il suo ascendente sulla mente di Maria de’ Medici e la conseguente influenza che esercitò indirettamente sull’indegno re, Luigi XIII. Il suo cocchiere testimoniò che aveva sacrificato un gallo a mezzanotte in una delle chiese e altri giurarono di averla vista entrare di nascosto nella casa di una nota strega di nome Isabella. Quando le fu chiesto con quali mezzi avesse acquisito un’influenza così straordinaria sulla mente della Regina Madre, rispose con coraggio che non esercitava su di lei altro potere che quello che una mente forte può sempre esercitare su quella debole. Morì con grande fermezza.        


      
          Due anni dopo, a Labourt, ai piedi dei Pirenei, si verificarono scene ben più orribili di tutte quelle avvenute in Francia. Il parlamento di Bourdeaux, scandalizzato dal numero di streghe che si diceva infestassero Labourt e i suoi dintorni, incaricò uno dei suoi membri, il noto Pierre de l’Ancre, e il suo presidente, Espaignel, di indagare sulla questione, con pieni poteri di punire i colpevoli. Essi giunsero a Labourt nel maggio del 1619. De l’Ancre scrisse un libro in cui esponeva tutte le sue grandi gesta in questa battaglia contro le potenze del male. È pieno di oscenità e assurdità, ma i fatti possono essere attendibili per quanto riguarda il numero di processi e di esecuzioni e le strane confessioni che la tortura imponeva agli infelici criminali.        


      
          De l’Ancre afferma che il motivo per cui si trovavano così tante streghe a Labourt era che il paese era montuoso e sterile! Ne scoprì molte a causa della loro predilezione per il fumo di tabacco. Da ciò si può dedurre che era dell’opinione di Re Giacomo che il tabacco fosse “l’erba del diavolo”. Quando la commissione si riunì per la prima volta, il numero di persone portate in giudizio era di circa quaranta al giorno. Le assoluzioni non raggiungevano in media il cinque per cento. Tutte le streghe confessarono di essere state presenti al grande Domdaniel, o Sabbath. In questi saturnali il diavolo sedeva su un grande trono dorato, a volte sotto forma di capra, a volte come un gentiluomo, vestito di nero, con stivali, speroni e spada, e molto spesso come una massa informe, simile al tronco di un albero distrutto, che si vedeva indistintamente nell’oscurità. In genere si recavano al Domdaniel a cavallo di spiedi, forconi o manici di scopa, e al loro arrivo si abbandonavano con i demoni a ogni tipo di dissolutezza. In un’occasione ebbero l’ardire di celebrare questa festa nel cuore della città di Bourdeaux: il trono dell’arcimago fu collocato al centro della Place de Gallienne e l’intero spazio fu ricoperto dalla moltitudine di streghe e stregoni che vi accorrevano da lontano e da vicino, alcuni arrivando persino dalla lontana Scozia.       


      
          Dopo che duecento poveri disgraziati erano stati impiccati e bruciati, il numero dei criminali da processare non sembrava diminuire. A molti di loro è stato chiesto sulla graticola cosa avesse detto Satana quando aveva scoperto che i commissari stavano procedendo con tanta severità. La risposta generale fu che non sembrava che gli importasse molto. Alcuni di loro affermarono di averlo rimproverato audacemente per aver subito l’esecuzione dei loro amici, dicendo: “Fuori di te, falso demonio! La tua promessa era che non sarebbero morti! Guarda, come hai mantenuto la tua parola! Sono stati bruciati e sono un mucchio di cenere!“In queste occasioni non si offendeva mai: dava ordine che gli sport dei Domdaniel cessassero e, producendo fuochi illusori che non bruciavano, li incoraggiava ad attraversarli, assicurando loro che i fuochi accesi dal boia non davano più dolore di quelli. Gli chiedevano poi dove fossero i loro amici, visto che non avevano sofferto; al che il “Padre della Menzogna” rispondeva invariabilmente che erano felici in un paese lontano, e che potevano vedere e sentire tutto ciò che accadeva in quel momento; e che, se avessero chiamato per nome coloro con cui volevano conversare, avrebbero potuto sentire la loro voce in risposta. Satana allora imitò le voci delle streghe defunte con tale successo che tutti furono ingannati. Dopo aver risposto a tutte le obiezioni, le orge ripresero e durarono fino al canto del gallo.      


      
          De l’Ancre fu anche molto zelante nel processare infelici monomaniaci per il reato di licantropia. Diversi arrestati confessarono, senza essere torturati, di essere lupi di palude e che di notte si precipitavano tra greggi e mandrie uccidendo e divorando. Un giovane di Besançon, con la piena consapevolezza del terribile destino che lo attendeva, si consegnò volontariamente al commissario Espaignel e confessò di essere il servo di un forte demonio, noto con il nome di “Signore delle Foreste”, che con il suo potere lo trasformava nelle sembianze di un lupo. Il “Signore delle Foreste” assunse la stessa forma, ma era molto più grande, feroce e forte. Si aggiravano insieme per i pascoli a mezzanotte, strangolando i cani da guardia che difendevano gli ovili di e uccidendo più pecore di quante ne potessero divorare. Diceva di provare un piacere feroce in queste escursioni, e ululava in un eccesso di gioia mentre strappava con le zanne la carne calda delle pecore. Questo giovane non era l’unico a fare questa orribile confessione; molti altri hanno ammesso volontariamente di essere lupi di mare e molti altri sono stati costretti con la tortura a fare la stessa dichiarazione. Tali criminali erano ritenuti troppo atroci per essere prima impiccati e poi bruciati: in genere venivano condannati ad essere bruciati vivi e le loro ceneri disperse al vento. Gravi e dotti dottori di divinità sostenevano apertamente la possibilità di queste trasformazioni, basandosi soprattutto sulla storia di Nabucodonosor. Non riuscivano a capire perché, se lui era stato un bue, gli uomini moderni non potessero diventare lupi con il permesso divino e il potere del diavolo. Sostenevano inoltre che, se gli uomini avessero confessato, sarebbe stata una prova sufficiente, se non ci fosse stato altro. Delrio racconta che un gentiluomo accusato di licantropia fu sottoposto alla tortura non meno di venti volte, ma non volle confessare. Gli fu allora somministrata una bevanda inebriante, sotto l’effetto della quale confessò di essere un lupo di mare. Delrio cita questo fatto per dimostrare l’estrema equità dei commissari. Non bruciarono mai nessuno finché non confessò; e se una sola tortura non era sufficiente, la loro pazienza non si esaurì, e lo riprovarono più volte, fino alla ventesima volta! È giusto esclamare che tali atrocità sono state commesse in nome della religione,        


      

        
            “Quel leone, quella tigre egale in crociera,         


        
            Une injuste fureur qu’arme la piété?”.          


      


      
          Il processo all’infelice Urbain Grandier, curato di Loudun, per aver stregato alcune ragazze nel convento delle Orsoline di quella città, fu, come quello del Maréchale d’Ancre, un’accusa a cui i suoi nemici ricorsero per rovinare una persona contro la quale non si poteva muovere nessun’altra accusa così facilmente. Questa nota vicenda, che tenne la Francia in agitazione per mesi e di cui si conosceva già all’epoca il vero carattere, merita in questa sede solo un accenno fugace. Non fu originato dalla paura epidemica della stregoneria, allora così diffusa, ma fu portato avanti da miserabili intriganti, che avevano giurato di avere la vita del loro nemico. Un’accusa del genere non poteva essere confutata nel 1634: l’accusato non poteva, come dice Bodinus, “rendere la malizia degli accusatori più chiara del sole”; e la sua stessa negazione, per quanto intelligibile, onesta e diretta, fu ritenuta nulla a confutazione della testimonianza delle donne pazze che si credevano stregate. Quanto più assurde e contraddittorie erano le loro affermazioni, tanto più forte era l’argomento addotto dai suoi nemici, secondo cui il diavolo era in loro. Fu bruciato vivo, in circostanze di grande crudeltà.37


      
          Un singolare esempio della paura epidemica della stregoneria si verificò a Lille, nel 1639. Una signora pia ma non molto sana di mente, di nome Antonietta Bourignon, fondò una scuola, o ospizio, in quella città. Un giorno, entrando nell’aula scolastica, immaginò di vedere un gran numero di angioletti neri volare intorno alle teste dei bambini. Allarmata, raccontò ai suoi alunni ciò che aveva visto, avvertendoli di guardarsi dal diavolo, i cui folletti aleggiavano intorno a loro. La sciocca donna continuò a ripetere ogni giorno la stessa storia e Satana e il suo potere divennero l’unico argomento di conversazione, non solo tra le ragazze stesse, ma anche tra loro e le loro istruttrici. A questo punto una di loro scappò dalla scuola. Quando fu riportata indietro e interrogata, disse che non era scappata, ma era stata portata via dal diavolo; era una strega, e lo era dall’età di sette anni. Alcune altre bambine della scuola ebbero delle crisi a questo annuncio e, quando si ripresero, confessarono che anche loro erano streghe. Alla fine tutte, per un totale di cinquanta, si fecero strada nella fantasia a tal punto da confessare anche loro di essere streghe, di aver partecipato al Domdaniel, o riunione dei demoni, di poter cavalcare nell’aria su bastoni di scopa, di cibarsi della carne dei bambini o di strisciare attraverso il buco di una serratura.        


      
          I cittadini di Lilla rimasero sbalorditi da queste rivelazioni. Il clero si affrettò a indagare sulla questione; molti di loro, a loro merito, espressero apertamente la loro opinione che l’intera faccenda fosse un’impostura - non così la maggioranza; insistettero strenuamente che le confessioni dei bambini erano valide e che era necessario dare un esempio bruciandoli tutti come streghe. I poveri genitori, allarmati per la loro prole, imploravano con le lacrime agli occhi i cappuccini esaminatori di salvare le loro giovani vite, insistendo sul fatto che erano stregati e non streganti. Questa opinione prese piede anche in città. Antoinette Bourignon, che aveva messo in testa ai bambini queste assurde nozioni, fu accusata di stregoneria ed esaminata davanti al consiglio. Le circostanze del caso sembravano così sfavorevoli nei suoi confronti che non volle rimanere per un secondo esame. Travestita come meglio poteva, uscì in fretta da Lille e si sottrasse all’inseguimento. Se fosse rimasta quattro ore in più, sarebbe stata bruciata per sentenza giudiziaria come strega ed eretica. Si spera che, ovunque sia andata, abbia imparato il pericolo di manomettere le menti dei giovani e che non le sia mai più stata affidata la gestione dei bambini.        


      
          Il Duca di Brunswick e l’Elettore di Menz rimasero colpiti dalla grande crudeltà esercitata nella tortura dei sospetti e si convinsero, allo stesso tempo, che nessun giudice giusto avrebbe considerato una confessione estorta con il dolore e di per sé contraddittoria come una prova sufficiente a giustificare l’esecuzione di un imputato. Si racconta che il Duca di Brunswick invitò a casa sua due dotti gesuiti, che erano noti per avere forti opinioni sul tema della stregoneria, allo scopo di mostrare loro la crudeltà e l’assurdità di tali pratiche. Una donna giaceva nelle prigioni della città accusata di stregoneria e il duca, dopo aver dato istruzioni agli aguzzini, si recò con i due gesuiti per ascoltare la sua confessione. Con una serie di abili domande la povera creatura, nell’estremo della sua angoscia, fu indotta a confessare di aver assistito spesso ai sabba dei demoni sul Brocken; di avervi visto due gesuiti che si erano resi famosi, anche tra le streghe, per le loro abominazioni; che li aveva visti assumere le sembianze di capre, lupi e altri animali; e che molte note streghe avevano partorito cinque, sei e sette figli alla volta, che avevano la testa come rospi e le gambe come ragni. Quando le fu chiesto se i gesuiti fossero lontani da lei, rispose che erano nella stanza accanto alla sua. Il Duca di Brunswick condusse via i suoi amici sbalorditi e spiegò lo stratagemma. Per entrambi fu la prova convincente che migliaia di persone avevano sofferto ingiustamente; conoscevano la propria innocenza e rabbrividivano al pensiero di quale sarebbe stata la loro sorte se un nemico, anziché un amico, avesse messo in bocca a un criminale una simile confessione. Uno di questi gesuiti era Federico Spee, autore della Cautio Criminalis, pubblicata nel 1631. Quest’opera, che denunciava gli orrori dei processi alle streghe, ebbe un effetto molto salutare in Germania: Schonbrunn, arcivescovo ed elettore di Menz, abolì completamente la tortura nei suoi domini, e il suo esempio fu imitato dal duca di Brunswick e da altri potenti. Il numero delle presunte streghe diminuì immediatamente e la violenza della mania cominciò a placarsi. Nel 1654 l’Elettore di Brandeburgo emanò un rescritto sul caso di Anna di Ellerbrock, una presunta strega, in cui proibiva l’uso della tortura e stigmatizzava il bagno delle streghe come una prova ingiusta, crudele e ingannevole.        


      
          Fu l’inizio dell’alba dopo il lungo periodo di oscurità: i tribunali non condannarono più le streghe all’esecuzione a centinaia in un anno. Würzburg, il grande teatro dei roghi, ne bruciò solo una laddove, quarant’anni prima, ne aveva bruciate trecento. Dal 1660 al 1670 le camere elettorali, in tutte le parti della Germania, commutarono costantemente la sentenza di morte emessa dai tribunali provinciali in carcere a vita o in rogo sulla guancia.        
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            ROUEN.      

        


      
          Una filosofia più vera aveva gradualmente disabituato la mente pubblica. Gli uomini colti si liberarono dalle trappole di una svilente superstizione e i governi, sia civili che ecclesiastici, repressero l’illusione popolare che avevano così a lungo incoraggiato. Nel 1670 il parlamento della Normandia condannò a morte un certo numero di donne con l’accusa di andare a cavallo di scope al Domdaniel; ma Luigi XIV commutò la sentenza in esilio a vita. Il Parlamento protestò e inviò al re la seguente richiesta. Il lettore sarà forse lieto di vedere questo documento in forma estesa. È importante, in quanto ultimo sforzo di un’assemblea legislativa per sostenere questo grande errore; e le argomentazioni usate e gli esempi citati sono in sommo grado curiosi. Fa onore alla memoria di Luigi XIV il fatto che non si sia lasciato influenzare da questo documento.        


      

        
           “RICHIESTA DEL PARLAMENTO DI ROUEN AL RE, NEL 1670.     


        
            “Sire, - Confortati dall’autorità che Vostra Maestà ci ha conferito nella provincia di Normandia per giudicare e punire i reati, e in particolare quelli di stregoneria, che tendono alla distruzione della religione e alla rovina delle nazioni, noi, il vostro parlamento, rimostriamo umilmente con Vostra Maestà su alcuni casi di questo tipo che ci sono stati recentemente sottoposti. Non possiamo permettere che la lettera inviata per ordine di Vostra Maestà al procuratore generale di questo distretto, per il rilascio di alcune persone condannate a morte per stregoneria e per la sospensione dei procedimenti in molti altri casi, rimanga inosservata, senza fare riferimento alle conseguenze che potrebbero derivarne. C’è anche una lettera del vostro segretario di Stato che dichiara l’intenzione di Vostra Maestà di commutare la pena di questi criminali in un bando perpetuo e di sottoporre al parere del procuratore generale e dei più dotti membri del parlamento di Parigi se, in materia di stregoneria, la giurisprudenza del parlamento di Rouen debba essere seguita a preferenza di quella del parlamento di Parigi e degli altri parlamenti del regno che giudicano diversamente.          


        
            “Sebbene le ordinanze dei re vostri predecessori abbiano proibito ai parlamenti di prestare attenzione alle lettres de cachet, noi, tuttavia, sapendo, come tutto il regno, che Vostra Maestà si prende cura del bene dei vostri sudditi, e per la sottomissione e l’obbedienza ai vostri comandamenti che abbiamo sempre manifestato, abbiamo sospeso tutti i procedimenti, in conformità ai vostri ordini; sperando che Vostra Maestà, considerando l’importanza del crimine di stregoneria e le conseguenze che potrebbero derivare dalla sua impunità, si compiaccia di concederci nuovamente il permesso di continuare i processi e di giudicare i colpevoli. E poiché, da quando abbiamo ricevuto la lettera del vostro Segretario di Stato, siamo anche venuti a conoscenza della determinazione di Vostra Maestà, non solo di commutare la sentenza di morte pronunciata nei confronti di queste streghe in una di esilio perpetuo dalla provincia, ma di ristabilirle nel possesso dei loro beni e dei loro oggetti, nonché della loro buona fama e del loro carattere, il vostro parlamento ha ritenuto doveroso, in occasione di questi crimini, i più grandi che gli uomini possano commettere, mettervi al corrente dei sentimenti generali e uniformi del popolo di questa provincia nei loro confronti; Si tratta, inoltre, di una questione che riguarda la gloria di Dio e il sollievo dei vostri sudditi sofferenti, che gemono sotto le loro paure per le minacce di questo genere di persone, e che ne sentono ogni giorno gli effetti nelle malattie mortali e straordinarie che li attaccano, e nei sorprendenti danni e perdite dei loro beni.
          


        
            “Vostra Maestà sa bene che non c’è crimine così contrario ai comandi di Dio come la stregoneria, che distrugge le fondamenta stesse della religione e attira su di sé strani abomini. È per questo motivo, sire, che le Scritture pronunciano la pena di morte contro i colpevoli, e che la Chiesa e i santi padri hanno fulminato i loro anatemi, e che le decisioni canoniche hanno tutte decretato le pene più severe, per dissuadere da questo crimine; e che la Chiesa di Francia, animata dalla pietà dei re vostri predecessori, ha espresso un così grande orrore per questo crimine che, non ritenendo sufficientemente severa la pena del carcere perpetuo, la più alta che ha il potere di infliggere, ha lasciato che tali criminali fossero trattati dal potere secolare.
          


        
            “È stato il sentimento generale di tutte le nazioni che tali criminali dovessero essere condannati a morte, e tutti gli antichi erano dello stesso parere. La legge delle ‘Dodici Tavole’, che era la principale delle leggi romane, ordina la stessa pena. Tutti i giureconsulti erano d’accordo, così come le costituzioni degli imperatori, e in particolare quelle di Costantino e Teodosio, che, illuminati dal Vangelo, non solo rinnovarono la stessa pena, ma privarono anche, espressamente, tutte le persone trovate colpevoli di stregoneria del diritto di appello, dichiarandole indegne della misericordia di un principe. E Carlo VIII, sire, ispirato dagli stessi sentimenti, emanò quella bella e severa ordinanza(cette belle et sévère ordonnance) che imponeva ai giudici di punire le streghe secondo le esigenze del caso, sotto la pena di essere essi stessi multati o imprigionati, o destituiti dal loro ufficio; e decretò, allo stesso tempo, che tutte le persone che si fossero rifiutate di denunciare una strega, sarebbero state punite come complici; e che tutti, al contrario, coloro che avessero testimoniato contro una di esse sarebbero stati premiati.         


        
            “Da queste considerazioni, signore, e nell’esecuzione di un’ordinanza così sacra, i vostri parlamenti, con i loro decreti, proporzionano le pene alla colpa dei trasgressori; e il vostro parlamento di Normandia non ha mai trovato, fino al momento presente, che la sua pratica fosse diversa da quella degli altri tribunali; infatti tutti i libri che trattano di questa materia citano un numero infinito di decreti che condannano le streghe al rogo, o alla rottura della ruota, o ad altre pene. Al tempo di Chilperico, come si può vedere in Gregorio di Tours, b. vi. c. 35 della sua Storia di Francia; tutti i decreti del parlamento di Parigi approvati in base e in conformità a questa antica giurisprudenza del regno, citati da Imbert, nella sua Pratica giudiziaria; tutti quelli citati da Monstrelet, nel 1459, contro le streghe di Artois; i decreti dello stesso parlamento, del 13 ottobre 1573, contro Maria Le Fief, nativa di Saumur; del 21 ottobre 1596, contro il Sieur de Beaumont, il quale sostenne, a sua discolpa, di aver cercato l’aiuto del diavolo solo per disincantare gli afflitti e curare le malattie; del 4 luglio 1606, contro Francis du Bose; del 20 luglio 1582, contro Abel de la Rue, nativo di Coulommiers; del 2 ottobre 1593, contro Rousseau e sua figlia; del 1608, contro un altro Rousseau e un Peley, per stregoneria e adorazione del diavolo al sabato, sotto la figura di un caprone, come da loro confessato; il decreto del 4 febbraio 1615, contro Leclerc, che si era appellato alla sentenza del parlamento di Orléans e che era stato condannato per aver assistito al sabato, e aveva confessato, così come due dei suoi complici, che morirono in prigione, di aver adorato il diavolo, di aver rinunciato al battesimo e alla fede in Dio, di aver ballato la danza delle streghe e di aver offerto sacrifici empi; i decreti del 6 maggio 1616 contro un uomo di nome Leger, con un’accusa simile; l’indulto concesso da Carlo IX. a Trois Echelles, a condizione che rivelasse i suoi complici, ma in seguito revocato per una nuova stregoneria da parte sua; il decreto del Parlamento di Parigi, citato da Mornac nel 1595; le sentenze emesse in seguito alla commissione data da Enrico IV. al Sieur de l’Ancre, consigliere del parlamento di Bourdeaux; del 20 marzo 1619, contro Etienne Audibert; quelle emesse dalla camera di Nerac, il 26 giugno 1620, contro diverse streghe; quelle emesse dal parlamento di Tolosa nel 1577, come citato da Gregorio Tolosano, contro quattrocento persone accusate di questo crimine, e che erano tutte contrassegnate dal segno del diavolo. Oltre a tutti questi, potremmo ricordare a Vostra Maestà i vari decreti del parlamento di Provenza, in particolare nel caso di Gaufrédy nel 1611; i decreti del parlamento di Digione e quelli del parlamento di Rennes, sull’esempio della condanna del maresciallo di Rays, che fu bruciato nel 1441, per il crimine di stregoneria, in presenza del duca di Bretagna;-Tutti questi esempi, sire, dimostrano che l’accusa di stregoneria è sempre stata punita con la morte dai parlamenti del vostro regno, e giustificano l’uniformità della loro pratica.
          


        
            “Queste, sire, sono le motivazioni che hanno spinto il vostro parlamento di Normandia a decretare la pena di morte contro le persone che sono state recentemente portate davanti a lui per questo crimine. Se è accaduto che, in qualche occasione, questi parlamenti, e quello di Normandia tra gli altri, abbiano condannato i colpevoli a una pena inferiore a quella della morte, è stato per il motivo che la loro colpa non era della più profonda delle tinte; Vostra Maestà, e i re vostri predecessori, hanno lasciato piena libertà ai vari tribunali ai quali hanno delegato l’amministrazione della giustizia, di decretare la pena che fosse giustificata dalle prove portate davanti a loro.     


        
            “Dopo tante autorità e punizioni ordinate dalle leggi umane e divine, supplichiamo umilmente Vostra Maestà di riflettere ancora una volta sugli straordinari risultati che derivano dalla malvagità di questo genere di persone; sulle morti per malattie sconosciute, che spesso sono le conseguenze delle loro minacce, sulla perdita dei beni e degli oggetti dei vostri sudditi, sulle prove di colpevolezza continuamente fornite dall’insensibilità dei segni sugli accusati, sul trasporto improvviso dei corpi da un luogo all’altro, sui sacrifici e sulle assemblee notturne, e altri fatti, corroborati dalla testimonianza di autori antichi e moderni, e verificati da tanti testimoni oculari, composti in parte da complici e in parte da persone che non avevano alcun interesse nei processi al di là dell’amore per la verità, e confermati, inoltre, dalle confessioni degli stessi accusati; e questo, sire, con una tale concordanza e conformità tra i diversi casi, che le persone più ignoranti condannate per questo crimine hanno parlato delle stesse circostanze, e quasi con le stesse parole, degli autori più celebri che ne hanno scritto, il che può essere facilmente dimostrato, con soddisfazione di Vostra Maestà, dagli atti dei vari processi celebrati davanti ai vostri parlamenti.
          


        
            “Queste, sire, sono verità così intimamente legate ai principi della nostra religione che, per quanto straordinarie, nessuno è riuscito fino ad oggi a metterle in discussione. Se alcuni hanno citato, in opposizione a queste verità, il preteso canone del Concilio di Ancyre e un passo di Sant’Agostino, in un trattato su queste verità. Agostino, in un trattato sullo Spirito e sull’Anima, è stato senza fondamento; e sarebbe facile convincere Vostra Maestà che né l’uno né l’altro dovrebbero essere considerati di alcuna autorità; inoltre, il canone, in questo senso, sarebbe contrario all’opinione di tutti i successivi concili della Chiesa, il cardinale Baronio e tutti i dotti commentatori concordano sul fatto che non si trova in nessuna edizione antica. In effetti, nelle edizioni in cui si trova, è in un’altra lingua ed è in diretta contraddizione con il ventitreesimo canone dello stesso concilio, che condanna la stregoneria, secondo tutte le precedenti costituzioni. Anche supponendo che questo canone sia stato realmente promulgato dal Concilio di Ancyre, dobbiamo osservare che fu emanato nel II secolo, quando l’attenzione principale della Chiesa era rivolta alla distruzione del paganesimo. Per questo motivo, condanna quella classe di donne che dicevano di poter passare attraverso l’aria e sopra regioni immense, con Diana ed Erodiade, e ingiunge a tutti i predicatori di insegnare la falsità di tale opinione, per dissuadere la gente dal culto di queste false divinità; ma non mette in dubbio il potere del diavolo sul corpo umano, che è, infatti, dimostrato dal santo Vangelo di Gesù Cristo stesso. E per quanto riguarda, signore, il presunto passo di Sant’Agostino, tutti sanno che non è stato scritto da lui, perché l’autore, chiunque fosse, cita Bœtius, morto più di ottant’anni dopo il tempo di Sant’Agostino. Inoltre, c’è una prova ancora più convincente nel fatto che lo stesso padre stabilisce la verità della stregoneria in tutti i suoi scritti, e più in particolare nella sua Città di Dio; e nel suo primo volume, domanda 25, in cui afferma che la stregoneria è una comunione tra l’uomo e il diavolo, che tutti i buoni cristiani dovrebbero guardare con orrore.       


        
            “Tenendo conto di tutte queste cose, Sire, i funzionari del vostro Parlamento sperano, per la giustizia di Vostra Maestà, che vi compiacerete di accogliere le umili rimostranze che si sono presi la libertà di fare. Essi sono costretti, per l’assoluzione delle loro coscienze e per adempiere al loro dovere, a rendere noto a Vostra Maestà che i decreti che hanno emanato contro gli stregoni e le streghe portati davanti a loro, sono stati approvati dopo una matura deliberazione da parte di tutti i giudici presenti e che non è stato fatto nulla che non sia conforme alla giurisprudenza universale del regno e per il benessere generale dei sudditi di Vostra Maestà, tra i quali non ce n’è uno che possa dirsi al sicuro dalla malvagità di tali criminali. Supplichiamo quindi Vostra Maestà di permetterci di eseguire le sentenze che abbiamo emesso e di procedere al processo delle altre persone accusate dello stesso crimine; e che la pietà di Vostra Maestà non permetta che durante il vostro regno venga introdotta un’opinione contraria ai principi di quella santa religione per la quale avete sempre impiegato in modo così glorioso sia le vostre cure che le vostre armi”.      


      


      
          Luigi, come abbiamo già detto, non prestò attenzione a questo appello: le vite delle vecchie furono risparmiate e i procedimenti giudiziari per la semplice stregoneria, non collegata ad altri reati, furono interrotti in tutta la Francia. Nel 1680 fu approvata una legge per la punizione non delle streghe, ma dei pretendenti alla stregoneria, degli indovini, delle divinatrici e degli avvelenatori.        


      
          Così la luce irruppe in Germania, Francia, Inghilterra e Scozia più o meno nello stesso periodo, diventando gradualmente sempre più chiara fino alla metà del XVIII secolo, quando la stregoneria fu finalmente annoverata tra le dottrine esplose e la sua credenza fu confinata al volgo più sfrenato. Due volte, tuttavia, la follia scoppiò di nuovo furiosa, finché durò, come mai lo era stata. La prima volta in Svezia, nel 1669, e la seconda in Germania, nel 1749. Entrambi questi casi meritano una menzione particolare. Il primo è uno dei più straordinari che siano stati registrati, e per atrocità e assurdità è insuperato negli annali di qualsiasi nazione.        
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            LOUIS XIV.    

        


      
          Essendo stato riferito al re di Svezia che il piccolo villaggio di Mohra, nella provincia di Dalecarlia, era tormentato da streghe, egli nominò una commissione di ecclesiastici e laici per risalire alla fonte della voce, con pieni poteri di punire i colpevoli. Il 12 agosto 1669, i commissari arrivarono nel villaggio stregato, con grande gioia degli abitanti creduloni. Il giorno seguente l’intera popolazione, che ammontava a tremila persone, si riunì in chiesa. Fu predicato un sermone che “dichiarava il caso miserabile di quelle persone che si erano lasciate illudere dal diavolo”, e fu offerta una fervente preghiera affinché Dio allontanasse il flagello da loro.     


      
          L’intera assemblea si riunì quindi nella casa del rettore, riempiendo tutta la strada antistante, quando fu letto l’ordine del re che incaricava chiunque sapesse qualcosa della stregoneria di farsi avanti e dichiarare la verità. Una passione di lacrime si impadronì della folla; uomini, donne e bambini cominciarono a piangere e a singhiozzare e tutti promisero di rivelare ciò che avevano sentito o sapevano. In questo stato d’animo furono congedati dalle loro case. Il giorno seguente furono nuovamente riuniti, quando le deposizioni di diverse persone furono fatte pubblicamente davanti a tutti. Il risultato fu che settanta persone, tra cui quindici bambini, furono prese in custodia. Molti furono arrestati anche nel vicino distretto di Elfdale. Sottoposti a tortura, confessarono tutti la loro colpa. Dissero che erano soliti andare in una cava di ghiaia, che si trovava vicino alla strada trasversale, dove si mettevano un giubbotto in testa e ballavano “in giro, in giro e in giro”. Poi andavano alla via crucis e invocavano per tre volte il diavolo; la prima volta a voce bassa e ferma; la seconda, un po’ più forte; e la terza, molto forte, con queste parole: “Antecessore, vieni e portaci a Blockula!”. Questa invocazione non mancava mai di portarlo alla loro vista. In genere si presentava come un vecchietto, con un cappotto grigio, calze rosse e blu, con giarrettiere lunghissime. Aveva inoltre un cappello molto alto, con bande di lino variopinto avvolte intorno, e una lunga barba rossa che gli scendeva fino a metà.      


      
          La prima domanda che pose loro fu se volevano servirlo anima e corpo. Alla loro risposta affermativa, disse loro di prepararsi per il viaggio verso Blockula. Era necessario procurarsi, in primo luogo, “alcuni scarti di altari e limature di orologi da chiesa”. Antecessore diede poi loro un corno con dentro un po’ di pomata, con cui si unsero. Terminati questi preparativi, portò loro delle bestie da cavalcare, cavalli, asini, capre e scimmie; poi diede loro una sella, un martello e un chiodo, pronunciò la parola d’ordine e partirono. Nulla li fermava. Sorvolarono chiese, alte mura, rocce e montagne, finché non giunsero al prato verde dove si trovava Blockula. In queste occasioni portavano con sé il maggior numero possibile di bambini, perché il diavolo, dicevano, “li tormentava e li frustava se non gli procuravano dei figli, tanto che non avevano pace né tranquillità per lui”.     


      
          Molti genitori hanno confermato una parte di questa testimonianza, affermando che i loro figli avevano ripetutamente raccontato di essere stati portati di notte a Blockula, dove il diavolo li aveva picchiati a sangue. Al mattino avevano visto i segni, ma erano presto scomparsi. Fu esaminata una bambina che giurò con certezza di essere stata trasportata in aria dalle streghe e di aver pronunciato, a grande altezza, il santo nome di Gesù. Immediatamente cadde a terra e si fece un gran buco nel fianco. “Il diavolo, però, la raccolse, le guarì il fianco e la portò a Blockula”. Aggiunse (e sua madre confermò la sua dichiarazione) che fino a quel giorno aveva “un dolore fortissimo al fianco”. Questo è stato un colpo di scena e il chiodo della condanna è stato conficcato nel cuore dei giudici.        


      
          Il luogo chiamato Blockula, dove furono portate, era una grande casa, con un cancello, “in un prato delicato, di cui non vedevano la fine”. C’era un tavolo molto lungo, al quale le streghe si sedettero; e in altre stanze “c’erano letti molto belli e delicati per farle dormire”.        


      
          Dopo aver compiuto una serie di cerimonie, con le quali si legavano anima e corpo al servizio dell’Antecessore, si sedevano a tavola per un banchetto composto da brodo, a base di colworts e pancetta, farina d’avena, pane e burro, latte e formaggio. Il diavolo prendeva sempre la sedia e a volte suonava per loro l’arpa o il violino mentre mangiavano. Dopo cena ballavano in cerchio, a volte nudi, a volte vestiti, imprecando e bestemmiando tutto il tempo. Alcune donne hanno aggiunto particolari troppo orribili e osceni per essere ripetuti.        


      
          Una volta il diavolo si finse morto per vedere se il suo popolo lo rimpiangeva. All’istante essi emisero un forte lamento e piansero tre lacrime ciascuno per lui; al che egli fu così contento che saltò su tra loro e abbracciò quelli che erano stati più ostinati nel loro dolore.       


      
          Questi furono i principali dettagli forniti dai bambini e confermati dalle confessioni delle streghe adulte. Non si era mai vista una cosa più assurda in una corte di giustizia. Molti degli accusati si contraddissero palesemente, ma i commissari non prestarono attenzione alle discrepanze. Uno di loro, il parroco del distretto, dichiarò nel corso dell’inchiesta che in una notte particolare, da lui menzionata, era stato afflitto da un mal di testa così lancinante da non riuscire a giustificarlo se non supponendo di essere stato stregato. In effetti, pensava che una ventina di streghe stessero danzando sulla sua testa. Questo annuncio suscitò grande orrore tra le pie dame dell’auditorio, che espressero a gran voce la loro meraviglia per il fatto che il diavolo avesse il potere di fare del male a un uomo così buono. Una povera strega, che giaceva nelle fauci della morte, confessò di conoscere troppo bene la causa del mal di testa del ministro: il diavolo l’aveva mandata con una mazza e un grosso chiodo da conficcare nel cranio del buon uomo. Aveva martellato per un po’ di tempo, ma il cranio era così enormemente spesso che non aveva fatto alcuna impressione. Tutte le mani si alzarono per lo stupore. Il pio ministro benedisse Dio perché il suo cranio era così solido e divenne famoso per la sua testa grossa per tutti i giorni della sua vita. Non si sa se la strega volesse fare uno scherzo, ma fu considerata un criminale più che mai atroce. Settanta persone furono condannate a morte sulla base di queste confessioni così terribili e allo stesso tempo così ridicole. Ventitré di loro furono bruciate insieme in un unico rogo nel villaggio di Mohra, alla presenza di migliaia di spettatori estasiati. Il giorno seguente quindici bambini furono uccisi allo stesso modo, offerti in sacrificio al sanguinario Moloch della superstizione. Gli altri trentadue furono giustiziati nella vicina città di Fahluna. Oltre a questi, cinquantasei bambini furono giudicati colpevoli di stregoneria di grado minore e condannati a varie pene, come la corsa al guanto di sfida, il carcere e la fustigazione pubblica una volta alla settimana per dodici mesi.     


      
         Molto tempo dopo questo caso, è stato citato come una delle prove più convincenti della diffusione della stregoneria. Quando gli uomini vogliono costruire o sostenere una teoria, come torturano i fatti al loro servizio! I capricci bugiardi di alcuni bambini malati, incoraggiati da genitori sciocchi e attirati da vicini superstiziosi, erano sufficienti a infiammare un paese. Se al posto di commissari affondati nella melma dell’ignoranza come le persone tra cui sono stati mandati, fossero stati nominati alcuni uomini saldi nel coraggio e chiari nella comprensione, quanto diverso sarebbe stato il risultato! Alcuni dei poveri bambini bruciati sarebbero stati mandati in infermeria, altri sarebbero stati ben frustati, la credulità dei genitori sarebbe stata derisa e la vita di settanta persone sarebbe stata risparmiata. La credenza nella stregoneria è rimasta in Svezia fino ad oggi, ma fortunatamente gli annali di quel Paese non presentano più casi di deplorevole aberrazione intellettuale come quello appena citato.       


      
          Nel New England, più o meno nello stesso periodo, i coloni furono spaventati da storie simili sulle buffonate del diavolo. La paura si impadronì subito della moltitudine e i presunti criminali furono arrestati giorno dopo giorno in numero tale che le prigioni erano troppo piccole per contenerli. Una ragazza di nome Goodwin, figlia di un muratore, ipocondriaca e soggetta a crisi, immaginava che una vecchia irlandese, di nome Glover, l’avesse stregata. I suoi due fratelli, la cui costituzione era apparentemente predisposta a crisi simili, si comportavano allo stesso modo, gridando che il diavolo e la signora Glover li stavano tormentando. A volte le loro articolazioni erano così rigide da non poter essere mosse, mentre altre volte, dicevano i vicini, erano così flessibili che le ossa sembravano ammorbidite in tendini. La presunta strega fu catturata e, poiché non riusciva a ripetere il Padre Nostro senza sbagliare, fu condannata e giustiziata.        


      
          Ma l’eccitazione popolare non si è placata. Una vittima non era sufficiente; la gente aspettava con ansia nuove rivelazioni. Improvvisamente due ragazze isteriche di un’altra famiglia caddero in crisi quotidiane e il grido di stregoneria risuonò da un capo all’altro della colonia. Il senso di soffocamento alla gola, così comune nei casi di isteria, veniva detto dai pazienti che era causato dal diavolo stesso, che aveva infilato delle palle nella trachea per soffocarli. Sentivano la puntura di spine in ogni parte del corpo e una di loro vomitava aghi. Il caso di queste ragazze, che erano la figlia e la nipote di un certo signor Parvis, ministro di una cappella calvinista, suscitò così tanta attenzione che tutte le donne deboli della colonia cominciarono a pensare di essere afflitte in modo simile. Più ci rimuginavano sopra, più se ne convincevano. Il contagio di questa malattia mentale fu grande come se fosse stata una pestilenza. Una dopo l’altra le donne svenivano, affermando al loro risveglio di aver visto gli spettri delle streghe. Quando in una famiglia c’erano tre o quattro ragazze, ognuna lavorava così tanto sull’immaginazione malata dell’altra, che queste cadevano in crisi cinque o sei volte al giorno. Alcuni raccontarono che il diavolo in persona apparve loro, tenendo in mano un rotolo di pergamena e promettendo che se avessero firmato un accordo, trasferendo a lui le loro anime immortali, sarebbero stati immediatamente sollevati dalle crisi e da tutti i mali della carne. Altri sostenevano di aver visto solo streghe che facevano loro promesse simili, minacciando che non sarebbero mai stati liberi da dolori e malanni finché non avessero accettato di diventare del diavolo. Al loro rifiuto, le streghe li pizzicavano, li mordevano o li pungevano con lunghi spilli e aghi. Più di duecento persone nominate da queste maliziose veggenti furono gettate in prigione. Erano di tutte le età e condizioni di vita, e molte di loro avevano un carattere esemplare. Non meno di diciannove furono condannate e giustiziate prima che la ragione tornasse nelle menti dei coloni. La parte più orribile di questa storia deplorevole è che tra le vittime c’era un bambino di soli cinque anni. Alcune donne giurarono di averlo visto più volte in compagnia del diavolo e che le aveva morse spesso con i suoi dentini per essersi rifiutato di firmare un patto con il maligno. Non si può certo accrescere il nostro senso di disgusto e ripugnanza quando apprendiamo che questa folle comunità ha effettivamente processato e giustiziato un cane per lo stesso reato!      


      
          Un uomo, di nome Cory, rifiutò fermamente di dichiarare l’assurda accusa contro di lui. Come era prassi in questi casi, fu condannato a morte. Si racconta che lo sceriffo del New England, che sovrintendeva all’esecuzione, quando l’infelice tirò fuori la lingua durante la sua agonia mortale, afferrò un bastone e gliela ricacciò in bocca. Se mai c’è stato un demonio in forma umana, è stato questo sceriffo: un uomo che, se la verità è nota, forse si vantava della sua pietà - pensava di rendere un buon servizio a Dio, e di essere un uomo che non si è mai fermato.        


      

        
            “Speravo di meritare il paradiso rendendo la terra un inferno!”.          


      


      
          Ancora convinti della stregoneria, le persone in lutto cominciarono a chiedersi, quando videro i loro amici più cari strappati via da queste accuse diffuse, se l’intero procedimento non fosse stato portato avanti dall’agenzia del diavolo. Non è possibile che il grande nemico abbia messo in bocca ai testimoni delle false testimonianze, o che i testimoni non siano essi stessi delle streghe? Ogni uomo che rischiava di perdere la moglie, il figlio o la sorella, abbracciò questa dottrina con avidità. La repulsione fu improvvisa come la prima frenesia. I coloni si convinsero subito del loro errore . I giudici posero fine ai processi, anche a quelli che avevano confessato la loro colpa. Questi ultimi non appena furono in libertà, ritrattarono tutto ciò che avevano detto e la maggior parte di loro ricordava a malapena le dichiarazioni che l’agonia aveva loro estorto. Otto persone, che erano state processate e condannate, furono rimesse in libertà; e gradualmente le ragazze cessarono di avere crisi e di parlare delle persecuzioni del diavolo. Il giudice che aveva condannato il primo criminale giustiziato con questa accusa, fu così colpito dal dolore e dall’umiliazione per la sua follia, che fissò l’anniversario di quel giorno come un giorno di solenne penitenza e digiuno. Egli si aggrappava ancora alla credenza nella stregoneria; nessuna nuova luce era giunta a lui su questo argomento, ma, fortunatamente per la comunità, l’illusione aveva preso una piega misericordiosa. L’intera colonia condivideva questo sentimento; i giurati dei vari processi esprimevano apertamente la loro penitenza nelle chiese e coloro che avevano sofferto erano considerati come vittime e non come complici di Satana.       


      
          Si racconta che le tribù indiane del New England fossero molto perplesse per l’infatuazione dei coloni, ritenendoli una razza inferiore o più peccaminosa dei coloni francesi delle vicinanze, tra i quali, come hanno osservato, “il Grande Spirito non ha mandato streghe”.        


      
          Tornando al continente europeo, scopriamo che, dopo il 1680, gli uomini sono diventati ancora più saggi su questo argomento. Per vent’anni la popolazione fu lasciata alla sua credenza, ma i governi in generale non le diedero alcun alimento sotto forma di esecuzioni. L’editto di Luigi XIV diede un colpo alla superstizione, da cui non si riprese più. L’ultima esecuzione nei cantoni protestanti della Svizzera avvenne a Ginevra, nel 1652. I vari potentati della Germania, pur non potendo sospendere i processi, commutarono invariabilmente la sentenza in carcere, in tutti i casi in cui la presunta strega era accusata di pura stregoneria, non collegata ad altri reati. Nell’anno 1701, Thomasius, il dotto professore dell’Università di Halle, presentò la sua tesi inaugurale, De Crimine Magiæ, che sferrò un altro colpo al mostro cadente dell’errore popolare. Ma una fede così forte come quella nella stregoneria non poteva essere sradicata subito: le argomentazioni dei dotti non penetrarono nei villaggi e nelle frazioni, ma ottennero comunque grandi risultati; resero la credenza una fede inoperosa e impedirono il rifornimento di vittime, su cui per tante epoche si era adagiata e rafforzata.        


      
          Ancora una volta l’illusione scoppiò; come una bestia selvaggia ferita a morte, raccolse tutte le sue energie residue per la convulsione finale, che doveva dimostrare quanto fosse stata potente un tempo. La Germania, che aveva allattato il terribile errore nella sua culla, lo curava sul suo letto di morte, e Würzburg, teatro di tanti omicidi con lo stesso pretesto, era destinata a essere la scena dell’ultimo. Affinché non perdesse parte della sua cattiva fama, l’ultimo omicidio fu atroce come il primo. Questo caso presenta una grande somiglianza con quello delle streghe di Mohra e del New England, tranne che per il numero delle vittime. Si verificò nel 1749, tra lo stupore e il disgusto del resto d’Europa.        


      
          [image: A city street.]
          
            VISTA A WÜRZBURG.          

        


      
          Alcune giovani donne di un convento di Würzburg si credevano stregate e provavano, come tutti i soggetti isterici, un senso di soffocamento alla gola. Andavano ripetutamente in crisi e una di loro, che aveva ingoiato degli aghi, li evacuava in ascessi che si formavano in diverse parti del corpo. Si gridò alla stregoneria e una giovane donna, di nome Maria Renata Sänger, fu arrestata con l’accusa di essersi alleata con il diavolo per stregare cinque delle ragazze. Durante il processo fu giurato che Maria era stata vista spesso arrampicarsi sui muri del convento sotto forma di maiale; che, andando in cantina, era solita bere il vino migliore fino a inebriarsi, per poi alzarsi di colpo sotto le sue sembianze. Altre ragazze affermarono che era solita aggirarsi sul tetto come un gatto, e che spesso penetrava nelle loro stanze, spaventandole con i suoi terribili ululati. Si disse anche che era stata vista sotto forma di lepre mentre mungeva le mucche nei prati appartenenti al convento; che era solita recitare come attrice sulle tavole del teatro Drury Lane di Londra e, la sera stessa, tornare a Würzburg a cavallo di una scopa e affliggere le giovani donne con dolori a tutte le membra. In base a queste prove fu condannata e bruciata viva nella piazza del mercato di Würzburg.        


      
          Qui termina questo spaventoso catalogo di omicidi e superstizioni. Da quel giorno, la credenza nella stregoneria è fuggita dalle popolose dimore degli uomini e si è rifugiata in remoti villaggi e distretti troppo selvaggi, aspri e inospitali per offrire un luogo di sosta ai piedi della civiltà. Pescatori rozzi e braccianti non istruiti attribuiscono ancora al diavolo e alle streghe ogni fenomeno della natura di cui non riescono a trovare una spiegazione. La catalessi, quella meravigliosa malattia, è ancora ritenuta dai pettegoli ignoranti opera di Satana; e gli ipocondriaci, non informati dalla scienza sulla natura della loro malattia, credono devotamente nella realtà delle loro visioni. Il lettore difficilmente crederà all’ampiezza dell’illusione su questo argomento nel cuore dell’Inghilterra al giorno d’oggi. Molte donne anziane conducono una vita infelice a causa degli insulti insensibili dei loro vicini, che le rivolgono un dito sprezzante e una voce stridula, perché nella sua decrepitezza è brutta, dispettosa, forse pazza, e realizza nel suo aspetto personale la descrizione che la tradizione ha conservato delle streghe di un tempo. Anche nei dintorni delle grandi città rimane la macchia di questo contagio un tempo molto diffuso. Se non ci sono vittime, l’illuminazione della legge è tutto ciò che impedisce il ripetersi di scene orribili come quelle del XVII secolo. Si potrebbero trovare centinaia e centinaia di testimoni in grado di giurare su assurdità altrettanto grandi di quelle asserite dal famigerato Matthew Hopkins.        


      
          Nel Registro Annuale del 1760, viene riportato un caso di credenza nella stregoneria, che dimostra quanto la superstizione persista. Nel piccolo villaggio di Glen, nel Leicestershire, nacque una disputa tra due donne anziane, ciascuna delle quali accusò con veemenza l’altra di stregoneria. Il litigio alla fine divenne così forte che si arrivò a una sfida ed entrambe accettarono di essere messe alla prova con il nuoto. Si spogliarono quindi fino a indossare i panni di alcuni uomini, che legarono insieme i pollici e le dita dei piedi, in senso trasversale, e poi, con una corda da carro intorno al centro, si fecero gettare in una vasca d’acqua. Una di loro affondò immediatamente, ma l’altra continuò a dimenarsi per un po’ di tempo sulla superficie dell’acqua; la folla, ritenendo che questo fosse un segno infallibile della sua colpevolezza, la tirò fuori e insistette affinché imputasse immediatamente tutti i suoi complici nell’impresa. La donna disse loro che nel vicino villaggio di Burton c’erano diverse donne anziane “streghe quanto lei”. Fortunatamente per lei, questa informazione negativa fu ritenuta sufficiente e uno studente di astrologia, o “stregone bianco”, giunto in quel momento, la folla, sotto la sua direzione, si recò immediatamente a Burton alla ricerca di tutti i delinquenti. Dopo una piccola consultazione al loro arrivo, si recarono a casa della vecchia su cui avevano fissato i più forti sospetti. Al loro arrivo, la povera vecchia creatura chiuse a chiave la porta esterna e dalla finestra di una stanza al piano superiore chiese cosa volessero. La informarono che era accusata di stregoneria e che erano venuti per farla fuori; allo stesso tempo le fecero notare la necessità di sottomettersi alla prova, perché, se fosse stata innocente, tutto il mondo l’avrebbe saputo. Al suo deciso rifiuto di scendere, aprirono la porta e la portarono fuori con la forza, in un profondo pozzo di ghiaia pieno d’acqua. Le legarono i pollici e le dita dei piedi e la gettarono in acqua, dove la tennero per diversi minuti, tirandola fuori e dentro due o tre volte con la corda che le cingeva la metà. Non riuscendo a capire se fosse una strega o meno, alla fine la lasciarono andare o, più propriamente, la lasciarono sulla riva perché tornasse a casa da sola, se mai si fosse ripresa. Il giorno dopo tentarono lo stesso esperimento con un’altra donna e poi con una terza; ma, fortunatamente, nessuna delle vittime perse la vita a causa di questa brutalità. Molti dei responsabili dell’oltraggio sono stati arrestati durante la settimana e processati davanti ai giudici durante le sessioni trimestrali. Due di loro sono stati condannati alla gogna e al carcere per un mese, mentre altri venti sono stati multati con piccole somme per l’aggressione e obbligati a mantenere la pace per dodici mesi.     


      
          Fino al 1785”, dice Arnot nella sua raccolta e riassunto dei processi penali in Scozia, “era consuetudine tra la setta dei Seceders leggere dal pulpito una confessione annuale dei peccati, nazionali e personali; tra i primi era menzionata in particolare l‘“Abrogazione da parte del Parlamento dello statuto penale contro le streghe, contraria alle esplicite leggi di Dio””.      


      
          [image: A large three story house]
          
            CASA DI LADY HATTON, CROSS STREET, HATTON GARDEN.       

        


      
          In Inghilterra si trovano ancora molte case con il ferro di cavallo (il grande preservativo contro la stregoneria) inchiodato sulla soglia. Se un filosofo troppo saggio tentasse di rimuoverlo, è probabile che avrebbe più ossa rotte che ringraziamenti per il suo intervento. Chiunque si rechi a Cross Street, Hatton Garden, e da lì a Bleeding-heart Yard, e apprenda le storie ancora raccontate e credute di una casa di quel quartiere, si chiederà con stupore se queste cose possano esistere nel XIX secolo. La stregoneria di Lady Hatton, la moglie del famoso Sir Christopher, così rinomato per le sue eleganti danze ai tempi di Elisabetta, è creduta con la stessa devozione dei Vangeli. Si può vedere la stanza in cui il diavolo l’afferrò dopo la scadenza del contratto che aveva stipulato con lei e la portò via di peso nel pozzo di Tophet: la pompa contro cui la sbatté è ancora indicata e il punto in cui fu trovato il suo cuore, dopo che lui lo aveva strappato dal suo petto con i suoi artigli di ferro, ha ricevuto il nome di Bleeding-heart Yard, a conferma della storia. Non si sa se il ferro di cavallo rimanga ancora sulla porta della casa infestata, per tenere lontane altre streghe . Un ex detenuto racconta che “circa vent’anni fa, più di una donna anziana ha chiesto ripetutamente di essere ammessa, per accertarsi che fosse al suo posto. Una povera creatura, apparentemente pazza e vestita di stracci, si presentò alla porta con un tremendo doppio bussare, forte come quello di un cameriere alla moda, e camminò dritta lungo il passaggio fino alla ferratura dei cavalli. Grande fu lo stupore dei residenti, soprattutto quando la donna sputò sul ferro di cavallo, esprimendo il suo dispiacere per il fatto che non avrebbe potuto fare alcun male finché fosse rimasto lì. Dopo averci sputato sopra e averla presa a calci più e più volte, si girò con calma e lasciò la casa, senza dire una parola a nessuno. Questa povera creatura forse voleva fare uno scherzo, ma è probabile che si credesse una strega. A Saffron Hill, dove risiedeva, i suoi vicini ignoranti le attribuivano questo carattere e la guardavano con non poca paura e avversione”.        


      
          Più di un esempio della credenza popolare nella stregoneria si è verificato nei dintorni di Hastings nel 1830. Una donna anziana, che risiedeva nella Rope-walk di quella città, aveva un aspetto così ripugnante che tutti gli ignoranti che la conoscevano la accusavano invariabilmente di essere una strega. Era completamente piegata a metà e, sebbene fosse molto vecchia, il suo occhio era insolitamente luminoso e maligno. Indossava un mantello rosso e si reggeva su una stampella: era, in apparenza, l’idealedi strega. Il potere è così caro al cuore umano che questa vecchia incoraggiava la superstizione popolare; non si preoccupava di eliminare la cattiva impressione, ma sembrava compiacersi del fatto che lei, vecchia e miserabile com’era, potesse tenere in soggezione tante altre creature più felici e forti. Le ragazze timide si accucciavano per la paura quando la incontravano e molte si allontanavano di un miglio per evitarla. Come le streghe di un tempo, non risparmiava le sue maledizioni contro chi la offendeva. Il figlio di una donna che risiedeva a due passi da lei era afflitto da zoppia e la madre affermava costantemente che la vecchia l’aveva stregata. Tutti i vicini davano credito a questa storia. Si credeva anche che potesse assumere la forma di un gatto. Molti gatti innocui sono stati cacciati quasi fino alla morte da folle di uomini e ragazzi, con la supposizione che l’animale si sarebbe presentato davanti a loro nella vera forma di Madre….        


      
          Nella stessa città risiedeva un pescatore, oggetto di incessanti persecuzioni, perché si diceva che si fosse venduto al diavolo. Si diceva che fosse in grado di strisciare attraverso il buco di una serratura e che avesse fatto di sua figlia una strega, per avere più potere sui suoi simili. Si credeva anche che potesse sedersi sulle punte di spilli e aghi senza sentire dolore. I suoi fratelli pescatori lo mettevano alla prova ogni volta che ne avevano l’occasione. Nelle birrerie che frequentava, spesso mettevano dei lunghi aghi nei cuscini delle sedie in modo tale che lui non poteva fare a meno di bucarsi quando si sedeva. Il risultato di questi esperimenti tendeva a confermare la loro fede nei suoi poteri soprannaturali: si affermava che non indietreggiava mai. Questo era il sentimento popolare nella città alla moda di Hastings qualche anno fa; molto probabilmente è lo stesso anche adesso.       


      
          Nel nord dell’Inghilterra, la superstizione persiste in misura quasi inconcepibile. Il Lancashire abbonda di stregoni, una serie di ciarlatani che pretendono di curare le malattie inflitte dal diavolo. Le pratiche di questi stregoni possono essere giudicate dal seguente caso, riportato dall’Hertford Reformer del 23 giugno 1838. Lo stregone a cui si fa riferimento è meglio conosciuto con il nome di uomo astuto e ha un’ampia attività nelle contee di Lincoln e Nottingham. Secondo lo scrittore del Reformer, l’imbroglione, il cui nome non viene menzionato, era afflitto da circa due anni da un doloroso ascesso, che gli era stato prescritto senza alcun sollievo da più di un medico. Alcuni amici, non solo nel suo villaggio ma anche in quelli vicini, lo esortarono a consultare lo stregone, convinti che fosse sotto qualche influenza maligna. Egli acconsentì e mandò la moglie dall’astuto uomo, che viveva a New St. Swithin, a Lincoln. L’ignorante impostore la informò che il disturbo del marito era un’inflizione del diavolo, causata dai suoi vicini di casa, che avevano fatto uso di certi incantesimi a tale scopo. Dalla descrizione che ha fatto del processo, sembra che sia lo stesso impiegato dal dottor Fian e da Gellie Duncan per far soffrire re Giacomo. Egli afferma che i vicini, istigati da una strega, da lui indicata, presero della cera e la modellarono davanti al fuoco nella forma del marito, il più vicino possibile alla sua rappresentazione; poi trafissero l’immagine con degli spilli su tutti i lati, ripeterono il Padre Nostro al contrario e pregarono il diavolo affinché fissasse i suoi pungiglioni nella persona che quella figura rappresentava, così come la trafissero con gli spilli. Per contrastare gli effetti di questo processo diabolico, lo stregone prescriveva una certa medicina e un incantesimo da indossare vicino al corpo, nella parte in cui la malattia si manifestava principalmente. Il paziente doveva ripetere ogni giorno i Salmi 109 e 119, altrimenti la cura non sarebbe stata efficace. Il compenso richiesto per questo consiglio era di una ghinea.       


      
          La fede è così efficace per la cura di qualsiasi malattia, che il paziente si sentì effettivamente molto meglio dopo un ciclo di tre settimane di questa prescrizione. Il notevole ciondolo che il ciarlatano aveva dato fu poi aperto e si scoprì che era un pezzo di pergamena ricoperto da alcuni caratteri cabalistici e segni dei pianeti.        


      
          I vicini di casa erano in grande allarme per il fatto che lo stregone, su sollecitazione della paziente in via di guarigione, avrebbe usato qualche mezzo per punirli per la loro presunta stregoneria. Per sfuggire all’inflizione, si rivolsero a un altro uomo astuto, nel Nottinghamshire, che parlò loro di un incantesimo simile, che li avrebbe preservati da tutte le malignità dei loro nemici. Lo scrittore conclude dicendo che “il medico, non molto tempo dopo essere stato consultato, scrisse per dire che aveva scoperto che il suo paziente non era afflitto da Satana, come aveva immaginato, ma da Dio, e che sarebbe rimasto più o meno nello stesso stato fino alla fine della sua vita”.      


      
          Un impostore esercitava un’attività simile nei pressi di Tunbridge Wells intorno al 1830. Esercitava la professione da diversi anni e richiedeva parcelle enormi per i suoi consigli. Questo tipo pretendeva di essere il settimo figlio di un settimo figlio e di essere quindi dotato di poteri miracolosi per la cura di tutte le malattie, ma soprattutto di quelle derivanti dalla stregoneria. Non erano solo i poveri a servirsi di lui, ma anche le signore che viaggiavano in carrozza. Queste persone lo mandavano spesso a chiamare da una distanza di sessanta o settanta miglia, e pagavano tutte le sue spese di andata e ritorno, oltre a ricompensarlo profumatamente. Aveva circa ottant’anni e il suo aspetto estremamente venerabile aiutava non poco la sua imposizione. Il suo nome era Okey o Oakley.       


      
          In Francia la superstizione è ancora più diffusa che in Inghilterra. Garinet, nella sua storia della magia e della stregoneria in quel paese, cita circa venti casi verificatisi tra il 1805 e il 1818. In quest’ultimo anno non meno di tre tribunali furono occupati da processi che avevano origine da questa umiliante credenza: ne citeremo solo uno. Julian Desbourdes, cinquantatreenne, muratore, abitante del villaggio di Thilouze, vicino a Bourdeaux, si ammalò improvvisamente nel mese di gennaio del 1818. Non sapendo come giustificare il suo malessere, sospettò infine di essere stregato. Comunicò questo sospetto al genero Bridier ed entrambi andarono a consultare una specie di idiota, di nome Baudouin, che si spacciava per prestigiatore o stregone. Quest’uomo disse loro che Desbourdes era certamente stregato e si offrì di accompagnarli a casa di un vecchio di nome Renard, che, a suo dire, era senza dubbio il criminale. La notte del 23 gennaio tutti e tre si recarono furtivamente alla casa di Renard e lo accusarono di affliggere le persone con malattie con l’aiuto del diavolo. Desbourdes cadde in ginocchio e chiese con insistenza di essere rimesso in sesto, promettendo che non avrebbe preso alcuna misura contro di lui per il male che aveva fatto. Il vecchio negò con forza di essere un mago; e quando Desbourdes lo incalzò ancora per togliergli l’incantesimo, disse che non ne sapeva nulla e si rifiutò di toglierlo. A questo punto si intromise l’idiota Baudouin, lo stregone bianco, e disse ai suoi compagni che non si sarebbe potuto ottenere alcun sollievo per la malattia finché il vecchio non avesse confessato la sua colpa. Per costringerlo a confessare, accesero alcuni bastoncini di zolfo che avevano portato con sé allo scopo e li misero sotto il naso del vecchio. In pochi istanti cadde a terra soffocato e apparentemente senza vita. Furono tutti molto allarmati e, pensando di aver ucciso l’uomo, lo portarono fuori e lo gettarono in uno stagno vicino, sperando di far credere che fosse caduto accidentalmente. Lo stagno, tuttavia, non era molto profondo e il fresco dell’acqua rianimò il vecchio, che aprì gli occhi e si alzò a sedere. Desbourdes e Bridier, che stavano ancora aspettando sulla riva, erano ora più allarmati di prima, per paura che si riprendesse e li denunciasse. Si tuffarono quindi nello stagno, afferrarono la loro vittima per i capelli della testa, la picchiarono duramente e la tennero sott’acqua fino a farla annegare.        


      
          Tutti e tre furono arrestati con l’accusa di omicidio pochi giorni dopo. Desbourdes e Bridier furono giudicati colpevoli solo di omicidio colposo aggravato e condannati al rogo sulla schiena e al lavoro in galea a vita. Lo stregone Baudouin fu assolto per infermità mentale.        


      
          M. Garinet ci informa inoltre che la Francia, all’epoca in cui scrisse (1818), era invasa da una razza di persone che facevano il mestiere di scacciare i diavoli e scovare le streghe. Aggiunge inoltre che molti sacerdoti dei distretti rurali incoraggiavano la superstizione dei loro parrocchiani ricorrendo spesso agli esorcismi ogni volta che qualche sciocco si metteva in testa di aver subito un incantesimo. Come rimedio al male, egli raccomandava che tutti questi esorcisti, sia laici che ecclesiastici, fossero mandati nelle galere, e si sentiva sicuro che il numero di streghe sarebbe diminuito in modo molto sensibile.        


      
          Si potrebbero citare molti altri esempi di questa credenza persistente sia in Francia che in Gran Bretagna e in ogni altro paese d’Europa. Alcuni errori sono così profondamente radicati che le epoche non possono rimuoverli. L’albero velenoso che un tempo adombrava la terra può essere abbattuto dai robusti sforzi di saggi e filosofi; il sole può risplendere chiaramente sui punti in cui un tempo si annidavano velenosi in sicurezza e all’ombra; ma le radici aggrovigliate si estendono sotto la superficie e possono essere trovate da coloro che scavano. Un altro re come Giacomo I. potrebbe farle vegetare di nuovo; e, ancora più malizioso, un altro papa come Innocenzo VIII. potrebbe riportare le radici in decomposizione a forza e verdura. Tuttavia è consolante pensare che il delirio è passato, che la follia furiosa ha lasciato il posto a una follia più mite e che ora possiamo contare per unità i votanti di una superstizione che in epoche passate contava le sue vittime a decine di migliaia e i suoi elettori a milioni.        
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            FLUTTUARE UNA STREGA.       
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            PLACE DE GREVE.      

        

        


  




  

    

      
          GLI AVVELENATORI LENTI.      


      
                


      

        

          

            
               Pescara. Non si è mai letto nulla di simile.       


          


          

            
               Stefano. A mio giudizio,         


            
                A tutti coloro che lo sentiranno, apparirà         


            
                Una favola impossibile.            


          


          

            
               Pescara. Troth, te lo dico io,   


            
                E, per quanto possibile, con quali gradi     


            
                Sono caduti in questa follia.-Ducadi Milano.       


          


        


      


      
          L ‘ atroce sistema di avvelenamento con veleni così lenti nella loro azione da far apparire la vittima, agli occhi degli osservatori comuni, come se stesse morendo per un graduale decadimento della natura, è stato praticato in tutte le epoche. Chi è curioso in materia può fare riferimento a Beckmann sui veleni segreti, nella sua Storia delle invenzioni, in cui ha raccolto diversi esempi tratti dagli scrittori greci e romani. All’inizio del XVI secolo il crimine sembra essere gradualmente aumentato, finché nel XVII secolo si diffuse in Europa come una pestilenza. Era spesso esercitato da finte streghe e stregoni, e alla fine divenne un ramo dell’educazione tra tutti coloro che si vantavano di possedere arti magiche e soprannaturali. Nel ventunesimo anno di Enrico VIII fu emanato un atto che la rendeva un alto tradimento. I colpevoli dovevano essere bolliti a morte.      


      
         Uno dei primi in termini di data, e difficilmente secondo a nessuno in termini di atrocità, è l’omicidio con questo mezzo di Sir Thomas Overbury, che ha disonorato la corte di Giacomo I. nell’anno 1613. Un breve schizzo di questa vicenda sarà un’adeguata introduzione alla storia della mania dell’avvelenamento, così diffusa in Francia e in Italia cinquant’anni dopo.     


      
          Robert Kerr, un giovane scozzese, fu presto preso in considerazione da Giacomo I. e insignito di onorificenze, per nessun altro motivo che il mondo abbia mai potuto scoprire se non la bellezza della sua persona. Giacomo, anche ai suoi tempi, era sospettato di essere dedito al più abominevole dei reati; e più esaminiamo la sua storia ora, più il sospetto diventa forte. Comunque sia, il bel Kerr, prestando la sua guancia liscia anche in pubblico ai disgustosi baci del suo reale padrone, salì rapidamente di grado. Nel 1613 fu nominato Lord Alto Tesoriere di Scozia e creato pari d’Inghilterra con lo stile e il titolo di Visconte Rochester. Altri onori erano in serbo per lui.    


      
          In questa rapida promozione non gli era mancato un amico. Sir Thomas Overbury, il segretario del re - che, da alcune minacce contenute nelle sue stesse lettere, sembra non essere stato altro che un assecondatore dei vizi del re e un conoscitore dei suoi pericolosi segreti - esercitò tutta la sua influenza per favorire la promozione di Kerr, dal quale fu senza dubbio ripagato in un modo o nell’altro. Overbury non si limitò a questa amicizia - se mai potesse esistere un’amicizia tra due uomini del genere - ma agì come un entremetteur e aiutò Rochester a portare avanti un intrigo adulterino con Lady Frances Howard, moglie del conte di Essex. Questa donna era una persona dalle passioni violente e priva di ogni senso del pudore. Il marito le era d’intralcio e per liberarsi da lui avviò una causa di divorzio, per motivi che una donna con un minimo di pudore o delicatezza di sentimenti avrebbe preferito morire piuttosto che dichiarare. La sua scandalosa causa ebbe successo e fu decisa non appena vennero fatti i preparativi per il suo matrimonio con Lord Rochester, in una scala di massima magnificenza.        


      
          Sir Thomas Overbury, che aveva assistito volentieri il suo mecenate nell’intrigo con la contessa di Essex, sembra aver immaginato che il matrimonio con una donna così vile potesse ritardare il suo avanzamento. Di conseguenza, impiegò tutta la sua influenza per dissuaderlo; ma Rochester era deciso a sposarsi e le sue passioni erano violente quanto quelle della contessa. In un’occasione, mentre Overbury e il visconte passeggiavano nella galleria di Whitehall, Overbury fu sentito dire: “Ebbene, mio signore, se sposate quella donna meschina, rovinerete completamente il vostro onore e voi stesso. Non lo farete mai con il mio consiglio o il mio consenso; e se lo farete, sarà meglio che vi guardiate bene da “. Rochester si allontanò da lui con rabbia, esclamando con un giuramento: “Sarò pari con voi per questo”. Aveva ferito mortalmente l’orgoglio di Rochester insinuando che con i suoi mezzi Overbury avrebbe potuto abbassare il favore del re; e aveva cercato di frenare le passioni ardenti di un uomo senza cuore, dissoluto e sconsiderato.        


      
          Le imprudenti rimostranze di Overbury vennero riferite alla contessa, che da quel momento giurò di vendicarsi di lui nel modo più cruento. Con diabolica ipocrisia, tuttavia, entrambi nascosero le loro intenzioni e Overbury, su sollecitazione di Rochester, fu nominato ambasciatore alla corte di Russia. Questo apparente favore non era che il primo passo di una trama profonda e mortale. Rochester, fingendo di essere fortemente legato agli interessi di Overbury, gli consigliò di rifiutare l’ambasciata, che a suo dire non era altro che un trucco per toglierlo di mezzo, promettendo allo stesso tempo di frapporsi tra lui e qualsiasi conseguenza negativa che potesse derivare dal suo rifiuto. Overbury cadde nel tranello e rifiutò l’ambasciata. Giacomo, offeso, ordinò immediatamente di rinchiuderlo nella Torre.      


      
          Ora era al sicuro e i suoi nemici avevano l’opportunità di iniziare l’opera di vendetta. La prima cosa che Rochester fece fu quella di ottenere, grazie alla sua influenza a corte, il licenziamento del Luogotenente della Torre e la nomina di Sir Jervis Elwes, una sua creatura, al posto vacante. Quest’uomo non era che uno strumento; poiché ne occorreva un altro, fu trovato in Richard Weston, un tipo che in precedenza era stato commesso da un droghiere. Fu insediato nell’ufficio di sotto-guardia e come tale aveva la custodia diretta di Overbury. Fin qui tutto era favorevole ai disegni dei cospiratori.        


      
          Nel frattempo l’insidioso Rochester scrisse le più amichevoli lettere a Overbury, chiedendogli di sopportare pazientemente la sua sfortuna e promettendogli che la sua prigionia non sarebbe stata di lunga durata, poiché i suoi amici si stavano adoperando per ammorbidire il dispiacere del re. Fingendo ancora un’estrema simpatia per lui, fece seguire le lettere da regali di dolci e altre prelibatezze, che non potevano essere procurati nella Torre. Questi articoli erano tutti avvelenati. Di tanto in tanto venivano inviati regali simili a Sir Jervis Elwes, con l’intesa che questi articoli non erano avvelenati, quando non erano accompagnati da lettere: di questi lo sfortunato prigioniero non ne assaggiò mai. Una donna di nome Turner, che in passato aveva tenuto una casa malfamata e che più di una volta l’aveva prestata per favorire i colpevoli rapporti di Rochester e Lady Essex, fu l’agente incaricato di procurare i veleni. Questi furono preparati dal dottor Forman, un finto indovino di Lambeth, assistito da uno speziale di nome Franklin. Entrambe le persone sapevano per quali scopi erano necessari i veleni e impiegavano la loro abilità nel mescolarli ai dolci e ad altri alimenti, in quantità così piccole da logorare gradualmente la costituzione della vittima. La signora Turner forniva regolarmente gli articoli avvelenati al custode, che li metteva davanti a Overbury. Non solo il cibo, ma anche le bevande erano avvelenate. L’arsenico veniva mischiato al sale che mangiava e i cantaridi al pepe. Per tutto questo tempo la sua salute declinò sensibilmente. Ogni giorno diventava sempre più debole e con un appetito malato desiderava dolci e gelatine. Rochester continuò a condolersi con lui e a soddisfare tutte le sue esigenze, inviandogli dolci in abbondanza e, di tanto in tanto, pernici e altra selvaggina e giovani maiali. Con la salsa per la selvaggina, la signora Turner mescolò una quantità di cantaridi e avvelenò il maiale con il caustico lunare. Come dichiarato durante il processo, Overbury assunse in questo modo una quantità di veleno sufficiente ad avvelenare venti uomini; ma la sua costituzione era forte e continuò a resistere. Franklin, lo speziale, confessò di aver preparato con il dottor Forman sette diversi tipi di veleni: aquafortis, arsenico, mercurio, polvere di diamanti, caustico lunare, grandi ragni e cantaridi. Overbury resistette così a lungo che Rochester si spazientì e, in una lettera a Lady Essex, espresse il suo stupore per il fatto che le cose non fossero state spedite prima. Lady Essex inviò immediatamente al custode l’ordine di finire subito con la vittima. Overbury non era stato per tutto questo tempo senza sospetti di tradimento, anche se sembra che non avesse idea del veleno. Sospettava soltanto che si volesse confinarlo a vita e inimicarsi ancora di più il re. In una delle sue lettere minacciò Rochester che, se non fosse stato liberato al più presto, avrebbe esposto al mondo le sue nefandezze. Dice: “Io e voi, prima che sia lungo, saremo sottoposti a un processo pubblico di altra natura”. * * * “Non portatemi all’estremo, per non dire qualcosa di cui sia io che voi dovremmo pentirci”. ** * “Che io viva o muoia, la tua vergogna non morirà mai, ma rimarrà sempre al mondo, per renderti l’uomo più odioso che esista”. * * * “Mi meraviglio molto che tu trascuri colui al quale sono stati trasmessi segreti di ogni genere”. * * “Sono questi i frutti di segreti comuni, di pericoli comuni?”        
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            SIR THOMAS OVERBURY.         

        


      
          Tutti questi richiami, e le allusioni ai pericolosi segreti che custodiva, non erano adatti a servirlo con un uomo così avventato come Lord Rochester: era più probabile che lo sacrificassero che lo salvassero. Rochester sembra aver agito come se la pensasse così e senza dubbio ha seguito il ragionamento dell’assassino, secondo cui “i morti non raccontano storie”, quando, dopo aver ricevuto lettere di questo tipo, si è lamentato con la sua amante del ritardo. Weston fu spronato a consumare l’atrocità e, esaurita la pazienza di tutti, nell’ottobre del 1613 gli fu somministrata una dose di sublimato corrosivo che pose fine alle sue sofferenze, dopo che era stato per sei mesi nelle loro mani. Il giorno stesso della sua morte, e prima che il suo corpo fosse freddo, fu avvolto con noncuranza in un lenzuolo e sepolto senza alcuna cerimonia funebre in una fossa all’interno del recinto della Torre.      


      
          Sir Anthony Weldon, nel suo Court and Character of James I., dà un resoconto un po’ diverso della scena finale di questa tragedia. Franklin e Weston entrarono nella camera di Overbury e lo trovarono in preda a un tormento infinito, con una contesa tra la forza della natura e l’azione del veleno; ed essendo molto probabile che la natura avesse avuto la meglio in questa contesa, con l’espulsione di pustole, macchie e bolle, essi, temendo che venisse alla luce, grazie al giudizio dei medici, il gioco sporco che gli era stato offerto, acconsentirono a soffocarlo con le lenzuola, cosa che fu eseguita; e così finì la sua miserabile vita, con l’assicurazione dei cospiratori che fosse morto per il veleno; nessuno pensava diversamente da questi due assassini”.” 


      
          La morte improvvisa, l’indecente fretta del funerale e il mancato svolgimento di un’inchiesta sul corpo rafforzarono i sospetti che aleggiavano. Le voci, invece di sussurrare, cominciarono a parlare e i parenti del defunto espressero apertamente la convinzione che il loro congiunto fosse stato assassinato. Ma Rochester era ancora potente a corte e nessuno osava dire una parola a suo discredito. Poco dopo, il suo matrimonio con la contessa di Essex fu celebrato con il massimo splendore, e il re stesso fu presente alla cerimonia.        


      
          Sembra che Overbury conoscesse il carattere di Giacomo più a fondo di quanto Rochester gli avesse attribuito e che fosse stato un vero profeta quando aveva predetto che il suo matrimonio avrebbe finito per allontanare Giacomo dal suo tirapiedi. In questo momento, tuttavia, Rochester si trovava più in alto che mai nel favore reale; ma non durò a lungo: la coscienza, quell’indaffarato sorvegliante, era all’opera. La lingua dei pettegolezzi non si fermava mai; e Rochester, che era stato a lungo un colpevole, divenne infine un uomo miserabile. Le sue guance persero colore, i suoi occhi si affievolirono e divenne lunatico, incurante e malinconico. Il re, vedendolo così, non provò più piacere nella sua compagnia e cominciò a cercare un altro favorito. George Villiers, duca di Buckingham, era l’uomo che faceva al caso suo: sveglio, bello e senza scrupoli. Queste due sole qualità furono sufficienti a raccomandarlo a Giacomo I. In proporzione al declino dell’influenza di Rochester, quella di Buckingham aumentò. Un favorito che cade non ha amici; e le voci si agitano contro Rochester più forte e più pertinacemente che mai. Un nuovo favorito, inoltre, in genere cerca di accelerare con un calcio la caduta del vecchio; e Buckingham, ansioso di operare la completa rovina del suo predecessore nelle grazie del re, incoraggiò i parenti di Sir Thomas Overbury a proseguire le indagini sulla strana morte del loro congiunto.        


      
          Giacomo era abbastanza rigoroso nel punire i reati quando non era coinvolto in prima persona. Si vantava, inoltre, della sua destrezza nel dipanare i misteri. L’affare di Sir Thomas Overbury gli trovò un’occupazione congeniale. Si mise al lavoro ordinando l’arresto di Sir Jervis Elwes. Giacomo, in questa fase iniziale del procedimento, non sembra essere a conoscenza del fatto che Rochester fosse così profondamente coinvolto. Colpito dall’orrore per l’atroce sistema di lento avvelenamento, il re mandò a chiamare tutti i giudici. Secondo Sir Anthony Weldon, egli si inginocchiò in mezzo a loro e disse: “Miei signori giudici, mi è giunta voce che avete in esame un’attività di avvelenamento. Signore, in quale miserabile condizione si troverebbe questo regno (l’unica nazione famosa al mondo per l’ospitalità) se le nostre tavole diventassero un’insidia tale da non permettere a nessuno di mangiare senza pericolo di vita, e se si introducesse tra noi l’usanza italiana! Perciò, signori miei, vi invito, come risponderete in quel grande e terribile giorno del giudizio, a esaminare la questione con rigore, senza favoritismi, affetti o parzialità. E se risparmierete qualche colpevole di questo crimine, la maledizione di Dio sia su di voi e sulla vostra posterità! E se io risparmierò qualche colpevole, la maledizione di Dio sia su di me e sulla mia posterità per sempre!”.        
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            DUCA DI BUCKINGHAM.          

        


      
          L’imprecazione si abbatté con troppa certezza sulla devota casa degli Stuart: il solenne giuramento fu infranto e la maledizione di Dio si abbatté su di lui e sulla sua posterità!        


      
          La persona arrestata dopo Sir Jervis Elwes fu Weston, il sottocapo, poi Franklin e la signora Turner e infine il conte e la contessa di Somerset, la cui dignità Rochester era stata elevata dopo la morte di Overbury.        


      
          Weston fu processato per la prima volta. La curiosità dell’opinione pubblica era molto forte. Non si parlò d’altro e il giorno del processo la corte era affollata fino a soffocare. I Processi di Stato riportano che Lord Chief Justice Coke “ha esposto alla giuria la bassezza e la vigliaccheria degli avvelenatori, che tentano di nascosto un’azione contro la quale non c’è alcun mezzo di conservazione o di difesa per la vita di un uomo; e quanto fosse raro sentire parlare di avvelenamenti in Inghilterra, tanto era detestabile per la nostra nazione. Ma il diavolo ha insegnato ai diversi ad essere astuti in questo, così che possono avvelenare in qualsiasi distanza di tempo, consumando il nativum calidum, o l’humidum radicale, in un mese, due o tre, o più, a seconda della loro lista, cosa che eseguono in quattro modi, cioè haustu, gustu, odore e contactu“.        
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            LORD COKE.     

        


      
          Quando fu letta l’accusa, Weston non fece altro che rispondere: “Signore, abbi pietà di me! Signore abbi pietà di me!”. Quando gli fu chiesto come sarebbe stato giudicato, rifiutò di affidarsi a una giuria del suo Paese e dichiarò che sarebbe stato giudicato solo da Dio. In questo modo persistette per un po’ di tempo. Il timore della terribile punizione per contumacia38 lo indusse alla fine a dichiararsi “non colpevole” e a subire il processo secondo la legge.      


      
          Tutte le circostanze a suo carico furono pienamente provate, ed egli fu dichiarato colpevole e giustiziato a Tyburn. Anche la signora Turner, Franklin e Sir Jervis Elwes furono processati, dichiarati colpevoli e giustiziati tra il 19 ottobre e il 4 dicembre 1615; ma il grande processo al conte e alla contessa di Somerset ebbe luogo solo nel maggio successivo.        


      
          Durante il processo a Sir Jervis Elwes, erano emerse circostanze che dimostravano la colpevole conoscenza dell’avvelenamento da parte del Conte di Northampton, zio di Lady Somerset, e del capo falconiere Sir Thomas Monson. Il primo era morto, ma Sir Thomas Monson fu arrestato e processato. Sembrava però che fosse un uomo troppo pericoloso per essere portato al patibolo. Conosceva troppi degli odiosi segreti di Giacomo I. e il suo discorso in punto di morte avrebbe potuto contenere rivelazioni che avrebbero compromesso il re. Per nascondere una vecchia colpa era necessario incorrere in una nuova: il processo a Sir Thomas Monson fu portato a una brusca conclusione e lui stesso fu rimesso in libertà.        
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            IL CONTE DI SOMERSET.         

        


      
          Giacomo aveva già infranto il suo giuramento. Ora cominciava a temere di essere stato avventato nell’impegnarsi con tanto zelo per punire gli avvelenatori. Che Somerset sarebbe stato dichiarato colpevole non c’era alcun dubbio, e che egli sperasse nel perdono e nell’impunità era altrettanto evidente al re. Somerset, mentre era nella Torre, affermava con sicurezza che Giacomo non avrebbe osato processarlo. Si sbagliava, ma Giacomo era in agonia. Quale fosse il segreto tra i due non si saprà mai con certezza, ma si può ipotizzare. Alcuni hanno immaginato che si trattasse del vizio a cui il re era dedito, mentre altri hanno affermato che si riferiva alla morte del principe Enrico, un giovane virtuoso, che aveva in particolare avversione Somerset. Il principe morì precocemente, non rimpianto dal padre e, come l’opinione pubblica mormorava all’epoca, avvelenato da Somerset. Probabilmente qualche crimine o altro gravava sull’animo del re e Somerset, suo complice, non poteva essere portato alla pubblica esecuzione con sicurezza. Da qui le terribili torture di Giacomo quando scoprì che il suo favorito era così profondamente implicato nell’omicidio di Overbury. Il re, agonizzante, adottò ogni mezzo per portare il prigioniero in uno stato d’animo che fu definito sicuro. Gli fu segretamente consigliato di dichiararsi colpevole e di affidarsi alla clemenza del re. Lo stesso consiglio fu trasmesso alla contessa. Bacon fu incaricato dal re di redigere un documento con tutti i punti di “misericordia e favore” per Somerset che sarebbero potuti risultare dalle prove; a Somerset fu nuovamente raccomandato di dichiararsi colpevole e fu promesso che non gli sarebbe derivato alcun male.     


      
          La contessa fu processata per prima. Tremava e versava lacrime durante la lettura dell’atto d’accusa e, a bassa voce, si dichiarò colpevole. Quando le fu chiesto perché la sentenza di morte non dovesse essere emessa contro di lei, rispose docilmente: “Posso aggravare molto, ma nulla attenuare la mia colpa. Desidero pietà e che i signori intercedano per me presso il re”. La sentenza di morte fu emessa nei suoi confronti.        


      
          Il giorno successivo il conte fu processato. Sembra che non si fidasse delle promesse di Giacomo e si dichiarò non colpevole. Con una sicurezza e una compostezza che gli derivavano, probabilmente, dalla conoscenza del carattere del re, controinterrogò rigorosamente i testimoni e si difese con ostinazione. Dopo un processo durato undici ore, fu dichiarato colpevole e condannato alla pena capitale.        
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            LA CONTESSA DI SOMERSET.         

        


      
          Qualunque siano stati i segreti tra il criminale e il re, quest’ultimo, nonostante il suo formidabile giuramento, ebbe paura di firmare la condanna a morte. Avrebbe potuto, forse, essere lui stesso. Il conte e la contessa furono rinchiusi nella Torre, dove rimasero per quasi cinque anni. Alla fine di questo periodo, tra la sorpresa e lo scandalo della comunità e il disonore del magistrato capo, entrambi ricevettero il perdono reale, ma fu loro ordinato di risiedere a distanza dalla corte. Essendo stati giudicati colpevoli di crimine, i beni del conte erano stati confiscati; ma Giacomo gli concesse una rendita di 4.000 sterline all’ anno, attingendo dalle loro entrate! La spudoratezza non poteva andare oltre.      


      
          Della vita ultraterrena di questi criminali non si sa nulla, se non che l’amore che prima nutrivano l’uno per l’altro si è trasformato in avversione e che hanno vissuto per mesi sotto lo stesso tetto senza scambiarsi una parola.       


      
          L’esposizione delle loro atrocità non fece cessare la pratica dell’avvelenamento. Al contrario, come vedremo in seguito, generò quell’imitazione folle che è una caratteristica così strana del carattere umano. Si suppone che James stesso, con grande probabilità, ne sia stato vittima. Nelle note alla Vita e agli Scritti di Giacomo I di Harris si trovano molte informazioni sull’argomento. La colpevolezza di Buckingham, benché non pienamente accertata, poggia su circostanze di sospetto più forti di quelle che sono state sufficienti a condurre centinaia di persone al patibolo. I motivi che lo spinsero a commettere il crimine sono stati il desiderio di vendetta per la freddezza con cui il re, negli ultimi anni del suo regno, aveva iniziato a considerarlo; il timore che Giacomo intendesse degradarlo e la speranza che la grande influenza che possedeva sulla mente dell’erede designato sarebbe durata per un nuovo regno, se quello precedente fosse terminato.        


      
          Nel secondo volume della Harleian Miscellany, c’è un testo intitolato Forerunner of Revenge, scritto da George Eglisham, dottore in medicina e uno dei medici di Re Giacomo. Harris, citandolo, dice che è pieno di rancore e pregiudizi. È evidentemente esagerato, ma costituisce comunque un anello della catena di prove .
          Eglisham dice: “Essendo il re ammalato di agucia, il duca colse l’occasione, quando tutti i medici del re erano a cena, e gli offrì una polvere bianca da prendere, che egli rifiutò a lungo; ma, sopraffatto dalla lusinghiera importunità, la prese nel vino, e subito si aggravò sempre di più, cadendo in molti svenimenti e dolori, e in violenti flussi del ventre, così tormentati, che Sua Maestà gridò ad alta voce di questa polvere bianca: “Vorrei che Dio non l’avesse mai presa!””. Racconta poi “che la contessa di Buckingham (madre del duca) applicò la placca sul cuore e sul petto del re, il quale divenne svenuto, con il respiro corto e in agonia; che i medici esclamarono che il re era avvelenato; che Buckingham li fece uscire dalla stanza e ne rinchiuse uno nella sua camera e un altro lo fece allontanare dalla corte; e che, dopo la morte di Sua Maestà, il suo corpo e la sua testa si gonfiarono a dismisura; i suoi capelli, con la pelle della testa, si attaccarono al cuscino e le sue unghie si staccarono dalle dita delle mani e dei piedi.” Clarendon, che tra l’altro era un partigiano del duca, fornisce un resoconto completamente diverso della morte di Giacomo. Egli dice: “Fu causata da un’agonia (dopo una breve indisposizione dovuta alla gotta) che, incontrando molti umori in un corpo grasso e ingombrante di cinquantotto anni, in quattro o cinque crisi lo portò via dal mondo, dopo la cui morte furono sollevati molti discorsi scandalosi e diffamatori, senza il minimo colore o fondamento, come è emerso dall’esame più severo e più malizioso che si potesse fare, molto tempo dopo, in un’epoca di licenza, quando nessuno temeva di offendere la maestà e quando perseguire i più alti rimproveri e le contumelie contro la famiglia reale era ritenuto molto meritorio.” Nonostante questa fiduciosa dichiarazione, il mondo difficilmente si convincerà che non ci fosse del vero nelle voci che circolavano. Le indagini che furono avviate non furono rigorose, come egli afferma, e tutta l’influenza anticostituzionale del potente favorito fu esercitata per vanificarle. Nelle celebri accuse mosse a Buckingham dal conte di Bristol, l’avvelenamento di re Giacomo fu messo all’ultimo posto della lista; e le pagine della storia testimoniano il modo sommario in cui furono, per il momento, eliminate.        


      
          L’uomo da cui Buckingham si sarebbe procurato i suoi veleni era un certo dottor Lamb, un prestigiatore ed empirico che, oltre a trafficare in veleni, si spacciava per indovino. La furia popolare, che si scatenò con relativa innocuità contro il suo mecenate, si indirizzò contro quest’uomo, fino a quando non poté apparire con sicurezza per le strade di Londra. Il suo destino fu malinconico. Camminando un giorno a Cheapside, mascherato, come pensava, da tutti gli osservatori, fu riconosciuto da alcuni ragazzi oziosi, che iniziarono a cantare e a colpirlo con pietre, gridando: “L’avvelenatore! L’avvelenatore! Abbasso il mago! Abbasso lui!”. Ben presto si radunò una folla e il medico prese i tacchi e si mise a correre per salvarsi. Fu inseguito e catturato in Wood Street e da lì trascinato per i capelli nel fango fino a St. Paul’s Cross; la folla lo picchiava con bastoni e pietre e gridava: “Uccidete il mago! Uccidete l’avvelenatore!”.        


      
          [image: Men fight with sticks in front of a chuch.]
          
            CROCE DI PAOLO; XVII SECOLO.       

        


      
          Carlo I, venuto a conoscenza della rivolta, partì da Whitehall per sedarla, ma arrivò troppo tardi per salvare la vittima. Aveva tutte le ossa del corpo rotte ed era già morto. Carlo si indignò eccessivamente e multò la città di seicento sterline per la sua incapacità di consegnare i capi della rivolta alla giustizia.        


      
          Ma è in Italia che l’avvelenamento era più diffuso. Fin dall’inizio, sembra che in quel Paese sia stato considerato un mezzo perfettamente giustificabile per sbarazzarsi di un nemico. Gli italiani del Cinquecento e del Seicento avvelenavano i loro avversari con la stessa disinvoltura con cui un inglese di oggi intenta un’azione legale contro chi gli ha arrecato un danno. Gli scritti di autori contemporanei ci informano che, quando La Spara e La Tophania esercitavano il loro commercio infernale, le signore mettevano apertamente le boccette di veleno sulla toeletta e le usavano con poco scrupolo sugli altri, come le donne moderne usano l’Acqua di Colonia o l’acqua di lavanda su se stesse. L’influenza della moda è così potente che può persino far considerare l’omicidio come un peccatuccio veniale.        


      
          Nelle memorie dell’ultimo Duca di Guisa, che nel 1648 tentò in modo donchisciottesco di impadronirsi del governo di Napoli, troviamo alcuni curiosi particolari relativi al sentimento popolare nei confronti dell’avvelenamento. Un uomo di nome Gennaro Annese, che, dopo la breve e straordinaria carriera di Masaniello il pescatore, si era affermato come una sorta di capitano generale del popolo, si rese talmente antipatico al Duca di Guisa, che gli adepti di quest’ultimo decisero di ucciderlo. Al capitano della guardia, come ci informa lo stesso duca con grande freddezza, fu chiesto di assumere questo incarico. Gli fu suggerito che la poniera sarebbe stata lo strumento più efficace, ma l’uomo alzò gli occhi con pio orrore alla proposta. Era pronto ad avvelenare Gennaro Annese ogni volta che sarebbe stato chiamato a farlo; ma poniardarlo, disse, sarebbe stato vergognoso e indecoroso per un ufficiale delle guardie! Alla fine si decise per il veleno e Augustino Molla, un avvocato di fiducia del duca, portò la bottiglia contenente il liquido per mostrarla al suo padrone. Di seguito riportiamo il resoconto del duca stesso:       


      

        
            Augustino venne da me di notte e mi disse: “Ti ho portato qualcosa che ti libererà da Gennaro. Egli merita la morte, e non è di grande importanza il modo in cui la giustizia sarà fatta su di lui. Guarda questa fiala, piena di acqua limpida e bella: tra quattro giorni, essa punirà tutti i suoi tradimenti. Il capitano della guardia si è impegnato a dargliela; e poiché non ha alcun sapore, Gennaro non sospetterà nulla”.       


      


      
          Il duca ci informa inoltre che la dose fu debitamente somministrata; ma che Gennaro, per sua fortuna, quel giorno non mangiò altro che cavoli conditi con olio, che agendo come antidoto lo fecero vomitare abbondantemente, salvandogli la vita. Rimase molto malato per cinque giorni, ma non sospettò mai di essere stato avvelenato.        


      
          Col tempo, il commercio di veleni divenne un’attività redditizia. Undici anni dopo questo periodo, a Roma il commercio di veleni fu portato avanti in misura tale da indurre il governo, che era molto pigro, a intervenire. Beckmann, nella sua Storia delle invenzioni, e Lebret, nel suo Magazin zum Gebrauche der Staaten Kirche Geschichte, o Rivista dei materiali per la storia di una Chiesa di Stato, raccontano che, nell’anno 1659, fu reso noto a Papa Alessandro VII che un gran numero di giovani donne aveva confessato in confessionale di aver avvelenato i propri mariti con veleni lenti. Il clero cattolico, che in generale considera i segreti del confessionale così sacri, fu scioccato e allarmato dalla straordinaria diffusione del crimine. Sebbene si astenessero dal rivelare i nomi dei penitenti, si ritenevano obbligati a informare il capo della Chiesa delle enormità praticate. A Roma era anche argomento di conversazione generale il fatto che le giovani vedove fossero insolitamente abbondanti. Si osservava anche che se una coppia viveva infelicemente insieme, il marito si ammalava presto e moriva. Le autorità papali, quando iniziarono a indagare, vennero presto a sapere che si era formata una società di giovani mogli che si riuniva ogni notte, per qualche misterioso scopo, nella casa di una vecchia donna di nome Hieronyma Spara. Questa megera era ritenuta una strega e un’indovina, e fungeva da presidente delle giovani virago, molte delle quali, si appurò in seguito, appartenevano alle prime famiglie di Roma.     


      
          Per avere una prova concreta delle pratiche di questo conclave femminile, una signora fu incaricata dal governo di cercare un colloquio con loro. Si vestì nel modo più sfarzoso ed essendo stata ampiamente rifornita di denaro, trovò poche difficoltà, una volta esposto il suo obiettivo, a procurarsi un’udienza con La Spara e la sua sorellanza. Fingendo di essere in estrema difficoltà a causa delle infedeltà e dei maltrattamenti del marito, implorò La Spara di fornirle alcune gocce del meraviglioso elisir, la cui efficacia nel mandare i mariti crudeli al “loro ultimo lungo sonno” era tanto vantata dalle dame di Roma. La Spara cadde nel tranello e le vendette alcune delle sue “gocce” a un prezzo commisurato alla presunta ricchezza dell’acquirente.        


      
          Il liquore così ottenuto fu sottoposto ad analisi e risultò essere, come si sospettava, un lento veleno; chiaro, insapore e limpido, come quello di cui parlava il Duca di Guisa. Sulla base di queste prove, la casa fu circondata dalla polizia e La Spara e i suoi compagni furono presi in custodia. La Spara, che viene descritta come una vecchia un po’ bruttina, fu sottoposta alla tortura, ma rifiutò ostinatamente di confessare la sua colpa. Un’altra delle donne, di nome La Gratiosa, ebbe meno fermezza e mise a nudo tutti i segreti della sorellanza infernale. Prendendo per vera una confessione estorta con l’angoscia della tortura (niente di niente), ci sono comunque prove sufficienti per convincere i posteri della loro colpevolezza. Furono riconosciute colpevoli e condannate, secondo il loro grado di colpevolezza, a diverse pene. La Spara, Gratiosa e tre giovani donne che avevano avvelenato i loro mariti furono impiccate insieme a Roma. Più di trenta donne furono frustate pubblicamente per le strade e molte, il cui alto rango le aveva protette da pene più degradanti, furono bandite dal paese e multate con pesanti ammende. Pochi mesi dopo, altre nove donne furono impiccate per avvelenamento e un altro gruppo, comprendente molte ragazze giovani e belle, fu frustato mezzo nudo per le strade di Roma.     


      
          Questa severità non fece cessare la pratica, e donne gelose e uomini avari, ansiosi di entrare nell’eredità di padri, zii o fratelli, ricorsero al veleno. Essendo del tutto privo di sapore, colore e odore, veniva somministrato senza destare sospetti. Gli abili venditori lo componevano in diversi gradi di potenza, cosicché gli avvelenatori dovevano solo dire se volevano che le loro vittime morissero tra una settimana, un mese o sei mesi, e venivano adattate con dosi corrispondenti. I venditori erano soprattutto donne, tra cui la più famosa era una megera di nome Tophania, che in questo modo fu complice della morte di oltre seicento persone. Questa donna sembra essere stata una commerciante di veleni fin da ragazza e risiedette prima a Palermo e poi a Napoli. Quel simpatico viaggiatore che è padre Lebat ha riportato, nelle sue lettere dall’Italia, molti particolari curiosi su di lei. Quando si trovava a Civita Vecchia, nel 1719, il Viceré di Napoli scoprì che in quest’ultima città si vendeva molto veleno con il nome di aqueta, o acqua piccola. Facendo ulteriori indagini, si accertò che Tophania (che a quel tempo aveva quasi settant’anni e che sembra aver iniziato i suoi corsi maligni molto presto dopo l’esecuzione di La Spara) ne inviava grandi quantità in tutte le parti d’Italia in piccole fiale, con l’iscrizione “Manna di San Nicola di Barri”.       


      
          La tomba di San Nicola di Barri era celebrata in tutta Italia. Si diceva che da essa trasudasse un olio miracoloso, che guariva quasi tutte le malattie di cui è portatrice la carne, purché chi lo riceveva ne facesse uso con la dovuta fede. La Tophania diede ad arte questo nome al suo veleno per eludere la vigilanza dei doganieri, i quali, come tutti gli altri, nutrivano un pio rispetto per San Nicola di Barri e il suo meraviglioso olio.     


      
          Il veleno era simile a quello prodotto da La Spara. Il medico Hahnemann, padre della dottrina omeopatica, scrivendo su questo argomento, afferma che era composto da sali arsenicali neutri, che provocavano nella vittima una graduale perdita di appetito, svenimento, dolori lancinanti allo stomaco, perdita di forza e deperimento dei polmoni. L’Abbé Gagliardi dice che poche gocce di questa sostanza venivano generalmente versate nel tè, nella cioccolata o nella zuppa, e i suoi effetti erano lenti e quasi impercettibili. Garelli, medico dell’Imperatore d’Austria, in una lettera a Hoffmann, dice che si trattava di arsenico cristallizzato, sciolto in una grande quantità di acqua per decozione, con l’aggiunta (per qualche scopo inspiegabile) dell’erba cimbalaria. I napoletani la chiamavano Aqua Toffnina; divenne nota in tutta Europa con il nome di Aqua Tophania.        


      
          Nonostante questa donna portasse avanti il suo famigerato traffico in modo così esteso, era estremamente difficile incontrarla. Viveva nel continuo timore di essere scoperta. Cambiava continuamente nome e residenza e, fingendosi una persona di grande devozione, risiedeva in monasteri per mesi interi. Ogni volta che temeva di essere scoperta, cercava la protezione ecclesiastica. Ben presto fu informata delle ricerche del Viceré di Napoli e, secondo la sua prassi, si rifugiò in un monastero. O la ricerca di lei non era molto rigida, o le sue misure erano eccessivamente ben prese, perché riuscì a eludere la vigilanza delle autorità per diversi anni. E ciò che è ancora più straordinario, a dimostrazione delle ramificazioni del suo sistema, è che il suo commercio continuava ad essere portato avanti con la stessa intensità di prima. Lebat ci informa che aveva una così grande simpatia per le povere mogli che odiavano i loro mariti e volevano liberarsene, ma non potevano permettersi di comprare la sua meravigliosa acqua, che ne faceva loro dono.     


      
          Tuttavia, non le fu permesso di giocare a questo gioco per sempre; alla fine fu scoperta in un convento di suore e le fu impedito di ritirarsi. Il viceré si rivolse più volte alla superiora affinché la consegnasse, ma senza successo. La badessa, sostenuta dall’arcivescovo della diocesi, si rifiutò costantemente. La curiosità dell’opinione pubblica fu quindi talmente eccitata dall’importanza aggiuntiva che veniva data alla criminale, che migliaia di persone visitarono il convento per poterla scorgere.        


      
          La pazienza del viceré sembra essersi esaurita a causa di questi ritardi. Essendo un uomo di buon senso, e non un cattolico molto zelante, decise che nemmeno la Chiesa avrebbe dovuto proteggere un criminale così atroce. Sfidando i privilegi del convento, inviò un drappello di soldati, che sfondarono le mura e la portarono via vi et armis. L’arcivescovo, il cardinale Pignatelli, si indignò moltissimo e minacciò di scomunicare e mettere sotto interdetto l’intera città. Tutto il clero inferiore, animato dall’esprit du corps, prese in mano la questione, facendo così presa sul popolo superstizioso e bigotto, che era pronto a sollevarsi in massa per assaltare il palazzo del viceré e salvare la prigioniera.        


      
          Si trattava di difficoltà serie, ma il viceré non era un uomo da scoraggiare. Anzi, sembra che abbia agito per tutto il tempo con una rara combinazione di astuzia, freddezza ed energia. Per evitare le conseguenze negative della minaccia di scomunica, mise una guardia intorno al palazzo dell’arcivescovo, ritenendo che quest’ultimo non sarebbe stato così sciocco da lanciare un anatema che avrebbe fatto morire di fame la città e lui stesso. I mercanti non avrebbero osato venire in città con le provviste finché fosse rimasta sotto il divieto. Un simile provvedimento avrebbe arrecato troppi disagi a lui stesso e ai suoi fantomatici confratelli; e, come il viceré aveva previsto, il buon cardinale si riservò di tuonare per un’altra occasione.        


      
          C’era ancora la popolazione. Per placare il loro clamore e scongiurare l’imminente insurrezione, gli agenti del governo si mescolarono abilmente al popolo e diffusero la notizia che Tophania aveva avvelenato tutti i pozzi e le fontane della città. Questo fu sufficiente. Il sentimento popolare si rivolse immediatamente contro di lei. Coloro che, solo un attimo prima, l’avevano guardata come una santa, ora la vituperavano come un demonio e desideravano la sua punizione come prima la sua fuga. Tophania fu quindi sottoposta alla tortura. Confessò il lungo elenco dei suoi crimini e fece i nomi di tutte le persone che l’avevano assunta. Poco dopo fu strangolata e il suo cadavere fu gettato oltre il muro di cinta nel giardino del convento da cui era stata prelevata. Questo sembra essere stato fatto per conciliare il clero, permettendo loro almeno la sepoltura di una persona che si era rifugiata all’interno dei loro confini.        


      
          Dopo la sua morte la mania dell’avvelenamento sembra essersi placata; ma dobbiamo ancora vedere quale presa ebbe sul popolo francese in un periodo un po’ precedente. Tra il 1670 e il 1680 la mania si era talmente radicata in Francia che Madame de Sevigné, in una delle sue lettere, esprime il timore che francese e avvelenatore diventassero sinonimi.        


      
          Come in Italia, la prima notizia che il governo ricevette della diffusione di questo crimine fu data dal clero, al quale le donne di alto rango, e alcune tra le classi medie e basse, avevano confessato in confessionale di aver avvelenato i loro mariti. In seguito a queste rivelazioni, due italiani, Exili e Glaser, furono arrestati e gettati nella Bastiglia con l’accusa di aver composto e venduto le droghe usate per questi omicidi. Glaser morì in prigione, ma Exili rimase senza processo per diversi mesi; e lì, poco dopo, fece la conoscenza di un altro prigioniero, di nome Sainte Croix, con il cui esempio il crimine si diffuse ulteriormente tra il popolo francese.        


      
          La più nota delle avvelenatrici che traevano da quest’uomo le loro perniciose conoscenze era Madame de Brinvilliers, una giovane donna legata per nascita e per matrimonio ad alcune delle più nobili famiglie di Francia. Sembra che fin dai primi anni di vita fosse priva di cuore e depravata e, se possiamo credere alla sua stessa confessione, era immersa nella malvagità prima ancora di aver raggiunto l’adolescenza. Tuttavia, era bella e realizzata e, agli occhi del mondo, appariva esemplare e gentile. Guyot de Pitaval, nelle Causes Célèbres, e Madame de Sevigné, nelle sue lettere, la rappresentano come mite e gradevole nei modi, senza che il suo volto lasciasse tracce dell’anima malvagia che aveva dentro. Nel 1651 si sposò con il marchese di Brinvilliers, con il quale visse infelicemente per alcuni anni. Egli era un personaggio dissoluto e dissipato e fu il mezzo per far conoscere Sainte Croix a sua moglie, un uomo che gettò una rovina sulla sua vita e la trascinò di crimine in crimine, finché i suoi reati divennero così grandi che la mente rabbrividisce a ricordarli. Per quest’uomo ella concepì una passione colpevole, per appagare la quale si tuffò subito nell’abisso del peccato. Fu trascinata nelle sue profondità più ripugnanti prima che la punizione la travolgesse.        


      
          Finora si era mostrata al mondo in modo corretto e non aveva trovato molte difficoltà a separarsi legalmente dal marito, che non aveva l’arte di nascondere i suoi vizi. Il procedimento offese molto la sua famiglia. Sembra che in seguito abbia gettato completamente la maschera e abbia portato avanti i suoi intrighi con l’amante Sainte Croix così apertamente che il padre, M. D’Aubray, scandalizzato dalla sua condotta, si procurò una lettre de cachet e lo fece imprigionare nella Bastiglia per dodici mesi.     
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            IL BASTILLE.         

        


      
          Sainte Croix, che era stato in Italia, si dilettava di veleni. Conosceva i segreti della detestabile La Spara e si era perfezionato grazie alle istruzioni di Exili, con il quale aveva rapidamente stretto una sorta di amicizia. Da lui gli fu insegnato a preparare non solo i veleni liquidi utilizzati in Italia, ma anche la cosiddetta polvere di successione, che divenne poi così famosa in Francia. Come la sua padrona, appariva amabile, spiritoso e intelligente, e non dava segni al mondo delle due feroci passioni, la vendetta e l’avarizia, che gli rodevano il cuore. Entrambe le passioni dovevano essere soddisfatte dalla sfortunata famiglia D’Aubray: la vendetta, perché lo avevano imprigionato, e l’avarizia, perché erano ricchi. Sconsiderato e stravagante, era sempre a corto di denaro e non aveva nessuno che lo rifornisse se non Madame de Brinvilliers, la cui porzione era ben lungi dall’essere sufficiente a soddisfare il suo bisogno. Al pensiero che un qualsiasi impedimento si frapponesse tra lui e la ricchezza, concepì l’orribile idea di avvelenare M. D’Aubray, suo padre, e i suoi due fratelli, affinché lei potesse ereditare la proprietà. Tre omicidi non erano nulla per un simile criminale. Comunicò il suo piano a Madame de Brinvilliers e lei, senza il minimo scrupolo, accettò di aiutarlo: lui si impegnò a comporre i veleni e lei a somministrarli. Lo zelo e l’alacrità con cui si mise al lavoro sembrano poco credibili. Sainte Croix la trovò un’ottima studiosa e ben presto divenne esperta quanto lui nella fabbricazione dei veleni. Per provare la forza delle prime dosi, le somministrava a cani, conigli e piccioni. In seguito, volendo essere più sicura dei loro effetti, si recava negli ospedali e li somministrava ai malati poveri nelle zuppe che portava come apparente carità.39 Nessuno dei veleni era destinato a uccidere alla prima dose, in modo da poterli provare una volta su un individuo senza temere un omicidio. Tentò lo stesso atroce esperimento sugli ospiti della tavola del padre, avvelenando un tortino di piccione! Per essere ancora più sicura, poi avvelenò se stessa! Quando si convinse, grazie a questo disperato tentativo, della potenza dell’acqua, si procurò un antidoto da Sainte Croix e, fugati tutti i dubbi, iniziò le operazioni sul padre dalla testa grigia. Somministrò la prima dose con le sue mani, nel suo cioccolato. Il veleno funzionò bene. Il vecchio si ammalò e la figlia, apparentemente piena di tenerezza e di ansia, vegliò al suo capezzale. Il giorno dopo gli diede del brodo, che raccomandò come altamente nutriente. Anche questo era avvelenato. In questo modo, la sua struttura si consumò a poco a poco e in meno di dieci giorni era un cadavere! La sua morte sembrò così tanto il risultato di una malattia che non suscitò alcun sospetto.        


      
          Quando i due fratelli arrivarono dalla provincia per rendere gli ultimi tristi doveri al loro sire, trovarono la sorella addolorata, in apparenza, come nemmeno l’affetto filiale avrebbe potuto desiderare: ma i giovani vennero solo per morire. Si frapponevano tra Sainte Croix e l’oro, già mezzo sgranato, e la loro sorte era segnata. Un uomo di nome La Chaussée fu assunto da Sainte Croix per aiutare a somministrare i veleni e, in meno di sei settimane, entrambi se ne andarono nella loro lunga casa.     


      
          Il sospetto era ormai conclamato, ma era stato fatto tutto con tanta cautela che non trovò nessuno a cui attaccarsi. La marchesa aveva una sorella che, alla morte dei suoi parenti, aveva diritto a metà della proprietà. Meno dell’intera proprietà non avrebbe soddisfatto Sainte Croix, che decise di farle fare la stessa fine del padre e dei fratelli. Ma lei era troppo diffidente e, abbandonando Parigi, sfuggì alla distruzione che era in agguato.        


      
          La marchesa aveva compiuto questi omicidi per compiacere il suo amante. Ora era ansiosa di commetterne un altro per conto suo. Desiderava sposare Sainte Croix, ma, pur essendo separata dal marito, non era divorziata. Pensava che sarebbe stato più facile avvelenarlo che chiedere il divorzio ai tribunali, che forse sarebbe stato rifiutato. Ma Sainte Croix non aveva più amore per il suo strumento colpevole. I cattivi non ammirano gli altri che sono cattivi come loro; pur essendo lui stesso un cattivo, non aveva alcun desiderio di sposarne uno e non era affatto ansioso della morte del marchese. Tuttavia, sembrò partecipare al complotto e le fornì il veleno per il marito, ma si preoccupò di fornire un rimedio. La Brinvilliers lo avvelenò un giorno e Sainte Croix gli diede un antidoto il giorno successivo. In questo modo fu sballottato tra loro per qualche tempo e alla fine riuscì a fuggire, con la costituzione rovinata e il cuore spezzato.        


      
          Ma il giorno del castigo era vicino e un terribile incidente portò alla luce gli omicidi. La natura dei veleni composti da Sainte Croix era così letale che, quando lavorava nel suo laboratorio, era costretto a indossare una maschera per evitare di soffocare. Un giorno la maschera scivolò via e il miserabile perì nei suoi crimini. Il suo cadavere fu trovato la mattina seguente nell’oscuro alloggio in cui aveva allestito il suo laboratorio. Poiché sembrava non avere amici o parenti, la polizia prese possesso dei suoi effetti personali. Tra le altre cose, fu trovata una piccola scatola, sulla quale era apposto il seguente singolare documento:        


      

        
            “Chiedo umilmente che coloro nelle cui mani potrebbe cadere questo cofanetto, mi facciano il favore di consegnarlo solo nelle mani della Marchesa di Brinvilliers, che risiede in Rue Neuve St. Paul, poiché tutto ciò che contiene la riguarda e appartiene solo a lei; e poiché, inoltre, non c’è nulla in esso che possa essere utile ad altri che a lei. Nel caso in cui fosse morta prima di me, desidero che venga bruciata, con tutto ciò che contiene, senza aprire o alterare nulla. Affinché nessuno possa invocare l’ignoranza, giuro sul Dio che adoro e su tutto ciò che è più sacro, che non affermo altro che la verità; e se le mie intenzioni, giuste e ragionevoli come sono, saranno ostacolate in questo punto da qualcuno, ne faccio carico alle loro coscienze, sia in questo mondo che in quello a venire, affinché io possa scaricare la mia. Dichiaro che questo è il mio ultimo testamento. Fatto a Parigi, il 25 maggio 1672. (Firmato) Sainte Croix“.       


      


      
          Questa sollecitazione accorata, invece di assicurare il rispetto, come era nelle intenzioni, eccitò la curiosità. La scatola è stata aperta e si è scoperto che conteneva alcuni documenti e diverse fiale e polveri. Queste ultime sono state consegnate a un chimico per essere analizzate, mentre i documenti sono stati trattenuti dalla polizia e aperti. Tra questi è stata trovata una cambiale della Marchesa di Brinvilliers, per trentamila franchi, all’ordine di Sainte Croix. Gli altri documenti erano di maggiore importanza, poiché implicavano sia lei che il suo servitore, La Chaussée, nei recenti omicidi. Non appena fu informata della morte di Sainte Croix, tentò di impossessarsi delle sue carte e della cassetta; ma, rifiutata, vide che non c’era tempo da perdere e se ne andò immediatamente. Il mattino seguente la polizia era sulle sue tracce, ma lei riuscì a fuggire in Inghilterra. La Chaussée non fu altrettanto fortunata. Del tutto ignaro della fatale disavventura che aveva portato alla luce le sue malefatte, non si sognò di correre il pericolo. Fu arrestato e processato: sottoposto alla tortura, confessò di aver somministrato del veleno ai signori d’Aubray e di aver ricevuto da Sainte Croix e da Madame de Brinvilliers cento pistole e la promessa di una rendita a vita per questo lavoro. Fu condannato a essere spezzato vivo sulla ruota e la marchesa fu condannata, per difetto, alla decapitazione. Fu così giustiziato, nel marzo 1673, in Place de Grève, a Parigi.       


      
          La Brinvilliers sembra aver risieduto per quasi tre anni in Inghilterra. All’inizio del 1676, pensando che il rigore dell’inseguimento fosse finito e che potesse azzardarsi a tornare sul continente, si recò segretamente a Liegi. Nonostante la sua premura, le autorità francesi furono presto informate del suo ritorno e furono prontamente presi accordi con il comune di quella città per permettere agli agenti della polizia francese di arrestarla entro i limiti della loro giurisdizione. Desgrais, un ufficiale della maréchaussée, lasciò Parigi a questo scopo. Al suo arrivo a Liegi, scoprì che la donna aveva cercato rifugio tra le mura di un convento. Qui il braccio della legge, per quanto lungo possa essere, non poteva raggiungerla: ma Desgrais non era un uomo che si lasciasse intimidire e ricorse allo stratagemma per ottenere ciò che la forza non poteva. Travestito da sacerdote, cercò di entrare nel convento e ottenne un colloquio con La Brinvilliers. Disse che, essendo francese e passando per Liegi, non poteva lasciare quella città senza aver fatto visita alla signora di cui si celebravano la bellezza e le disgrazie. Desgrais si accorse, per usare un’espressione volgare ma incisiva, “di averla presa alla sprovvista” e continuò abilmente a sciorinare il linguaggio dell’amore e dell’ammirazione finché l’illusa marchesa non fu completamente spiazzata. Senza troppe sollecitazioni, accettò di incontrarlo fuori dalle mura del convento, dove i loro intrighi amorosi potevano essere portati avanti più comodamente che all’interno. Fedele all’appuntamento con il suo presunto nuovo amante, arrivò e si ritrovò non nell’abbraccio di un galante, ma sotto la custodia di un poliziotto.        


      
          Il processo non si fece attendere a lungo. Le prove contro di lei erano abbondanti: la dichiarazione in punto di morte di La Chaussée sarebbe bastata da sola a condannarla; ma oltre a questo, c’erano il misterioso documento allegato alla cassetta di St. Croix, la sua fuga dalla Francia e, prova più forte e schiacciante di tutte, uno scritto di suo pugno, trovato tra gli effetti personali di St. Croix, in cui gli descriveva dettagliatamente i misfatti della sua vita e parlava dell’omicidio del padre e dei fratelli in termini che non lasciavano dubbi sulla sua colpevolezza. Durante il processo, tutta Parigi era in fermento. La Brinvilliers era l’unico argomento di conversazione. Tutti i dettagli dei suoi crimini furono pubblicati e divorati avidamente; e l’idea dell’avvelenamento segreto entrò per la prima volta nella testa di centinaia di persone, che in seguito si resero colpevoli.        


      
          Il 16 luglio 1676, il Tribunale Penale Superiore di Parigi emise un verdetto di colpevolezza contro di lei per l’omicidio del padre e dei fratelli e per l’attentato alla vita della sorella. Fu condannata a essere trascinata su un cavallo, con i piedi nudi, una corda al collo e una torcia accesa in mano, fino al grande ingresso della cattedrale di Notre Dame, dove avrebbe dovuto fare l’amende honorable alla vista di tutto il popolo; da lì sarebbe stata portata in Place de Grève e lì decapitata. Il suo corpo sarebbe stato poi bruciato e le sue ceneri disperse al vento.      


      
          Dopo la sentenza, fece una piena confessione della sua colpa. Sembra che guardasse alla morte senza paura; ma fu l’incoscienza, non il coraggio, a sostenerla. Madame de Sevigné racconta che quando era sull’ostacolo, mentre si dirigeva verso il patibolo, pregò il suo confessore di esercitare la sua influenza sul boia affinché si mettesse accanto a lei, in modo che il suo corpo nascondesse alla sua vista “quel mascalzone di Desgrais, che l’aveva intrappolata”. Chiese anche alle signore, che si erano affacciate alle finestre per assistere alla processione, cosa stessero guardando, aggiungendo: “Un bello spettacolo che siete venuti a vedere, davvero!”. Rise quando fu sul patibolo, morendo come era vissuta, impenitente e senza cuore. Il giorno dopo, la popolazione accorse in massa a raccogliere le sue ceneri per conservarle come reliquie. Fu considerata una santa martire e si suppose che le sue ceneri fossero dotate, per grazia divina, del potere di curare tutte le malattie. La follia popolare ha spesso canonizzato persone le cui pretese di santità erano estremamente equivoche; ma la disgustosa follia della moltitudine, in questo caso, non è mai stata superata.        


      
          Prima della sua morte, fu avviato un procedimento contro M. de Penautier, tesoriere della provincia di Languedoc e ricevitore generale del clero, accusato da una signora, di nome St. Laurent, di aver avvelenato il marito, il defunto ricevitore generale, per ottenere la sua nomina. Le circostanze di questo caso non sono mai state divulgate e si è esercitata la massima influenza per evitare che venisse processato. Si sapeva che era in intimità con Sainte Croix e Madame de Brinvilliers e si pensava che si procurasse i veleni da loro. Queste ultime, tuttavia, si rifiutarono di dire qualsiasi cosa che potesse coinvolgerlo. L’inchiesta fu infine soffocata, dopo che Penautier era stato diversi mesi alla Bastiglia.        


      
          Il cardinale de Bonzy fu accusato dai pettegolezzi dell’epoca di essere complice di Penautier. Le proprietà del cardinale erano gravate dal pagamento di numerose e pesanti rendite; ma, all’incirca nel periodo in cui l’avvelenamento divenne così di moda, tutti i beneficiari morirono, uno dopo l’altro. Il cardinale, parlando di queste rendite, era solito dire: “Grazie alla mia stella, sono sopravvissuto a tutti!” Uno spiritoso, vedendo lui e Penautier viaggiare nella stessa carrozza, gridò, alludendo a questa espressione: “Ecco il cardinale de Bonzy e la sua stella!”.        


      
          Fu allora che la mania dell’avvelenamento cominciò a prendere piede nella mente popolare. Da questo momento fino all’anno 1682, le prigioni francesi pullularono di persone accusate di questo crimine; ed è molto singolare che gli altri reati siano diminuiti in proporzione simile. Abbiamo già visto fino a che punto fu portato in Italia. In Francia è stato, se possibile, superato. La diabolica facilità con cui si potevano compiere questi omicidi, per mezzo di questi veleni inodori e insapori, invogliava i malintenzionati. La gelosia, la vendetta, l’avarizia, persino i piccoli dispetti, vi ricorrevano allo stesso modo. Coloro che sarebbero stati dissuasi, per paura di essere scoperti, dall’usare la pistola o il pugnale, o persino forti dosi di veleno, che uccidono subito, usavano veleni lenti senza timore. Il governo corrotto dell’epoca, pur potendo ammiccare alle atrocità di un cortigiano ricco e influente come Penautier, si scandalizzava nel vedere il crimine diffondersi tra il popolo. Il disonore fu infatti imposto, agli occhi dell’Europa, al nome del francese. Luigi XIV, per porre fine al male, istituì la cosiddetta Camera Ardente, con ampi poteri per il processo e la punizione dei prigionieri.        


      
         Due donne, in particolare, si resero famose in questo periodo e furono determinanti per la morte di centinaia di persone. Entrambe risiedevano a Parigi e si chiamavano Lavoisin e Lavigoreux. Come Spara e Tophania, di cui erano imitatrici, vendevano principalmente i loro veleni alle donne che volevano liberarsi dei loro mariti e, in alcuni casi, ai mariti che volevano liberarsi delle loro mogli. La loro occupazione apparente era quella di levatrici. Fingevano anche di essere indovini e venivano visitati da persone di ogni classe sociale. Sia i ricchi che i poveri si affollavano alle loro mansardes per conoscere i segreti del futuro. Le loro profezie riguardavano principalmente la morte. Preannunciavano alle donne l’imminente dissoluzione dei mariti e agli eredi bisognosi la fine dei parenti ricchi che li avevano fatti, come dice Byron, “aspettare già troppo, troppo a lungo”. In genere si preoccupavano di essere strumentali all’avverarsi delle loro stesse previsioni. Erano solite dire ai loro miseri datori di lavoro che in casa si sarebbe verificato qualche segno dell’approssimarsi della morte, come la rottura di un vetro o di una porcellana; e pagavano ai domestici compensi considerevoli per provocare una rottura, come se fosse accidentale, esattamente al momento stabilito. La loro occupazione di levatrici le rese consapevoli dei segreti di molte famiglie, di cui in seguito fecero un terribile uso.    


      
          Non si sa per quanto tempo abbiano portato avanti questo terribile commercio prima di essere scoperti. La scoperta li sorprese alla fine dell’anno 1679. Furono entrambi processati, dichiarati colpevoli e bruciati vivi in Place de Grève il 22 febbraio 1680, dopo che le loro mani erano state trapanate con un ferro rovente e poi tagliate. Anche i loro numerosi complici a Parigi e nelle province furono scoperti e processati. Secondo alcuni autori, trenta e secondo altri cinquanta di loro, soprattutto donne, furono impiccati nelle principali città.       


      
          Lavoisin teneva un elenco dei visitatori che si recavano a casa sua per acquistare veleni. Questo documento fu sequestrato dalla polizia al momento dell’arresto ed esaminato dai tribunali. Tra i nomi sono stati trovati quelli del Maresciallo di Lussemburgo, della Contessa di Soissons e della Duchessa di Bouillon. Sembra che il maresciallo si fosse reso colpevole solo di una discutibile follia nel visitare una donna di questo tipo, ma la voce popolare dell’epoca gli imputava qualcosa di più della follia. L’autore delle Memorie degli Affari d’Europa dopo la Pace di Utrecht dice: “La miserabile banda che trafficava in veleni e profezie sosteneva che egli si era venduto al diavolo e che una giovane ragazza di nome Dupin era stata avvelenata per suo mezzo. Tra le altre storie, dicevano che aveva fatto un contratto con il diavolo per far sposare suo figlio con la figlia del marchese di Louvois. A questa accusa atroce e assurda il maresciallo, che si era consegnato alla Bastiglia alla prima accusa contro di lui, rispose con un sentimento misto di orgoglio e innocenza: “Quando Mathieu de Montmorenci, mio antenato, sposò la vedova di Luigi le Gros, non ricorse al diavolo, ma agli Stati Generali, per ottenere per il re minore l’appoggio della casa di Montmorenci.Questo uomo coraggioso fu imprigionato in una cella lunga due metri e mezzo e il suo processo, interrotto per diverse settimane, durò in tutto quattordici mesi. Non fu pronunciata alcuna sentenza nei suoi confronti”.        


      
          La contessa di Soissons fuggì a Bruxelles, piuttosto che sottoporsi al rischio di un processo, e non riuscì mai a liberarsi dallo stigma che le era stato affibbiato di aver tentato di avvelenare la regina di Spagna con dosi di polvere da successione. La Duchessa di Bouillon fu arrestata e processata dalla Chambre Ardente. Sembra tuttavia che non avesse nulla a che fare con i veleni lenti, ma che avesse semplicemente cercato di frugare nei segreti del futuro e di appagare la sua curiosità con una visione del diavolo. Uno dei presidenti della Chambre, La Reynie, un piccolo e brutto vecchio, le chiese molto seriamente se avesse davvero visto il diavolo; al che la signora rispose, guardandolo in faccia: “Oh, sì! Lo vedo adesso. Ha le sembianze di un piccolo e brutto vecchio, estremamente malato, ed è vestito con gli abiti di un Consigliere di Stato”. M. la Reynie si astenne prudentemente dal fare altre domande a una signora dalla lingua così tagliente e pronta. La duchessa fu imprigionata per diversi mesi nella Bastiglia; non essendo stato provato nulla contro di lei, fu rilasciata per intercessione dei suoi potenti amici. La severa punizione di criminali di questo calibro avrebbe potuto contribuire a far calare la febbre dell’imitazione tra il volgo; la loro impunità comparata ebbe una tendenza contraria. La fuga di Penautier e del ricco cardinale de Bonzy, suo datore di lavoro, ebbe l’effetto più pernicioso. Per altri due anni il crimine continuò a imperversare e fu definitivamente soppresso solo dopo che il rogo fu divampato o il cappio penzolò per più di cento persone.40
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            PALAZZO DI WOODSTOCK.          

        

        


  




  

    

      
          CASE INFESTATE.        


      
                


      

        
            Ecco che si bussa!… Toc, toc, toc!… Chi c’è, in nome di Belzebù?… Chi c’è, in nome del diavolo? Toc, toc, toc! Mai in silenzio? Macbeth.        


      


      
         Chi non ha visto o sentito parlare di qualche casa chiusa e inabitabile, caduta in rovina e dall’aspetto polveroso e tetro, dalla quale, a mezzanotte, si sono sentiti provenire strani suoni - colpi aerei, tintinnii di catene e lamenti di spiriti turbati - una casa che la gente ha ritenuto non sicura da attraversare dopo il tramonto, e che è rimasta per anni senza un inquilino, e che nessun inquilino occuperebbe, anche se fosse pagato per farlo?
          Oggi ci sono centinaia di case di questo tipo in Inghilterra; centinaia in Francia, in Germania e in quasi tutti i Paesi d’Europa, contrassegnate dal marchio della paura: luoghi che i timidi devono evitare e i pii devono benedire e chiedere protezione al loro passaggio, dimore di fantasmi e spiriti maligni. A Londra ci sono molte case di questo tipo; e se qualche vanesio che si vanta della marcia dell’intelletto si prendesse la briga di scoprirle e contarle, si convincerebbe che l’intelletto deve ancora fare passi da gigante prima che queste vecchie superstizioni possano essere sradicate.        


      
          L’idea che tali case esistano è un residuo del credo delle streghe, che merita una nota a parte per la sua relativa innocuità e per il fatto di essere non tanto una follia quanto una stoltezza del popolo. A differenza di altre idee nate dalla credenza nella stregoneria, su cui ci siamo già soffermati a sufficienza, non ha mandato nessun disgraziato al rogo o alla gogna, e solo pochi alla gogna.      


      
          Molte case sono state condannate come infestate, ed evitate dai deboli e dai creduloni, a causa di circostanze di per sé insignificanti, che bastava una mente vigorosa per chiarire subito e dissipare ogni allarme. Una casa ad Aix-la-Chapelle, un grande edificio dall’aspetto desolato, rimase disabitata per cinque anni, a causa dei misteriosi colpi che si sentivano al suo interno a tutte le ore del giorno e della notte. Nessuno era in grado di spiegare questi rumori; la paura divenne infine così eccessiva che le persone che abitavano le case ai lati rinunciarono all’affitto e andarono a risiedere in altri quartieri della città, dove c’era meno possibilità di essere disturbati dagli spiriti maligni. A causa della prolungata assenza di abitanti, la casa divenne così rovinosa, squallida e miserabile nel suo aspetto esteriore, e così simile al luogo che si supponeva fosse frequentato da fantasmi, che poche persone si preoccupavano di passarvi davanti dopo il tramonto. I colpi che si sentivano in una delle stanze superiori non erano molto forti, ma molto regolari. I pettegolezzi del vicinato sostenevano di aver spesso sentito gemiti dalle cantine e di aver visto luci spostarsi da una finestra all’altra subito dopo il suono della campana di mezzanotte. Spettri in abiti bianchi avrebbero farfugliato e chiacchierato dalle finestre, ma tutte queste storie non potevano essere indagate. Il bussare, tuttavia, era un fatto che nessuno poteva contestare, e diversi tentativi inefficaci furono fatti dal proprietario per scoprirne la causa. Le stanze vennero cosparse di acqua santa; agli spiriti maligni venne ordinato in forma adeguata, da un sacerdote, di andarsene verso il Mar Rosso; ma i colpi continuavano, nonostante tutto quello che si poteva fare in quel modo. Alla fine un incidente scoprì la causa e riportò la tranquillità nel quartiere. Il proprietario, che soffriva non solo nella mente ma anche nelle tasche, aveva venduto l’edificio a un prezzo rovinosamente basso, per liberarsi di ogni futura seccatura. Il nuovo proprietario si trovava in una stanza al primo piano quando sentì la porta che si apriva in basso con un rumore notevole, per poi aprirsi immediatamente, di circa cinque centimetri e non di più. Rimase fermo un minuto a guardare, e la stessa cosa si verificò una seconda e una terza volta. Esaminò attentamente la porta e tutto il mistero fu svelato. Il chiavistello della porta era rotto, per cui non poteva essere fissato, e oscillava principalmente sul cardine inferiore. Immediatamente di fronte c’era una finestra, in cui una lastra di vetro era rotta; e quando il vento era in una certa direzione, la corrente d’aria di era così forte che faceva saltare la porta con una certa violenza. Non essendoci un chiavistello, la porta si riapriva e, quando c’era una nuova folata, veniva di nuovo sbattuta. Il nuovo proprietario non perse tempo a chiamare un vetraio e i misteriosi rumori cessarono per sempre. La casa fu ridipinta e intonacata e riacquistò il buon nome perduto. Tuttavia, non passarono prima di due o tre anni prima che si affermasse definitivamente nel favore popolare; e molte persone, anche allora, evitavano sempre di passarci davanti, se potevano raggiungere la loro destinazione da un’altra strada.       


      
          Una storia simile è narrata da Sir Walter Scott, nelle sue Lettere sulla demonologia e la stregoneria, il cui protagonista era un gentiluomo di nascita e distinzione, ben noto nel mondo politico. Poco dopo essere succeduto al suo titolo e ai suoi possedimenti, tra la servitù si sparse la voce di uno strano rumore che si sentiva di notte nella villa di famiglia e di cui nessuno riusciva ad accertare la causa. Il gentiluomo decise di scoprirlo da solo e di vegliare a tal fine insieme a un domestico che era invecchiato nella famiglia e che, come gli altri, aveva sussurrato strane cose sul fatto che il bussare fosse iniziato subito dopo la morte del suo vecchio padrone. I due vegliarono fino a quando non si udirono i rumori e alla fine li rintracciarono in un piccolo ripostiglio, utilizzato per conservare provviste di vario genere per la famiglia, di cui il vecchio maggiordomo aveva la chiave. Entrarono in questo luogo e rimasero per un po’ di tempo senza sentire i rumori che vi avevano rintracciato. Alla fine il suono fu udito, ma molto più basso di quanto sembrasse quando erano più lontani, e la loro immaginazione fu più eccitata. Scoprirono allora la causa senza difficoltà. Un topo, imprigionato in una trappola vecchio stile, aveva provocato il rumore con i suoi tentativi di fuga, durante i quali era riuscito a sollevare la botola della sua prigione fino a una certa altezza, ma poi era stato costretto a lasciarla cadere. Il rumore della caduta che risuonava per tutta la casa aveva provocato le voci misteriose che, se non fosse stato per l’indagine del proprietario, con ogni probabilità avrebbero acquisito un nome così negativo per la dimora che nessun domestico l’avrebbe abitata. La circostanza fu raccontata a Sir Walter Scott dal gentiluomo a cui era capitata.        
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            SAINT LOUIS.      

        


      
          Ma, in generale, le case che hanno acquisito questo carattere sono state più debitrici alla furbizia di uomini vivi che a incidenti come questi. Sei monaci hanno giocato un’astuzia del genere a quel degno re, Luigi, la cui pietà gli ha procurato negli annali del suo Paese l’appellativo di “il Santo”. Avendo sentito il suo confessore parlare in termini di caloroso elogio della bontà e dell’erudizione dei monaci dell’ordine di San Bruno, espresse il desiderio di fondare una loro comunità vicino a Parigi. Bernard de la Tour, il superiore, inviò sei confratelli e il re diede loro una bella casa da abitare nel villaggio di Chantilly. Si dava il caso che dalle loro finestre avessero una vista molto bella sull’antico palazzo di Vauvert, che era stato costruito come residenza reale da re Roberto, ma che era rimasto abbandonato per molti anni. I degni monaci pensavano che il palazzo avrebbe fatto al caso loro; ma la loro modestia era così eccessiva che si vergognavano di chiederne al re la concessione nella forma dovuta. La difficoltà non era superabile e i monaci si ingegnarono per trovare un altro piano. Il palazzo di Vauvert non aveva mai subito alcuna imputazione fino a quando non ne erano diventati i vicini; ma, in un modo o nell’altro, quasi subito cominciò ad acquisire una cattiva fama. Di notte si sentivano urla spaventose; luci blu, rosse e verdi venivano viste improvvisamente brillare dalle finestre e altrettanto improvvisamente scomparire; si sentiva lo sferragliare di catene e l’ululato di persone che soffrivano molto. Questi disordini continuarono per diversi mesi, con grande terrore di tutto il paese e persino del pio re Luigi, al quale, a Parigi, venivano regolarmente portate tutte le voci con interi mucchi di aggiunte accumulate durante il viaggio. Alla fine un grande spettro, vestito tutto di verde pisello, con una lunga barba bianca e una coda di serpente, prese regolarmente posto a mezzanotte alla finestra principale del palazzo, ululando paurosamente e scuotendo i pugni contro i passeggeri. I sei monaci di Chantilly, ai quali furono debitamente raccontate queste cose, si irritarono moltissimo per il fatto che il diavolo si esibisse in tali buffonate proprio di fronte alla loro dimora e fecero intendere ai commissari inviati da San Luigi per indagare sulla questione che, se fosse stato permesso loro di abitare il palazzo, avrebbero presto fatto piazza pulita degli spiriti maligni. Il re rimase affascinato dalla loro pietà ed espresse loro tutta la sua gratitudine per il loro disinteresse. Fu subito redatto un atto, vi fu apposto il segno-manuale reale e il palazzo di Vauvert divenne proprietà dei monaci di San Bruno. L’atto è datato 1259. I disordini cessarono immediatamente, le luci scomparvero e il fantasma verde (così dissero i monaci) fu deposto per sempre sotto le onde del Mar Rosso.41


      
          Nell’anno 1580, un certo Gilles Blacre aveva preso in affitto una casa nei sobborghi di Tours, ma pentito del suo accordo con il padrone di casa, Pietro Piquet, cercò di convincerlo ad annullare l’accordo. Pietro, tuttavia, era soddisfatto del suo inquilino e delle sue condizioni, e non volle accettare alcun compromesso. Poco dopo, si diffuse in tutta Tours la voce che la casa di Gilles Blacre fosse infestata. Lo stesso Gilles affermò di credere davvero che la sua casa fosse il ritrovo generale di tutte le streghe e gli spiriti maligni di Francia. Il rumore che facevano era terribile e gli impediva di dormire. Battevano contro il muro, ululavano nei camini, rompevano i vetri delle finestre, spargevano pentole e padelle per tutta la cucina e facevano ballare le sedie e i tavoli per tutta la notte. Folle di persone si radunavano intorno alla casa per ascoltare i misteriosi rumori e si osservava che i mattoni si staccavano dal muro e cadevano in strada sulla testa di coloro che non avevano detto il paternostro prima di uscire al mattino. Poiché queste cose si protraevano da tempo, Gilles Blacre presentò una denuncia al Tribunale civile di Tours e Pietro Piquet fu convocato per spiegare perché il contratto di locazione non dovesse essere annullato. Il povero Pietro non riuscì a difendersi e la corte convenne all’unanimità che nessun contratto di locazione poteva essere valido in tali circostanze e lo annullò di conseguenza, condannando lo sfortunato proprietario a tutte le spese della causa. Pietro si appellò al Parlamento di Parigi che, dopo un lungo esame, confermò il contratto di locazione. “Non perché non sia stato dimostrato in modo completo e soddisfacente che la casa è infestata da spiriti maligni, ma perché c’è stata un’irregolarità nel procedimento davanti al Tribunale civile di Tours, che ha reso la sua decisione nulla e senza effetto”.        


      
          Una causa simile fu discussa davanti al Parlamento di Bourdeaux, nell’anno 1595, a proposito di una casa in quella città che era tormentata da spiriti maligni. Il parlamento nominò alcuni ecclesiastici per esaminarla e riferire in merito, e in seguito alla loro relazione affermativa che la casa era infestata, il contratto di locazione fu annullato e l’affittuario fu esonerato dal pagamento dell’affitto e delle tasse.42


      
          Una delle più belle storie di case infestate è quella del palazzo reale di Woodstock, nell’anno 1649, quando i commissari inviati da Londra dal Lungo Parlamento per prenderne possesso e cancellare tutti gli emblemi della regalità che lo circondavano, vennero scacciati per la paura del diavolo e per i fastidi subiti da un cavaliere furfante, che interpretava il folletto con ammirazione. I commissari di , che a quel tempo non temevano il diavolo, arrivarono a Woodstock il 13 ottobre 1649. Presero alloggio negli appartamenti del defunto re, trasformarono le belle camere da letto e le stanze di ritiro in cucine e gabinetti, la sala del consiglio in una birreria e fecero della sala da pranzo un luogo dove tenere la legna. Abbatterono tutte le insegne dello stato reale e trattarono con la massima indegnità tutto ciò che ricordava il nome o la maestà di Carlo Stuart. Un certo Giles Sharp li accompagnava in qualità di impiegato e assecondava i loro sforzi, apparentemente con il massimo zelo. Li aiutò a sradicare un vecchio albero nobile, solo perché si chiamava Quercia del Re, e ne gettò i frammenti nella sala da pranzo per farne allegri fuochi per i commissari. Durante i primi due giorni sentirono degli strani rumori intorno alla casa, ma non vi prestarono molta attenzione. Il terzo giorno, tuttavia, cominciarono a sospettare di essere finiti in cattive compagnie, perché sentirono, come pensavano, un cane soprannaturale sotto il loro letto, che rosicchiava le lenzuola. Il giorno successivo, le sedie e i tavoli cominciarono a danzare, apparentemente di propria iniziativa. Il quinto giorno, qualcosa entrò nella camera da letto e camminò su e giù; e prendendo lo scaldavivande dal ripostiglio, fece così tanto rumore con esso che pensarono che cinque campane della chiesa stessero suonando nelle loro orecchie. Il sesto giorno, i piatti e le stoviglie furono lanciati su e giù per la sala da pranzo. Il settimo, penetrarono nella camera da letto in compagnia di diversi ceppi di legno e usurparono i morbidi cuscini destinati ai commissari. L’ottava e la nona notte cessarono le ostilità, ma la decima i mattoni dei camini divennero una locomotiva, e per tutta la notte sferragliarono e danzarono sui pavimenti e sulle teste dei commissari. L’undicesima il demone scappò con le loro braghe e la dodicesima riempì i loro letti di piatti di peltro al punto che non riuscirono a entrarvi. La tredicesima notte i vetri furono colti da un inspiegabile attacco di scricchiolii e la casa fu percorsa da brividi in tutte le sue parti. Il quattordicesimo giorno si sentì un rumore come se fossero stati sparati quaranta pezzi di artiglieria e una pioggia di sassi, che allarmò talmente i commissari che, “colpiti da grande orrore, si gridarono l’un l’altro aiuto”.       


      
          Per prima cosa provarono l’efficacia delle preghiere per scacciare gli spiriti maligni; ma queste si rivelarono inutili, e cominciarono a riflettere seriamente se non sarebbe stato molto meglio abbandonare completamente il luogo ai diavoli che lo abitavano. Alla fine decisero comunque di provare ancora un po’ e, dopo aver chiesto il perdono di tutti i loro peccati, si misero a letto. Quella notte dormirono in un comfort tollerabile, ma era solo un trucco del loro aguzzino per cullarli in una falsa sicurezza. Quando, la notte successiva, non sentirono alcun rumore, cominciarono a illudersi che il diavolo fosse stato scacciato e si prepararono di conseguenza a prendere alloggio per tutto l’inverno nel palazzo. Questi sintomi da parte loro furono il segnale di un nuovo tumulto tra i demoni. Il 1° novembre sentirono qualcosa che camminava con passo lento e solenne su e giù per la stanza del ritiro, e subito dopo una pioggia di pietre, mattoni, malta e vetri rotti colpì le loro orecchie. Il 2 si udirono di nuovo i passi nella stanza di ritiro, che alla loro fantasia sembravano molto simili al calpestio di un enorme orso, e continuarono per circa un quarto d’ora. Cessato il rumore, un grosso scaldino fu gettato con violenza sul tavolo, seguito da alcune pietre e dalla mascella di un cavallo. Alcuni dei più audaci si recarono coraggiosamente nella stanza di ritiro, armati di spade e pistole, ma non riuscirono a scoprire nulla. Quella notte ebbero paura di andare a dormire e rimasero in piedi, accendendo fuochi in ogni stanza e accendendo candele e lampade in grande quantità, pensando che, poiché i demoni amavano le tenebre, non avrebbero disturbato una compagnia circondata da tanta luce. Ma si ingannarono: secchi d’acqua scesero dai camini e spensero i fuochi; e le candele si spensero, non si sa come. Alcuni dei servi che si erano messi a letto furono inzuppati di putrida acqua di fogna mentre giacevano, e si alzarono spaventati, mormorando preghiere incoerenti ed esponendo agli occhi meravigliati dei commissari la loro biancheria tutta grondante di umidità verde e le nocche arrossate dai colpi che avevano ricevuto da qualche invisibile aguzzino. Mentre stavano ancora parlando, si udì un rumore simile al più forte dei tuoni o allo sparo di un intero parco di artiglieria, al che tutti caddero in ginocchio e implorarono la protezione dell’Onnipotente. Uno dei commissari si alzò, mentre gli altri erano ancora inginocchiati, e chiese con voce coraggiosa, e in nome di Dio, chi fosse lì e cosa avessero fatto per essere turbati in quel modo. Non fu data risposta e i rumori cessarono per un po’. Ma alla fine, come dissero i commissari, “il diavolo venne di nuovo e portò con sé sette diavoli peggiori di lui”. Essendo di nuovo al buio, accesero una candela e la misero all’ingresso, in modo che facesse luce sulle due stanze contemporaneamente; ma all’improvviso si spense, e un commissario disse di aver “visto la somiglianza dello zoccolo di un cavallo che colpiva la candela e il candeliere nel mezzo della camera, e poi faceva tre grattate sul tabacco da fiuto per spegnerlo”. A questo punto, la stessa persona ebbe l’ardire di estrarre la spada; ma affermò con certezza che non l’aveva quasi estratta dal fodero prima che una mano invisibile la afferrasse e la strattonasse per prenderla e, prevalendo, gli sferrasse un colpo così violento con il pomo che rimase del tutto stordito. Poi ricominciarono i rumori; al che, di comune accordo, si ritirarono tutti nella stanza della presenza, dove passarono la notte pregando e cantando salmi.      


      
          Erano ormai convinti che fosse inutile lottare ancora a lungo con le potenze del male che sembravano decise a fare di Woodstock il loro territorio. Queste cose accaddero il sabato sera e, ripetendosi la domenica, decisero di lasciare immediatamente il luogo e di tornare a Londra. Il martedì mattina presto, tutti i loro preparativi erano stati completati e, scuotendo la polvere dai piedi e dedicando Woodstock e tutti i suoi abitanti agli dei infernali, presero finalmente il largo.43


      
          Trascorsero molti anni prima che si scoprisse la vera causa di questi disordini. Alla Restaurazione fu accertato che il tutto era opera di Giles Sharp, il fidato impiegato dei commissari. Quest’uomo, il cui vero nome era Joseph Collins, era un realista nascosto e aveva trascorso la sua prima vita tra le mura di Woodstock, tanto da conoscere ogni buco e angolo del luogo e le numerose botole e passaggi segreti che abbondavano nell’edificio. I commissari, non sospettando mai il vero stato delle sue opinioni, ma credendolo rivoluzionario fino al midollo, si affidarono a lui con la massima fiducia; fiducia di cui egli abusò nel modo sopra descritto, con grande divertimento suo e dei pochi cavalieri che lasciò entrare nel segreto.        


      
          Altrettanto straordinario e abilmente gestito fu il trucco messo in atto a Tedworth, nel 1661, nella casa del signor Mompesson, e che è così circostanziatamente narrato dal reverendo Joseph Glanvil, sotto il titolo Il demone di Tedworth, e allegato, tra le altre prove di stregoneria, alla sua nota opera intitolata Sadducismus Triumphatus. Verso la metà di aprile, nell’anno sopra citato, il signor Mompesson, tornato nella sua casa di Tedworth da un viaggio che aveva fatto a Londra, fu informato dalla moglie che durante la sua assenza erano stati disturbati da rumori straordinari. Tre notti dopo sentì lui stesso il rumore, che gli sembrò essere quello di “un grande bussare alle sue porte e all’esterno delle sue mura”. Si alzò immediatamente, si vestì, prese un paio di pistole e si mise a camminare valorosamente per scoprire il disturbatore, con l’impressione che dovesse essere un ladro; ma, mentre andava avanti, il rumore sembrava viaggiare davanti o dietro di lui; e quando arrivò alla porta da cui pensava che provenisse, non vide nulla, ma sentì ancora “uno strano suono vuoto”. Perplesse a lungo le sue menti e cercò in ogni angolo della casa; ma non trovando nulla, andò di nuovo a letto. Non appena si fu rannicchiato sotto le coperte, il rumore ricominciò più furioso che mai, somigliando molto a un “battito e a un tambureggiamento sul tetto della sua casa, per poi allontanarsi gradualmente nell’aria”.        


      
          Queste cose continuarono per diverse notti, quando il signor Mompesson si ricordò che qualche tempo prima aveva dato ordine di arrestare e imprigionare un tamburino errante, che girava per il paese con un grande tamburo, disturbando la gente tranquilla e chiedendo l’elemosina, e che aveva trattenuto il tamburo di quell’uomo, e che probabilmente il tamburino era un mago e aveva mandato degli spiriti maligni a infestare la sua casa per vendicarsi di lui. La sua opinione si rafforzava ogni giorno di più, soprattutto quando i rumori assumevano, secondo la sua fantasia, una somiglianza con il battito di un tamburo, “come quello dello scioglimento di una guardia”. Quando la signora Mompesson fu portata a letto, il diavolo, o il tamburino, si astenne molto gentilmente e premurosamente dal fare il solito baccano; ma, non appena riprese le forze, ricominciò “in modo più rude di prima, seguendo e infastidendo i bambini piccoli, e battendo le loro reti con tanta violenza che tutti si aspettavano che cadessero in pezzi”. Per un’ora di seguito, come ripeté il degno signor Mompesson ai suoi meravigliati vicini, questo infernale tamburino “batteva “Roundheads and Cuckolds”, il “Tat-too” e diversi altri punti di guerra, con la stessa abilità di qualsiasi soldato”. Quando tutto ciò durò abbastanza a lungo, cambiò tattica e graffiò con i suoi artigli di ferro sotto il letto dei bambini. “Il 5 novembre”, racconta il reverendo Joseph Glanvil, “fece un gran rumore e un servitore, vedendo due tavole nella stanza dei bambini che sembravano muoversi, gliene chiese una. A quel punto la tavola si avvicinò a un metro da lui, senza che nulla la muovesse. L’uomo aggiunse: “No, lasciatemela in mano”; al che lo spirito, il diavolo o il tamburino la spinse verso di lui così vicino che poté toccarla”. “Questo”, continua Glanvil, “avvenne di giorno e fu visto da un’intera stanza piena di gente. Quella mattina lasciò dietro di sé un odore sulfureo, molto offensivo. La sera il ministro, un certo signor Cragg, e diversi vicini vennero in visita alla casa. Il signor Cragg andò a pregare con loro, inginocchiandosi al capezzale dei bambini, dove divenne molto fastidioso e rumoroso. Durante l’ora di preghiera, lo spirito si ritirò nel pozzo dei galli, ma tornò non appena le preghiere furono terminate; poi, alla vista della compagnia, le sedie camminarono da sole per la stanza, le scarpe dei bambini furono scagliate sopra le loro teste e ogni cosa sciolta si mosse per la camera. Allo stesso tempo, fu lanciato un bastone da letto contro il ministro, che lo colpì alla gamba, ma in modo così favorevole che un ciuffo di lana non sarebbe potuto cadere più dolcemente”. In un’altra occasione, il fabbro del villaggio, un tipo che non si preoccupava né di fantasmi né di diavoli, dormiva con John il cameriere, affinché anche lui potesse sentire i disturbi e guarire dalla sua incredulità, quando “si sentì un rumore nella stanza come se uno stesse ferrando un cavallo, e un po’ venne, come se fosse, con un paio di tenaglie”, tagliando e schioccando il naso del povero fabbro per gran parte della notte. Il giorno dopo si presentò ansimando come un cane senza fiato; al che una donna presente prese un bastone da letto per bussare, “che le fu tolto di mano all’improvviso e gettato via; e la compagnia che si alzava, la stanza si riempì subito di un odore sgradevole e rumoroso, ed era molto calda, anche se non c’era il fuoco, in un inverno molto rigido e tagliente. Continuò a rimanere nel letto, ansimando e graffiando per un’ora e mezza, poi andò nella stanza accanto, dove bussò un po’ e sembrò far tintinnare una catena”.        


      
          La voce di questi eventi meravigliosi si diffuse presto in tutto il paese e persone lontane e vicine accorsero alla casa infestata di Tedworth, credendo o dubitando a seconda della loro natura, ma tutte piene di intensa curiosità. Sembra inoltre che la fama di questi eventi sia giunta all’orecchio reale e che alcuni gentiluomini siano stati inviati dal re per indagare sulle circostanze e redigere un rapporto su ciò che avevano visto o sentito. Non è dato sapere se i commissari reali fossero uomini più assennati dei vicini del signor Mompesson e avessero bisogno di prove più chiare e concrete di loro, o se i poteri di cui erano dotati per punire chiunque fosse stato scoperto a portare avanti l’inganno avessero spaventato i malfattori; ma lo stesso Glanvil confessa a malincuore che per tutto il tempo in cui rimasero nella casa i rumori cessarono e non si sentì o vide nulla. “Tuttavia”, dice, “per quanto riguarda la quiete della casa quando c’erano i cortigiani, l’intervallo può essere stato accidentale, o forse il demone non era disposto a dare una testimonianza così pubblica di quelle transazioni che avrebbero potuto convincere coloro che egli preferiva continuassero ad essere increduli della sua esistenza”.        


      
          Non appena i commissari reali se ne andarono, l’infernale tamburino riprese le sue buffonate e centinaia di persone erano quotidianamente presenti per ascoltare e stupirsi. Il servitore del signor Mompesson ebbe la fortuna non solo di sentire, ma anche di vedere questo demone pertinace, che si avvicinò e si fermò ai piedi del suo letto. “Non riuscì a scoprirne la forma e le proporzioni esatte, ma vide un grande corpo, con due occhi rossi e scintillanti, che per qualche tempo rimasero fissi su di lui, per poi scomparire”. Innumerevoli erano le buffonate che faceva. Una volta fece le fusa come un gatto; picchiò le gambe dei bambini in modo nero e blu; infilò un lungo spuntone nel letto del signor Mompesson e un coltello in quello di sua madre; riempì i porringer di cenere; nascose una Bibbia sotto la grata e fece diventare neri i soldi nelle tasche della gente. “Una notte”, racconta il signor Mompesson in una lettera al signor Glanvil, “c’erano sette o otto di questi diavoli in forma di uomini che, non appena veniva sparato un colpo di pistola, si allontanavano in un pergolato”; una circostanza che avrebbe potuto convincere il signor Mompesson della natura mortale dei suoi persecutori, se non fosse stato del numero di coloro che, peggio che ciechi, chiudono gli occhi e si rifiutano di vedere.       


      
          Nel frattempo il tamburino, presunta causa di tutti i guai, passava il suo tempo nella prigione di Gloucester, dove era stato rinchiuso come furfante e vagabondo. Un giorno una persona dei dintorni di Tedworth gli fece visita e gli chiese quali fossero le notizie nel Wiltshire e se non si parlasse molto di un tamburo suonato in casa di un gentiluomo. Il visitatore rispose che non aveva sentito parlare d’altro; al che il suonatore di tamburo osservò: “L’ho fatto, l’ho tormentato e non si calmerà mai finché non mi avrà dato soddisfazione per avermi tolto il tamburo”. Senza dubbio il ragazzo, che sembra fosse uno zingaro, diceva la verità e che la banda di cui faceva parte sapeva più di chiunque altro dei rumori in casa del signor Mompesson. Su queste parole, tuttavia, fu processato a Salisbury per stregoneria e, giudicato colpevole, fu condannato al trasporto; una sentenza che, per la sua clemenza, suscitò non poca meraviglia in quell’epoca, in cui un’accusa del genere, provata o meno, assicurava generalmente il rogo o la gogna. Glanvil dice che i rumori cessarono subito dopo che il tamburino fu mandato al di là dei mari; ma che, in un modo o nell’altro, riuscì a tornare dal trasporto, “sollevando tempeste e spaventando i marinai, si disse”, quando i disordini si rinnovarono immediatamente e continuarono a intervalli per diversi anni. Certamente, se i confederati di questo zingaro vagabondo sono stati così pertinenti nel tormentare il povero e debole signor Mompesson, la loro pertinacia è un esempio straordinario di ciò che la vendetta è in grado di fare. All’epoca molti credevano che lo stesso signor Mompesson fosse al corrente dell’intera faccenda e che permettesse e incoraggiasse questi scherzi in casa sua per amore della notorietà; ma sembra più probabile che gli zingari fossero i veri delinquenti e che il signor Mompesson fosse tanto allarmato e sconcertato quanto i suoi creduloni vicini, la cui immaginazione eccitata ha inventato non poca parte di queste storie,       


      

        
            “Che rotolavano, e mentre rotolavano si ingrandivano visibilmente”.          


      


      
          Molti casi simili, nel corso del XVII secolo, potrebbero essere desunti da Glanvil e da altri scrittori dell’epoca; ma non differiscono sufficientemente da questi per giustificare un approfondimento su . La più famosa di tutte le case infestate ha acquisito la sua notorietà molto più vicino a noi; e le circostanze ad essa collegate sono così curiose, e offrono un esempio così corretto della facile credulità anche di persone ben informate e assennate, da meritare una piccola nota in questo capitolo. Il fantasma di Cock-Lane, come fu chiamato, tenne Londra in agitazione per un tempo considerevole e fu argomento di conversazione tra i dotti e gli analfabeti, e in ogni circolo, da quello dei principi a quello dei contadini.        
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            LA CASA STREGATA DI COCK LANE.     

        


      
          All’inizio dell’anno 1760, a Cock Lane, vicino a West Smithfield, in casa di un certo Parsons, l’impiegato della parrocchia di St. Sepulchre, risiedeva un agente di cambio di nome Kent. La moglie di questo signore era morta di parto l’anno precedente e la cognata, la signorina Fanny, era arrivata da Norfolk per tenergli la casa. Ben presto nacque un affetto reciproco e ognuno di loro fece testamento a favore dell’altro. Vissero alcuni mesi in casa di Parsons, che, essendo un uomo bisognoso, prese in prestito del denaro dal suo inquilino. A causa di alcune divergenze tra i due, il signor Kent lasciò la casa e avviò un’azione legale contro il custode della parrocchia per recuperare il suo denaro.       


      
         Mentre la questione era ancora in sospeso, la signorina Fanny si ammalò improvvisamente di vaiolo e, nonostante tutte le cure e le attenzioni, morì in pochi giorni e fu sepolta in una tomba sotto la chiesa di Clerkenwell. A questo punto Parsons cominciò a insinuare che la povera signora fosse stata ingiustamente colpita dalla morte e che Mr. Kent ne fosse complice, a causa della sua eccessiva smania di entrare in possesso delle proprietà che lei gli aveva lasciato in eredità. Per quasi due anni non si parlò d’altro, ma sembra che Parsons avesse un carattere così vendicativo da non aver mai dimenticato o perdonato le divergenze con Mr. Kent e l’indegnità di essere stato citato in giudizio per il denaro preso in prestito. Le forti passioni dell’orgoglio e dell’avarizia erano silenziosamente all’opera durante tutto quell’intervallo, covando piani di vendetta, ma respingendoli uno dopo l’altro come impraticabili, finché, alla fine, se ne propose uno notevole. All’inizio dell’anno 1762 si diffuse in tutto il quartiere di Cock Lane l’allarme che la casa di Parsons era infestata dal fantasma della povera Fanny e che la figlia di Parsons, una ragazza di circa dodici anni, aveva più volte visto e conversato con lo spirito, il quale l’aveva inoltre informata che non era morta di vaiolo, come si diceva, ma di veleno, somministrato dal signor Kent. Parsons, che aveva dato origine a questa storia, si guardò bene dal confermarla e, in risposta a numerose domande, disse che la sua casa era ogni notte, e lo era stata per due anni, fin dalla morte di Fanny, turbata da un forte bussare alle porte e alle pareti. Avendo così preparato i vicini ignoranti e creduloni a credere o a esagerare da soli ciò che aveva raccontato, mandò a chiamare un gentiluomo di classe superiore perché venisse a testimoniare questi eventi straordinari. Il gentiluomo arrivò e trovò la figlia di Parsons, alla quale solo lo spirito era apparso e alla quale solo aveva risposto, a letto, tremando violentemente, dopo aver appena visto il fantasma ed essere stata nuovamente informata che era morta per veleno. Si udì anche un forte bussare da ogni parte della camera, che mistificò a tal punto la comprensione non molto chiara del visitatore, che questi se ne andò, con la paura di dubitare e la vergogna di credere, ma con la promessa di portare con sé il giorno seguente il parroco della parrocchia e diversi altri gentiluomini, per riferire sul mistero.        


      
          La notte successiva tornò, portando con sé tre ecclesiastici e una ventina di altre persone, tra cui due negri, che, dopo essersi consultati con Parsons, decisero di rimanere svegli per tutta la notte in attesa dell’arrivo del fantasma. Parsons spiegò che, sebbene il fantasma non si sarebbe mai reso visibile a nessun altro se non a sua figlia, non aveva alcuna obiezione a rispondere alle domande che potevano essergli rivolte da qualsiasi persona presente, e che esprimeva un’affermazione con un colpo, un rifiuto con due, e il suo disappunto con una specie di graffio. La bambina fu quindi messa a letto insieme a sua sorella, e gli ecclesiastici esaminarono il letto e le lenzuola per accertarsi che non fosse stato fatto alcuno scherzo, bussando a qualche sostanza nascosta tra i vestiti. Come la notte precedente, il letto è stato osservato tremare violentemente.        
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            STANZA DELLA CASA STREGATA DI COCK LANE.44

        


      
          Dopo alcune ore, durante le quali tutti attesero con esemplare pazienza, si udì il misterioso bussare nel muro e la bambina dichiarò di aver visto il fantasma della povera Fanny. L’ecclesiastico pose le seguenti domande, attraverso il tramite di una certa Mary Frazer, la serva di Parsons, alla quale si disse che la defunta era molto legata. Le risposte avvennero nel modo consueto, con uno o più colpi:      


      

        
            “Fate questo disturbo a causa del maltrattamento che avete ricevuto da Mr. Kent?” “Sì”.      


        
            “La sua fine prematura è stata causata dal veleno?” “Sì”.      


        
            “Come è stato somministrato il veleno, nella birra o nel purl?” “Nel purl”.      


        
           “Quanto tempo è passato prima della sua morte?” “Circa tre ore”.     


        
            “Il suo ex servitore, Carote, può dare qualche informazione sul veleno?” “Sì”.      


        
            “Lei è la sorella della moglie di Kent?” “Sì”.      


        
            “Si è sposata con Kent dopo la morte di sua sorella?” “No”.     


        
            “Qualcun altro, oltre a Kent, era coinvolto nel suo omicidio?” “No”.     


        
            “Può, se vuole, apparire visibilmente a qualcuno?” “Sì”.      


        
            “Lo farete?” “Sì”.      


        
            “Puoi uscire da questa casa?” “Sì”.      


        
            “Avete intenzione di seguire questo bambino ovunque?” “Sì”.      


        
            “Le fa piacere che le vengano poste queste domande?” “Sì”.      


        
            “Allevia la tua anima inquieta?” “Sì”.      


        
            [Qui si udì un rumore misterioso, che alcuni saggi presenti paragonarono a un battito d’ali].       


        
            “Quanto tempo prima della tua morte hai detto al tuo servo, Carote, che eri stato avvelenato? Un’ora?” “Sì”.      


        
            [Si fece appello a Carrots, che era presente, ma lei affermò con certezza che non era così, poiché la defunta era del tutto priva di parole un’ora prima della sua morte. Ciò ha scosso la fede di alcuni spettatori, ma l’esame è stato lasciato continuare].          


        
            “Per quanto tempo Carrots ha vissuto con voi?” “Tre o quattro giorni”.        


        
            [Carote fu nuovamente interpellato e disse che era vero].      


        
            “Se il signor Kent viene arrestato per questo omicidio, confesserà?” “Sì”.      


        
            “La tua anima sarebbe tranquilla se fosse impiccato per questo?” “Sì”.      


        
            “Sarà impiccato per questo?” “Sì”.      


        
            “Quanto tempo prima?” “Tre anni”.      


        
            “Quanti ecclesiastici ci sono in questa stanza?” “Tre”.      


        
            “Quanti negri?” “Due”.      


        
            “Questo orologio (tenuto in mano da uno degli ecclesiastici) è bianco?” “No”.     


        
            “È giallo?” “No”.     


        
            “È blu?” “No”.     


        
            “È nero?” “Sì”.      


        
            [L’orologio era contenuto in una custodia nera di zigrino].         


        
            “A che ora stamattina prenderete la partenza?”.          


      


      
          La risposta a questa domanda fu di quattro colpi, sentiti distintamente da tutti i presenti; e così, alle quattro precise, il fantasma se ne andò al vicino pub Wheatsheaf, dove spaventò quasi a morte il mio ospite e la sua signora, battendo sul soffitto proprio sopra il loro letto.      


      
          La voce di questi avvenimenti si diffuse ben presto in tutta Londra, e ogni giorno Cock Lane era resa impraticabile dalla folla di persone che si radunava intorno alla casa dell’impiegato della parrocchia, nell’attesa di vedere il fantasma o di sentire i misteriosi colpi. Alla fine fu necessario, visto il clamore con cui chiedevano di essere ammessi all’interno del recinto infestato, ammettere solo coloro che avrebbero pagato una certa tariffa, una soluzione molto conveniente per il signor Parsons, bisognoso e amante del denaro. In effetti, le cose avevano preso una piega molto soddisfacente per lui: non solo si era vendicato, ma ne aveva tratto profitto. Il fantasma, di conseguenza, si esibiva ogni sera con le sue buffonate, per il grande divertimento di molte centinaia di persone e la grande perplessità di un numero ancora maggiore.        


      
          Sfortunatamente, però, per l’impiegato della parrocchia, il fantasma fu indotto a fare alcune promesse che furono il mezzo per distruggere completamente la sua reputazione. In risposta alle domande del reverendo Mr. Aldritch di Clerkenwell, promise che non solo avrebbe seguito la piccola Miss Parsons ovunque fosse andata, ma che avrebbe anche accompagnato lui, o qualsiasi altro gentiluomo, nel caveau sotto la chiesa di St. John, dove era depositato il corpo della donna uccisa, e che avrebbe avvertito della sua presenza bussando alla bara. Come preliminare, la ragazza fu trasportata a casa del signor Aldritch, vicino alla chiesa, dove si era riunito un folto gruppo di signore e signori, eminenti per le loro conoscenze, il loro rango o la loro ricchezza. Verso le dieci della notte del primo febbraio, la ragazza, portata da Cock Lane in una carrozza, fu messa a letto da alcune signore nella casa del signor Aldritch; era stato fatto un attento esame per verificare che non ci fosse nulla di nascosto nelle lenzuola. Mentre i signori, in una camera attigua, stavano decidendo se procedere in massa verso la volta, furono chiamati in camera dalle signore, che affermarono, in grande allarme, che il fantasma era arrivato e che avevano sentito bussare e graffiare. I signori entrarono di conseguenza, decisi a non subire alcun inganno. La bambina, alla domanda se avesse visto il fantasma, rispose: “No, ma lo sentiva sulla schiena come un topo”. Le fu quindi chiesto di mettere le mani fuori dal letto e, tenendole da alcune signore, lo spirito fu chiamato nel modo consueto a rispondere, se si trovava nella stanza. La domanda fu posta più volte con grande solennità, ma non si udì il consueto bussare alle pareti, né si sentì alcun graffio. Fu quindi chiesto al fantasma di rendersi visibile, ma non volle esaudire la richiesta. Gli fu poi chiesto di dare un segno della sua presenza con un suono di qualsiasi tipo, o toccando la mano o la guancia di una signora o di un gentiluomo nella stanza; ma anche a questa richiesta il fantasma non acconsentì.        


      
         A questo punto ci fu una pausa considerevole e uno degli ecclesiastici scese le scale per interrogare il padre della ragazza, che stava aspettando il risultato dell’esperimento. Egli negò decisamente che ci fosse stato un inganno e arrivò persino a dire che lui stesso, in un’occasione, aveva visto e conversato con il terribile fantasma. Dopo aver comunicato questo fatto alla compagnia, si decise all’unanimità di sottoporre il fantasma a un’altra prova; l’ecclesiastico chiamò a gran voce il presunto spirito, dicendo che il gentiluomo a cui aveva promesso di apparire nel caveau stava per recarsi in quel luogo, dove reclamava l’adempimento della sua promessa. Un’ora dopo la mezzanotte si recarono tutti in chiesa e il signore in questione, insieme a un altro, entrò da solo nella volta e prese posizione accanto alla bara della povera Fanny. Il fantasma fu quindi chiamato ad apparire, ma non apparve; fu chiamato a bussare, ma non bussò; fu chiamato a grattare, ma non grattò; e i due si ritirarono dalla volta, con la ferma convinzione che l’intera faccenda fosse un inganno praticato da Parsons e da sua figlia. Altri, tuttavia, non vollero saltare a una conclusione così affrettata e suggerirono che forse stavano scherzando con quell’essere terribile e soprannaturale che, offeso dalla loro presunzione, non si sarebbe degnato di rispondere loro. Dopo una seria consultazione, tutti convennero che se il fantasma avesse risposto a qualcuno, avrebbe risposto al signor Kent, il presunto assassino. Egli si recò con altre persone e invitò il fantasma a rispondere se l’avesse davvero avvelenata. Non avendo risposta, la domanda fu posta dal signor Aldritch, che lo invitò, se fosse stato davvero uno spirito, a porre fine ai loro dubbi, a fare un segno della sua presenza e a indicare il colpevole. Non avendo ancora ricevuto risposta per mezz’ora, durante la quale tutti questi tettoni aspettarono con la più lodevole perseveranza, tornarono a casa del signor Aldritch e ordinarono alla ragazza di alzarsi e vestirsi. La ragazza fu esaminata rigorosamente, ma continuò a dichiarare di non aver usato alcun inganno e che il fantasma le era apparso davvero.        


      
          Così tante persone si erano identificate con la realtà della visitazione, grazie alla loro convinzione espressa apertamente, che Parsons e la sua famiglia erano ben lungi dall’essere le uniche persone interessate alla continuazione dell’illusione. Il risultato dell’esperimento convinse la maggior parte delle persone; ma queste non si lasciarono convincere da nessuna prova, per quanto positiva, e diffusero quindi la voce che il fantasma non era apparso nella volta perché il signor Kent si era premurato di far rimuovere la bara. Quel gentiluomo, la cui posizione era molto dolorosa, si procurò immediatamente dei testimoni competenti, in presenza dei quali fu aperta la bara della povera Fanny. Le loro deposizioni furono quindi pubblicate e il signor Kent incriminò Parsons e sua moglie, sua figlia, la serva Mary Frazer, il reverendo Moor e un commerciante, due dei principali sostenitori dell’inganno, per cospirazione. Il processo si svolse nella Court of King’s Bench, il 10 luglio, davanti al Lord Chief-Justice Mansfield, quando, dopo un’indagine durata dodici ore, tutti i cospiratori furono dichiarati colpevoli. Il reverendo Moor e il suo amico furono severamente rimproverati in aula e fu loro raccomandato di risarcire in qualche modo il procuratore per le asperità che avevano contribuito a gettare sulla sua persona. Parsons fu condannato a subire tre volte la gogna e a essere imprigionato per due anni, sua moglie a un anno e il suo servitore a sei mesi di reclusione nel Bridewell. Anche un tipografo, che era stato assunto da loro per pubblicare un resoconto del procedimento a loro profitto, fu multato di cinquanta sterline e dimesso.        


      
          Il modo preciso in cui l’inganno è stato portato avanti non è mai stato spiegato. Sembra che a bussare al muro sia stata la moglie di Parsons, mentre la parte del graffio è stata lasciata alla bambina. Il fatto che un artificio così maldestro abbia potuto ingannare qualcuno non può non suscitare la nostra meraviglia. Ma è sempre così. Se si trovano solo due o tre persone che prendono l’iniziativa in un’assurdità, per quanto grande, ci saranno sicuramente molti imitatori. Come le pecore in un campo, se una apre il varco, le altre la seguiranno.        


      
          Circa dieci anni dopo, Londra fu nuovamente allarmata dalla storia di una casa infestata. Stockwell, vicino a Vauxhall, la scena delle buffonate di questo nuovo fantasma, divenne quasi altrettanto celebre negli annali della superstizione come Cock Lane. La signora Golding, un’anziana signora che risiedeva da sola con la sua serva, Anne Robinson, fu molto sorpresa la sera del dodicesimo giorno del 1772 di osservare una straordinaria agitazione tra le sue stoviglie. Tazze e piattini si sono rovesciati giù per il camino, pentole e padelle sono volate giù per le scale o attraverso le finestre, e prosciutti, formaggi e pagnotte si sono sparpagliati sul pavimento come se ci fosse il diavolo dentro. Questa, almeno, fu la conclusione a cui giunse la signora Golding che, molto allarmata, invitò alcuni dei suoi vicini a restare con lei per proteggerla dal maligno. La loro presenza, tuttavia, non fermò l’insurrezione delle porcellane, e in breve tempo ogni stanza della casa fu cosparsa di frammenti. Le sedie e i tavoli si unirono infine al tumulto e le cose sembrarono così gravi e inspiegabili che i vicini, temendo che la casa stessa sarebbe stata colta da una crisi di movimento e sarebbe crollata sulle loro orecchie, lasciarono la povera signora Golding a sopportare da sola il peso di tutto questo. Il fantasma, in questo caso, fu solennemente rimproverato ed esortato ad andarsene; ma la demolizione continuava come prima, la signora Golding decise infine di abbandonare del tutto la casa. Si rifugiò con Anne Robinson nella casa di un vicino; ma i suoi vetri e le sue stoviglie furono immediatamente sottoposti alla stessa persecuzione, e lui fu costretto a malincuore a darle il preavviso di abbandono. L’anziana signora, costretta a tornare a casa sua, sopportò il disturbo ancora per qualche giorno, quando, sospettando che Anne Robinson fosse la causa di tutti i guai, la licenziò dal suo servizio. Le apparizioni straordinarie cessarono immediatamente e non si ripeterono più; un fatto che è di per sé sufficiente a indicare il vero disturbatore. Molto tempo dopo, Anne Robinson confessò l’intera faccenda al reverendo Brayfield. Questo signore confidò la storia al signor Hone, che ha pubblicato una spiegazione del mistero. Anne, a quanto pare, era ansiosa di avere una casa libera, per portare avanti un intrigo con il suo amante, e ricorse a questo trucco per raggiungere il suo scopo. Posizionava le porcellane sugli scaffali in modo tale da farle cadere al minimo movimento, e attaccava dei cavallucci ad altri oggetti, in modo da poterli tirare giù da una stanza adiacente senza che nessuno se ne accorgesse. Era estremamente abile in questo tipo di lavoro e si sarebbe dimostrata una formidabile rivale per molti giocolieri di professione. Una spiegazione completa dell’intera vicenda si trova nel Libro quotidiano.        


      
          L’ultimo caso di panico popolare provocato da una casa che si suppone infestata si è verificato in Scozia nell’inverno del 1838. Il 5 dicembre, gli abitanti della fattoria di Baldarroch, nel distretto di Banchory, nell’Aberdeenshire, furono allarmati dall’osservazione di un gran numero di bastoni, ciottoli e zolle di terra che volavano nel loro cortile e nei loro locali. Cercarono, ma invano, di scoprire chi fosse il colpevole; e la pioggia di pietre continuò per cinque giorni di seguito, e alla fine giunsero alla conclusione che il diavolo e i suoi folletti ne erano l’unica causa. La voce si diffuse presto in tutta la regione e centinaia di persone giunsero da lontano per assistere alle buffonate dei diavoli di Baldarroch. Dopo il quinto giorno, la pioggia di zolle e pietre cessò all’esterno dei locali e la scena si spostò all’interno: cucchiai, coltelli, piatti, mostarde, mattarelli e ferri piatti apparvero improvvisamente dotati del potere di auto-movimento e vennero fatti vorticare da una stanza all’altra e sferragliare giù per i camini in un modo che nessuno sapeva spiegare. Il coperchio di un vaso di senape fu messo in una credenza dalla serva in presenza di decine di persone, e pochi minuti dopo rimbalzò giù per il camino, con grande costernazione di tutti. Si sentì anche un tremendo bussare alle porte e sul tetto, e pezzi di bastone e sassi sbatterono contro le finestre, rompendole. L’intero quartiere era in preda all’allarme e non solo il volgo, ma anche persone istruite e rispettabili contadini, nel raggio di venti miglia, esprimevano la loro convinzione del carattere soprannaturale di questi eventi e offrivano devote preghiere per essere preservati dalle macchinazioni del Maligno. Una volta suonata la nota della paura, i visitatori, come generalmente accade in tutte le storie di meraviglia, si sfidarono a chi avrebbe dovuto assistere agli eventi più straordinari; e nel giro di una settimana, nelle parrocchie di Banchory-Ternan, Drumoak, Durris, Kincardine-O’Neil e in tutti i distretti circostanti del Mearns e dell’Aberdeenshire, era opinione comune che il diavolo fosse stato visto nell’atto di martellare la cima della casa di Baldarroch. Un vecchio affermò con certezza che una notte, dopo essere stato a vedere gli strani giochi dei coltelli e dei vasi di senape, incontrò il fantasma di un grande uomo nero, “che gli girava intorno alla testa con un rumore sferzante, facendo un vento intorno alle orecchie che quasi gli faceva saltare il cappellino”, e che fu perseguitato da lui in questo modo per tre miglia. Si affermava e si credeva anche che tutti i cavalli e i cani che si avvicinavano a questo terreno incantato fossero immediatamente colpiti; che un gentiluomo, lento di fede, fosse stato guarito dalla sua incredulità incontrando la zangola di burro che saltava alla porta mentre lui stesso usciva; che i tetti delle case fossero stati strappati, e che diversi rick nell’aia del grano avessero ballato insieme una quadriglia, al suono delle cornamuse del diavolo che risuonavano dalle cime delle montagne. Anche le donne della famiglia del perseguitato contadino di Baldarroch tenevano la lingua in perpetuo movimento, gonfiando con le loro strane storie la marea della meraviglia popolare. La stessa buona moglie e tutti i suoi servitori raccontavano che, ogni volta che andavano a letto, venivano attaccati da pietre e da altri missili, alcuni dei quali scendevano sotto le coperte e battevano delicatamente le dita dei piedi. Una sera, una scarpa attraversò all’improvviso la soffitta dove erano seduti alcuni braccianti e uno degli uomini, che cercò di prenderla, giurò che era così calda e pesante che non riuscì a tenerla. È stato anche detto che il battipanni (una sorta di mortaio usato per ammaccare l’orzo) - un oggetto di tale peso che richiede diversi uomini per spostarlo - ha lasciato spontaneamente il granaio ed è volato sopra la cima della casa, fermandosi ai piedi di una delle domestiche e colpendola, ma senza ferirla minimamente, né causarle alcun allarme;
          Era un fatto ben noto a lei che tutti gli oggetti così lanciati dal diavolo perdevano il loro peso specifico e non potevano nuocere a nessuno, anche se cadevano sulla testa di una persona.
        


      
          Tra le persone attirate a Baldarroch da questi avvenimenti c’erano l’erede, il ministro e tutti gli anziani della Kirk, sotto la cui supervisione fu immediatamente avviata un’indagine. Il loro procedimento non fu divulgato per alcuni giorni e, nel frattempo, le voci continuarono a viaggiare per tutte le Highlands, ingigantendo ogni misterioso incidente quanto più si allontanava da casa. Si diceva che quando la buona moglie metteva la pentola delle patate sul fuoco, ogni patata, mentre l’acqua bolliva, si trasformava in un demone e le sorrideva orribilmente quando sollevava il coperchio; che non solo sedie e tavoli, ma anche carote e rape, saltavano sul pavimento nel modo più allegro che si possa immaginare; che scarpe e stivali facevano tutte le evoluzioni dello sventolio delle Highlands senza che nessun indossatore visibile ne dirigesse i movimenti; e che un pezzo di carne si staccò dal gancio a cui era appeso nella dispensa e si mise davanti al fuoco, da dove tutti gli sforzi degli abitanti della casa non riuscirono a rimuoverlo finché non fu completamente arrostito; e che poi volò su per il camino con un botto tremendo. A Baldarroch la credenza non era così stravagante, ma il contadino era così convinto che il diavolo e i suoi folletti fossero l’unica causa di tutti i disordini, che si recò a quaranta miglia di distanza da un vecchio prestigiatore, di nome Willie Foreman, per indurlo, dietro lauto compenso, a rimuovere l’incantesimo dalla sua proprietà. Naturalmente c’erano persone sensibili e istruite che, dopo aver tolto alle storie circolate le loro esagerazioni, attribuivano tutto il resto all’una o all’altra di due cause: in primo luogo, che alcuni zingari o mendicanti ambulanti, nascosti nella piantagione vicina, si divertissero a lavorare sulla credulità della gente di campagna; oppure, in secondo luogo, che gli stessi abitanti di Baldarroch portassero avanti l’inganno, per un motivo o per l’altro che non era molto chiaro a nessuno. Quest’ultima opinione ottenne pochi sostenitori, poiché il contadino e la sua famiglia erano molto rispettati e così tante persone avevano espresso apertamente la loro fede in un’agenzia soprannaturale, che non volevano appesantirsi confessando di essere stati ingannati.        


      
          Alla fine, dopo quindici giorni di rumori, il trucco fu scoperto. Le due serve vennero sottoposte a un esame rigoroso e poi rinchiuse in prigione. Sembrava che fossero le uniche artefici dell’intera faccenda e che lo straordinario allarme e la credulità del padrone e della padrona, in un primo momento, e dei vicini e della gente di campagna, in seguito, avessero reso il loro compito relativamente facile. Avevano usato solo un po’ di comune destrezza e, non essendo sospettati, aumentarono l’allarme con storie meravigliose che inventarono. Erano loro ad allentare i mattoni dei camini e a sistemare i piatti sulle mensole in modo tale che cadessero al minimo movimento. In breve, facevano gli stessi trucchi usati dalla serva di Stockwell, con gli stessi risultati e per lo stesso scopo: appagare la passione per la malizia. Non appena furono messi al sicuro nella prigione della contea, i rumori cessarono e la maggior parte della gente si convinse che il solo intervento umano aveva provocato tutto quel prodigio. Alcuni dei più devoti superstiziosi mantenevano ancora la loro prima convinzione e si rifiutavano di ascoltare qualsiasi spiegazione.        


      
          Queste storie di case infestate, soprattutto quelle dell’ultimo e dell’attuale secolo, per quanto possano farci arrossire per la follia popolare, sono comunque gratificanti nei loro risultati, perché dimostrano che la società ha fatto un grande miglioramento. Se Parsons e sua moglie, e gli altri ideatori dell’inganno di Cock Lane, fossero vissuti duecento anni prima, non avrebbero forse trovato un numero maggiore di imbroglioni, ma sarebbero stati impiccati come streghe, invece di essere imprigionati come vagabondi. L’ingegnosa Anne Robinson e le furbe ragazze di Baldarroch avrebbero senza dubbio incontrato un destino simile. È quindi piacevole riflettere sul fatto che, sebbene nel mondo ci siano tante follie e credulità come sempre in una classe sociale, in un’altra ci sono più saggezza e misericordia di quante se ne siano mai conosciute prima. I legislatori, cancellando dagli statuti le leggi assurde o sanguinarie dei loro predecessori, hanno fatto un passo avanti per insegnare al popolo. Si spera che non sia lontano il giorno in cui i legislatori insegneranno al popolo con mezzi più diretti e impediranno il ripetersi di illusioni come queste, e molte altre peggiori, che potrebbero essere citate, assicurando a ogni bambino nato all’interno dei loro domini un’educazione conforme allo stato avanzato della civiltà. Se fantasmi e streghe non sono ancora del tutto scomparsi, la colpa non è tanto del popolo ignorante, quanto della legge e del governo che hanno trascurato di illuminarlo.        


    


    
        
        
          FOLLIE POPOLARI DELLE GRANDI CITTÀ.       

        
          
            
              La faridondaine-la faridondon,           

            
              Vive la faridondaine!-Beranger.            

          

        

        
          [image: A letter T]Gli umori popolari di una grande città sono una fonte inesauribile di divertimento per l’uomo le cui simpatie sono abbastanza ospitali da abbracciare tutti i suoi simili e che, per quanto raffinato possa essere, non sogghigna di fronte all’umile arguzia o alle grottesche peculiarità del meccanico ubriacone, dello squallido mendicante, del vizioso monello e di tutta la variegata schiera di oziosi, spericolati e imitatori che pullula nei vicoli e nelle strade di una metropoli. Colui che cammina per una grande città per trovare argomenti di pianto, può trovare ad ogni angolo un sacco di cose per stringere il suo cuore; ma lasciate che un tale uomo prosegua per la sua strada e si goda il suo dolore da solo: noi non siamo tra quelli che lo accompagnerebbero. Le miserie di noi poveri abitanti della terra non vengono alleviate dalla compassione di coloro che si limitano a cacciarle per essere patetici nei loro confronti. Il filosofo che piange troppo spesso si compromette la vista a causa della sua tristezza e diventa incapace, a causa delle sue lacrime, di vedere i rimedi per i mali che deplora. Così si scoprirà spesso che l’uomo senza lacrime è il più vero filantropo, così come è il miglior medico chi porta un volto allegro, anche nei casi peggiori.        

        
          Sono state impiegate così tante penne per sottolineare le miserie e così tante per condannare i crimini, i vizi e le follie più gravi della moltitudine, che la nostra non ne aumenterà il numero, almeno in questo capitolo. Il nostro compito attuale sarà meno sgradevole e, vagando per i luoghi affollati delle grandi città, cercheremo solo di divertirci, annotando al nostro passaggio alcune delle innocue follie e capricci dei poveri.       

        
         E, prima di tutto, camminando dove vogliamo, non possiamo fare a meno di sentire da ogni parte una frase ripetuta con piacere, e accolta con risate, da uomini con mani dure e facce sporche, da macellai e fattorini impertinenti, da donne in libertà, da cocchieri, da autisti di cabriolet e da oziosi che bighellonano agli angoli delle strade. Nessuno pronuncia questa frase senza suscitare una risata da parte di tutti. Sembra applicabile a ogni circostanza ed è la risposta universale a ogni domanda; in breve, è la frase gergale preferita del giorno, una frase che, finché dura la sua breve stagione di popolarità, getta un pizzico di divertimento e di allegria sull’esistenza della squallida povertà e del lavoro malpagato, e dà loro motivo di ridere così come i loro compagni più fortunati in uno stadio superiore della società.        

        
          Londra è particolarmente fertile in questo genere di frasi, che nascono all’improvviso, non si sa esattamente in quale punto, e che in poche ore pervadono l’intera popolazione, non si sa come. Molti anni fa la frase preferita (perché, pur essendo un monosillabo, era una frase in sé) era Quoz. Questa strana parola ha attirato la fantasia della moltitudine in misura straordinaria e ha acquisito ben presto un significato quasi sconfinato. Quando l’arguzia volgare desiderava marcare la propria incredulità e allo stesso tempo suscitare una risata, non c’era risorsa così sicura come questo popolare pezzo di slang. Quando a un uomo veniva chiesto un favore che non voleva concedere, egli sottolineava la sua percezione dell’impareggiabile presunzione del pretendente esclamando Quoz! Quando un monello malizioso voleva infastidire un passeggero e creare divertimento per i suoi compagni, lo guardava in faccia e gridava Quoz! e l’esclamazione non falliva mai il suo scopo. Quando un disputante desiderava mettere in dubbio la veridicità del suo avversario e sbarazzarsi in modo sommario di un argomento che non poteva ribaltare, pronunciava la parola Quoz, con un arricciamento sprezzante del labbro e un’impaziente scrollata di spalle. Il monosillabo universale trasmetteva tutto il suo significato e non solo diceva al suo avversario che mentiva, ma che sbagliava di grosso se pensava che qualcuno fosse così idiota da credergli. Ogni birreria risuonava di Quoz, ogni angolo di strada ne era rumoroso e ogni muro per miglia e miglia ne era graffiato.        

        
          Ma, come tutte le cose terrene, il Quoz ebbe la sua stagione e passò all’improvviso come era sorto, per non essere mai più l’animale domestico e l’idolo della popolazione. Un nuovo pretendente lo cacciò dal suo posto e mantenne il dominio incontrastato fino a quando, a sua volta, fu scagliato dalla sua preminenza e un successore fu nominato al suo posto.      

        
          “Che cappello scioccante e cattivo!” fu l’espressione subito in voga. Non appena divenne universale, migliaia di occhi oziosi ma acuti si misero alla ricerca del passeggero il cui cappello mostrava qualsiasi segno, per quanto lieve, di antico servizio. Immediatamente il grido si levò e, come il grido di guerra degli indiani, fu ripetuto da cento gole discordanti. Era un uomo saggio che, trovandosi in queste circostanze “l’osservato di tutti gli osservatori”, portava docilmente i suoi onori. Chi mostrava sintomi di malumore per le imputazioni lanciate sul suo cappello, non faceva altro che attirare su di sé un’attenzione ancora maggiore. La folla percepisce subito se un uomo è irritabile e, se è della sua stessa classe, ama prendersi gioco di lui. Quando un uomo del genere, e con un cappello del genere, passava in quei giorni per un quartiere affollato, poteva ritenersi fortunato se i suoi fastidi si limitavano alle grida e agli strilli della popolazione. L’odioso cappello veniva spesso strappato dalla testa e gettato nel canale di scolo da qualche burlone, per poi essere sollevato, coperto di fango, sull’estremità di un bastone, per l’ammirazione degli spettatori, che si stringevano i fianchi dalle risate ed esclamavano, nelle pause della loro allegria: “Oh, che brutto cappello scioccante!” “Chebrutto cappello scioccante!“Molti poveri nervosi, il cui portafoglio non poteva certo risparmiare la spesa, hanno senza dubbio acquistato un nuovo cappello prima del tempo, per evitare di esporsi in questo modo.     

        
          L’origine di questo singolare modo di dire, che per mesi ha fatto la gioia della metropoli, non è coinvolta nella stessa oscurità che avvolge l’origine di Quoz e di altri. C’erano state delle elezioni molto combattute per il distretto di Southwark e uno dei candidati era un eminente cappellaio. Questo gentiluomo, nel fare propaganda agli elettori, adottò un modo alquanto professionale di conciliarne la benevolenza e di corromperli senza far loro percepire che erano stati corrotti. Ogni volta che chiamava o incontrava un elettore il cui cappello non era del miglior materiale o, essendo tale, aveva visto i suoi giorni migliori, diceva invariabilmente: “Che cappello scioccante e cattivo che hai; passa dal mio magazzino e ne avrai uno nuovo!“Il giorno dell’elezione questa circostanza fu ricordata e i suoi avversari la sfruttarono al meglio, incitando la folla a continuare a gridare incessantemente “Che brutto cappello!” per tutto il tempo in cui l’onorevole candidato si rivolgeva a loro. Da Southwark la frase si diffuse in tutta Londra e regnò per un certo periodo come slang supremo della stagione.        

        
          Anche Hookey Walker, derivato dal ritornello di una ballata popolare, godeva di grande favore un tempo e serviva, come il suo predecessore Quoz, a rispondere a tutte le domande. Con il passare del tempo, solo quest’ultima parola divenne la preferita, e veniva pronunciata con un particolare strascico sulla prima sillaba e una brusca virata sull’ultima. Se una vivace servetta veniva importunata per un bacio da un compagno che non le interessava, arricciava il nasino e gridava “Walker!“Se un netturbino chiedeva al suo amico il prestito di uno scellino, e il suo amico non poteva o non voleva accontentarlo, la risposta probabile era: “Walker!“Se un ubriaco si aggirava per le strade e un ragazzo gli tirava le code del cappotto o un uomo gli sbatteva il cappello sugli occhi per prenderlo in giro, lo scherzo era sempre accompagnato dalla stessa esclamazione. Questo durò per due o tre mesi e “Walker!” uscì di scena, per non essere mai più riproposto per il divertimento di quella o di altre generazioni future.       

        
          La frase successiva era una frase assurda. Non si sa chi l’abbia inventata, né come sia nata, né dove sia stata sentita per la prima volta. Non c’è nulla di certo, se non che per mesi è stato il gergo per eccellenza dei londinesi e ha dato loro una grande gratificazione. “Ecco che se ne va con l’occhio fuori dalle orbite!” o “Eccoche lei se ne va con l’occhio fuori dalle orbite!“, a seconda del sesso della persona a cui si fa riferimento, era sulla bocca di tutti coloro che conoscevano la città. La parte sobria della comunità era tanto sconcertata da questo detto inspiegabile quanto il volgo ne era deliziato. I saggi lo ritenevano molto sciocco, ma i molti lo ritenevano molto divertente, e gli oziosi si divertivano a scarabocchiarlo sui muri o a scriverlo sui monumenti. Ma “tutto ciò che è luminoso deve svanire”, anche in gergo. La gente si stancò del suo passatempo e “Ecco che se ne va con l’occhio spento!“non si sentiva più nei suoi luoghi abituali.        

        
          Un’altra frase molto bizzarra divenne famosa in breve tempo, sotto forma di domanda impertinente e non universalmente appropriata: “Tua madre ha venduto il suo mangano?“Ma la sua popolarità non era di quel tipo chiassoso e cordiale che assicura una lunga durata del favore. Ciò che tendeva a ostacolare il suo progresso era che non poteva essere applicato bene alle porzioni più anziane della società. Di conseguenza, ebbe una carriera breve e poi cadde nell’oblio. Il suo successore ha goduto di una fama più estesa e ha gettato le sue fondamenta così in profondità che gli anni e il cambiamento delle mode non sono bastati a sradicarlo. Questa frase era “Flare up!” ed è, ancora oggi, un termine colloquiale di uso comune. La sua origine risale all’epoca delle rivolte della Riforma, quando Bristol fu quasi mezza bruciata dalla popolazione infuriata. Si dice che le fiamme siano divampate nella città devota. Se ci fosse qualcosa di particolarmente accattivante nel suono o nell’idea di queste parole, è difficile dirlo; ma qualunque fosse la ragione, solleticava fortemente la fantasia della folla e scacciava tutti gli altri slang dal campo. In tutta Londra non si sentiva altro che “flare up!“Rispondeva a tutte le domande, risolveva tutte le controversie, si applicava a tutte le persone, a tutte le cose e a tutte le circostanze, e divenne improvvisamente la frase più completa della lingua inglese. Si diceva che l’uomo che aveva oltrepassato i limiti del decoro nel suo discorso si era infiammato; chi aveva fatto visite troppo ripetute al gin-shop e si era danneggiato di conseguenza, si era infiammato. Si dice che si sia infiammato chi  ha fatto visite troppo ripetute al gin-shop e si è danneggiato di conseguenza; si dice che si sia infiammato chi  ha fatto visite troppo ripetute al gin-shop e si è danneggiato di conseguenza. Un litigio tra innamorati era una fiammata; così come un incontro di pugilato tra due sciacalli per strada; e i predicatori di sedizione e rivoluzione raccomandavano alla nazione inglese di fiammeggiare come i francesi. La parola era così amata che la gente amava ripeterla per il suo stesso suono. A quanto pare, si dilettavano a sentirla pronunciare dai loro stessi organi; e gli operai, quando non c’era nessuno che potesse rispondere all’appello, spesso facevano trasalire gli echi aristocratici dell’Occidente con la nota frase gergale dell’Oriente. Anche nelle ore morte della notte, le orecchie di coloro che vegliavano fino a tardi o che non riuscivano a dormire venivano salutate con lo stesso suono. L’ubriaco che tornava a casa dimostrava di essere ancora un uomo e un cittadino chiamando “flare up!“nelle pause del suo singhiozzo. L’alcol lo aveva privato del potere di organizzare tutte le altre idee; il suo intelletto era sprofondato al livello di quello di un bruto; ma si aggrappava all’umanità grazie all’ultimo legame del grido popolare. Finché poteva vociferare quel suono, aveva i diritti di un inglese e non avrebbe dormito in un canale di scolo, come un cane! E così andò avanti, disturbando strade tranquille e persone agiate con il suo schiamazzo, finché la natura esausta non poté più sostenerlo e rotolò impotente sulla strada. Quando, a tempo debito, il poliziotto si imbatté in lui mentre giaceva, il guardiano della pace puntò la luce della sua lanterna sul suo volto ed esclamò: “Ecco un povero diavolo che si è infiammato!Poi arrivò la barella, sulla quale la vittima di profonde pozioni fu trasportata al corpo di guardia e messa in una cella sporca, in mezzo a una ventina di disgraziati più o meno come lui, che salutarono il loro nuovo compagno con un forte e lungo grido di ” Flare up!   

        
          Questa frase era così universale e la sua popolarità così duratura che uno speculatore, che non conosceva l’evanescenza del gergo, fondò un giornale settimanale con questo nome. Ma fu come l’uomo che costruì la sua casa sulla sabbia; le sue fondamenta cedettero sotto i suoi piedi e la frase e il giornale furono spazzati via nel potente mare delle cose che furono. Alla fine la gente si stancò della monotonia, e “flare up” divenne volgare anche tra di loro. A poco a poco fu lasciato ai ragazzini che non conoscevano il mondo e, col tempo, sprofondò completamente nell’oblio. Oggi non si sente più parlare di gergo popolare, ma le parole sono ancora usate per indicare un improvviso scoppio di fuoco, di disturbo o di malumore.        

        
          La frase successiva che ha goduto del favore del milione di persone è meno concisa di e sembra essere stata originariamente rivolta a giovani precoci che si davano arie da uomini prima del tempo. “Tua madre sa che sei uscito?” era la domanda provocatoria rivolta a giovani più che ragionevolmente spavaldi, che fumavano sigari per strada e portavano baffi finti per sembrare irresistibili. Abbiamo visto molti presuntuosi che non riuscivano a lasciarsi sfiorare da una donna senza fissarla con lo sguardo, ridotti subito alla loro naturale insignificanza dalla sola pronuncia di questa frase. Apprendisti e commessi in abito domenicale detestavano queste parole e avevano un’aria feroce quando venivano loro rivolte. Nel complesso la frase aveva un effetto molto salutare e in mille casi dimostrava alla giovane Vanità che non era poi così carina e accattivante come si credeva. Ciò che la rendeva così provocatoria era il dubbio che implicava sulla capacità di auto-guida posseduta dall’individuo a cui era rivolta. “Tua madre sa che sei fuori?” era una domanda di finta preoccupazione e sollecitudine, che implicava rammarico e preoccupazione per il fatto che a una persona così giovane e inesperta delle vie di una grande città fosse permesso di vagare all’estero senza la guida di un genitore. Da qui la grande ira di coloro che rasentavano l’età adulta, ma non l’avevano raggiunta, ogni volta che ne venivano fatti oggetto. Anche le teste più anziane non lo gradivano; e l’erede di una casa ducale e di un nome da guerriero, a cui erano state rivolte da un autista di cabriolet che ignorava il suo rango, si indignò a tal punto per l’affronto da convocare il colpevole davanti al tribunale. Il tizio aveva voluto imporre a Sua Signoria il doppio della tariffa a cui aveva diritto; e quando Sua Signoria si oppose alla richiesta, gli fu chiesto con insulto “se sua madre sapeva che era fuori”. Tutti i conducenti presenti si sono uniti alla domanda e Sua Signoria ha cercato di sfuggire alle loro risate allontanandosi con tutta la fretta che la sua dignità gli consentiva. L’uomo dichiarò di non sapere che il suo cliente fosse un signore, ma la giustizia offesa lo multò per il suo errore.       

        
          Quando questa frase ha contato i suoi giorni, si è spenta come le precedenti e al suo posto ha regnato “Chi sei tu?“Questo nuovo beniamino, come un fungo, sembra essere spuntato in una notte o, come una rana a Cheapside, è sceso con una pioggia improvvisa. Un giorno era inascoltato, sconosciuto, non inventato; il giorno dopo pervadeva Londra. Ogni vicolo ne risuonava, ogni strada ne era musicata,        

        
          
            “E di strada in strada, e di vicolo in vicolo, si è tornati indietro        

          
            L’unico grido immutabile”.          

        

        
          La frase era pronunciata velocemente e con un suono acuto sulla prima e sull’ultima parola, lasciando quella centrale poco più che un’aspirazione. Come tutti i suoi simili che hanno avuto una grande popolarità, era applicabile a quasi tutte le circostanze. Agli amanti della risposta semplice a una domanda semplice non piaceva affatto. L’insolenza se ne serviva per offendere, l’ignoranza per non esporsi e l’ironia per far ridere. A ogni nuovo arrivato in una birreria veniva chiesto senza troppi complimenti: “Chi sei?“E se faceva la figura dello sciocco, si grattava la testa e non sapeva cosa rispondere, da tutte le parti risuonavano grida di chiassosa allegria. Non di rado un autorevole disputante veniva messo a tacere e la presunzione di ogni genere veniva controllata con la stessa domanda. Quando la sua popolarità era al culmine, un gentiluomo, sentendo la mano di un ladro in tasca, si girò improvvisamente e lo colse sul fatto, esclamando: “Chi sei tu?“La folla che si era radunata intorno a lui applaudì fino all’eco e pensò che fosse lo scherzo più geniale che avesse mai sentito, l’acmé dell’arguzia, l’essenza stessa dell’umorismo. Un’altra circostanza simile diede un’ulteriore spinta alla frase, infondendole nuova vita e vigore proprio mentre si stava spegnendo. La scena si svolse nel principale tribunale penale del regno. Un prigioniero si trovava alla sbarra; il reato di cui era stato accusato era stato chiaramente provato contro di lui; il suo avvocato era stato ascoltato non per difendersi, ma per attenuarsi, insistendo sulla sua precedente buona vita e sul suo carattere come ragioni per la clemenza della corte. “E dove sono i vostri testimoni?”, chiese il dotto giudice che presiedeva. “Vi prego, mio signore, conosco il prigioniero alla sbarra, e non è mai esistito un uomo più onesto”, disse una voce roca dalla tribuna. Gli ufficiali della corte guardarono sbigottiti e gli estranei titolarono con risate mal trattenute. “Chi siete?“La corte si agitò, le risate scoppiarono e ci vollero diversi minuti prima che il silenzio e il decoro potessero essere ripristinati. Quando gli uscieri recuperarono il loro autocontrollo, cercarono diligentemente il trasgressore profano, ma non lo trovarono. Nessuno lo conosceva, nessuno lo aveva visto. Dopo un po’ i lavori del tribunale ripresero. Il successivo prigioniero portato in giudizio fece ben sperare per le sue prospettive quando apprese che le solenni labbra del rappresentante della giustizia avevano pronunciato la frase popolare come se la sentisse e la apprezzasse. Non c’era alcun timore che un tale giudice usasse una severità eccessiva. Il suo cuore era con il popolo; capiva la sua lingua e le sue maniere, e avrebbe tenuto conto delle tentazioni che lo spingevano al crimine. Così pensavano molti dei prigionieri, se possiamo dedurlo dal fatto che il dotto giudice acquisì improvvisamente un’immensa popolarità. Le lodi del suo ingegno erano sulla bocca di tutti e “Chi sei?” rinnovò il suo contratto di locazione e rimase di conseguenza in possesso del favore del pubblico per un altro periodo.        

        
         Ma non bisogna pensare che non ci fossero interregnazioni tra il dominio di una frase gergale e l’altra. Non sono sorte in un’unica lunga linea di successione ininterrotta, ma hanno condiviso con la canzone il possesso del favore popolare. Così, quando il popolo era in vena di musica, lo slang avanzava le sue pretese a vuoto; e quando era incline allo slang, la dolce voce della musica lo corteggiava invano. Circa trent’anni fa, Londra risuonava di un unico coro, il cui amore sembrava aver colpito tutti. Ragazze e ragazzi, giovani e anziani, fanciulle, mogli e vedove, erano tutti ugualmente musicali. C’era una mania assoluta per il canto; e il peggio era che, come il buon Padre Philip nella storia del Monastero, sembravano assolutamente incapaci di cambiare tono. “Ciliegia matura!” “Ciliegia matura!” era il grido universale di tutti gli oziosi della città. Ogni voce poco melodiosa ne dava voce; ogni violino impazzito, ogni flauto stridulo, ogni piffero affannoso, ogni organetto di strada si sentiva nello stesso tono, finché gli uomini studiosi e tranquilli si tappavano le orecchie per la disperazione, o fuggivano a miglia di distanza nei campi o nei boschi per stare in pace. Questa piaga durò per dodici mesi, finché il nome stesso delle ciliegie divenne un abominio nel paese. Alla fine l’eccitazione si esaurì e la marea di favori prese una nuova direzione. Se si trattasse di un’altra canzone o di una frase gergale è difficile da stabilire a questa distanza di tempo; ma è certo che poco dopo la gente impazzì per un argomento drammatico e non si sentì parlare d’altro che di “Tommy e Jerry“. L’arguzia verbale aveva divertito abbastanza la folla, che divenne più pratica nei suoi svaghi. Ogni giovane della città era preso dal feroce desiderio di distinguersi abbattendo i “carlini“, di essere rinchiuso per tutta la notte in una casa di guardia o di scatenare una rissa tra le donne e gli uomini più scostanti nei tuguri di St. I ragazzi imitatori si sfidavano con i più grandi in imprese simili, finché questa indegna passione (perché tale era) durò, come altre follie, il suo tempo stabilito e la città divenne allegra secondo un’altra moda. Si pensava poi che il massimo dell’arguzia volgare fosse rispondere a tutte le domande mettendo la punta del pollice sulla punta del naso e facendo roteare le dita in aria. Se un uomo voleva insultare o infastidire un altro, doveva solo usare questo segno cabalistico in faccia, e il suo obiettivo era raggiunto. Ad ogni angolo di strada in cui si riuniva un gruppo, lo spettatore abbastanza curioso da osservare i loro movimenti era sicuro di vedere le dita di alcuni di loro sul naso, in segno di incredulità, sorpresa, rifiuto o derisione, prima di aver osservato due minuti. Ancora oggi si può vedere qualche residuo di questa assurda usanza, ma è ritenuta di basso livello anche dal volgo.      

        
         Circa sedici anni fa, Londra divenne di nuovo assurdamente musicale. La vox populi si consumava a furia di cantare le lodi del “Mare, il Mare!”. Se uno straniero (e un filosofo) avesse passeggiato per Londra e ascoltato il coro universale, avrebbe potuto costruire una teoria molto carina sull’amore degli inglesi per il servizio marittimo e sulla nostra riconosciuta superiorità rispetto a tutte le altre nazioni su questo elemento. “Non c’è da stupirsi”, avrebbe detto, “che questo popolo sia invincibile sull’oceano. L’amore per l’oceano si mescola con i loro pensieri quotidiani; lo celebrano persino nella piazza del mercato; i loro menestrelli di strada ne fanno oggetto di carità; e alti e bassi, giovani e vecchi, uomini e donne, cantano le loro canzoni in sua lode. L’amore non è onorato nei canti nazionali di questa razza bellicosa: Bacco non è un dio per loro; sono uomini di stampo più duro e pensano solo al “mare, al mare!” e ai mezzi per conquistarlo”.        

        
          Tale sarebbe stata, senza dubbio, la sua impressione se avesse preso in considerazione solo la prova delle sue orecchie. Ahimè, a quei tempi, per le orecchie raffinate che erano musicali! Grande era la loro tortura quando la discordia, con le sue mille diversità di tono, suonava questo inno spaventoso - non c’era scampo. I menestrelli migratori della Savoia ne coglievano il motivo e lo scandivano per le lunghe vie tranquille, fino a far risuonare gli appartamenti più interni e accoglienti. Gli uomini furono costretti a sopportare questo maleficio per ben sei mesi, stremati fino alla disperazione e con il mal di mare sulla terraferma.        

        
          In seguito nacquero diverse altre canzoni, ma nessuna di esse, ad eccezione di una, intitolata “All round my Hat”, godette di uno straordinario favore, finché un attore americano introdusse un’ignobile canzone intitolata “Jim Crow”. Il cantante cantò le sue strofe in costume appropriato, con gesti grotteschi e un’improvvisa rotazione del corpo alla fine di ogni strofa. La canzone conquistò immediatamente il gusto della città e per mesi le orecchie delle persone ordinate furono stordite da quel coro insensato…        

        
          
            “Gira e rigira”,        

          
            E fare proprio così…        

          
            Gira e rigira,       

          
            E salta, Jim Crow!”.       

        

        
          I menestrelli di strada si annerivano il volto per dare il giusto effetto ai versi; e i monelli senza padre, che dovevano scegliere tra il furto e il canto per mantenersi, sceglievano quest’ultima strada, in quanto probabilmente più redditizia, finché il gusto del pubblico rimaneva in quella direzione. La danza rozza, il suo accompagnamento, poteva essere vista nella sua piena perfezione nelle notti di mercato in ogni grande via; e le parole della canzone potevano essere udite, penetrando al di sopra di tutto il frastuono e il brusio della moltitudine in continuo movimento. Lui, l’osservatore calmo, che durante il periodo di massima popolarità di questa canzonetta,        

        
          
            “Siediti accanto alla strada pubblica,         

          
            fitto di polvere estiva, e vedeva il ruscello        

          
            C’era un viavai di persone,        

          
            Numerosi come moscerini sul chiarore della sera”.      

        

        
          avrebbe potuto esclamare con Shelley, che   

        
          
            “Il milione, con canti feroci e danze maniacali,          

          
            Ha fatto furore in giro”.      

        

        
          Il teorico filosofo che abbiamo già immaginato soliloquiare sul carattere degli inglesi e formulare la sua opinione sulla base del loro eccessivo amore per una canzone di mare, avrebbe potuto, se fosse di nuovo piombato all’improvviso a Londra, formulare un’altra teoria molto plausibile per spiegare i nostri sforzi incessanti per l’abolizione della tratta degli schiavi: “Popolo benevolo!”, avrebbe detto, “quanto sono illimitate le vostre simpatie! I vostri infelici fratelli d’Africa, che differiscono da voi solo per il colore della pelle, vi sono così cari, e rimpiangete così poco i venti milioni che avete pagato per loro, che amate avere un ricordo di loro continuamente sotto gli occhi. Jim Crow è il rappresentante di quella razza ferita, e come tale è l’idolo del vostro popolo! Guardate come tutti cantano le sue lodi! Come imitano le sue peculiarità! Come ripetono il suo nome nei momenti di svago e di relax! Scolpiscono persino immagini di lui per adornare i loro focolari, affinché la sua causa e le sue sofferenze non siano mai dimenticate! Oh, Inghilterra filantropica! Oh, avanguardia della civiltà!”.        

        
          Queste sono alcune delle peculiarità della moltitudine londinese, quando nessuna sommossa, nessuna esecuzione, nessun omicidio, nessuna mongolfiera, disturba la corrente regolare dei loro pensieri. Questi sono i capricci della massa, le innocue follie con cui cerca inconsciamente di alleggerire il carico di preoccupazioni che grava sulla sua esistenza. L’uomo saggio, anche se ne sorride, non rinuncerà del tutto alla sua simpatia e dirà: “Lasciateli divertire con le loro frasi gergali e i loro cori, se vogliono; e se non possono essere felici, lasciateli almeno essere allegri”. Per l’inglese, così come per il francese di cui Beranger canta, può esserci un po’ di conforto in una cosa così piccola come una canzone, e possiamo ammettere con lui che   

        
          
            “Alle persone rattristate          

          
            Questo lo renderà più allegro,        

          
            Questa è la GAUDRIOLA!          

          
            O guado!      

          
            Questa è la GAUDRIOLA!”          
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            FORESTA DI SHERWOOD.         

        

        


  




  

    

      
          L’AMMIRAZIONE POPOLARE DEI GRANDI LADRI.      


      
                


      

        

          
             Jack. Dove troveremo un’altra serie di filosofi pratici che, per un uomo, sono al di sopra della paura della morte?      


          
             Wat. Uomini sani e veri!     


          
             Robin. Di un coraggio provato e di un’industria instancabile!            


          
             Ned. Chi c’è qui che non morirebbe per un amico?      


          
             Harry. Chi c’è qui che lo tradirebbe per il suo interesse?          


          
             Mat. Dimmi un gruppo di cortigiani che possa dire altrettanto!            


          
             Dialogo dei ladri nell’Opera del mendicante.           


        


      


      
         Sia che la moltitudine, sentendo le pene della povertà, simpatizzi con gli audaci e ingegnosi depredatori che sottraggono il superfluo ai ricchi, sia che si tratti dell’interesse che l’umanità in generale prova per i resoconti di avventure pericolose, è certo che il popolo di tutti i Paesi guarda con ammirazione ai ladri grandi e di successo. Forse entrambe le cause concorrono a rendere la loro carriera affascinante agli occhi del popolo. Quasi ogni paese d’Europa ha il suo ladro tradizionale, le cui imprese sono registrate con tutte le grazie della poesia, e le cui trasgressioni sono state commesse in un’epoca in cui il ladro non è mai stato un ladro.      


      

        
            “Sono citati in rima,     


        
            E cantata dai bambini nelle melodie successive “45.   


      


      
          I viaggiatori che hanno fatto dei modi e delle caratteristiche nazionali il loro studio peculiare, hanno spesso osservato e rimarcato questo sentimento. L’erudito Abbé le Blanc, che risiedette per qualche tempo in Inghilterra all’inizio del XVIII secolo, racconta, nelle sue divertenti lettere sulle nazioni inglese e francese, che incontrava continuamente inglesi che non erano meno vanitosi nel vantarsi del successo dei loro briganti che del coraggio delle loro truppe. I racconti dei loro indirizzi, delle loro astuzie o della loro generosità erano sulla bocca di tutti, e un noto ladro era una specie di eroe di grande fama. Aggiunge che la folla, in tutti i paesi, essendo facilmente commuovibile, guarda in generale con preoccupazione i criminali che vanno al patibolo; ma la folla inglese guardava a queste scene con un interesse straordinario: si rallegrava di vederli affrontare le loro ultime prove con risolutezza, e applaudiva coloro che erano abbastanza insensibili da morire come erano vissuti, sfidando la giustizia sia di Dio che degli uomini: come, avrebbe potuto aggiungere, il noto rapinatore Macpherson, di cui la vecchia ballata dice:     


      

        
            “In modo così sproloquiante, così volgare”,         


        
            Così si è presentato in modo scoraggiante:          


        
            Ha suonato una molla e l’ha fatta ballare in giro    


        
            Sotto l’albero della forca”.       


      


      
          Tra questi ladri tradizionali il più noto in Inghilterra, o forse in qualsiasi altro Paese, è Robin Hood, un nome che l’affetto popolare ha circondato con un alone particolare. “Rubava ai ricchi per dare ai poveri” e la sua ricompensa è stata una fama immortale, una decima della quale sarebbe stata ritenuta più che sufficiente per ricompensare un benefattore della sua specie. Il romanticismo e la poesia si sono prodigati per farlo proprio; e la foresta di Sherwood, in cui si aggirava con i suoi allegri uomini, armati dei loro lunghi archi e vestiti di verde Lincoln, è diventata meta di pellegrinaggi e un luogo classico sacro alla sua memoria. Le poche virtù di cui disponeva, che non gli avrebbero assicurato alcuna lode se fosse stato un uomo onesto, sono state celebrate dalla fama popolare nel corso di sette secoli successivi e non saranno mai dimenticate finché durerà la lingua inglese. La sua carità verso i poveri, la sua galanteria e il suo rispetto per le donne lo hanno reso il ladro più importante del mondo.      


      
          Tra i ladri inglesi di epoca successiva, chi non ha sentito parlare di Claude Duval, Dick Turpin, Jonathan Wild e Jack Sheppard, quei cavalieri della strada e della città, la cui particolare cavalleria costituiva allo stesso tempo il timore e la gioia dell’Inghilterra durante il XVIII secolo? La fama di Turpin non è sconosciuta a nessuna parte della popolazione maschile inglese dopo il compimento del decimo anno di età. La sua mirabolante cavalcata da Londra a York lo ha reso famoso all’immaginazione di milioni di persone; la sua crudeltà nel mettere una vecchia donna sul fuoco per costringerla a dirgli dove aveva nascosto i suoi soldi è considerata un bello scherzo; e il suo portamento fiero sul patibolo è visto come un’azione virtuosa. L’Abbé le Blanc, scrivendo nel 1737, racconta di essere stato continuamente intrattenuto con storie su Turpin: quando derubava i gentiluomini, lasciava loro generosamente quanto bastava per proseguire il viaggio, esigendo da loro la promessa di non informarlo mai, e di come tali gentiluomini fossero scrupolosi nel mantenere la parola data. Un giorno gli fu raccontata una storia che piacque moltissimo al relatore. Turpin, o qualche altro noto rapinatore, aveva fermato un uomo che sapeva essere molto ricco, con il solito saluto: “I vostri soldi o la vostra vita!”, ma non trovando più di cinque o sei ghinee, si era preso la libertà di pregarlo, nel modo più affabile, di non uscire mai con così poche risorse; aggiungendo che, se si fosse imbattuto in lui e non avesse avuto altro che una somma così misera, gli avrebbe dato una bella lezione. Un’altra storia, raccontata da un ammiratore di Turpin, riguarda una rapina che egli aveva commesso ai danni di un certo signor C. nei pressi di Cambridge. A questo signore prese l’orologio, la tabacchiera e tutti i suoi soldi tranne due scellini e, prima di lasciarlo, gli chiese la parola d’onore che non l’avrebbe fatto perseguire o portare davanti alla giustizia. Avendo ricevuto la promessa, entrambi si separarono con molta cortesia. In seguito si sono incontrati a Newmarket e hanno rinnovato la loro conoscenza. Mr. C. mantenne religiosamente la parola data; non solo si astenne dal consegnare Turpin alla giustizia, ma si vantò di aver riconquistato in modo onesto parte del suo denaro. Turpin si offrì di scommettere con lui su un cavallo favorito, e Mr. C. accettò la scommessa con la stessa grazia con cui avrebbe potuto farlo il miglior gentiluomo d’Inghilterra. Turpin perse la scommessa e la pagò immediatamente, e fu così colpito dal comportamento generoso di Mr. C. che gli disse quanto si rammaricasse del fatto che l’insignificante vicenda che era accaduta tra loro non permettesse di bere insieme. Il narratore di questo aneddoto era piuttosto orgoglioso che l’Inghilterra avesse dato i natali a un tale brigante.46


      
         Non meno familiare al popolo inglese è la carriera di Jack Sheppard, il più brutale ruffiano che abbia mai disonorato il suo paese, ma che vanta diritti all’ammirazione popolare che sono generalmente riconosciuti. Non ha saccheggiato i ricchi per alleviare i poveri, come Robin Hood, né ha derubato con una sorta di cortesia rozza, come Turpin; ma è fuggito da Newgate con le manette agli arti. Questa impresa, più volte ripetuta, ha cinto la sua fronte criminale con la corona dell’immortalità e lo ha reso un ladro modello tra la popolazione. Aveva non più di ventitré anni al momento dell’esecuzione e morì molto compatito dalla folla. Le sue avventure furono l’unico argomento di conversazione per mesi; le stamperie si riempirono delle sue effigi e Sir Richard Thornhill realizzò un bel dipinto su di lui. I seguenti versi di omaggio all’artista apparvero sul British Journal del 28 novembre 1724:     


      

        

          
              “Thornhill! è tuo il compito di dorare la tua fama    


          
              L’oscuro, e innalzare l’umile nome;     


          
              Per far sì che la forma sfugga alla tomba,      


          
              E Sheppard dall’oblio si salva!      


        


        

          
              Apelle Alessandro trasse-       


          
              Cesare è dovuto ad Aurelio;        


          
              Cromwell risplende nelle opere di Lilly,      


          
              E Sheppard, Thornhill, vive nel tuo!”.      


        


      


      
          Si trattava di un complimento molto equivoco, che poteva significare che se Apelle era degno di dipingere un monarca, Thornhill era degno di dipingere un ladro. Ma l’artista non la vedeva in questo modo, né il pubblico la vedeva in questo modo, poiché considerava i versi molto puliti, appuntiti e lusinghieri. La fama di Jack era così alta che si pensò che fosse un soggetto molto adatto per il palcoscenico; e uno spettacolo pantomimico, chiamato “Arlecchino Jack Sheppard“, fu ideato da un certo Thurmond e portato in scena con notevole successo al Drury Lane Theatre. Tutte le scene furono dipinte dalla natura, compreso il pub che il rapinatore frequentava a Clare Market e la cella del condannato da cui era fuggito a Newgate.47


      
          Il Rev. Mr. Villette, redattore degli Annali di Newgate, pubblicati nel 1754, racconta un curioso sermone che, secondo lui, un suo amico avrebbe sentito pronunciare da un predicatore di strada all’epoca dell’esecuzione di Jack. L’oratore, dopo aver discusso della grande cura che gli uomini hanno del proprio corpo e della scarsa attenzione che riservano alla propria anima, continuò come segue, a titolo esemplificativo: “Ne abbiamo un esempio notevole in un noto malfattore, ben conosciuto con il nome di Jack Sheppard. Che incredibili difficoltà ha superato! Che cose stupefacenti ha compiuto! E tutto per una carcassa puzzolente e miserabile, che a malapena vale l’impiccagione! Con quanta destrezza ha spezzato la catena del lucchetto con un chiodo storto, con quanta abilità ha fatto saltare le catene, si è arrampicato sul camino, ha strappato una sbarra di ferro, si è fatto strada attraverso un muro di pietra, ha fatto volare davanti a sé la robusta porta di un’entrata buia, finché non è arrivato alle porte della prigione, poi, fissando una coperta al muro con un chiodo, è uscito dalla cappella! Con quanta intrepidezza scese in cima alla casa del tornitore, con quanta cautela scese le scale e fuggì fino alla porta della strada!       


      

        
            “Oh, se foste tutti come Jack Sheppard! Non fraintendetemi, fratelli: non intendo in senso carnale, ma in senso spirituale, perché mi propongo di spiritualizzare queste cose. Che vergogna sarebbe se non pensassimo che valga la pena di prendersi tante preoccupazioni e di impiegare tanti pensieri profondi per salvare le nostre anime come lui ha fatto per preservare il suo corpo!      


        
            “Vi esorto dunque ad aprire le serrature dei vostri cuori con il chiodo del pentimento! Rompete le catene delle vostre amate concupiscenze, salite sul camino della speranza, prendete da lì la barra dei buoni propositi, sfondate il muro di pietra della disperazione e tutte le roccaforti nell’ingresso oscuro della valle dell’ombra della morte!
            Elevatevi ai piombi della meditazione divina, fissate la coperta della fede con il picco della Chiesa, scendete nella casa del tornitore della rassegnazione e scendete le scale dell’umiltà! Così arriverete alla porta della liberazione dalla prigione dell’iniquità e sfuggirete alle grinfie di quel vecchio boia che è il diavolo!”.          


      


      
          Jonathan Wild, il cui nome è stato immortalato da Fielding, non era un beniamino del popolo. Non aveva nessuna delle virtù che, unite ai crimini, costituiscono il carattere del grande ladro. Era un tipo pietoso, che si informava contro i suoi compagni e aveva paura della morte. Questa meschinità non poteva essere perdonata dalla folla, che lo riempì di terra e pietre durante il tragitto verso Tyburn ed espresse il proprio disprezzo con ogni mezzo possibile. Quanto diverso fu il loro comportamento nei confronti di Turpin e Jack Sheppard, che morirono nel loro abbigliamento più curato, con i nasi all’occhiello e con il coraggio che la folla si aspetta. Si prevedeva che il corpo di Turpin sarebbe stato consegnato ai chirurghi per la dissezione; ma il popolo, vedendo alcuni uomini molto impegnati a rimuoverlo, si avventò improvvisamente su di loro, recuperò il corpo, lo portò in trionfo per la città e poi lo seppellì in una fossa molto profonda, riempita di calce viva, per accelerare il processo di decomposizione. Non volevano che il cadavere del loro eroe, dell’uomo che aveva cavalcato da Londra a York in quattro e venti ore, venisse maciullato dalle mani rozze di chirurghi poco educati.        


      
          La morte di Claude Duval non sembra essere stata meno trionfale. Claude era un ladro gentiluomo. Secondo Butler, nella famosa ode alla sua memoria, egli    


      

        
            “Insegnato agli arabi selvaggi della strada      


        
            Per derubare in modo più delicato;         


        
            Accettano i premi più volentieri di quelli      


        
            Che non è mai stato allevato in modo aristocratico;          


        
            E come appendere in modo più grazioso        


        
            di quanto sia mai stato conosciuto prima dall’ottusa nazione inglese”.         


      


      
          In effetti, era il massimo della cortesia e la sua galanteria nei confronti del gentil sesso era proverbiale. Quando alla fine fu catturato, rinchiuso in “mura di pietra, catene e grate di ferro”, il loro dolore fu proporzionato ai suoi rari meriti e alla sua grande fama. Butler racconta che nella sua prigione        


      

        
            “Sono arrivate signore da tutte le parti,      


        
            Per offrire ai prigionieri vicini al loro cuore.      


        
            Che ha ricevuto come tributo dovuto.       


        
            * * * * 


        
            Mai il cavaliere audace ha sollevato         


        
            Dame afflitte, che realizzano imprese così terribili,          


        
            Come deboli donzelle per amore di lui   


        
            Sarebbe stato orgoglioso di intraprendere,          


        
            E, coraggiosamente ambizioso di riscattare          


        
            La perdita del mondo e la propria,        


        
            Si è combattuto su chi dovesse avere l’onore di sdraiarsi,          


        
            E cambiare una vita con lui”.     


      


      
          Tra i noti ladri di Francia, non c’è nessuno che possa essere paragonato al famoso Aimerigot Têtenoire, che fiorì sotto il regno di Carlo VI. Questo tipo era a capo di quattro o cinquecento uomini e possedeva due castelli molto forti nel Limousin e nell’Alvernia. C’era in lui una buona dose di baronaggio feudale, anche se non possedeva altre entrate se non quelle che la strada gli consentiva. Alla sua morte lasciò un singolare testamento. “Dono e lascio in eredità”, disse il brigante, “millecinquecento franchi alla Cappella di San Giorgio, per le riparazioni di cui avrà bisogno; alla mia dolce ragazza, che mi ha amato così lealmente, ne do duemilacinquecento; e l’eccedenza la do ai miei compagni. Spero che vivranno tutti come fratelli e che divideranno amichevolmente il denaro tra di loro. Se non riusciranno a mettersi d’accordo e il demone della contesa si insinuerà tra loro, non sarà colpa mia; e consiglio loro di procurarsi una buona e forte ascia affilata e di aprire la mia cassaforte. Lasciate che si accapiglino per ottenere ciò che contiene, e che il diavolo prenda il più indietro”. Gli abitanti dell’Alvernia raccontano ancora con ammirazione le audaci imprese di questo brigante.        


      
         Negli anni successivi, i ladri francesi sono stati dei furfanti senza scrupoli, tanto da lasciare poco spazio all’ammirazione popolare. Il famoso Cartouche, il cui nome è diventato sinonimo di furfante nella loro lingua, non aveva nulla della generosità, della cortesia e del coraggio devoto che sono così necessari per rendere un ladro un eroe. Nato a Parigi, verso la fine del XVII secolo, fu ucciso vivo sulla ruota nel novembre del 1727. Tuttavia, era sufficientemente popolare da essere compatito alla sua morte e da costituire il soggetto di un dramma molto apprezzato, che portava il suo nome e che fu rappresentato con grande successo in tutti i teatri francesi negli anni 1734, 5 e 6. Ai nostri giorni i francesi sono stati più fortunati con un rapinatore; Vidocq si candida a rivaleggiare con la fama di Turpin e Jack Sheppard. Già è diventato l’eroe di molti racconti apocrifi, già i suoi compatrioti si vantano delle sue molteplici imprese ed esprimono il dubbio che nessun altro Paese d’Europa possa produrre un ladro così intelligente, così abile, così gentiluomo come Vidocq.       


      
          La Germania ha i suoi Schinderhannes, l’Ungheria i suoi Schubry, e l’Italia e la Spagna un’intera schiera di briganti, i cui nomi e le cui imprese sono familiari come parole di famiglia nella bocca dei bambini e della popolazione di quei Paesi.      


      
          I banditi italiani sono famosi in tutto il mondo e molti di loro non solo sono molto religiosi (per modo di dire) ma anche molto caritatevoli. La carità proveniente da una tale fonte è così inaspettata che la gente se la merita. Uno di loro, quando è caduto nelle mani della polizia, ha esclamato, mentre lo portavano via, “Ho fatto più carità!” - “Ho fatto più carità di tre conventi in queste province”. E il tipo diceva la verità.        


      
          In Lombardia, il popolo conserva il ricordo di due famigerati briganti, che fiorirono circa due secoli fa sotto il governo spagnolo. La loro storia, secondo Macfarlane, è contenuta in un piccolo libro ben noto a tutti i bambini della provincia, che lo leggono con molto più gusto delle loro Bibbie.       


      
          Schinderhannes, il brigante del Reno, è molto amato sulle rive del fiume che ha tenuto a lungo in soggezione. I contadini raccontano molte storie divertenti48 sugli scherzi spregevoli che faceva ai ricchi ebrei o agli ufficiali di giustizia troppo presuntuosi, sulla sua generosità principesca e sul suo coraggio imperterrito. In breve, sono orgogliosi di lui e non accetterebbero che il ricordo delle sue imprese venisse dissociato dal loro fiume più di quanto non accetterebbero che la roccia di Ehrenbreitstein venisse ridotta in briciole dalla polvere da sparo.      


      
         C’è un altro eroe rapinatore, del cui carattere e delle cui imprese il popolo tedesco parla con ammirazione. Mausch Nadel era il capitano di una banda considerevole che infestava il Reno, la Svizzera, l’Alsazia e la Lorena negli anni 1824, 5 e 6. Come Jack Sheppard, si fece apprezzare dalla popolazione per la sua pericolosissima fuga dalla prigione. Come Jack Sheppard, si fece apprezzare dalla popolazione grazie alla sua pericolosissima fuga dalla prigione. Rinchiuso a Brema, in un sotterraneo al terzo piano della prigione di quella città, riuscì a calarsi senza destare la vigilanza delle sentinelle e ad attraversare a nuoto il Weser, pur essendo pesantemente caricato di ferri. Quando era circa a metà strada, fu avvistato da una sentinella, che gli sparò contro e lo colpì al polpaccio della gamba; ma il rapinatore, imperterrito, si mise a nuotare, raggiunse la riva e sparì prima che gli ufficiali di giustizia potessero preparare le loro barche per seguirlo. Fu catturato nuovamente nel 1826, processato a Mayence e condannato a morte. Era un uomo alto, forte e bello e la sua sorte, per quanto scellerata, suscitò molta simpatia in tutta la Germania. Soprattutto le signore si rammaricarono del fatto che non si potesse fare nulla per salvare un eroe così bello e dalle avventure così romantiche dal coltello del capoclan.        


      
          Charles Macfarlane, parlando dei banditi italiani, osserva che gli abusi della religione cattolica, con le sue confessioni e assoluzioni, hanno favorito questo tipo di crimini. Ma aggiunge più sinceramente che i preti e i monaci non hanno fatto la metà del male che è stato perpetrato dai cantastorie e dai narratori. Se avesse detto anche drammaturghi, l’elenco sarebbe stato completo. Infatti, il teatro, che può sperare di prosperare, in senso pecuniario, solo assecondando i gusti del popolo, ricorre continuamente agli annali di ladri e banditi per i suoi eroi preferiti. Questi ladri teatrali, con i loro abiti pittoreschi, i loro luoghi selvaggi, i loro modi allegri e spericolati, fanno presa sull’immaginazione e, qualunque cosa dicano i loro sostenitori, esercitano un’influenza molto perniciosa sulla morale pubblica. Nelle Memorie del Duca di Guisa sulla Rivoluzione di Napoli del 1647 e 1648, si legge che le maniere, l’abbigliamento e il modo di vivere dei banditi napoletani erano resi così accattivanti sul palcoscenico, che le autorità trovarono assolutamente necessario proibire la rappresentazione di drammi in cui figuravano, e persino proibire il loro costume alle mascherate. I banditi erano così numerosi in questo periodo che il duca non trovò difficoltà a radunare un esercito per aiutarlo nei suoi tentativi di impadronirsi del trono di Napoli. Così li descrive:49 “Erano tremilacinquecento uomini, dei quali il più anziano aveva meno di cinquanta anni e il più giovane più di venti. Erano tutti alti e ben fatti, con lunghi capelli neri , per la maggior parte arricciati; mantelli di pelle nera di Spagna, con maniche di velluto o di stoffa d’oro; calzoni di stoffa con merletti d’oro, la maggior parte dei quali scarlatti; cinture di velluto, allacciate d’oro, con due pistole per parte; una sciabola appesa alla cintura, opportunamente guarnita, larga tre dita e lunga due piedi; un sacco da caccia alla cintura e una borraccia appesa al collo con una grande fascia di seta. Alcuni di loro portavano lucchetti da fuoco, altri archibugi; avevano tutti buone scarpe, con calze di seta, e ognuno aveva in testa un berretto di stoffa d’oro o d’argento, di diversi colori, che era molto bello da vedere”.        


      
         L’Opera del mendicante, nel nostro paese, è un altro esempio dell’ammirazione che i ladri suscitano sulla scena. Sullo straordinario successo di quest’opera, quando fu prodotta per la prima volta, è riportato il seguente resoconto nelle note della Dunciad, citato da Johnson nelle sue Vite dei poeti: “Questo pezzo fu accolto con un applauso più grande di quanto sia mai stato conosciuto. Oltre ad essere stata rappresentata a Londra per sessantatré giorni senza interruzione, e rinnovata la stagione successiva con gli stessi applausi, si diffuse in tutte le grandi città dell’Inghilterra; fu recitata in molti luoghi fino alla trentesima e quarantesima volta; a Bath e Bristol, &c. cinquanta. Si diffuse anche in Galles, Scozia e Irlanda, dove fu rappresentata per ventiquattro giorni di seguito. Le signore portavano con sé le sue canzoni preferite in ventagli e le case erano arredate con paraventi. La sua fama non si limitò al solo autore. La persona che recitava Polly, fino ad allora oscura, divenne subito la beniamina della città; le sue immagini furono incise e vendute in gran numero, la sua vita fu scritta, furono pubblicati libri di lettere e versi su di lei, e furono fatti opuscoli anche con i suoi detti e le sue battute. Inoltre, cacciò dall’Inghilterra, per quella stagione, l’Opera italiana, che aveva preceduto tutti per dieci anni”. Il Dr. Johnson, nella sua vita dell’autore, afferma che Herring, in seguito arcivescovo di Canterbury, censurò l’opera in quanto incoraggiava non solo il vizio, ma anche il crimine, facendo del brigante l’eroe e lasciandolo alla fine impunito; e aggiunge che si disse addirittura che dopo l’esibizione le bande di rapinatori si erano evidentemente moltiplicate. Il Dottore dubita di questa affermazione, adducendo come motivazione che i briganti e i ladri di case frequentano raramente i teatri e che non era possibile per nessuno pensare di poter rubare in tutta sicurezza, perché aveva visto Macheath essere stato liberato sul palcoscenico. Ma se Johnson avesse voluto convincersi, avrebbe potuto facilmente scoprire che briganti e ladri di case frequentavano il teatro, e che nulla era più probabile che una rappresentazione ridicola di una villania riuscita inducesse i giovani e i già viziosi a imitarla. Inoltre, c’è la pesante autorità di Sir John Fielding, il magistrato capo di Bow Street, che ha affermato con certezza, e ha provato la sua affermazione con i registri del suo ufficio, che il numero di ladri era notevolmente aumentato nel periodo in cui l’opera era così popolare.        


      
          Un altro esempio dello stesso risultato, molto più vicino ai nostri tempi, è il Räuber di Schiller, una meravigliosa opera teatrale, scritta da un giovane verde, che ha pervertito il gusto e l’immaginazione di tutti i giovani in Germania. Un abile critico del nostro Paese (Hazlitt), parlando di quest’opera, dice che fu la prima che lesse, e tale fu l’effetto che produsse su di lui, che “lo stordì, come un colpo”. Dopo cinque anni e venti, non riuscì a dimenticarla; era ancora, per usare le sue stesse parole, “un vecchio abitante delle stanze del suo cervello”, e non si era ancora ripreso abbastanza da descrivere come fosse. Il suo eroe, il ladro metafisico e di alta mentalità, fu così calorosamente ammirato che diversi studenti grezzi, desiderosi di imitare un personaggio che ritenevano così nobile, abbandonarono davvero le loro case e i loro collegi per recarsi nelle foreste e nelle zone selvagge e riscuotere contributi dai viaggiatori. Pensavano che, come il Moro, avrebbero saccheggiato i ricchi e pronunciato eloquenti soliloqui al sole che tramonta o alla luna che sorge; che avrebbero soccorso i poveri quando li avrebbero incontrati e che avrebbero bevuto fiaschi di renano con i loro liberi compagni sugli impervi passi di montagna o nelle tende nel folto delle foreste. Ma un po’ di esperienza raffreddò meravigliosamente il loro coraggio; scoprirono che i ladri veri e quotidiani erano molto diversi dai banditi convenzionali del palcoscenico, e che tre mesi in prigione, con pane e acqua come cibo e paglia umida su cui sdraiarsi, erano molto belli da leggere ai loro caminetti, ma non molto piacevoli da subire nelle loro persone.        


      
          Lord Byron, con i suoi ladri soliloquianti e dall’animo alto, ha in minima parte pervertito il gusto dei giovani rime del suo paese. Per ora, tuttavia, hanno dimostrato più buon senso dei loro compagni tedeschi e non si sono dati ai boschi o alle strade. Per quanto ammirino Corrado il Corsaro, non andranno in mare e non isseranno la bandiera nera per lui. Testimoniano la loro ammirazione solo a parole, e non con i fatti, e inondano i periodici e i negozi di musica del paese con versi che descrivono le spose dei pirati e dei banditi, e avventure di briganti di ogni genere.       


      
          Ma è il drammaturgo che fa più danni; e Byron ha meno peccati di questa natura di cui rispondere rispetto a Gay o Schiller. Con l’aiuto di scenografie, bei vestiti e musiche, e le false nozioni che trasmettono, viziano il gusto del pubblico, senza saperlo,        


      

        
            “Vulgaires rimeurs!        


        
            Quelle force ont les arts pour demolir les mœurs”.        


      


      
         Nei teatri da un centesimo, che abbondano nei quartieri poveri e popolosi di Londra e che sono frequentati soprattutto da poveracci dalle abitudini oziose e dissolute, le storie di ladri e assassini sono più ammirate, e attirano un pubblico più folto, di qualsiasi altra specie di rappresentazione. Lì il pedofilo, il ladro e il brigante sono ritratti nei loro colori naturali e danno piacevoli lezioni di crimine ai loro ascoltatori deliziati. Lì la tragedia più profonda e la farsa più ampia sono rappresentate nella carriera dell’assassino e del ladro, e sono applaudite in proporzione alla loro profondità e alla loro ampiezza. Lì, ogni volta che viene commesso un crimine di insolita atrocità, viene riproposto, con tutti i suoi disgustosi incidenti copiati dalla vita, per il divertimento di coloro che un giorno diventeranno i suoi imitatori.        


      
          Per il semplice lettore il caso è molto diverso, e la maggior parte delle persone ha una predilezione per le avventure di noti furfanti. Anche nella narrativa sono deliziose: basti pensare alla movimentata storia di Gil Blas de Santillane e di quel gran furfante di Don Guzman d’Alfarache. Qui non si teme l’imitazione. Anche i poeti, senza fare danni, possono cantare di questi eroi quando vogliono, risvegliando le nostre simpatie per il triste destino di Jemmy Dawson, o di Gilderoy, o di Macpherson l’Impavido; o celebrando in versi imperituri i torti e la vendetta del grande ladro di Scozia, Rob Roy. Se, con la musica delle loro dolci rime, riusciranno a convincere il mondo che tali eroi non sono altro che filosofi sbagliati, nati con qualche età di ritardo, e che hanno un amore sia teorico che pratico per il mondo della cultura e della cultura.        


      

        
            “La buona vecchia regola, il piano semplice,         


        
            Che dovrebbero prendere chi ha il potere,       


        
            Che dovrebbero tenere chi può”.      


      


      
          il mondo potrebbe forse diventare più saggio e acconsentire a una migliore distribuzione dei suoi beni, grazie alla quale i ladri potrebbero riconciliarsi con l’epoca e l’epoca con loro. La probabilità, tuttavia, sembra essere che gli incantatori incanteranno invano, anche se con tanta saggezza.        
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            LOTTA TRA DU GUESCLIN E TROUSSEL.         

        

        
          DUELLI E PROVE.      

        
          

        
          
            
              C’era un antico saggio filosofo,         

            
              Che ha giurato sul mondo, come ha potuto dimostrare,           

            
              Era pazzo di combattere.           

          

        

        
          La maggior parte degli scrittori, nel spiegare l’origine del duello, lo fa derivare dalle abitudini bellicose di quelle nazioni barbare che hanno invaso l’Europa nei primi secoli dell’era cristiana e che non conoscevano un modo così efficace per risolvere le loro controversie come la punta della spada. In realtà, il duello, inteso nella sua accezione più ampia e primitiva, non significa altro che combattimento ed è il ricorso universale di tutti gli animali selvatici, compreso l’uomo, per ottenere o difendere i propri possedimenti o vendicare i propri insulti. Due cani che si sbranano per un osso, o due bansman che combattono su un letamaio per l’amore di una bella gallina, o due sciocchi a Wimbledon Common che si sparano per soddisfare le leggi dell’onore offeso, sono sullo stesso piano sotto questo aspetto, e sono tutti semplici duellanti. Con il progredire della civiltà, gli uomini più informati si sono naturalmente vergognati di questo modo di risolvere le controversie e la conseguenza è stata la promulgazione di una sorta di legge per ottenere il risarcimento delle ferite. Tuttavia c’erano molti casi in cui le affermazioni dell’accusatore non potevano essere confutate da alcuna prova positiva da parte dell’accusato; e in tutti questi casi, che dovevano essere molto numerosi nei primi stadi della società europea, si ricorreva al combattimento. Dalla sua decisione non c’era appello. Si supponeva che Dio assecondasse il braccio del combattente la cui causa era giusta e gli concedesse la vittoria sul suo avversario. Come osserva beneMontesquieu51 , questa credenza non era innaturale in un popolo appena uscito dalla barbarie. Essendo i loro costumi interamente bellicosi, l’uomo che mancava di coraggio, la virtù principale dei suoi simili, non era irragionevolmente sospettato di altri vizi oltre alla codardia, che in genere si trovava a coesistere con il tradimento. Pertanto, colui che si dimostrava più valoroso nello scontro era assolto dall’opinione pubblica da qualsiasi crimine di cui poteva essere accusato. Come conseguenza necessaria, la società sarebbe stata ridotta ai suoi elementi originari, se gli uomini di pensiero, distinti da quelli di azione, non avessero escogitato qualche mezzo per domare le passioni indisciplinate dei loro simili. In quest’ottica, i governi iniziarono a restringere il più possibile i casi in cui era lecito provare o negare la colpevolezza con il combattimento singolo. Con la legge di Gondebaldo, re dei Burgundi, approvata nel 501, la prova del combattimento fu ammessa in tutti i procedimenti legali al posto del giuramento. Al tempo di Carlo Magno, la pratica borgognona si era diffusa nell’impero dei Franchi e non solo i pretendenti alla giustizia, ma anche i testimoni e persino i giudici erano obbligati a difendere la loro causa, le loro prove o la loro decisione a colpi di spada. Il suo successore, Luigi il Debosciato, cercò di porre rimedio al crescente male permettendo il duello solo nelle impugnazioni per crimini, nelle cause civili, o nelle cause riunite in un atto di diritto, e nelle cause della corte cavalleresca, o negli attacchi al cavalierato di un uomo. Erano esenti da questi processi solo le donne, i malati e i mutilati, i minori di quindici anni e i maggiori di sessanta. Gli ecclesiastici erano autorizzati a produrre campioni al loro posto. Con il tempo questa pratica si estese a tutti i processi civili e penali, che dovevano essere decisi in battaglia.        

        
          Il clero, il cui dominio era intellettuale, non approvò mai un sistema di giurisprudenza che tendeva a porre tutte le cose sotto il dominio del braccio più forte. Fin dall’inizio si oppose al duello e cercò, per quanto i pregiudizi dell’epoca lo permettessero, di frenare lo spirito bellicoso, così estraneo ai principi della religione. Nel Concilio di Valentia, e successivamente in quello di Trento, scomunicarono tutte le persone impegnate nel duello, e non solo loro, ma anche gli assistenti e gli spettatori, dichiarando l’usanza infernale e detestabile, introdotta dal diavolo per la distruzione del corpo e dell’anima. Aggiungevano inoltre che i principi che avevano tollerato i duelli dovevano essere privati di ogni potere temporale, giurisdizione e dominio sui luoghi in cui avevano permesso che si combattesse. Si vedrà in seguito che questa clausola non fece altro che incoraggiare la pratica che intendeva impedire.        

        
          Ma era un errore blasfemo di queste prime epoche aspettarsi che l’Onnipotente, ogni volta che veniva chiamato in causa, facesse un miracolo a favore di una persona accusata ingiustamente. Il sacerdozio, nel condannare il duello, non condannò il principio su cui si fondava. Essi incoraggiavano ancora la credenza popolare dell’interferenza divina in tutte le dispute o le divergenze che potevano sorgere tra le nazioni o gli individui. Era lo stesso principio che regolava le ordalie, che con tutta la loro influenza sostenevano contro il duello. Con il primo, il potere di decidere la colpevolezza o l’innocenza era interamente nelle loro mani, mentre con il secondo non godevano di alcun potere o privilegio. Non c’è da stupirsi che per questo motivo, se non per altro, abbiano cercato di risolvere tutte le controversie in modo pacifico. Finché questo prevaleva, essi erano, come volevano, il primo partito dello Stato; ma se si lasciava che il forte braccio della prodezza individuale fosse il giudice in tutti i casi dubbi, il loro potere e la loro influenza diventavano secondari rispetto a quelli della nobiltà.        

        
          Non fu quindi il semplice odio per lo spargimento di sangue a indurli a lanciare i fulmini della scomunica contro i combattenti: era il desiderio di conservare il potere che, a onor del vero, in quei tempi erano le persone più qualificate a esercitare. I germi della conoscenza e della civiltà si trovavano entro i confini del loro ordine, perché erano i rappresentanti dell’intelletto, come la nobiltà lo era della forza fisica dell’uomo. Per accentrare questo potere nella Chiesa e renderla giudice di ultima istanza in tutti i ricorsi, sia civili che penali, istituirono cinque modalità di processo, la cui gestione era interamente nelle loro mani. Questi erano: il giuramento sugli evangelisti; la prova della croce e la prova del fuoco, per le persone di rango superiore; la prova dell’acqua, per le classi più umili; e, infine, la prova del pane e del formaggio, per i membri del loro stesso corpo.      

        
          Il giuramento sugli evangelisti avveniva nel modo seguente. L’accusato che veniva ricevuto a questa prova, dice Paul Hay, conte du Chastelet, nelle sue Memorie di Bertrand du Guesclin, giurava su una copia del Nuovo Testamento e sulle reliquie dei santi martiri, o sulle loro tombe, di essere innocente del crimine imputatogli.  era anche obbligato a trovare dodici persone di riconosciuta probità che giurassero contemporaneamente di ritenerlo innocente. Questo modo di processare portava a gravissimi abusi, soprattutto nei casi di eredità contesa, dove chi giurava più duramente era certo della vittoria. Questo abuso fu una delle cause principali che portarono a preferire il processo in battaglia. Non è affatto sorprendente che un barone o un capitano feudale dei primi tempi preferisse le possibilità di un combattimento leale con il suo avversario a una modalità in cui una solida falsa testimonianza avrebbe sempre avuto successo.        

        
          Il processo o giudizio della croce, a cui Carlo Magno pregava i suoi figli di ricorrere in caso di controversie tra loro, si svolgeva in questo modo: - Quando una persona accusata di un qualsiasi crimine dichiarava la sua innocenza sotto giuramento e si appellava alla croce per ottenere un giudizio in suo favore, veniva portata in chiesa, davanti all’altare. I sacerdoti preparavano in precedenza due bastoni identici l’uno all’altro, su uno dei quali era scolpita la figura della croce. Entrambi venivano avvolti con grande cura e molte cerimonie in una quantità di lana fine e deposti sull’altare o sulle reliquie dei santi. Si pregava poi solennemente Dio, affinché si compiacesse di scoprire, attraverso il giudizio della sua santa croce, se l’accusato fosse innocente o colpevole. Un sacerdote si avvicinava quindi all’altare, prendeva uno dei bastoni e gli assistenti lo srotolavano con riverenza. Se era segnato con la croce, l’accusato era innocente; se non era segnato, era colpevole. Sarebbe ingiusto affermare che le sentenze emesse in questo modo fossero in tutti i casi errate; e sarebbe assurdo credere che fossero lasciate completamente al caso. Senza dubbio sono state emesse molte sentenze vere e, con ogni probabilità, in modo molto coscienzioso; infatti, non possiamo non credere che i sacerdoti si siano sforzati di convincersi in anticipo, attraverso un’indagine segreta e un esame rigoroso delle circostanze, se l’appellante fosse innocente o colpevole, e che abbiano impugnato il bastone incrociato o non incrociato di conseguenza. Sebbene a tutti gli altri osservatori i bastoni, avvolti nella lana, potessero sembrare esattamente simili, coloro che li avvolgevano potevano distinguere senza alcuna difficoltà l’uno dall’altro.        

        
          Con l’ordalia del fuoco il potere di decidere era lasciato nelle loro mani in modo altrettanto inequivocabile. In genere si credeva che il fuoco non avrebbe bruciato gli innocenti e il clero, naturalmente, si preoccupava che gli innocenti, o quelli che era loro piacere o interesse dichiarare tali, fossero avvertiti prima di sottoporsi all’ordalia, in modo da preservarsi senza alcuna difficoltà dal fuoco. Un metodo di ordalia consisteva nel porre dei vomeri arroventati sul terreno a una certa distanza e poi, bendando l’accusato, farlo camminare a piedi nudi su di essi. Se camminava regolarmente negli spazi liberi, evitando il fuoco, veniva giudicato innocente; se si bruciava, veniva dichiarato colpevole. Poiché nessuno, tranne il clero, si intrometteva nella disposizione dei vomeri, si poteva sempre calcolare in anticipo l’esito della prova. Per giudicare una persona colpevole, bastava disporli a distanze irregolari e l’accusato era sicuro di calpestare uno di essi. Quando Emma, moglie di re Ethelred e madre di Edoardo il Confessore, fu accusata di una colpevole familiarità con Alwyn, vescovo di Winchester, si discolpò in questo modo. Essendo in gioco la reputazione non solo del loro ordine, ma anche di una regina, un verdetto di colpevolezza non doveva essere pronunciato da nessun vomere di cui i sacerdoti avessero il controllo. Questa prova era chiamata Judicium Dei, e talvolta Vulgaris Purgatio, e poteva essere provata anche con diversi altri metodi. Uno di questi consisteva nel tenere in mano, indenne, un pezzo di ferro arroventato del peso di una, due o tre libbre. Quando leggiamo che non solo uomini con mani dure, ma anche donne dalla pelle più morbida e delicata, potevano farlo impunemente, dobbiamo convincerci che le mani erano state precedentemente strofinate con qualche conservante, o che il ferro apparentemente caldo era semplicemente ferro freddo dipinto di rosso. Un altro metodo consisteva nell’immergere il braccio nudo in un calderone di acqua bollente. I sacerdoti lo avvolgevano poi in diverse pieghe di lino e flanella e tenevano il paziente confinato in chiesa, sotto la loro esclusiva cura, per tre giorni. Se al termine di questo periodo il braccio appariva senza cicatrici, l’innocenza dell’accusato era definitivamente stabilita.52

        
          Per quanto riguarda la prova dell’acqua, non ci si preoccupava dello stesso problema. Era un processo riservato ai poveri e agli umili e, che affondassero o nuotassero, non aveva molta importanza. Come le streghe dei tempi moderni, gli accusati venivano gettati in uno stagno o in un fiume; se affondavano e morivano annegati, i loro amici superstiti avevano la consolazione di sapere che erano innocenti; se nuotavano, erano colpevoli. In entrambi i casi la società si liberava di loro.     

        
          Ma di tutte le prove, quella che il clero riservava a se stesso era la meno probabile che un membro del suo corpo venisse dichiarato colpevole. Il mostro più colpevole esistente ne uscì indenne quando fu processato con questo metodo. Si chiamava Corsned e si svolgeva in questo modo. Un pezzo di pane d’orzo e un pezzo di formaggio venivano deposti sull’altare, e il sacerdote accusato, in abiti canonici e circondato da tutti i pomposi accessori della cerimonia romana, pronunciava alcune evocazioni e pregava con grande fervore per diversi minuti. Il peso della preghiera era che, se fosse stato colpevole del crimine che gli era stato imputato, Dio avrebbe mandato il suo angelo Gabriele a fermargli la gola, affinché non fosse in grado di ingoiare il pane e il formaggio. Non esiste alcun caso in cui un sacerdote sia stato soffocato in questo modo.53

        
          Quando, sotto papa Gregorio VII, si discusse se introdurre in Castiglia il canto gregoriano al posto del musarabico, donato da sant’Isidoro di Siviglia alle chiese di quel regno, si scatenarono molti malumori. Le chiese si rifiutarono di accogliere la novità e fu proposto che la questione fosse decisa da una battaglia tra due campioni, uno scelto da ciascuna parte. Il clero non volle acconsentire a un modo di risolvere la questione che considerava empio, ma non ebbe obiezioni a provare i meriti di ciascun canto con l’ordalia del fuoco. Fu quindi appiccato un grande fuoco e vi furono gettati un libro del canto gregoriano e uno del canto musarabico, affinché le fiamme decidessero quale fosse il più gradito a Dio rifiutandosi di bruciarlo. Il cardinale Baronio, che dice di essere stato testimone oculare del miracolo, racconta che il libro del canto gregoriano non appena fu posto sul fuoco, ne uscì illeso, visibilmente e con grande rumore. Tutti i presenti pensarono che i santi avessero deciso in favore di Papa Gregorio. Dopo un breve intervallo, il fuoco fu spento; ma, incredibile a dirsi, l’altro libro di Sant’Isidoro fu trovato ricoperto di cenere, ma non ferito nel modo più assoluto. Le fiamme non lo avevano nemmeno riscaldato. Si decise quindi che entrambi erano ugualmente graditi a Dio e che dovevano essere usati a turno in tutte le chiese di Siviglia.54

        
          Se le prove fossero state limitate a questioni come questa, i laici avrebbero avuto poca o nessuna obiezione; ma quando furono introdotte come decisive in tutte le controversie che potevano sorgere tra uomo e uomo, si scatenò necessariamente l’opposizione di tutti coloro la cui virtù principale era il coraggio personale. Infatti, la nobiltà, fin da subito, cominciò a guardarli con occhi gelosi. Non tardarono a percepire il loro vero scopo, che non era altro che quello di rendere la Chiesa l’ultima corte d’appello in tutte le cause, sia civili che penali; e non solo la nobiltà preferiva l’antica modalità del combattimento singolo per questa ragione, di per sé sufficiente, ma vi si aggrappava perché un’assoluzione ottenuta grazie a quelle dimostrazioni di coraggio e di coraggio che la battaglia permetteva, era più accreditata agli occhi dei loro compari, rispetto a una che richiedeva poco o nulla di entrambi per essere realizzata. A queste cause se ne può aggiungere un’altra, che forse fu più potente di entrambe nell’accrescere il credito del combattimento giudiziario a spese dell’ordalia. La nobile istituzione della cavalleria stava cominciando ad attecchire e, nonostante le proteste del clero, la guerra era diventata l’unica attività della vita e l’unico scopo elegante dell’aristocrazia. Venne introdotto il bello spirito dell’onore, ogni attacco al quale doveva essere vendicato solo nelle liste, sotto gli occhi di folle plaudenti, il cui verdetto di approvazione era molto più gratificante della fredda e formale assoluzione dell’ordalia. Lotario, figlio di Luigi I, abolì la condanna al fuoco e la prova della croce nei suoi domini; ma in Inghilterra furono permesse fino all’epoca di Enrico III, all’inizio del cui regno furono proibite da un’ordinanza del Consiglio. Nel frattempo, le Crociate avevano portato l’istituzione cavalleresca al massimo della perfezione. Lo spirito cavalleresco fece presto cadere il sistema dell’ordalia e stabilì il combattimento giudiziario su una base troppo solida per essere scossa. È vero che con la caduta della cavalleria, come istituzione, caddero il torneo e l’incontro nelle liste; ma il duello, loro figlio, è sopravvissuto fino ad oggi, sfidando gli sforzi di saggi e filosofi per sradicarlo. Tra tutti gli errori lasciati in eredità da un’epoca barbara, è quello che si è rivelato più pertinente. Ha messo in contrasto la ragione e l’onore degli uomini, ha messo l’uomo di buon senso sullo stesso piano dello stolto e ha fatto sì che migliaia di persone che lo condannano si sottomettessero ad esso o lo praticassero.        

        
          Chi è curioso di vedere il modo in cui venivano regolati questi combattimenti, può consultare il dotto Montesquieu, dove troverà un copioso riassunto del codice dei duelli antichi.55 In verità, parlando della chiarezza e dell’eccellenza delle disposizioni, egli osserva che, come c’erano molte cose sagge che erano condotte in modo molto sciocco, così c’erano molte cose sciocche condotte in modo molto saggio. Non si potrebbe dare un’esemplificazione maggiore delle regole sagge e religiose dell’assurda e blasfema prova di combattimento.        

        
          Nelle epoche che intercorsero tra le Crociate e la nuova era aperta dall’invenzione della polvere da sparo e della stampa, si affermò un sistema di legislazione più razionale. Gli abitanti delle città, dediti al commercio e all’industria, si accontentavano di accettare le decisioni dei loro giudici e magistrati ogni volta che sorgevano differenze tra loro. A differenza della classe superiore, le loro abitudini e i loro modi non li portavano a cercare il campo di battaglia in ogni minima occasione. Una disputa sul prezzo di un sacco di grano, di una balla di tela o di una mucca poteva essere risolta in modo più soddisfacente davanti al sindaco o al balivo del loro distretto. Anche i cavalieri e i nobili marziali, per quanto litigiosi, cominciarono a capire che il processo per battaglia avrebbe perso la sua dignità e il suo splendore se si fosse fatto ricorso troppo spesso. Anche i governi condivisero questa opinione e in diverse occasioni limitarono i casi in cui era lecito procedere a questo estremo. In Francia, prima di Luigi IX, i duelli erano permessi solo in caso di lèse majesté, stupro, incendiario, assassinio e furto con scasso. Luigi IX, togliendo ogni restrizione, li rese legali nelle cause civili. Questo non funzionò bene e, nel 1303, Filippo il Bello ritenne necessario limitarli, in materia penale, ai reati di stato, allo stupro e all’incendiario e, in materia civile, alle questioni di eredità contese. Il cavalierato era autorizzato a essere il miglior giudice del proprio onore e poteva difenderlo o vendicarlo ogni volta che se ne presentava l’occasione.        

        
          Tra i primi duelli di cui si ha notizia, ce n’è uno molto singolare che ebbe luogo sotto il regno di Luigi II.(878D.C.). Una mattina Ingelgerius, conte di Gastinois, fu scoperto dalla contessa morto nel letto al suo fianco. Gontran, un parente del conte, accusò la contessa di aver ucciso il marito, al quale, a suo dire, era stata a lungo infedele, e la sfidò a produrre un campione che combattesse in suo favore, in modo da stabilire la sua colpevolezza uccidendolo.56Tutti gli amici e i parenti della contessa credevano nella sua innocenza; ma Gontran era un guerriero così robusto, audace e rinomato che nessuno osò affrontarlo, per cui, come dice pittorescamente Brantôme, “mauvais et poltrons parens estaient”. L’infelice contessa cominciava a disperarsi, quando all’improvviso apparve un campione nella persona di Ingelgerius conte d’Angiò, un ragazzo di sedici anni, che era stato tenuto dalla contessa sul fonte battesimale e aveva ricevuto il nome del marito. Egli amava teneramente la sua madrina e si offriva di combattere per la sua causa contro ogni avversario. Il re cercò di persuadere il generoso ragazzo dalla sua impresa, insistendo sulla grande forza, sulla provata abilità e sull’invincibile coraggio dello sfidante; ma egli persistette nella sua decisione, con grande dolore di tutta la corte, che disse che era una cosa crudele permettere a un bambino così bello e coraggioso di precipitarsi in un simile massacro e nella morte.      
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            DUELLO TRA INGELGERIUS E GONTRAN.        

        

        
         Quando le liste furono preparate, la contessa riconobbe il suo campione e i combattenti iniziarono l’assalto. Gontran cavalcò così ferocemente contro il suo antagonista e lo colpì sullo scudo con tale impeto che questi perse l’equilibrio e rotolò a terra. Il giovane conte, mentre Gontran cadeva, gli trapassò il corpo con la lancia e poi, smontando, gli tagliò la testa che, come dice Brantôme, “presentò al re, il quale la ricevette con grande cortesia e fu molto felice, come se qualcuno gli avesse fatto dono di una città”. L’innocenza della contessa fu quindi proclamata con grande giubilo; ella baciò il figlioccio e pianse di gioia sul suo collo, alla presenza di tutta l’assemblea.        

        
          Quando, nel 1162, il conte di Essex fu accusato da Roberto di Montfort, davanti al re Enrico II, di aver lasciato cadere dalle sue mani lo stendardo reale d’Inghilterra durante una scaramuccia con i gallesi a Coleshill, cinque anni prima, quest’ultimo si offrì di provare la verità dell’accusa con un combattimento singolo. Il conte di Essex accettò la sfida e le liste furono preparate vicino a Reading. Un’immensa folla si riunì per assistere alla battaglia. All’inizio Essex combatté strenuamente, ma, perdendo la calma e l’autocontrollo, diede un vantaggio all’avversario che decise presto la lotta. Fu disarcionato e ferito così gravemente che tutti i presenti lo credettero morto. Su richiesta dei suoi parenti, i monaci dell’Abbazia di Reading furono autorizzati a rimuovere il corpo per la sepoltura e Montfort fu dichiarato vincitore. Essex, tuttavia, non era morto, ma solo stordito e, sotto le cure dei monaci, si riprese in poche settimane dalle ferite fisiche. Le ferite dell’animo non furono così facilmente rimarginate: pur essendo un suddito leale e coraggioso, l’intero regno lo riteneva un traditore e un codardo perché era stato sconfitto. Non poteva sopportare di tornare al mondo senza la buona opinione dei suoi compagni; si fece quindi monaco e passò il resto dei suoi giorni tra le mura dell’abbazia.        

        
          Du Chastelet racconta un singolare duello che fu proposto in Spagna.57 Un gentiluomo cristiano di Siviglia inviò una sfida a un cavaliere moresco, offrendosi di provare contro di lui, con qualsiasi arma avesse scelto, che la religione di Gesù Cristo era santa e divina, e quella di Maometto empia e dannata. I prelati spagnoli non volevano che la cristianità fosse compromessa all’interno della loro giurisdizione dall’esito di un simile combattimento; il cavaliere moresco avrebbe potuto, forse, dimostrarsi più forte, e ordinarono al cavaliere, sotto pena di scomunica, di ritirare la sfida.      

        
          Lo stesso autore racconta che, sotto Otone I, sorse una questione tra i giureconsulti, ovvero se i nipoti, che avevano perso il padre , dovessero dividere in parti uguali con gli zii i beni del nonno, alla morte di quest’ultimo. La difficoltà della questione fu talmente insormontabile che nessuno dei giuristi dell’epoca riuscì a risolverla. Alla fine si decise che doveva essere decisa con un combattimento singolo. Furono quindi scelti due campioni, uno a favore e l’altro contro le rivendicazioni dei piccoli. Dopo una lunga lotta, il campione degli zii fu disarcionato e ucciso; fu quindi deciso che il diritto dei nipoti era stabilito e che essi avrebbero dovuto godere della stessa porzione dei beni del nonno che avrebbe avuto il padre se fosse stato in vita.     

        
          Con pretesti altrettanto strani, e spesso più frivoli di questi, i duelli continuarono a essere combattuti nella maggior parte dei Paesi europei per tutto il XIV e XV secolo. Un esempio memorabile dell’esiguità del pretesto con cui un uomo poteva essere costretto a combattere un duello all’ultimo sangue si trova nelle Memorie del coraggioso conestabile Du Guesclin. Il vantaggio che aveva ottenuto in una scaramuccia davanti a Rennes contro il capitano inglese Guglielmo Brembre, aveva talmente infastidito l’animo di Guglielmo Troussel, amico e compagno scelto di quest’ultimo, che nulla lo avrebbe soddisfatto se non un combattimento mortale con il Connestabile. Il duca di Lancaster, al quale Troussel chiese il permesso di combattere il grande francese, vietò la battaglia, in quanto non giustificata dalle circostanze. Troussel, tuttavia, ardeva dal desiderio di incrociare le armi con Du Guesclin e cercava ogni occasione per litigare con lui. Avendo così tanta voglia di fare, naturalmente trovò il modo di farlo. Un suo parente era stato fatto prigioniero dal Connestabile, nelle cui mani rimase fino a quando non fu in grado di pagare il riscatto. Troussel decise di farne una questione e inviò un messaggero a Du Guesclin, chiedendo la liberazione del suo prigioniero e offrendo una cauzione, a distanza di tempo, per il pagamento del riscatto. Du Guesclin, che era stato informato delle intenzioni ostili dell’inglese, rispose che non avrebbe accettato la sua obbligazione, né avrebbe rilasciato il suo prigioniero fino a quando non fosse stata pagata l’intera somma del riscatto. Non appena ricevuta questa risposta, Troussel inviò una sfida al Connestabile, chiedendo di essere risarcito per il danno che aveva arrecato al suo onore, rifiutando la sua obbligazione, e proponendo un combattimento mortale, da combattere con tre colpi di lancia, tre di spada e tre di pugnale. Du Guesclin, benché malato a letto per l’agguato, accettò la sfida e avvisò il maresciallo d’Andreghem, luogotenente generale del re in Bassa Normandia, affinché fissasse il giorno e il luogo del combattimento. Il maresciallo prese tutte le disposizioni necessarie, a condizione che chi fosse stato battuto avrebbe dovuto pagare cento fiorini d’oro per rifocillare i nobili e i gentiluomini testimoni dell’incontro.        

        
         Il Duca di Lancaster si arrabbiò molto con il suo capitano e gli disse che sarebbe stata una vergogna per il suo cavalierato e per la sua nazione se avesse imposto un combattimento con il valoroso Du Guesclin in un momento in cui era indebolito dalla malattia e steso sul lettino della sofferenza. In seguito a queste dichiarazioni, Troussel, vergognandosi di se stesso, comunicò a Du Guesclin di essere disposto a rimandare il duello fino a quando non si fosse perfettamente ristabilito. Du Guesclin rispose che non poteva pensare di rimandare il combattimento dopo che tutta la nobiltà ne aveva ricevuto notizia; che gli erano rimaste forze sufficienti non solo per affrontare, ma anche per vincere un avversario come lui; e che se non si fosse presentato nelle liste al momento stabilito, lo avrebbe pubblicato ovunque come un uomo indegno di essere chiamato cavaliere o di portare una spada onorevole al suo fianco. Troussel portò questo messaggio altezzoso al duca di Lancaster, che diede immediatamente il permesso di combattere.        

        
          Il giorno stabilito, i due combattenti si presentarono nelle liste, alla presenza di diverse migliaia di spettatori. Du Guesclin era accompagnato dal fior fiore della nobiltà francese, tra cui il maresciallo di Beaumanoir, Olivier de Mauny, Bertrand de Saint Pern e il visconte de la Bellière; mentre l’inglese si presentò con il consueto seguito di due secondi, due scudieri, due coutilliers o daggermen e due trombettieri. Il primo assalto fu sfavorevole al Connestabile. Ricevette un colpo così forte sul braccio dello scudo che cadde in avanti a sinistra sul collo del cavallo; indebolito dalla febbre, fu quasi gettato a terra. Tutti i suoi amici pensavano che non si sarebbe mai ripreso e cominciarono a deplorare la sua sfortuna; ma Du Guesclin raccolse le sue energie per uno sforzo decisivo e, alla seconda carica, sferrò un colpo alla spalla del suo nemico che lo fece cadere a terra, ferito a morte. Scese quindi da cavallo, spada alla mano, con l’intenzione di tagliare la testa al nemico caduto, quando il Maresciallo d’Andreghem lanciò una bacchetta d’oro nell’arena come segnale di cessazione delle ostilità. Du Guesclin fu proclamato vincitore tra le acclamazioni gioiose della folla e, ritirandosi, lasciò il campo ai combattenti più meschini, che in seguito avrebbero dato spettacolo al popolo. Quattro scudieri inglesi e altrettanti francesi combatterono per un po’ di tempo con lance spuntate, ma quando i francesi ebbero il sopravvento, lo sport fu dichiarato concluso.        

        
          All’epoca di Carlo VI, verso l’inizio del XV secolo, il parlamento di Parigi ordinò un famoso duello. Essendo il conte di Carrouges assente in Terra Santa, la sua signora fu violata dal conte Legris. Carrouges, al suo ritorno, sfidò Legris a un combattimento mortale per il duplice reato di violazione e calunnia, in quanto aveva negato la sua colpa affermando che la signora era consenziente. Le dichiarazioni di innocenza della signora furono ritenute dal parlamento una prova inutile e il duello fu ordinato, con tutte le cerimonie del caso. Il giorno stabilito”, diceBrantôme58, “la dama venne ad assistere allo spettacolo in carrozza; ma il re la fece scendere, giudicandola indegna, perché criminale ai suoi occhi, finché non fosse stata provata la sua innocenza, e la fece salire su un patibolo per attendere la misericordia di Dio e il giudizio della battaglia”. Dopo una breve lotta, il Sieur de Carrouges sbaragliò il suo nemico, facendogli confessare sia lo stupro che la calunnia. Fu quindi portato al patibolo e impiccato in presenza della folla, mentre l’innocenza della signora fu proclamata dagli araldi e riconosciuta dal marito, dal re e da tutti gli spettatori”.        

        
          Numerose battaglie di questo tipo si susseguirono, fino a quando lo sfortunato esito di uno di questi incontri indusse il re di Francia, Enrico II, a dichiarare solennemente che non avrebbe mai più permesso uno scontro del genere, sia che si trattasse di un caso civile o penale, sia che si trattasse dell’onore di un gentiluomo.        

        
          Questo memorabile combattimento si svolse nell’anno 1547. François de Vivonne, signore di La Chataigneraie, e Guy de Chabot, signore di Jarnac, erano stati amici fin dalla prima giovinezza e si erano distinti alla corte di Francesco I. per la galanteria dei loro portamenti e la magnificenza del loro seguito. Chataigneraie, che sapeva che i mezzi del suo amico non erano molto ampi, gli chiese un giorno in confidenza come facesse a essere così ben fornito. Jarnac rispose che suo padre aveva sposato una donna giovane e bella che, amando il figlio molto più del sire, lo riforniva di tutto il denaro che desiderava. La Chataigneraie tradì il segreto al delfino, il delfino al re, il re ai suoi cortigiani e i cortigiani a tutti i loro conoscenti. In breve tempo la notizia giunse alle orecchie del vecchio signore de Jarnac, che mandò subito a chiamare il figlio e chiese di sapere in che modo fosse nata la notizia e se fosse stato così vile non solo da portare avanti una simile relazione, ma anche da vantarsene. De Jarnac negò indignato di averlo mai detto, o di aver dato motivo al mondo di dirlo, e chiese al padre di accompagnarlo a corte e di confrontarsi con il suo accusatore, per vedere in che modo lo avrebbe confuso. Il giovane De Jarnac, entrando in una stanza dove erano presenti il delfino, La Chataigneraie e alcuni cortigiani, esclamò ad alta voce: “Chiunque avesse affermato che egli aveva un legame criminale con la suocera era un bugiardo e un vigliacco!”. Tutti gli sguardi erano rivolti al delfino e a La Chataigneraie, quando quest’ultimo si fece avanti e affermò che De Jarnac aveva dichiarato che il fatto era vero e che gli avrebbe estorto dalle labbra un’altra confessione. Un caso del genere non poteva essere affrontato o confutato da alcuna prova legale e il Consiglio reale ordinò che si decidesse con un combattimento singolo. Il re, tuttavia, si oppose alduello59 e proibì a entrambi, sotto pena del suo alto dispiacere, di procedere oltre nella questione. Ma Francesco morì l’anno successivo e il delfino, ora Enrico II, a sua volta compromesso, decise che il combattimento avrebbe avuto luogo.      

        
          Le liste furono preparate nel cortile del castello di St. Germain-en-Laye e il 10 luglio 1547 fu fissato lo scontro. I cartelli dei combattenti, conservati nelle Memorie di Castelnau, erano i seguenti:        

        
          
            “Cartello di François de Vivonne, signore della Chataigneraie.          

          
            “Sire,      

          
            “Avendo appreso che Guy Chabot de Jarnac, trovandosi ultimamente a Compiegne, ha affermato che chiunque abbia detto di essersi vantato di aver avuto rapporti criminali con la suocera è un malvagio e un miserabile, io, sire, con la vostra buona volontà e piacere, rispondo che ha malvagiamente mentito e mentirà tutte le volte che negherà di aver detto ciò che io affermo che ha detto; perché ripeto che mi ha detto più volte, e se ne è vantato, di aver dormito con la suocera.        

          
            “François de Vivonne“.         

        

        
          A questo cartello De Jarnac rispose:        

        
          
            “Sire,      

          
            “Con la vostra buona volontà e il vostro permesso, vi dico che François de Vivonne ha mentito nell’accusa che mi ha rivolto e di cui vi ho parlato a Compiegne. Vi prego quindi, signore, umilmente, di concederci un campo equo, affinché possiamo combattere questa battaglia fino alla morte.      

          
            “Guy Chabot“.        

        

        
          I preparativi furono condotti con la massima magnificenza, poiché il re aveva manifestato l’intenzione di essere presente. La Chataigneraie si assicurò della vittoria e invitò il re e centocinquanta dei principali personaggi della corte a cenare con lui la sera, dopo la battaglia, in una splendida tenda che aveva preparato all’estremità delle liste. De Jarnac non era così fiducioso, anche se forse più disperato. A mezzogiorno, il giorno stabilito, i combattenti si incontrarono e ciascuno prestò il consueto giuramento di non portare con sé incantesimi o amuleti, né di fare uso di alcuna magia, per aiutarsi contro il suo antagonista. Poi si attaccarono l’un l’altro, spada alla mano. La Chataigneraie era un uomo forte e robusto, e troppo sicuro di sé; De Jarnac era agile, flessibile e preparato al peggio. Il combattimento durò per qualche tempo in modo incerto, finché De Jarnac, sopraffatto dai pesanti colpi dell’avversario, si coprì la testa con lo scudo e, chinandosi, cercò di rimediare con l’agilità alla sua mancanza di forza. In questa posizione accovacciata sferrò due colpi alla coscia sinistra di La Chataigneraie, che l’aveva lasciata scoperta per non ostacolare il movimento della gamba. Ogni colpo andò a segno e, tra lo stupore di tutti gli spettatori e con grande rammarico del re, La Chataigneraie rotolò sulla sabbia. Afferrò il pugnale e fece un ultimo sforzo per colpire De Jarnac, ma questi non riuscì a reggersi e cadde impotente tra le braccia degli assistenti. Gli ufficiali si intromisero e De Jarnac, dichiarato vincitore, cadde in ginocchio, si scoprì la testa e, stringendo le mani, esclamò: “O Domine, non sum dignus!“La Chataigneraie fu così mortificata dall’esito dello scontro che rifiutò risolutamente di farsi medicare le ferite. Strappò le bende applicate dai chirurghi e morì due giorni dopo. Da allora, ogni attacco subdolo e imprevisto viene chiamato dai francesi ” colpo di Jarnac“. Enrico fu così addolorato per la perdita del suo favorito che fece il giuramento solenne già citato di non permettere mai più, finché fosse vissuto, un duello. Alcuni scrittori hanno affermato, tra cui Mezerai, che egli emanò un editto reale che li proibiva. Altri ne hanno dubitato e, poiché non risulta che l’editto sia stato registrato in alcun tribunale, sembra molto probabile che non sia mai stato emanato. Questa opinione è rafforzata dal fatto che, due anni dopo, il Consiglio ordinò che un altro duello fosse combattuto con forme simili, ma con minore magnificenza, a causa del rango inferiore dei combattenti. Non si dice da nessuna parte che Enrico intervenne per impedirlo, nonostante il suo giuramento solenne; ma che, al contrario, lo incoraggiò e nominò il Maresciallo della Marca per controllare che si svolgesse secondo le regole della cavalleria. I contendenti erano Fendille e D’Aguerre, due gentiluomini di casa che, litigando nella camera del re, erano passati dalle parole alle botte. Il Consiglio, informato della questione, decretò che si sarebbe potuto decidere solo nelle liste. Il maresciallo de la Marque, con il permesso del re , designò la città di Sedan come luogo di combattimento. Fendille, che era un pessimo spadaccino, voleva evitare l’incontro con D’Aguerre, che era uno degli uomini più esperti dell’epoca; ma il Consiglio ordinò autorevolmente che dovesse combattere o essere degradato da tutti i suoi onori. D’Aguerre si presentò sul campo accompagnato da François de Vendôme, conte di Chartres, mentre Fendille era accompagnato dal duca di Nevers. Fendille sembra essere stato non solo uno spadaccino inesperto, ma anche un vero e proprio codardo; uno che, come Cowley, avrebbe potuto lanciare maledizioni sull’uomo,        

        
          
            “(Fattore di morte certo), che ha portato       

          
            Spade terribili in questo mondo pacifico”.          

        

        
          Al primo incontro fu disarcionato da cavallo e, confessando a terra tutto ciò che il vincitore gli chiedeva, si allontanò ignominiosamente dall’arena.        

        
          Si è tentati di considerare la morte di Enrico II come un giudizio su di lui per la sua falsa testimonianza in materia di duelli. In un grande torneo istituito in occasione del matrimonio di sua figlia, egli spezzò diverse lance in scontri con alcuni dei più valorosi cavalieri dell’epoca. Ambizioso di ulteriore fama, non si accontentò finché non ebbe ingaggiato anche il giovane conte di Montgommeri. La lancia del suo antagonista lo ferì all’occhio e morì per le sue conseguenze poco dopo, nel quarantunesimo anno di età.     

        
          Nei successivi regni di Francesco II, Carlo IX ed Enrico III, la pratica del duello aumentò in modo preoccupante. Nello stesso periodo i duelli non erano rari negli altri Paesi europei, ma in Francia erano così frequenti che gli storici, parlando di quell’epoca, la definiscono “l’époque de la fureur des duels”. Il Parlamento di Parigi cercò, per quanto in suo potere, di scoraggiare questa pratica. Con un decreto del 26 giugno 1559, dichiarò ribelli al re, trasgressori della legge e disturbatori della pace pubblica tutte le persone che avessero assistito ai duelli o vi avessero contribuito.        

        
          Quando Enrico III fu assassinato a St. Cloud nel 1589, un giovane gentiluomo di nome L’Isle-Marivaut, che era stato molto amato da lui, prese talmente a cuore la sua morte da decidere di non sopravvivergli.
          Non ritenendo il suicidio una morte onorevole e desiderando, come diceva, morire gloriosamente vendicando il suo re e padrone, si dichiarò pubblicamente pronto a combattere all’ultimo sangue chiunque avesse affermato che l’assassinio di Enrico non era una grande disgrazia per la comunità. Un altro giovane, dal temperamento focoso e dal coraggio provato, di nome Marolles, lo prese in parola e furono subito fissati il giorno e il luogo del combattimento. Quando giunse l’ora e tutti erano pronti, Marolles si rivolse al suo secondo e gli chiese se il suo avversario avesse solo la casque o l’elmo, o se portasse anche la sallade o il copricapo. Quando gli fu risposto che aveva solo l’elmo, disse allegramente: “Tanto meglio; perché, signore mio secondo, mi considererete l’uomo più malvagio del mondo, se non gli conficcherò la lancia in mezzo alla testa e lo ucciderò”. A dire il vero, lo fece al primo colpo e l’infelice L’Isle-Marivaut spirò senza un gemito.
          Brantôme, che racconta questa storia, aggiunge che il vincitore avrebbe potuto fare ciò che voleva del corpo, tagliare la testa, trascinarla fuori dall’accampamento o esporla su un asino; ma che, essendo un gentiluomo saggio e molto cortese, lasciò che i parenti del defunto venissero onorevolmente sepolti, accontentandosi della gloria del suo trionfo, grazie al quale si guadagnò non poca fama e onore tra le signore di Parigi.       
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            ENRICO IV.   

        

        
          Al momento dell’ascesa al trono di Enrico IV, il monarca decise di opporsi al duello; ma l’influenza dell’educazione precoce e dei pregiudizi della società su di lui fu tale che non riuscì mai a trovare il coraggio di punire un uomo per questo reato. Pensava che tendesse a promuovere uno spirito bellicoso tra il suo popolo. Quando il cavalleresco Créqui gli chiese il permesso di combattere contro Don Philippe de Savoire, si dice che gli abbia detto: “Vai, e se non fossi un re, sarei il tuo secondo”. Non c’è da stupirsi che, quando si sapeva che il re era così disposto, i suoi editti non attirassero molta attenzione. M. de Lomenie calcolò, nel 1607, che dall’ascesa al trono di Enrico, nel 1589, non meno di quattromila gentiluomini francesi avevano perso la vita in questi conflitti; il che, per diciotto anni, sarebbe stato al ritmo di quattro o cinque a settimana, o diciotto al mese! Sully, che riporta questo fatto nelle sue Memorie, non mette minimamente in dubbio la sua esattezza; e aggiunge che fu soprattutto grazie alla facilità e alla sconsiderata bontà d’animo del suo reale padrone che il cattivo esempio aveva così empito la corte, la città e l’intero Paese. Questo saggio ministro dedicò molto del suo tempo e della sua attenzione all’argomento; perché la rabbia, dice, era tale da provocare mille dolori a lui e anche al re. Non c’era quasi uomo che si muovesse nella cosiddetta buona società che non fosse stato impegnato in un duello, sia come principale che come secondo; e se c’era un uomo del genere, il suo principale desiderio era quello di liberarsi dall’accusa di non aver duellato, mettendosi a litigare con qualcuno. Sully scrisse costantemente lettere al re, in cui lo pregava di rinnovare gli editti contro questa barbara usanza, di inasprire le pene contro i trasgressori e di non concedere mai, in nessun caso, la grazia, nemmeno a chi avesse ferito un altro in duello, tanto meno a chi avesse tolto la vita. Egli consigliava inoltre di istituire una sorta di tribunale, o corte d’onore, che prendesse conoscenza del linguaggio ingiurioso e calunnioso e di tutte le questioni che di solito portano ai duelli; e che la giustizia da amministrare da parte di questa corte fosse sufficientemente rapida e severa da placare il denunciante e far pentire il colpevole della sua aggressione.        
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            GALLERIA DI FONTAINEBLEAU.          

        

        
          Enrico, sollecitato dal suo amico e ministro, convocò un consiglio straordinario nella galleria del palazzo di Fontainebleau per prendere in considerazione la questione. Quando tutti i membri furono riuniti, Sua Maestà chiese che una persona esperta dell’argomento gli facesse una relazione sull’origine, lo svolgimento e le diverse forme del duello. Sully osserva con compiacimento che nessuno dei consiglieri diede al re alcun motivo di felicitarsi per la sua erudizione. Sully rimase in pace con gli altri, ma aveva un’aria così consapevole che il re si voltò verso di lui e disse: “Grande maestro, dalla vostra faccia deduco che ne sappiate più di quanto vogliate far credere. Il timido ministro rifiutò, come dice lui stesso, per mera cortesia nei confronti dei suoi colleghi più ignoranti; ma, incalzato nuovamente dal re, si addentrò in una storia dei duelli sia nell’antichità che nella modernità. Non ha conservato questa storia nelle sue Memorie e, poiché nessuno dei ministri o dei consiglieri presenti ha ritenuto opportuno farlo, il mondo è privato di un discorso che fu, senza dubbio, dotto e notevole. Il risultato fu l’emanazione di un editto reale, che Sully non perse tempo a trasmettere alle province più lontane, con una chiara notifica a tutte le parti interessate che il re era serio e che avrebbe esercitato il pieno rigore della legge per punire i trasgressori. Sully stesso non ci informa su quali fossero le disposizioni della nuova legge; ma padre Matthias è stato più esplicito e da lui apprendiamo che i marescialli di Francia erano stati creati giudici di un tribunale cavalleresco, per l’esame di tutte le cause che riguardavano l’onore di un nobile o di un gentiluomo, e che coloro che ricorrevano al duello dovevano essere puniti con la morte e la confisca dei beni, e che i secondi e gli assistenti dovevano perdere il loro rango, la loro dignità o le loro cariche ed essere banditi dalla corte del loro sovrano.60

        
          Ma l’educazione e i pregiudizi della sua epoca avevano una presa così forte sulla mente del re che, sebbene la sua ragione condannasse, le sue simpatie approvavano il duello. Nonostante questa minaccia di severità, il numero dei duelli non diminuì e il saggio Sully dovette ancora lamentare la prevalenza di un male che minacciava la società di una totale disorganizzazione. Nel regno successivo la pratica prevalse, se possibile, in misura ancora maggiore, finché il cardinale de Richelieu, più abile di Sully nell’affrontarla, ne diede un esempio severo nelle classi più elevate. Lord Herbert, l’ambasciatore inglese alla corte di Luigi XIII, ripete nelle sue lettere un’osservazione che era già stata fatta nel regno di Enrico IV, secondo cui era raro trovare un francese che si muovesse nella buona società e che non avesse ucciso il suo uomo in duello. L’Abbé Millot dice di questo periodo che la follia del duello fece le più terribili devastazioni. Gli uomini avevano una vera e propria frenesia per i combattimenti. Il capriccio e la vanità, oltre all’eccitazione della passione, imponevano la necessità di combattere. Gli amici erano costretti a partecipare alle liti dei loro amici, o ad essere essi stessi chiamati in causa per il loro rifiuto, e la vendetta divenne ereditaria in molte famiglie. Si calcola che in vent’anni fossero state emesse otto migliaia di lettere di perdono a persone che avevano ucciso altri in combattimento.61

        
          Altri scrittori confermano questa affermazione. Amelot de Houssaye, nelle sue Memorie, dice, a questo proposito, che i duelli erano così frequenti nei primi anni del regno di Luigi XIII, che la conversazione ordinaria delle persone quando si incontravano al mattino era: “Sapetechi ha combattuto ieri?E dopo cena: “Sapete chi hacombattuto stamattina?“. “Il duellante più famigerato di quel periodo era De Bouteville. Non era affatto necessario litigare con questo assassino, per essere costretti a duellare con lui. Quando sentiva che qualcuno era molto coraggioso, andava da lui e gli diceva: “La gente mi dice che sei coraggioso; io e te dobbiamo combattere insieme!“Ogni mattina i più famosi coraggiosi e duellanti si riunivano a casa sua per fare colazione con pane e vino e per esercitarsi nella scherma. M. de Valençay, che in seguito fu elevato al rango di cardinale, godeva della stima di De Bouteville e della sua banda. Non passava giorno senza che fosse impegnato in qualche duello, come principale o come secondo; una volta sfidò lo stesso De Bouteville, il suo migliore amico, perché De Bouteville aveva combattuto un duello senza invitarlo a diventare il suo secondo. La lite si placò solo con la promessa di De Bouteville che, nel prossimo incontro, non avrebbe mancato di avvalersi dei suoi servigi. A questo scopo uscì il giorno stesso e si mise a litigare con il marchese des Portes. M. de Valençay, secondo gli accordi, ebbe il piacere di fargli da secondo e di trafiggere M. de Cavois, il secondo del marchese des Portes, un uomo che non gli aveva mai fatto del male e che in seguito riconobbe di non aver mai visto prima.      

        
          Il cardinale Richelieu dedicò molta attenzione a questo deplorevole stato della morale pubblica e sembra aver concordato con il suo grande predecessore Sully che nient’altro che la più rigorosa severità poteva porre fine al male. L’argomento, infatti, gli fu dolorosamente imposto dai suoi nemici. Il marchese di Themines, al quale Richelieu, allora vescovo di Luçon, aveva recato offesa per alcune dichiarazioni fatte a Maria de Medicis, decise, non potendo sfidare un ecclesiastico, di sfidare suo fratello. L’occasione fu presto trovata. Themines, avvicinandosi al marchese di Richelieu, si lamentò, con tono offensivo, che il vescovo di Luçon aveva infranto la sua fede. Il marchese si risentì per il modo e l’argomento del suo discorso e accettò prontamente la sfida. Si incontrarono in Rue d’Angoulême e lo sfortunato Richelieu fu pugnalato al cuore e morì all’istante. Da quel momento il vescovo divenne un fermo oppositore della pratica del duello. La ragione e l’impulso dell’amore fraterno si combinarono per fargliela detestare e, quando il suo potere in Francia fu saldamente stabilito, si impegnò vigorosamente per reprimerla. Nel suo Testament Politique, ha raccolto le sue riflessioni sull’argomento, nel capitolo intitolato “Des moyens d’arrêter les Duels”. Nonostante gli editti da lui pubblicati, i membri della nobiltà continuavano a combattere con i pretesti più banali e assurdi. Alla fine Richelieu diede un terribile esempio. L’infame De Bouteville sfidò e combatté il marchese di Beuvron; e sebbene il duello in sé non fu fatale per nessuno dei due, le sue conseguenze furono fatali per entrambi. Per quanto fossero elevati, Richelieu decise che la legge li avrebbe raggiunti entrambi, e furono entrambi processati, dichiarati colpevoli e decapitati. Così la società si liberò di uno dei più sanguinari furfanti che l’abbiano mai inquinata.        
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            SULLY.      

        

        
          Nel 1632 due nobili si affrontarono in un duello in cui rimasero entrambi uccisi. Gli ufficiali di giustizia furono avvertiti della violazione della legge e arrivarono sul luogo del combattimento prima che gli amici delle parti avessero il tempo di rimuovere i corpi. In conformità con il severo codice del cardinale in materia, i corpi furono ignominiosamente spogliati e appesi a una forca con la testa rivolta verso il basso, per diverse ore, sotto gli occhi di tutto il popolo.62 Questa severità calmò per un po’ la frenesia della nazione, ma fu presto dimenticata. Le menti degli uomini erano troppo impregnate di una falsa concezione dell’onore per essere ricondotte a un giusto modo di pensare: con tali esempi, per quanto eclatanti, Richelieu non era in grado di persuaderli a camminare sulla retta via, anche se poteva punirli per aver scelto quella sbagliata. Con tutta la sua acutezza, aveva calcolato male lo spirito del duello. Non era la morte che un duellante temeva, ma la vergogna e il disprezzo dei suoi compagni. Come osservò Addison più di ottant’anni dopo, “la morte non era sufficiente a dissuadere gli uomini che si facevano gloria di disprezzarla; ma se tutti coloro che si battono in duello dovessero finire alla gogna, diminuirebbe rapidamente il numero di quegli immaginari uomini d’onore e si metterebbe fine a una pratica così assurda”. Richelieu non ci pensò mai.    

        
          Sully racconta che ai suoi tempi i tedeschi erano anche molto dediti al duello. C’erano tre luoghi in cui era legale combattere: Witzburg in Franconia, Uspach e Halle in Svevia. In questi luoghi, naturalmente, un gran numero di persone si recava e si uccideva a vicenda con il permesso della legge. In un periodo precedente, in Germania, era considerato altamente disdicevole rifiutarsi di combattere. Chi si arrendeva all’avversario per una semplice ferita che non lo rendeva invalido, era considerato un infame e non poteva né tagliarsi la barba, né portare armi, né montare a cavallo, né ricoprire alcuna carica nello Stato. Chi cadeva in duello veniva sepolto con grande pompa e splendore.        

        
          Nel 1652, poco dopo il raggiungimento della maggiore età da parte di Luigi XIV, si svolse un disperato duello tra i duchi di Beaufort e di Nemours, ciascuno accompagnato da quattro gentiluomini. Pur essendo cognati, erano stati a lungo nemici e i loro continui dissensi avevano portato molta disorganizzazione tra le truppe che comandavano separatamente. Ognuno di loro cercava da tempo un’occasione di combattimento, che alla fine si presentò per un malinteso relativo ai posti che dovevano occupare al consiglio. Combatterono con le pistole e, alla prima scarica, il Duca di Nemours fu colpito da un proiettile in pieno corpo e morì quasi all’istante. A questo punto il marchese de Villars, che era al fianco di Nemours, sfidò Héricourt, il secondo del duca di Beaufort, un uomo che non aveva mai visto prima; accettata la sfida, i due combatterono in modo ancora più disperato dei loro principali. Questo combattimento, essendo con le spade, durò più a lungo del primo e fu più eccitante per i sei gentiluomini rimasti che rimasero ad assistervi. Il risultato fu fatale per Héricourt, che cadde trafitto al cuore dalla spada di de Villars. Difficilmente si può immaginare qualcosa di più selvaggio di questo. Voltaire dice che questi duelli erano frequenti e il compilatore del Dictionnaire d’Anecdotesci informa che il numero di secondi non era fisso. Non erano infrequenti anche dieci, o dodici, o venti, e spesso combattevano insieme dopo che i loro protagonisti erano rimasti invalidi. Il più alto segno di amicizia che un uomo potesse manifestare nei confronti di un altro era quello di sceglierlo come secondo; e molti gentiluomini erano così desiderosi di servire in questa veste che si sforzavano di trasformare ogni minimo malinteso in una lite, per avere il piacere di parteciparvi. Il conte di Bussy-Rabutin ne riporta un esempio nelle sue Memorie. Racconta che una sera, mentre usciva dal teatro, un gentiluomo di nome Bruc, che non aveva mai conosciuto prima, lo fermò molto gentilmente e, prendendolo in disparte, gli chiese se era vero che il conte di Thianges lo aveva definito (Bruc) un ubriacone. Bussy rispose che in realtà non lo sapeva, perché vedeva il conte molto di rado. “Oh, è tuo zio!” rispose Bruc; “e poiché non posso avere soddisfazione da lui, perché vive così lontano in campagna, mi rivolgo a te”. “Capisco a cosa ti riferisci “, rispose Bussy, “e, visto che vuoi mettermi al posto di mio zio, ti rispondo che chi ha affermato che ti ha dato dell’ubriacone ha detto una bugia!”. “Lo ha detto mio fratello”, rispose Bruc, “ed è un bambino”. “Frustatelo, allora, per la sua falsità”, ribatté De Bussy. “Non voglio che mio fratello sia chiamato bugiardo”, replicò Bruc, deciso a litigare con lui; “allora sguainate e difendetevi!”. Entrambi sguainarono le spade sulla pubblica via, ma furono separati dagli spettatori. Si accordarono, tuttavia, per combattere in una futura occasione, e con tutte le forme regolari del duello. Pochi giorni dopo, un gentiluomo, che De Bussy non aveva mai visto prima e che non conosceva nemmeno di nome, lo chiamò e gli chiese se poteva avere il privilegio di fargli da secondo. Aggiunse che non conosceva né lui né Bruc, se non di fama, ma che, avendo deciso di essere il secondo di uno dei due, aveva deciso di accompagnare De Bussy come l’uomo più coraggioso dei due. De Bussy lo ringraziò sinceramente per la sua cortesia, ma chiese di essere scusato, poiché aveva già ingaggiato quattro secondi per accompagnarlo e temeva che se ne avesse presi altri la faccenda sarebbe diventata una battaglia invece che un duello.       

        
          Quando litigi come questi venivano considerati come semplici questioni di ordinaria amministrazione, lo stato della società doveva essere davvero terribile. Luigi XIV si accorse molto presto del male e altrettanto presto decise di porvi rimedio. Tuttavia, solo nel 1679, quando istituì la “Chambre Ardente” per processare gli avvelenatori lenti e i pretendenti alla stregoneria, pubblicò un editto contro i duelli. In quell’anno fu promulgato il suo famoso editto, in cui ribadì e confermò le severe disposizioni dei suoi predecessori Enrico IV e Luigi XIII ed espresse la sua determinazione a non perdonare mai nessun colpevole. Con questa celebre ordinanza fu istituita una corte d’onore suprema, composta dai marescialli di Francia. Se un gentiluomo contro il quale era stata presentata una denuncia si rifiutava di obbedire al mandato del tribunale d’onore, poteva essere punito con un’ammenda e con la prigione; e se ciò non fosse stato possibile, a causa della sua assenza dal regno, i suoi beni potevano essere confiscati fino al suo ritorno.        

        
          Chiunque inviasse una sfida, indipendentemente dalla causa dell’offesa, veniva privato di ogni riparazione da parte del tribunale d’onore, sospeso per tre anni dall’esercizio di qualsiasi carica nello Stato, imprigionato per due anni e condannato a pagare una multa pari alla metà del suo reddito annuale.        

        
          Chi accettava una sfida era soggetto alla stessa pena. Qualsiasi servo o altra persona che si facesse consapevolmente portatore di una sfida era condannato, se riconosciuto colpevole, alla gogna e alla fustigazione pubblica per il primo reato e, per il secondo, alle galere per tre anni.     

        
          Chiunque avesse combattuto sarebbe stato considerato colpevole di omicidio, anche se non fosse morto, e sarebbe stato punito di conseguenza. Le persone di rango elevato sarebbero state decapitate, mentre quelle della classe media sarebbero state impiccate su una forca e ai loro corpi sarebbe stata negata una sepoltura cristiana.        

        
          Contemporaneamente alla pubblicazione di questo severo editto, Luigi fece promettere ai suoi principali nobili che non avrebbero mai duellato per nessun motivo. Luigi non si sottrasse alla sua decisione di perseguire tutti i duellanti con il massimo rigore e molti furono giustiziati in varie parti del Paese. La conseguenza fu una lieve diminuzione del male, e nel corso di pochi anni non fu più combattuto un duello dove in precedenza ne erano stati combattuti dodici. Per espressa volontà del re, fu coniata una medaglia per commemorare la circostanza. Aveva talmente a cuore questo obiettivo che, nel suo testamento, raccomandò in modo particolare al suo successore la cura dell’editto contro i duelli e lo mise in guardia da qualsiasi malaccorta indulgenza nei confronti di coloro che lo disobbedivano.        

        
          In passato a Malta vigeva una singolare legge sul duello. Questa legge lo permetteva, ma solo a condizione che le parti combattessero in una determinata strada. Se presumevano di risolvere la loro disputa altrove, erano ritenuti colpevoli di omicidio e puniti di conseguenza. Inoltre, cosa molto singolare, erano obbligati, sotto pesanti sanzioni, a riporre le spade quando venivano invitati a farlo da un sacerdote, da un cavaliere o da una donna. Non sembra, tuttavia, che le dame o i cavalieri esercitassero in larga misura questo mite e benefico privilegio; le prime erano troppo spesso esse stesse causa di duelli, mentre i secondi erano troppo solidali con l’onore ferito dei combattenti per tentare di separarli. Solo i sacerdoti erano i grandi pacificatori. Brydone dice che una croce era sempre dipinta sul muro di fronte al punto in cui un cavaliere era stato ucciso, e che nella “strada dei duelli” ne contò circa venti.63

        
          Anche in Inghilterra il duello privato fu praticato in misura scandalosa, verso la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo. Il combattimento giudiziario cominciò a essere più raro, ma la storia ne riporta diversi casi. Uno fu istituito nel regno di Elisabetta, e un altro fino all’epoca di Carlo I. Sir Henry Spelman fornisce un resoconto di quello che ebbe luogo nel regno di Elisabetta, che è curioso, forse ancora di più se consideriamo che era perfettamente legale, e che simili combattimenti rimasero tali fino all’anno 1819. Essendo stato avviato un procedimento presso la Court of Common Pleas per il recupero di alcuni diritti signorili nella contea di Kent, il convenuto si offrì di provare con un combattimento singolo il suo diritto a mantenere il possesso. Il querelante accettò la sfida e la Corte, non avendo il potere di sospendere il procedimento, accettò che i campioni combattessero al posto dei principali. La regina ordinò alle parti di trovare un compromesso; ma poiché a Sua Maestà fu fatto presente che la legge giustificava il loro comportamento, permise loro di procedere. Il giorno stabilito, i giudici del Common Pleas e tutti gli avvocati impegnati nella causa si presentarono come arbitri del combattimento in un luogo a Tothill-fields, dove erano state preparate le liste. I campioni erano pronti per l’incontro e l’attore e il convenuto furono chiamati pubblicamente a farsi avanti e a riconoscerli. Il convenuto rispose al suo nome e riconobbe il suo campione con le dovute formalità, ma il querelante non si presentò. Senza la sua presenza e la sua autorità il combattimento non poteva avere luogo; e poiché la sua assenza fu considerata come un abbandono della sua pretesa, fu dichiarato non citato e gli fu impedito per sempre di rinnovare la sua causa davanti a qualsiasi altro tribunale.        
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            LORD BACON.      

        

        
          Sembra che la regina disapprovasse personalmente questo modo di risolvere una controversia, ma i suoi giudici e consiglieri legali non fecero alcun tentativo di modificare la barbara legge. La pratica del duello privato suscitava un’indignazione maggiore, perché era di uso quotidiano. All’epoca di Giacomo I, gli inglesi erano talmente contagiati dalla follia francese che Bacone, quando era procuratore generale, prestò l’aiuto della sua potente eloquenza per ottenere una riforma del male. Nella Star Chamber furono presentate informazioni contro due persone, di nome Priest e Wright, per aver partecipato, come primo e secondo, a un duello; in quell’occasione egli pronunciò un’accusa che fu talmente approvata dai Lord del Consiglio, che ordinarono di stamparla e farla circolare in tutto il Paese, come una cosa “molto opportuna e degna di essere ricordata e fatta conoscere al mondo”. Iniziò considerando la natura e la grandezza del male del duello. “Disturba la pace, disonora la guerra, porta calamità agli uomini privati, pericolo allo Stato e disprezzo alla legge”. Per quanto riguarda le cause”, ha osservato, “il primo motivo è senza dubbio una falsa ed erronea immaginazione dell’onore e del credito; ma poi, essendo tale il seme di questo male, esso viene alimentato da discorsi vani e da concezioni acerbe. A ciò si aggiunga che gli uomini hanno quasi perso la vera nozione e comprensione della fortezza e del valore. Infatti, la forza d’animo distingue i motivi di litigio se sono giusti, e non solo, ma anche se sono degni, e stabilisce un prezzo migliore per le vite degli uomini che non quello di elargirle a vuoto. Anzi, è una debolezza e una disistima per se stessi mettere la vita di un uomo su prestazioni così bugiarde. Non si può scherzare con la vita di un uomo; essa deve essere offerta e sacrificata per servizi onorevoli, meriti pubblici, buone cause e nobili avventure. Lo è in termini di sangue come in termini di denaro. Non è liberalità fare profusione di denaro in ogni occasione vana, né è fortezza fare effusione di sangue, a meno che non ne valga la pena”.64        

        
          L’evento più notevole legato al duello in questo regno fu quello tra Lord Sanquir, un nobile scozzese, e Turner, un maestro di scherma. Durante una prova di abilità tra i due, l’occhio di Sua Signoria fu accidentalmente cavato dalla punta della spada di Turner. Turner espresse grande rammarico per la circostanza e Lord Sanquir sopportò la perdita con tutta la filosofia di cui era capace e perdonò il suo antagonista. Tre anni dopo, Lord Sanquir si trovava a Parigi, dove era un assiduo frequentatore della corte di Enrico IV. Un giorno, nel corso della conversazione, l’affabile monarca chiese come avesse perso l’occhio. Sanquir, che si vantava di essere il più esperto spadaccino dell’epoca, arrossì rispondendo che gli era stato inflitto dalla spada di un maestro di scherma. Enrico, dimenticando la sua presunta natura di antiduellista, chiese con noncuranza, e per pura ovvietà, se l’uomo fosse vivo. Non fu detto altro, ma la domanda affondò nel cuore orgoglioso del barone scozzese, che poco dopo tornò in Inghilterra, desideroso di vendetta. Il suo primo intento fu quello di sfidare il maestro di scherma a singolar tenzone; ma, dopo un’ulteriore riflessione, ritenne che non fosse coerente con la sua dignità affrontarlo da pari a pari in un combattimento leale e aperto. Assunse quindi due spavaldi, che attaccarono il maestro di scherma e lo uccisero nella sua casa di Whitefriars. Gli assassini furono presi e giustiziati e fu offerta una ricompensa di mille sterline per la cattura del loro datore di lavoro. Lord Sanquir si nascose per alcuni giorni e poi si arrese per subire il processo, nella speranza (fortunatamente falsa) che la giustizia smentisse il suo nome e fosse clemente con un assassino perché era un nobile, che per un falso motivo d’onore aveva pensato di vendicarsi da solo. Furono fatte le più potenti intercessioni in suo favore, ma Giacomo, per suo merito, rimase sordo a tutte. Bacon, nella sua veste di procuratore generale, perseguì il prigioniero fino alla condanna; ed egli morì da criminale il 29 giugno 1612, su una gogna eretta davanti alla porta di Westminster Hall.     

        
          Per quanto riguarda il duello pubblico, o processo con battaglia, richiesto sotto la sanzione della legge, per porre fine a una lite che il corso ordinario della giustizia potrebbe difficilmente decidere, Bacone era ugualmente contrario e pensava che in nessun caso dovesse essere concesso. Suggerì che fosse dichiarata una risoluzione costante e consolidata nello Stato per la sua totale abolizione; che si facesse in modo che il male non fosse più alimentato, né si alimentasse l’umorismo, ma che tutte le persone riconosciute colpevoli fossero rigorosamente punite dalla Camera Stellata, e quelle di qualità eminente bandite dal tribunale.        

        
          Nel regno successivo, quando Donald Mackay, il primo Lord Reay, accusò David Ramsay di tradimento, in quanto coinvolto con il Marchese di Hamilton in un disegno contro la corona di Scozia, fu sfidato da quest’ultimo a far valere la sua affermazione con un combattimento singolo.65All’inizio il governo aveva intenzione di giudicare il caso secondo la common law, ma Ramsay pensò che avrebbe avuto maggiori possibilità di scampo ricorrendo all’antica e quasi esplosa usanza, ma che era ancora il diritto di ogni uomo in caso di appello per tradimento. Lord Reay accettò prontamente la sfida ed entrambi furono rinchiusi nella Torre fino a quando non avessero trovato la garanzia che sarebbero comparsi in un certo giorno stabilito dalla corte per decidere la questione. La gestione dell’affare fu delegata alla Corte Mariscale di Westminster e il Conte di Lindsay fu creato Lord Conestabile d’Inghilterra a questo scopo. Poco prima del giorno stabilito, Ramsay confessò in sostanza tutto ciò che Lord Reay aveva posto a suo carico, e Carlo I. mise fine al procedimento.        

        
          Ma in Inghilterra, all’incirca in questo periodo, tra gli uomini nacquero dispute più aspre delle semplici questioni individuali che generano i duelli. Gli uomini del Commonwealth non incoraggiavano alcuna pratica del genere, e l’aristocrazia sottomessa portava altrove le sue abitudini e i suoi pregiudizi e combatteva i suoi duelli in tribunali stranieri. Il parlamento di Cromwell, tuttavia, sebbene il male all’epoca non fosse così eclatante, nel 1654 pubblicò un’ordinanza per la prevenzione dei duelli e la punizione di tutti coloro che ne erano coinvolti. Anche Carlo II, alla sua restaurazione, emanò un proclama sull’argomento. Durante il suo regno fu combattuto un duello infame, famoso non solo per le circostanze in cui si svolse, ma anche per la clemenza dimostrata nei confronti dei principali colpevoli.        

        
          L’indegno Duca di Buckingham, dopo aver depravato la Contessa di Shrewsbury, fu sfidato dal marito a un combattimento mortale nel gennaio 1668. Carlo II cercò di impedire il duello, non per rispetto della morale pubblica, ma per paura della vita della sua favorita. Diede ordine al duca di Albemarle di confinare Buckingham nella sua casa o di prendere altre misure per impedirgli di combattere. Albemarle trascurò l’ordine, pensando che il re stesso avrebbe potuto impedire il combattimento con qualche mezzo più sicuro. L’incontro ebbe luogo a Barn Elms; il ferito Shrewsbury era accompagnato da Sir John Talbot, suo parente, e da Lord Bernard Howard, figlio del Conte di Arundel, mentre Buckingham era accompagnato da due suoi dipendenti, il Capitano Holmes e Sir John Jenkins. Secondo l’usanza barbara dell’epoca, non solo i mandanti, ma anche i secondi si ingaggiarono a vicenda. Jenkins fu trafitto al cuore e lasciato morto sul campo, mentre Sir John Talbot fu gravemente ferito a entrambe le braccia. Buckingham stesso, che si salvò con lievi ferite, trapassò il suo sfortunato antagonista e poi lasciò il campo con la sventurata donna, causa di tutti i guai, che, vestita da paggio, attendeva la fine del conflitto in un bosco vicino, tenendo il cavallo del suo amante per evitare sospetti. Fu esercitata una grande influenza per evitare la punizione dei colpevoli e il padrone, come la favorita, non ebbe difficoltà a concedere il perdono gratuito a tutti gli interessati. In un proclama reale emesso poco dopo, Carlo II perdonò formalmente gli assassini, ma dichiarò la sua intenzione di non estendere mai più in futuro alcuna pietà a tali colpevoli. Sarebbe difficile dire chi sia stato il più infame, il re, la favorita o la cortigiana.        

        
          Durante il regno della regina Anna, furono fatte ripetute denunce sulla diffusione del duello. Addison, Swift, Steele e altri scrittori impiegarono le loro potenti penne per rimproverarlo. Soprattutto Steele, sul Tatler e sul Guardian, ne denunciò l’empietà e l’assurdità e cercò, sia con l’argomentazione che con il ridicolo, di portare i suoi connazionali a un giusto modo di pensare.66La sua commedia Gli amanti consapevoli contiene una mirabile esposizione dell’abuso della parola onore, che ha condotto gli uomini in un errore così deplorevole. Swift, scrivendo sull’argomento, osservò che non vedeva alcun male nel fatto che furfanti e sciocchi si sparassero a vicenda. Addison e Steele si schierarono più in alto; e quest’ultimo, sul Guardian, riassunse quasi tutto ciò che poteva essere detto sull’argomento nelle seguenti impressionanti parole: “Un cristiano e un gentiluomo sono appellativi incoerenti della stessa persona. Non potete aspettarvi la vita eterna se non perdonate le ferite, e la vostra vita mortale è resa scomoda se non siete pronti a commettere un omicidio per risentirvi di un affronto; perché il buon senso, così come la religione, è così completamente bandito dal mondo, che gli uomini si gloriano delle loro stesse passioni e perseguono le inezie con la massima vendetta, tanto poco sanno che perdonare è il passo più arduo che la natura umana possa raggiungere. Un codardo ha spesso combattuto, un codardo ha spesso vinto; ma un codardo non ha mai perdonato”. Steele pubblicò anche un pamphlet, in cui forniva un resoconto dettagliato dell’editto di Luigi XIV e delle misure adottate da quel monarca per guarire i suoi sudditi dalla loro follia omicida.        

        
          L‘8 maggio 1711, Sir Cholmely Deering, deputato per la contea di Kent, fu ucciso in duello da Richard Thornhill, anch’egli membro della Camera dei Comuni. Tre giorni dopo, Sir Peter King portò l’argomento all’attenzione del legislatore e, dopo essersi soffermato a lungo sull’allarmante aumento di questa pratica, ottenne il permesso di presentare una proposta di legge per la prevenzione e la punizione dei duelli. La legge fu letta una prima volta quel giorno e fu ordinata una seconda lettura nella settimana successiva.        

        
          Nello stesso periodo, l’attenzione della Camera alta del Parlamento fu attirata sul tema nel modo più doloroso. Due dei suoi membri più noti si sarebbero battuti se la Regina Anna non avesse ricevuto una notifica della loro intenzione e non avesse preteso che si impegnassero a desistere; pochi mesi dopo, altri due membri persero la vita in uno dei duelli più notevoli che si ricordino. Il primo, che si concluse fortunatamente senza incontro, fu quello tra il Duca di Marlborough e il Conte Pawlet; il secondo, fatale, fu quello tra il Duca di Hamilton e Lord Mohun.      

        
          La prima è nata da un dibattito nei Lords sulla condotta del Duca di Ormond nel rifiutare di rischiare un ingaggio generale con il nemico, durante il quale il Conte Pawlet ha osservato che nessuno poteva dubitare del coraggio del Duca di Ormond. “Non era come un certo generale, che conduceva le truppe al massacro, per far sbattere un gran numero di ufficiali sulla testa in una battaglia, o contro muri di pietra, al fine di riempirsi le tasche con l’eliminazione delle loro commissioni”. Tutti pensarono che l’osservazione fosse rivolta al Duca di Marlborough, ma egli rimase in silenzio, anche se evidentemente sofferente. Poco dopo lo scioglimento della Camera, il conte Pawlet ricevette la visita di Lord Mohun, il quale gli disse che il duca di Marlborough era ansioso di arrivare a un chiarimento con lui in merito ad alcune espressioni che aveva usato nel dibattito di quel giorno, e lo pregava quindi di “andare a prendere un po’ d’aria in campagna”. Il conte Pawlet non fraintese l’allusione, ma gli chiese in termini chiari se portava una sfida da parte del duca. Lord Mohun rispose che il suo messaggio non aveva bisogno di spiegazioni e che avrebbe accompagnato il Duca di Marlborough. Poi si congedò e il conte Pawlet tornò a casa e disse alla sua signora che sarebbe andato a combattere un duello con il duca di Marlborough. La signora, allarmata per l’incolumità del suo signore, avvisò della sua intenzione il conte di Dartmouth, che immediatamente, a nome della regina, mandò a chiamare il duca di Marlborough e gli ordinò di non muoversi all’estero. Fece anche in modo che la casa del conte Pawlet fosse sorvegliata da due sentinelle e, dopo aver preso queste precauzioni, informò la regina dell’intera faccenda. Sua Maestà mandò subito a chiamare il duca, gli espresse la sua avversione per l’usanza del duello e richiese la sua parola d’onore che non avrebbe proceduto oltre. Il duca si impegnò di conseguenza e la vicenda si concluse.        

        
          Il deplorevole duello tra il Duca di Hamilton e Lord Mohun ebbe luogo nel novembre 1712 e nacque dalle seguenti circostanze. Tra i due nobili era in corso una causa da undici anni e di conseguenza si guardavano con una certa freddezza. Il 13 novembre si incontrarono nello studio del signor Orlebar, maestro di cancelleria, quando, nel corso della conversazione, il Duca di Hamilton rifletté sulla condotta di uno dei testimoni della causa, dicendo che era una persona che non aveva né verità né giustizia. Lord Mohun, un po’ infastidito da questa osservazione applicata a un testimone favorevole alla sua parte, rispose frettolosamente che il signor Whiteworth, la persona a cui si faceva riferimento, aveva in sé la stessa verità e giustizia del duca di Hamilton. Il duca non replicò, e nessuno dei presenti immaginò che si fosse offeso per quanto detto; e quando uscì dalla stanza fece un basso e cortese saluto a Lord Mohun. La sera, il generale Macartney si rivolse due volte al duca con la sfida di Lord Mohun e, non vedendolo, lo cercò una terza volta in una taverna, dove lo trovò e gli consegnò il suo messaggio. Il duca accettò la sfida e l’indomani, domenica 15 novembre, alle sette del mattino, fu fissato l’incontro.        

        
          A quell’ora si riunirono ad Hyde Park, il duca era assistito dal suo parente colonnello Hamilton e Lord Mohun dal generale Macartney. Saltarono un fosso in un luogo chiamato Nursery e si prepararono al combattimento. Il duca di Hamilton, rivolgendosi al generale Macartney, disse: “Signore, siete voi la causa di tutto questo, lasciate che l’evento sia quello che sarà”.Lord Mohun non voleva che i secondi si impegnassero, ma il duca insistette perché “Macartney avesse una parte nella danza”.“Essendo tutto pronto, i due principali presero posizione e combatterono con le spade così disperatamente che dopo poco tempo caddero entrambi mortalmente feriti. Lord Mohun morì sul posto e il Duca di Hamilton tra le braccia dei suoi servitori che lo stavano portando alla sua carrozza.        

        
          Questo infelice epilogo provocò la massima agitazione non solo nella metropoli, ma in tutto il Paese. I Tory, addolorati per la perdita del Duca di Hamilton, imputarono il combattimento fatale al partito Whig, il cui leader, il Duca di Marlborough, aveva recentemente dato l’esempio dei duelli politici. Essi definirono Lord Mohun il prepotente della fazione Whig (aveva già ucciso tre uomini in duello ed era stato processato due volte per omicidio) e affermarono apertamente che la lite era stata architettata tra lui e il generale Macartney per privare il Paese dei servigi del Duca di Hamilton assassinandolo. Il colonnello Hamilton, contro il quale e Macartney la giuria del coroner aveva emesso un verdetto di omicidio volontario, si arrese pochi giorni dopo e fu esaminato davanti al Consiglio privato riunito in casa di Lord Dartmouth. Egli ha quindi deposto che, vedendo Lord Mohun cadere e il duca su di lui, corse in aiuto del duca e, per poterlo aiutare più facilmente, gettò le spade di entrambi e, mentre stava rialzando il duca, vide Macartney spingerlo. In seguito a questa deposizione, fu immediatamente emesso un proclama reale che offriva una ricompensa di 500 sterline per la cattura di Macartney, a cui la duchessa di Hamilton aggiunse in seguito una ricompensa di 300 lire.     

        
          Dopo un ulteriore esame del colonnello Hamilton, si scoprì che non si poteva fare affidamento su tutte le sue dichiarazioni e che si era contraddetto in diversi particolari importanti. Fu processato all’Old Bailey per l’omicidio di Lord Mohun, e l’intero ambiente politico di Londra era in fibrillazione per il risultato. Tutti i Tory pregavano per la sua assoluzione e una folla di Tory circondò le porte e tutti i viali che conducevano alla corte di giustizia per molte ore prima dell’inizio del processo. L’esame dei testimoni durò sette ore. Il criminale continuò ad accusare il generale Macartney dell’omicidio del duca di Hamilton, ma sotto altri aspetti, secondo i giornali dell’epoca, tergiversò in modo vergognoso. Fu dichiarato colpevole di omicidio colposo. Questo verdetto favorevole fu accolto con un applauso universale, “non solo dalla corte e da tutti i gentiluomini presenti, ma la gente comune dimostrò una grande soddisfazione, testimoniata da forti e ripetuti applausi”.67        

        
          Quando il delirio popolare si placò e gli uomini cominciarono a ragionare con calma sull’argomento, non credettero alle affermazioni del colonnello Hamilton secondo cui Macartney aveva pugnalato il duca, anche se fu universalmente ammesso che era stato troppo impegnato e presuntuoso. Hamilton fu evitato da tutti i suoi vecchi compagni e la sua vita gli fu resa così fastidiosa che abbandonò la Guardia e si ritirò a vita privata, dove morì con il cuore spezzato quattro anni dopo.     

        
          Il generale Macartney si arrese circa nello stesso periodo e fu processato per omicidio dalla Court of King’s Bench. Tuttavia, fu dichiarato colpevole solo di omicidio colposo.        

        
          All’apertura della sessione del Parlamento del 1713, nel suo discorso la Regina fece un’allusione alla frequenza dei duelli e raccomandò al legislatore di trovare un rimedio rapido ed efficace. Una proposta di legge in tal senso fu presentata, ma respinta in seconda lettura, con grande rammarico di tutta la parte sensibile della comunità.        

        
          Un famoso duello fu combattuto nel 1765 tra Lord Byron e Mr. Chaworth. La disputa nacque durante una cena al club e riguardava chi dei due possedeva la maggior quantità di selvaggina nelle sue proprietà. Infuriati dal vino e dalla passione, si ritirarono immediatamente in una stanza adiacente e si batterono con le spade su un tavolo, al debole chiarore di una candela di sego. Mr. Chaworth, che era lo spadaccino più esperto dei due, fu ferito a morte e poco dopo morì. Lord Byron fu processato per l’omicidio davanti alla Camera dei Lord e, poiché risultava chiaramente che il duello non era stato premeditato, ma combattuto all’improvviso e in preda alla passione, fu dichiarato colpevole solo di omicidio colposo e gli fu ordinato di essere dimesso dietro pagamento delle sue spese. Questo fu un pessimo esempio per il Paese e il duello, ovviamente, non cadde in discredito dopo un simile verdetto.        

        
          In Francia la severità fu maggiore. Nell’anno 1769, il Parlamento di Grenoble prese atto della delinquenza del Sieur Duchelas, uno dei suoi membri, che sfidò e uccise in duello un capitano della legione fiamminga. Il servo di Duchelas fungeva da secondo e fu chiamato in giudizio insieme al suo padrone per l’omicidio del capitano. Entrambi furono dichiarati colpevoli. Duchelas fu spezzato vivo sulla ruota e il servo condannato alle galere a vita.     

        
          Nel novembre del 1778 si svolse a Bath un duello barbaro e ferocemente combattuto tra due avventurieri stranieri, il conte Rice e il visconte du Barri. Era sorta una disputa relativa a un’operazione di gioco d’azzardo , nel corso della quale Du Barri aveva contraddetto un’affermazione dell’altro, dicendo: “Non è vero!”. Il conte Rice gli chiese subito se conosceva il significato molto sgradevole delle parole che aveva usato. Du Barri rispose che ne conosceva perfettamente il significato e che Rice poteva interpretarle a suo piacimento. La sfida fu immediatamente lanciata e accettata. Furono mandati dei secondi, che arrivarono con poco ritardo e l’intero gruppo, nonostante fosse passata da poco la mezzanotte, si diresse verso un luogo chiamato Claverton Down, dove rimasero con un chirurgo fino alla luce del giorno. Si prepararono quindi allo scontro, armati di due pistole e di una spada. Il terreno era stato tracciato dai secondi, Du Barri sparò per primo e ferì il suo avversario alla coscia. Il conte Rice allora spianò la sua pistola e colpì Du Barri mortalmente al petto. I combattenti erano così furiosi che si rifiutarono di desistere; entrambi indietreggiarono di qualche passo e poi si precipitarono in avanti, scaricando le loro seconde pistole l’uno contro l’altro. Nessuno dei due colpi ebbe effetto ed entrambi, gettando via le pistole, si prepararono a concludere la sanguinosa lotta con la spada. Presero posto e stavano avanzando l’uno verso l’altro, quando il visconte du Barri improvvisamente barcollò, impallidì e, cadendo a terra, esclamò: “Je vous demande ma vie“. Il suo avversario ebbe appena il tempo di rispondere che gliela concesse, quando lo sfortunato Du Barri si girò sull’erba e spirò con un forte gemito. Il sopravvissuto a questo selvaggio conflitto fu poi portato nel suo alloggio, dove rimase per alcune settimane in uno stato pericoloso. La giuria del coroner, nel frattempo, si è seduta sul corpo di Du Barri e si è disonorata emettendo un verdetto di solo omicidio colposo. Il conte Rice, dopo essersi ripreso, è stato incriminato per l’omicidio nonostante questo verdetto. Durante il processo, egli difese a lungo la sua condotta, sostenendo la correttezza del duello e la sua natura non premeditata e, allo stesso tempo, esprimendo il suo profondo rammarico per la sfortunata morte di Du Barri, con il quale per molti anni era stato legato da vincoli di stretta amicizia. Sembra che queste considerazioni abbiano avuto il sopravvento sulla giuria, e questo feroce duellante è stato nuovamente dichiarato colpevole solo di omicidio colposo, scampando a una pena solo nominale.        

        
          Un duello, meno notevole per le circostanze, ma ancor più per il rango delle parti, ebbe luogo nel 1789. I combattenti in questa occasione erano il Duca di York e il Colonnello Lenox, nipote ed erede del Duca di Richmond. Il motivo dell’offesa fu dato dal Duca di York, che aveva detto, in presenza di diversi ufficiali delle Guardie, che da Daubigny erano state usate parole al colonnello Lenox alle quali nessun gentiluomo avrebbe dovuto sottostare. Il colonnello Lenox si avvicinò al duca in parata e gli chiese pubblicamente se avesse fatto una simile affermazione. Il duca di York, senza rispondere, gli ordinò freddamente di tornare al suo posto. Quando la parata fu terminata, colse l’occasione per dire pubblicamente, nella sala d’aspetto, davanti al colonnello Lenox, che non desiderava alcuna protezione dal suo rango di principe e dalla sua posizione di ufficiale comandante; aggiunse che, quando non era in servizio, indossava un semplice cappotto marrone come un gentiluomo privato, ed era pronto come tale a dare soddisfazione. Il colonnello Lenox non desiderava nulla di meglio della soddisfazione, cioè correre il rischio di sparare al duca da parte a parte, o di essere lui stesso colpito. Sfidò quindi Sua Altezza Reale e i due si incontrarono sul Wimbledon Common. Il colonnello Lenox sparò per primo e la palla sfrecciò davanti alla testa del suo avversario, così vicino ad essa da sfiorare il suo ricciolo sporgente. Il duca si rifiutò di rispondere al fuoco e i secondi si intromisero, ponendo fine all’incontro.        

        
          Poco dopo il colonnello Lenox fu coinvolto in un altro duello. Un certo Mr. Swift scrisse un pamphlet in riferimento alla disputa tra lui e il Duca di York, per alcune espressioni in cui si sentiva così offeso da pensare che nient’altro che un colpo di pistola allo scrittore avrebbe potuto espiare. I due si incontrarono sulla Uxbridge Road, ma non fu arrecato alcun danno a nessuna delle due parti.      

        
          Gli irlandesi sono stati a lungo famosi per la loro passione per i duelli. La più piccola offesa che si possa immaginare che un uomo possa offrire a un altro era sufficiente a provocare una sfida. Sir Jonah Barrington racconta, nelle sue Memorie, che prima dell’Unione, durante le elezioni contestate a Dublino, non era insolito che si combattessero tre o venti duelli in un giorno. Anche in tempi meno concitati, erano così comuni da essere considerati indegni di nota dai cronisti abituali degli eventi, tranne nei casi in cui uno o entrambi i combattenti venivano uccisi.       

        
          A quei tempi, in Irlanda, non era solo l’uomo dell’esercito, ma di ogni professione, a doversi fare strada per raggiungere l’importanza con la spada o la pistola. Ogni partito politico aveva il suo corpo regolare di bulli, o mangiafuoco, come venivano chiamati, che si qualificavano per essere i parassiti della società passando tutto il loro tempo libero a sparare ai bersagli. Si vantavano di poter colpire l’avversario in qualsiasi parte del corpo, e decidevano prima dell’inizio dello scontro se ucciderlo, renderlo invalido o sfigurarlo a vita, metterlo su un letto di sofferenza per dodici mesi o sfiorargli un arto.     

        
          Il male aveva raggiunto un livello allarmante quando, nel 1808, fu offerta al re Giorgio III l’opportunità di mostrare in modo eclatante la sua detestazione di questa pratica e di dare esempio agli irlandesi che tali omicidi non dovevano essere commessi impunemente. Nel mese di giugno del 1807 nacque una disputa tra il maggiore Campbell e il capitano Boyd, ufficiali del 21° reggimento di stanza in Irlanda, sul modo corretto di dare la parola di comando in parata. In questa piccola occasione sono seguite parole calde e il risultato è stata una sfida da parte di Campbell a Boyd. Poco dopo si sono ritirati nella sala mensa e ognuno si è posizionato in un angolo, a una distanza obliqua di soli sette passi. Qui, senza che fossero presenti amici o secondi, si spararono addosso e il capitano Boyd fu ferito mortalmente tra la quarta e la quinta costola. Un chirurgo, arrivato di lì a poco, lo trovò seduto su una sedia, vomitando e soffrendo di una grande agonia. Fu condotto in un’altra stanza, seguito dal maggiore Campbell, in preda a grande angoscia e turbamento mentale. Boyd sopravvisse solo diciotto ore e poco prima di morire, in risposta a una domanda del suo avversario, disse che il duello non era stato leale e aggiunse: “Mi hai messo fretta, Campbell, sei un uomo cattivo”. “Buon Dio!” rispose Campbell, “vuoi dire a questi signori che non era tutto leale? Non hai detto che eri pronto?”. Boyd rispose debolmente: “Oh, no! Sapete che volevo che aspettaste e che aveste degli amici”. Quando gli fu chiesto di nuovo se tutto era giusto, il moribondo mormorò debolmente: “Sì”, ma un minuto dopo disse: “Sei un uomo cattivo!”. Campbell era ora in grande agitazione e, battendo convulsamente le mani, esclamò: “Oh, Boyd! Tu sei l’uomo più felice dei due! Mi perdoni?”. Boyd rispose: “Ti perdono, mi dispiace per te, come so che tu ti preoccupi per me”. Poco dopo morì e il maggiore Campbell fuggì dall’Irlanda e visse per alcuni mesi con la sua famiglia sotto falso nome, nel quartiere di Chelsea. Fu tuttavia arrestato e processato ad Armagh nell’agosto del 1808. Mentre era in prigione disse che, se fosse stato giudicato colpevole di omicidio, avrebbe sofferto come esempio per i duellanti in Irlanda; ma cercò di rincuorarsi sperando che la giuria lo avrebbe condannato solo per omicidio colposo. Al processo è stato dimostrato che il duello non è stato combattuto subito dopo l’offesa, ma che il maggiore Campbell è andato a casa a bere un tè con la sua famiglia prima di cercare Boyd per l’incontro fatale. La giuria ha emesso un verdetto di omicidio volontario contro di lui, ma lo ha raccomandato alla clemenza sulla base del fatto che il duello era stato leale. Fu condannato a morire il lunedì successivo, ma fu poi concesso un rinvio di qualche giorno. Nel frattempo vennero fatte le più grandi pressioni in suo favore. La sua sfortunata moglie si mise in ginocchio davanti al Principe di Galles per convincerlo a usare la sua influenza presso il re a favore dell’infelice marito. Tentò di fare tutto ciò che una moglie affettuosa e una donna coraggiosa poteva fare per ottenere la clemenza reale; ma Giorgio III fu inflessibile, in seguito alle dichiarazioni del viceré irlandese secondo cui era necessario un esempio. Si lasciò quindi che la legge facesse il suo corso e la vittima di un falso spirito d’onore morì da criminale.        

        
          I duellanti più accaniti del giorno d’oggi sono gli studenti delle università tedesche. Combattono con i pretesti più frivoli e risolvono con spade e pistole le dispute tra scolari che in altri Paesi vengono risolte con il mezzo più innocuo delle scazzottate. Un tempo era abitudine di questi giovani selvaggi preferire il combattimento con la spada, per la possibilità di tagliare il naso agli avversari. Sfigurarli in questo modo era un oggetto di ambizione, e i duellanti tedeschi contavano il numero di questi disgustosi trofei che avevano portato via, con la stessa soddisfazione di un generale di successo per le province che aveva ridotto o le città che aveva conquistato.        

        
          Ma sarebbe noioso entrare nei dettagli di tutti i duelli dei tempi moderni. Se si esaminassero le cause generali che li hanno generati, si scoprirebbe che in tutti i casi sono stati di natura banale o indegna. I duelli parlamentari erano un tempo molto comuni e tra i nomi di coloro che hanno sporcato una grande reputazione conformandosi a questa pratica, si possono citare quelli di Warren Hastings, Sir Philip Francis, Wilkes, Pitt, Fox, Grattan, Curran, Tierney e Canning. È così difficile anche per la mente superiore liberarsi dalle trappole con cui l’opinione sciocca l’ha avviluppata: non c’è uno di questi celebri personaggi che non abbia condannato nel suo animo segreto la follia a cui si è prestato. I legami della ragione, anche se forti come il ferro, si spezzano facilmente; ma quelli della follia, anche se leggeri e fragili come i giunchi di un torrente, sfidano il cuore più robusto a spezzarli.
          Il colonnello Thomas, ufficiale delle Guardie, ucciso in un duello, la sera prima di morire aggiunse al suo testamento la seguente clausola: “In primo luogo, affido la mia anima a Dio onnipotente, sperando nella sua misericordia e nel suo perdono per il passo irreligioso che ora (in conformità con le ingiustificate usanze di questo mondo malvagio) mi sono trovato a dover compiere”. Quanti si sono trovati nello stesso stato d’animo di quest’uomo saggio e stolto! Egli conosceva il suo errore e lo aborriva, ma non poteva resistere per paura dell’opinione dei prevenuti e dei non pensanti. Nessun altro avrebbe potuto biasimarlo per aver rifiutato di battersi in duello.       

        
          L’elenco dei duelli nati dalle cause più degradanti potrebbe essere allungato in modo quasi indefinito. Il padre di Sterne si è battuto in duello per un’oca e il grande Raleigh per un conto di taverna.68 Decine di duelli (molti dei quali fatali) sono stati combattuti a causa di dispute a carte o per un posto a teatro; mentre centinaia di sfide, lanciate e accettate durante la notte, in preda all’ubriachezza, sono state combattute la mattina dopo con la morte di uno o di entrambi gli antagonisti.        

        
          Due dei più famosi duelli dei tempi moderni ebbero origine da cause non più degne della lite tra un cane e il favore di una prostituta: quello tra Macnamara e Montgomery derivò dal primo; e quello tra Best e Lord Camelford dal secondo. Il cane di Montgomery attaccò il cane di Macnamara, e ciascuno dei due padroni si intromise a favore del proprio animale. Il risultato fu la sfida e l’accettazione di un combattimento mortale. Le parti si incontrarono il giorno seguente, quando Montgomery fu colpito a morte e il suo antagonista gravemente ferito. La vicenda fece molto scalpore all’epoca e Heaviside, il chirurgo che si era recato sul campo fatale per prestare assistenza in caso di necessità, fu arrestato come complice dell’omicidio e rinchiuso a Newgate.        

        
          Nel duello tra Best e Lord Camelford furono usate due pistole considerate le migliori d’Inghilterra. Una di esse era ritenuta leggermente superiore all’altra e fu deciso che i belligeranti avrebbero dovuto lanciare una moneta per decidere la scelta delle armi. Il migliore lo ottenne e, alla prima scarica, Lord Camelford cadde mortalmente ferito. Ma non ci fu molta compassione per la sua sorte: era un duellante confermato, aveva partecipato a molti incontri del genere e il sangue di più di un compagno giaceva alla sua porta. Come aveva seminato, così raccolse; e l’uomo violento incontrò una morte appropriata.        

        
          Rimane ora solo da notare i mezzi che sono stati adottati per arginare la diffusione di questa follia del falso onore nei vari Paesi del mondo civilizzato. Gli sforzi dei governi di Francia e Inghilterra sono già stati menzionati, e il loro mancato successo è fin troppo noto. Gli stessi sforzi hanno avuto gli stessi risultati altrove. Nei paesi dispotici, dove la volontà del monarca è stata espressa con forza e sostenuta con vigore, il male è diminuito per un certo periodo, ma solo per aumentare di nuovo, quando la morte ha allentato la presa e un successore è apparso con opinioni meno decise sull’argomento. Questo fu il caso della Prussia, sotto il grande Federico, della cui avversione al duello si racconta un aneddoto popolare. Di lui si dice che permise il duello nel suo esercito, ma solo a condizione che i combattenti combattessero in presenza di un intero battaglione di fanteria, appositamente costituito per vedere il fair play. Questi ultimi ricevettero l’ordine tassativo, quando uno dei belligeranti cadeva, di sparare immediatamente all’altro. Si aggiunge che la nota determinazione del re fece cessare la pratica.        

        
          L’imperatore d’Austria Giuseppe II fu altrettanto deciso di Federico, anche se le misure adottate non furono così singolari. La lettera che segue spiega il suo punto di vista sull’argomento:        

        
          
            “Al generale * * ** * 

          
            “Il mio generale,         

          
            “Arrestate immediatamente il conte di K. e il capitano W. Il conte è giovane, appassionato, influenzato da nozioni sbagliate sulla nascita e da un falso spirito d’onore. Il capitano W. è un vecchio soldato, che risolve ogni disputa con la spada e la pistola, e che ha accolto la sfida del giovane conte con un calore indecoroso.          

          
            “Non accetterò duelli nel mio esercito. Disprezzo i principi di coloro che tentano di giustificare questa pratica, e che si farebbero passare attraverso il corpo a sangue freddo.       

          
            “Quando ho ufficiali che si espongono coraggiosamente a ogni pericolo nell’affrontare il nemico, che dimostrano in ogni momento coraggio, valore e determinazione nell’attacco e nella difesa, li stimo molto. La freddezza con cui affrontano la morte in queste occasioni è utile al loro Paese e allo stesso tempo contribuisce al loro onore; ma se tra loro ci sono uomini pronti a sacrificare ogni cosa alla loro vendetta e al loro odio, li disprezzo. Considero un uomo del genere non migliore di un gladiatore romano.       

          
            “Ordinate una corte marziale per processare i due ufficiali. Indagate sull’oggetto della loro disputa con l’imparzialità che esigo da ogni giudice; e chi è colpevole sia sacrificato al suo destino e alle leggi.      

          
            “Un’usanza così barbara, che si addice all’epoca dei Tamerlani e dei Bajazet, e che spesso ha avuto effetti così malinconici su singole famiglie, la farò sopprimere e punire, anche se dovesse privarmi di metà dei miei ufficiali. Ci sono ancora uomini che sanno unire il carattere di eroe con quello di buon suddito; e può esserlo solo chi rispetta le leggi.      

          
            “Agosto 1771. Giuseppe”.69          

        

        
          Negli Stati Uniti d’America il codice varia notevolmente. In uno o due degli stati ancora selvaggi e semplici del Far West, dove non si è ancora combattuto un duello, non esiste una legge specifica sull’argomento oltre a quella del Decalogo, che dice: “Non commettere omicidi”; ma il duello segue ovunque i passi della civiltà moderna; e quando l’uomo dei boschi si trasforma in cittadino, ha assimilato le false nozioni d’onore prevalenti in Europa e intorno a lui, ed è pronto, come i suoi progenitori, a risolvere le sue differenze con la pistola. Nella maggior parte degli Stati la pena per chi sfida, combatte o agisce come secondo è la reclusione in isolamento e i lavori forzati per un periodo inferiore a un anno, e l’interdizione da qualsiasi carica pubblica per vent’anni. Nel Vermont la pena è l’interdizione totale dalle cariche, la privazione dei diritti di cittadinanza e una multa; nei casi mortali, la stessa pena prevista per gli assassini. Nel Rhode Island, il combattente, anche se non viene ucciso, rischia di essere portato alla forca con una corda al collo e di rimanere in questo assetto per un’ora esposto ai colpi della folla. A discrezione del magistrato, può essere ulteriormente imprigionato per un anno. Nel Connecticut la pena è l’interdizione totale dalla carica o dall’impiego e una multa che varia da cento a mille dollari. Le leggi dell’Illinois impongono ad alcuni funzionari dello Stato di giurare, prima della loro nomina, di non essere mai stati, né mai lo saranno, coinvolti in un duello.70

        
          Tra gli editti contro il duello, promulgati in varie epoche in Europa, si può citare quello di Augusto re di Polonia, del 1712, che decretava la pena di morte per i mandanti e i secondi, e pene minori per i portatori della sfida. Nel 1773 fu pubblicato a Monaco un editto secondo il quale i mandanti e i secondi, anche nei duelli in cui nessuno era stato ucciso o ferito, dovevano essere impiccati e i loro corpi sepolti ai piedi del patibolo.        

        
          Nel 1838 il re di Napoli ha emanato un’ordinanza contro il duello, in cui si decreta la pena di morte per tutti coloro che sono coinvolti in un duello mortale. I corpi di coloro che sono stati uccisi e di coloro che possono essere giustiziati in conseguenza di ciò, devono essere sepolti in terra non consacrata e senza alcuna cerimonia religiosa; non deve essere eretto alcun monumento sul posto. Le pene per i duelli in cui uno o entrambi sono feriti e per quelli in cui non viene arrecato alcun danno variano a seconda dei casi e consistono in un’ammenda, nella reclusione, nella perdita del grado e degli onori e nell’incapacità di ricoprire qualsiasi incarico pubblico. Anche i portatori di sfide possono essere puniti con ammenda e detenzione.        

        
          Si potrebbe pensare che una normativa così severa in tutto il mondo civilizzato possa finalmente sradicare un’usanza la cui prevalenza ogni uomo saggio e buono deve deplorare. Ma il cipiglio della legge non ha mai insegnato e non insegnerà mai agli uomini a desistere da questa pratica, finché si sentirà che il legislatore la condivide nel suo cuore. Il giudice severo sul banco degli imputati può dire allo sventurato che è stato chiamato bugiardo da un avversario poco educato: “Se lo sfidi, mediti un omicidio e sei colpevole di omicidio!“Ma lo stesso giudice, spogliato dei suoi abiti di stato e mescolato al mondo con altri uomini, direbbe: “Se non lo sfidi, se non corri il rischio di renderti un assassino, sarai visto come un miserabile meschino, inadatto ad associarsi ai tuoi compagni e che non merita altro che il loro disprezzo e la loro riprovazione!”. La colpa è della società e non del duellante. Anche l’influenza femminile, che è così potente nel condurre gli uomini al bene o al male, in questo caso fa la parte del male. Il mero coraggio animale ha, purtroppo, un tale fascino sull’occhio femminile, che un duellante di successo è troppo spesso considerato una sorta di eroe; e l’uomo che si rifiuta di combattere, anche se ha un coraggio più vero, è considerato un poltroon, che può essere calpestato. Il signor Graves, un membro della legislatura americana che, all’inizio del 1838, uccise un certo Cilley in un duello, disse con sincerità ed eloquenza, in aula alla Camera dei Rappresentanti, lamentando lo sfortunato esito di quell’incontro, che la società era più colpevole di lui. “L’opinione pubblica”, disse l’oratore pentito, “è praticamente la legge suprema della terra. Ogni altra legge, sia umana che divina, cessa di essere osservata; anzi, a contatto con essa appassisce e perisce. È stata questa legge suprema di questa nazione e di questo Parlamento a costringermi, sotto la pena del disonore, a sottopormi al codice, che mi ha spinto senza volerlo a questa tragica vicenda. Sulle teste di questa nazione, e alle porte di questa Assemblea, riposa il sangue di cui si sono macchiate le mie sfortunate mani!”.       

        
          Finché la società sarà in questo stato d’animo, finché penserà che l’uomo che si rifiuta di rispondere a un insulto se lo sia meritato e debba essere punito di conseguenza, si teme che il duello esisterà ancora a lungo, per quanto severe possano essere le leggi. Gli uomini devono avere un rimedio per le ferite inflitte; e quando queste ferite sono di natura tale che nessun tribunale ne prenderà atto, i feriti prenderanno la legge nelle loro mani e si faranno giustizia da soli nell’opinione dei loro simili, a rischio della loro vita. Per quanto il saggio possa disprezzare l’opinione del mondo, sono pochi coloro che non preferirebbero esporre la propria vita cento volte piuttosto che essere condannati a vivere nella società, ma non in essa: una parola di biasimo per tutti coloro che conoscono la loro storia, e un segno di disprezzo su cui puntare il dito.     

        
          L’unico mezzo praticabile per diminuire la forza di un’usanza che è la vergogna della civiltà, sembra essere l’istituzione di un tribunale d’onore, che dovrebbe prendere in considerazione tutti quei reati delicati e quasi intangibili che tuttavia feriscono così profondamente. Il tribunale istituito da Luigi XIV potrebbe essere preso a modello. Oggi nessuno combatte in duello se non è stata offerta una scusa adeguata; e dovrebbe essere compito di questo tribunale valutare spassionatamente il reclamo di ogni uomo leso nel suo onore, a parole o a fatti, e costringere il colpevole a fare pubbliche scuse. Se rifiutasse le scuse, sarebbe un trasgressore di una seconda legge; un trasgressore contro un’alta corte, oltre che contro l’uomo che ha ferito, e potrebbe essere punito con un’ammenda e una detenzione, quest’ultima fino a quando non si rendesse conto dell’errore della sua condotta e facesse la concessione richiesta dalla corte.      

        
          Se, dopo l’istituzione di questo tribunale, si dovessero trovare uomini di natura così sanguinaria da non essere soddisfatti delle sue decisioni pacifiche, e dovessero ricorrere al vecchio e barbaro modo di appellarsi alla pistola, si potrebbe trovare qualche mezzo per affrontarli. Impiccarli come assassini non servirebbe a nulla, perché per questi uomini la morte avrebbe pochi terrori. La sola vergogna li porterebbe alla ragione. Il trasporto, la pedata o una fustigazione pubblica sarebbero forse sufficienti.        

      


    
        
        
          Reliquie.        

        
          

        


    
           Bruciature.          


  


  
         [image: Capital T in an ornate frame.] L’ amore per le reliquie è un amore che non sarà mai sradicato finché il sentimento e l’affetto saranno abitanti del cuore. Si tratta di un amore che è più facile da suscitare nelle nature migliori e più gentili, e che pochi sono abbastanza insensibili da disprezzare. Chi non custodirebbe la ciocca di capelli che un tempo ornava la fronte della moglie fedele ora fredda nella morte, o che pendeva dal collo dell’amato bambino ora addormentato sotto il prato? Nessuno! Sono reliquie di casa, il cui valore sacro è comprensibile a tutti: bottini salvati dalla tomba divorante, che per gli affezionati sono al di là di ogni prezzo. Quanto è caro a un sopravvissuto abbandonato il libro sulle cui pagine si è soffermato con un defunto! Quanto più grande sarebbe il suo valore se quella mano, ormai fredda, avesse scritto un pensiero, un’opinione o un nome su quel foglio!
          Oltre a queste dolci reliquie domestiche, ve ne sono altre che nessuno può condannare: reliquie santificate da quell’ammirazione della grandezza e della bontà che è affine all’amore; come la copia del Florio di Montaigne, con il nome di Shakspeare sul foglio, scritto dallo stesso poeta di tutti i tempi; la sedia conservata ad Anversa, su cui si sedette Rubens quando dipinse l’immortale Discesa dalla Croce; o il telescopio, conservato nel Museo di Firenze, che aiutò Galileo nelle sue sublimi scoperte. Chi non guarderebbe con venerazione l’indubbia freccia di Guglielmo Tell, le spade di Wallace o di Hampden, o la Bibbia le cui pagine sono state girate da un vecchio e severo padre della fede?     


  
          Così il principio del reliquismo viene santificato e sancito dall’amore. Ma da questo germe di purezza quanto è numerosa la progenie di errori e superstizioni! Gli uomini, nell’ammirazione dei grandi e di tutto ciò che li riguarda, hanno dimenticato che la bontà è una componente della vera grandezza, e si sono resi ridicoli per la mascella di un santo, l’unghia di un apostolo, il fazzoletto in cui un re si è soffiato il naso o la corda che ha impiccato un criminale. Desiderosi di salvare qualche piccolo segno dalle tombe dei loro predecessori, hanno confuso il famoso e l’infame, il rinomato e il famigerato. Grandi santi, grandi peccatori; grandi filosofi, grandi ciarlatani; grandi conquistatori, grandi assassini; grandi ministri, grandi ladri; tutti hanno avuto i loro ammiratori, pronti a saccheggiare la terra, dall’equatore ai due poli, per trovare una loro reliquia.        


  
          Il reliquismo dei tempi moderni ha origine nei secoli immediatamente precedenti le Crociate. I primi pellegrini in Terra Santa riportarono in Europa migliaia di reliquie apocrife, per l’acquisto delle quali avevano speso tutte le loro risorse. Il preferito era il legno della vera croce, che, come l’olio della vedova, non diminuiva mai. Nelle tradizioni della Chiesa romanica si afferma generalmente che l’imperatrice Elena, madre di Costantino il Grande, scoprì per prima la “veracroce” durante il suo pellegrinaggio a Gerusalemme. L’imperatore Teodosio ne regalò la maggior parte a Sant’Ambrogio, vescovo di Milano, che la tempestò di pietre preziose e la depositò nella chiesa principale della città. I frammenti, che si dice siano stati tagliati, si trovavano nell’XI e XII secolo in quasi tutte le chiese d’Europa e, se raccolti in un unico luogo, sarebbero stati quasi sufficienti per costruire una cattedrale. Felice il peccatore che riusciva a vederne una; più felice colui che ne possedeva una! Per ottenerle si affrontavano allegramente i più grandi pericoli. Si pensava che preservassero da tutti i mali e curassero le malattie più inveterate, si facevano pellegrinaggi annuali ai santuari che li contenevano e si raccoglievano ingenti entrate dai devoti.       


  
          A seguire, le preziose reliquie, le lacrime del Salvatore, da chi e in che modo fossero state conservate, i pellegrini non si informarono. La loro genuinità era garantita dai cristiani di Terra Santa, e questo era sufficiente. Si potevano avere anche lacrime della Vergine Maria e lacrime di San Pietro, accuratamente racchiuse in piccoli scrigni che i pii potevano portare in seno. Dopo le lacrime, le reliquie più preziose erano le gocce di sangue di Gesù e dei martiri e il latte della Vergine Maria. Anche i capelli e le unghie dei piedi erano molto apprezzati e venivano venduti a prezzi stravaganti. Migliaia di pellegrini visitavano annualmente la Palestina nell’XI e XII secolo, per acquistare finte reliquie per il mercato interno. La maggior parte di loro non aveva altri mezzi di sostentamento che i profitti così ottenuti. Molti chiodi, tagliati dal piede sporco di qualche ecclesiastico senza scrupoli, venivano venduti al prezzo di un diamante, entro sei mesi dalla loro separazione dall’alluce, con la supposizione che fossero appartenuti a un santo o a un apostolo. Le dita dei piedi di Pietro erano straordinariamente prolifiche: all’epoca del Concilio di Clermont c’erano in Europa abbastanza chiodi da riempire un sacco, che si credeva fossero cresciuti sui sacri piedi del grande apostolo. Alcuni di essi sono ancora esposti nella cattedrale di Aix-la-Chapelle. I devoti vengono da una distanza di cento miglia tedesche per rifarsi gli occhi.      


  
          A Port Royal, a Parigi, è conservata con grande cura una spina che i sacerdoti di quel seminario affermano essere una delle identiche spine che legarono il capo santo del Figlio di Dio. Come sia arrivata lì, e da chi sia stata conservata, non è mai stato spiegato. Si tratta della famosa spina, celebrata nei lunghi dissensi dei Giansenisti e dei Molenisti, e che operò la miracolosa guarigione di Mademoiselle Perrier: baciandola semplicemente guarì da una malattia agli occhi di lunga data.71


  
          Quale viaggiatore non conosce la Scala Santa di Roma? Furono portate da Gerusalemme, insieme alla vera croce, dall’imperatrice Elena e furono prese dalla casa che, secondo la tradizione popolare, era abitata da Ponzio Pilato. Si dice che siano i gradini che Gesù salì e scese quando fu portato alla presenza del governatore romano. A Roma sono tenuti nella massima venerazione: è sacrilego camminarci sopra. Solo le ginocchia dei fedeli devono toccarli per salire o scendere, e solo dopo che i pellegrini li hanno riverentemente baciati.        


  
          L’Europa pullula ancora di queste reliquie religiose. Non c’è quasi chiesa cattolica in Spagna, Portogallo, Italia, Francia o Belgio che non ne abbia una o più. Anche le chiese poco dotate dei villaggi vantano il possesso di ossa di cosce miracolose degli innumerevoli santi del calendario romanico. Aix-la-Chapelle è orgogliosa della vera e propria châsse, o coscia di Carlo Magno, che cura la zoppia. Halle possiede un osso della coscia della Vergine Maria; la Spagna ne ha sette o otto, tutti ritenuti indubbiamente delle reliquie. Un tempo Bruxelles conservava, e forse conserva ancora, i denti di San Gudule. I fedeli che soffrivano di mal di denti dovevano solo pregare, guardarli e guarire. Alcune di queste sacre ossa sono state sepolte in diverse parti del continente. Dopo un certo lasso di tempo, si dice che da esse trasudi acqua, che presto forma una sorgente e cura tutte le malattie dei fedeli.       


  
          È curioso notare l’avidità manifestata in tutte le epoche e in tutti i Paesi per entrare in possesso di qualche reliquia di persone di cui si è parlato molto, anche per i loro crimini. Quando William Longbeard, capo della popolazione di Londra nel regno di Riccardo I, fu impiccato a Smithfield, si manifestò la massima ansia per ottenere un capello dalla sua testa o un brandello dei suoi abiti. Le donne venivano dall’Essex, dal Kent, dal Suffolk, dal Sussex e da tutte le contee circostanti per raccogliere la muffa ai piedi della sua forca. Si credeva che un pelo della sua barba preservasse dagli spiriti maligni e un lembo dei suoi abiti da dolori e malanni.        


  
          In tempi più moderni, una simile avidità è stata dimostrata per ottenere una reliquia dello sfortunato Masaniello, il pescatore di Napoli. Dopo essere stato innalzato dal favore della folla a un potere più dispotico di quello mai esercitato da un monarca, fu fucilato dalla stessa popolazione per le strade, come se fosse stato un cane rabbioso. Il suo tronco senza testa fu trascinato per diverse ore nel fango e gettato al calar della notte nel fossato della città. L’indomani la marea del sentimento popolare si ribaltò ancora una volta in suo favore. Il suo cadavere fu cercato, rivestito di abiti reali e sepolto magnificamente alla luce delle torce nella cattedrale, con la partecipazione di diecimila uomini armati e altrettanti lutti. L’abito da pescatore che indossava fu fatto a pezzi dalla folla, per essere conservato come reliquia; la porta della sua capanna fu strappata dai cardini da una folla di donne e tagliata in piccoli pezzi, per essere trasformata in immagini, cofanetti e altri ricordi. Gli scarsi mobili della sua povera dimora diventavano più preziosi degli ornamenti di un palazzo; la terra che aveva calpestato era considerata sacra e, raccolta in piccole ampolle, veniva venduta al suo peso in oro e portata in petto come amuleto.        


  
          Quasi altrettanto straordinaria fu la frenesia manifestata dalla popolazione parigina in occasione dell’esecuzione dell’atroce marchesa de Brinvilliers. La meraviglia popolare era giustificata dal caso di Masaniello, che non si era macchiato di crimini personali. Ma la carriera di Madame de Brinvilliers era di natura tale da non suscitare altro che disgusto e ripugnanza. Fu condannata per aver avvelenato diverse persone e fu condannata a essere bruciata in Place de Grève e a spargere le sue ceneri al vento. Il giorno dell’esecuzione, la popolazione, colpita dalla sua grazia e bellezza, inveì contro la severità della sentenza. La loro pietà si trasformò presto in ammirazione e, prima di sera, fu considerata una santa. Le sue ceneri vennero raccolte industriosamente; anche il legno carbonizzato, che aveva contribuito a consumarla, fu acquistato con entusiasmo dalla popolazione. Si pensava che le sue ceneri preservassero dalla stregoneria.        


  
          In Inghilterra molte persone hanno un singolare amore per le reliquie di ladri e assassini, o di altri grandi criminali. Le corde con cui sono stati impiccati sono molto spesso acquistate dai collezionisti a una ghinea al piede. Sono state pagate somme ingenti per la corda che ha impiccato il dottor Dodd, e per quelle più recenti che hanno reso giustizia al signor Fauntleroy per falsificazione e a Thurtell per l’omicidio del signor Weare. L’omicidio di Maria Marten da parte di Corder, avvenuto nel 1828, suscitò il massimo interesse in tutto il paese. Vennero persone dal Galles e dalla Scozia, e persino dall’Irlanda, per visitare il fienile dove era stato sepolto il corpo della donna uccisa. Ognuno di loro era ansioso di portare con sé qualche ricordo della sua visita. Pezzi della porta del fienile, tegole del tetto e, soprattutto, i vestiti della povera vittima erano ricercati con impazienza. Una ciocca di capelli fu venduta per due ghinee e l’acquirente si ritenne fortunato di averla ottenuta a così poco prezzo.       


  
          L’affluenza di persone in visita alla casa di Camberwell Lane, dove Greenacre uccise Hannah Brown nel 1837, fu tale che si rese necessaria la presenza di un forte distaccamento di polizia sul posto. La folla era così ansiosa di ottenere una reliquia della casa di questo atroce criminale, che la polizia fu costretta ad usare la forza per evitare che tavoli e sedie, e persino le porte, venissero portati via.    


  
          Nei tempi passati, una singolare superstizione era legata alla mano di un criminale che aveva subito un’esecuzione. Si pensava che, semplicemente strofinando la mano morta sul corpo, il paziente afflitto dal male del re sarebbe guarito all’istante. Il boia di Newgate traeva in passato un guadagno non indifferente da questa sciocca pratica. Si pensava che il possesso della mano fosse ancora più efficace nella cura delle malattie e nella prevenzione delle disgrazie. All’epoca di Carlo II, ben dieci ghinee erano considerate un piccolo prezzo per una di queste disgustose reliquie.        


  
          Quando il maniaco Thom, o Courtenay, fu fucilato, nella primavera del 1838, i cacciatori di reliquie si misero subito in moto per ottenere un ricordo di un individuo così straordinario. La sua lunga barba nera e i suoi capelli, tagliati dai chirurghi, finirono nelle mani dei suoi discepoli, che li conservarono con la massima venerazione. Una ciocca dei suoi capelli aveva un prezzo elevato, non solo tra i suoi seguaci , ma anche tra gli abitanti più ricchi di Canterbury e dei suoi dintorni. L’albero contro il quale cadde quando fu fucilato fu spogliato di tutta la sua corteccia dai curiosi, mentre una lettera con la sua firma fu pagata in monete d’oro e il suo cavallo preferito divenne famoso quanto il suo padrone. Gruppi di signore e gentiluomini si recarono a Boughton da una distanza di centocinquanta miglia, per visitare la scena di quel fatale scontro e accarezzare il cavallo del “cavaliere pazzo di Malta”. Se non si fosse vegliato sulla sua tomba per mesi, il corpo sarebbe stato disotterrato e le ossa portate via come ricordo.        


  
          Tra i cinesi nessuna reliquia è più apprezzata degli stivaliindossati da un magistrato integerrimo. Nell’interessante descrizione di Davis sull’impero cinese, ci viene detto che ogni volta che un giudice di insolita integrità si dimette, il popolo si riunisce per rendergli onore. Se lascia la città in cui ha presieduto, la folla lo accompagna dalla sua residenza fino alle porte, dove i suoi stivali vengono tolti con grande cerimonia, per essere conservati nella sala della giustizia. Il loro posto è immediatamente occupato da un nuovo paio di stivali, che a loro volta vengono tolti per far posto agli altri prima che li abbia indossati per cinque minuti, essendo considerato sufficiente per consacrarli il fatto che li abbia semplicemente indossati.        


  
          Tra le reliquie più amate dei tempi moderni, in Europa, ci sono il gelso di Shakspeare, il salice di Napoleone e il tavolo di Waterloo su cui l’imperatore scrisse i suoi dispacci. Le tabacchiere di gelso di Shakspeare sono relativamente rare, anche se sul mercato ce ne sono senza dubbio più di quante ne siano mai state fatte con il legno piantato dal grande bardo. Molti pezzi di legno estraneo passano sotto questo nome. Lo stesso si può dire del tavolo di Napoleone a Waterloo. L’originale è andato distrutto da tempo e con esso una dozzina di contraffazioni. Molti conservano il semplice bastone di legno, altri lo fanno tagliare in spille e in ogni tipo di ornamento, ma il numero di gran lunga maggiore li preferisce come tabacchiere. In Francia vengono trasformati in bomboniere e sono molto apprezzati dalle molte migliaia di persone le cui guance brillano ancora e i cui occhi brillano ancora al nome di Napoleone.        


  
          I proiettili del campo di Waterloo e i bottoni dei soldati caduti in battaglia sono ancora i cimeli preferiti in Europa. Ma lo stesso ingegno che ha trovato nuove tavole dopo che la vecchia era stata distrutta, ha fuso nuovi proiettili per i curiosi. Molti di coloro che pensano di possedere un proiettile che ha contribuito a dare la pace al mondo in quel giorno memorabile, sono proprietari di una discarica, estratta per la prima volta dal minerale una dozzina di anni dopo. Che tutti gli amanti di reliquie autentiche guardino bene i loro soldi prima di darli ai ciceroni che pullulano nel villaggio di Waterloo!        


  
          Pochi viaggiatori si sono fermati sulla solitaria isola di Sant’Elena senza tagliare un ramoscello dal salice che cadeva sulla tomba di Napoleone, prima della rimozione del corpo da parte del governo di Luigi Filippo. Molti di essi sono stati piantati in diverse parti d’Europa e sono cresciuti fino a diventare alberi grandi come i loro genitori. I cacciatori di reliquie, che non riescono a procurarsi un ramoscello dell’originale, si accontentano di uno di questi. Nei dintorni di Londra ne crescono diversi.        


  
          Ma nelle reliquie, come in ogni altra cosa, c’è l’uso e l’abuso. Le indubbie reliquie di grandi uomini o di grandi eventi eserciteranno sempre un’attrattiva sui pensatori e sui raffinati. Sono pochi coloro che non si unirebbero a Cowley nello stravagante desiderio espresso nei suoi versi “scritti sedendo su una sedia fatta con i resti della nave con cui Sir Francis Drake fece il giro del mondo”.       


  

    
            E io stesso, che ora amo anche la tranquillità,          


    
            Quasi quanto può fare qualsiasi sedia,      


    
            Sarebbe ancora un viaggio       


    
            Una vecchia ruota di quel carro da vedere,       


    
            che Fetonte frenò in modo così avventato.          
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              Guibert de Nogent.       


      


      	

        
             Geschichte der Kreuzzüge di M. Wilken.       


      


      	

        
              Wilken.       


      


      	

        
              Fulcro di Chartres; Guibert de Nogent; Vital.      


      


      	

        
              Guglielmo di Tiro; Mills; Wilken, ecc.    


      


      	

        
              Vedi Guglielmo di Tiro.     


      


      	

        
              Guibert de Nogent racconta un curioso esempio dell’imitazione di questi giovani crociati. Racconta che, durante l’assedio di Antiochia, i ragazzi cristiani e saraceni uscivano ogni sera dalla città e si accampavano in gran numero, sotto il comando di capitani scelti tra loro. Armati di bastoni al posto delle spade e di pietre al posto delle frecce, si schieravano in ordine di battaglia e, gridando ciascuno il grido di guerra del proprio Paese, combattevano con la massima disperazione. Alcuni di loro persero gli occhi e molti rimasero storpi a vita per le ferite ricevute in queste occasioni.          


      


      	

        
              Il saccheggio di Vitry getta un’onta indelebile su Luigi VII. I suoi predecessori si erano a lungo opposti ai poteri oltraggiosi assunti dai Papi e Luigi continuò la stessa politica. Il capitolo ecclesiastico di Bourges, avendo eletto un arcivescovo senza il suo consenso, proclamò l’elezione non valida e prese misure severe e tempestive contro il clero refrattario. Thibault, conte di Champagne, prese le armi in difesa dell’autorità papale e si trincerò nella città di Vitry. Luigi scese immediatamente in campo per castigare il ribelle e assediò la città con tale vigore che il conte fu costretto ad arrendersi. Circa milleduecento abitanti, di cui la metà erano donne e bambini, si rifugiarono nella chiesa; quando le porte della città furono aperte e ogni resistenza cessò, Luigi diede l’ordine disumano di incendiare l’edificio sacro e un migliaio di persone morirono tra le fiamme.       


      


      	

        
              Filippo, arcidiacono della cattedrale di Liegi, scrisse un resoconto dettagliato di tutti i miracoli compiuti da San Bernardo durante i trentaquattro giorni della sua missione. I discepoli di San Bernardo si lamentavano amaramente del fatto che la gente si accalcava intorno al loro maestro in numero tale da non poter vedere la metà dei miracoli che egli compiva. Ma si fidavano volentieri degli occhi degli altri, per quanto riguarda la fede nei miracoli, e sembravano fare a gara tra loro a chi fosse più credulone.          


      


      	

        
              Giacomo di Vitry; Guglielmo di Nangis.       


      


      	

        
              Il desiderio di paragonare due grandi uomini ha tentato molti scrittori di annegare Federico nel fiume Cydnus, nel quale Alessandro si bagnò così imprudentemente (Q. Curt. lib. iii. c. 4, 5); ma, dalla marcia dell’imperatore, ritengo piuttosto che il suo Saleph sia il Calycadnus, un corso d’acqua di minore fama, ma di più lungo corso.-Gibbon.            


      


      	

        
              Stowe.      


      


      	

        
             Elémens de l’Histoire de France     


      


      	

        
             Sport e passatempi di Strutt.       


      


      	

        
              Riccardo lasciò un’alta reputazione in Palestina. Il suo nome incuteva così tanto terrore che le donne della Siria lo usarono per spaventare i loro figli per secoli. Ogni bambino disobbediente si calmava quando gli veniva detto che re Riccardo stava arrivando. Anche gli uomini condividevano il panico creato dal suo nome; e un centinaio di anni dopo, ogni volta che un cavallo si scansava di fronte a un oggetto sulla strada, il suo cavaliere esclamava: “Cosa! Pensi che Re Riccardo sia nella boscaglia?”.            


      


      	

        
              Di seguito riportiamo un elenco di alcune delle opere d’arte così distrutte, tratto da Nicetas, un autore greco contemporaneo: 1°. Una Giunone colossale, proveniente dal foro di Costantino, la cui testa era così grande che quattro cavalli potevano a malapena trainarla dal luogo in cui si trovava al palazzo. 2. La statua di Paride che presenta la mela a Venere. 3d. Un’immensa piramide di bronzo, coronata da una figura femminile, che girava con il vento. 4°. La statua colossale di Bellerofonte, in bronzo, che fu scomposta e gettata nella fornace. Sotto l’unghia interna del piede posteriore del cavallo, sul lato sinistro, è stato trovato un sigillo avvolto in un panno di lana. 5°. Una figura di Ercole, opera di Lisimaco, di dimensioni così vaste che il pollice aveva una circonferenza pari alla vita di un uomo. 6°: L’asino e il suo conducente, fuso per ordine di Augusto dopo la battaglia di Azio, in ricordo del fatto che aveva scoperto la posizione di Antonio per mezzo di un asino conducente. 7°. La Lupa che allatta i gemelli di Roma. 8°. Il gladiatore in lotta con un leone. 9°. L’ippopotamo. 10°. Le sfingi. 11°. Un’aquila che combatte con un serpente. 12°. Una bella statua di Elena. 13. Un gruppo con un mostro che assomiglia a un toro, impegnato in un conflitto mortale con un serpente; e molte altre opere d’arte, troppo numerose per essere menzionate.           


      


      	

        
              Si veda Jacob de Voragine e Albericus.          


      


      	

        
             Elementi di storia della Francia.        


      


      	

        
              Mills, nella sua storia, riporta il nome di questo capo come “Al Malek al Dhaker Rok neddin Abulfeth Bibars al Ali al Bundokdari al Salehi”.        


      


      	

        
              Il lettore riconoscerà l’episodio che Sir Walter Scott ha introdotto nella sua bella storia d’amore, Il Talismano, e che, con la licenza rivendicata da poeti e romanzieri, rappresenta come se fosse capitato a Re Riccardo I.  


      


      	

        
              Si veda l’articolo sulla “Demonologia” nel sesto volume della Foreign Quarterly Review.       


      


      	

        
             Histoire de la Magie en France. Rois de la seconde race, p. 29.   


      


      	

        
              M. Michaud, nella sua Storia delle Crociate, M. Guinguené, nella sua Storia letteraria d’Italia, e alcuni altri critici, hanno obiettato al poema di Tasso di aver attribuito ai Crociati una credenza nella magia, che all’epoca non esisteva. Se questi critici avessero fatto riferimento agli editti di Carlo Magno, avrebbero visto che Tasso aveva ragione, e che una disposizione troppo ansiosa di individuare le imperfezioni in una grande opera si stava portando in errore.       


      


      	

        
             Storia delle origini dei Freestädlische Bünde nel Medioevo, del Dr. F. Kortüm. 1827.     


      


      	

        
              Bodin, p. 95 Garinet, p.125; Anti-demon de Serclier, p. 346.    


      


      	

        
              Tablier. Si veda anche Boguet, Discours sur les Sorciers; e M. Jules Garinet, Histoire de la Magie, p.150.    


      


      	

        
             Foreign Quarterly Review, vol. vi. p. 41.   


      


      	

        
             Notizie dalla Scozia, che dichiarano la vita dannosa del dottor Fian.     


      


      	

        
              Il mondo invisibile di Satana scoperto, del Rev. G. Sinclair.         


      


      	

        
              Questa illustrazione, che rappresenta Matthew Hopkins mentre esamina due streghe che gli confessano i nomi dei loro folletti e familiari, è copiata da Caulfield’s Memoirs of Remarkable Persons, 1794, dove è tratta da una stampa estremamente rara.     


      


      	

        
             Registri giudiziari di Pitcairn.         


      


      	

        
              Prefazione ai Memoriali di Law, a cura di Sharpe.       


      


      	

        
             Zauberbibliothek, Thiel 5.  


      


      	

        
              Mandarono da lei, nella sua prigione, un assistente del boia; lo vestirono adeguatamente con una pelle d’orso, come se fosse il diavolo. Quando la strega lo vide, pensò che fosse il suo familiare. Gli disse in fretta: “Perché mi hai lasciato così a lungo nelle mani del magistrato? Aiutami a uscire dal loro potere, come hai promesso, e sarò solo tua. Aiutami a liberarmi da questa angoscia, o carissimo diavolo [o amante] mio!”.      


      


      	

        
              Un resoconto molto dettagliato dell’esecuzione di questo sfortunato gentiluomo si trova nell’eccellente romanzo di M. Alfred de Vigny, intitolato Cinq Mars; ma se il lettore desidera un dettaglio completo e accurato di tutte le circostanze di uno dei processi più straordinari che si conoscano, è invitato a consultare un’opera pubblicata anonimamente ad Amsterdam nel 1693, intitolata Histoire des Diables de Loudun, ou de la Possession des Religieuses Ursulines, et de la Condemnation et du Supplice d’Urbain Grandier.         


      


      	

        
              La punizione per i contumaci era espressa dalle parole onere, frigore, et fame. Con la prima si intendeva che il colpevole doveva essere disteso supino a terra e che sul suo corpo venivano posti dei pesi, gradualmente aumentati, fino a farlo morire. A volte la punizione non si prolungava fino a questo punto e la vittima, dopo essersi ripresa, veniva sottoposta alla seconda parte, la frigore, che consisteva nello stare nudi all’aria aperta, per un certo spazio, sotto gli occhi di tutto il popolo. La terza, o fama, era più terribile: lo statuto diceva che “doveva essere conservato con il pane più grossolano che si potesse trovare e con l’acqua del più vicino lavandino o pozzanghera del luogo dell’esecuzione; il giorno in cui avesse avuto l’acqua non avrebbe dovuto avere il pane, e il giorno in cui avesse avuto il pane non avrebbe dovuto avere l’acqua”; e in questo supplizio avrebbe dovuto indugiare fino a quando la natura avrebbe resistito.          


      


      	

        
              Questo è negato da Voltaire nella sua Età di Luigi XIV; ma non dice per quale motivo. Le sue parole sono: “Il est faux qu’elle eut essayé ses poisons dans les hôpitaux, comme le disait le peuple, et comme il est écrit dans les Causes Célèbres, ouvrage d’un avocat sans cause et fait pour le peuple”. ” 


      


      	

        
              L’avvelenamento lento è un crimine che purtroppo è tornato in auge in Inghilterra negli ultimi anni e che è stato portato a un livello tale da gettare una macchia sul carattere nazionale. Gli avvelenatori sono stati principalmente donne della classe più bassa e le loro vittime sono stati i loro mariti o i loro figli. Il movente del crimine è stato, nella maggior parte dei casi, il più basso che si possa immaginare: il desiderio di ottenere dai circoli funebri a cui erano iscritte il premio o il denaro per la sepoltura. Una recente legge, che limita la vendita di arsenico e altri veleni, si spera che possa limitare, se non estirpare, questo abominevole crimine.-1851.            


      


      	

        
              Garinet, Histoire de la Magie en France, p. 75.   


      


      	

        
              Ibid. p. 156.    


      


      	

        
             Continuazione del Dr. H. More della raccolta di relazioni di Glanvil a prova di stregoneria.            


      


      	

        
              La donna il cui fantasma si diceva si manifestasse a Cock Lane fu sepolta nella cripta o nel chiostro di San Giovanni, a Clerkenwell. La volta è composta da due navate, quella a sud è molto più stretta dell’altra, e qui fu deposta la donna.      


        
              Circa sette anni fa, stavo disegnando una pittoresca porta con la testa a trifoglio che conduceva a questa parte della volta; essendo il luogo in quel momento in grande confusione con bare, resti di corpi, alcuni dei quali erano essiccati come mummie, e così via, non potevo trovare un posto migliore di una delle bare. Il ragazzo del sagrestano, che mi teneva la luce, mi informò che quella era la bara di Scratching Fanny, il che mi fece tornare in mente la storia di Cock Lane. Tolsi il coperchio della bara e vidi il volto di una bella donna, con un naso aquilino; questa caratteristica è rimasta perfetta, un caso raro, perché la cartilagine per lo più cede. I resti erano diventati adipoceri ed erano perfettamente conservati. Si diceva che fosse stata avvelenata da un punch deleterio, ma questo è stato legalmente smentito; e, se non ricordo male, si dichiarava che fosse morta di vaiolo; di questa malattia non c’era il minimo segno; ma poiché alcuni veleni minerali tendono a rendere i corpi adipoceri, qui c’era qualche prova a sostegno della prima affermazione. All’epoca mi informai in particolare presso il signor Bird, guardiano della chiesa, un uomo rispettabile e giudizioso, il quale mi assicurò che questa bara era sempre stata considerata come quella contenente la donna di Cock Lane. Da allora la volta è stata sistemata e la suddetta bara, insieme ad altre, è stata riposta.        


        
              La nicchia vicino alla finestra nel disegno della Stanza dei Fantasmi è il luogo in cui si trovava la testata del letto e dove si sentivano i graffi, i colpi, ecc. Questa è la tradizione della casa. La signora King, proprietaria dei locali, mi informa che la sua famiglia possiede la casa da circa ottant’anni.W. Archer.       


      


      	

        
              Il ratto di Lucrezia di Shakspeare.           


      


      	

        
              L’Abbé, nel secondo volume, nella lettera n.79, indirizzata a Monsieur de Buffon, riporta i seguenti curiosi particolari sui rapinatori del 1737, che non sono privi di interesse al giorno d’oggi, se non altro per evidenziare il grande miglioramento avvenuto da quel periodo. È consuetudine, quando si viaggia, mettere dieci o una dozzina di ghinee in una tasca a parte, come tributo al primo che viene a chiedere loro il diritto di passaporto; questa consuetudine, che qui si è instaurata a favore dei rapinatori, che sono quasi gli unici controllori delle strade in Inghilterra, ha reso necessaria questa scelta; di conseguenza, gli inglesi chiamano questi tipi i “Gentlemen of the Road” (Signori della Strada), poiché il governo lascia che esercitino la loro giurisdizione sui viaggiatori senza dare loro grandi molestie. A dire il vero, si accontentano di prendere i soldi di chi obbedisce senza discutere; ma nonostante la loro vantata umanità, la vita di chi tenta di fuggire non è sempre sicura. Sono molto rigidi e severi nel riscuotere le loro imposte; e se un uomo non ha i mezzi per pagarle, può correre il rischio di essere colpito alla testa per la sua povertà.         


        

          
                “Circa quindici anni fa, questi ladri, per mantenere i loro diritti, hanno affisso alle porte dei ricchi di Londra dei fogli che vietavano espressamente a tutte le persone, di qualsiasi qualità o condizione, di uscire dalla città senza dieci ghinee e una guardia, pena la morte. Nei periodi di crisi, quando c’è poco o nulla da procurarsi per le strade, questi tipi si riuniscono in bande per raccogliere contributi anche nella stessa Londra, e i guardiani raramente si preoccupano di interferire con loro nella loro vocazione”.           


        


      


      	

        
              Dalla pubblicazione della prima edizione di questo volume, le avventure di Jack Sheppard sono state riportate in auge. Un romanzo sulla storia reale o favolosa del ladro ha fornito, con la sua straordinaria popolarità, un’ulteriore esemplificazione delle affermazioni contenute nel testo. Il sesto rapporto dell’Ispettore delle prigioni per i distretti settentrionali dell’Inghilterra contiene una massa di informazioni sull’effetto pernicioso di questi romanzi e dei drammi su di essi basati. L’ispettore ha esaminato alcuni ragazzi che frequentano la scuola carceraria del New Bailey di Manchester, dalla cui testimonianza sono stati estratti i seguenti passaggi che riguardano l’argomento:            


        

          
                “J. L. (14 anni). La prima volta che sono andato a teatro è stato per vedere Jack Sheppard. C’erano due o tre ragazzi vicino a casa che ci andavano e mi hanno chiesto di andarci. Presi sei pence dai soldi che mettevo da parte settimanalmente per i vestiti. La volta successiva, la settimana dopo, presi in prestito i soldi da un ragazzo e glieli restituii il sabato dopo. Poi ci andai molte volte. Presi i soldi da mia madre dalla sua tasca mentre era seduta e io accanto a lei. In tasca c’erano più di sei pence. Avevo una grande passione per il teatro e spesso rubavo alla gente per andarci. Pensavo che questo Jack Sheppard fosse un tipo intelligente per essere riuscito a fuggire e a derubare il suo padrone. Se fossi riuscito a uscire di prigione, credo che sarei stato furbo come lui; ma, dopo tutte le sue imprese, alla fine è stato arrestato. Ho avuto il libro da una biblioteca di Dole Field. Avevo pagato due pence a libro per tre volumi. Ho preso anche Richard Turpin, in due volumi, e ho pagato lo stesso. Ho visto Oliver Twist e penso che l’Artful Dodger sia molto simile ad alcuni dei ragazzi di qui. Sono qui per aver fatto un colpo di mano di 25 sterline.         


          
                “H. C. (15 anni). Quando arrivammo a Manchester, andai a vedere lo spettacolo, e vidi Jack Sheppard la prima sera che uscì. C’erano immagini di lui per le strade, su tavole e muri; una di queste rappresentava il suo borseggio in chiesa. Jack Sheppard mi piaceva molto. Non ero stato in prigione. Ero impiegato in un magazzino a 6s. 6d. a settimana, e mi venivano concessi 6d. per me, con i quali andavo regolarmente a teatro. In seguito ho visto Jack Sheppard quattro volte in una settimana. Ho preso i soldi dalla mia borsa dei soldi di nascosto e all’insaputa del mio padrone. Una volta presi in prestito 10centesimi a nome di mia madre dalla signora —, una negoziante con cui era solita trattare; con questi soldi andai alla recita.       


          
                “J. M’D. (15 anni). Ho sentito parlare di Jack Sheppard: me ne ha parlato un ragazzo che conosco, che l’ha visto, e ha detto che è stato un divertimento raro vederlo uscire di prigione.         


          
                “J. L. (11 anni). È stato due volte allo spettacolo e ha visto Jack Sheppard. La prima volta è andato con suo fratello, la seconda da solo. Ho preso i soldi per andare la seconda volta da casa della mamma, dal comignolo, dove aveva lasciato un penny. Era la prima sera in cui si recitava Jack Sheppard. Se ne parlava molto e c’erano belle immagini su tutti i muri. Lo ritenevo un tipo molto intelligente, ma Blueskin era il più divertente. Per prima cosa andai ai mercati e cominciai a rubare mele. Conoscevo anche un ragazzo, —, che è stato trasportato, e sono andato con lui due o tre volte. Il massimo che ho ottenuto è stato 10centesimi da una cassa”.       


        


        
              Il Rapportodell’Ispettore sulla delinquenza giovanile a Liverpoolcontiene molti argomenti dello stesso tipo; ma è già stato citato abbastanza per mostrare gli effetti dannosi della divinizzazione dei grandi ladri da parte di romanzieri sconsiderati.            


      


      	

        
              Per un resoconto completo di questo noto rapinatore, e in generale dei ladri e dei banditi europei, si veda la divertente opera sull’argomento di Charles Macfarlane.           


      


      	

        
              Vedi anche Foreign Quarterly Review, vol. iv. p.398.    


      


      	

        
              Lavinia Fenton, poi duchessa di Bolton.       


      


      	

        
             Esprit des Loix, liv. xxviii. cap. xvii.     


      


      	

        
              Molto simile a questa è l’ordalia del fuoco dei moderni indù, così descritta nelle Memorie Orientali di Forbes, vol. i. c. xi.:-“Quando un uomo, accusato di un crimine capitale, sceglie di sottoporsi al processo dell’ordalia, viene strettamente confinato per diversi giorni; la sua mano e il suo braccio destro vengono coperti con una spessa tela di cera, legati e sigillati, in presenza di appositi ufficiali, per evitare l’inganno. Nei distretti inglesi la copertura era sempre sigillata con le armi della Compagnia e il prigioniero era posto sotto una guardia europea. All’ora stabilita per l’ordalia, un calderone di olio viene posto sul fuoco; quando bolle, un pezzo di denaro viene gettato nel recipiente; il braccio del prigioniero viene dissigillato e lavato in presenza dei suoi giudici e accusatori. Durante questa parte della cerimonia i bramini presenti supplicano la Divinità. Dopo aver ricevuto la loro benedizione, l’accusato immerge la mano nel liquido bollente ed estrae la moneta. Il braccio viene quindi nuovamente sigillato fino al momento stabilito per un nuovo esame. Il sigillo viene quindi rotto; se non appare alcuna macchia, il prigioniero viene dichiarato innocente; se il contrario, subisce la punizione dovuta al suo crimine”… In questo processo l’accusato si rivolge così all’elemento prima di immergere la mano nell’olio bollente: “Tu, o fuoco, pervadi tutte le cose. O causa della purezza, che dai prova della virtù e del peccato, dichiara la verità in questa mia mano!”. Se non si praticassero giochi di prestigio, le decisioni prese con questa prova sarebbero tutte uguali; ma poiché alcuni vengono dichiarati colpevoli e altri innocenti, è chiaro che i bramini, come i sacerdoti cristiani del Medioevo, praticano un certo inganno per salvare coloro che vogliono far credere innocenti.          


      


      	

        
              Una prova molto simile a questa viene ancora praticata in India. Il riso consacrato è l’articolo scelto, al posto del pane e del formaggio. Non sono rari i casi in cui, con la forza dell’immaginazione, i colpevoli non riescono a ingoiare nemmeno un chicco. Consapevoli del loro crimine e timorosi della punizione del Cielo, provano una sensazione di soffocamento alla gola quando tentano di farlo, cadono in ginocchio e confessano tutto ciò che è stato loro imputato. La stessa cosa, senza dubbio, sarebbe accaduta con il pane e il formaggio della Chiesa romana, se fosse stato applicato ad altri che non fossero ecclesiastici. Questi ultimi avevano troppa saggezza per essere presi in una trappola da loro stessi creata.       


      


      	

        
             Histoire de Messire Bertrand du Guesclin, di Paul Hay du Chastelet, liv. i. cap. xix.    


      


      	

        
             Spirito delle leggi, liv. xxviii. cap. xxv.    


      


      	

        
             Memorie di Brantôme sui duelli.       


      


      	

        
             Histoire de Messire Bertrand du Guesclin, liv. i. cap. xix.    


      


      	

        
             Memorie di Brantôme sui duelli.       


      


      	

        
              Sebbene Francesco si dimostrasse in questo caso un nemico del duello, nel suo caso non aveva la stessa obiezione. Ogni lettore di storia deve ricordare la sua risposta alla sfida dell’imperatore Carlo V. L’imperatore scrisse che era venuto meno alla parola data e che avrebbe sostenuto la loro disputa a mani nude contro di lui. Francesco rispose che mentiva, che erapronto ad affrontarlo in un combattimento singolo quando e dove avesse voluto.       


      


      	

        
             Le Père Matthias, tome ii.livre iv.   


      


      	

        
             Elémens de l’Histoire de France, vol. iii. p.219.    


      


      	

        
             Mercure de France, vol. xiii.     


      


      	

        
             Tour di Brydone a Malta, 1772.     


      


      	

        
              Si veda Vita e carattere di Lord Bacon, di Thomas Martin, barrister-at-Law.            


      


      	

        
              Vedi Storia della Casa e del Clan di Mackay.       


      


      	

        
              Cfr. Spectator, nn. 84, 97 e 99; Tatler, nn.25, 26, 29, 31, 38 e 39; Guardian, n. 20.   


      


      	

        
             Post-Boy, 13 dicembre 1712.     


      


      	

        
              Raleigh, in un periodo della sua vita, sembrava essere un duellante incallito e si diceva che avesse partecipato a più incontri di questo tipo di qualsiasi altro uomo di rilievo tra i suoi contemporanei. Più di un compagno fu privato della vita; ma visse abbastanza a lungo da convincersi della peccaminosità della sua condotta e fece voto solenne di non battersi mai più in duello. L’aneddoto che segue, relativo a questa sua rinuncia, è ben noto, ma merita di essere ripetuto:         


        

          
                In una caffetteria sorse una disputa tra lui e un giovane su una questione banale e quest’ultimo, perdendo la calma, sputò impertinentemente in faccia al veterano. Sir Walter, invece di colpirlo in pieno, come avrebbero fatto in molti, o di sfidarlo in un combattimento mortale, tirò fuori con freddezza il suo fazzoletto, si pulì il viso e disse: “Giovanotto, se potessi cancellare dalla mia coscienza la macchia di averti ucciso con la stessa facilità con cui posso togliere questo sputo dalla mia faccia, non vivresti un altro minuto”. Il giovane chiese immediatamente perdono.        


        


      


      	

        
              Si vedano le Lettere di Giuseppe II a illustri principi e uomini di Stato, pubblicate per la prima volta in Inghilterra nel Pamphleteer del 1821. Erano state originariamente pubblicate in Germania qualche anno prima e gettano una grande luce sul carattere di quel monarca e sugli eventi del suo regno.      


      


      	

        
             Enciclopedia Americana, art.Duello.       


      


      	

        
              Voltaire, Siècle de Louis XIV.    
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