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La storia sembra aver ripreso il suo cammino. La filosofia, dal canto suo, è tornata da diverso tempo a interrogarsi su nuovi criteri di analisi della realtà contemporanea, attingendo dalla tradizione utopica e rielaborando nuovi modelli di critica ed emancipazione. Sulla base dell’esperienza dell’omonimo seminario permanente, attivo dal 2017 nella Facoltà di Filosofia dell’Università Vita-Salute San Raffaele, questo volume intraprende – con i contributi di affermati studiosi e giovani ricercatori – un itinerario storico e interpretativo che restituisce la rilevanza e l’attualità di alcune figure utopiche della storia del pensiero e della teoria critica. Da More a Camus, da Sartre alla nuova Scuola di Francoforte, con incursioni critiche sulle utopie (e distopie) del contemporaneo.
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ALESSANDRO VOLPE

NEOMODERNO IN FILOSOFIA PRATICA TRA CRITICA E UTOPIA

“Il vecchio muore e il nuovo prova a nascere”, si potrebbe dire, permettendoci di variare il famoso adagio gramsciano sull’essenza della crisi1, in riferimento all’odierno “interregno” tra una storia che sembrava essersi arrestata e scenari contemporanei di imprevedibilità e apertura. Ciò può essere detto anche in riferimento al pensiero, che, se da un lato sembra aver ormai abbandonato grammatiche radicalmente rinunciatarie e postmoderne, dall’altro è intento a ricollocarsi e trovare nuovi canoni. Lo sfondo di questa tormentata epoca di transizioni e di passaggi2 sembra essere quello di una nuova modernità3, nella quale, a ben vedere, si ripropongono insieme vecchi e nuovi conflitti, e inediti tentativi di sintesi, tanto sul piano politico-globale quanto su quello culturale. Ma è possibile propriamente parlare, come fu per la condizione postmoderna, di un pensiero di una nuova modernità, o quantomeno di una maniera nuova della riflessione che sappia interpretare l’attuale condizione storica e saperne rendere conto? Accanto alle nuove forme artistiche e agli entusiasmanti nuovi sviluppi delle scienze “dure”, i saperi filosofici, dal canto loro, pur in un contesto di crescente specializzazione, sembrano avanzare un rinnovato protagonismo e riavviare una ricerca di criteri di verità, o meglio, di pretese di validità4. Il perdersi postmoderno nella contraddizione e l’indefinito indebolimento delle strutture del conoscere e dell’agire è risultato alla lunga un esercizio sterile e a sua volta – in analogia con Lyotard e il suo celebre rapport sur le savoir5 – non più credibile, di fronte a crisi, dilemmi ed emergenze che impongono un riscontro positivo, non soltanto esercizi di stile e valzer ermeneutici. Questa progressiva incredulità verso il solo e semplice dispositivo decostruttivo risulta ancora più evidente se si restringe ulteriormente lo sguardo sulle forme della filosofia pratica contemporanea, dalla riflessione etica a quella politica e sociale, che da ormai diverso tempo è tornata a interrogarsi largamente sull’origine e sugli aspetti della normatività (sull’originario “come devo vivere?”), tanto come forza operante nella società e nei suoi diversi ambiti, tanto come nozione prescrittiva e di orientamento trasformativo.

Non è detto che la riflessione contemporanea si diriga necessariamente verso un orizzonte “post-metafisico”, per come lo intendeva qualche decennio fa Jürgen Habermas6. Eppure, nell’intuizione di un pensiero senza fondamento inconcusso e nondimeno munito di criteri forti di normatività risiede buona parte degli sforzi che la filosofia pratica al di qua e al di là della Manica compie ormai da diverso tempo. Sulla base di un assunto del genere si è, per esempio, interpretata la filosofia contemporanea nei termini di una più o meno generalizzata transizione da un pensiero radicalmente soggettivistico-metafisico a uno orientato alle forme complesse dell’interazione e dell’intersoggettività7, da quelle linguistiche a quelle discorsive, da quelle comunicative a quelle dell’argomentazione. Di questo percorso, come suggerisce Lucio Cortella, il postmoderno, ovvero “l’abbandono definitivo della ragione e la sua moltiplicazione in infiniti discorsi, tutti equivalenti”8, non è che uno dei possibili esiti e certo non l’unico necessario. Convincente è, d’altro canto, l’immagine di una filosofia del nostro tempo che si “organizza” intorno a paradigmi tutt’altro che rinunciatari, collegati a specifiche aree culturali ma in costante dialogo tra loro, e anzi, rafforzate proprio da esodi e continue contaminazioni9.

Sullo sfondo di questo mutato scenario di dinamismo storico e di riattivazione del pensiero, il seminario permanente Storia, utopia, emancipazione10 ha inteso negli anni discutere i tentativi contemporanei, di diversa natura e provenienza, di riproporre modelli e criteri di normatività concreta, e in particolare proprio quanto il clima postmoderno aveva sistematicamente dismesso, vale a dire un’attitudine critica verso la società, informata dal concetto di emancipazione, attingendo tanto alla tradizione utopica classica quanto a quella teorico-critica, nonché alle tendenze più propositive della filosofia continentale e analitica. Nuove forme di pensiero che fruiscono della tradizione in maniera diversa dalle posture postmoderne, non più nel gioco fine a se stesso della citazione o della rammemorazione, ma in un recupero critico e attualizzante volto alla rielaborazione di criteri di analisi e trasformazione. In opposizione al culto dell’indistinzione e all’inevitabile disorientamento epistemico e pratico, un criterio è una norma necessaria per distinguere, discernere, giudicare, qualcosa di meno di un fondamento ultimo e qualcosa di più di una semplice “costruzione” o “finzione”. Il postmoderno, va detto, portava con sé non soltanto un messaggio di resa, ma anche una promessa emancipativa, specie in interpreti come Richard Rorty e Gianni Vattimo; eppure, la liberazione dei postmoderni era, in primo luogo, liberazione dai criteri di lettura del mondo e d’azione, come ultima chance di diminuzione della violenza e dell’oppressione11: è proprio questo assunto ad essere messo definitivamente in discussione dall’attuale panorama filosofico. Lo sfondo ineludibile del presente come epoca di moltiplicazione e sovrapposizione delle crisi – tutt’altro che di “fine della storia” – non può che rimandare a quella che è molto più di una vuota suggestione: del krinein, del distinguere come del giudicare, e infine dello scegliere, determinando anche un’alternativa possibile, da cui deriva krisis.

Sulla base dell’esperienza dell’omonimo seminario permanente e con i contributi di studiosi che hanno preso parte attiva come relatori nelle sue diverse edizioni, questo volume intraprende un itinerario storico e interpretativo che restituisce la rilevanza e l’attualità di alcune figure utopiche e della teoria critica, misurandosi anche con specifiche questioni del contemporaneo. Non può stupire che l’attenzione verso l’identificazione ed elaborazione del normativo abbia condotto a un preciso interesse verso la nozione di “utopia”12, a cui è dedicata la prima parte del volume. Spogliata del carattere meramente favolistico a cui spesso è condannata, nonché distinta dall’impianto metafisico di ascendenza platonica, la categoria di utopia è innanzitutto valorizzata come metodo e criterio. In apertura della sezione, il saggio di Roberto Mordacci suggerisce, riprendendo Thomas More e Albert Camus, una correlazione tra pensiero utopico e l’idea di rivolta, insistendo soprattutto sull’aspetto teoreticamente “forte” e trasformativo dell’immaginazione utopica e, al tempo stesso, contingente ed euristico, non meccanicistico-deduttivo, “senza la presunzione di aver colto il bandolo dell’intero” (infra, p. 25). In continuità con la ripresa dello spirito di Utopia, Luca Girardi indaga l’attualità dell’opera di More, ricavandone alcune importanti conclusioni teoriche che il lettore odierno può trarre, tra tutte il realismo e il pluralismo. Alfredo Gatto traccia un profilo del genere utopistico sullo sfondo del suo contesto storico di nascita, la prima modernità, e in confronto e contrasto con il pensiero apocalittico; se “l’apocalittica è la via negativa al moderno”, la riflessione utopica ne rappresenta invece le istanze più avanzate, non tanto “nella capacità di adeguare il mondo alle proprie esigenze, bensì nello sforzo continuo di portare alla luce un registro di opportunità” (infra, p. 57).

L’itinerario si appresta poi a un approfondimento del rapporto triangolare tra pensiero dell’emancipazione, critica e apertura utopica, in particolare nella Scuola di Francoforte, a cui è dedicata la seconda parte del volume. Anche in questo caso, l’eredità interdisciplinare di una “teoria critica della società”, con i suoi sviluppi successivi e l’avvincente recupero del suo programma originario13, rappresenta a ragion veduta un’imprescindibile costellazione di risorse teoriche per un pensiero della nuova modernità. D’altro canto, com’è noto, è proprio nell’ambito della Scuola di Francoforte che si è formulata una tra le più serrate polemiche verso i fautori dell’antimodernismo e nei confronti delle filosofie neo-conservatrici14. In apertura della sezione, Stefano Petrucciani illustra la concezione dell’emancipazione, nozione cardinale della teoria critica, a partire dalla cosiddetta “prima generazione”. Petrucciani mostra come la sua origine e fortuna, in questo contesto, siano consustanziali a una certa idea di “ragione” che i francofortesi intendevano riabilitare, condannandone aspramente le degenerazioni, il capovolgimento nel suo opposto, ovvero il dominio. Secondo questa linea, e come già efficacemente argomentato anche in scritti precedenti15, Petrucciani insiste sulla necessità di interpretare l’atteggiamento teorico dei francofortesi non tanto come una critica frontale alla modernità, bensì come un’“autocritica”, tipica del procedere “immanente” di Adorno e Horkheimer e dei loro eredi. I saggi successivi di Gianpaolo Cherchi e Adriano Lotito mostrano invece le due maniere, per certi versi esemplarmente opposte, di trattare la dialettica tra immanenza e apertura utopica, di due figure come Walter Benjamin e Axel Honneth. Il contributo di Cherchi mostra come in Benjamin, in virtù della sua peculiare comprensione della storicità, la realizzazione dell’utopia non si affidi all’idea di progresso e quindi alla temporalità, bensì all’immagine di uno “spazio negato”, οὐ τόπος, da redimere (cfr. infra, p. 86). Il saggio di Lotito sottopone, invece, ad analisi critica gli sviluppi metodologici e normativi dell’ultimo Honneth, il quale, a partire dalla pubblicazione dell’opera Il diritto della libertà (2011), si misura con il problema dell’orizzonte storico e della maggiore o minore trascendenza della nozione di libertà sociale. Lotito mette in luce il relativo cambio di prospettiva negli ultimi scritti di Honneth, specie ne L’idea di socialismo (2015), il quale vede l’ex direttore dell’Institut für Sozialforschung intento alla formulazione di uno “sperimentalismo storico”, a metà strada tra istituzionalismo hegeliano, pragmatismo e storia pronosticante di tipo kantiano.

In apertura della terza parte del volume, dedicato alle Utopie (e distopie) del contemporaneo, il saggio di Maria Russo e Fabrizio Scanzio ricostruisce il punto di vista di Sartre sulla storicità, da Critica della ragione dialettica sino ai postumi Quaderni per una morale e alle ultime interviste rilasciate dal filosofo parigino a Benny Lévy. Ne emerge un ultimo, tormentato e appassionante tentativo di Sartre di pensare la dialettica e la prassi storica senza il peso dell’ineluttabilità e della violenza oppressiva, pur immaginando una necessaria e autentica apertura al riconoscimento reciproco. A testimonianza della necessità di misurarsi con le questioni cogenti del nostro tempo, Stefano Righetti opera una critica interna ai concetti di “sostenibilità” e “transizione ecologica”, i quali, perché non siano mere ideologie “di facciata”, non possono che comportare “un corrispondente cambiamento nel modo in cui il sistema organizza la vita individuale e sociale in funzione delle sue attività produttive” (infra, p. 129). Si potrebbe dire che la transizione senza trasformazione reale rischia di essere un’innocua e persino insidiosa ideologia. Infine, Francesco Totaro offre un punto di vista fecondamente polemico verso alcuni dispositivi di pensiero oggi in voga, tra tutti la “distopia documediale” (infra, p. 141), alla luce di un’idea personalistica e umanistica di utopia. Quest’ultima dovrebbe permettere di pensare il rapporto umano-artificiale, e più in generale uomo-macchina, in maniera equilibrata, non riduzionistica e unilaterale.

Il pregio di questi saggi, cui si è brevemente provato a valorizzare l’organicità, risiede anche nella loro autonomia e nel singolare rimando a specifici temi che si trovano oggi al centro della discussione accademica e dell’opinione pubblica. Ci auguriamo che questo lavoro collettivo possa offrire un contributo sostanziale ai dibattiti in corso.



1Cfr. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino 2014, p. 311.

2Si veda J. Habermas, Zeit der Übergänge. Kleine Politische Schriften IX, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001; tr. it. di L. Ceppa, Tempo di passaggi, Feltrinelli, Milano 2004.

3Il riferimento è qui a R. Mordacci, La condizione neomoderna, Einaudi, Torino 2017.

4Questo va dal “ritorno”, in campo prettamente epistemologico, di forme di realismo, alla ripresa dell’etica normativa, in particolare nell’etica applicata.

5J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Paris 1979; tr. it. La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 1981.

6J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Frankfurt am Main 1988; tr. it di M. Calloni, Il pensiero post-metafisico, Laterza, Bari-Roma 1991.

7Si veda il recente volume L. Cortella, La filosofia contemporanea. Dal paradigma soggettivistico a quello linguistico, Laterza, Roma-Bari 2020.

8Ivi, p. X.

9Cfr. R. Esposito, Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Einaudi, Torino 2016.

10Il seminario permanente Storia, utopia, emancipazione è attivo dal 2017 presso la Facoltà di Filosofia dell’Università Vita-Salute San Raffaele e curato dall’International Research Centre for European Culture and Politics (IRCECP), diretto dal prof. Roberto Mordacci.

11La vicenda intellettuale di Gianni Vattimo testimonia comunque, in maniera significativa, una tensione costante – acuitasi negli ultimi due decenni – tra posizioni decostruttive e tesi teorico-politiche moderatamente propositive; per uno sguardo completo sulla produzione etico-politica del filosofo torinese, si veda la recente raccolta G. Vattimo, Scritti filosofici e politici, intr. di A. Gnoli, La Nave di Teseo, Milano 2021.

12Per un recente recupero della categoria di utopia, in particolare dell’eredità dell’opera di Thomas More, si veda R. Mordacci, Ritorno a Utopia, Laterza, Roma-Bari 2020.

13Si veda, su questo, G. Fazio, Ritorno a Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 2020.

14Il riferimento qui non può che essere J. Habermas, Die Moderne – ein unvollendetes Projekt, in Id., Kleine politische Schriften I-IV, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981; tr. it. Il moderno – un progetto incompiuto, a cura di L. Ceppa, Nuova Trauben, Torino 2019.

15Si veda S. Petrucciani, Ragione e dominio. L’autocritica della razionalità occidentale in Adorno e Horkheimer, Salerno Editrice, Roma 1984; Id., Adorno, Habermas e l’autocritica della modernità, in “Philosophia. Bollettino della società italiana di storia della filosofia”, VI, 2012, pp. 39-63.
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ROBERTO MORDACCI

LA FILOSOFIA IN RIVOLTA O NECESSITÀ DELL’UTOPIA

1. Rivolta e rivoluzione

Ai tempi di crisi si addice un pensiero in rivolta. Una crisi è un parossismo, un cambiamento che non riesce a cambiare. L’immobilismo deriva da un eccesso di complessità, dalla scomposizione di un ordine non più in grado di resistere alle tensioni che esso stesso ha creato ma che non ha la facoltà di sciogliere. Quest’incapacità dipende dalla mancanza di un’alternativa, o meglio di un potenziale effettivo di trasformazione, giacché l’ordine esistente resiste a un vero e radicale mutamento. La forma di questo immobilismo è quasi sempre l’oppressione. La stasi, tuttavia, è solo apparente, perché la “forma di vita” in crisi mette in movimento forze che la disarticolano e le impongono continui aggiustamenti1. Poiché questi ultimi non generano le trasformazioni che sarebbero necessarie per l’evoluzione in senso emancipativo, bensì soltanto deviazioni, mascheramenti e irrigidimenti, quelle forze esercitano una pressione crescente, che prende facilmente la forma della rivolta o della rivoluzione.

Vi è però una differenza essenziale fra rivolta e rivoluzione. Come osservava Albert Camus, “la rivolta è, nell’uomo, il rifiuto di essere trattato come cosa e ridotto alla pura storia”2. Essa sorge dall’affermazione, contro l’ordine esistente, di un valore universale, “di una natura comune a tutti gli uomini, che sfugge al mondo della potenza”3. La rivolta si erge contro la disumanizzazione, l’ingiustizia e l’oppressione semplicemente per la consapevolezza della loro inaccettabilità. Essa non si dichiara favorita dalla storia o dalla dialettica, ma al contrario solleva un’obiezione di principio contro il corso delle cose, soprattutto se lo si vuole cavalcare con la violenza. È una rivolta dell’essere umano in quanto tale, che sorge dall’esistenza come un richiamo al fatto che essa è la fonte di ogni valore ed è valore in sé stessa. L’homme révolté prosegue proprio in tal senso la sfida di Le Mythe de Sisyphe contro il suicidio: all’assurdo nell’esistenza, o meglio alla sconfessione di una meta storica o trascendente per essa, il suicida vorrebbe opporre una ribellione affermativa, ma – come acutamente argomenta Camus – finisce in una sconfitta proprio sul piano del senso, certificando con la morte la sua assenza. La rivolta testimonia invece dell’irriducibilità dell’umano al non-senso, fa vivere ostinatamente un significato che solo il pur debole volere umano crea e che è la sola fonte di valore. Essa non pretende di realizzare un senso compiuto, di redimere la storia o di trasmutare la natura. Intende piuttosto resistere e testimoniare di un’alternativa all’assurdo, una differenza possibile anche qualora fosse destinata a non essere mai reale.

Al contrario, l’ottica rivoluzionaria, per Camus, erige la storia a metro del mutamento e la concepisce secondo il primato assoluto del potere. Lo storicismo intrinseco a ogni visione che celebri la rivoluzione come forma compiuta del cambiamento è, per Camus, la negazione stessa di quel valore in nome del quale la rivolta è sorta, in opposizione al giogo dell’ordine dominante. Il rivoluzionario profetizza una trasmutazione dell’umano che la storia, guidata da potenze sovraindividuali, realizza in forme risolutive. Essa trascina con sé l’individuo che denuncia l’inumanità dello status quo arruolandolo, volente o nolente, in una guerra nichilista, cui segue solo la polizia o la follia. Ogni rivoluzione, in quest’ottica, nasce dallo spirito della rivolta ma le gioca contro, in via definitiva, varcando con la violenza quella misura che preserva il senso stesso del rivoltarsi, la richiesta e la pretesa di emancipazione e solidarietà umana che il rivoluzionario sacrifica volentieri sull’altare della necessità storica.

L’obiezione sollevata da Camus ha origine da un appello esistenziale, ovvero dalla coscienza immediata dell’offesa che viene dal male, sia esso ineludibilmente connesso alla vita stessa o procurato dal dominio umano. Se il suo appello ha toni kantiani (il rifiuto di essere trattato come cosa) è perché anche l’imperativo categorico si limita a segnalare un confine invalicabile, a dar voce a ciò che non si può mai volere ragionevolmente, ovvero la riduzione di una persona a mero mezzo, inclusa la pretesa che quella strumentalizzazione avvenga in nome della storia. “La storia – scrive Camus – […] è un’occasione, tra altre, in cui l’uomo può avvertire l’esistenza ancora confusa di un valore che gli serve a giudicare la storia. La rivolta stessa ce ne dà promessa”4. Un valore che serve a giudicare la storia: di questo è testimone lo spirito di rivolta, nella fragilità della debole volontà umana che, tuttavia, non può accettare né l’assurdo né il dominio. Se la logica rivoluzionaria asserisce che per affermare il senso occorre la violenza e il rovesciamento omicida delle condizioni presenti, la logica di rivolta sa che la violenza radicale contraddice il suo stesso moto di giustizia. “La rivolta – dice Camus – alle prese con la storia aggiunge che invece di uccidere e morire per produrre l’essere che non siamo, dobbiamo vivere e far vivere per creare quello che siamo”5.

Alla logica di potenza della storia, che certo rimane il veicolo per interpretarne i movimenti, Camus oppone, come segno della rivolta umana, il “pensée de midi”, il pensiero meridiano definito dalla misura, laddove la rivoluzione si presenta come una dismisura, una rottura di ogni equilibrio razionale6. E tuttavia, l’appello all’equilibrio e alla misura sembra poco omogeneo al movente della rivolta. Questa non finisce necessariamente nella dismisura rivoluzionaria, ma fa appello a un pensiero comunque capace di un cambiamento radicale, profondo, che modifica i giunti fondamentali dell’esistente. L’equilibrio meridiano è forse il metro di un aggiustamento parziale e relativo. Per rivoltare ciò che appare inaccettabile occorre un pensiero più forte: creativo, immaginativo e concreto. Occorre un pensiero consapevolmente utopico.

2. Critica e rivolta in Utopia

Il pensiero utopico appartiene più alla logica della rivolta che a quella della rivoluzione. Non è un caso, infatti, che Marx ed Engels attaccassero i socialisti utopici (Saint-Simon, Fourier, Owen) proprio in nome della mancanza di un’analisi sociale: un cambiamento radicale e ultimativo può derivare solo da una conoscenza scientifica del reale, dalla scoperta delle leggi storiche che produrranno sia le contraddizioni sia le loro risoluzioni7. La critica sociale, nell’ottica rivoluzionaria, ha la forma di un’analisi avalutativa, la cui guida è la scienza economica, lo studio dei rapporti di produzione. Ma questo studio rivela che le dinamiche politiche sono secondarie rispetto a quelle economico-sociali e che quest’ultime impediscono attivamente ogni cambiamento, ridefinendo le dinamiche sociali a proprio vantaggio, almeno finché le risorse del sistema conservano la capacità di adattarsi. L’istanza di giustizia viene in questo modo sospesa fino a quando le forze storiche non generano da sé il rovesciamento dell’esistente, ma quest’ultimo sembra rinviato sempre più oltre, per le capacità mimetiche e dinamiche del sistema. Va infatti in questa direzione la diagnosi degli esponenti della prima generazione della Scuola di Francoforte, in misura sempre più sconfortata: così accade in Adorno, in Horkheimer e, con toni più sfumati, in Marcuse8.

La rivolta politica, in questa prospettiva, ha senso solo inserendosi in una dinamica che la trascende e che supera l’esistenza degli individui. Ogni denuncia che non aggancia il divenire storico nel preciso momento in cui la rivoluzione può accadere è solo “rivolta borghese”, fantasia inane e in fondo connivente con lo status quo. L’utopismo suona allora come una fuga nell’irreale, un infantile gioco di specchi che non può cambiare le cose e che finisce solo per offrire qualche innocuo sogno a intellettuali annoiati9. Tuttavia, vige in questa interpretazione una lettura superficiale ed errata dello spirito di utopia. Il pensiero utopico è infatti anzitutto pensiero critico. Si dimentica troppo spesso che il primo libro di Utopia è interamente dedicato a una denuncia aperta e di grande acutezza delle contraddizioni dell’Inghilterra contemporanea a More. Con uno spirito guidato essenzialmente dal senso di giustizia e ingiustizia, More affida al personaggio di Raffaele Itlodeo una requisitoria incentrata su due capi d’imputazione che colpiscono sia l’incipiente proto-capitalismo, sia la deriva autoritaria che, in seguito, avrebbe avuto lo stesso More fra le sue vittime.

Il primo punto critico è relativo al regime delle enclosures: More era nella posizione, da avvocato, di vedere in prima persona l’impoverimento della popolazione e il tradimento delle promesse feudali di protezione e sostentamento provocati dalla conversione dei campi dall’agricoltura al pascolo. I landlords, una volta intuito che la dinamica del mercato globale apriva alle lane inglesi uno spazio inaudito, grazie al commercio olandese, non esitano a cacciare i contadini dalle terre e a moltiplicare i pascoli, creando quel paradosso per cui, dice Itlodeo, le pecore “hanno cominciato a essere tanto fameliche e indomabili da divorare gli uomini stessi: e da devastare e spopolare campi, case, borghi”10. La gran massa delle famiglie contadine perde la loro fonte di sostentamento e pochi pastori sono sufficienti a garantire grandi introiti ai signori delle terre, divenuti signori del capitale. More vede con chiarezza l’intero spettro della dinamica: la divisione del lavoro fra nazioni produttrici, nazioni commerciali e nazioni (colonie) in espansione e, a loro volta, da sfruttare; l’abolizione di ogni lealtà nei confronti della popolazione affidata al feudatario, mentre il re opera in una logica di potenza fra nazioni (di questo si parla quando More cerca di convincere Itlodeo a divenire consigliere dei re, proposta che questi rifiuta recisamente)11; il distacco da una sinergia fra campagna e città che garantiva i beni essenziali, sia pure dentro a una cornice essenzialmente gerarchica e a sua volta iniqua.

Il secondo punto critico è la conseguenza necessaria del primo sul piano giudiziario: la popolazione affamata vaga fra un campo e l’altro, disperata e pronta al furto come risorsa ultima, a rischio della vita. E il sistema reagisce precisamente contro la vita, ossia con la pena capitale applicata anche al più piccolo dei furti: consacrazione radicale del diritto di proprietà come principio ultimo e fondamentale della nuova società, caposaldo dell’ingiustizia sistematica basata non più sull’integrità della terra bensì sull’intangibilità del possesso12.

Non vi è, in questa analisi, alcuna nostalgia di un idilliaco paesaggio feudale. More è perfettamente consapevole sia dell’arcaicità della società che tramonta sia della necessità di un cambiamento. Soltanto, al mutamento che si prospetta nelle forme proto-capitaliste egli obietta decisamente, dando voce a uno spirito di rivolta che è tanto più connesso all’essenziale dell’umano proprio in quanto è affidato a un personaggio fittizio come Itlodeo. Il radicalismo di quest’ultimo non scende a compromessi nemmeno con quella philosophia civilior che il personaggio More, nel libro, suggerisce come mediazione rispetto alle logiche del potere13. L’istanza di rivolta è tutta intera nell’indignazione che Itlodeo mostra di fronte ai barbari costumi giuridici della civilissima Inghilterra: una legge così brutale non si riscontra in nessuno dei paesi esotici che Itlodeo ha visitato. Si tratta di un altro segno della trasvalutazione profonda dei valori fondanti di un ordine socio-politico: la proprietà protetta più che il sostentamento minimo delle persone, la rapacità più della lealtà a un patto antico, quello di proteggere il territorio e la sua popolazione. Le comunità che Itlodeo ha incontrato non sono meno evolute – Utopia è un esempio – ma sembrano basarsi su un fondamentale fattore di alleanza umana e politica che il nuovo ordine sembra completamente obliterare.

3. Umanesimo e realismo dialettico

More rileva il carattere distruttivo del nuovo assetto sociale ed economico e non profetizza affatto una rivoluzione. Solleva un moto di indignazione, che si fa rivolta anzitutto nel pensiero. Il primo libro di Utopia è la rivolta umanistica contro la degenerazione di un cambiamento che potrebbe prendere altre strade e che invece lascia scorrere la storia nella direzione verso cui la portano gli istinti meno nobili dell’umano. È anzitutto questo che indigna Itlodeo (e More stesso): non c’è alcuna necessità nello sviluppo proto-capitalistico della società europea; allo stesso modo, non è affatto necessaria la rinuncia a tentare una società più giusta sullo scenario della storia, pur senza la pretesa di compierne un presunto cammino definitivo. Contro questa deriva, contro questo lasciar andare la storia verso presunte necessità, la rivolta utopica assume il metodo dell’immaginazione politica. Quest’ultima, proprio in More, non ha affatto il carattere di una libera fantasia narrativa o di un ozioso gioco d’evasione. Né ha il carattere della pianificazione ingegneristica di una società perfetta, da tracciare secondo un’ideologia e da realizzare con la spinta della storia e della violenza.

Il metodo utopico, in More (non in Campanella né in Bacon)14, ha punti di partenza precisi, saldamente ancorati alla realtà. Proprio le iniquità della società inglese del suo tempo, di cui More è certo consapevole quando inizia la stesura del secondo libro ad Anversa (il primo libro viene scritto successivamente, a Londra, proprio per chiarire le ragioni del secondo), sono gli elementi di analisi sociale a cui occorre dare una risposta. E l’immaginazione utopica si incarica di un processo semplice ma radicale. Il metodo utopico, che per questo potremmo definire realismo dialettico, consiste in questo: una volta individuati i punti cruciali dell’ingiustizia, nella concretezza delle sue forme storiche attuali, rovesciarle nel loro opposto. Immaginare una società in cui quei presupposti dell’iniquità siano ribaltati e provare a descriverne i contorni, le strutture interne e le relazioni costitutive. A ogni fonte di ingiustizia, far corrispondere il suo contrario e costruire con materiale immaginario ma realistico una società che vi corrisponda. Così, in Utopia (come descritta nel secondo libro), l’elemento centrale è il fatto che non è avvenuta l’appropriazione privata della terra. Per questo, il punto di costruzione iniziale dell’esperimento mentale di Utopia è l’assenza di proprietà privata e, di conseguenza, la condivisione del lavoro, dei beni, della rappresentanza politica, della cultura.

Un ulteriore elemento, derivante dal primo, è che a nessuno manca l’essenziale15. Provare a immaginare una società basata su questi due elementi è quindi precisamente un gesto di rivolta: volgere i fattori di ingiustizia nel proprio opposto e farne un’immagine concreta è il tentativo, certo imperfetto, di segnalare le possibilità che una società diversa può offrire. E anche il risultato è consapevolmente carente: More non dice mai che Utopia sia uno stato “ideale”, “perfetto”. Dice che è quello visto in Utopia è “uno stato ottimo della cosa pubblica”, come recita il titolo latino dell’opera, una buona combinazione di giustizia, sobrietà, fioritura e buone relazioni, ma per nulla affatto uno stato perfetto. La rivolta, a differenza della rivoluzione, non prefigura la fine di ogni male, la progettazione di un sommo e definitivo bene pubblico, ma solo il rifiuto, pratico e costruttivo, di certe storture troppo evidenti per poter essere tollerate. E il pensiero utopico, metodicamente alternativo ai punti critici dell’esistente, è il metodo offerto alla rivolta per farsi proposta, provocazione, ingaggio in un cambiamento. Quest’ultimo sarà magari più frammentario che totalizzante, più provvisorio che definitivo, più incompleto che ideale.

Torna qui, tuttavia, il vantaggio della rivolta sulla rivoluzione: un uomo in rivolta non può permettersi il lusso di attendere i tempi storici di una palingenesi e, soprattutto, ha la consapevolezza che il moto di rivolta non si illude di realizzare un mondo perfetto. Anzi, conoscendo già la strada di compromesso con la violenza che la rivoluzione è disposta a percorrere, non è disposto a ritenersi giustificato in questa violenza. Può trovarcisi irretito, può non potervi tragicamente sfuggire, ma non vuole dare a essa un senso positivo, catartico o semplicemente dialettico, come segno della ragione storica. Ogni violenza è tragica, non dialettica, e pone una sfida alle stesse ragioni della rivolta, la ritorce contro sé stessa e ne minaccia il senso.

4. Pensiero emancipativo e trasformativo

Così, l’esercizio di immaginazione politica che l’utopia mette in movimento è lungi dall’essere ozioso: protesta e propone, senza la presunzione di aver colto il bandolo dell’intero, poiché questo sfugge a una comprensione umana della storia. Lo storicismo, in tutte le sue varianti, ha preteso di afferrare la radice di ogni cambiamento possibile, la contraddizione, nella sua forma sostanziale, dominandola come un artificio logico, come una macchina riprogrammata da una mente assoluta, lo Spirito, che coincide con il pensiero dei possessori della verità ultima dell’idealismo. La contraddizione che la rivolta denuncia è invece sempre locale, contingente, non ultima: a questa si ribella il rivoltoso, chiedendo essenzialmente di rimuovere alcune specifiche cause dell’ingiustizia. In tal senso, la rivolta è espressione di un pensiero critico nell’accezione proposta da Michel Foucault: essa solleva l’esigenza di porre la questione di “come non essere governati in questo modo, in nome di questi principi, in vista di tali obiettivi e attraverso tali procedimenti”16.

Ora, l’utopia non si ferma alla denuncia: essa articola un’immagine il più possibile concreta e dettagliata dell’alternativa rispetto ai punti critici individuati, sperimenta l’effetto che la rivolta può avere non sulla totalità, bensì proprio sul particolare di cui essa è denuncia. Il pensiero utopico unisce critica, rivolta e immaginazione politica in un metodo che tiene ben fermo l’elemento umano ed esistenziale da cui muove il rifiuto delle iniquità esistenti. Il senso di giustizia si esercita a partire dalla chiara percezione dell’ingiustizia, dalla tensione fra il reale e valori che non hanno bisogno di essere “fondati” né nel cielo della metafisica né nella logica di potenza della storia. L’elemento kantiano, qui, è in realtà al tempo stesso razionale, intuitivo e sentimentale, giacché il moto di rivolta è suscitato precisamente dal “sentimento di umanità” cui si appellava anche Hume. “Non essere ridotti a cosa” è la richiesta ineludibile che la rivolta impone anche al moto rivoluzionario. Non c’è altare della storia su cui sacrificare le persone. E l’utopia non chiede mai che questo sia fatto: essa propone una possibilità, un tentativo che merita almeno di essere pensato e vagliato nella sua plausibilità.

L’ironia che sempre accompagna More nella descrizione di Utopia è il segno che non saremo disposti a uccidere per essa, che l’omicidio non può essere il metodo della sua realizzazione. Non è banale pacifismo. La rivolta può richiedere il conflitto. È il rifiuto di giustificare la guerra o l’uccisione come metodo politico, di assolverlo da ogni tragicità in nome di una superiore ragione storica.

È per questa via che il pensiero utopico assume un carattere emancipativo e trasformativo: l’immaginazione dell’alternativa basata sulla precisa individuazione di contraddizioni puntuali, determinate, genera anzitutto il movimento di liberazione da esse. Identificare i punti critici dell’esistente è il primo passo per liberarsene: in questo, il pensiero dialettico ha sempre colto nel segno della dinamica storica. Tuttavia, è nella pretesa di scovare la contraddizione ultima e di governarla dall’alto di un punto di vista da “fine della storia” che il metodo dialettico ha perduto la misura. Una trasformazione ultimativa non ha cura dei dettagli: rovescia l’intero per l’intero, esce dalla storia, o vi entra per la prima volta, se si concepisce il presente come preistoria. La trasformazione utopica, che non prende troppo sul serio il proprio intero, che sa di essere un esperimento di pensiero e di immaginazione e che non si sogna di catapultare l’intero mondo in un’altra dimensione (dopotutto, Utopia è solo un’isola in un luogo indeterminato), ha il realismo delle trasformazioni parziali ma non per questo meno essenziali.

Per rimediare allo scandalo della pena capitale per i piccoli furti non è necessario trasfigurare l’intera nozione del diritto. More, da uomo di legge, lo sapeva bene. Diritto e tribunali, leggi e giudici sono ben presenti in Utopia, solo non seguono norme brutali e inique, non impongono il dominio dei potenti sugli oppressi. E quale sarebbe il compito della legge, se non questo? Non di realizzare tramite il diritto la società ideale, bensì quello di limitare e raddrizzare le storture più urticanti, le malvagità più insensate. La rivolta non presuppone uomini perfetti, la rivoluzione vorrebbe crearli. Lo fa a costo di contraddire l’istinto di emancipazione, tramite un metodo in cui le trasformazioni sono meccanismi di una storia che divora senza remore persone e istituzioni.

Allo spirito utopico non manca il coraggio, né il realismo. Manca semmai la scienza, la deduzione geometrica del disegno sociale dai principi di una logica metafisica, come in Platone, o di una logica del divenire, come nello storicismo. Ma è più coraggioso, e più realistico, prendere partito per il valore che ingaggia gli individui piuttosto che per la logica che domina la storia e per giunta in nome della certezza della scienza sociale. L’immaginazione utopica è un metodo umanistico, lontano dallo spirito meccanicista quanto un discorso di Seneca lo è dalla precisione geometrica del Leviatano.
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LUCA GIRARDI

ATTUALITÀ DI UTOPIA

Introduzione

Si direbbe che alle secche parmenidee dell’essere e del nulla gli esseri umani preferiscano una sorta di territorio mediano. Così, nella Politica di Aristotele l’anthropon è qualificato come animale dotato di logos, parola1, ma in un’opera polemica nei confronti proprio del pensiero parmenideo, intitolata Sul non essere o Sulla natura, il sofista Gorgia aveva già fatto notare che quella non è in grado di dire l’essere, cioè di replicare la realtà: suggerendo, però, che ciò non è da intendersi alla stregua di una deficienza, bensì come l’indizio del suo vero potere, che è poi quello di fare la realtà, e questo perché la parola consente di dire come non stanno le “cose”, e così di trascendere la realtà quale essa è data.

Lo stesso iperuranio platonico, per esempio, è sì il mondo “vero”, ma solo nella misura in cui la vera natura delle “cose” non è come esse sono di fatto, ma come è bene che siano. Si può quindi pensare che l’eteron, quell’altro dall’essere e che tuttavia non sia il nulla che Platone ricerca per confutare Parmenide, sia l’insieme di quei “potrebbe essere” e “dovrebbe essere” che strutturano tante relazioni, talvolta conflittuali, tra gli esseri umani. In termini grammaticali, è nella dimensione della modalità che si gioca una grande parte del senso dell’esistenza di quelli: senza contare che, passando a un altro cielo culturale, quello della teologia cristiana del Vangelo di Giovanni, anche a livello più che umano si ritrova il Verbo (in greco sempre logos), occupare il ruolo di ciò che era presso Dio ed era Dio, per mezzo di cui tutto è stato fatto e senza il quale niente è stato fatto di ciò che esiste2.

Ora, è difficile immaginare che spunti di tal genere potessero non lasciare echi nella produzione letteraria e filosofica di individui che dividevano la propria cura tra le bonae litterae dell’antichità greca e romana da un lato e la spiritualità cristiana dall’altro, e che consideravano propria missione connettere questi due poli, come era il caso dei grandi umanisti europei del XVI secolo. Considerando l’impalcatura letteraria di una tra le opere più note di questa temperie culturale, l’Utopia di Thomas More, non sorprende che essa consista nel resoconto di un navigatore portoghese, Raffaele “esperto in chiacchiere” (tale, alla lettera, il significato del cognome del personaggio, Itlodeo), a proposito di Utopia, cioè di una terra che davvero platonicamente, almeno in questo senso, è contemporaneamente un luogo che non c’è, ma che è anche buono e felice (Utopia come ou ed eu topia, cioè “non” e “buon” “luogo”).

In ciò che segue del presente contributo si illustreranno alcuni motivi di attualità di tale opera, nella quale non solo fu coniata la parola “utopia”, ma che del pensiero utopico rappresenta un modello per molti aspetti insuperato. Si approccerà l’argomento intrecciando considerazioni su alcune caratteristiche strutturali del testo con altre su specifici contenuti di carattere sociopolitico proposti dall’autore: mantenendo come orizzonte di fondo, però, quanto ebbe a scrivere una volta Miguel Abensour, e cioè che “una società senza utopia, priva d’utopia è esattamente una società totalitaria, presa nell’illusione del compimento, del ritorno presso di sé o dell’utopia realizzata”3. Se questo contributo sarà in grado di offrire al lettore alcuni spunti al riguardo a partire dall’opera “eponima” di More, si potrà dire che il suo scopo sarà stato sostanzialmente raggiunto.

1. Un metodo per l’immaginazione utopica

Utopia è certamente un’opera singolare. Lo suggerisce, tra l’altro, l’ambiguità del titolo cui si è fatto riferimento nell’introduzione. Lo suggerisce, però, anche una circostanza su cui ora è bene soffermarsi. Dei due libri in cui l’opera è divisa, il nucleo del secondo, cioè la descrizione della comunità politica utopiana e di alcuni aspetti della vita dei suoi abitanti, è stato steso nei Paesi Bassi nel 1515: prima, quindi, del nucleo del primo, steso invece in Inghilterra qualche mese più tardi, nel 1516, e che consiste in un dialogo sull’opportunità che il saggio si metta al servizio dei principi e contiene un amaro quadro di alcuni aspetti della società inglese coeva all’autore. Quale lezione si può trarre da tale assetto dell’opera?

Una prima risposta a questa domanda è che nella modalità di pensiero utopico proposta da More il momento morale precede quello politico. In altri termini, è importante che l’immaginazione utopica non si lasci distrarre, almeno in prima battuta, dal problema della modalità pratica del proprio innesto nel mondo: ciò, infatti, porterebbe a piegare la tensione verso l’ottimo che la caratterizza a una postura se non compromissoria almeno adattiva nei confronti di quello, e a farsi guidare nel gioco anziché guidarlo, assumendo lo statuto del mondo come presupposto. Nulla, invece, deve in linea di principio vietare che questo possa essere completamente sovvertito. L’immaginazione utopica richiede spazio libero; essa è almeno potenzialmente radicale, o non è tale. Che si tratti di immaginazione, però: l’utopia non deve nemmeno scadere al ruolo di “precipitato” materiale di una deduzione tratta da principi astratti. La diffidenza di More a questo riguardo è una caratteristica della sua opera che la distingue da altre con cui pure è imparentata, che la precedono e la seguono nel tempo, come il grande modello platonico della Repubblica da un lato e la Città del sole di Tommaso Campanella dall’altro. Si direbbe che Utopia non risponda alla logica del “che cosa” (“che cos’è la giustizia?”, “Che cos’è la vita buona?”), che indirizzerebbe alla fissità del sostantivo e della definizione, bensì a quella del “come”, che apre al dinamismo del verbo e schiude la dimensione del narrare.

Così, dopo avere trattato della filosofia morale degli Utopiani, e quindi in un contesto potenzialmente ad alto tasso di astrazione, Itlodeo afferma esplicitamente che “ci siamo proposti di esporre i loro princìpi, non di difenderli”4. Il navigatore portoghese, e More attraverso di lui, sembrano assumere un punto di vista il cui livello teorico si colloca sul grado zero: il primo si limita a riportare fatti e opinioni, mentre il secondo si fa condurre dal puro piacere dell’invenzione. Come si vive a Utopia? Questa, semplicemente, è la domanda che guida la penna di More. La semplicità, o peggio la banalità, però, sono soltanto apparenti, perché l’idea che un’utopia è un luogo in cui innanzitutto si vive invita a considerarla qualcosa più che un insieme ben congegnato di pratiche e istituzioni.

Che cos’è questo “più”? Per fare una breve incursione nel primo libro dell’opera, quando More come personaggio della stessa critica l’abolizione della proprietà privata propugnata da Itlodeo (sul fatto che vi sia un More personaggio dell’opera si tornerà più avanti), la risposta del navigatore portoghese è che egli ha visto di persona i costumi e le istituzioni di Utopia, che vi ha vissuto per cinque anni: egli è stato praesens sull’isola, uomo tra gli uomini5. Se l’etica, riprendendo il titolo di un saggio di Roberto Mordacci, è per le persone6, allora anche l’utopia deve esserlo: l’intuizione di More è che se si vuole immaginare un sistema sociopolitico tale da consentire una vita buona, occorre sempre tenere presenti le esigenze fisiche, spirituali e sociali degli esseri umani che lo abiteranno, quali esse sono realisticamente date. Un principio fondamentale della respublica utopiana c’è, e tuttavia emerge dal testo senza essere calato dall’alto, al termine di una sezione dell’opera dedicata ai magistrati e nel contesto di una riflessione sulla politica del lavoro adottata sull’isola, in cui tutti prestano gratuitamente la propria opera alla comunità, ma nessuno è costretto a farlo per più di sei ore al giorno: la “felicità della vita”, questo è il punto, risiede nel fatto che “a tutti quanti i cittadini, nella misura in cui ciò sia compatibile con le necessità pubbliche, sia rivendicato quanto più tempo possibile dal servizio del corpo alla libertà e alla cultura dell’animo”7.

Poco importa, allora, che in Utopia non manchino elementi poco attraenti dal punto di vista della sensibilità attuale, come l’uniformità del vestiario degli abitanti della respublica o il carattere nel complesso patriarcale della sua istituzione centrale, la famiglia: il punto davvero importante è che, insistendo sulla prospettiva “personalista” descritta più sopra, è possibile rilevare come l’opera di More proponga un criterio per distinguere le buone dalle cattive utopie. “Tu – chiunque tu possa essere – puoi voler vivere in questo modo?”: è solo nella misura in cui si impegna a fare sì che si risponda affermativamente a questa domanda, che un’utopia può essere sicura di non rovesciarsi nel suo contrario, la distopia. Si tratta, come si vede, di un criterio normativo, ed è importante osservare che questo interroga non tanto il lettore dell’opera, quanto l’utopia e l’utopista stessi: More in persona, del resto, vi si sottopone, al punto che nel primo libro il suo duplice sdoppiamento nel ruolo di autore e personaggio da un lato e di More personaggio e Itlodeo a dialogo dall’altro pone una sorta di parentesi ironica intorno al testo, che non deve tanto essere decrittato nel suo significato, quanto imitato, e non già nei contenuti particolari, quanto nella forma, nel metodo dell’immaginazione che la sorregge.

È stato invocato, ancora una volta, il primo libro di Utopia. Il secondo, come si ricordava, fu vergato nei Paesi Bassi, più precisamente durante una lunga pausa nel corso di una missione diplomatico-commerciale in cui More era coinvolto, e cioè in una di quelle non così frequenti occasioni in cui gli umanisti europei, per quanto divergessero gli interessi dei loro committenti, potevano vedersi di persona e toccare con mano quella che per corrispondenza chiamavano l’“alleanza delle Muse”. Questo tempo vuoto, ma nonostante le preoccupazioni per la famiglia rimasta in Inghilterra per More anche felice, ha certamente impresso qualcosa di sé sul nucleo del secondo libro di Utopia: prova ne è, quantomeno, che oltre a Itlodeo e a More tra i protagonisti dell’opera figura anche l’umanista Pieter Gilles di Anversa, che More ebbe modo di conoscere proprio in tale città, in cui ambientò l’opera nel suo complesso. Diverso è il contesto della redazione del primo libro di Utopia: More si trovava in Inghilterra, e stava decidendosi a entrare alla corte di Enrico VIII, il che lo avrebbe presumibilmente portato ad allentare i propri legami con il circolo degli umanisti europei.

Ora, è importante sottolineare che il primo libro di Utopia non è semplicemente una proiezione del contesto in cui fu scritto, ma che il suo legame con esso discende anche dal metodo dell’immaginazione utopica di cui si è detto. Lo stesso criterio adottato per distinguere una buona da una cattiva utopia può servire anche per distinguere una buona da una cattiva società del mondo reale (o almeno a discriminarne gli aspetti più e meno desiderabili), soprattutto se l’immagine dell’utopia che ci si è costruiti è sufficientemente, per così dire, chiara e distinta. A quel punto, infatti, si dispone di uno specchio che confrontato con il proprio mondo di appartenenza consente di cogliere le direttrici di progresso di cui esso necessita: ed è proprio questo ciò che More fa nel secondo libro di Utopia.

Quale personaggio è da identificare, però, come portavoce del suo pensiero? Quello dello stesso More, diffidente della completa bontà delle istituzioni utopiane ma relativamente fiducioso sulla possibilità di modificare in meglio il mondo reale oppure Itlodeo, che invece è decisamente disilluso a quest’ultimo proposito ma è un convinto ammiratore delle prime? Tentare di fornire una risposta in termini mutuamente escludenti sarebbe vano, perché i due punti di vista sono complementari, e ciò che conta davvero è la tensione tra i due. Senza More, Itoldeo sarebbe un visionario (egli, infatti, non è un rivoluzionario al modo di Lutero o tantomeno di Thomas Müntzer), ma tiene alta la fiaccola dell’ideale in modo tale che la philosophia civilior del primo, “che si adatta a qualsiasi circostanza”, non scada in una sorta di conformismo trasformista.

Proprio a questa philosophia civilior, in ogni caso, nella misura in cui si eviti tale deriva, occorre rivolgere l’attenzione. Il passo in cui More, come personaggio dell’opera, ne caratterizza la natura merita di essere letto più estesamente:


[Nelle corti dei prìncipi] non c’è posto per questa filosofia scolastica stando alla quale qualsiasi cosa si adatta a qualsiasi circostanza: ma c’è un’altra filosofia più civile che conosce la propria scena, e adattandovisi rispetta acconciamente e con decoro le parti dello spettacolo che si ha per le mani.8



La metafora teatrale è importante, perché costituisce un riferimento autobiografico che consente di affermare a buon diritto che in questo caso la voce del personaggio e quella dell’autore coincidono. Stando alla biografia di More scritta da William Roper (il marito della primogenita dell’autore di Utopia, Margaret), infatti, durante le recite di Natale il giovane Thomas “si divertiva a intromettersi fra i commedianti e, senza essersi preparato, improvvisava una parte che divertiva gli spettatori più di quelle recitate dagli attori stessi”9: e, ciò, quando egli era impegnato come paggio presso il cardinale John Morton, all’epoca cancelliere d’Inghilterra.

Ora, proprio in quest’epoca è ambientata una conversazione presso la mensa di Morton in cui Itlodeo propone di sostituire la pena di morte per i ladri con un particolare sistema di lavori forzati, aggiungendo che la causa del proliferare dei ladri stessi in Inghilterra era da ricercare nel fenomeno delle enclosures, cioè della progressiva affermazione dei diritti di proprietà sulla terra a scapito di quelli d’uso e comuni, con la ricaduta concreta della recinzione e messa a pascolo di quella da parte dei proprietari: gli agricoltori che lavoravano per costoro potevano esserne espulsi, e i proprietari più deboli subire pressioni per vendere. Entrambi rischiavano di ritrovarsi inoccupati e cedere alla tentazione di darsi al brigantaggio10.

Certo, Itlodeo riferisce questa conversazione per sottolineare che i cortigiani presenti alla mensa del cardinale non sono interessati alla bontà delle considerazioni avanzate, ma solo ad assecondare il parere del potente di turno per adularlo. Occorre sottolineare anche, però, che Morton si dimostra a tutti gli effetti possibilista sull’opportunità di sperimentare il sistema proposto da Itlodeo. Questi è dunque il primo a mettere in pratica la philosophia civilior difesa dal personaggio More, traducendo il proprio rifiuto della proprietà privata (tema che, durante la conversazione, non è appunto esplicitato) in una proposta concreta per affrontare un problema di scottante attualità nella società inglese del tempo. Il suggerimento di More, quindi, è che una buona utopia non è un vagheggiamento autoreferenziale, bensì una visione tanto lucida da consentire di cogliere le contraddizioni della realtà in modo da intervenire su essa e approssimarla all’utopia stessa. Il gioco di specchi del testo, del resto, non è finito: la lotta alla pratica delle enclosures, infatti, faceva parte delle agende dei due sovrani sotto cui More visse e morì, Enrico VII e suo figlio Enrico VIII, tanto che nel 1517, un anno dopo la pubblicazione di Utopia, il cancelliere d’Inghilterra di quel tempo, il cardinale Thomas Wolsey, istituì un’inchiesta al riguardo, il cosiddetto Domesday of Inclosures. È possibile, quindi, che dietro i personaggi di Itlodeo e di Morton, More vedesse se stesso e Wolsey.

Si potrebbe tratteggiare, così, una sorta di circolo virtuoso utopico: l’intuizione delle storture del proprio mondo porta l’utopista a immaginarne uno impegnandosi a rispondere positivamente alla domanda se “tu” potresti voler vivere in esso; ciò fatto, il mondo immaginato, può (e deve) a sua volta essere utilizzato come una lente che consenta di cogliere nella realtà le direttrici che permettono di andare, o tornare, all’utopia. Il fatto che il libro scritto dopo preceda quello scritto prima, e quindi che le ricadute pratiche dell’utopia precedano l’esposizione di questa, esprime proprio tale complessa struttura del pensiero utopico e ne salvaguarda il carattere “progressista”, cioè l’essere rivolto a quel più di bene e di felicità che inevitabilmente sta sempre di fronte a qualunque impresa umana: e senza il quale si sarebbe tentati, per riprendere un intelligente gioco di parole di Roberta De Monticelli, di non vedere alcuna norma che non si appiattisca sul “normale”11.

2. Al di qua dell’utopia

Alla fine del paragrafo precedente si è suggerito che l’utopia non è soltanto l’altro della realtà, ma anche il suo oltre: indipendente dalle logiche del mondo per quanto concerne la costruzione dell’immagine del desiderio che essa concretizza, l’utopia non è tuttavia irrelata da quello, nella misura in cui costituisce la risposta (sia pure potenzialmente sovvertitrice) alle domande di bene e felicità che emergono dal seno del mondo stesso e quindi gli fa da orizzonte.

Se questo è vero, però, e se del resto ogni uomo è figlio del proprio tempo, allora può essere utile domandarsi se Thomas More abbia qualcosa da suggerire sul modo in cui occorra collocarsi all’interno del mondo per esercitare lo sguardo lontano dell’utopia. Si tratta, in altri termini, di comprendere come secondo l’autore di Utopia il pensatore utopico debba rapportarsi con ciò che si trova al di qua dell’utopia.

Di particolare interesse, a questo proposito, appare una sottile tendenza di More all’avvenirismo. Ora, la semplicità di costumi dei primi abitanti del Nuovo Mondo con cui gli Europei entrarono in contatto è certamente un elemento importante dell’immaginario utopiano: non si deve trascurare il fatto, però, che informazioni di questo genere giungevano nel Vecchio Mondo innanzitutto sotto l’insegna della novità, e che per suggerire il relativo clima di curiosità e di eccitazione poche scenografie sarebbero state migliori di Anversa, città allora in pieno sviluppo economico e demografico, spalancata al Nuovo Mondo grazie ai mercanti portoghesi che vi scambiavano le spezie di terre lontane con il rame di origine tedesca che gli serviva per aprirsi la strada verso la costruzione del loro impero commerciale (che anche Raffaele Itlodeo sia un lusitano, quindi, non è un dettaglio fortuito). Anversa, inoltre, era anche uno dei principali centri del Ducato di Brabante, il cui sistema politico è stato definito la culla della “più antica forma di “democrazia parlamentare”12 nell’Europa della prima modernità”.

Il suggerimento di More, insomma, è che il pensatore utopico dovrebbe prestare la massima attenzione agli sviluppi più vitali della realtà, e che non si tratta di essere ostili al progresso in quanto tale: la sfida, semmai, è conservarne le conquiste reimpostandone le basi in piena coerenza con il principio della “libertà e cultura dell’animo”, che è poi la pietra di paragone per stabilire che cosa è davvero “progresso”. Anche limitandosi alle condizioni della vita materiale utopiana, infatti, è opportuno ricordare che gli abitanti dell’isola vivono in edifici di tre piani costruiti in pietra, ignifughi e con finestre di vetro, e che ogni quartiere è provvisto di un ampio e rigoglioso giardino: puro avvenirismo per le città dell’Europa di More, senza contare che del progresso a Utopia c’era pur stato, se anticamente le case avevano pareti di fango e tetti in paglia13. Quali innovazioni architettoniche e urbanistiche vi troverebbe il viaggiatore che oggi rifacesse vela a Utopia? Si tratta, quindi, di tornare all’origine rovesciandone le fondamenta di trecentosessanta gradi se necessario: almeno da questo punto di vista, l’approccio di More è autenticamente rivoluzionario.

Anversa, poi, ma anche Londra. Amauroto, la capitale di Utopia, è sotto molti aspetti la versione “rivoluzionata” della capitale inglese. Sebbene Itlodeo descriva nel dettaglio solo questa città, non bisogna commettere l’errore di immaginarsi Utopia come un atollo tra gli oceani. La sua estensione, infatti, pareggia grosso modo quella dell’Inghilterra, mentre per quanto concerne la popolazione la raddoppia (stando agli standard del XVI secolo, naturalmente). La sovranità della respublica utopiana si estende, così, su un territorio molto vasto e popolato da milioni di persone14: in termini quantitativi, essa è certamente in grado di competere con i più importanti Stati nazionali del tempo di More. L’emergere di questi ultimi, con la complementare frammentazione dell’Impero e della Chiesa, del resto, costituisce uno dei processi chiave che conducono la Storia dal medioevo all’età moderna, non senza ambiguità e apparenti contraddizioni: così, sotto il manto dei due poteri universali dell’età di mezzo si erano potuti sviluppare esperimenti politici “democratici” come quello del Ducato di Brabante, mentre la nascita dei singoli Stati, la cui “nazionalità” nel senso di omogeneità etnica e culturale era stata ed era ancora un obiettivo da realizzare oltre che una base di partenza, era spesso legata alla concentrazione del potere nella figura di un sovrano che aspirava a essere assoluto, ma senza accampare pretese universalistiche: “imperatore” sì (con le conseguenti, inevitabili frizioni con il potere ecclesiastico), ma all’interno del proprio regno.

Si direbbe che More, con Utopia, abbia tentato di operare una mediazione tra tutte queste tendenze, moderne e medievali. La respublica, infatti, è senza dubbio un organismo politico unitario, omogeneo dal punto di vista sociale e dei costumi (ma non lo è necessariamente da un punto di vista etnico: i nativi dei territori colonizzati dagli Utopiani, se non recalcitrano, sono pienamente associati al loro modo di vivere), ma non manifesta tendenze imperialistiche, pur esercitando la propria influenza all’estero attraverso numerose manovre degne di uno Stato “moderno”, competitivo e quasi sin troppo sicuro di sé: per fare un solo esempio, regalando o vendendo a bassissimo prezzo merci agli altri paesi, certamente con un fine solidaristico15, ma anche in modo tale da vincere la concorrenza altrui e propagandare il proprio sistema sociale, che non prevede la proprietà privata e in cui l’unica retribuzione del lavoro è la condivisione dei suoi frutti. Nonostante ciò, complice il fatto che quando Utopia fu scritta la Riforma protestante era ancora di là da venire, gli Utopiani, freschi di Cristianesimo, discutono se non sia il caso che un vescovo venga loro inviato da Roma16, e sono quindi almeno possibilisti sull’ipotesi che alcuni loro cittadini riconoscano un’autorità spirituale, il Papa, che si trova fuori da Utopia e che almeno personalmente è anche il sovrano di uno Stato estero, quello della Chiesa.

Quest’ultima circostanza può essere considerata “medievale”: come anche il fatto che Utopia è una federazione di cinquantaquattro grandi città, ciascuna delle quali ha un princeps in carica finché vive (ma che da tale carica può essere rimosso), sul cui processo di selezione il popolo non è privo di ruolo (non che con questo si esauriscano i suoi diritti politici, per altro) e sul cui operato è dotato di notevoli garanzie, ma che se si prende in considerazione l’intera isola, o meglio l’intero Stato, di sovrani assoluti non vi è ombra17. Probabilmente, Utopia non ha nemmeno un presidente che la rappresenti tutta; l’istituzione più “comprensiva” dell’isola, infatti, è un consiglio composto da tre uomini anziani ed esperti che si riuniscono ogni anno da ciascuna città nella capitale per trattare gli affari comuni, e in particolare la redistribuzione dei beni da dove ve n’è abbondanza a dove, invece, scarsità: senza, naturalmente, che in tutto ciò sia richiesta alcuna mercede18. Gli abitanti dell’isola, peraltro, ritengono che tutti gli esseri umani siano come tali alleati, e che “gli uomini sono connessi gli uni agli altri più bastantemente e con maggiore forza dalla benevolenza che dai patti, dall’animo più che dalle parole”19.

A Utopia, nei modi descritti, si coniugano unità e particolarismo, interesse nazionale e apertura all’alterità: Utopia, in altri termini, è una visione che rispondeva realisticamente al momento di passaggio, di crisi in cui fu concepita. Si potrebbe sostenere, così, che il messaggio più importante di More, al di là dei contenuti particolari della sua opera, sia appunto quello di sfidare l’altezza dei propri tempi. Il pensatore utopico odierno, così, non potrà esimersi dal misurarsi con i principali fenomeni sociali che ne caratterizzano la realtà: con la globalizzazione, per esempio, e in particolare con il fatto che il mondo contemporaneo è globalizzato da un punto di vista economico, ma non lo è (almeno altrettanto) politicamente e istituzionalmente. Soltanto a questa condizione la sua utopia potrà dirsi l’utopia di domani e non di un generico futuro che difficilmente potrebbe stare a cuore a qualcuno.

Ora, il testo di More suggerisce spunti validi anche da questo punto di vista specifico, soprattutto se si attualizzano alcuni tratti “pluralistici” in essa latenti. Si tratterà, con ciò, di evadere dall’isola, o meglio da un troppo facile appagamento intellettualistico che la sua immagine potrebbe offrire ai propri visitatori “filosofici”. Occorre portare l’utopia all’altezza della realtà perché questa possa portarsi all’altezza di quella, e l’umanità farvi ritorno. Forse Itlodeo, deluso dai costumi della sua patria, ha eletto l’utopia come propria patria definitiva: ma al di là della sua disillusione, non si avrebbe alcuna idea di quella se egli non avesse almeno tentato di lasciarla per condividerne l’esperienza con coloro che dal punto di vista degli Utopiani sono gli “Ultra-equinoziali”20, gli “altri”, ma che in realtà sono quell’altro da noi che noi stessi potremmo e dovremmo essere.

Conclusioni

Utopia è la terra in cui tu puoi voler vivere e ti riesce di scorgere la felicità del tuo proprio domani, perché la libertà e la cultura dell’animo di nessuno vi incontrano alcun ostacolo che non sia il contribuire alle necessità del corpo di chiunque altro (chiunque tu possa essere compreso), e perché vi si dà risposta alle contraddizioni dell’oggi. Ecco alcune caratteristiche che possono rendere l’isola apprezzabile al lettore contemporaneo:

a. Pluralismo autoriale: le prime quattro edizioni di Utopia21 sono accompagnate dalle lettere di numerosi amici e amici di amici di More. Costui teneva particolarmente che tra queste ve ne fossero di scritte da uomini versati sì nelle lettere, ma anche esperti di politica22, come in effetti accade. Procedendo lungo l’indirizzo segnato dall’autore di Utopia, occorre considerare che nessuna utopia, oggi, può limitarsi a essere il prodotto di un singolo autore, sia pure estroso o anche geniale. Anche nel quadro di un’unità di intenti, un’utopia all’altezza del mondo contemporaneo necessita di una pluralità di sensibilità, linguaggi e competenze. Solo se l’essere sarà affrontato nei molti modi in cui aristotelicamente si dice, allora potrà essere trasceso platonicamente in un ben-essere.

b. Pluralismo di radici: sono molti i riferimenti culturali cui More si ispira per costruire il carattere della propria utopia. Così, le sue città-stato sono greche, l’omogeneità della sua cultura è romana, il suo solidarismo è cristiano-medievale. Non mancano nemmeno riferimenti ai Germani di cui parlano gli scrittori latini: gli Suebi quali descritti da Cesare23, per esempio, alternano agricoltura e milizia non troppo diversamente da come gli Utopiani alternano lavoro in campagna e lavoro in città. Dell’atmosfera brabantina di Utopia, poi, si è già detto qualcosa. More, insomma, tiene conto di ciò che egli ritiene essere il meglio di molte tradizioni che si sono stratificate nella cultura occidentale, costruendola, e più in particolare in quella nordeuropea di cui egli era nativo. Se a ciò si aggiungono alcune suggestioni tratte dal Nuovo Mondo e orientali (la lingua degli Utopiani è una sorta di persiano con reminiscenze greche24), e se si adatta l’approccio di More al contesto di un mondo globalizzato, allora si potrà leggere Utopia come un invito ad abbandonare un attardato sciovinismo occidentalocentrico, e a lasciare che ogni comunità difenda la propria identità, ma senza che questo impedisca l’impegno in vista del getto di una pluralità di radici buone per il domani dell’umanità: ricordando, con Platone, che l’uomo può essere sì paragonato a una pianta, però con le radici che guardano “lassù”25.

c. Pluralismo della cura: Che cosa sono, però, il “buono” e il “meglio” di una tradizione culturale, e chi può stabilirlo? Questione delle questioni, a cui il lettore di Utopia è provocato a rispondere facendo riferimento al grande principio sociale dell’isola, e cioè l’assenza della propria privata, che è sempre anche, a ben vedere, la posizione di una proprietà pubblica. A questo riguardo, un’utopia che voglia candidarsi come la risposta alle contraddizioni del mondo globalizzato odierno non può esimersi da una riflessione sui beni che occorre considerare comuni, a partire dalla terra, quella che si lavora e quella intesa come globo, casa comune dell’umanità. Forse è lo stesso concetto di proprietà che deve essere superato: la terra non è qualcosa che gli esseri umani possano vantare (o vantarsi) di possedere, nemmeno a condizioni di eguaglianza gli uni rispetto agli altri. Ciò che è davvero comune a suo riguardo è la cura che se ne deve avere, e non perché essa sia debole o inerme di fronte a loro, ma perché costoro ne sono tutti, parimenti, ospiti, allo stesso livello di qualsiasi altra forma vivente. La fine del mondo non è mai la fine del mondo, ma la fine di un mondo buono per gli esseri umani. Certo, può apparire spiacevole che More ammetta sì a Utopia un principio di tolleranza religiosa, poiché la ragione può tendersi alla verità solo nella pace e nella serenità del confronto, ma che ne escluda gli atei, a cui sono interdette le cariche pubbliche e che sono di fatto isolati dal resto della società: ma se si pone mente al fatto che tra le ragioni dell’autore di Utopia vi è anche il fatto che l’ateo, a suo modo di vedere, è un individuo che non nutre “alcuna speranza oltre il corpo”26, allora si può pensare, distaccandosi per un attimo dalla lettera del testo, che il primo gesto utopico, e quindi anche rivoluzionario, sia il pensiero che si fa immagine tramite la parola e si rivolge al domani, senza limitarsi all’oggi o rassegnarsi a un futuro che dell’oggi della vita che noi conduciamo sia la ripetizione. La ripetizione dell’uguale nella speranza o persino nella pretesa del diverso, del resto, è uno tra i massimi segni di stoltezza.
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ALFREDO GATTO

UTOPIA E PRIMA MODERNITÀ

1. Introduzione

L’immagine spontanea e istintiva che siamo soliti associare all’aggettivo “utopico” – un’istanza lodevole ma sterile, e sterile perché astratta, disancorata dalla realtà e dai rapporti di produzione di quel mondo su cui pure vorrebbe agire – risente molto del giudizio formulato da Karl Marx e Friedrich Engels in vari luoghi della loro opera1. In tal senso, operare una rivalutazione del pensiero utopico è possibile solo se ci si pone nelle condizioni di sottrarlo alla condanna cui è stato oggetto. In questa sede, tuttavia, non ci proponiamo di analizzare l’utopia moderna per difenderla dalle critiche successive; siamo invece interessati ad evidenziare i suoi elementi caratteristici per specificare, al contempo, ciò che essa non è, riconsiderando alcune delle letture che si sono imposte nella storiografia precedente. Nel paragrafo seguente metteremo in risalto i tratti distintivi del pensiero utopico, iniziando dalle tecniche narrative e dal “realismo” che le caratterizza per prendere poi in esame la sua funzione critica; nel terzo paragrafo, mostreremo cosa distingua la riflessione utopica dall’altro grande modello pensato in alternativa all’ordine esistente: il paradigma apocalittico.

2. L’utopia in Utopia

La possibilità che il pensiero utopico fosse oggetto di accuse legate all’astrattezza o all’irrealizzabilità del progetto proposto era ben chiara già a Thomas More2, l’autore che ha offerto nel 1516 la prima descrizione dell’utopia moderna. Immaginando le possibili critiche, sono stati proprio i pensatori utopici – e More in primis – a rivestire le loro descrizioni, certo con una buona dose di consapevole ironia3, di un manto di insistito “realismo”, attribuendo esistenza concreta all’ottimismo della loro volontà. Si trattava infatti di presentare la propria utopia radicandola – simul – in Utopia, ossia in un luogo determinato, presente e osservabile, che poteva perciò essere descritto nei suoi dettagli più minuti, così da poter diventare un modello regolativo su cui giudicare la bontà dell’ordine esistente. In More, Utopia non è dunque un’idea disincarnata, ma è dotata di un proprio statuto ontologico, articolato nello spazio e nel tempo.

La struttura del testo – e in particolare le prime battute dell’opera di More – riveste un’importanza tutt’altro che secondaria. Bisogna costruire uno sfondo narrativo in cui collocare la propria utopia. E il modo migliore per conferire concretezza alla realtà che si intende descrivere consiste nel dare la parola a chi ha conosciuto, direttamente, Utopia, toccandone con mano l’organizzazione sociale. Lo schema seguito da More ricalca la modalità con cui i teologi medievali erano soliti introdurre la descrizione del miracolo. Per attribuirgli maggiore veridicità e rendere credibile un evento che sfigurava le usuali proporzioni del mondo, l’autore operava uno spostamento laterale, chiamando in causa colui che aveva assistito, in prima persona, all’episodio, o facendo riferimento ad un resoconto costruito sulla scorta di un’esperienza diretta. Era opportuno guadagnare la fiducia del lettore, affinché accantonasse la propria incredulità e fosse pronto a prestare fiducia alla storia che era in procinto di ascoltare. La finzione narrativa che fa da sfondo a Utopia di More rappresenta una “secolarizzazione” di questo modello. Anche in questo caso, si tratta di preparare chi legge a qualcosa di totalmente inedito. Fa il suo ingresso in scena allora Pieter Gillis, “uomo di grande reputazione presso i suoi concittadini e di posizione onorevole”4. Tanto Gillis è un personaggio “di grande reputazione” – dunque, qualcuno a cui prestare fiducia –, quanto il protagonista dei racconti medievali era sempre saggio e onorato nel secolo. È lo stesso Gillis a presentare all’autore Raffaele Itlodeo, un marinaio portoghese “dal volto abbronzato, con la barba lunga”5, salpato alla scoperta di terre sconosciute e giunto sino all’isola di Utopia. Se i tratti fisici sono utili per caratterizzare Itlodeo in quanto marinaio, i dettagli successivi – la sua preferenza per la lingua greca, le sue opinioni sulla tradizione filosofica latina, e moltissimi altri – sono inessenziali ai fini dell’opera; servono nondimeno ad attribuire alla descrizione un’aurea di precisione e realismo.

Un’altra caratteristica dell’utopia di More è il fatto che l’esperienza indiretta dell’autore, mediata dal racconto del vero protagonista – il testimone –, sia il frutto di un viaggio. Certo, la fascinazione figlia della recente scoperta di nuovi mondi gioca un ruolo innegabile, ma non si tratta solo di questo. Il racconto di viaggio, infatti, è un espediente perfetto per preservare l’ambivalenza su cui gioca la narrativa utopica. Da un lato, consente di mantenere ferma la distanza – spaziale, che è però segno di una lontananza intellettuale – del luogo descritto; dall’altro lato, si rivela necessario per garantirci della sua effettiva presenza, fosse anche attraverso il solo medium dell’esperienza letteraria. Se Utopia non è di fronte ai nostri occhi, possiamo comunque prenderne visione per via indiretta. Utopia non è perciò collocata in un alter mundus; appartiene a questo mondo, e la sua esistenza concreta, descritta grazie al filtro narrativo del racconto, serve da modello per analizzare la realtà che ci circonda.

Emerge così un altro elemento tipico dell’utopia moderna: la lontananza geografica è metafora della sua estraneità concettuale. Se Utopia appartiene al mondo, non ne rispecchia toto caelo le proporzioni, benché debba operare come suo metro di misura. Il fatto però che Utopia sia collocata all’interno delle colonne d’Ercole della nostra cartografia concettuale ci consente di servirci di essa per strutturare concretamente la nostra utopia, ossia la descrizione di come potrebbe essere il mondo che abitiamo. Utopia non è un’idea vaga e indeterminata, ma incarna, letteralmente, una riserva critica, un paradigma con cui giudicare il presente. Come ha sottolineato Roberto Mordacci, “l’idea del non-luogo non rimanda a una ragione trascendente o a un tempo fuori della storia. Il senso del “non” è piuttosto polemico che idealizzante, indica l’altro dal presente come critica”6.

Abbiamo utilizzato l’utopia di More come esempio per presentare alcune delle caratteristiche della narrativa utopica, su cui torneremo a breve. Possiamo ritrovare parte di questi elementi – il realismo descrittivo del prologo letterario, l’espediente narrativo del viaggio, Utopia come luogo concreto su cui commisurare idealmente la realtà esistente – anche in altri autori. Basti pensare a La città del sole (1602)7 di Tommaso Campanella e a Nuova Atlantide (1624)8 di Francis Bacon. Il progetto teologico-sacerdotale di Campanella o l’unione di organizzazione politica e metodo scientifico di Bacon sono estranei agli obiettivi polemici di More, legati al tentativo di mettere in questione la struttura feudale del tempo. Tuttavia, sono numerose le affinità con il modello di More. Campanella, infatti, cede subito la parola ad un marinaio genovese che era stato a bordo delle navi di Colombo e che racconta, in dialogo con un cavaliere dell’ordine di Malta, le meraviglie di una polis solare collocata in un’isola vicino a Sumatra. Anche in questo caso, la descrizione della struttura sociale e politica della città è minuziosa e caratterizzata da quell’ansia di realismo che rappresenta un tratto tipico dell’utopia moderna. Il viaggio – e quindi la lontananza, l’esotico, l’altro – è presente anche nel racconto di Bacon: sulla stessa lunghezza d’onda di More e Campanella, la comunità di ricerca dell’isola di Bensalem, collocata nei mari del Sud, viene scoperta da un gruppo di viaggiatori in seguito ad un naufragio.

Utopia, Città del sole, Bensalem – sono tutti luoghi situati nello spazio della finzione letteraria, ma operano come criterio per valutare la realtà che ci circonda e orientare la nostra azione al suo interno. La dimensione critica è perciò consustanziale alla narrativa utopica. Si tratta ora di comprendere in che termini si articoli questa istanza dialettica. Secondo Karl Mannheim, “una mentalità si dice utopica quando è in contraddizione con la realtà presente”; per questa ragione, si definiscono utopici “quegli ordinamenti che, quando si traducono in pratica, tendono, in maniera parziale o totale, a rompere l’ordine prevalente”9. L’utopia introduce un distanziamento dalla realtà, ma questa opera di trascendimento serve per agire all’interno dell’ordine esistente in termini trasformativi. Il pensiero utopico mostra che le categorie con cui si è soliti descrivere – e dunque interpretare – il mondo non sono innocenti; lungi dall’essere abiti cuciti su misura per ciò che esiste, sono il frutto di una costruzione ideologica che è necessario portare alla luce per poterla meglio incrinare. La narrativa utopica, presa coscienza del “carattere dinamico della realtà”, non “assume come punto di partenza “l’esistenza come tale”, ma piuttosto quel reale storicamente e socialmente determinato che è in un continuo processo di trasformazione”10. Utopia e ordine esistente sono avvinti da un rapporto dialettico inscindibile, e fare della riflessione utopica una mera istanza irenica significa non coglierne l’essenza pratica e operativa. In ogni periodo storico affiora uno scarto tra il mondo che appare nella descrizione dominante e il mondo come potrebbe essere: sono destinate così ad emergere “quelle idee e quei valori in cui si condensano, per così dire, le tendenze, non ancora realizzate e soddisfatte, che rappresentano i bisogni di ciascuna età. Codesti elementi intellettuali costituiscono allora il materiale esplosivo per fare saltare in aria l’ordinamento esistente”11.

La riflessione utopica può essere considerata una riflessione sul presente che si declina, in termini operativi, al futuro. Il suo lessico non è però riconducibile – e vedremo quanto questo aspetto sarà importante, una volta posto in relazione all’apocalittica – al linguaggio della pura novitas, del totalmente altro dall’esistente. Se è vero, come ha suggerito Ernest Bloch, che quello che viene posto a tema nell’utopia è “una costruzione di desiderio”, uno slancio chiamato a trascendere il sistema vigente, è altrettanto innegabile che l’oggetto del desiderio è sempre il frutto di una “costruzione razionale”12, cioè di una descrizione che si serve di ragioni radicate nelle categorie che informano il mondo attuale, ma che non sono state ancora colte nelle loro effettive potenzialità. Nel pensiero utopico non si assiste, sic et simpliciter, ad una trasvalutazione della tassonomia dei saperi; l’obiettivo è invece far emergere, qui ed ora, gli elementi chiamati a riformare l’esistente. Potremmo dire che l’utopia ci offre i mezzi e gli strumenti per agire sul futuro prossimo, forti di una maggiore comprensione dei limiti o delle possibilità del presente. Il lessico dell’utopia è quindi quello della riforma, non certo della rivoluzione; dell’azione intesa come sviluppo e potenziamento, non della frattura e della discontinuità assolute. L’utopia moderna è la descrizione di un futuro ragionevole, pensato come positivo mutamento del presente; detto altrimenti: è un’analisi critica del presente nell’ottica di un suo potenziamento. Massimo Cacciari coglie un aspetto essenziale del pensiero utopico quando rileva che in esso interviene “un nesso dialettico preciso tra presente e futuro, in quanto l’essenza stessa del presente era intesa come figura futuri […] Nella repubblica di Utopia trionfano quelle forze che già qui e ora agiscono in suo nome; in Utopia trionfa lo Stato di chi già ora detiene il primato intellettuale, e non si tratta che di portarne a fondo l’opera; il Nuovo si instaura come compimento del presente, di più: come suo inveramento, e nient’affatto come suo definitivo e totale rovesciamento”13.

La riflessione utopica nella prima modernità delinea un’opportunità di cui possiamo intravedere – et nunc – i contorni, se solo fossimo in grado di guardare con più profondità alla realtà circostante. Il pensatore utopico non si propone di rivelare al mondo il suo significato nascosto, e neppure di stravolgerne tout court l’ordinamento; e non immagina neppure di contrapporre alla stolta sapienza di questo mondo una sapiente ignoranza, ribaltando le geometrie epistemiche che sorreggono la conoscenza. Si tratta invece di presentare un progetto che sappia fare letteralmente spazio ad un’eventualità che è già operante, e che deve perciò essere afferrata in tutte le sue possibilità. Il paradigma utopico è un modello regolativo funzionale ad accrescere la nostra comprensione di ciò che si sta facendo strada nel presente, amplificandone il potenziale. A tal proposito, si è soliti citare la progressiva presa di coscienza dell’ingiustizia del sistema feudale e della sua necessaria riforma in More, o l’opportunità di commisurare il regime politico all’incipiente razionalità tecnico-scientifica in Bacon. In questa sede vorremmo richiamare un altro aspetto, poco sottolineato ma non meno importante, che possiamo riscontrare nelle prime utopie moderne.

In tutti gli autori citati, infatti, ritroviamo una decisa presa di distanza nei confronti del sistema di sapere vigente all’epoca. Dialogando con Itlodeo a proposito dell’utilità della filosofia, More è convinto che la riflessione filosofica possa svolgere una funzione propositiva e ritagliarsi uno spazio specifico. A patto, però, che non si tratti di “questa filosofia scolastica stando alla quale qualsiasi cosa si adatta a qualsiasi circostanza: ma c’è un’altra filosofia più civile che conosce la propria scena, e adattandovisi rispetta acconciamente e con decoro le parti dello spettacolo che si ha per le mani”14. Un’alternativa percorribile, più adatta alle esigenze della società, è quindi già presente; si tratta di darle voce. Anche gli abitanti dell’utopia campanelliana “son nemici d’Aristotile, l’appellano pedante”15. Viene sottolineata inoltre la necessità di declinare il sapere filosofico e teologico in termini pratici: “tutti questi offiziali han d’essere filosofi, di più, e istorici, naturalisti e umanisti”, e “non può essere Sole se non quello che sa tutte l’istorie delle genti […] E tutte le scienze ha da sapere, matematiche, fisiche, astrologiche”16. La stessa esigenza muove anche la riflessione di Bacon e trova la sua rappresentazione plastica nella Casa di Salomone, “la più nobile fondazione mai esistita sulla terra”17. La comunità di ricerca costruita nell’isola di Bensalem è il modello ideale di un nuovo approccio al sapere che ci consenta di conoscere, sulla scorta di un impianto sperimentale, i “segreti moti delle cose” per “effettuare tutte le cose possibili”18. Se la filosofia è necessaria e utile al progresso della società, per questi autori è necessaria tuttavia un’altra filosofia, figlia di un sapere pratico e trasformativo, le cui gemme sono già affiorate tra i rami dell’albero della conoscenza.

Dobbiamo sfuggire alla tentazione di considerare, forti della nostra prospettiva, morto o sterile un sistema culturale solo perché siamo di fronte alle sue rovine. Il fatto che la tradizione scolastica fosse destinata ad essere progressivamente accantonata a cavallo tra XVI e XVII secolo, non significa che non costituisse all’epoca il quadro comune in cui veniva prodotto, giudicato e divulgato il sapere. Non possiamo qui addentrarci in un tema così ampio; basti soltanto rilevare che la cosiddetta Seconda Scolastica ha dominato, dal punto vista pedagogico ed epistemico, la produzione e la trasmissione della conoscenza dal XV fino agli inizi del XVIII secolo, e forse oltre, se solo consideriamo la Schulmetaphysik che ancora informava le università tedesche in epoca kantiana. More, Campanella e Bacon colgono le crepe o le difficoltà insite in questo approccio e intendono riformarlo. La loro denuncia non è disancorata dalla realtà, ma trae tutta la sua forza da un sommovimento che si stava facendo strada nella dialettica del tempo: il loro merito risiede nell’aver colto questo mutamento, attribuendogli dignità filosofica e letteraria. La riflessione utopica dà voce, dunque, ad una tendenza che, pur operante, deve essere ancora adeguatamente esplicitata affinché sviluppi appieno tutte le sue potenzialità. È sempre il presente – i suoi limiti, e al tempo stesso le sue possibilità – ad essere oggetto dello sguardo utopico; è sempre e soltanto la realtà esistente a rappresentare il metro di misura e il luogo in cui realizzare, nel futuro prossimo, Utopia.

3. Apocalittica sive utopia?

Fin ad ora, abbiamo tratteggiato alcune caratteristiche della narrativa utopica, sottolineando come l’utopia abbia costituito nella prima modernità un detonatore chiamato a dare maggiore forza e sostanza ai sommovimenti in atto. Vorremmo ora aggiungere un altro elemento per tratteggiare il pensiero utopico, definendolo questa volta per sottrazione, ossia esplicitando ciò che esso non è. Molti studi dedicati alla “preistoria” dell’utopia moderna hanno istituito una linea di continuità tra pensiero utopico e tradizione apocalittica, quasi che il primo rappresentasse la prosecuzione con altri mezzi delle istanze della seconda. Quello che ci proponiamo in quest’ultimo paragrafo è evidenziare come chiliasmo e utopia rappresentino invece due sentieri indipendenti che hanno concorso, ciascuno a suo modo, a definire il quadro della prima modernità. Nel farlo, non seguiremo tuttavia la “classica” distinzione cristallizzata, tra gli altri, da Martin Buber – l’escatologia modulata secondo il tempo e l’utopia articolata nello spazio19 –, o la diade fede-ragione presentata da Henri de Lubac20. Simili letture hanno il difetto di spiegare “troppo” o “troppo poco”, costruendo delle macro-categorie che non permettono di cogliere appieno le differenze.

Una grande e fortunata chiave di lettura del rapporto utopia-apocalittica è stata formulata da Bloch ne Il principio speranza. Un ruolo preponderante è giocato qui da Gioacchino da Fiore e dalla sua “utopia sociale rivoluzionaria cristiana”21: la dottrina dell’abate calabrese è penetrata sin nel cuore della modernità, nelle rivolte contadine che hanno incendiato la Germania o nel millenarismo dei Fifth Monarchy Men del ’600 inglese, per limitarci a qualche esempio. Ma non solo: secondo Bloch, la riflessione gioachimita costituisce la radice remota della stessa utopia moderna. Poco importa che il pensiero utopico abbia progressivamente sostituito Gioacchino con Platone, razionalizzando e istituzionalizzando la carica rivoluzionaria del suo messaggio. Benché l’utopia moderna si sviluppi sulla scorta dell’abbandono “borghese” del sogno gioachimita, “la coscienza e il problema dello scopo ultimo restano debitrici alle utopie chiliastiche”22.

L’enfasi “espressionista” della prosa di Bloch verrà sostituita dalla freddezza dell’analisi di Mannheim, ma l’intuizione blochiana non subirà sostanziali modifiche. Anche il sociologo tedesco istituisce una relazione tra apocalittica e utopia, considerando il chiliasmo la “prima forma di mentalità utopica”23 che ha introdotto “una valutazione qualitativa della storia”24. Come in Bloch, il legame che unisce le due correnti è di provenienza, non di identità. Mannheim è consapevole che “non ogni utopia razionale, pertanto, è paragonabile alla fede chiliastica, né essa rappresenta sempre un distacco e una alienazione dal mondo […] Così l’utopia razionalistica, anche se nasce sovente dalla mentalità chiliastica, può diventarne, senza accorgersene, la prima antagonista”25. Quella che viene definita “la seconda forma della mentalità utopica”26, ossia l’utopia liberale-umanitaria à la More, non costituisce dunque lo stesso progetto adeguato alle differenti istanze socio-politiche dell’epoca. E tuttavia si inscrive, talvolta inconsapevolmente, nel solco tracciato dalla tradizione precedente. Mannheim comprende che apocalittica e utopia moderna non possono essere sovrascritte, ma non sfugge alla tentazione di includerle entrambe all’interno della comune mentalità utopica. Così facendo, finisce per accorpare esperienze di pensiero irriducibili. L’utopia moderna, infatti, non nasce da una riformulazione della sensibilità chiliastica, ma si sviluppa accanto ad essa. Anziché inglobare il pensiero apocalittico nel mare magnum dell’utopia, si tratta di separare queste due correnti per poterle meglio comprendere.

Tanto il pensiero utopico quanto la riflessione apocalittica presuppongono un giudizio sul presente in vista di uno scenario futuro. Ed entrambe sono caratterizzate da uno sguardo che chiama criticamente in causa il mondo nella sua datità. Gli approcci e le premesse da cui muovono sono però differenti. L’utopia introduce certo un’esigenza critica da far valere sul presente in vista del futuro, ma possiede un’intrinseca progettualità. Se il pensiero utopico descrive un topos ideale che orienti l’agire, operando come suo metro di giudizio, l’avvenire da costruire è sempre pensato come un potenziamento perfettibile di ciò che esiste attualmente. Le cose non stanno così per l’apocalittica: essa propone infatti quella che Andrea Tagliapietra ha definito una “negazione in nome della totalità”27. La sua istanza critica serve, in altri termini, per ribaltare il presente, rifiutandone in toto il valore. Assistiamo qui ad un rifiuto dell’ordine costituito che prepara una cesura assoluta rispetto all’esistente: non ci sono elementi di continuità, anelli di congiunzione per legare ciò che è con ciò che sarà. Al linguaggio della riforma tipico dell’utopia, l’apocalittica – e in modo particolare la sua versione moderna, ben esemplificata da Thomas Müntzer – preferisce il lessico della rivoluzione indeterminata. All’analisi sistematica e ordinata della letteratura utopica, votata ad un miglior assetto delle forze in gioco, subentra la furia rivoluzionaria dell’estasi chiliastica: non ci sono scenari da riformare, ma edifici da abbattere. Quando Mannheim precisa che l’utopia moderna fa capo ad “una concezione razionalmente coerente” chiamata ad “opporsi alla malvagia realtà”28, confonde elementi che innervavano talune correnti chiliastiche con i tratti distintivi della mentalità utopica. Non c’è alcuna premessa larvatamente gnostica nell’utopia moderna29. Non si tratta di eradicare il male dal mondo; si tratta piuttosto di organizzare il futuro per potenziare le energie vive che si stanno facendo largo nel presente. Non è possibile, perciò, istituire alcuna linea di continuità, o anche soltanto una remota relazione di provenienza, tra utopia e chiliasmo: diversi i presupposti, diversi i riferimenti, diversi gli obiettivi.

L’apocalittico è inoltre, per definizione, privo di ironia: ha lo sguardo livido ed è mosso da un totale rifiuto dell’ordine costituito. È un atteggiamento ben diverso dalla sottile ironia che caratterizza la letteratura utopica. A tal proposito, sarebbe interessante affiancare i registri stilistici di due tra i più insigni rappresentanti dell’utopia e dell’apocalittica moderna, fra loro contemporanei, vale a dire Thomas More e Thomas Müntzer, il “teologo della rivoluzione”30. Emergerebbe allora in maniera icastica la distanza che li divide e l’irriducibilità delle loro posizioni, espresse nell’eleganza tipicamente umanistica che caratterizza la prosa del primo e nella violenza che contraddistingue quella del secondo. L’esempio di Müntzer è interessante per sgombrare il campo da un’altra chiava di lettura ormai abusata, che vorrebbe differenziare apocalittica e utopia sulla scorta del solo riferimento alla trascendenza. Non è sempre vero che l’escatologia attenda un riscatto in nome di un intervento divino che dovrebbe, di per se stesso, operare uno stravolgimento del mondo. In realtà, nella progressiva immanentizzazione dell’avvenire apocalittico che si fa strada nella prima modernità, l’iniziativa divina, certo ineludibile, è solo il primo passo per operare un rivolgimento dello sguardo ed agire di conseguenza. All’azione divina fa così da contraltare – o meglio: da ideale e necessario proseguimento – l’iniziativa umana, chiamata a farsi carico di un rinnovato modus agendi per realizzare il Regno nella storia. Dalla comunità escatologica dei viri spirituales descritta da Gioacchino – una “democrazia mistica, senza signori né chiesa”31, nelle parole di Bloch – all’avanguardia rivoluzionaria della tarda modernità il passo non sarà certo breve, ma il solco tracciato.

È bene precisare che quest’opera di definizione, e dunque di separazione, dell’utopia dall’apocalittica non è intesa a relegare la tradizione chiliastica al di fuori della modernità, quasi costituisse un curioso arcaismo, utile, nel migliore dei casi, per tracciare una linea di demarcazione nello sviluppo e nella definizione della mentalità utopica. Come dimostrano indirettamente gli stessi studi di Bloch e Mannheim, l’afflato apocalittico è un fiume carsico che irrompe a più riprese nella storia, accompagnandone lo sviluppo, e talvolta intrecciando il proprio cammino con le istanze utopiche. Utopia e apocalittica si rivelano due paradigmi distinti che concorrono, ciascuno a suo modo, a caratterizzare quel multiverso chiamato modernità. Lo fanno, però, in modi diversi. L’apocalittica è la via negativa al moderno: il pensiero successivo è contraddistinto dal fermo rifiuto delle premesse all’opera nella rivoluzione chiliastica. Ben diverso è il destino della riflessione utopica. Molte delle sue istanze saranno infatti incorporate nell’incipiente modernità: basti pensare alla progressiva importanza assunta dal sapere tecnico e scientifico all’interno della società, o alla necessità di riformare il sistema politico, abbandonando la sua organizzazione feudale, o ancora all’opportunità di sostituire l’educazione “scolastica” con un sapere capace di rispondere appieno alle nuove esigenze dell’epoca. Naturalmente, ciò non significa che l’utopia si sia inverata nella storia, divenendo una sorta di seconda natura. Esiste sempre uno scarto tra l’afflato utopico e la sua traduzione pratica. La funzione del pensiero utopico, tuttavia, non risiede tanto nella capacità di adeguare il mondo alle proprie esigenze, bensì nello sforzo continuo di portare alla luce un registro di opportunità. Il suo compito principale è impedire allora alla realtà di assolutizzarsi, dando voce nella storia alla categoria modale della possibilità.



1Cfr., a titolo di esempio, F. Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique, “La Revue socialiste”, nn. 3-4-5 (1880), pp. 164-171, 234-240, 275-286; tr. it. L’evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza, a cura di G. Prestipino, Editori Riuniti, Roma 1970.

2Si pensi soltanto alle battute conclusive dell’opera: “Nel frattempo, come non posso proprio assentire a tutto ciò che è stato detto da un uomo per altro verso eruditissimo oltre ogni dubbio e al tempo stesso espertissimo nelle cose umane, così non ho difficoltà ad ammettere che nello Stato degli Utopiani ci sono moltissime cose che nelle nostre società mi augurerei di vedere più di quanto, a dire il vero, ne abbia speranza”, T. More, Utopia, tr. it. e apparati a cura di L. Girardi, intr. di R. Mordacci, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 301.

3Sull’ironia come elemento centrale del pensiero utopico, cfr. R. Mordacci, Ritorno a Utopia, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 26-27.

4T. More, Utopia, cit., p. 85.

5Ibidem.

6R. Mordacci, Ritorno a Utopia, cit., p. 9 (il corsivo è nel testo).

7T. Campanella, La città del sole, intr. di L. Firpo, Laterza, Roma-Bari 1997.

8F. Bacon, Nuova Atlantide, tr. it. e intr. di G. Schiavone, BUR Rizzoli, Milano 2016.

9K. Mannheim, Ideology and Utopia, Hartcourt Brace & Co., New York 1953; tr. it. Ideologia e utopia, a cura di A. Santucci, Il Mulino, Bologna 1957, p. 189.

10Ivi, p. 195.

11Ivi, p. 196.

12E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1959; tr. it. Il principio speranza, a cura di E. De Angelis e T. Cavallo, intr. di R. Bodei, Garzanti, Milano 2005, p. 599.

13P. Prodi, M. Cacciari, Occidente senza utopie, Il Mulino, Bologna 2016, pp. 103-104 (il corsivo è nostro).

14T. More, Utopia, cit., p. 139 (il corsivo è nostro).

15T. Campanella, La città del sole, cit., p. 48.

16Ivi, pp. 15 e 13.

17F. Bacon, Nuova Atlantide, cit., p. 53.

18Ivi, p. 83.

19Cfr. M. Buber, Pfade in Utopia, L. Schneider, Heidelberg 1950; tr. it. Sentieri in utopia. Sulla comunità, a cura di D. Di Cesare, Marietti, Genova-Milano 2009, in part. pp. 48-57.

20Cfr. H. de Lubac, La posterité spirituelle de Joachim de Flore, 2 vols., Lethielleux, Paris 1979-1981; tr. it. La posterità spirituale di Gioacchino da Fiore, a cura di F. Di Caccia e G. Cattaneo, Jaca Book, Milano 2016, vol. I, pp. 260-261.

21E. Bloch, Il principio speranza, cit., p. 587.

22Ibidem.

23K. Mannheim, Ideologia e utopia, cit., p. 207.

24Ivi, p. 222.

25Ivi, p. 215 (il corsivo è nostro).

26Ibidem.

27A. Tagliapietra, Gioacchino da Fiore e la filosofia, Il Prato, Padova 2013, p. 56.

28K. Mannheim, Ideologia e utopia, cit., p. 215.

29E neppure nella tradizione apocalittica gioachimita, ma questo è un altro ordine di problemi.

30E. Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1969; tr. it. Thomas Münzer teologo della rivoluzione, a cura di S. Krasnovsky e S. Zecchi, Feltrinelli, Milano 2010.

31E. Bloch, Il principio speranza, cit., p. 584.
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PENSARE L’EMANCIPAZIONE NELLA PROSPETTIVA DELLA TEORIA CRITICA

1. Teoria tradizionale e teoria critico-emancipativa

Come si pensa l’emancipazione nella prospettiva della teoria critica? Se è vero che questo tema rappresenta un nodo cruciale nello sviluppo del pensiero di Horkheimer, Adorno, Marcuse e Habermas, è altrettanto certo che esso costituisce anche un plesso problematico attorno al quale il pensiero degli studiosi “francofortesi” si affatica, sperimentando diverse possibilità che stentano però a risultare davvero soddisfacenti. Per tracciare un quadro, sia pure molto sintetico, della questione conviene dunque partire dal caposcuola della teoria critica, Max Horkheimer, e dal testo nel quale egli espone il punto di vista al quale è pervenuto attraverso le sue ricerche degli anni Trenta, il saggio Teoria tradizionale e teoria critica che esce nel secondo fascicolo dell’annata 1937 della “Zeitschrift fur Sozialforschung”, e che (a testimonianza del rilievo attribuitogli) è seguito nel fascicolo terzo della stessa annata da una ulteriore messa a punto di Horkheimer e da un intervento di Herbert Marcuse, pubblicati entrambi sotto il titolo comune Philosophie und kritische Theorie.

Per comprendere il modo in cui l’idea di emancipazione è intesa nella prima fase teorica della cosiddetta Scuola di Francoforte, questi testi sono in ogni senso cruciali. Horkheimer compie infatti in essi (con la cooperazione di Marcuse, che a quel tempo era considerato lo specialista “filosofo” dell’Istituto, mentre Adorno era confinato piuttosto nella critica della musica e della cultura) il tentativo di definire il senso di una critica emancipativa della moderna società capitalistica con il quale si confronteranno anche tutti i teorici delle successive generazioni francofortesi.

Per quanto riguarda le sue concrete articolazioni di contenuto, la teoria critica della società viene presentata da Horkheimer come un approfondimento e uno sviluppo in senso interdisciplinare della critica marxiana della società capitalistica: le previsioni da questa formulate circa le contraddizioni e le crisi che l’ordinamento capitalistico genera sono state drammaticamente confermate, per il filosofo francofortese, dalla storia dei primi decenni del Novecento. La teoria marxista, però, dev’essere approfondita con l’uso di nuovi strumenti, che consentano non solo un approccio più ricco e duttile ai fenomeni della vita spirituale, della cultura e dell’arte, ma che permettano anche di spiegare come i rapporti di dominazione sociale vengano introiettati nella stessa coscienza dei dominati. A questo scopo è essenziale l’apporto di una psicologia sociale che si avvalga degli strumenti teorici messi a punto da Freud e della sua analisi delle pulsioni che condizionano in profondità il comportamento degli individui, senza la quale non si spiega come una buona parte delle classi subalterne, contraddicendo i propri interessi materiali, possa aver dato il proprio sostegno a regimi antipopolari e criminali come quello di Hitler in Germania.

La teoria critica, però, si distingue da quella tradizionale non solo sul piano dei contenuti, ma soprattutto per quel che riguarda il suo metodo e la prospettiva di emancipazione che essa cerca di pensare e di sostanziare filosoficamente. Nel modo in cui la prospetta il primo Horkheimer essa, bisogna innanzitutto osservare, non si pone in rotta di collisione con quella che il nostro filosofo chiama la teoria tradizionale; piuttosto, pur riconoscendo la legittimità di questa, rivendica altrettanta legittimità per un tipo di teoria differente, che non si propone, come quella tradizionale, di decifrare il mondo quale è per poter agire con successo all’interno di esso, ma si propone invece di cambiarlo alle fondamenta. “La forma tradizionale della teoria – sostiene infatti Horkheimer –, di cui la logica formale coglie un aspetto, rientra nel processo di produzione fondato sulla divisione del lavoro come si configura oggi. Poiché anche in epoche future la società dovrà confrontarsi con la natura, anche questa tecnica intellettuale non diventerà irrilevante, ma dovrà invece essere sviluppata il più possibile”1. Proponendo una prospettiva teorica non troppo diversa da quella che Habermas sosterrà trent’anni dopo nel volume Conoscenza e interesse, Horkheimer ritiene in sostanza che la “teoria tradizionale” sia pienamente legittima e utile in quanto risponde a un interesse condiviso da tutti gli individui e da tutte le società, quello di controllare e dominare i processi naturali e ambientali per poter agire nel contesto di essi con successo e conseguire i propri scopi. Quello che Horkheimer sottolinea, però, è che questa non è l’unica prospettiva possibile, che la “scienza normale” non è l’unica forma di sapere scientifico perché accanto ad esso si può e si deve sviluppare anche un sapere che risponde a un diverso interesse (Habermas lo chiamerà interesse emancipativo) e che si pone differenti finalità. È questo appunto il sapere critico-emancipativo, del quale però bisogna motivare la necessità e la legittimità.

In primo luogo va rilevato, come è evidente, che la teoria critico-emancipativa non può certo riconoscersi nel canone weberiano della avalutatività che è stato largamente accettato dalle scienze sociali novecentesche: richiamandosi alle tesi di fondo della teoria materialistica della società essa ritiene invece che il lavoro delle scienze, e di quelle sociali in particolare, sia profondamente intrecciato con gli interessi e i conflitti che attraversano la totalità sociale: mentre lo scienziato tradizionale non prende coscienza di queste connessioni, che condizionano anche la sua ricerca, e si trincera dietro una illusoria imparzialità, la teoria critica riconosce l’intreccio che la lega ai conflitti sociali e prende consapevolmente partito all’interno di essi: è una concatenazione di conoscenze che mette capo a un giudizio critico sulla società esistente e sulla necessità di trasformarla per realizzare una forma più elevata e più libera di convivenza tra gli uomini. Perciò la questione dello statuto di verità della teoria critica si pone su due terreni che sono strettamente connessi tra loro, ma anche distinti. Per un verso essa formula delle previsioni sulla dinamica antagonistica e distruttiva della società esistente la cui esattezza deve essere confermata, come quella di ogni previsione scientifica, dall’andamento del corso storico. Per altro verso essa formula anche un giudizio sulla società data e sulla necessità di trasformarla che si lega a determinate lotte pratiche, a determinati interessi, e che quindi va oltre quello che è consentito dai canoni scientifici normalmente accettati.

Ma se ogni rappresentazione teorica della società è connessa al conflitto degli interessi e delle classi, che la condiziona anche quando essa non ne è consapevole, in che senso la teoria critica può rivendicare la legittimità del suo approccio rispetto a quello che contraddistingue la teoria tradizionale? In primo luogo, essa la supera in quanto prende coscienza di un condizionamento che la teoria tradizionale subisce, invece, senza averne neppure la consapevolezza. In secondo luogo, inoltre, e questo è il punto decisivo, l’interesse per il quale la teoria critica prende consapevolmente partito, e cioè l’interesse per l’emancipazione, per il superamento della dominazione e dell’ingiustizia sociale, non è semplicemente l’interesse di una parte, e neppure di una classe, ma costituisce, secondo Horkheimer, un interesse della ragione stessa. Ma come si giustifica questa pretesa? La questione può essere forse chiarita ponendola nei seguenti termini.

Nella sua analisi della società esistente, la teoria critica prende le mosse da una contraddizione di fondo: per un verso la società è il risultato dell’intreccio di azioni umane, che si pongono dei fini e che cercano razionalmente di perseguirli; ma per altro verso nella società capitalistica di mercato gli individui sono sottoposti al dominio di un meccanismo economico che è sottratto al loro controllo e che riproduce incessantemente forme di dominio e di privilegio. Per dirla con le parole di Horkheimer: “il pensiero critico oggi è motivato dal tentativo di andare realmente oltre la tensione, di superare l’antitesi tra consapevolezza del fine, spontaneità, razionalità insite nell’individuo, da una parte, e le relazioni del processo di lavoro fondamentali per la società dall’altra. Il pensiero critico implica un concetto dell’uomo che contrasta con se stesso finché questa identità non è realizzata. Se l’agire determinato dalla ragione fa parte dell’uomo, la pratica sociale data, che forma l’esistenza fin nei particolari, è disumana, e questa disumanità reagisce su tutto ciò che si compie nella società”2.

Nel concetto di ragione, infatti, sono già contenuti quei valori fondamentali che sono l’universalità (cioè la validità per tutti) e l’autonomia (cioè l’esigenza che l’uomo sia capace di determinarsi da sé e di darsi da sé la propria legge, senza soggiacere ad alcun dominio eteronomo), che però nella società esistente non sono attuati, ma negati. Perciò, se vuole tener fede ai propri principi di autonomia e di universalità, la ragione deve trapassare in critica sociale; l’interesse per il superamento dell’ingiustizia sociale non è altro, per Horkheimer, che “il contenuto materialistico del concetto idealistico di ragione”3: “determinare autonomamente la natura delle proprie prestazioni, i fini a cui deve servire, e non solo in singole parti ma nella sua totalità – ecco il carattere distintivo dell’attività del pensiero. La sua stessa configurazione la indirizza dunque nel senso della trasformazione storica, della creazione di una situazione giusta tra gli uomini”4. Anche Herbert Marcuse, nel suo intervento pubblicato nel 1937 sulla “Zeitschrift für Sozialforschung” insieme a quello di Horkheimer, contribuisce a definire il concetto di teoria critica, mettendo soprattutto in risalto come questa raccolga l’eredità della filosofia della ragione sviluppata dall’idealismo classico tedesco: “Se ragione significa dare alla vita una forma che corrisponda alla libera decisione degli uomini come soggetti di conoscenza, allora la ragione pone ormai l’esigenza di creare un’organizzazione sociale in cui gli individui regolino in comune la propria vita secondo i loro bisogni”5.

Potremmo dire dunque che fino al 1937, nel primo tempo della teoria critica, l’emancipazione è pensata come una più adeguata implementazione sociale della ragione. Questa è concepita, restando in qualche modo all’interno del paradigma del lavoro, come estensione del potere di controllo degli individui sulle proprie vite, potere che i meccanismi anonimi dell’economia capitalistica sottraggono loro. La ragione è pensata in modo fondamentalmente unitario; ma questa unità ospita la differenziazione tra una teoria tradizionale, che consente di operare efficacemente all’interno del sistema dato e del mondo ambiente nel quale viviamo, e una teoria critica che si pone invece l’obiettivo di criticare l’organizzazione sociale vigente estendendo e universalizzando in modo sostanziale il potere di controllo degli individui sulla loro vita sociale.

2. Dominio ed emancipazione nella Dialettica dell’illuminismo

Nella Dialettica dell’illuminismo6, il testo che Horkheimer e Adorno scrivono tra il 1942 e il 1944 e pubblicano nel 1947, le coordinate della riflessione sull’emancipazione mutano in modo radicale. Qui il problema assume una caratterizzazione completamente diversa, in quanto gli autori focalizzano il loro obiettivo critico in ciò che definiscono come l’illuminismo, che essi intendono proprio come il movimento emancipativo che caratterizza la vicenda della mente occidentale fin dai suoi albori, cioè a partire da quello che Adorno considera il testo originario dell’illuminismo occidentale, l’Odissea di Omero. L’illuminismo è la filosofia dell’emancipazione per eccellenza: esso, infatti, si contrappone ai miti e alle superstizioni, alle credenze e ai pregiudizi tradizionali, promuovendo la secolarizzazione e la liberazione dalla regola religiosa come asse portante e riferimento ultimo della vita sociale e anche della sovranità politica. L’illuminismo è inoltre l’esaltazione della rivoluzione scientifica di cui Bacone costituisce uno degli archetipi: la critica della religione e la nascita della nuova scienza costituiscono un unico movimento, che qualifica la rivoluzione culturale della modernità. L’illuminismo pratica la critica della metafisica e, con essa, la demolizione di ogni morale che si appoggi su un riferimento ontologico, teologico o trascendente. Per l’illuminismo radicale, da Hobbes a Helvéthius, non c’è morale che non coincida con l’interesse bene inteso e che non si radichi in ultima istanza nell’autoconservazione (come fa appunto la legge naturale hobbesiana). Così come, sul piano politico, non ci può essere potere legittimo che non nasca dal libero consenso o dal patto tra gli individui che a questo potere devono essere assoggettati. L’illuminismo, dunque, è la filosofia dell’emancipazione, della modernità, della secolarizzazione, della rivoluzione scientifica e del liberalismo politico. È, ancora, la linea nominalistica, empiristica e antimetafisica del pensiero moderno, che dissolve i concetti generali della filosofia tramandata e che riduce la ragione a un mero strumento di calcolo. La ragione, come Horkheimer non si stanca di denunciare (partendo dal saggio Ragione e autoconservazione, che anticipa la Dialettica dell’illuminismo, e arrivando a Eclipse of Reason che ne riassume e ne divulga i risultati7), diventa uno strumento di autoaffermazione del singolo o delle collettività e non più, come era invece nella tradizione classica (Horkheimer parlerà a questo proposito anche di “ragione oggettiva”) per la individuazione dei giusti fini o della vita buona per l’uomo.

Se negli anni Trenta l’emancipazione era stata vista, in modo tutto sommato conforme alla tradizione marxista, come incremento del potere di controllo razionale degli individui sulla loro vita sociale, nella Dialettica dell’illuminismo la questione diventa assai più complessa: qui, infatti, viene preso di mira il discorso occidentale dell’emancipazione per mostrare come esso non riesca a mantenere le sue promesse, e come pertanto l’idea di emancipazione debba essere completamente riscritta. Il punto che gli autori mettono a fuoco, infatti, è che la ragione moderna porta dentro di sé una fondamentale ambivalenza: per un verso essa è liberatoria ed emancipativa. Libera, infatti, gli uomini dal comandamento religioso e dalla trascendenza metafisica, dalle superstizioni e dai miti, e fornisce agli individui degli strumenti per controllare il mondo e per agire in esso con successo, facendone in sostanza dei soggetti padroni di sé; ma proprio in quanto riduce tutta la realtà a strumento utilizzabile e manipolabile, la ragione illuminata non ha nessun problema a ridurre anche l’uomo a oggetto di manipolazione e di strumentalizzazione. Questa dialettica perversa di una emancipazione che si rovescia nel suo contrario era già stata messa a fuoco da Hegel nella sua Fenomenologia dello spirito8. Nella Dialettica dell’illuminismo questo punto viene rielaborato anche attraverso lo sguardo genealogico: la costruzione del soggetto occidentale emancipato, come mostra la finissima interpretazione che Adorno propone del personaggio di Ulisse, è il prodotto di una storia sacrificale, dove la dominazione sulla natura (che culminerà nella tecnica moderna) si salda in un nesso inscindibile con il controllo del Sé sulla natura interna e sulle pulsioni da reprimere e con il dominio gerarchico e di classe che ha segnato tutta la storia. Il dominio tecnico sulla natura, proprio in quanto è pagato dal dominio su di sé e dai rapporti di dominazione sociale, lungi dall’emancipare gli individui dall’eteronomia, genera nuove e più sofisticate forme di sottomissione.

La morale di questo discorso è dunque molto chiara: il pensiero deve acquisire la consapevolezza del fatto che il dispiegamento della potenza del dominio razionale sul mondo non ha prodotto la libertà e la felicità che aveva promesso e neppure la sicura autoconservazione e la liberazione dalla paura. Ma questo non significa che si debba abbandonare la ragione; se ne deve piuttosto sviluppare una diversa figura; una ragione, potremo dire, oltre il dominio, che rivendichi la solidarietà tra gli individui invece dell’antagonismo e della sopraffazione, la conciliazione con la natura in luogo del sogno fallimentare del dominio totale su di essa.

In questa prospettiva va letto quindi il senso autentico di una espressione come “dialettica dell’illuminismo”: essa non implica alcuna “condanna” dell’illuminismo e men che meno della ragione, ma sta a significare che il processo di rischiaramento e di demitizzazione non ha attinto il fine di emancipazione umana che esso si proponeva, e che pertanto bisogna riflettere su questo fallimento e, attraverso l’autoriflessione critica, portare l’illuminismo alla sua verità, non certo rinnegarlo e rifiutarlo.

Ed è proprio il livello raggiunto dal processo di razionalizzazione a rendere possibile la critica di quello che era l’assunto fondamentale della ragione illuministica o strumentale, cioè la tesi baconiana secondo la quale gli uomini, attraverso il dominio tecnico sulla natura, si sarebbero liberati dalla paura e dalla superstizione e avrebbero finalmente acquisito il controllo razionale sulla loro vita. “Oggi che l’utopia di Bacone – ‘comandare alla natura nella prassi’ – si è realizzata su scala tellurica, diventa palese l’essenza della costrizione che egli imputava alla natura non dominata. Era il dominio stesso. Nella cui dissoluzione può quindi trapassare il sapere, in cui indubbiamente consisteva, secondo Bacone, la ‘superiorità dell’uomo’”9. Solo grazie al conseguito possesso di straordinari mezzi di dominio tecnico sulla natura, infatti, può divenire per la prima volta chiaro ciò che la ragione illuministica non riusciva a vedere: cioè che il dominio scientifico e tecnico sul mondo ambiente non garantisce affatto la liberazione degli uomini dalla paura e dall’angoscia, dall’oppressione e dall’eteronomia. E che questa emancipazione (telos originario dell’illuminismo) può essere conseguita solo imboccando una strada diversa per non dire opposta: quella (oggi ancora più attuale di quando Horkheimer e Adorno scrivevano la Dialettica dell’illuminismo) del rispetto e della riconciliazione con la natura; e insieme ad esso la via della consapevolezza della interdipendenza e della necessaria solidarietà tra tutti gli abitanti del pianeta che dovrebbe prendere il posto della rapacità, dell’antagonismo, della distruzione, della guerra.

Ma al di là degli aspetti contenutistici, quello che deve anche essere messo in evidenza è lo statuto filosofico dell’operazione teorica cui la Dialettica dell’illuminismo dà luogo, e che Adorno riteneva di poter definire ricorrendo al concetto hegeliano della “negazione determinata”: la ragione critico-emancipativa non è contrapposta alla ragione illuministica o strumentale, e non è neppure la sua semplice negazione. Al contrario, essa è la negazione determinata di una specifica figura (la ratio illuministica) che, attraverso il percorso fenomenologico d’esperienza che compie insieme a lei, le mostra come essa debba mutarsi in una nuova figura, prendendo coscienza dei suoi limiti e superandoli.

La ragione emancipativa, quindi, non è opposta alla ragione tecnico-strumentale, non è un punto di vista diverso che dovrebbe essere scelto per qualche motivo misterioso o arbitrario, ma è il frutto della sua ormai ineludibile riflessione autocritica, della sua “negazione determinata”. Adorno insisterà su questo punto anche in un tardo scritto degli anni Sessanta in cui torna ad affrontare la questione del progresso: “Il concetto di progresso è dialettico, nel senso rigorosamente non metaforico del termine, in ciò: che il suo organo, la ragione, è unità; che nella ragione non sono giustapposti uno strato che domina la natura e uno che si concilia con essa, bensì entrambi ne condividono le determinazioni. L’un momento si capovolge nel suo altro solo perché letteralmente si riflette, perché la ragione applica la ragione a se stessa e nella sua autolimitazione si emancipa dal demone dell’identità”10.

Per chi non avesse ben compreso il suo punto di vista, per coloro che hanno cercato di assimilarlo ad uno dei tanti generici critici della tecnica e della scienza, Adorno ha chiarito ancora una volta la sua posizione in uno dei suoi ultimi scritti, intitolato Tardocapitalismo o società industriale?. Bisogna evitare l’errore, sostiene in questo saggio, di addossare “la colpa alla tecnica” e di “praticare a livello teorico una sorta di luddismo su più vasta scala”. “Fatale non è la tecnica, ma il suo intreccio con i rapporti sociali di cui è prigioniera”. È l’interesse al profitto e al dominio che “ha canalizzato lo sviluppo tecnico”, orientandolo in così ampia misura verso la produzione di strumenti di distruzione; ed è questo stesso interesse che ha fatto sì che non venissero sviluppate, della tecnica, “quelle potenzialità che si allontanano dal dominio, dal centralismo, dalla violazione della natura, e che consentirebbero anche di sanare molto di ciò che è stato letteralmente e metaforicamente guastato dalla tecnica”11.

La ragione emancipativa, dunque, non è nemica della tecnica; al contrario, è fautrice di uno sviluppo tecnico che imbocchi però strade diverse da quelle sulle quali lo ha condotto la sete di dominio e di profitto. Ben chiara sul piano teorico, però, l’idea emancipativa adorniana sembra non porsi neppure il problema di come attuarsi e realizzarsi praticamente. Sembrerebbe che Adorno ritenga che la questione non sia, purtroppo, all’ordine del giorno. Ma se pensa così non è per una sorta di immotivato pessimismo, ma perché questo sembra essere l’insegnamento delle esperienze storiche da lui attraversate: la persecuzione e lo sterminio degli ebrei, la solitudine dell’emigrazione, la sfiducia nel socialismo di obbedienza sovietica, e più tardi la convinzione circa l’assenza di spazi per una politica di emancipazione nella Germania divisa tra i due blocchi. Tutto ciò spinge la teoria critica adorniana ad attestarsi sulla dimensione di una riaffermazione puramente teorica dell’idea di emancipazione (ovvero di critica del dominio) che non si traduce mai in una riflessione propriamente politica.

Da questa sorta di stallo, che caratterizza la riflessione di Adorno e ancor più quella dell’ultimo Horkheimer, si svincoleranno però altri itinerari della teoria critica, contemporanei o immediatamente successivi a quello degli autori della Dialettica dell’illuminismo. Herbert Marcuse si muoverà nella direzione non solo di superare la impoliticità del suo amico Adorno, divenendo un interlocutore privilegiato dei movimenti giovanili degli anni Sessanta e Settanta, ma anche di lasciarsi alle spalle il “negativismo” dell’autore di Dialettica negativa. Marcuse rifletterà infatti, in positivo, sui fini e sui valori che dovranno caratterizzare una società emancipata, fino a proporre un’idea estetico-erotica della vita buona come punto di approdo della sua teoria della liberazione.

Su tutt’altra lunghezza d’onda Habermas (pur legato a Marcuse da un’amicizia e da un rapporto intellettuale profondo) si volgerà anch’egli nella direzione di superare il “negativismo” adorniano. Ma lo farà interpretando la ragione emancipativa come ragione dialogica e prospettando come unica via di emancipazione possibile lo sviluppo di una autentica democrazia discorsiva, sorretta dallo scambio di argomenti in una sfera pubblica spontanea e vivace, partecipata e non manipolata. Non è questo il luogo per soffermarsi su questi e sugli ulteriori sviluppi che il dibattito sull’emancipazione ha conosciuto all’interno della tradizione teorico-critica (da Axel Honneth a Rahel Jaeggi)12. Ciò che comunque si può dire è che questa linea di pensiero, pur attraverso tutte le sue tortuosità e difficoltà, ha dato uno dei contributi più ricchi e significativi allo sviluppo di una critica della società che non sia solo protestataria o decostruttiva, che non si accontenti della denuncia e della retorica, ma che sia scientificamente e filosoficamente argomentata. E in questo è da vedersi sicuramente la sua grandezza.



1M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, in Id., Filosofia e teoria critica, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2003, pp. 3-56: 30.

2Ivi, pp. 24-25.

3Ivi, p. 56.

4Ibidem.

5H. Marcuse, Filosofia e teoria critica, in M. Horkheimer, Filosofia e teoria critica, cit., pp. 66-88: 73.

6M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966.

7Cfr. M. Horkheimer, Ragione e autoconservazione, in Id., Filosofia e teoria critica, cit., pp. 89-119; M. Horkheimer. Eclisse della ragione, Einaudi, Torino 1969.

8G.F.W. Hegel, Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1973, vol. II, p. 106.

9M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 51.

10T.W. Adorno, Progresso (1962), in Id., Parole chiave. Modelli critici, Sugarco, Milano 1974, pp. 35-64: 45 (traduzione parzialmente modificata).

11T.W. Adorno, Tardocapitalismo o società industriale?, in Id., Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, pp. 314-330: 322-23.

12Per una convincente ricostruzione dei problemi della teoria critica nel suo sviluppo storico si veda ora il volume di Giorgio Fazio, Ritorno a Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 2020.







GIANPAOLO CHERCHI

PER UNA UTOPIA SENZA FUTURO

Sull’intreccio di temporalità e linguaggio in Walter Benjamin

1. Il meme: l’immagine dialettica


Pictures came and broke your heart

(The Buggles – Video Killed The Radio Star)



È a Walter Benjamin che si deve l’idea secondo cui la comprensione del vero concetto di storia abbia come chiave di accesso privilegiata il medium dell’esperienza percettiva, veicolata e resa possibile da una Apparatur. Le Tesi sul concetto di storia ne sono una prova tangibile, e la Tesi I, che funge da porta d’accesso alle Tesi stesse, lo dimostra in maniera esemplare: descrive un’immagine ma a sua volta si presenta essa stessa come un’immagine, che richiede di essere osservata attentamente e correttamente interpretata, poiché i molteplici livelli interpretativi che possiede producono – allo stesso modo dei layers di un meme – altrettanti livelli di significato. Quel che essa presenta è un vero e proprio congegno tecnico, per l’appunto una Apparatur (o un dispositivo, qualora si volesse adottare il lessico di un’altra tradizione filosofica) composta dalla scacchiera, dal tavolo con la postazione vuota allestita di fronte allo scacchista automa, e dal sofisticato sistema di specchi che nasconde al suo interno lo scacchista nano1, che funge da medium per una disputa fra due contendenti. Ed è proprio nell’interpretazione del senso di tale disputa che sarà possibile cogliere i vari livelli ironico-interpretativi, quelli che in un meme vengono definiti layers of irony. Esattamente come avviene in un meme, infatti, l’ironia rappresenta la chiave di accesso privilegiata per interpretare correttamente la Tesi I.

Il primo layer mostra un’ironia abbastanza esplicita e immediata, e le chiavi interpretative sono fornite dallo stesso Benjamin. “Un corrispettivo di questo congegno si può immaginare nella filosofia”2, scrive infatti il filosofo di Charlottenburg, che negli appunti preliminari alla stesura delle Tesi (raccolti dagli editori con il nome di Materiali preparatori) era stato ancora più esplicito, specificando ulteriormente:


Mi potrei immaginare tanto più facilmente un pendant a questo congegno nella filosofia, in quanto la disputa intorno al vero concetto di storia si lascia pensare nella forma di una partita tra due contendenti.3



Il senso dell’ironia benjaminiana, tuttavia, si spinge al di là dell’immediatezza, trovando il suo ambito di azione nella discordanza fra apparenza e realtà. È in questo spazio di gioco che sarà perciò possibile cogliere il nuovo layer, l’ulteriore livello interpretativo della Tesi I, e determinare in maniera più precisa la posta in gioco di tale disputa: si tratta di stabilire non tanto il vero concetto di storia quanto, piuttosto, la sua vera concezione. Detto diversamente: quella che ad un primo livello interpretativo sembrava essere una disputa intorno al problema della sostanza – ovvero intorno alla natura e al concetto stesso di storia – diventa ora una disputa intorno al problema del metodo – ovvero della sua rappresentazione, della sua Darstellung. Una disputa in cui l’oggetto “non è tanto la storiosofia, quanto la storiografia”4, e riguarda perciò la narrazione storica, la sua produzione e riproduzione – la sua riproducibilità.

Il senso su cui si costruisce questo secondo layer ruota intorno a due asserzioni, la prima delle quali è introdotta dall’avverbio “bekanntlich (è noto)”, mentre la seconda è introdotta dalla locuzione “in Wahrheit (in verità)”, che funge da punchline e che, insieme al bekanntlich dell’ultima riga, genera il cambio di prospettiva con cui avviene il disvelamento dell’apparenza. Ad essere bekanntlich sono due opinioni dominanti: la prima considera il materialismo storico come una dottrina perfettamente trasparente rispetto a sé stessa, priva di dogmatismi e di insidiose zone d’ombra; la seconda considera la teologia un residuato mitologico ormai scomparso dall’orizzonte della modernità, che “non deve lasciarsi vedere”5 restando piccola e brutta come un nano gobbo. Quel che accade in Wahrheit rovescia tuttavia questa apparenza. Come ben scrive Massimiliano Tomba:


il disvelamento di ciò che è noto (bekanntlich) procede attraverso immagini aconcettuali rimontate filosoficamente fino a combinare il manichino “materialismo storico” con la teologia, che “oggi, com’è noto (bekanntlich) è piccola e brutta” […] La tesi si chiude com’era cominciata, ma con la teologia al posto dell’automa.6



Se il manichino detto “materialismo storico” può competere contro chiunque, non è per via della sua dogmatica scientificità, ma per il permanere di un sostrato teologico nascosto che, lungi dall’essere misconosciuto e rimosso, deve essere invece accolto consapevolmente ed impiegato al proprio servizio, al fine di garantire la vittoria contro l’avversario. Un avversario che viene genericamente identificato nello storiografo dello storicismo (Geschichtsschreiber des Historismus), che rappresenta l’obiettivo polemico esplicito e dichiarato: la Einfühlung di cui è vittima, l’immedesimazione con i vincitori, gli impedisce di riconoscere che ciò che egli chiama patrimonio culturale (Kulturgüter) – e che rappresenta il bottino, la vera posta in gioco di questa disputa intorno al reale concetto di storia – “non è mai un documento della cultura senza essere insieme un documento della barbarie”7.

Se, però, osserviamo l’immagine della Tesi I notiamo come essa descriva certamente una disputa, alla quale tuttavia non partecipa alcun avversario: nessuno siede davanti alla scacchiera, nessuno sfida l’Apparatur. È nel solco di questa assenza, allora, che irrompe con la sua sottile ironia il terzo layer della Tesi I, imponendo un ulteriore sforzo interpretativo per la decifrazione del suo senso. Se l’automa “materialismo storico” non ha alcun avversario dinanzi a sé è perché deve sfidare sé stesso, la propria nemesi, in una disputa in cui è necessario “articolare storicamente il passato”8 senza “prestarsi ad essere strumento della classe dominante”9. Ed è solo assoldando in nero la teologia che il materialismo può evitare questo pericolo – il pericolo10. Come ben scrive Fabrizio Desideri:


Nelle Thesen la teologia è la forma teorica che rende possibile sottrarsi alle cristallizzazioni in cui il “materialismo storico” si è storicamente irrigidito, prender distanza dalla apparente definitività dei suoi risultati e mettere, anzi, in movimento quella rigidità, sostanziandola di nuovi elementi teorici, che non la facciano soccombere alle tendenze proprie della herrschende Klasse.11



Affinché il materialismo storico possa salvarsi è perciò necessaria una particolare categoria di storiografo, che deve essere in possesso di un dono altrettanto particolare, quello di “riattizzare nel passato la scintilla della speranza”12. È, quest’ultimo, un aspetto di primaria importanza sul quale avremo modo di tornare a breve. Nel nostro approccio memetico alle tesi benjaminiane ci preme sottolineare, per ora, come muovendoci tra le stratificazioni dei vari layers, la disputa in questione appare sempre più come una disputa fra distinti modelli di rappresentazione della storia che il materialismo storico ha assunto e può assumere. Ciò vale a dire, in ultima istanza, una disputa fra distinte immagini della storia, che si gioca sulla capacità che queste possiedono di pervenire a leggibilità. Scrive Benjamin:


Ciò che distingue le immagini dalle “essenze” della fenomenologia è il loro indice storico. (Heidegger cerca invano di salvare per la fenomenologia la storia in modo astratto, attraverso la “storicità”).13



Avremo modo di soffermarci nel prossimo paragrafo sulla differenza fra la prospettiva storica benjaminiana e quella di Heidegger, oltre che sul diverso significato che essi attribuiscono al concetto di Jetztzeit. Per il momento è fondamentale notare come l’autore delle Thesen prosegua subito dopo, specificando:


L’indice storico delle immagini dice, infatti, non solo che esse appartengono a un’epoca determinata, ma soprattutto che esse pervengono a leggibilità solo in un’epoca determinata. E precisamente questo “pervenire a leggibilità” è un determinato punto critico del movimento al loro interno. Ogni presente è determinato da quelle immagini che gli sono sincrone: ogni adesso è l’adesso di una determinata conoscibilità. In questo adesso la verità è carica di tempo fino a frantumarsi. (E questo frantumarsi, e nient’altro, è la morte dell’intentio, che coincide con la nascita dell’autentico senso storico, il tempo della verità).14



Nel pervenire a leggibilità delle immagini si gioca dunque la loro possibilità di interpretazione, ovvero la possibilità di cogliere, nell’adesso della conoscibilità, l’indice storico che esse possiedono, e che pone in relazione il presente con il passato, dal momento che


immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’adesso in una costellazione.15



L’unione di quel che è stato con l’adesso, la capacità di lettura di tale rapporto, diventa perciò cruciale nella disputa intorno al vero concetto di storia.


Poiché, mentre la relazione del presente con il passato è puramente temporale, la relazione tra ciò che è stato e l’adesso è dialettica: non di natura temporale, ma immaginale. Solo le immagini dialettiche sono immagini autenticamente storiche, cioè non arcaiche. L’immagine letta, vale a dire l’immagine nell’adesso della conoscibilità, porta in sommo grado l’impronta di questo momento critico e pericoloso che sta alla base di ogni lettura.16



Nella capacità di leggere l’indice storico delle immagini, perciò, si gioca il vero senso della disputa benjaminiana. Solo chi è in grado di assicurarsi i servigi della teologia è in grado di vincere questa disputa, poiché la storia – a differenza di quanto pretende il materialismo storico e lo stesso Marx – “non è solo una scienza, ma anche, e non meno, una forma della rammemorazione. Ciò che la scienza ha ‘stabilito’, può essere modificato dalla rammemorazione”17.

2. No future: redenzione, felicità, utopia


When there’s no future

how can there be sin?

(Sex Pistols – God Save The Queen)



Giorgio Agamben, in un suo breve ma densissimo saggio18, passa in rassegna le immagini della storia che il pensiero ha elaborato lungo il cammino della civiltà occidentale, muovendo dal presupposto teorico secondo cui


ogni concezione della storia è sempre data insieme con una certa esperienza del tempo che è implicita in essa, che la condiziona e che si tratta, appunto, di portare alla luce.19



Accanto a questo primo presupposto, abbastanza ovvio e difficilmente confutabile, ve ne è però un altro da cui egli muove, e che intendiamo problematizzare. Il filosofo romano, infatti, individua una convergenza fra due autori che avrebbero colto autenticamente l’importanza di una critica dell’istante e del continuo.


Non è certo un caso se ogni volta che il pensiero contemporaneo è giunto a pensare in modo nuovo il tempo, esso abbia dovuto necessariamente cominciare con una critica del tempo continuo quantificato. Una tale critica è il fondamento da cui muovono tanto le Tesi sulla filosofia della storia di Benjamin quanto l’analisi della temporalità che Heidegger non riuscì a portare a compimento in Sein und Zeit. La coincidenza fra due pensatori così lontani è uno dei segni che la concezione del tempo che ha dominato per quasi duemila anni la cultura occidentale è ormai prossima al tramonto.20



È proprio questa coincidenza che si intende qui problematizzare, mostrando come sia del tutto insostenibile21.

Agamben tenta di giustificarla attraverso la tematizzazione dell’infanzia, luogo trascendentale dell’origine dell’umano e nel quale si rende visibile la discontinuità fra lingua e parola discontinuità che fa dell’uomo un essere storico22: se la storia “non è la ricerca di una causa o un’origine, ma l’esposizione di una frattura – prodotta attraverso la discontinuità fra linguaggio e parola”, allora “l’uomo entra nella storia esponendo la discontinuità del linguaggio e anche la discontinuità del tempo”23. Ovvero, è attraverso l’articolazione di questa discontinuità del linguaggio che l’uomo articola la discontinuità del tempo, ed è in questo modo che egli entra nella storia. Si tratta, come abbiamo visto, di un presupposto del tutto benjaminiano, che istituisce una relazione tra storia e linguaggio o, più precisamente, tra l’indice storico e l’indice linguistico delle immagini, cui abbiamo già accennato: solo le immagini dialettiche sono immagini autenticamente storiche, poiché permettono di cogliere la storia nei suoi legami, nel suo farsi, depurandola da quel carattere dell’arcaicità che, al contrario, la cristallizza nell’immutabile dimensione del già stato. E conclude:


il luogo in cui le si incontra, è il linguaggio.24



Ma cosa significa, qui, linguaggio? Più che indicare il tratto essenziale dell’umano – Agamben parla di homo sapiens loquendi25 – Benjamin intende il linguaggio come intimamente connesso alla dimensione della magia: “il problema originario della lingua è la sua magia”26 nella misura in cui si definisce magica la natura immediata della mediazione che la lingua stessa istituisce, ovvero, in altri termini, il carattere mimetico della parola, la sua mimesis. Sottolinea a tal riguardo Gianni Carchia:


Che la magia costituisca il polo d’origine della lingua va spiegato proprio nel senso che essa si pone come momento d’autenticità nella dimensione della parola.27



Non a caso, dunque, per designare questo momento d’autenticità Benjamin adopera un termine specifico, dalla forte connotazione magica: il termine aura. In un frammento manoscritto intitolato Was ist Aura?, il filosofo di Charlottenburg scrive:


L’aura è l’apparizione di una lontananza, per quanto lontana possa essere. Anche le parole possiedono la loro aura. Kraus l’ha descritta con particolare esattezza: “Quanto più da vicino si osserva una parola, tanto più lontano essa rimanda con lo sguardo”.28



La lontananza cui si fa riferimento rimanda, come noto, alla questione dell’autenticità, della quale l’aura è, in un certo senso, medium. Ma la questione dell’autenticità rimanda, a sua volta, alla questione dell’origine, che per Benjamin risiede nella mimesis come fondamento di ogni pratica imitativa della realtà, compresa quindi la pratica linguistica. Nella mimesis vi è una polarità dialettica che è indice non soltanto del carattere falso e apparente dell’idea di autenticità – ovvero dell’idea di un primo non causato – ma è indice, soprattutto, del misconoscimento del carattere mediato della mimesis stessa. Chi imita la realtà si può dire che “reciti il suo oggetto”29, mettendo in atto simultaneamente due tecniche distinte: parola e danza, gesto labiale e gesto corporeo, prima e seconda tecnica, apparenza e gioco.


Nella mimesi sonnecchiano, strettamente piegati l’uno nell’altro come cotiledoni, entrambi i lati dell’arte, vale a dire l’apparenza e il gioco. Tuttavia il dialettico può mostrare un interesse per questa polarità solo se questa svolge un ruolo storico. E questo effettivamente accade. Cioè, questo confronto è determinato dal ruolo storico-universale fra la prima e la seconda tecnica. L’apparenza, infatti, è lo schema più sottratto e quindi anche più costante di tutte le modalità di procedura della prima, mentre il gioco è la riserva inesauribile di tutte le modalità di procedura della seconda tecnica.30



La lingua, insomma, si configura per Benjamin “come sintesi di ricettività e spontaneità”31: così come la costante invarianza dell’apparenza si intreccia alle infinite possibilità procedurali del gioco, allo stesso modo l’indice storico delle immagini si intreccia al suo indice linguistico, e in tal modo perviene a leggibilità. È questa leggibilità, dunque, a fondare e costituire la temporalità. Come giustamente sottolinea Carchia, tuttavia, in Benjamin ciò avviene “non come risultato delle intenzioni, pur affini, di un’analitica esistenziale, ma attraverso il ricorso alla nozione di adempimento (Erfüllung)”32. Si tratta, questo, di un aspetto di fondamentale importanza nell’economia del nostro discorso, per almeno due aspetti: il primo di questi è che consente di dimostrare l’infelicità dell’accostamento che Agamben tenta maldestramente di sostenere fra due pensatori così lontani; il secondo è che permette di fare luce sul tratto peculiare della concezione benjaminiana dell’utopia.

Relativamente al primo punto, è necessario chiarire come la nozione benjaminiana di adempimento (Erfüllung) e quella heideggeriana di progetto (Entwurf) non siano in alcun modo accostabili, dal momento che sono funzionali a due concezioni della temporalità diametralmente opposte. Per Heidegger “il fenomeno fondamentale del tempo è il futuro”33, ed è solo mediante il proprio autoprogettarsi come essere-in-colpa nella Cura che l’Esserci può assumere la propria storicità, vale a dire il proprio essere-per-la-morte, come destino.


Il destino, come impotente e coraggiosa ultrapotenza del tacito e angoscioso autoprogettarsi nel proprio essere-in-colpa, richiede, quale condizione ontologica della sua possibilità, la costituzione dell’essere della Cura, cioè la temporalità. Soltanto se, nell’essere di un ente, morte, coscienza, libertà e finitudine confluiscono così cooriginariamente come confluiscono nella Cura, questo ente può esistere nel modo del destino, cioè essere storico sul fondamento della sua esistenza.

Solo un ente che nel suo essere sia essenzialmente AD-VENIENTE, cosicché, libero per la propria morte, possa, infrangendosi in essa, lasciarsi rigettare sul proprio Ci effettivo; cioè, solo un ente che, in quanto ad-veniente, sia cooriginariamente ESSENTE-STATO, può, tramandando a se stesso la possibilità ereditata, assumere il proprio essere-gettato ed essere, NELL’ATTIMO, per “il suo tempo”. Solo una temporalità autentica, che è nel contempo finita, rende possibile qualcosa come un destino, cioè una storicità autentica.34



Benjamin, al contrario, non si proietta in avanti. Il suo angelo della storia volta le spalle al futuro, vi è spinto contro la sua volontà ma il suo sguardo è rivolto al passato, verso cui vorrebbe fare ritorno per riconnetterne i frantumi. Lungi dal volersi gettare in avanti e farsi progetto, Benjamin vuole al contrario riarticolare il passato al fine di adempierne il mai stato. Lungi dall’esistere nel modo del destino, Benjamin ne produce una critica radicale, definendolo come “il nesso di colpa del vivente”35: istituendo il soggetto come già da sempre colpevole per il solo fatto di essere e non per il suo agire, il destino, di fatto, destoricizza il soggetto, inchiodandolo al proprio essere ed impedendogli di entrare nella storia mediante il proprio agire, mediante la propria praxis36.

E anche laddove l’autore dei Passages sembra mostrare qualche interesse nei confronti del futuro, egli lo compenetra con il passato a tal punto da farlo dipendere in maniera determinante da quest’ultimo. Ciò è evidente nella Tesi II dove, dopo una citazione tratta dal Mikrokosmos di Lotze, in cui si sottolinea come una delle più notevoli caratteristiche dell’animo umano sia la generale mancanza di invidia di ogni presente per il proprio futuro, Benjamin afferma che “l’immagine di felicità che custodiamo in noi è del tutto intrisa del colore del tempo in cui ci ha oramai relegati il corso della nostra esistenza”37 e che “il passato reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla redenzione”38. Si tratta di una redenzione che non può ottenere il proprio adempimento mediante un progettarsi verso il futuro, ma solo ed unicamente mediante una riappropriazione del passato: è solo in un passato riappropriato nell’adesso della conoscibilità che il fantastico, il sogno, l’utopia, perviene a leggibilità.


Felicità che potrebbe suscitare in noi l’invidia c’è solo nell’aria che abbiamo respirato, con le persone a cui avremmo potuto parlare, con le donne che avrebbero potuto darsi a noi […] Non sfiora forse anche noi un soffio dell’aria che spirava attorno a quelli prima di noi? Non c’è, nelle voci cui ora prestiamo ascolto, un’eco di voci ora mute? Le donne che corteggiamo non hanno delle sorelle da loro non più conosciute? Se è così, allora esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni che sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla terra. Allora a noi, come ad ogni generazione che fu prima di noi, è stata consegnata una debole forza messianica, a cui il passato ha diritto.39



Secondo una bella definizione di Martin Buber, l’immagine utopica può essere descritta come “un’immagine di ciò che deve essere”40 in cui appare una “nostalgia di ciò che è giusto”41, sperimentabile sia in una visione religiosa, come rivelazione, sia in una visione filosofica, come idea.


La visione del giusto nella rivelazione si compie nell’immagine di un tempo perfetto: come escatologia messianica. La visione del giusto nell’idea si compie nell’immagine di uno spazio perfetto: come utopia.42



Nell’escatologia messianica di Benjamin questo tempo perfetto si compie unicamente in una dimensione a-storica, poiché “solo il Messia in persona compie l’intero accadere storico”43: se l’accadere storico, con il suo destino di incompiutezza e il suo eterno trascorrere e scomparire, rientra nell’ordine del profano, allora “nulla che sia storico, da sé, potrà riferirsi al messianico”44. Benjamin ritiene, tuttavia, che “la relazione di quest’ordine al messianico sia una delle lezioni fondamentali della filosofia della storia”45. Centrale, in questa relazione, è la categoria della felicità: “l’ordine del profano va eretto sull’idea di felicità”46, perché solo sull’idea della felicità è possibile costruire un’immagine che sia in grado di oltrepassare l’orbita colpevole del destino. Nell’ambito della filosofia della storia ciò implica l’abbandono di una qualsivoglia prospettiva teleologica vale a dire il rifiuto di un qualsiasi agire concepito come progetto (Entwurf) o – è lo stesso – come mezzo in vista di un fine, e la sua sostituzione con un’immagine dell’agire in cui esso sia concepito come puro adempimento (Erfüllung), come realizzazione, come soddisfazione, come mezzo puro. Ciò implica far sì che la possibilità più propria, più certa, più incondizionata di ogni esistenza storica sia non l’essere-per-la-morte ma l’essere-per-la-vita.

Si tratta, detto in altri termini, della possibilità di realizzare quella politica dei mezzi puri47 che è in grado di liberarsi – essa soltanto – dalla violenza di una storia che si ripete eternamente come destino; “scardinare il continuum della storia”48, interrompere questo suo tempo imperfetto per lasciare spazio ad un tempo nuovo, il tempo perfetto dell’adesso, dello Jetzzeit, e che apre lo spazio perfetto in cui può aver luogo – in esso soltanto – l’utopia.

Quel pensiero che vuole affidare al progresso storico, e quindi alla temporalità, la realizzazione dell’utopia, sembra non considerare il fatto che questa non è un tempo bensì un luogo, e dunque uno spazio. Si tratta, più precisamente, di uno spazio negato (οὐ τόπος), ovvero uno spazio caratterizzato e contraddistinto da un non, da una negazione. Negazione che è senza dubbio dialettica, ma non nel senso hegeliano: non si tratta, cioè, di una negazione che si scandisce lungo stadi temporali differenti, ciascuno distinto dall’altro e identico a sé stesso, e quindi mai autenticamente differente; non si tratta di una negazione omogenea al continuum del tempo storico, e perciò necessaria alla sua perpetuazione. Quella benjaminiana è una Dialektik im Standstill che al tempo storico contrappone un tempo estetico: un tempo dell’immagine che è quell’adesso della conoscibilità in cui il vero concetto di storia perviene a leggibilità. In questa immagine, e nel suo adesso “nel quale sono disseminate ed incluse schegge del tempo messianico”49, si configura la possibilità di catturare la vera immagine di un passato che guizza via, e la cui leggibilità e conoscibilità è in grado di condurci in quello spazio perfetto dove è possibile accedere allo spazio negato dell’utopia, e realizzare l’adempimento della felicità incompiuta.
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ADRIANO LOTITO

IL DIRITTO ALLA LIBERTÀ IN AXEL HONNETH TRA CRITICA E IMMANENZA

In questo contributo intendo discutere alcuni problemi normativi che emergono dalla rifondazione della teoria critica proposta da Axel Honneth a partire da Il diritto della libertà. In quest’opera Honneth accantona la prospettiva antropologica teorizzata in Lotta per il riconoscimento, per approdare a una teoria della giustizia basata su una ricostruzione normativa delle istituzioni della società borghese moderna. Innanzitutto, intendo mostrare come questa radicalizzazione dell’istanza istituzionale rischi di contrarre in modo eccessivo il dominio della critica della società, producendo un paradossale effetto reificante che contraddice gli intenti della tradizione francofortese della quale Honneth si considera continuatore (1). In seconda battuta, discuto le trasformazioni a cui Honneth sottopone la propria metodologia in conseguenza delle discussioni suscitate dall’opera precedente. Trasformazioni che vedono ne L’idea di socialismo un’espressione sintetica ma significativa. In questo contributo Honneth declina infatti il modello ricostruttivo in una direzione che dischiude un maggiore potenziale di critica. La deduzione del “diritto alla libertà” è sganciata dall’ordinamento istituzionale esistente così da rendere quest’ultimo suscettibile di una trasformazione più radicale, nonostante l’assenza di una esaustiva tematizzazione della logica di accumulazione del capitale continui a ostacolare il concepimento di vere e proprie rivoluzioni istituzionali (2).

1. Nel 2011 Axel Honneth pubblica Il diritto della libertà. In esso, l’allora direttore dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, delinea una nuova strategia metodologica per la fondazione normativa della teoria critica, apportando modifiche significative all’approccio che lo ha contraddistinto fin da Lotta per il riconoscimento (1992). Pur proseguendo sul binario di una critica immanente di ispirazione hegeliana, in opposizione ai modelli di critica esterna di taglio costruttivista o trascendentale, il metodo della “ricostruzione normativa” proposto si incentra sul reperire un nucleo normativo già in se stesso determinato all’interno dell’ordinamento istituzionale costituito, non mettendo più al centro della teoria le esperienze di misconoscimento dei soggetti né un concetto formale di vita buona antropologicamente fondato. Il principale modello di riferimento è costituito dai Lineamenti di filosofia del diritto che sostituiscono le opere jenesi di Hegel sulla base delle quali è concepita l’originaria teoria del riconoscimento1.

Alla base del nuovo metodo Honneth pone quattro premesse. Innanzitutto, bisogna presupporre “che la forma della riproduzione sociale di una società sia determinata da valori e ideali generalmente condivisi”2. Nessun organismo sociale funziona se non sulla base di una rappresentazione condivisa del bene comune (prima premessa). Inoltre, una teoria della giustizia se vuole essere credibile e non troppo distante dalla fattualità dell’esperienza storica, deve basarsi su questi valori generali già incarnati nella società (seconda premessa). Da questi due presupposti consegue la necessità di “ricostruire normativamente a partire dalla multiforme realtà sociale quelle istituzioni o quelle pratiche che possono considerarsi adatte a salvaguardare e realizzare i valori generali”3 (terza premessa). Infine, l’aspetto critico: non si tratta di giustificare istanze già pienamente realizzate, bensì di evidenziare “in che misura le pratiche etiche non rappresentano in modo sufficientemente ampio o completo i valori da esse incarnati”4 (quarta premessa).

L’ideale generale che Honneth considera predominante nella società moderna e per ciò stesso legittimato a caratterizzarne la cifra dell’ordinamento istituzionale è la libertà individuale5. Tutti gli altri valori, egualmente prodotti in seno ai processi storici, o risultano secondari e non altrettanto generalizzabili, oppure vanno concepiti come declinazioni del concetto di libertà (e in quest’ultimo caso rientrerebbe anche l’idea di uguaglianza sociale6). La forza di questo concetto sta nella sua capacità di costituire un collegamento strutturale tra l’orizzonte individuale e l’ambito comunitario, producendo un importante cambiamento nella definizione delle norme della convivenza civile, che nella modernità devono necessariamente presupporre un principio di autonomia degli individui e tener conto della capacità soggettiva di giustificazione, quale “inevitabile elemento dell’autocomprensione della modernità”7.

Tale principio sovraordinato si è storicamente articolato in tre dimensioni. La prima è quella della libertà negativa, coincidente con la non-interferenza nell’agire dei singoli. La seconda è quella della libertà riflessiva, la quale porta ciascuno a poter determinare da sé l’oggetto del suo proprio volere, sulla base di un autonomo esercizio della ragione, mettendo così in discussione l’oggettività data. La prima corrisponde all’istituzione della libertà giuridica, la seconda alla libertà propriamente morale o riflessiva. Secondo Honneth qui siamo di fronte ancora solo alla possibilità della libertà, non alla sua realtà8. Questo perché tali forme di libertà presuppongono un contesto preesistente di cooperazione intersoggettiva all’interno del quale i soggetti possano incontrarsi nel reciproco riconoscimento. La terza dimensione, dunque, corrispondente alla libertà sociale, realizza la libertà, nella misura in cui implica una “realtà intersoggettivamente condivisa all’interno del mondo sociale”9. In essa la realizzazione dei fini soggettivi del singolo implica la partecipazione di tutti gli altri soggetti, non come ostacolo dal quale distanziarsi bensì come condizione costitutiva. La libertà sociale è la libertà di ciascuno come condizione della libertà di tutti e viceversa, la libertà che si attualizza nell’attiva cooperazione dell’essere ciascuno per l’altro.

La realtà di questa libertà è storicamente derivabile da una ricostruzione idealizzante di tre ordinamenti istituzionali costituitisi nel processo di modernizzazione. È qui che entra in gioco la terza premessa del metodo: la selezione delle istituzioni che incarnano il principio individuato come base della teoria della giustizia, consentendone la sua specificazione. Infatti, il concetto di libertà sociale non può essere concepito se non mediante la sua determinazione nei sistemi d’azione in cui si è realizzato. Tali sistemi, o sfere etiche, sono il campo delle relazioni personali, a sua volta articolato in relazione d’amicizia, relazione di coppia e famiglia; il sistema del mercato capitalistico; e infine la sfera democratica della deliberazione pubblica e della formazione della volontà. Ciascuno di questi sistemi incarna nelle sue declinazioni la libertà sociale realizzata, quantunque essa presenti sempre il potenziale di un’ulteriore estensione. Honneth ricostruisce quindi, avvalendosi in particolare di studi storici e sociologici, la costituzione di questi ambiti, mostrando come essi possano funzionare e legittimarsi solo nella misura in cui vengono percepiti come realizzazioni della libertà sociale. Viceversa, la libertà sociale stessa è definibile nei suoi tratti specifici, solo a partire dalla sua deduzione dal concetto delle istituzioni corrispondenti nelle quali si attualizza.

Questa implicazione è in parte legata alla scomparsa di quel livello antropologico-formale che Honneth ammette in Lotta per il riconoscimento e che viene ulteriormente approfondito nella polemica con Nancy Fraser. Tale livello permette che i principi normativi attinti vengano valutati alla luce di un riferimento sovracontestuale10. Tuttavia, l’ammissione di un’istanza antropologica di questo tipo comporta significativi problemi relativamente al rapporto con la dimensione storica, e paradossalmente finisce per essere o altamente indeterminata o del tutto schiacciata sulla fattualità presente11. In realtà anche facendo a meno della dimensione antropologica Honneth avrebbe potuto mantenersi sul piano di una teoria normativa sociale, senza volerla comprimere in una teoria normativa delle istituzioni. Lo stesso Honneth pone questa autolimitazione in Lotta per il riconoscimento, precisando che “per principio non siamo in grado di conoscere la forma istituzionale che può assumere l’attuazione di determinate modalità di riconoscimento”12. Ci si può affidare soltanto al “futuro delle lotte sociali”13.

Ancora in Redistribuzione o riconoscimento? Honneth ammonisce dall’appiattire eccessivamente i principi normativi sul concretismo istituzionale, utilizzando come esempio negativo “la tendenza dell’ultimo Hegel di portare la sua Filosofia del diritto a una chiusura sistematica, nonostante tutte le tensioni interne alla vita etica”14. Proprio quello Hegel che costituisce al contrario il modello positivo seguito ne Il diritto della libertà. Certo, qui la ricostruzione delle sfere etiche è attualizzata in modo da corrispondere alle differenze emerse in seno a ciascuno degli ambiti identificati. Così nella prima sfera non abbiamo unicamente la famiglia, e la stessa famiglia non è appiattita sul solo modello eterosessuale15. Nella seconda sfera alle corporazioni si sostituiscono gli strumenti dello Stato sociale consolidatosi nel corso di più generazioni16. La terza sfera infine non è solo statale, e lo Stato non si configura unicamente come una monarchia costituzionale17. E tuttavia, le implicazioni del passaggio da una teoria normativa sociale a una teoria normativa istituzionale rimangono ugualmente problematiche. Infatti, se nel caso di una teoria normativa genericamente sociale i principi normativi possono essere attinti da una ricostruzione dell’intero complesso di esperienze e aspettative proprie della società, rilevandone dunque anche dimensioni subculturali o comunque non ancora oggettivatesi in istituzioni date, nel secondo caso, che è quello per cui opta Il diritto della libertà, i principi normativi coincidono direttamente con il compito proprio di un ordinamento istituzionale costituito. Il rischio è in una reificazione di tali istituzioni e del contenuto normativo a esse immanente. C’è un nucleo stabile e positivo di significati normativi, dipendente dal funzionamento di una determinata istituzione: si tratta semmai di realizzarlo più estesamente di quanto non sia stato ancora fatto, ma per l’appunto i conflitti saranno semplicemente strumenti esecutivi di un concetto già dato, lungi dall’attingere a un immaginario normativo in grado di trascendere l’esistente. A essere ridotto è proprio il surplus di validità delle norme, l’istanza di trascendenza intramondana che è alla base dell’intera tradizione della teoria critica18. Nella teorizzazione precedente a Il diritto della libertà Honneth combina in modo sovrapposto e non del tutto chiaro i livelli antropologico e storico-sociale, rendendo difficile l’individuazione di efficaci strumenti normativi. La ricostruzione normativa proposta in seguito garantisce una maggiore determinatezza, tuttavia questa, in quanto iper-istituzionalizzata, è guadagnata a scapito della possibilità di una critica radicale.19 Come è stato fatto notare, gli schemi di relazionalità che Honneth delinea appaiono eccessivamente chiusi, una sovra-specificazione a priori di ciò che, attraverso una continua evoluzione, è in grado di generare sempre nuove forme di libertà, fluidificando confini e identità20.

Il discorso appena fatto vale ad esempio per ciò che riguarda la prima sfera, all’interno della quale Honneth si limita a conferire un valore normativo solo alle relazioni amorose binarie (di coppia) e triadiche (familiari), ignorando le innovazioni apportate da teorie e movimenti queer e poliamorosi21. Ma vale anche per la seconda sfera, la cui trattazione ne Il diritto della libertà afferma una dichiarata intrascendibilità dei dispositivi del mercato capitalistico, che possono essere tuttalpiù moralizzati, in linea con il compito della libertà sociale che ne costituirebbe il concetto22. La realizzazione di questa istanza sociale neppure per un momento viene legata alla prospettiva di una trasformazione dell’economia in direzione postcapitalista, ma solo a una civilizzazione morale interna all’orizzonte costituito. Un tale presupposto orienta fin dall’inizio la ricostruzione storico-idealizzante della sfera del mercato, all’interno della quale non figurano né le catastrofi né i movimenti radicali che pure vi si sono susseguiti. L’assunzione di un concetto puramente affermativo dell’economia moderna conduce così Honneth a una situazione di spaesamento nel momento in cui si trova a ricostruire gli sviluppi neoliberali degli ultimi trent’anni. Una regressione significativa sul terreno delle relazioni economiche “che ha portato la promessa di libertà sociale a ridursi a promessa di libertà meramente individuale”23 e che rischia di invalidare il principio stesso della ricostruzione normativa, derubricandolo a qualcosa di puramente controfattuale, dunque in contraddizione con le premesse poste.

2. Il dibattito sollevato da Il diritto della libertà ha portato a un cambiamento della posizione di Honneth, nel senso di un’apertura alla considerazione di “una maggiore malleabilità istituzionale”24. Essa si traduce nella possibilità che la norma immanente a una particolare sfera di azione si possa realizzare in un modo più appropriato mediante un fondamentale cambiamento dell’istituzione all’interno della quale si è originariamente determinata. L’esempio specifico fatto da Honneth riguarda la seconda sfera: “non dobbiamo considerare improbabile l’idea che il principio della libertà sociale nell’ambito economico possa realizzarsi solo attraverso un socialismo di mercato”25. In questo caso, è bene precisare, la trasformazione non riguarderebbe la grammatica normativa della nostra società, bensì le oggettivazioni istituzionali di quell’ideale di libertà sociale che dovrà rimanere ancora il principio fondamentale. Tuttavia, questa distinzione è problematica: se la norma si sgancia da un’immediata oggettivazione storico-istituzionale senza però fare riferimento a un meta-livello, come può essere ad esempio una concezione antropologica di vita buona o un’etica del discorso, il suo contenuto semantico cessa di essere stabile, divenendo anch’esso oggetto di una reinterpretazione creativa assieme alle sue espressioni istituzionali. In altri termini: una volta accantonato l’ordinamento istituzionale con le sue esigenze di riproduzione funzionale come luogo della normatività, dove si attinge quella grammatica normativa invariante cui pure si vuol continuare a fare riferimento? L’istanza critica rischia di ridursi a trascendenza astratta e ingiustificabile rispetto all’immanenza sociale data.

Honneth non ha fornito una risposta sistematica a questo problema ma in alcune pubblicazioni successive a Il diritto della libertà appare il ristabilimento di un meta-livello in grado di preservare la validità immanente dei criteri normativi senza che questi collassino sulla datità istituzionale. Questa revisione del metodo della ricostruzione normativa è evidente ne L’idea di socialismo, scritto sulla base delle Leibniz-Vorlesungen che Honneth tiene a Hannover nel 2014, con lo scopo di “proporre un primo tentativo di attualizzazione delle idee di fondo del socialismo”26. Un libro dettato dalla necessità di “dover ancora mostrare come è sufficiente una piccola rotazione nella prospettiva assunta in Il diritto della libertà perché essa venga a dischiudere la possibilità di articolare sul piano sociale un ordinamento istituzionale completamente diverso”27. In questo senso la prospettiva socialista, nella sua genesi e nel suo sviluppo a partire dalle forme del socialismo utopico, viene ancorata agli ideali normativi storicamente emersi nella Rivoluzione francese, dunque all’interno della stessa modernità capitalistica, e ai quali si riteneva che il capitalismo non potesse corrispondere adeguatamente per via della propria interpretazione egoistica e anti-solidale del principio di libertà. I socialisti utopisti, al netto delle pur considerevoli differenze tra loro, lavorano tutti “al tentativo di ampliare il concetto liberale di libertà” in modo da armonizzarlo con “l’altro obiettivo: quello della fraternità”28. Il movimento socialista si configura dunque come un movimento di critica immanente dell’ordinamento sociale capitalistico, teso a superarlo per poter realizzare più ampiamente quelle norme il cui potenziale veniva drasticamente ridotto nelle condizioni presenti.

Tuttavia, non sembra che si tratti di una “piccola rotazione”, quanto piuttosto di un cambiamento sostanziale del metodo della ricostruzione normativa per ciò che riguarda la terza e la quarta premessa. Infatti, non si tratta di selezionare e ricostruire quelle istituzioni già costituite nel presente che possono effettivamente realizzare i valori ai quali ci si riferisce. Si tratta invece di proiettarsi al di là dell’ordine vigente e delle pratiche già istituzionalizzate, aprendosi a una ricerca sperimentale dei modi tramite cui operare un’espansione dei potenziali di libertà sociale all’interno della società, oltre le limitazioni imposte dall’ordine esistente. Di qui un’apertura alla trascendenza che il metodo ricostruttivo “standard” non avrebbe mai potuto ammettere così come esposto ne Il diritto della libertà.

Ecco che si presenta, tuttavia, il problema di ancorare il criterio normativo così sganciato dall’istituzione reale a un meta-livello che ne sanzioni la razionalità e in tal modo lo giustifichi. La soluzione proposta da Honneth è in una reinterpretazione della teoria pragmatista del problem-solving sviluppata da Dewey, la quale viene integrata in un’ontologia formale dell’interazione sociale:


Secondo Dewey, il filo conduttore di tipo normativo di una ricerca sperimentale volta a rispondere nel modo più esauriente a una situazione sociale considerata problematica è rappresentato dalla rimozione delle barriere che si contrappongono a quella libera comunicazione tra i membri della società, il cui obiettivo è di individuare soluzioni intelligenti per i problemi in gioco.29



Il perno della critica è dunque nella individuazione di barriere che inibiscono il processo di autoapprendimento funzionale alla risoluzione dei problemi sociali, riducendo la libera comunicazione, ovvero la capacità di agire collettivamente degli attori sociali in ordine al problem-solving. Una dinamica di trascendimento nell’immanenza sociale sarebbe legittima e possibile nella misura in cui riusciamo a diagnosticare blocchi e ostacoli che impediscono i processi di autoapprendimento. Questo rende possibile pensare l’innesco della sperimentazione sociale e fornisce un criterio per giudicare le pratiche sperimentali. Esse saranno valutate positivamente nella misura in cui rafforzeranno la partecipazione degli attori alle interazioni sociali e alla definizione delle norme che le regolano, la loro reciprocità e simmetria, in funzione della risoluzione dei problemi normativi che costantemente emergono in seno allo sviluppo storico. Problemi intesi fondamentalmente come discrasie, di volta in volta emergenti, tra le pretese di validità e le motivazioni avanzate dagli attori sociali da un lato, e gli ordinamenti normativi e istituzionali costituiti dall’altro lato.

Questa rielaborazione ontologico-formale della libertà sociale come criterio di problem-solving non fornisce istanze eccessivamente sostantivate, le quali saranno attinte da non-preventivabili processi di apprendimento trainati dal conflitto, bensì un criterio formale di potenziamento dell’agire collettivo. L’idea di socialismo appare “l’articolazione storica specificamente moderna”30 che ha assunto la spinta alla reciprocità comunicativa e alla cooperazione solidale in quanto cifra della prassi umana, intesa come attività di risoluzione di problemi storicamente situati.


[…] nel divenire storico, a seconda delle circostanze sociali dei vari gruppi, vengono intrapresi sempre nuovi sforzi per rendere pubbliche le richieste fino ad allora ignorate, procedendo così all’abolizione delle barriere della comunicazione, e sforzandosi di ampliare i margini di azione della libertà sociale. Certo una tale “lotta” attraversa l’intera storia dell’umanità, giungendo fino ai nostri giorni, e tuttavia le formazioni collettive, che nel corso dell’estensione delle reti sociali e dell’incremento delle interconnessioni politiche sono in costante trasformazione, vengono poi comunque a esperire che le loro esigenze, nel quadro dell’organizzazione sociale, dei “rapporti di produzione”, non hanno ancora trovato considerazione.31



La lotta per espandere i potenziali di comunicazione e cooperazione assume nuovamente la forma di una lotta per il riconoscimento che vede nel socialismo il suo stadio storicamente più avanzato. “La forza della comunicazione sociale” scrive Honneth, “permea l’intera storia dell’umanità”, e il socialismo ne è “istanza riflessiva” e “avvocato difensore”32. La libertà sociale appare sia come “il principio strutturale fondamentale di ogni forma sociale”33, sia come la “regola di un socialismo concepito in senso sperimentale”34. Non si può stabilire a priori il modo delle sue oggettivazioni e neppure la sua possibile ricchezza semantica. Non si tratta di un ideale regolativo già dato che si contrappone a una realtà imperfetta, dal momento che nel percorso sperimentale il telos stesso viene costantemente riorientato e commisurato alle esperienze fatte nel frattempo. Esso cioè si configura come un “end-in-view”35, in grado di integrare le realizzazioni di volta in volta prodotte e le nuove possibilità da esse suscitate. Honneth attribuisce alla sfera pubblica, cioè al processo democratico di formazione della volontà, la funzione di “apripista epistemico”36 di un possibile processo di trasformazione che deve coinvolgere in modo differenziato ma convergente anche la sfera delle relazioni interpersonali e quella economica, evitando l’economicismo rinvenibile nel socialismo originario. Nella sfera pubblica si dovranno valutare le diverse pratiche, nonché le rivendicazioni di volta in volta avanzate dai movimenti sociali, in accordo al principio quasi-formale di libertà sociale.

Questa ridefinizione del criterio normativo della libertà sociale che ne fissa la razionalità in un senso più formale e astratto, declinandone le condizioni moderne di realizzabilità in una prospettiva socialista sperimentale, permette di de-reificare una teoria sociale che, ne Il diritto della libertà, appare invece troppo arrendevole rispetto al presente istituzionale. La revisione della ricostruzione normativa sviluppata da Honneth presenta dunque elementi di maggiore radicalità e un più deciso potenziale trasformativo, senza fuoriuscire dall’immanenza del processo storico e delle sue oggettivazioni istituzionali concrete. In tal senso l’idea di socialismo proposta potrebbe figurare come utopia concreta nel senso blochiano, come cioè un orizzonte regolativo di trasformazione capace di mediarsi con la storia in atto, facendo leva su presupposti già parzialmente realizzatisi nelle condizioni presenti ma aperti a potenziali futuribili da scoprire e testare sperimentalmente nell’agone delle prassi sociali. Questi presupposti, operanti kantianamente come “indizi storici” (Geschichtszeichen), testimonierebbero l’effettualità della libertà sociale come realtà non solo razionale in termini ontologico-formali, bensì anche operante nella storia concreta. Essi vanno identificati, secondo Honneth, nelle conquiste istituzionali in cui si sono oggettivate le lotte del passato:


Quali rappresentanti sociali delle istanze normative che il socialismo cerca di far valere nell’ambito delle società moderne, dunque, non dovrebbero esser individuate delle soggettività in rivolta, ma piuttosto dei miglioramenti divenuti ormai oggettivi, né dei movimenti sociali, ma piuttosto delle conquiste istituzionali; è negli avanzamenti che si sono realizzati nella realtà sociale che devono poter essere riconosciuti i lineamenti di un processo progressivo che dimostri che le visioni del socialismo sono realizzabili anche in futuro.37



La prospettiva quivi esposta è indubbiamente meritevole di ulteriori riflessioni, le quali necessiterebbero di maggiore spazio. Tuttavia, in conclusione, non si può fare a meno di individuare un durevole elemento di debolezza dell’impostazione honnethiana che rischia di ridimensionare il potenziale radicale così dischiuso. Si tratta di una esasperazione della differenziazione funzionale delle società moderne che non permette di tematizzare la logica di accumulazione capitalistica come tendenza sistemica strutturale del processo di modernizzazione, accanto e contro la logica della libertà sociale, e difficilmente isolabile nella sola sfera delle relazioni propriamente economiche.

La riluttanza di Honneth a misurarsi con la critica marxiana dell’economia politica, frettolosamente liquidata come “economicista”38, rende difficile mettere a fuoco la natura intrinsecamente contraddittoria della società moderna valorizzata al contrario da Marx e dalla prima generazione di teorici francofortesi. Una contraddizione in virtù della quale, malgrado i progressi precari di volta in volta strappati dalle lotte, la comunicazione degli attori sociali è sistematicamente bloccata da asimmetrie di potere che si riproducono costantemente, pur nella variazione contingente del rapporto di forze, e che esige l’elaborazione di un modello contro-egemonico di relazioni sociali assente ne L’idea di socialismo. Quest’ultima, infatti, nonostante la maggiore malleabilità istituzionale garantita dal distanziamento tra principio e istituzione operato sul piano meta-normativo, viene concepita come idea di un’estensione graduale delle conquiste istituzionali già date, ad opera di cittadine e cittadini che hanno a cuore la libertà sociale e che si limitano a fare pressioni sui governi e sull’opinione pubblica, alla stregua di ciò che fanno le organizzazioni non governative39. Ciò che rischia di essere rimossa in questo lodevole auspicio è ciò che appare sempre più essere un antagonismo irriducibile tra l’imperativo della valorizzazione capitalistica in ogni ambito dell’agire umano e il diritto alla libertà rivendicato dagli attori subalterni. Quest’ultimo si è certo parzialmente realizzato in determinate oggettivazioni istituzionali e in determinati contesti. Si parla però di conquiste assai parziali e contraddittorie, come ammette lo stesso Honneth, e che potrebbero essere più efficacemente difese e migliorate se si tematizza il suddetto antagonismo e si è disposti a misurarvisi40.

Non si vuole in questo modo liquidare il contributo di Honneth a una rifondazione della teoria critica della società moderna, né promuovere un’utopia astratta incapace di mediarsi con l’immanenza delle condizioni istituzionali date, né tantomeno restituire un’immagine della società moderna come totalità falsa. In questo caso, infatti, la dialettica tra critica e immanenza verrebbe meno e al teorico critico non resterebbe che lanciare “messaggi in bottiglia” a un interlocutore inesistente. All’utopia concreta come proiezione regolativa di una potenza in atto si sostituirebbe l’attesa passiva di un’irruzione messianica nella storia. Al contrario, si vuole suggerire che una tematizzazione della logica del capitale al fianco della logica della libertà sociale, nel senso di una tensione strutturante tutte le sfere di interazione, ciascuna delle quali con le proprie specificità e la propria storia relativamente autonoma, permetterebbe una concezione più dialettica e articolata della totalità sociale, maggiormente aperta a possibili rivoluzioni istituzionali e più attrezzata a spiegare quelle regressioni epocali come nazifascismo e neoliberismo non metabolizzabili nel discorso di Honneth.
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L’ESISTENZIALISMO DI SARTRE TRA STORIA E SPERANZA

1. Una scoperta tardiva

Tra le tante riflessioni novecentesche sulla Storia, quella del padre del cosiddetto “esistenzialismo ateo” prende forma nella Francia della ricostruzione postbellica, nel biennio 1947-48, un po’ in sordina, nonostante la costante presenza pubblica del suo autore in quegli anni: la troviamo infatti in quel multiforme cantiere di lavoro filosofico che sono i Quaderni per una morale, inediti per lungo tempo, pubblicati postumi nel 1983 e oggi, a buon diritto, parte integrante dell’immenso corpus sartriano.

La vulgata biografica vuole che l’incontro con la Storia del trentaquattrenne Sartre sia avvenuto il 2 settembre 1939, quando insieme ad altre migliaia di giovani francesi viene reclutato e inviato al fronte nei pressi di Strasburgo, ad attendere le mosse tedesche nei mesi precedenti l’invasione e la capitolazione della Francia (giugno 1940). Ma il dato biografico, seppure accompagnato da 15 fitti taccuini di appunti, non si discosta troppo da quello che avrebbe potuto scrivere ogni altro giovane di buona cultura là catapultato: “La prima caratteristica degli uomini in guerra è quella di sopravvivere a un mondo sprofondato” […]; “Siamo i soggetti passivi di una metamorfosi”1.

La guerra, dunque, cioè la Storia che irrompe nella quotidianità della vita ordinaria frantumandone i progetti. Ma la prigionia del giovane Sartre e poi la vita nella Parigi occupata dai nazisti sono state sicuramente meno traumatiche di tante altre situazioni coeve. In quei mesi Sartre scrive l’opera che diventerà il suo primo capolavoro filosofico, L’essere e il nulla (1943), e in essa della Storia, così bruscamente entrata nella vita di una generazione, c’è ancora poca traccia. Lì ci sono le “fondamenta”, molto lontane dall’attualità. L’essere e il nulla è definito un “saggio di ontologia fenomenologica”: dialogando con Hegel, Husserl e Heidegger Sartre descrive capitolo dopo capitolo le strutture fondamentali dell’esistenza umana (il rapporto a sé, il rapporto con gli altri, la temporalità, la situazione, la libertà, ecc.), tutte però apparentemente a-storiche, come gli verrà presto rimproverato dai marxisti francesi2.

Grazie a quest’opera, ma soprattutto alle sue pubblicazioni letterarie3, alla rivista Les temps modernes, e a una celeberrima conferenza dell’ottobre 1945 (poi pubblicata col titolo L’esistenzialismo è un umanismo) Sartre diventa in poco tempo un intellettuale onnipresente nei dibattiti che animano la Parigi del dopoguerra, ed è in quel momento che sotto la pressione di una riflessione urgente e orientata al futuro, si accorge di dover fare i conti con un nuovo – per lui – oggetto filosofico: appunto, la Storia.

Un primo tentativo di aggancio lo troviamo proprio nella conferenza del 1945: “ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini […] non c’è uno solo dei nostri atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, non crei nello stesso tempo un’immagine dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere.”4 Ma le basi teoriche sono ancora fragili. È la stessa S. De Beauvoir a rimarcarlo anni dopo: “In quel momento il suo pensiero mancava di prospettiva; Sartre era incerto sul rapporto libertà-situazione, e più ancora sul problema della Storia.”5

Nel 1947 Sartre inizia a lavorare alla “Morale” più volte annunciata, a partire dalla “Conclusione” de L’essere e il nulla6, e sin dalle prime pagine di quelli che diventeranno i Quaderni per una morale incontra il tema della Storia: “La morale deve essere storica, cioè trovare l’universale nella Storia e riafferrarlo nella Storia”7. Il tema dei Quaderni è presto individuato: il rapporto tra alienazione, morale e Storia. E quando all’inizio del secondo quaderno Sartre redige un piano per l’opera che sta scrivendo, i termini della questione gli sono diventati estremamente chiari:


Piano per una morale ontologica: 1) […] la soppressione dell’alienazione deve essere universale. Impossibilità di essere morali da soli. Di qui il problema: Storia <––> morale. La Storia implica la morale (senza conversione universale nessun senso per l’evoluzione o per le rivoluzioni). La morale implica la Storia (nessuna moralità possibile senza azione sistematica sulla situazione). 2) Natura della Storia – Dialettica hegeliana – Dialettica marxista – La nozione di quasi-totalità […]8



Da un lato, dunque, i termini del problema; dall’altro la discussione dei precedenti “imprescindibili” (Hegel e il marxismo) e l’esposizione della propria posizione (la nozione di “quasi totalità”). Che Sartre sia ormai convinto di essere sulla buona strada lo dimostra una nota a Che cos’è la letteratura nella quale, riferendosi probabilmente al lavoro che sta sviluppando nei Quaderni, egli scrive:


Proverò un giorno o l’altro a descrivere questa strana realtà, la Storia, che non è né obbiettiva né mai completamente soggettiva, dove la dialettica è contestata, penetrata, corrosa, da una specie di anti-dialettica, che tuttavia è ancora dialettica.9



2. Storia, morale, avvenire

La Storia è l’insieme delle azioni che gli esseri umani compiono in vista di un fine collettivo, che si dà come “a venire”. Non c’è Storia senza rappresentazione del futuro. Tuttavia, l’azione avviene nel presente e riassume dialetticamente in sé la condizione dell’agente storico che vive, con gli altri, il suo presente carico di passato e lo “nega” proiettandosi verso il futuro. L’azione storica racchiude quindi in sé le tre ek-stasi temporali che caratterizzano l’essere umano (il “per-sé” nel gergo sartriano). Ma non c’è Storia consapevole senza una rappresentazione della “Storia”, in quanto “la rappresentazione della Storia entra come fattore attivo nella determinazione della Storia. La Storia è ciò che se ne fa”10. Se per Hegel è sufficiente che la consapevolezza del processo storico si realizzi nel sapere filosofico finale, appannaggio di un singolo o di una ristretta cerchia di autocoscienze, la marxiana “coscienza di classe” è invece la rappresentazione di un obbiettivo futuro collettivo, finalizzato a superare per sempre il passato che ha generato il presente alienato. Eppure, nonostante la loro lontananza, Hegel e il marxismo sembrano per il Sartre dei Quaderni cadere nel medesimo errore11.

C’è infatti per Sartre una coscienza della Storia che potremmo definire “forte”, che è quella il cui ideale sarebbe l’unità dell’Umanità, la totalità umana realizzata alla luce di un fine-valore condiviso, che è quella di Hegel e Marx, ma anche (quanto alla sua “forma”) quella dei totalitarismi novecenteschi. Questa totalità, più volte cercata nella Storia (ideale caduco di ogni “grande” condottiero), si ritrova sempre corrosa dall’interno, perennemente minata dallo sguardo del dissidente che, osservandola dal suo punto di vista di “altro” rispetto a quella totalità, rende la totalità stessa “Altro” rispetto a lui. “Uno dei fattori della Storia è il sogno eternamente rinnovato dell’unità. Ma il sogno dell’unità è esso stesso nella pseudo-Storia a titolo di fattore di divisione quanto di unione. Poiché degli altri si oppongono all’unità”12. Da qui l’elemento coercitivo che accompagna ogni filosofia della storia “forte”, necessariamente spinta ad armonizzare tutte le visioni (tutti gli “sguardi”) al proprio interno, se non vuole ricadere nella forma incompiuta della “totalità-detotalizzata”, secondo la felice espressione sartriana. Hegel non avrebbe compreso che se “lo spirito è inquietudine”, esso non può dar luogo a nessuna totalità compiutamente realizzata: la totalità umana è in realtà una totalità detotalizzata13. Se la molla della Storia è “la disuguaglianza tra la Totalità e la singolarità”, questa disuguaglianza è “insormontabile” per principio poiché nessuna coscienza può cessare di essere “coscienza-di” fondendosi interamente con il proprio orizzonte ideale, sia esso la fine della Storia di Hegel, la fine della preistoria di Marx, o la fascinazione americana per la Maggioranza che si riconosce nell’american way of life14.

Per questo ognuna delle soluzioni prospettate non farebbe che rigenerare sotto nuove spoglie la dimensione dell’alienazione, cioè il costante asservimento dell’io a una qualche forma di “alterità”. Esiste però un’altra via, quella che potremmo definire “debole”, almeno sul piano metafisico (ma l’espressione è impropria), poiché è la via che non accetta né la presenza di un senso della Storia predeterminato, il cui sviluppo per quanto lento avrebbe le caratteristiche della “necessità” (Hegel), né la presenza di un senso da costruire, a venire, ma comunque univoco e, una volta realizzato, salvifico (Marx), né infine (tramontate le ideologie, diremmo oggi) l’ipocrisia dell’individualismo borghese che si finge universalista (USA).


I due errori: cercare l’unità (sostanzialismo dello spirito, fascismo) — cercare la pluralità (individualismo). In realtà: bisogna volere la totalità detotalizzata. Avere l’altro in sé, come altro, e tuttavia come sorgente libera dei miei atti” […] “Assumere la totalità detotalizzata. Siamo un’unità e tuttavia restiamo non unificabili.15



La soluzione sartriana della antinomia risiede dunque in un diverso modo di pensare il rapporto tra presente (situazione) e avvenire (progetto), e tra coscienza individuale e totalità, che emerge al termine di una lunga digressione sul senso della violenza nella Storia16 e porta a compimento l’intuizione già presente ne L’esistenzialismo è un umanismo. Poiché ogni azione umana crea l’uomo, creare l’uomo futuro a scapito di quello presente significherebbe continuare a fare dell’uomo qualcosa di sacrificabile alla luce di un fine solo intravisto.


Nessun motivo di preparare per degli estranei, degli sconosciuti il regno della morale o della felicità al prezzo dell’ingiustizia o dell’infelicità di oggi. Bisogna perseguire oggi un miglioramento in quanto esso prepara quello di domani.17

Rovesciamento: che il regno dei fini è precisamente nella preparazione del regno dei fini.18



Compare qui la figura morale del dono:


Una delle strutture essenziali del dono è il riconoscimento della libertà degli altri: il dono è occasione. E le libertà vengono considerate qui nel loro potere di fare, cioè di trasformare ciò che è stato dato in un’altra creazione e quindi in un altro dono. In questo modo l’umanità non si richiude mai su se stessa, resta sempre aperta, giacché in nessun caso prende se stessa per un fine. Essa è oggetto di realizzazione laterale.19



Ci vorrà dunque una politica “rivoluzionaria” (poiché l’orizzonte non può che essere il superamento della alienazione), ma “finita” (con obiettivi di liberazione umana circoscritti e raggiungibili nel presente) e “creatrice” (in quanto l’azione umana autentica è sempre “occasione” e “dono” di sé all’altro). È questa la “logica dell’azione effettiva” di cui i Quaderni tracciano, in modo frammentario ma abbastanza inequivocabile, il contorno20.

3. Dalla totalità detotalizzata alla praxis nella Storia. L’avventura della ragione dialettica

Dopo il fallimento del Rassemblement démocratique révolutionnaire (1949), progetto in cui il filosofo francese cercava una terza via tra il capitalismo occidentale e l’apparato burocratico sovietico, Sartre inizia una relazione piuttosto complicata con il PCF, che lo porterà talvolta più vicino a posizioni anarchiche o terzomondiste. Da un punto di vista filosofico, questo continuo ripensamento delle possibili forme politiche di un socialismo reale si traduce nella riflessione della Critica della ragione dialettica (due tomi, uno pubblicato nel 1960 e uno postumo), anticipata dalle Questioni di Metodo (1957), in cui egli si confronta con il marxismo a lui contemporaneo – tema sul quale tornerà anche nella conferenza tenuta ad Araquara, Esistenzialismo e Marxismo, e in quella all’Istituto Gramsci a Roma, Soggettività e Marxismo.

A una lettura superficiale, la Critica sembra ritrattare radicalmente quanto era stato scritto ne L’essere e il nulla: la libertà, lungi dall’essere incondizionata, è perennemente invischiata nelle dinamiche del pratico-inerte, che prima disegna e poi ridefinisce obiettivi e significati dell’agire umano. Sartre prende ora sul serio la gravosità della situazione, che non è solamente un contesto entro cui operare, bensì un ineludibile orizzonte di senso, sia da un punto di vista sociale (l’influenza della classe di appartenenza in un determinato momento della Storia e in uno specifico spazio geografico con certi rapporti gerarchici di forza) sia da quello psicoanalitico (il condizionamento familiare che meglio approfondisce nelle psicobiografie esistenziali dedicate a Genet e a Flaubert).

Ecco che allora Sartre, per comprendere l’agire umano e il suo avvicendarsi nella Storia, combina marxismo (ancora, la filosofia del suo tempo) e psicoanalisi, epurandoli però da un elemento in parte comune, almeno nelle loro formulazioni più dogmatiche, ossia il determinismo. Torna il nemico giurato di Sartre, il pretesto di tutti i pretesti, contro il quale aveva teorizzato la sua libertà radicale nell’opera del 1943. E se Sartre si scontra con la violenza della Storia, dalla penuria originaria alle forme contingenti dell’oppressione, vuole comunque riservare un ruolo alla libera attività umana, che qui viene definita praxis, che fa resistenza e attrito rispetto a quell’ispessimento della situazione che è il pratico-inerte con le sue contro-finalità.

Al punto che le possibilità di autenticità, generosità e solidarietà accennate nei Quaderni per una morale e in Che cos’è la letteratura? non vengono richiamate in questo testo se non in forme incomplete durante la breve fase rivoluzionaria del gruppo in fusione. Il rapporto con l’Altro nella Storia torna a essere infernale, poiché esso è dominato dalla competizione spietata per la conquista e il consumo delle risorse (l’Altro è ora il contro-uomo). Da questo circolo vizioso non si esce, poiché è originario: ogni forma di violenza è una contro-violenza, risposta alla condizione originaria di penuria.

Tuttavia, la Storia di Sartre rimane in gioco, ci si interroga sulla sua intelligibilità, ma la fine non è già scritta come nello sviluppo della dialettica hegeliana e marxista. Non vi è alcuno spirito nella Storia che si contraddice e si supera per realizzarsi compiutamente (la totalità totalizzata che già critica nei Quaderni). Non vi è nemmeno un meccanismo di oppressione intrinseco allo sviluppo dei metodi di produzione, delle tecnologie e delle forme sociali. L’oppressione nella Storia si può solo spiegare se si include in questa ricostruzione l’originario e condiviso progetto di opprimere, ossia l’elemento umano della scelta in situazione, che arricchisce il mero materialismo con una ricerca non solo delle cause efficienti, bensì anche di quelle finali.

Benché condizionati, invischiati e spesso disciplinati, gli scopi personali contano. I rapporti di causa e di effetto non sono sufficienti per comprendere il motore dell’evoluzione storica, poiché bisogna includere la comprensione dei fini degli agenti storici, che non sono solamente mere maschere di un gioco metafisico di cui non conoscono le regole. Perché il motore della Storia possa avviarsi è necessario l’incontro conflittuale tra materia e praxis, che si disgrega in una molteplicità di dialettiche regionali. Infatti, “la dialettica, se esiste, non può che essere che la totalizzazione delle totalizzazioni concrete, operate da una molteplicità di singolarità totalizzanti”21.

D’altronde, non basta incrociare la classe sociale di appartenenza con un certo retroterra familiare per poter rendere conto dell’agire storico di un individuo:


Se voglio capire Valéry, questo intellettuale piccolo borghese, nato in un determinato e concreto gruppo storico, quello della piccola borghesia francese alla fine del secolo scorso, è meglio che non mi rivolga ai marxisti […]. Valéry è un intellettuale piccolo borghese, non c’è dubbio. Ma non ogni intellettuale piccolo borghese è Valéry. L’insufficienza euristica del marxismo contemporaneo può riassumersi in queste due frasi.22



Al di là della situazione storica, vi sono infatti anche i tentativi, per quanto fallimentari, di trascendere la propria condizione. La tragicità dello scacco dell’esperienza umana sta proprio in questo sforzo continuo di nullificare lo stato di cose reale in vista di uno possibile, fatica che molto spesso viene frustrata dai contraccolpi materiali del pratico-inerte. Questo è il modo in cui l’uomo fa la Storia essendo a sua volta “fatto” dalla Storia stessa: mentre tenta di realizzare ciò che si era preposto di fare, finisce per concretizzare altro, oggettivandosi e alienandosi, mediante una ri-esteriorizzazione in azioni della situazione oggettiva precedentemente interiorizzata.

Se in Hegel la Storia era costituita dalle tappe dello spirito e in Marx dal susseguirsi di differenti sistemi di produzione, in Sartre l’evento centrale è costituito dalla rivoluzione, in particolar modo quella francese e quella d’Ottobre. La rivoluzione, infatti, corrisponde al modo in cui alcune praxeis, uscendo dalla serialità indifferente che caratterizza l’accettazione quotidiana della situazione, progettano di superare una determinata condizione economica e sociale. Quello del 1789 non può essere liquidato come un conflitto di classe: Sartre insiste sulla complessità e sull’ambiguità dei fatti storici, poiché non vi è un’unica dialettica che procede in modo lineare.

Con il suo metodo progressivo-regressivo, questo andirivieni continuo da universale a particolare e ritorno, Sartre vuole avvicinarsi il più possibile alla singolarità storica dell’evento e del soggetto. Potremmo arrivare a dire che rintracciare la singolarità unica e irripetibile (Kierkegaard contro Hegel), nella invece riproducibilità delle dinamiche storiche, sia davvero il progetto primario dell’esistenzialismo maturo del filosofo francese.


È l’opera o l’atto dell’individualismo a rivelarci il segreto del suo condizionamento. Flaubert, con la sua scelta di scrivere, ci rivela il senso della sua paura infantile della morte; e non il contrario. Per aver misconosciuto tali principi, il marxismo contemporaneo s’è vietato di capire i significati e i valori. […] l’uomo costruisce segni perché è significante nella sua propria realtà ed è significante perché è superamento dialettico di tutto quanto è semplicemente dato. Ciò che chiamiamo libertà, è l’irriducibilità dell’ordine culturale all’ordine naturale.23



D’altronde, se non considerassimo gli uomini come agenti storici attivi non si potrebbe nemmeno rendere conto del possibile nuovo nella Storia. In base a cosa dalle forme più sviluppate di capitalismo dovrebbe derivare una società più equa in cui vengono eliminate le classi sociali? Cosa dovrebbe impedire invece l’evoluzione del capitalismo in forme di sfruttamento più avanzate e totali (si pensi in quegli anni al destino delle colonie)?

Per sperare in un futuro in cui concretamente si possa raggiungere una maggiore giustizia globale e in cui si superi la particolare strutturazione socio-economica della cosiddetta società industriale avanzata è necessario riconoscere un potere causale, seppur effimero e fragile, agli agenti storici. Infatti,


Se non distinguiamo il progetto – come superamento – dalle circostanze come condizioni, non rimangono più che oggetti inerti e la Storia svanisce. Parimenti, se il rapporto umano è solo un prodotto, è reificato per essenza e non si capisce neppur più in che potrebbe mai consistere la sua reificazione. Il nostro formalismo, che s’ispira a quello di Marx, consiste solo nel ricordare che l’uomo fa la Storia nell’esatta misura in cui essa lo fa.24



4. Oltre la lotta. Fraternità e speranza, fino al 1980

Se il momento rivoluzionario è certamente quello in cui le libertà individuali si mettono maggiormente in gioco nella Critica, superando quella molteplicità di solitudini che è la serialità, è però vero che Sartre riserva a questo mo(vi)mento una fugace esistenza. I gruppi in fusione, infatti, tendono a ricadere nella serialità in un circolo dialettico vizioso, non appena emergono rapporti gerarchici e il fine del gruppo si cristallizza divenendo più essenziale dell’accordo spontaneo tra gli scopi individuali.

Ecco che allora la solidarietà iniziale del popolo parigino si trasforma nella furia dei giacobini e nelle loro esecuzioni sommarie, in una parola, in quella Fraternità-Terrore che vincola i membri di un gruppo mediante la minaccia della loro stessa vita in caso di tradimento della causa. Ciò che un individuo aveva liberamente posto e condiviso torna ora come catena e vincolo indissolubile alla propria libertà, che viene totalmente schiacciata nella sua possibilità di realizzare nuovi e diversi fini: “è la libertà che ritorna all’uomo come potere sovrumano e pietrificato”25.

Ma, allora, che cosa si può fare per contrastare concretamente l’onda d’urto della restaurazione che segue la rivoluzione (il 1815 dopo il 1789) o il tradimento della rivoluzione stessa mediante l’istituzionalizzazione di un nuovo ordine (il regime stalinista dopo l’autoritarismo degli zar)? Una possibile risposta costruttiva non è contenuta nell’opera monumentale della Critica, ma nel “piccolo testamento” contestato, ripudiato e sminuito che è costituito dalle ultime interviste che Sartre rilasciò al suo segretario Benny Lévy poche settimane prima della sua morte.

In queste interviste Sartre promette per l’ultima volta un libro che dovrebbe presentare la sua filosofia morale, l’etica esistenzialista che già aveva annunciato al termine della sua opera di ontologia fenomenologica. Non rimane che l’intenzione di Pouvoir et liberté (così avrebbe dovuto chiamarsi questa ultima opera) ossia quella di non accontentarsi della descrizione dei comportamenti degli agenti storici nelle dinamiche di violenza relazionale, un’etica della penuria, caratterizzata dall’inevitabile lotta continua tra oppressori e oppressi.

La direzione che vorrebbe ora intraprendere Sartre sarebbe quella di indicare un orizzonte normativo che tenga conto dell’ineludibile tema della scarsità, ma indichi anche una possibilità di superamento di questo feroce antagonismo: un’etica nella penuria, che rimandi a relazioni differenti da quelle competitive secondo le quali l’altro è solamente un contro-uomo da distruggere.

Questo per Sartre significa anzitutto ripensare il legame di fraternità, che ora non è più solamente alla fine del processo di fusione, ma deve basarsi su un riconoscimento originario, il più elementare di tutti, quasi naïve: il fatto di essere tutti figli di una stessa madre. Questa apparentemente banale forma di riconoscimento vuole scardinare il dinamismo per cui ci si può sentire fratelli solo in seguito all’individuazione di un nemico esterno, il noi e loro di Schmitt.

Dice Sartre: “In altre parole, ciò che stiamo facendo è abbandonare l’idea di una connessione necessaria tra la fraternità e il Terrore”26. Finché ci sarà un fuori, ci sarà sempre lotta per la competizione delle risorse; si potrà parlare di equa distribuzione solo quando l’Altro verrà inteso come qualcuno come me, qualcuno rispetto al quale vi è “la percezione di condividere la medesima origine”27. Così ci viene presentata questa fraternità senza Terrore: “La fraternità è ciò che saranno gli uomini gli uni rispetto agli altri quando, una volta attraversata tutta la nostra storia, potranno dirsi effettivamente e attivamente legati gli uni agli altri”28.

Che cosa significa, allora, per Sartre “fine della storia”? Certo non quello che aveva inteso Hegel o che di lì a poco avrebbe proposto Fukuyama, non la democrazia liberale che sembrava aver sconfitto l’unica alternativa oltre la cortina di ferro, bensì il realizzarsi di una concezione di democrazia intesa come “forma di vita”29 fondata su questa fraternità globale e inclusiva.

Da qui, anche il senso del recupero del messianismo ebraico, di cui Sartre parla nell’ultima parte di questa intervista, che viene considerata la sezione più scandalosa di questa raccolta che, non a caso, si intitola La speranza oggi. L’avventura ebraica serve a Sartre per due ragioni. La prima è quella di contrapporre una diversa narrazione alla filosofia della storia hegeliana, l’idea di un popolo senza nazione che non può imporsi sulla scena geopolitica (almeno fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale): “la filosofia della storia non è la stessa se c’è una storia ebraica o se non c’è. Eppure, c’è una storia ebraica, è evidente”30.

La seconda ragione è che l’ebreo sa che il furore rivoluzionario può trasformarsi nel pogrom e nel massacro, allontanandosi dal suo fine originario. L’ebreo teme la furia della massa e in questo si pone un monito allo stesso incitamento alla lotta proprio del marxismo. Per Sartre nel 1980 non ha più senso marciare verso la Bastiglia. E non perché sia stanco di contestare, ma perché vuole a tutti i costi liberare il fine umano dalla sua disumanizzazione nella violenza, la sua ricaduta nella contro-finalità che rende altro ogni progetto dell’uomo.

Questo è il cammino che Sartre ci indica, al termine della sua vita, per uscire dalla Storia, da questa Storia, e inaugurare finalmente un “regno dei fini” dove siano possibili nuove pratiche fondate su un autentico riconoscimento reciproco.
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STEFANO RIGHETTI

LE MOLTE AMBIGUITÀ DELLO “SVILUPPO SOSTENIBILE”

Dal 14 gennaio 2019, data del mio intervento al seminario su Sostenibilità e ragione ecologica, a oggi sono molte le cose avvenute nella nostra vita e in quella del mondo intero – e gli avvenimenti non sono stati di poco conto. Sarebbe in ogni caso difficile non vedere il nesso tra l’attuale pandemia e i temi che il titolo del seminario di allora poneva alla nostra discussione; ed è pur vero che, per qualche mese, la pandemia è sembrata riportare la questione ecologica alle sue ragioni più essenziali. L’impressione è che si sia trattato di un’attenzione momentanea, retrocessa velocemente a problema secondario dalla fretta delle “riaperture” e dell’auspicata “ripresa economica”. L’imperativo del “ritorno alla normalità” non sembra infatti concedere più molto tempo alla domanda sul tipo di normalità che abbiamo assunto a condizione della nostra esistenza, e che per alcuni mesi ha fatto scrivere articoli ispirati ai migliori propositi su quasi tutti i giornali.

Nel 2019 quella “normalità” era in ogni caso considerata, almeno dalla maggioranza dell’“opinione pubblica” (salvo poche – per non dire marginali – sfumature), come l’unica concretamente possibile. Vero che, dopo decenni di acquiescenza agli stili di vita correnti, cominciava a riaffermarsi un certo dissenso nei confronti dei normali atteggiamenti in cui si esprime il nostro “livello di civiltà” (dallo scarico indiscriminato dei rifiuti tossici fino agli allevamenti intensivi e al turismo da crociera); ed è pur vero che la stessa critica ambientalista sembrava vivere un nuovo risveglio. Ma per quanto si andassero moltiplicando iniziative, proteste, studi scientifici e pubblicazioni (compresa quella del Papa), le crescenti espressioni di dissenso sembravano destinate a rimanere confinate a un mondo elitario o, ancor peggio, marginale e, in quanto tale, privo di prospettive. La critica ecologica aveva certamente dietro di sé una lunga storia e solidi argomenti, ma gli interessi e i piani di sviluppo delle maggiori economie mondiali continuavano a seguire la loro consueta “strategia”, basata sulla crescita costante (e necessaria) di quello che, con enfasi mistica, è chiamato il “prodotto interno lordo”.

La parte di scienziati che lanciava l’allarme sulla situazione climatica godeva (all’interno dei più importanti mezzi d’informazione e, soprattutto, nei luoghi delle decisioni politiche) di una generica, per non dire infastidita, sopportazione (lo stesso atteggiamento che una parte della politica e delle categorie economiche e produttive ha più o meno replicato, nel corso degli ultimi mesi, nei confronti dei virologi). Sono stati soprattutto i più giovani a raccogliere l’allarme per ciò che sta avvenendo all’equilibrio degli ecosistemi, da cui dipende la nostra stessa sopravvivenza in quanto esseri viventi (informazione che per un certo abitante medio della nostra civile industria potrebbe risultare perfino incomprensibile). Ma è stato fin da subito chiaro che l’allarme e la protesta dei giovani e giovanissimi non avrebbe avuto, al di là della curiosità mediatica (più interessata all’attualità di quell’avvenimento che ai suoi contenuti), la sufficiente forza politica per impensierire i poteri costituiti. Nonostante il successo crescente dei movimenti ecologisti in alcuni paesi europei era infatti evidente che quel successo non sarebbe stato in grado di imporre (al di là di qualche provvedimento locale) alcun cambiamento decisivo alle politiche energetiche, industriali e produttive imposte, a livello globale, negli ultimi settant’anni.

Ritornare agli appunti del mio intervento di due anni fa, dopo che alla crisi ecologica si è aggiunta nel frattempo la crisi sanitaria, mi permette di rileggere in ogni caso con più chiarezza anche il clima politico e sociale entro cui avevo accolto l’invito a partecipare al seminario della Facoltà di Filosofia e del Centro di Ricerca IRCECP dell’Università Vita-Salute San Raffaele. Innanzitutto, annotavo allora, bisogna registrare quella che sembra essere divenuta una tendenza degli ultimi tempi: la continua e sempre più ampia (poiché proveniente da più settori) messa in discussione delle tematiche ecologiche. Era una tendenza che si andava allora evidenziando, in primo luogo, all’interno di quello che è stato chiamato, con un eufemismo democratico, “il sovranismo”, ma che era presente, in generale, in molti ambiti di quel più vasto contenitore politico a cui si era cominciato a dare il nome di “populismo”. Fenomeni di cui vedemmo presto gli effetti nell’America di Trump, nel Brasile di Bolsonaro e nell’uscita dell’Inghilterra dalla Comunità europea (per la quale il rifiuto verso alcune normative ambientali europee ebbe nella propaganda interna a quel paese un ruolo non secondario) e, ovviamente, anche in Italia.

La protesta dei gilets jaunes, cominciata in Francia nell’autunno del 2018, prese invece spunto dall’ineguaglianza di alcune misure assunte dal governo francese per contrastare proprio il riscaldamento climatico. O, meglio, dal fatto che la cosiddetta “transizione ecologica”, frutto degli accordi sul clima di Parigi, si dovesse realizzare addebitando i costi di alcuni provvedimenti (in questo caso l’aumento dei carburanti per disincentivare l’uso delle auto) alle classi più disagiate della popolazione e sulle aree meno servite dal trasporto pubblico. Quella protesta poneva quindi un tema – almeno nelle sue prime fasi – del tutto politico. Ovvero, il problema di chi avrebbe dovuto pagare i costi della transizione ecologica in mancanza (e la questione rimane non risolta) di una strategia complessiva: su scala globale (a livello degli organismi sovra-nazionali) e su quella locale, all’interno dei singoli paesi.

Va inoltre detto che, negli anni che hanno preceduto la pandemia, i paesi europei che si erano dichiarati per il rispetto del trattato di Parigi, e che avevano alzato il costo dei carburanti senza attuare alcuno sviluppo dei trasporti pubblici, né alcuna compensazione sul piano sociale o del reddito, avevano allo stesso tempo aumentato la propria produzione di CO2 e continuato (come continuano ancora oggi) a alimentare l’industria delle fonti fossili, impiegando il carbone in misura perfino crescente. I governi italiani di quegli anni e quelli successivi non furono da meno. Invece che una minaccia, a partire dalla quale ridefinire urgentemente priorità e modelli di sviluppo, la crisi ecologica sembrò per un momento addirittura rimossa, o retrocessa a questione secondaria – quando non si cercò addirittura (come negli Stati Uniti, in Brasile e in altre parti del mondo) di negarne l’esistenza.

L’ideologia anti-ecologista trovò perfino qualche sostegno in ambito culturale. Un esempio di ciò furono senz’altro le pagine del nuovo romanzo di Houellebecq1, dove si riprendevano da destra le posizioni di un certo marxismo alla Badiou, che a sua volta non ha mai riconosciuto l’ecologia – derubricata nel suo libro Il secolo2 come questione “piccolo borghese”. E il tema posto dai gilets jaunes ebbe anche un’eco nella politica italiana, quando l’ipotesi di limitare la circolazione dei veicoli più vecchi avanzata dalla Regione Emilia-Romagna fu definita, da alcuni politici della stessa sinistra, un “ecologismo da salotto”, mentre l’unica soluzione non poteva che essere quella di dare incentivi per l’acquisto di auto nuove.

Tutte dichiarazioni e atteggiamenti che sono però indicativi di un problema culturale (prima che politico), che ha a che fare principalmente con il mito del lavoro che ha attraversato, e che caratterizza tutt’ora (definendone i valori), le principali tradizioni della politica occidentale, comprese quelle di molta parte della sua sinistra storica; e che, in definitiva, non è che il riflesso di un modello sociale mai veramente affrancatosi dal mito economico dei “Trenta gloriosi” (neppure dopo la contestazione degli anni 60 e 70): dall’individualismo come spirito della società industriale; dal modello dei consumi, della cementificazione, del trasporto privato e del turismo di massa. Venuta meno ogni differente elaborazione politica e teorica, il mito del lavoro e quello della “crescita” dovevano quindi rimanere, anche all’interno di una certa sinistra, l’unica identità a cui aggrapparsi nella deriva culturale che, dal 1989 in poi, ha visto imporsi (senza più resistenze) un solo modello economico-sociale di riferimento.

Rispetto al panorama italiano e meridionale dell’Europa, nelle società del nord le cose sono andate invece, almeno in parte, diversamente. E il dibattito politico sembra averne guadagnato di conseguenza. Al di là della sua evidente omologazione produttiva, la cultura dei paesi del nord Europa ha infatti mantenuto vive nel tempo (a corollario di uno sviluppo industriale che ha saputo farsi, in ogni caso, anche sviluppo sociale e culturale – molto più che in Italia) narrazioni diverse e differenti sensibilità. Per cui se l’Europa del nord ha contribuito (e contribuisce) certamente, in quanto economia industriale, alla produzione inquinante del Pianeta in modo del tutto rilevante, è anche vero che essa ha sviluppato, riguardo all’ecologia, una maggiore consapevolezza. Mentre in Italia, dopo l’interesse nella seconda metà degli anni 80 dovuto all’incidente nucleare di Chernobyl, l’attenzione per questi temi è via via sbiadita nella confusione ideologica della “seconda Repubblica”.

Una delle prove più evidenti di questa differenza è certamente l’affermazione dei “verdi” in Germania, a cui fa da supporto in quel paese una più diffusa coscienza ambientalista, anche radicale, come quella testimoniata dai ragazzi che, nel 2019, difendevano quel che restava della foresta secolare nei dintorni di Colonia, distrutta dall’avanzare di una cava di lignite. Questo maggior conflitto, interno alla cultura dei paesi nordici, ha avuto senz’altro il merito di mantenere attiva anche una contro-narrazione dello sviluppo economico molto più radicata, a livello sociale, di quanto non sia avvenuto nei paesi latini. Il motivo di questa differenza è a sua volta culturale. Affonda nel carattere del Romanticismo tedesco e inglese, laddove un certo Romanticismo italiano e, in parte, quello tardo francese posteriore a Rousseau (pensiamo a due esempi lontani tra loro come Leopardi e Baudelaire) hanno finito per considerare la “natura” più come una condizione di infelicità, o di imperfezione, da cui elevarsi.

Il pittore della vita moderna di Baudelaire3 può essere un esempio emblematico di questo atteggiamento che, alla fine del Romanticismo, volge ormai verso l’esaltazione della civiltà. Non che tale sentimento non sia stato presente anche all’interno del Romanticismo tedesco, come possiamo constatare da alcune pagine di Hegel. Ma nella cultura nordica la natura, le sue forze, e quello che Kant chiamava già, nella Critica del giudizio, il suo “spettacolo”, hanno mantenuto un’identità e un valore certamente più positivi, nonostante l’avanzare della tecnica e dei suoi rivolgimenti moderni. Che questo valore sia stato assorbito, e fatto proprio, anche da narrazioni politiche reazionarie, ciò costituisce in ogni caso solo una parte del sentimento del nord per “la natura”: quella parte – per intenderci – che facendo della natura una mitologia non poteva farne per questo anche il tema di una narrazione politica di progresso.

Negli anni 50 e 60 (di fronte agli effetti sociali e ambientali del neo-capitalismo) alla cultura del nord è quindi bastato emancipare l’ecologia dai residui di quella mitologia reazionaria (ancora ben evidenti nella lettura heideggeriana di Hölderlin) per ritrovare il valore positivo di ciò che la sua tradizione aveva identificato nella “natura” (seppure nel modo contraddittorio che abbiamo detto) come un’alterità mai pienamente riducibile alla cultura e al suo sviluppo tecnico e scientifico. A quel punto, anche la ricerca di un rapporto con quella dimensione, che non fosse semplicemente improntato al suo sfruttamento produttivo, è potuto diventare un elemento determinante per l’elaborazione di una diversa idea di progresso, da contrapporre al modello neo-capitalista del dopoguerra. Sensibilità che era stata del resto già ben evidente in Marx, e che si è poi particolarmente sviluppata, a partire dagli anni 60, nel contesto critico della Scuola di Francoforte e dei suoi esuli tedeschi negli Stati Uniti (da Adorno a Marcuse ad Anders) e, contemporaneamente, in autori come Jonas e Langer, per proseguire poi in ulteriori forme e movimenti, fino a quello più recente di Greta Thunberg.

Per rispondere a un’attenzione in ogni caso crescente circa le questioni climatiche (e nonostante i tentativi di sviarne l’importanza abbiano avuto, fino a oggi, un effetto decisivo), negli ultimi anni è ricomparso, sia nelle riflessioni di governo che nel lavoro di diversi studiosi, come nella più varia pubblicistica, il concetto di “sviluppo sostenibile” – utilizzato originariamente in alcune discussioni economiche e politiche degli anni 60 e 70. Al suo esordio, il concetto definiva l’obiettivo di pianificare uno sfruttamento controllato delle risorse ambientali al fine di non comprometterne la rigenerazione naturale. Il che significava, per esempio, impedire alle compagnie del legname o al turismo della caccia in Africa l’abuso indiscriminato, imponendo un limite alle loro attività. Questa impostazione ebbe certamente effetti positivi, come quello di far crescere nuove attività economiche non più fondate su un prelievo distruttivo della natura – com’è avvenuto, per esempio, con lo sviluppo dei safari fotografici al posto di quelli venatori. La stupidità della caccia ovviamente resiste, ma un’economia sostenibile delle risorse ha intanto fatto nascere un’alternativa a quel tipo di turismo del tutto deprecabile. La stessa cosa è avvenuta con lo sfruttamento delle foreste. Sono due esempi rispetto ai quali potremmo dire che una scelta politica, improntata alla sostenibilità, ha dato luogo a un cambiamento positivo dell’attività economica – per quanto il problema sia ancora ben lontano dall’essere risolto, come dimostrano il bracconaggio e il commercio illegale di legname.

Ma riportato il principio alle nostre economie, la sua applicazione appare assai meno lineare. Mentre ci si dichiara infatti consapevoli di non poter più considerare sostenibile l’attuale sistema economico-produttivo, dall’altro si ha l’impressione che la politica occidentale tenda a lasciare la risposta in mano alle stesse strategie economiche e produttive. O, nel migliore dei casi, che la decisione politica si limiti a integrare le dinamiche industriali, più con l’intento di salvaguardarne il mercato che non di incentivare nuovi modelli di sviluppo o di indicare nuove priorità. La vicenda dell’ILVA di Taranto può essere, a questo riguardo, un esempio italiano eloquente. Così come la complessa riorganizzazione produttiva in atto nell’industria automobilistica mondiale.

Quest’ultima ha dovuto certamente confrontarsi con i limiti imposti alla circolazione delle auto nei diversi contesti locali; ma più che accompagnare verso un diverso modello di mobilità urbana, le limitazioni hanno assecondato la trasformazione dell’industria automobilistica col fine principale (se non unico) di proteggerne il sistema produttivo (sia con incentivi economici all’acquisto di auto a combustione più aggiornate, sia con il sostegno all’auto elettrica). Ma è evidente che, così interpretato, il concetto di sostenibilità assume sfumature che hanno sempre meno a che vedere con le questioni ambientali. Da un lato se ne utilizza il termine a livello pubblicitario e di marketing (anche politico); dall’altro, l’uso del termine contribuisce a rinforzare l’idea consolatoria secondo cui basterà che il sistema economico operi alcuni (pochi) aggiustamenti per migliorare anche sul piano ecologico e diventare, come si dice appunto, “sostenibile”.

L’idea di una sostenibilità già in fieri grazie a nuovi prodotti “più rispettosi dell’ambiente” ha così l’effetto di rafforzare il sistema, rendendo più difficile introdurre modificazioni sostanziali, mentre va diffondendo la certezza che le leggi del mercato potranno risolvere da sole la crisi climatica – magari in virtù di quella stessa “teoria del consumatore” a cui una certa sinistra (inseguendo la Scuola di Chicago) ha creduto di poter cedere la critica politica, come se questa fosse diventata col postmoderno una modalità della stessa economia di mercato.

Ma l’attuale ambiguità del termine sostenibile risulta ancor più evidente confrontando i diversi modi con cui la crisi ecologica è oggi interpretata. Ci sono infatti due letture differenti circa l’attuale situazione. La prima è quella di assumere la crisi ecologica come un passaggio (più o meno necessario) da una condizione tecnologica a un’altra: a una condizione, evidentemente, più avanzata, dall’impatto ambientale minore, in cui la crisi ecologica troverebbe infine la propria soluzione, salvaguardando l’attuale sistema economico e sociale (obiettivo che, per questa interpretazione, ha evidentemente la precedenza su tutti gli altri aspetti della crisi ambientale).

Per questo punto di vista si tratta dunque di continuare ad accelerare la produzione tecnico-scientifica affinché i problemi vengano superati e risolti di conseguenza. Se vogliamo, è l’impostazione positivista che permane al fondo della cultura occidentale del neo-capitalismo. Impostazione culturale che potremmo anche riassumere così: ogni problema tecnico richiede solo e soltanto una soluzione tecnica. Per cui, di nuovo, basteranno le auto elettriche e avremo eliminato lo smog dalle città e buona parte dei gas serra e il traffico urbano diventerà a quel punto sostenibile; basterà trasformare l’alimentazione delle centrali elettriche e delle acciaierie, passando dal carbone al gas all’idrogeno, e le centrali elettriche e l’acciaieria diventeranno sostenibili.

Per quanto questa posizione contenga certamente una dose di verità, il problema è stabilire se un’evoluzione semplicemente tecnica potrà risolvere il problema ecologico nella sua complessità. Ovvero, se l’origine dei problemi ambientali causati dall’attività umana sia di tipo esclusivamente tecnico. Il che, ovviamente, non è. Nuove tecniche potranno certamente migliorare la situazione, ma non ci permetteranno, per esempio, di risolvere il problema legato ai nostri comportamenti. Soprattutto, lo sviluppo tecnologico non ci aiuterà a mettere in discussione gli aspetti sociali (e in quanto tali culturali e politici) legati alla crisi ambientale. Prima di tutto, il fatto che l’attuale modello produttivo implica un insieme di comportamenti che sappiamo essere (con certezza) del tutto insostenibili.

Motivo per cui è presente da lungo tempo anche un secondo approccio alla questione ambientale, che punta invece a una riorganizzazione complessiva del sistema economico, sociale e produttivo. Ma, in questo caso, è evidente che il concetto di sostenibilità deve per forza di cose entrare in conflitto con l’attuale modello di sviluppo. Non è infatti possibile, secondo questa interpretazione, dare un’impostazione adeguata al tema della sostenibilità, se non si affrontano contemporaneamente (e in modo efficace) il problema dell’organizzazione produttiva e l’assetto economico a essa legato. Ma occorre aggiungere che, nonostante i richiami etici alla salvaguardia dell’ambiente, e a dispetto di una certa sensibilità ormai diffusa su questi temi, ogni tentativo (anche puramente teorico) di ridisegnare la società dei consumi in modo differente dall’attuale ciclo intensivo (fondato sul modello estrazione-produzione-dispersione) deve scontare nei fatti una preventiva, e pressoché unanime, condanna interessata. Il che fa sì che quest’ultima interpretazione della sostenibilità sia quasi sempre svalutata come un sogno utopico, o accusata di predicare un ritorno a forme regressive di povertà pre-industriale e, in questo senso, pre-moderne.

Rimane vero, in ogni caso, che il modello della crescita infinita, imposto dal neo-capitalismo a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale, si fonda su due principi dall’impatto ambientale difficilmente sostenibile: un incremento demografico continuo e incontrollato (se non apertamente incentivato) e un conseguente sviluppo industriale, finalizzato a una sempre più ampia produzione di beni e servizi in grado di soddisfare i bisogni di una popolazione in crescita costante. Il relativo benessere derivato da questo modello economico e sociale ha fatto passare in secondo piano il fatto che un tale sistema di sviluppo avrebbe richiesto, per il suo mantenimento, un utilizzo di risorse continuamente maggiore. Allo stesso tempo, il cambiamento degli stili di vita in senso progressista, così come si è realizzato in concomitanza col maggior consumo di beni e servizi, ha reso infine più difficile distinguere il progresso civile dallo sviluppo industriale e consumistico, facendo nascere, se non la convinzione, certamente l’abitudine a considerare il primo come dipendente necessariamente dal secondo. Il che ha reso anche più complicato immaginare modalità e stili di vita differenti da quelli fondati sul modello dei consumi senza ricadere in qualche forma di arretratezza individuale e sociale.

Il problema che la nostra cultura ha quindi di fronte è, da questo punto di vista, complesso. Dal momento che, a partire dalla metà degli anni 50, il consumismo si è affermato come l’unica possibilità per la soddisfazione del desiderio, compreso quello di una relativa “libertà” – purché questa si declinasse in senso utile allo stesso consumismo e al suo modello economico, come Adorno, Marcuse, e in Italia Pasolini, hanno in più occasioni sottolineato – il problema che abbiamo oggi di fronte è di nuovo (dopo gli anni 60 e 70) quello di pensare il superamento dell’attuale modello sociale in funzione di un principio di libertà fondato su presupposti del tutto differenti. Nonostante si sia ormai assuefatti all’attuale sistema economico e produttivo per abitudine, per rassegnazione, o per mancanza di visioni alternative.

Il concetto di “decrescita” (qual è stato proposto per esempio da Serge Latouche) si poneva appunto un tale obiettivo: contrastare il paradigma della crescita, non tanto in termini morali, quanto nel suo fondamento economico-strutturale e, dunque, politico. L’attacco di cui è stato fatto oggetto rivela quanto quel concetto ponesse la questione in termini non facilmente assimilabili da parte dell’attuale sistema economico-sociale. Nondimeno, esso non faceva che riprendere (elaborandolo a sua volta) ciò che la critica francofortese aveva già indicato come direzione necessaria circa quarant’anni prima; e che il Club di Roma (nel rapporto su I limiti dello sviluppo) aveva a sua volta descritto nel 1972, esplicitando la preoccupazione che non si sarebbe potuto proseguire con l’attuale modello di industrializzazione, o pensare di estenderlo all’intero pianeta, senza andare incontro a danni ambientali potenzialmente irreversibili.

Al di là delle fortune e sfortune pubblicistiche (oltre che politiche) del concetto di decrescita, il suo contenuto avrebbe tuttavia dovuto far riflettere (almeno a sinistra) sul fatto che il problema a cui siamo oggi di fronte, in termini – per molti versi – ultimativi, è ancora quello che Marcuse aveva lucidamente indicato fin dall’inizio degli anni 60: la necessità di pensare nuove forme di esistenza sul piano sociale, economico e politico, con l’obiettivo di coniugare l’esigenza di un cambio radicale nei consumi e nella produzione con la difesa dell’ambiente e con una visione progressista sul piano dei diritti, delle libertà civili e della protezione sociale.

La consapevolezza dell’inscindibile correlazione di questi temi è del resto il motivo per cui Jason W. Moore ha proposto di integrare da ultimo il concetto di Antropocene, coniato da Crutzen e Stoermer4, con quello di Capitalocene5 – sottolineando in questo modo come l’aumento della popolazione e dell’attività umana che stanno mettendo a rischio l’ecosistema terrestre (conseguenza implicita della definizione di Crutzen e Stormer e della sua ampia valenza teorica), abbiano il loro fondamento nel sistema produttivo del capitale e nella sua evoluzione in società dei consumi.

La trasformazione verso una sostenibilità che non sia semplicemente “di facciata” può quindi venire soltanto da un’effettiva inversione dell’attuale rapporto vita-economia, con la prima che assume necessariamente (all’interno del binomio) una nuova importanza. Non può esserci del resto alcuna reale “transizione ecologica” senza un corrispondente cambiamento nel modo in cui il sistema organizza la vita individuale e sociale in funzione delle sue attività produttive. Continuare ad assumere l’attuale modello come paradigma entro cui sviluppare una presunta sostenibilità rischia di diventare, a questo punto, più parte del problema che della sua soluzione. A meno che non si cominci a intendere per crescita e sviluppo la crescita di ciò che non sembra avere avuto fino a questo momento alcun valore realmente riconosciuto, o averne avuto uno del tutto subordinato a quello economico.

Dal dibattito politico in corso è però evidente che a impedire questa possibilità è, ancora una volta, l’ideologia dello sviluppo e della crescita ereditati dal boom economico: il modello produttivo che ha preteso di assorbire la “natura” in termini di capitale, col presupposto (dato anche questo per scontato) di poterne disporre senza alcun limite oggettivo, secondo il principio di un divenire infinito del vivente e della sua necessaria trasformazione, in cui lo stesso lavoro umano ha infine trovato il proprio significato e la sua giustificazione ultima.

Al netto delle tante teorie sul concetto di natura che oggi si scrivono, andrebbe dunque ricordato che se la “natura” è in sé un concetto culturale (banalità piuttosto evidente) ciò è però anche l’origine stessa del problema ecologico. È stata infatti una certa concezione culturale della natura a fornire il presupposto affinché la “natura” potesse essere ascritta in bilancio alla voce capitale, assunta come “materia prima” per la produzione economica e contrapposta alla libertà umana dell’io (allo spirito e alla coscienza), come denunciava Gregory Bateson6 e, in questo modo, assoggettata a fini del tutto privatistici, mentre se ne addebitavano i danni all’intera collettività e al Pianeta. Potremmo ammettere, a questo punto, solo un’eccezione positiva a un’idea di natura intesa come capitale: quella per cui considerare la natura come un capitale disponibile potrebbe far riflettere quei paesi che si apprestano a dilapidarne ulteriormente le risorse, dal momento che averne conservato intatto il valore potrebbe un giorno (forse neanche troppo lontano) rivelarsi un saggio investimento7.

La civiltà tecnica si è invece sviluppata dando per scontato il dualismo occidentale libertà-natura, e la sua cultura non fa che registrare avanzamenti e arretramenti in funzione di questa stessa contrapposizione (la tecnica che sconfigge la “natura cattiva” ha continuato a essere non a caso la propaganda che ha accompagnato le azioni dei governi contro il Covid-19). Ma dal momento che il dualismo libertà-natura si pone in termini di rapporti di forza, come tutti i rapporti di forza anche quello tra uomo, ambiente e natura è un legame che può a sua volta essere invertito e che, come l’emergenza climatica continua a ricordarci, sembra già sul punto di invertirsi – come scriveva Michel Serres8.

Solo affrontando un tale presupposto del tutto culturale può essere quindi possibile ipotizzare un modello di sostenibilità realmente credibile. Purché si ammetta che un modello sociale sostenibile non potrebbe mantenere in essere quasi nessuna delle attuali modalità di produzione, comprese molte delle abitudini che continuiamo a considerare come necessarie per la nostra esistenza. Il che (dobbiamo aggiungere) è anche il motivo per cui sarà forse più facile, per l’attuale sistema, cercare di evitare ogni cambiamento replicando qualche fabbrica su Marte, e portare fin lassù la nostra produzione di rifiuti. Qualcuno ci sta seriamente pensando.



1M. Houellebecq, Serotonine, Flammarion, Paris 2018; tr. it. di V. Vega, Serotonina, La Nave di Teseo, Milano 2019.

2A. Badiou, Le siècle, Éditions du Seuil, Paris 2005; tr. it. di V. Verdiani, Il secolo, Feltrinelli, Milano 2006.

3C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, “Le Figaro” 26 e 29 novembre e 3 dicembre 1863; tr. it. di G. Guglielmi e E. Raimondi, Il pittore della vita moderna, Abscondita, Milano 2004.

4P. J. Crutzen, E.F. Stoermer, The Anthropocene, “IGBP Global Change News”, 41, 2000, pp. 17-18.

5J. W. Moore, Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, Kairos, 2016; tr. it. a cura di A. Barbero e E. Leonardi, Ombrecorte, Milano 2017.

6G. Bateson, Conscious Purpose Versus Nature, conferenza tenuta nell’agosto 1967 alla London Conference on the Dialectics of Liberation, in D. Cooper (a cura di), The Dialectisc of Liberation, Penguin Book Inc., Harmondsworth/Baltimore 1968; tr. it. di G. Trautteur, Finalità cosciente e natura, in Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 1977.

7Questo è quanto indica del resto (seppure in una concezione ancora meramente economica della sostenibilità) anche il rapporto The Economics of Biodiversity: The Dasgupta Review, commissionato dal Governo inglese a Partha Dasgupta dell’Università di Cambridge e pubblicato nel febbraio 2021: www.gov.uk/official-documents.

8M. Serres, Le contrat naturel, Éditions François Bourin, Paris 1990; tr. it. di A. Serra, Il contratto naturale, Feltrinelli, Milano 1991.







FRANCESCO TOTARO

LO SPIRITO UTOPICO OGGI OLTRE LE SUE NEGAZIONI: LA PERSONA

Premessa

Lo spirito utopico, nella condizione contemporanea, può far leva sulla idea di “persona”, intesa come prospettiva di compimento per ogni essere umano. L’utopia della persona si apre anche all’armonia possibile tra l’umano, gli altri viventi e il “cosmo” come loro “casa comune”. A questa proposta ho premesso la considerazione critica di due riflessioni sul tema offerte da figure importanti nell’attuale panorama filosofico: Massimo Cacciari e Maurizio Ferraris.

Si tratta di riflessioni tra loro molto differenti. Sulla prima non sosterò a lungo e mi limiterò alle sue ultime battute, che concludono una lunga e complessa rassegna, dedicata all’utopia nella modernità, con una malinconica dichiarazione di estinzione, dalle cui ceneri non si vede come ci si possa attendere una rinascita. Mi soffermerò sulla seconda, che non è incentrata sull’utopia e delinea piuttosto un’ambiziosa filosofia della storia, dove si colloca la visione di un “mondo nuovo” connotato da tratti, a mio avviso, decisamente distopici. Le provocazioni teoriche dell’autore, consegnate a un tentativo che si vorrebbe sistematico, mi hanno obbligato a dei colpi di sonda diretti a evidenziare un motivato dissenso.

1. De profundis per l’utopia?

In Grandezza e tramonto dell’utopia, fra le trattazioni più recenti sul nostro tema, Massimo Cacciari, dopo una complessa analisi attribuiva all’utopia le stimmate di un’ambigua configurazione1, derivante da una metamorfosi a seguito della quale, a dire il vero, l’utopia sembra dissolversi in una nebbia indistinta. Scompare alla vista qualsiasi sponda di approdo e la rappresentazione del fine viene inghiottita in “un infinito procedere del presente”, nel quale i conflitti, ormai occasionali, non condividono nessun orizzonte comune. L’esito infausto dell’appiattimento del presente su sé stesso sarebbe il collasso totale e definitivo della “dimensione trascendente di teoria e prassi”2. Come in un algido paesaggio archeologico da tardo romanticismo, resterebbero i ruderi di un Politico tristemente autonomo da velleità redentive e salvifiche oltre che veritative. D’altro lato, resterebbero i cascami di un Teologico stanco portatore di un’attesa completamente sganciata dalla civitas hominis. Per il Politico ridotto a “semplice fattore tecnico-operativo” viene riesumata, forse con enfasi più marcata rispetto al modello, la metafora weberiana della gabbia d’acciaio, immagine “ou-topica” nell’accezione negativa di uno spazio chiuso e insieme sradicato da ogni contesto. All’atrofia del Politico farebbe da pendant una “attesa di Dio” confinata in affaire privato o “cosa del cuore”. Gli eredi immiseriti dei protagonisti di un tempo sarebbero, da un lato, l’impolitico e, dall’altro, l’intimo “sentimento del Deus adveniens” privo di aderenza mondana. In concreto, sul campo disseminato delle spoglie del Politico e del Teologico, caduti simultaneamente, si aggirerebbe l’ultimo uomo reso estraneo a entrambe le dimensioni.

Cacciari si aspetta che dalle ceneri della loro estinzione, proprio in quanto dichiarata senza mezze misure e senza illusioni nostalgiche, possano scaturire le acque purificatrici di una nuova mescolanza. Il compito critico, piantato nella terra desolata dell’analisi separatrice, potrebbe consistere così nel “mantenere il presente aperto all’interrogazione”. Questa interrogazione sembra però venire da una voce che ha tutte le credenziali per rimbalzare su sé stessa. È difficile che l’accertamento della estinzione dell’intreccio tra politica e teologia, concentrate in utopia, possa propiziare l’avvento di una vita nuova. “Lo sguardo sgombro per cogliere l’evento del novum”3 non può affidarsi – a nostro avviso – a occhi aperti nel buio e non può confidare nella somma di due impotenze.

2. Umanità registrata?

In Documanità. Filosofia del mondo nuovo Maurizio Ferraris, nonostante i toni minimalisti associati a un divertente cinismo sapienziale, si propone nella veste di Veggente capace di portare a evidenza ciò che dovrebbe essere già manifesto agli occhi di tutti se tutti, o quasi, non avessero lo sguardo rivolto al passato. L’apocalisse di Ferraris non è altro che il toglimento del velo che impedirebbe di riconoscere i tratti di un mondo, se non proprio il migliore tra quelli possibili, certamente sulla via lineare di un compimento ottimale. Sebbene l’autore voglia collocarsi in una posizione mediana tra “utopismo” e “illuminismo”, di fatto avalla una sorta di utopia già realizzata grazie al trionfo del “consumo”, nel quale si risolve il lavoro liberato da ogni fatica e da ogni alienazione4. Ciò perché lo stesso consumo diventa lavoro, in quanto produzione di messaggi e di informazioni che servono alla soddisfazione dei bisogni e dei desideri. Ferraris è infatti messaggero di una “trasformazione metafisica” consistente nella “capitalizzazione automatica degli atti” umani5, lungo una sequenza che, partendo dal carattere antropologico fondamentale ravvisato nella “mobilitazione”, sfocia in comportamenti di “consumo” che assorbono la funzione del lavoro tradizionale. Come? Semplicemente lasciando tracce o “documenti” di bisogni e desideri che le “macchine” o “automi” intelligenti sarebbero in grado di leggere e soddisfare automaticamente. Il “fenomeno generale” sarebbe quello per cui “il consumo, se registrato, diviene automazione della produzione di merci e della loro distribuzione”6.

L’autore non esita ad associare a una tale novità metafisica “lo scambio di valori per cui in un ambiente ricco di memoria [quella depositata nei documenti nei quali ogni atto umano può ormai essere registrato, N.d.A] l’otium è molto più ricco del negotium”7. A questo esito “rivoluzionario” aggiunge le “possibilità emancipative capaci di imporre un rovesciamento dei rapporti di forza tra capitale e lavoro, così come tra umani e automi, che in questo momento dipendono in buona parte dalla nostra incapacità di concettualizzare questa trasformazione e trarne le debite conseguenze”8.

L’otium diviene però più importante del negotium perché assume tutte le sue connotazioni: “dormendo, mangiando, fornicando, sto lavorando”9 e, ovviamente, sto lavorando senza fatica e alienazione. Insomma: ogni movimento, o meglio, ogni “mobilitazione” è lavoro che a sua volta mette in moto macchine o automi che producono, stimolati – automaticamente appunto – dalla umana mobilitazione. A non lavorare sarebbe allora solo lo “stilita”10, che Ferraris menziona come caso peregrino della scelta di non mobilitarsi, sempre che, si potrebbe osservare da parte nostra, persino lo stilita non abbia talvolta motivi – umani troppo umani – per scendere dalla colonna. E le possibilità emancipative, nei rapporti di forza tra capitale e lavoro, consistono nel fatto che la distinzione viene assorbita dalla comune condivisione della mobilitazione e dalla inesorabile partecipazione alla registrazione documentale. Come dire: al parlare in prosa senza saperlo di Monsieur Jourdain subentra l’universale e socialmente indifferenziata registrazione di documenti a propria insaputa secondo Ferraris. Ora, è vero che la “registrazione” dei dati (si pensi per esempio al riconoscimento facciale biometrico) diventa sempre più estesa e che non può essere demonizzata indiscriminatamente; è altrettanto vero però che può consentire usi deteriori rispetto ai quali occorre incrementare le capacità di vigilanza e anche di difesa. La pervasività del fenomeno non coincide con la sua positività e questa cautela critica, da tradurre in azioni di controllo per il prelievo e la gestione trasparente dei dati, non ha niente da spartire con le fobie di chi grida al complotto dittatoriale informatico su scala planetaria.

3. Una super-ideologia

Siamo di fronte a una sorta di super-ideologia? E perché? In Documanità viene elevato a principio universale e unico della realtà, addirittura a principio metafisico, una sua componente parziale, quella consistente nella produzione di documenti connessa all’incremento tecnologico. Un elemento importante, ma pur sempre parziale, assurge a un ruolo dominante nella strutturazione della costruzione storica. Per l’autore, è peraltro vero che dalla notte dei tempi le competenze tecnologiche, che hanno la loro base nella ripetizione di esistenze – o esperienze? – di oggetti che permangono nel tempo e nello spazio indipendentemente dal nostro sapere soggettivo11, precederebbero l’epistemologia o la comprensione delle competenze e la teleologia o l’assegnazione dei fini12. Solo grazie a questa elevazione di una parte dell’umano alla totalità dei suoi atti e dei suoi comportamenti Ferraris può identificare l’umanità con la “documanità” o umanità depositata nei documenti.

La elevazione indebita di un fenomeno storico parziale a dimensione totale e onninclusiva comporta una pesante caduta ideologica. Inoltre, non è difficile notare che non tutti i soggetti umani sono ugualmente inseriti nelle pratiche di documentazione, sia in senso attivo sia in senso passivo. Anzi, bisognerebbe prendere in considerazione le dinamiche di esclusione e di dominio-subordinazione connesse alla documentabilità e alla capitalizzazione che ne deriva. Una terza critica si può riassumere nei termini seguenti: se tutti i consumi sono soddisfacibili con la produzione dei beni-oggetto grazie agli strumenti automatici, come possono darsi criteri di contenimento per non incorrere in una quantità illimitata di oggetti prodotti? E, se si vuole evitare la conseguenza di una crescita illimitata dei consumi, come non sottoporre l’automatismo del consumo produttivo a coordinate etiche e politiche di selezione a monte delle cose da produrre (e non solo di distribuzione a valle del plusvalore comunque ottenuto)? Alla incidenza della politica Ferraris affida però un compito di curiosa “decostruzione”, cioè la critica non già dello stato di cose esistente, ma di quelle che egli bolla come ideologie parziali o fuorvianti che ci impediscono di cogliere “le risorse emancipative nascoste nello stato di cose esistente”, quello baciato dalla rivoluzione documediale.13

Ora, si può ammettere che ci siano critiche dell’esistente che si configurano come ideologie “parziali o fuorvianti”, ma non ci sembra che il miglior antidoto sia il ricorso alla concettualizzazione offerta da Ferraris, che nella sua pretesa sistemica, e per i motivi sopra addotti, sfocia in una super-ideologia.

4. Gli umani strumento mortale degli strumenti immortali

Per sopraggiunta, l’autore non manca di proporre anche una “filosofia della storia”, che dovrebbe farsi carico della “questione circa il senso dell’essere”14, nel cui scenario si colloca il riconoscimento di “nessi finali”. Quale finalismo l’autore è in grado di sostenere? Qui è il caso di volgersi alla sua tesi antropologica, nella quale si fa valere, ancora una volta, la sua visione della “documentalità”, come rivelazione di ciò che l’umanità sarebbe fin dalla origine del mondo senza averne consapevolezza. In realtà la visione di Ferraris, sul piano antropologico, configura uno scenario di inquietante distopia, che dal nostro punto di vista critico si può condensare in una formula: gli strumenti sono i veri fini degli umani e ne costituiscono la permanenza. Gli umani, sebbene Ferraris non si stanchi di ripetere che i fini competono a essi e non agli automi, sono considerati, a ben vedere, organismi perituri che servono per la produzione incessante degli strumenti imperituri: muoiano gli umani affinché gli strumenti – gli automi – sorgano, crescano e si moltiplichino. Il non essere degli umani viene riscattato dall’essere degli strumenti. Una tale conclusione, senza che ci si avveda, va oltre le posizioni più estreme non solo del post-umanesimo ma anche del trans-umanesimo, che pure l’autore respinge in blocco e senza distinzioni.

Ferraris insiste nel dire che solo gli umani sono capaci di porre fini. Gli umani però, proprio in quanto sono ritenuti indispensabili all’attribuzione di fini agli automi, si esauriscono – a mio avviso – nella relazione con gli stessi automi. In nome di quale senso ulteriore, rispetto a questa circolarità, potrebbero trascenderla? Il deficit sta nella visione dell’umano, cioè nel far scaturire le finalità umane da un’antropologia tanatologica, che fa il verso al zum Tode sein di Martin Heidegger. La morte è posta a fondamento del senso: se gli umani non morissero, non si darebbero un senso e una direzione. Senso e direzione restano così soffocati nel perimetro della morte e la convalidano a beneficio degli strumenti. Il fine degli umani diviene quello di essere strumento mortale degli strumenti immortali.

5. L’eu-topos che dà senso all’ou-topos

Un’ultima battuta: come Ferraris intende l’utopia? Lo si può ricavare dal suo commento allo “storytelling, euforico” che sarebbe l’utopismo: “l’umanità va verso il meglio ma la perfezione non è, come tale, conseguibile nella storia” […] Si indica un ideale di sviluppo dell’umanità, che però, come tale, non si dà nella nostra storia e nella nostra geografia, ma in un non-luogo. L’etimo è a questo proposito indicativo, comprendendo al proprio interno tanto il riferimento a un non luogo inesistente (ou-topos) quanto il richiamo a un luogo desiderabile (eu-topos)”15.

Questa duplicità etimologica, solitamente e quasi scolasticamente menzionata quando si parla dell’utopia, ci permette di rimarcare che l’eu-topos è ciò che dà senso all’ou-topos. Un luogo buono da costruire non può che essere, al presente, un non-luogo, in quanto luogo da realizzare a partire dalle deficienze e dalle contraddizioni del luogo già dato. Il non-luogo dell’utopia non è però “utopismo”, lo diviene se non ha nessuna radice nei limiti dell’esistenza storica e non fornisce categorie per superarli positivamente. L’utopia è allora sempre “critica” degli assetti consolidati in quanto insostenibili nonostante l’apparenza di normalità. Se è sradicata dal concreto storico, scade a ideologia che, oltre a essere velleitaria, serve a dare una patente di insuperabilità allo stato esistente delle cose. L’ordine già dato, che come diceva Mounier può coincidere con il disordine stabilito, può certamente perpetuarsi mantenendo e anzi incrementando i rapporti di forza e le condizioni di ineguaglianza che lo strutturano, ma l’intelligenza utopica, per un verso, deve sapersi sottrarre alle sirene che decantano il presente come “il migliore dei mondi possibili” oppure si accontentano del più prosaico “l’umanità va verso il meglio”, per altro verso deve sottrarsi alle fughe in avanti verso orizzonti fumosi e impegnarsi nella ricerca delle mediazioni sia teoriche sia pragmatiche. L’utopia può certamente beneficiare anche di tensioni messianiche ed escatologiche (fumo negli occhi per Ferraris). Quando viene da essa ispirata, deve essere capace però di umiltà nell’analisi dell’esistente e di mitezza, coniugata a tenacia, nel perseguimento degli intenti pratici.

Occorre uscire da un equivoco: l’utopia non è un discorso a detrimento del presente e non ha bisogno di consegnarsi al piagnisteo nostalgico inveendo contro il presente. È piuttosto la valorizzazione delle possibilità del presente a partire dalle energie di trasformazione che in esso si esprimono, per negarne le componenti negative e per affermarne le componenti positive. Negativo e positivo rispetto a che cosa? In seguito, indicheremo il “che cosa” dell’utopia nella realizzazione dell’essere della persona e della relazione interpersonale. Con quale spessore assumere allora la persona? La posta in gioco è di tipo antropologico. Dall’utopia il presente viene valutato secondo le attese che esso stesso suscita in rapporto a una ricchezza antropologica di cui si avvertono le possibilità. Queste vanno realizzate senza adagiarsi nella piatta declamazione del “si va verso il meglio”, bensì individuando le condizioni di un incremento ontologico fruibile universalmente in un ordine giusto che non poggi e non cresca sulle diseguaglianze.

6. La distopia documediale e il fantasma del webfare

Nel suo progetto storico-filosofico Ferraris vuol dare spazio anche alla “spiritualità” e alla sfera della “educazione”16. Ma quali sarebbero gli ingredienti di cui spiritualità e educazione si sostanzierebbero? Quale profilo di nuova umanità può scaturire da un popolo indistinto di consumatori che registrano bisogni e desideri in documenti recepiti, o “profilati”, da automi che li trasformano nella produzione di ogni bene per la soddisfazione senza limiti degli stessi consumatori? L’umanità viene ridotta al movimento circolare di consumo-produzione-consumo, dove il consumo di arrivo è presumibilmente più cospicuo di quello di partenza. Non siamo lontani dalla raccapricciante prefigurazione di una umanità pensata sulla falsariga di un allevamento di polli destinati a essere ingozzati sulla base di segnali che essi stessi inviano alle macchine preposte alla loro alimentazione.

A livello socio-politico, l’idea (lodevole) di Ferraris, una volta riconosciuto che il consumo è la fonte del plusvalore grazie ai documenti assunti dalle piattaforme, è quella di non escludere nessuno dal consumo medesimo17. Come? Tassando le piattaforme e anche i cittadini produttori di plusvalore sulle piattaforme, creando quindi “un fondo di solidarietà con gli ultimi e gli esclusi”. Inoltre, avviando un New Deal che “parta da una negoziazione tra capitale e lavoro”, cioè tra i proprietari delle piattaforme e i cittadini, mettendo in campo un sistema di webfare per “prevenire le conseguenze sociali della disoccupazione”. Ci si può chiedere: come individuare nel lavoro un soggetto di negoziazione dopo che il lavoro è stato risolto completamente nel consumo? In realtà è facile constatare come, nella visione di Ferraris, il lavoro venga assorbito nella figura dei cittadini-consumatori, cioè cittadini che sono tali in quanto consumatori, e produttori attraverso l’attività di consumo. La scena del lavoro viene quindi occupata interamente da cittadini consumatori che dovrebbero contrattare con i proprietari delle piattaforme ricorrendo a qualche forma di aggregazione. Con quale modalità? Scioperando o astenendosi globalmente dal consumo e poi contrattando altrettanto globalmente con le piattaforme? Non si vede come i cittadini potrebbero farsi valere in quanto tali.

Poiché il target della negoziazione sarebbe né più né meno che la “imposizione di un’accisa sui documenti” utilizzati dalle piattaforme, la cosa passa di mano e prende una piega che si potrebbe dire autoritativa. Entrano in campo le istituzioni propriamente politiche. In proposito Ferraris diffida dell’efficacia dello Stato nazionale, inetto e corrotto, e punta sul potere che l’Unione Europea avrebbe di indurre le piattaforme a versare un “gettito documediale” in forza della “massa demografica” di cui essa dispone. Se gli interlocutori sono però, da un lato, un’autorità sovranazionale e, dall’altro, le piattaforme, è evidente che si ha a che fare con una vistosa semplificazione. Le istituzioni politiche intermedie e le organizzazioni del protagonismo sociale proprie della democrazia liberale sono assenti in una riflessione che pur vorrebbe essere sistematica. Non sarebbe allora peregrina l’ipotesi che un’autorità politica sovranazionale, detentrice dei dati di una cospicua “massa demografica” in concorrenza con le piattaforme, supplisse al deficit di protagonismo socio-politico diffuso dotandosi di un potere leviatanico che, grazie al web, tutto vede e tutto controlla e può così provvedere, per via di un accentramento autoritario, sia alla estrazione del plusvalore ricavato dalle piattaforme sia al suo trasferimento distributivo?

Nelle note riflessioni di Luciano Floridi la rete relazionale dell’infosfera è certamente pervasiva, ciò nonostante non viene fatta coincidere con la totalità del vivere. Ferraris la eleva a ‘docusfera’, la quale invece “registra il mondo della vita trasformandolo in profilazione, automazione e distribuzione”18. La docusfera sarebbe pertanto la struttura portante del webfare. Il risultato non sarebbe dissimile da una versione europea del capitalismo di Stato a impronta altamente tecnologica come quello cinese, da Ferraris salutato come comunismo realizzato.

Al di là di questa ipotesi di webfare a probabile dominante digitale, ritorna la questione di fondo: quale il fine della “distribuzione” ad opera dell’organo politico? La distribuzione allargata della ricchezza sarebbe a servizio dell’incremento “all’infinito” del consumo. Si tratta di corroborare la sequenza “Consumo-Capitalizzazione-Produzione-Consumo”19. Non si esce dalla circolarità che dal consumo ha inizio e con il consumo finisce. Il consumo, dominante radicale di ogni espressione umana, è il cantus firmus della riflessione distopica di Ferraris e la “documanità” è il suo luogo di applicazione universale.

Ferraris si sottrarrebbe a una prospettiva distopica se rinunciasse alla pretesa enfatica di proclamare una “filosofia del mondo nuovo” che annuncia l’avvento della documanità e si limitasse, più persuasivamente e più utilmente, all’analisi delle virtualità positive della documedialità e, al contempo, alla considerazione dei modi di contenere le sue tendenze di pervasività totalizzante, in un orizzonte antropologico e di costruzione storica che non voglia cadere nella gabbia di una ipertrofica reductio ad unum.

7. Le parole dell’utopia

L’antidoto alla riduzione documediale dell’umano non può non consistere nella proposta di un modello antropologico alternativo che, per i fini da realizzare e i mezzi da utilizzare, promuova una diversa relazione degli umani tra di loro, degli umani con gli altri viventi e con l’ambiente naturale. L’utopia concreta, oltre che proporsi come “luogo buono” attraente, deve saper attingere le sue chances da “luoghi comuni” condivisi, tali da suscitare una vasta adesione e un coinvolgimento virtualmente universale. Le parole dell’utopia dovrebbero essere quelle che si possono trovare sulla bocca di tutti, pena il suo confinamento nelle elucubrazioni che vengono non a torto bollate come “utopistiche”. Dove ritrovare i luoghi comuni – gli éndoxa, per scomodare un termine classico che sta per “opinioni diffuse” con ragione e pregnanza etica, da distinguere accuratamente dalla “chiacchiera” a ruota libera inquinata da fake news non verificabili – dell’utopia? Essi ci vengono incontro solo che si legga la vicenda della modernità come una stratificazione progressiva e non piuttosto come una caduta irreparabile nel dominio di poteri sempre più iniqui, contro i quali non resterebbe che frenarne il corso precipitoso.

Giustizia ed eguaglianza sono certamente al top della hit parade delle parole utopiche. Se i “diritti dell’uomo e del cittadino” su di esse imperniati nella Costituzione rivoluzionaria del 1789 in Francia hanno scontato un vizio di carattere formale, secondo la critica forse eccessiva di Karl Marx, la loro proclamazione ha trovato gambe robuste su cui camminare in protagonisti del corso storico successivo. Persino la parola d’ordine della “fraternità”, che apparentemente è stata declinata in toni meno squillanti in confronto ai motti della “libertà” e della “eguaglianza”, è stata presente con evidenza nell’apostrofe “compagni” tra i rivoluzionari socialisti e comunisti e non ha mai cessato di essere il nucleo del messaggio cristiano (con il sacrosanto affiancamento recentissimo di “sorelle”). Ultimamente, il richiamo alla condizione di “fratelli” campeggia nella enciclica di papa Francesco “Fratelli tutti” e si intreccia con il termine “solidarietà” – venuta pure alla ribalta nella pubblicistica “laica”, non prima però dell’ultima decade del secolo scorso – e con il termine “carità”, proposto come principio dell’agire politico nella prospettiva di assetti più qualificati e più partecipati dell’umano convivere, certo in controcorrente rispetto al filone della Realpolitik prevalente da Machiavelli in poi.

L’utopia, se, a iniziare da Thomas More, può essere il felice parto letterario di intelligenze individuali capaci di sollevarsi con acume critico oltre le contraddizioni del loro tempo e di traguardare verso orizzonti risolutivi delle stesse, si chiuderebbe in un sogno onanistico qualora non affondasse le sue radici in un humus materiale propizio alla sua germinazione feconda. In effetti i soggetti “in carne e ossa” portatori dell’utopia non sono mancati nella vicenda storica che ci precede e, nel processo attuale, il destino dell’utopia si lega a istanze di riscatto e di compimento suscettibili di riscuotere un consenso universale.

Volendo ripercorrerne sommariamente la vicenda temporale, in successione il ruolo di “soggetto utopico” è stato ricoperto dal “popolo”, in quanto rivendicatore della sovranità dal basso, dal “cittadino”, con la elevazione del popolo a detentore diretto o per rappresentanza del potere decisionale relativo alla polis, dal “lavoratore”, in quanto figura sociale la cui realizzazione esige il completamento sostanziale della cittadinanza. L’evoluzione di questi soggetti collettivi, con i condensati semantici che li esprimono, si travasa nelle creazioni istituzionali dei regimi democratici, che sanciscono i diritti fondamentali e sono permeabili al loro ampliamento, rendendo la loro fruizione sempre meno nominale. Non è il caso di aggiungere che il processo di “riempimento” dell’utopia concreta non va considerato come uno svolgimento lineare, bensì come un cammino segnato dalla dialettica aspra di rivendicazioni e rifiuti e quindi da campi conflittuali con esiti di mobile ricomposizione, a seguito di protagonismi sia riformatori sia rivoluzionari20. La “persona” come cardine dell’utopia contemporanea emerge certamente non contro i “miti” socio-politici del popolo, del cittadino e del lavoratore, ma a conclusione del loro ciclo costruttivo e come riscoperta di una vena in grado di conferire un rimedio efficace alle loro carenze nell’interpretare esigenze universalistiche.

8. Le interpretazioni riduttive di “popolo”, “cittadino” e “lavoratore”

È infatti indubbio che l’idea di popolo è oggi esposta alle insidie del “populismo”. Nonostante la difesa d’ufficio della sua pretesa di validità e l’accusa di elitismo supponente rivolta ai suoi critici, non dovrebbe essere difficile mostrare come il populismo nuoccia proprio alla causa del popolo, esponendolo al destino negativo di degenerare in una massa confusa e indistinta, terreno di caccia di leader che ne cavalcano umori e istinti potenziandoli con il fascino della guida carismatica, la quale promette di dare risposte immediate alle “minacce” incombenti.

A sua volta l’idea di cittadinanza, pur codificata nelle Carte costituzionali che tutelano e promuovono diritti dichiarati inalienabili e tali da prescindere da differenze discriminanti (di sesso, religione, “razza”…), riceve una interpretazione riduttiva allorché viene circoscritta al perimetro territoriale della nazione (magari in omaggio al grido enfatico “prima gli italiani”).

Infine, anche il diritto al lavoro, che in particolare nella carta costituzionale italiana precede gli altri principi fondativi, viene non di rado ritenuto appannaggio dei soggetti autoctoni o viene addirittura ristretto nella visione individualistica di un bene proprietario esclusivo, invece di essere agganciato alla visione di un bene comune universalmente partecipabile.

Le parole d’ordine di popolo, cittadinanza e lavoro, se catturate in visioni distorte, perdono la carica universalistica che in origine detenevano e si espongono al loro scivolamento da obiettivi di carattere utopico a barriere di natura difensiva.

9. Lo scandalo del “migrante” né cittadino né lavoratore

Come contrastare un tale scivolamento? Il rischio di assecondarlo emerge con chiarezza allorché ci si confronti con il problema serio della condizione dei migranti. Questi ultimi sono allo sbando anche perché non sono già coperti dall’ombrello della cittadinanza e, se non in una percentuale insufficiente, nemmeno dallo status di lavoratori. È pure ovvio osservare che è loro inibita anche l’appartenenza al popolo del territorio dove cercano rifugio. Di conseguenza, esclusi dalla cittadinanza e dal lavoro ed estranei al popolo, i migranti non possono che vivere la triste condizione di un duplice sradicamento: dal territorio di provenienza e da quello di arrivo. Alla loro marginalità si aggiunge spesso la necessità dell’occultamento, che li fa piombare nella condizione di clandestinità. L’esistenza del migrante è sottomessa pertanto a un processo di drastica deprivazione (preferisco parlare di vita deprivata, cioè spogliata della dotazione esistenziale di partenza e non ancora beneficiaria delle opportunità esistenziali nei luoghi di arrivo, invece che di “nuda vita”, nozione piuttosto fittizia dal momento che ogni vita non è mai propriamente nuda, bensì sempre qualificabile in positivo o in negativo).

Si tratta insomma di vite sospese, tra un’origine divenuta insopportabile e una meta ancora indisponibile. Per il migrante che non sia inquadrato in fattispecie normative21, senza dubbio parzialmente già in funzione ma insufficienti rispetto all’ampiezza dell’esodo migratorio, non si dà né l’appartenenza a una cittadinanza né l’inserimento in un lavoro riconosciuto come porta di accesso alla cittadinanza. A essere quindi compromessa è la dignità ontologica dei migranti, cioè il diritto basilare al riconoscimento del loro “essere”. A sottrarli alle conseguenze della “estraneità” sia al lavoro sia alla cittadinanza può essere solo il loro riconoscimento come “persone”.

10. La persona riscatta “cittadinanza”, “lavoro” e “popolo” dalle cadute ideologiche

L’essere persona, lungi dal ridursi a una maschera ideologica o a un’astratta declamazione a uso dell’esercizio del potere, come vorrebbe una certa impostazione filosofica di orientamento biopolitico, è il nucleo essenziale dell’attribuzione della qualità propriamente umana. L’essere degli umani è l’essere personale: nell’umano essere e persona si convertono l’uno nell’altra in modo sempre determinato e nella peculiarità di ogni esistenza22. La realizzazione della persona, in sé come pure negli altri, è il luogo utopico del presente storico; è la prospettiva che affonda le sue radici nei bisogni e nei desideri concreti che si manifestano a livello planetario. L’essere persona, in se stessi e negli altri, è il pilastro della regola aurea declinata in positivo: “fai agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te stesso”, cioè riconosci e promuovi l’essere altrui come vorresti sia riconosciuto e promosso il tuo proprio essere.

L’assunzione della radicalità della persona può avere un effetto tonificante nei confronti delle parole d’ordine della cittadinanza e del lavoro. Se innestate nella pianta robusta della persona, cittadinanza e lavoro possono da essa trarre nuova linfa, al riparo dalle cadute ideologiche dovute a una interpretazione distorta. Di converso, affrancati dalla loro chiusura ideologica grazie al riferimento a ogni persona, cittadinanza e lavoro possono riproporsi come elementi universali di qualificazione contenutistica dell’essere personale. Su questa via, un popolo di persone è tutt’altra cosa dalla riduzione del popolo alla massa amorfa e plasmabile dall’esterno in cui consiste la sua deriva populistica. Le persone che si raccolgono in una dimensione comune di popolo, nella memoria del riscatto da condizioni di sottomissione e di sfruttamento e nell’azione tesa a non consentirne la replica per chiunque, cercano la condivisione di un bene che è tanto maggiore quanto meno è legato a privilegi discriminanti ed escludenti.

L’utopia della persona, o la persona come utopia concreta, mette in grado di affrontare alla radice i problemi dell’attuale convivenza planetaria e di dare uno sbocco credibile alle istanze di giustizia e di eguaglianza su scala universale, senza la cui soddisfazione l’insistenza “occidentale” sul valore della libertà rischia di snaturarsi nella pretesa del godimento di prerogative ad altri negate.

11. Utopia e ricchezza antropologica

La struttura concettuale dell’utopia della persona chiama in causa il tema antropologico. Come intendere l’umano in rapporto all’utopia? L’orizzonte dell’utopia può essere illuminato da una visione più ricca dell’umano rispetto alla tenaglia di produzione e di consumo in cui esso è incastrato a scapito della sua realizzazione completa. Le stesse figure del cittadino e del lavoratore vengono appiattite sul registro unico della produzione e del consumo.

Una visione antropologica capace di suscitare l’insieme delle capacità dell’umano dovrebbe dare spazio, oltre che al lavoro, all’azione e alla contemplazione. Se il lavoro è un porre capo alle oggettivazioni nell’ordine dell’avere e l’azione è l’orientamento a un incremento di essere per sé e per gli altri, la contemplazione è l’attitudine a rispettare e amare l’essere per sé stesso, non riducendolo al nostro potere di produzione. Coltivare una delle dimensioni a scapito delle altre, invece di cercarne un intreccio virtuoso, è un impoverimento dell’umano. Il saper contemplare, specialmente, è la condizione di possibilità della coscienza ecologica come cura dell’ambiente e dell’habitat naturale, da non subordinare smisuratamente alla visione utilitaristica del valore di scambio e nemmeno del valore d’uso a dominanza antropica.

12. L’utopia dell’armonia tra umano e non-umano

L’ampliamento antropologico è così alla base anche dell’utopia consistente nel perseguire il rapporto di armonia tra l’umano e la terra o il cosmo cui l’umano appartiene. L’antropologia chiusa nella morsa della produzione e del consumo è infatti un ostacolo al rapporto di armonia con la terra e il cosmo. Lo squilibrio antropologico è causa di profonda disarmonia nei loro confronti. Un assetto più ricco del vissuto umano porta invece a elaborare una nuova disposizione nei confronti degli abitanti non umani della terra, cioè dei viventi non umani quali gli animali e le piante, e degli enti non viventi o, forse, viventi diversamente, dal momento che oggi conosciamo le relazioni dinamiche di tipo fisico-chimico che pur avvengono incessantemente al loro interno. Certo, l’utopia dell’armonia tra umano e non-umano non può prestare il fianco a retoriche ingenue e ignorare la dimensione del conflitto.

Il conflitto attraversa sia i diversi ordini della realtà al loro interno sia la relazione tra di essi. Ciò nonostante, il primo passo verso la composizione armonica tra umano e non umano non può non essere la revisione del modello di dominio e di sottomissione23 sul quale l’umano ha inchiodato sé stesso e ha insieme costretto tutto ciò che non è umano sui binari del valore di scambio e del valore d’uso. Superare la logica di dominio e di sottomissione tra gli umani va di pari passo con il suo superamento anche nel rapporto con il non umano. Qui l’utopia si apre all’orizzonte dell’attesa messianico-escatologica, cioè alla previsione della situazione delineata nelle parole profetiche di Isaia 11, 6-10:


Il lupo dimorerà insieme con l’agnello; il leopardo si sdraierà accanto al capretto; il vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un piccolo fanciullo li guiderà. La mucca e l’orsa pascoleranno insieme; i loro piccoli si sdraieranno insieme. Il leone si ciberà di paglia, come il bue. Il lattante si trastullerà sulla buca della vipera; il bambino metterà la mano nel covo del serpente velenoso. Non agiranno più iniquamente né saccheggeranno in tutto il mio santo monte, perché la conoscenza del Signore riempirà la terra come le acque ricoprono il mare. In quel giorno avverrà che la radice di Iesse sarà un vessillo per i popoli. Le nazioni la cercheranno con ansia. La sua dimora sarà gloriosa.24



Il conflitto non può essere ignorato né può essere scavalcato. Può però non essere aggravato, per quanto esso dipende dalla ybris degli umani, dalla loro irresponsabilità o dalla loro defezione dal principio di responsabilità rimarcato da Jonas25.

13. La positività rigeneratrice dell’utopia

Il riferimento alla persona e all’armonia possibile tra gli umani, i viventi non umani e “la casa” a essi comune ha tutti i titoli per proporsi come la pietra angolare di quelle istituzioni cosmopolitiche vagheggiate già da Immanuel Kant e certamente in ritardo grave nella loro realizzazione. Il mantra sacrosanto del “nessuno si salva da solo”, non deve rimbalzare sulla inettitudine operativa.

La buona utopia non solo è chiamata ad aprire le intelligenze, può diventare pure passione costruttiva dell’impresa storica nelle sue figure concrete, grazie all’impegno individuale e collettivo. Ha scritto Roberto Mordacci in una delle ricognizioni recenti più complete sul tema: “Lo spirito dell’utopia è essenzialmente positivo, non ingenuamente ottimistico né infantilmente irrealistico, bensì appunto proiettato nella dimensione di un possibile che ha basi ragionevoli e che non consente di fare previsioni certe ma indica una tensione irriducibile”26. Così configurato, lo spirito utopico, innervando sia le azioni innovatrici in formato grande sia le esperienze di cambiamento in formato piccolo, dovrebbe accettare anche di sottoporre i suoi risultati al principio popperiano della falsificabilità, esponendosi sempre alla loro verifica e adoperandosi nella correzione del loro tasso di negatività, pena la distorsione dell’utopia nell’irrigidimento ideologico che rende ciechi ai limiti e alle inadempienze.

Della tensione utopica, che anima il presente con l’attesa del futuro e immerge il futuro nella carne viva del presente, abbiamo buoni motivi per non ritenerci orfani inconsolabili. Inoltre, se la incentriamo sulla ricchezza della persona e sul riscatto di chi subisce la sua deprivazione, abbiamo tuti i motivi per non consegnarci alle distopie del riduzionismo consumistico-tecnologico. Quest’ultimo chiuderebbe l’umano nella circolarità del rapporto con la tecnica e nell’unica funzione di alimentarne una permanenza che si nutrirebbe della morte senza senso degli umani. La storia, grazie a un rigenerato umanesimo dell’utopia sottratto alle pretese unilaterali e autoreferenziali del dominio e della sottomissione, può essere ancora gravida di attese valide e positive.

La regressione ultima della politica, la quale, invece di affrontare le condizioni negative della globalizzazione economica, come a essa si richiederebbe specialmente per un contrasto efficace al cambiamento climatico e alle diseguaglianze tra i popoli e al loro interno, è precipitata nel baratro dell’esercizio impazzito della volontà di potenza, rende ancora più urgente il riferimento alla dignità della persona e alla giusta convivenza tra persone per il perseguimento di una pace duratura.



1M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’utopia, in P. Prodi, M. Cacciari, Occidente senza utopie, il Mulino, Bologna 2016, p. 128: “l’utopia è fattore determinante del pensiero che ha informato di sé l’attuale ‘vittorioso capitalismo’, così come, trasformandosi, o anzi capovolgendo il proprio segno, è fatto [sic!] determinante delle forze reali che l’hanno combattuto o hanno creduto di combatterlo”.

2Ivi, p. 129.

3Cfr. ivi, p. 131.

4Cfr. M. Ferraris, Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Laterza, Bari-Roma 2021, p. 333; i riferimenti potrebbero moltiplicarsi ad libitum, dal momento che questo è un leitmotiv ricorrente e ripetuto nell’intero volume.

5Cfr. ivi, p. 90.

6Ivi, p. 72.

7Ibidem.

8Ivi, p. 72 s.

9Ivi, p. 80.

10Cfr. ivi, p. 87.

11Il diaframma tra l’oggetto e il soggetto, e non la loro costitutiva interrelazione intenzionale senza di cui non sarebbe nemmeno possibile riconoscere l’oggettività dell’oggetto, è il punto fermo del “nuovo realismo” affermato da Ferraris. L’ho sottoposto a critica in F. Totaro, Assoluto e relativo. L’essere e il suo accadere per noi, Vita e Pensiero, Milano 2013, cap. III: Il ‘nuovo realismo’ e la fallacia della fattualità. Analisi decostruttiva del Manifesto di Maurizio Ferraris.

12Ferraris svolge queste riflessioni nelle pagine a mio avviso più cospicue, per impegno speculativo, del suo volume (libro 3), dove però “interpreta” come momenti successivi strutture dell’esperienza e del sapere che si lasciano invece più persuasivamente interpretare come originariamente compresenti, anche se nel processo evolutivo esse si differenziano nei contenuti e nella rispettiva rilevanza specifica.

13Cfr. M. Ferraris, Documanità, op. cit., p. XIX.

14Ivi, p. 252.

15Ivi, nota a 3.4, p. 397.

16Eclissati l’homo faber e il lavoro tradizionale nel ruolo di guida dell’umanità, si schiuderebbe l’era del “lavoro dello spirito”, nel quale “l’educazione e la cultura guidino il difficile ma promettente e soprattutto indispensabile passaggio dalla produmanità, in cui eravamo i surrogati della macchine, alla documanità, in cui le macchine ci surrogheranno interamente lasciandoci all’attività puramente umana del saper vivere, o almeno del provarci” (ivi, p. 334). Il passaggio sarebbe dallo sfruttamento alla “educazione”: la grande promessa offertaci dall’automazione e dal capitale documediale. Che dire? A quale “saper vivere” potrebbe condurci la via distopica della “documanità”?

17Cfr. ivi, cap. 4.4.1

18Ivi, p. XVIII.

19Ivi, p. 330.

20Su questi temi non posso non rinviare almeno a N. Bobbio, Mutamento politico e rivoluzione. Lezioni di filosofia politica, Donzelli, Roma 2021 (Corso del 1979) e C. Castoriadis, La rivoluzione democratica. Teoria e progetto dell’autogoverno, a cura e con un saggio introduttivo di F. Ciaramelli, Elèuthera, Milano 2001.

21Cfr. E. Rossi, F. Biondi Dal Monte, Ospitalità, diritti e immigrazione, in C. Vigna (a cura di), Il dovere dell’ospitalità, Orthotes, Napoli-Salerno 2018, pp. 59-89.

22Mi sia permesso rinviare ancora a F. Totaro, Assoluto e relativo, op. cit., pp. 108 s., dove delineo il nesso tra essere ed esistenza personale storicamente situata: “Far accadere la positività dell’essere significa, più precisamente, materializzare ed estendere le condizioni e le opportunità, storicamente già disponibili o da suscitare oltre le restrizioni del presente, affinché ciascuno sia messo in grado di realizzare il piano di vita, del quale è portatore, nella ricchezza delle proprie capacità e secondo le scelte ritenute più adeguate a una concezione verificabile del bene. Quindi il conferimento di essere si specifica nell’acquisizione e, prima ancora, nel dotarsi della potenza di acquisire, da parte di ognuno, gli elementi che nel loro insieme vengono a comporre un buon equipaggiamento per l’esistenza presa nell’ampia gamma dei suoi bisogni; per esemplificare: la decenza dell’abitare, del nutrirsi e del vestirsi, la cura della salute, l’adeguatezza dell’istruzione, la libertà di movimento, l’accesso al lavoro, il coinvolgimento nelle decisioni, la possibilità delle relazioni private e pubbliche ecc.”. Mi permetto pure di accostare queste riflessioni al noto impianto concettuale offerto dal Capability approach di Amartya Sen e Martha Nussbaum in ordine alle acquisizioni di essere e di avere costitutive dell’intera persona nel suo compimento (flourishing). Per approfondimenti vedi pure F. Totaro, Ontologia, etica e principio-persona, in Dire persona oggi, “Hermeneutica”, n. s., 2006, pp. 71-88; da ultimi Id., Persona: prospettiva delle prospettive, in C. Caltagirone (a cura di), Persone, Parole, Incontri. Itinerari per una filosofia della persona, Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 2019-2023; Facciamo l’umano: l’utopia della persona per la “validità” dell’esperienza, in L. Bertolino (a cura di), “Facciamo l’uomo”: proposte filosofiche per un umanesimo critico. Studi in onore di Andrea Poma, Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 375-386; The Harmony between Human and Cosmos as a Problem of Sense (with a Warning against Misinterpretations of Pandemic), in “Analecta Husserliana”, vol. 124, 2022, in stampa.

23Non per semplice assonanza, è il caso di citare R. Bodei, Dominio e sottomissione, Bologna, il Mulino, 2019.

24La Bibbia di Gerusalemme, EDB 2008.

25Hans Jonas, dichiaratamente pensatore anti-utopico, ha dato però un contributo prezioso a un pensiero utopico che deve necessariamente incorporare il “principio responsabilità”.

26R. Mordacci, Ritorno a utopia, Laterza, Bari-Roma 2020.
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