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Premessa




Da qualunque punto del globo si affronti, lo studio dei musei porterà a constatare che proprio da questi luoghi sono scaturite spesso le grandi innovazioni culturali, in Occidente almeno a partire dal XV secolo, piú di recente nel resto del pianeta. Al centro di negoziati che coinvolgono l’uso politico del patrimonio – non importa se da parte di governi locali, comunità, gruppi che lo contestano o singoli individui –, il dispositivo museale si rivela una potente arena per la rappresentazione, talvolta utopica, delle rispettive identità, in cui le eredità del passato vengono riconfigurate nel presente, generando nuove narrazioni. Ecco perché questo libro, sulla scia di ben piú autorevoli interventi che hanno indagato la genesi di collezioni e musei, pone sí l’accento sul mouseion, ma anche su come questo concetto si sia fatto strada e si concretizzi in contesti culturali e linguistici ai nostri antipodi, per esempio in Cina e in Giappone, dove si sta scrivendo un nuovo significativo capitolo di questa storia.

L’estensione globale della tematica, lungi dall’essere esaustiva, traccia per la prima volta un panorama che si propone di superare la soluzione adottata nei principali testi di sintesi sull’argomento, in cui per la fase piú recente ci si limita quasi sempre a fornire cenni sui musei di nuova apertura, insistendo soprattutto sull’impatto dal punto di vista architettonico: un’evidenza che certo questo libro non trascura, ma che necessita di un maggior sforzo di contestualizzazione. Se infatti talvolta la forma sovrasta il contenuto, la legittima quanto fortunata formula che considera il museo come landmark non racchiude, da sola, la complessità che una lettura dei musei nell’era globale esige.

Sia la genesi sia l’attualità dei musei portano sul terreno delle arti visive come su quello delle scienze naturali, dell’etnografia, della storia e di molte altre discipline, implicando il superamento degli steccati accademici e, là dove possibile, l’impiego di una prospettiva pluridisciplinare.

Il presente volume si propone anche di superare la tradizionale divisione tra parte storica e parte metodologica. In Collezionisti e musei la storia del collezionismo d’arte e le origini dei musei offrono anzi l’occasione per approfondimenti su tipologie architettoniche, sull’evoluzione degli standard museali e sul dibattito metodologico della materia. Museologia e museografia, indagate anche negli aspetti piú operativi, sono ugualmente intrecciate ai luoghi e ai protagonisti del dibattito internazionale: lungi dal contenere risposte certe e tanto meno soluzioni, il volume cerca di dare conto di queste tematiche, problematizzandone gli aspetti salienti.

Un altro filo rosso che attraversa il libro riguarda le mostre, di cui si ripercorre la storia esplorando le ragioni di uno dei fenomeni che contraddistinguono, nel bene e nel male, l’attualità dei musei. Attualità e congiunture che impongono anche, tragicamente, emergenze di cui non sempre è possibile tracciare una mappatura chiara. Se infatti a quella che viene considerata una nuova era per i musei sono dedicati libri, convegni e una ricca pubblicistica, meno noti e solo di rado oggetto di riflessioni e reazioni sono i ridimensionamenti, financo le chiusure che toccano molte istituzioni museali, da un capo all’altro del mondo. Spesso la mancanza di fondi necessari a garantire gli standard minimi di attività e di personale pregiudica le funzioni di piccole realtà, come i musei locali italiani, fino a ridurle a spazi aperti su appuntamento, magari grazie all’impiego di volontari che, pur garantendo l’accessibilità, non possono certo assicurare una programmazione adeguata.

Pur rivolgendosi a un’ampia fascia di lettori, appassionati d’arte e operatori culturali, Collezionisti e musei nasce dall’esigenza di dotare i corsi universitari di storia del collezionismo d’arte e museologia di un manuale aggiornato. Rivolgendosi innanzitutto agli studenti dei corsi che preparano i futuri curatori, direttori di musei, funzionari di soprintendenza, insegnanti e conservatori-restauratori, il volume è perciò strutturato a partire dalle declaratorie del ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca relative al settore disciplinare di Museologia e storia del collezionismo d’arte. I corsi, inseriti nei cicli triennali e magistrali degli atenei universitari, sono svolti prevalentemente nelle scuole di beni culturali, studi umanistici e storici, ma previsti anche nelle lauree a ciclo unico per restauratori-conservatori. Il libro tiene conto anche del medesimo insegnamento secondo quanto stabilito per le facoltà di Architettura e per le Accademie di Belle Arti, con particolare attenzione, in queste ultime istituzioni, per l’arte contemporanea (Museologia del contemporaneo e Museologia e gestione dei sistemi espositivi).

Una nota tecnica: il testo non è corredato di note, ma alla fine di ogni capitolo, suddivise per paragrafi, si forniscono le principali referenze, con una bibliografia essenziale e funzionale ai temi trattati, pensata come «invito alla lettura» e all’approfondimento.
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Introduzione




[Nel museo] Arte e Storia, Filologia e Favola, Documento e Romanzo si mescolavano in un composto lontano da noi molti anni luce, costituendo un’esperienza (e un insegnamento) di valore davvero unico.

FEDERICO ZERI, Assassinio nel museo.




In questi primi vent’anni del nuovo millennio, i musei hanno ricevuto un’attenzione mai registrata prima in tutta la loro storia. Lungi dal rivelarsi «cimiteri dell’arte» destinati all’oblio, come pur era stato profetato a piú riprese fra Otto e Novecento, oggi i musei dominano il panorama culturale, registrando tra l’altro una crescita esponenziale all’altro capo del mondo. Al pari di biblioteche e teatri, ma anche di orti, giardini botanici e parchi archeologici, i musei si rivelano luoghi ideali per prendere coscienza ed esercitare il pensiero, collocandosi fra i principali servizi di formazione del sapere e di produzione culturale. Eppure il museo oggi non è piú lo stesso, non rappresenta i canoni dell’istituzione europea di età moderna che ci era stata lasciata in eredità: gli argini si sono da tempo rotti, facendo debordare l’esperienza museale dall’architettura del museo e dagli stessi recinti disciplinari, fino a imporre nel presente la sua dimensione sociale.

Dal 1471, l’anno in cui l’atto di elargizione di papa Sisto IV «al Popolo Romano» ha inaugurato la storia dei musei, sono passati cinquecentocinquant’anni. I Musei Capitolini, che oggi custodiscono l’antico statuario di papa della Rovere, hanno scelto di celebrare questo anniversario con un gesto potente: il temporaneo trasferimento dei bronzi colossali donati dal papa nella grande Esedra del «giardino romano» che ripara dalle intemperie il Marco Aurelio. Nello spazio di una carrellata, dal bronzo della Lupa alla testa di Costantino, dallo Spinario alla cosiddetta Zingara, nell’arena dove tutto ha avuto inizio, oggi come allora, un’azione simbolica di grande impatto stimola l’inizio di un nuovo racconto.

A lungo riserva del Rinascimento italiano, il museo s’installa oltralpe, in maniera significativa, soprattutto dopo il Congresso di Vienna, contribuendo a consolidare l’identità degli stati-nazione che stavano nascendo. Come diceva l’antropologo Ernesto de Martino, «alla base della vita culturale del nostro tempo sta l’esigenza di ricordare una patria, e di mediare attraverso la concretezza di questa esperienza il proprio rapporto col mondo». Essere rappresentati in un museo e quindi riconosciuti come presenza culturale è in realtà per molti – popoli, nazioni o gruppi di persone – una scoperta piú recente, in alcune aree geografiche ancora agli albori.

Questo libro si occupa prioritariamente di raccolte d’arte. Se in un primo momento la preoccupazione era stata quella di distinguere le varie scuole regionali, di fornirne un ordinamento cronologico e discernerne gli stilemi, dopo l’ascesa e l’apogeo, per parte del Novecento, della connoisseurship, l’asse si è via via spostato sull’approccio iconografico e sociologico; quindi, negli ultimi decenni, sui visual studies, un campo che si rivela particolarmente fruttuoso per indagare la comparsa di nuove tipologie di immagini, dovuta in parte alla rapida evoluzione delle tecnologie digitali anche nei percorsi museali. Tante storie dell’arte, dunque, che si riflettono in altrettante proposte, applicazioni operative sul campo – come displays e percorsi museali – che a loro volta, in uno scambio talvolta biunivoco, influenzano non poco l’evolversi della critica.

La storia dell’arte «dei conoscitori» si è tradotta in passato in itinerari che si sviluppavano sala dopo sala lungo la linea del tempo, scanditi per scuole pittoriche. Pionieri dell’ordinamento cronologico, Karl Friedrich Schinkel e Gustav Friedrich Waagen se ne servivano, nella Berlino degli anni Venti dell’Ottocento, per promuovere una concezione di museo in cui la stessa contemplazione estetica della bellezza era considerata sufficiente a elevare il livello culturale dei cittadini. Sul fronte opposto, Aloys Hirt avrebbe rivendicato il ruolo didattico del museo, inteso come scuola annessa all’accademia. Analoghe querelles erano sorte al tempo dell’apertura del Louvre. Molte sono oggi le strategie espositive e di fruizione proposte. La lettura formale delle opere da parte dei purovisibilisti ha indotto, fra gli altri, i direttori dei musei italiani del dopoguerra a sfoltire le sale, puntando sul potere parlante delle opere. I nuovi musei che aspirano a essere «universali», come il Louvre Abu Dhabi, mettono in scena «isole» cronologiche dove opere e oggetti provenienti da culture lontane sono posti a confronto e, qualche volta, in dialogo. Anche i raggruppamenti tematici, come quelli presentati alla sua apertura, nel 2000, dalla londinese Tate Modern, sono un tentativo, da parte dei musei, di sgravarsi del peso della storia per incontrare empaticamente il pubblico. Cosí come restaurare un’opera significa fare storia dell’arte, i musei e i loro progetti museologici e curatoriali altro non sono che possibili strumenti per testare la materia sul campo: lo hanno ben evidenziato i remakes di esposizioni oramai storicizzate.

Se all’origine di molti musei, fin dal lontano Rinascimento, c’erano biblioteche, archivi e collezioni eterogenee come quelle delle Wunderkammern, degli orti botanici o dei teatri anatomici – tutte raccolte poi scisse dall’ossessione classificatoria propria dell’epoca dei Lumi –, al giro di boa del nuovo millennio, fra le parole chiave c’è il ritorno alla contaminazione: musei d’arte antica e siti archeologici che ospitano artisti contemporanei, musei della scienza, di storia e delle culture che, oltre a ospitare rassegne d’arte, s’interrogano sui grandi temi all’ordine del giorno, come questioni di genere, terrorismo, razzismo, cambiamento climatico e via dicendo.

La museologia non è perciò estranea al dibattito sul «politicamente corretto» in cui, con alterne declinazioni, i concetti di patriottismo, nazionalismo e identità aprono nuove prospettive spostando, anche geograficamente, il baricentro della discussione. Oggi piú che mai il termine «identità» richiede di essere trattato con cura: non solo perché, nelle mani di coloro che sostengono posizioni radicali – siano esse nazionaliste, federaliste, autonomiste, talvolta legate a derive indipendentiste e sovraniste – può diventare un’arma contundente, ma perché la prospettiva postnazionale e transculturale impone riscritture della narrazione storica, compresa quella che si fa nei musei.

Studi recenti stanno peraltro smontando il costrutto storiografico che vede l’istituzione museale ruotare attorno all’identità dei singoli stati-nazione, sostenendo al contrario che essa, fin dalle sue origini, o quanto meno dalla metà del XVIII secolo, sarebbe il prodotto di scambi transnazionali. Si tratta di un dibattito che abbraccia ancora una volta la stessa storia dell’arte nel suo passaggio da world art history a global art history, cioè a disciplina a vocazione «universale» che, nel tentativo di superare una visione eurocentrica, punta l’attenzione su un approccio mondializzato e su una metodologia transculturale.

La visita al museo, la sosta davanti alle opere è un percorso appassionante di conoscenza e di apprendimento, ma è anche un processo faticoso. «Attenzione: la percezione richiede impegno», era la significativa scritta posta dall’artista spagnolo Antoni Muntadas all’ingresso della Biennale d’Arte di Venezia nel 2003. Il concetto di museum fatigue è stato coniato agli inizi del Novecento ed è una nozione che si accorda con quella di noise, «rumore», con cui ci si riferisce a tutto ciò che, dall’affollamento dei percorsi alla cattiva illuminazione, può provocare anche veri e propri disturbi fisici e psicologici, oltre che, naturalmente, distrazione.

Un’indagine svolta nei primi anni del Duemila all’uscita dai Musei Vaticani ha ben dimostrato come la maggior parte del pubblico non avesse «fatto memoria» neppure dei momenti salienti della visita. Di fronte ai questionari proposti, quasi un terzo delle persone non ricordava di avere visto due tra le piú importanti sale della pinacoteca, quelle con Raffaello e Caravaggio. A coloro che avevano risposto di ricordare queste sale, è stata data una lista degli otto autori presenti (Raffaello, Caravaggio, Guercino, Guido Reni, Domenichino, Nicolas Poussin, Andrea Sacchi e Jean Valentin) chiedendo di dire quali rammentavano. Quasi la metà degli intervistati ha affermato di aver memorizzato un solo autore, tutti Raffaello. Una bassa percentuale, circa l’11 per cento, ha dichiarato di avere presente da quattro a otto autori. Un ulteriore test ha infine dato risultati sorprendenti. Agli stessi visitatori è stata data una lista di cinque soggetti (Crocifissione, Martirio, Battesimo, Adorazione e Annunciazione) di cui solo tre realmente presenti. Ebbene: il 32 per cento degli intervistati ha affermato di aver visto soggetti non esposti nel percorso della visita che, va sottolineato, avevano appena terminato. Alla stessa conclusione ha portato anche un riscontro visivo. Mostrando sei foto a colori di dipinti, tre dei quali presenti ai Vaticani e noti (la Deposizione dalla Croce di Caravaggio, l’Incoronazione della Vergine e la Trasfigurazione di Raffaello), il 9 per cento dei visitatori non ha riconosciuto nessuna delle opere e il 35 per cento ha distinto la Trasfigurazione. Infine, dato non poco significativo, il 21 per cento ha affermato di aver visto quadri esposti in altri musei!

Del resto, oggi che tutti teniamo comodamente in tasca, nei dispositivi digitali, il nostro «museo immaginario», la mediazione ha sempre di piú il sopravvento sulla curiosità di scoprire, de visu, opere e luoghi: perché mettersi in coda, sottoponendosi a museum fatigue e noise, per visitare un museo? Cresce in compenso l’attenzione per tutto ciò che solo superficialmente riguarda i musei, cioè i percorsi virtuali, le mostre chiamate immersive, l’uso – e qualche volta l’abuso – delle nuove tecnologie, che da intelligenti media vanno a sostituirsi sempre di piú con il fine: un approdo facile, possibilmente divertente e, spesso, purtroppo, fine a se stesso. Per contro, le iniziative soprattutto digitali elaborate durante i lunghi periodi di chiusura forzata dei musei durante la pandemia iniziata nel 2020, si sono rivelate non di rado indiscutibilmente ingegnose. È il caso del bel progetto del Museo d’Arte di Tel Aviv che, su stimolo della locale municipalità, nelle ore serali ha proiettato film sui muri degli edifici in tutta la città. Oltre a ripensare le collezioni e a implementare l’accessibilità digitale, non sono mancate durante la pandemia azioni concrete: le borse di studio per artisti dell’Art Gallery of South Australia di Adelaide, per esempio, o gli spazi messi a disposizione per le campagne di vaccinazione al Garage di Mosca. Per contro, secondo un primo monitoraggio, si è calcolato che le forzate chiusure al pubblico durante l’emergenza sanitaria hanno condannato almeno un museo su dieci a non riaprire piú.

In ogni caso, come ha ben argomentato Donald Sassoon, dev’essere l’offerta culturale a creare un proprio pubblico e quindi una propria domanda. Il contrario non è fare cultura. Illuminante l’esperimento di due avveduti artisti moscoviti, Vitaly Komar e Alex Melamid. Con il progetto The Most Wanted Paintings, avviato nel 1995, hanno chiesto a una società di ricerche di mercato di trasformare un vasto campione di pubblico in committente. Sono stati distribuiti alcuni questionari nei quali si domandava di dare indicazioni agli artisti per la realizzazione di alcuni dipinti. Veniva chiesto quali soggetti si volessero vedere rappresentati nei quadri, quali i colori preferiti, quale tecnica e perfino quali le dimensioni predilette. Poi Komar e Melamid si sono messi al cavalletto e hanno realizzato le opere seguendo scrupolosamente le indicazioni ricavate dai sondaggi: ne è risultata una serie di telette di formato medio-piccolo, generalmente vedute, paesaggi, marine; colori pastello, a olio o acrilici, tecniche tradizionali; qualche figura immersa nella natura, gruppi di bambini e animali vicino ai corsi d’acqua. Stereotipi che hanno dimostrato come, se fosse davvero il pubblico a scegliere, invece degli artisti e degli operatori culturali, la storia dell’arte e quella della cultura non si sarebbero mai potute evolvere.

A fare oggi da traino all’intero sistema è l’arte contemporanea. Le grandi istituzioni novecentesche come LACMA, MoMA, Tate e Pompidou che un tempo dettavano la linea scrivendo la storia dell’arte, ora, di fronte ai nuovi colossi, da The Broad, alle fondazioni Pinault e Prada, e ai loro importanti capitali, segnano il passo. Grandi architetture museali in cui il contenitore è anche, in parte, il contenuto, riflettono l’ibridazione concettuale a cui sono sottoposte le opere e gli oggetti esposti. I confini con le opere considerate «di inestimabile valore», perché entrando in un museo hanno abbandonato lo status di merce disponibile sul mercato, si fanno meno netti e tra le maglie allentate s’insinuano le derive della mercificazione, del ritorno ai musei quali luoghi elitari destinati a nuovi turisti, visitatori-consumatori esclusivi del lusso. Divenuti nel frattempo Kunsthallen e centri culturali, i musei – con eccezioni, naturalmente – hanno reagito con una programmazione sempre piú fluida, sempre meno legata alle opere e agli allestimenti permanenti, ma orientata verso eventi effimeri e, in particolare, alla produzione di esposizioni e fiere. Nella percezione di tanti non addetti ai lavori si è creata una sovrapposizione tra musei e mostre. Sempre piú spesso si visitano le rassegne temporanee, ignorando le collezioni permanenti. Del resto ancora oggi il successo di un museo è valutato – erroneamente – con il sistema dell’audience, quindi i musei scarsamente visitati escono per sempre dai circuiti, compresi quelli dei finanziamenti pubblici e privati. Eppure Georges-Henri Rivière, oramai tanti anni fa, aveva chiarito bene che «il successo di un museo non si misura dal numero di visitatori che riceve, ma dal numero di visitatori a cui insegna qualcosa».

La vera domanda è forse un’altra e va all’origine della questione. L’ha formulata nel titolo di un suo saggio Steven Conn: Do Museums Still Need Objects? Chi visita una mostra o un museo si aspetta di trovare oggetti da guardare. Altrimenti, come dice anche Maria Teresa Balboni Brizza, «sarebbe rimasto a casa a leggere un libro sull’argomento». Ecco: i musei hanno ancora bisogno di oggetti? Gli stessi musei, anche quelli piú tradizionali, danno sempre piú spazio a caffè, negozi e altri luoghi di intrattenimento, compresi quelli cosiddetti multimediali, riducendo l’esposizione delle collezioni, forza trainante per i musei del XIX secolo, come attestano le tante raffigurazioni di sale ingombre dell’epoca. Gli oggetti hanno costantemente perso terreno: per usare le parole di Conn, «in una società saturata di media e iperconsumistica, gli oggetti in sé possono apparire noiosi e inerti». Un processo endemico agli stessi musei: dall’apertura del Guggenheim newyorchese nel 1959, che ha sostanzialmente modificato la relazione dei visitatori con gli oggetti esposti, a quella del Beaubourg, che ha subito puntato su cinema, piazza e ristorante panoramico. Le nuove sedi Guggenheim, quella di Bilbao in primis, non a caso sono sorte senza collezioni. Via via che diminuisce «la fiducia nel potere degli oggetti di trasmettere conoscenza, significato e comprensione», scrive sempre Conn, diminuiscono di numero gli oggetti esposti nei musei e, parallelamente acquistano sempre piú spazio e peso gli apparati informativi e i servizi. Là dove le collezioni resistono, la parola d’ordine è semplificazione. I grandi musei occidentali, pur se a loro modo, si aprono inoltre a fruitori provenienti da altre culture, incontrando non poche difficoltà nel comunicare con formule politicamente corrette i musealia esotici. Talvolta, nell’intento sacrosanto di tradurre i loro contenuti «tradizionali» in un linguaggio comprensibile anche a chi non ha un analogo background, inciampano in aberrazioni senza ritorno. Accanto a esempi virtuosi, come il recente programma del Fine Arts Museum di San Francisco, che analizza la complessità delle narrazioni possibili, altri pur autorevoli poli non sembrano dare risposte alla loro altezza.

Intanto le architetture museali si fanno sempre piú sorprendenti e iconiche e non si distinguono neppure piú rispetto ad altre fabbriche. Gli edifici che hanno sostituito il museo-tempio illuminista mescolano le tipologie architettoniche, adattandole di volta in volta ad auditorium, osservatori scientifici, stazioni marittime e aeroporti. Se le masse hanno cominciato a inseguire la scia dei nuovi musei per vedere opere mondialmente decantate, collocate in sistemi turistici e commerciali, un nuovo paradosso ha rimesso in discussione la funzione e l’esistenza stessa dei musei. L’effetto Bilbao, noto da una delle gemmazioni della fondazione Guggenheim newyorchese nella città basca, ma valido per la maggior parte dei piú grandi musei del mondo (dal British al Louvre), è basato sull’equazione grande architetto, «marchio» di grande museo e investimento a ritorno «garantito», benché, va sottolineato, mai verificabile. Del resto i «musei» a scopo commerciale, come il parigino Musée Grévin delle cere e tanti dei nuovi poli orientali, che si collocano sul crinale tra musei, parchi di divertimento e grandi magazzini, non sono musei. Mentre in tutta Europa si assiste alla museificazione di intere città (Parigi, Firenze, Venezia), l’aberrante vetrificazione di musei come di spazi pubblici sembra sedurre l’intero pianeta. Sono tanti i luoghi comuni sui musei come «macchine da soldi» e sui loro depositi quali miniere da monetizzare subito, mettendoli in vendita: il patrimonio culturale come il «petrolio» del paese. Invece i musei non hanno niente a che vedere con l’economia di mercato e i primi a dimostrarlo sono stati gli stessi economisti. La missione dei musei è altrove.

La prima parte di questo libro è dedicata a concetti generali e alla fase che precede la nascita del museo moderno. A lungo istituzione italiana, quindi europea e americana, il museo ha attraversato definitivamente gli oceani solo alla fine del XIX secolo: in Cina, Giappone, Corea, come in gran parte dell’Africa, si tratta di un’istituzione assai recente e in decisa evoluzione. La maggior parte dei circa novantamila musei registrati oggi nel mondo, essendo stati creati dopo il 1960, ha dunque meno di sessant’anni, mentre in alcune aree, in particolare i paesi islamici e l’Africa subsahariana, benché in rapida espansione, essi sono istituzioni ancora pressoché sconosciute. Come si sono fatte strada nella cultura europea, occidentale, le nozioni di «patrimonio culturale», «collezione» e «museo»? Quali sono gli scambi, i punti di contatto e le reciproche contaminazioni con le culture «altre»? Se la stessa definizione di museo è attualmente oggetto di discussione e, a livello globale, la comunità scientifica non trova un accordo, anche per le altre parole chiave il passaggio da un contesto all’altro non è indolore. Lo stesso mouseion, quale istituzione votata alla ricerca, eclissato per tutto il medioevo, riemerge durante il Rinascimento grazie agli umanisti, che legano il rinnovato interesse per l’antico a oggetti (iscrizioni, monete, medaglie), dunque a collezioni che non caratterizzavano l’originario «tempio delle Muse».

Benché i «tesori» siano al centro del collezionismo medievale, di rado è possibile individuare alla loro origine precise scelte. Solo dal XV secolo emergono singole personalità, come il duca di Berry o i principi delle corti italiane e nordiche, che segnano il reale inizio del collezionismo. Studioli, cabinets e camere delle meraviglie non vengono trasformati subito in musei, ma nel tempo lo smembramento delle rispettive raccolte è destinato a implementare i nuclei delle principali istituzioni museali. Le prime prove di destinazione pubblica delle collezioni risalgono alla fine del Quattrocento e sono localizzate in Italia. Oltre ai bronzi donati da Sisto IV, altri protomusei – dal colle vaticano del Belvedere alla villa di Paolo Giovio vicino a Como, alla Tribuna di Firenze, allo statuario Grimani di Venezia e, piú tardi, a Milano – sono destinati a un ristretto pubblico di privilegiati. Benché i primi musei italiani siano visitati da viaggiatori stranieri, nel resto d’Europa ci vorranno quasi due secoli, grosso modo fino alla metà del Seicento, perché si avvii un analogo processo. Al di là delle Alpi, neanche coloro che emulano le novità italiane, come Francesco I di Francia, danno vita a spazi pubblici. A radicarsi è piuttosto il fenomeno del collezionismo privato.

La seconda parte del libro ripercorre a grandi linee la nascita e la grande diffusione dei musei in Europa, l’esportazione della tipologia del museo-tempio nel Nord America nonché le circostanze che presiedono alla nascita del concetto di museo in Estremo Oriente. A traghettare l’istituzione dei primi musei oltralpe sono le scienze naturali, non l’arte. Certo, alcune pionieristiche realtà a carattere storico-artistico-archeologico si registrano anche nel resto d’Europa. A Basilea, nel 1661, si poteva visitare nell’Haus zur Mücke l’Amerbach-Kabinett (oggi diviso tra il locale Kunstmuseum e altre istituzioni), che comprendeva opere d’arte, oggetti di antiquariato, monete e meraviglie. Tuttavia in Francia il primo museo «pubblico» del paese è di fatto, nel 1640, il giardino del re. Le raccolte naturalistiche di Oxford, ben presto trasformate in museo, aprono ai visitatori nel 1683; votato alle discipline scientifiche è il British al momento della sua fondazione. Anche in Italia, dopo l’apparizione tardo cinquecentesca delle raccolte scientifiche del napoletano Ferrante Imperato, all’inizio del Seicento si formano nuove collezioni scientifiche analoghe ai cabinets nordici, mentre prosegue il lavoro degli orti botanici annessi agli atenei. E il museo d’arte? Si radica in Italia non soltanto grazie all’archeologia antica, classica, ma anche agli oggetti provenienti dalle campagne di scavo nel Meridione e, nel Nord del paese, agli studi epigrafici ed eruditi. Si fa strada la figura dell’amateur, non piú un principe o un sovrano, ma spesso un erudito esponente della borghesia, medico o avvocato. Data all’inizio del XVIII secolo anche un primo esperimento museale oltre i confini europei. Si tratta della trasformazione della chiesa di Santa Irene a Costantinopoli in armeria imperiale.

L’affermazione del museo d’arte è inscindibile da tre vicende collegate tra di loro anche in ordine di tempo. La prima è la fortuna europea delle accademie, non solo a Roma, Firenze, Milano e Bologna, ma anche a Monaco e Dresda, dove la promozione dei musei è legata alla necessità di avere modelli su cui esercitarsi. La seconda è la nascita della dottrina del bello, dell’estetica che si serve dei musei, luoghi che isolando le opere dal contesto, ne favoriscono le speculazioni contemplative. Infine la storia dell’arte, fondata sullo scorcio del Settecento. Al pari di collezioni private, chiese, archivi e biblioteche, i musei assurgono a luoghi privilegiati della nuova disciplina. Nei musei si fa ricerca nell’ambito delle scienze umane e naturalistiche, si esercita l’occhio per scrivere la storia, l’archeologia e, appunto, la storia dell’arte.

Oltre che motivazioni storiche, economiche e sociali, ci sono almeno altri due fattori che scatenano la proliferazione dei musei. Il Grand Tour, moda introdotta già nel Seicento dall’aristocrazia britannica, diventa nei due secoli successivi parte essenziale del-l’educazione di giovani di buona famiglia. Meta fondamentale del viaggio è l’Italia, con le sue città d’arte e i suoi musei, che i viaggiatori contribuiscono in maniera determinante a far conoscere, e a emulare, nel resto d’Europa. Un ultimo detonatore per la propagazione dei musei sono le mostre.

Preziose fonti per la ricostruzione delle vicende storico-artistiche e collezionistiche, oltre ai censimenti del territorio, come quelli ricavabili dai mirabilia medievali o, per esempio, dall’opera di Marcantonio Michiel nel primo Cinquecento, sono gli inventari, figurati e cartacei, di privati collezionisti e di nascenti istituzioni. Tra distruzioni, alienazioni e redistribuzione degli oggetti, i fatti rivoluzionari danno un nuovo significato al concetto di patrimonio culturale. Queste discussioni si traducono, in Francia come altrove, in atti concreti per la salvaguardia del patrimonio culturale: norme e campagne di inventariazione e catalogazione. Mentre si fa strada l’idea che il patrimonio culturale rientri nel novero dei diritti dell’uomo, il museo assurge a istituzione simbolo degli stati che stanno nascendo. I nuovi poli tedeschi, di Monaco, Kassel e Berlino guardano ai modelli italiani e, in particolare alle tipologie dei musei pontifici, sancendo il trionfo del museo-tempio, tipologia esportata in Nord America già dalla fine del Settecento. All’inizio dell’Ottocento il museo non è ancora un fenomeno globale, tuttavia alcune prime realtà fanno la loro comparsa, talvolta per volontà di europei, anche nel Sud America e in Asia. A Calcutta, all’epoca parte dell’Impero britannico, nel 1814 viene fondato l’Indian Museum. In Sud America, a Lima, apre il Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú. Anche il Sudafrica, entro il primo trentennio del XIX secolo inaugura nella capitale il suo primo museo. In Cina e in Giappone il concetto di museo filtra invece solo in seguito alle relazioni con il Vecchio continente, soprattutto alla fine del XIX secolo.

Al centro della terza parte del libro sono le scelte e le figure che portano alla nascita dei nuovi musei d’America e il dibattito in Europa, dove, dopo le esperienze della propaganda di regime condotte anche attraverso l’arte, si apre nel secondo dopoguerra una nuova fase. Se nel resto d’Europa la ricostruzione stenta a decollare, tra riallestimenti e restauri, l’Italia risorge dalle macerie attraverso la cultura. Le soluzioni piú innovative derivano dal dibattito avviato dal Movimento Moderno per l’architettura, divulgato da riviste come «Domus», «Casabella» e «Ottagono», e dalla sperimentazione di nuovi displays in occasione di fiere ed esposizioni temporanee, come quelle che si svolgono alla Triennale o alla Biennale di Venezia. Il dialogo tra le novità introdotte nei musei americani e l’Europa si fa serrato. A ridosso del ’68, l’invenzione del Centre Pompidou mette in scena a Parigi, di fatto, l’utopia di una nuova cultura, pluridisciplinare, aperta sulla città e destinata a tutti. Con «l’effetto Beaubourg» e con le sue politiche culturali si confronteranno tutti i successivi cantieri. Sulla sponda opposta, quella dell’Oceano Atlantico, diciotto anni prima, un’analoga rottura si era compiuta con l’edificazione del Guggenheim. L’architettura è – e a lungo resterà – l’aspetto che piú caratterizza i musei di nuova costruzione, cosí come gli ampliamenti. Prima sepolti nella polvere, con oggetti affastellati destinati alle élite, da sempre strumenti al servizio del potere, macchine educative, paradossalmente dalla metà del Novecento la crescita esponenziale dei musei è variamente segnata dalla messa in scacco del loro compito primario, quello di conservare e allestire collezioni.

La quarta parte del volume, che indagando i musei del nuovo millennio sottolinea l’interesse per l’arte contemporanea e registra il fenomeno della proliferazione dei musei in determinate aree del mondo, si conclude con alcuni spunti di riflessione sulle regioni extraoccidentali. Quale storia per l’arte extraoccidentale «anonima»? Una storia dell’arte fatta da antropologi ed etnologi? Musei fatti dagli specialisti o dalle comunità e dalle minoranze? Se già quando si afferma il gusto del primitivismo alcuni protagonisti di questa moda, da Guillaume Apollinaire a Jacob Epstein, segnalano che l’art nègre è fatta anche di individualità, il concetto che usualmente passa è che questi artefatti siano espressione di un’etnia, di una comunità, di una famiglia; perciò, nei musei occidentali, essi vengono classificati come «anonimi», talvolta in base alla proprietà di provenienza, per esempio a partire dai collezionisti che, ricevendone lustro, li hanno donati ai musei. Il tema s’impone a proposito della nuova stagione che stanno vivendo i musei etnografici, divenuti musei delle culture e delle società. Anche se la questione è ben piú articolata, nell’opinione pubblica occidentale continuano a prevalere gli aspetti legati alla restituzione delle opere ai paesi d’origine.

Se la collezione è un affascinante palinsesto, i musei sono congegni che interpretano, talvolta a rischio di travisarne i contenuti e non senza «tradimenti», gli oggetti e quindi la realtà. Dietro l’angolo resta il rischio che anche i nuovi musei, sovente decentrati, ricalchino i vecchi tentativi di dominazione culturale da parte dell’Occidente attraverso forme e persone piú o meno presentabili, nuovi colonizzatori culturali, epigoni dell’antico imperialismo. Una deriva che si fa cocente nel caso di culture che non sono rappresentate al meglio dai manufatti di carattere visivo e per le quali sussistono canali piú efficaci dei musei per esprimersi, per esempio film o libri. I cantieri postcoloniali avviati in diversi musei producono quell’ibridazione di storie che contribuisce a superare la visione ancorata al passato nostalgico delle comunità (la storia e la memoria dei vinti), spiazzando il presente storico, suscitando nuovi racconti e aprendo a un altro modo di relazionarsi con il tempo che consenta di riconoscere soggetti fin qui subordinati quali attori, a pieno titolo, della conservazione del patrimonio. Per la sua confidenza con gli oggetti e in ordine alle relative metodologie classificatorie, la storia dell’arte viene chiamata in causa anche a proposito della rilettura delle collezioni scientifiche, quelle spesso attigue agli atenei, che contengono «resti umani» talvolta provenienti dai campi di concentramento o dalle campagne coloniali: ancora una volta il museo è al centro del dibattito etico.

Riferimenti testuali. Per la citazione in epigrafe: F. ZERI, Assassinio nel museo, in «La Stampa», 22 febbraio 1991, p. 23; E. DE MARTINO, L’etnologo e il poeta, in A. PIERRO, Il mio villaggio, Bologna 1959, p. 151; J.-F. BARBIER BOUVET et al. (a cura di), La muséologie selon Georges-Henri Rivière: cours de muséologie, Paris 1989, p. 8; M. T. BALBONI BRIZZA, Immaginare il museo: riflessioni sulla didattica e il pubblico, Milano 2007, p. 38; S. CONN, Do Museums Still Need Objects?, Philadelphia 2010, pp. 56, 57.
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1. I musei prima dei musei.

Che cos’è un mouseion? Il lemma si presta a piú letture, fin dalla sua etimologia. Il geografo Strabone chiama mouseion un ambiente porticato della biblioteca di Alessandria d’Egitto, uno scenario mitologico abitato dalle Muse, le nove dee della poesia, della musica e delle arti liberali. Si tratta di un luogo d’incontro sul modello dell’Accademia platonica ateniese: divenuta leggendaria, la biblioteca di Alessandria avrebbe ispirato la nascita dei musei in età moderna. Anche in Plinio e Varrone la categoria intellettuale e filosofica di museo trascende i confini spaziali e temporali per coincidere con la natura stessa, luogo di rifugio delle Muse. Nell’Europa rinascimentale essa verrà interpretata in forma di grotte e giardini, «complessi sistemi concettuali», sorta di musei senza pareti, terreni ideali per la fioritura dei primi protomusei. Sempre Strabone, parlando di un tempio ionico, l’Heraion di Samo, fa riferimento a una pinacoteca con pitture di Timante, Parrasio, Apelle e statue colossali di Mirone.

Quali depositi della memoria collettiva, oltre alle tombe e ai loro apparati rituali e votivi (thesauri), anche templi e palazzi reali del mondo antico sono evocati, da una parte della critica, quali musei ante litteram. I tesori dei faraoni egizi, per esempio quello di Tutankhamon o di Ramses II, come quelli dei palazzi e degli arredi funerari dell’antica Mesopotamia e della Cina – soprattutto a partire dalla dinastia Han (221 a. C. - 220 d. C) –, forniscono ulteriori testimonianze di collezioni come segni visibili dell’elezione divina, strumenti principali di esercizio del potere.

È di questo parere Germain Bazin, che individua «il piú vecchio museo del mondo» nei templi nipponici quali primi depositari di arte religiosa o profana e, in particolare, nel tesoro Shōsō-in del VII secolo, sito nel tempio buddhista di Tōdai-ji a Nara (Kyōto). Alcuni critici cinesi, per analogia con il mouseion di Alessandria, si spingono a riconoscere nel tempio di Confucio a Pechino non solo il primo museo (anche se, forse, sarebbe piú corretto parlare di memoriale) del continente asiatico, ma del mondo. In realtà il primo tempio confuciano trasformato in museo è stato quello di Qufu, a nord di Shanghai, nel 1994.

Anche le popolazioni nomadi, gli Sciti per esempio, raccolsero importanti tesori. Le fonti, Plinio in primis, descrivono i trionfi a coronamento delle campagne vittoriose come una parata di oggetti sottratti al nemico sconfitto. Già Vitruvio, in un passo del suo De architectura in cui descrive le dimore dei cittadini piú abbienti, parla di «vestibula regalia alta, atria et peristylia amplissimi» e di «bibliotehecae, pinacothecae». Benché si attesti cosí l’uso del termine «pinacoteca», la presenza in queste dimore private di tabulae pictae è ancora da documentare.

Come altri condottieri e generali romani, Lucio Licinio Lucullo decora la sua dimora con vestigia, statue greche e copie romane, contribuendo a diffondere un gusto, stili e iconografie che assurgono a simboli del potere, dello status raggiunto. Si fa risalire al I secolo a. C., a figure come Cicerone, Cesare, Verre e Pompeo, la consapevolezza del connubio tra valore economico delle rispettive collezioni, che danno vita a un vero e proprio mercato dell’arte, e il piacere edonistico dovuto al possesso delle opere. Per «fare memoria» dei luoghi che ha visitato, nel II secolo d. C. l’imperatore Adriano costruisce a poca distanza dall’Urbe, a Tivoli, una villa con statue, affreschi, dipinti, libri e spazi residenziali (terme, ninfei, padiglioni, giardini), dove allestisce copie di architetture viste in viaggio: una sorta di enciclopedia tridimensionale del mondo alessandrino che prelude ai moderni musei.

2. Per una definizione di museo.

Finché ci saranno i musei, ci saranno nuove definizioni di museo, si può dire parafrasando Georges-Henri Rivière, il primo direttore dell’International Council of Museums (ICOM), la principale organizzazione internazionale che rappresenta i musei e i loro professionisti, fondata a Parigi nel 1946. L’ultima definizione condivisa a livello internazionale risale al congresso di Seul del 2004 (con lievi modifiche tre anni dopo, a Vienna). È frutto di una lunga sedimentazione, come risulta evidente dalle date poste di seguito, accanto ai singoli elementi della frase, per indicare quando sono stati introdotti.


Il museo è una istituzione (1961) permanente (1951) senza scopo di lucro (1974), al servizio della società e del suo sviluppo (1974), aperta al pubblico (1946), che acquisisce (1974), conserva (1951), compie ricerche e studi (1951), espone e comunica il patrimonio materiale e immateriale (2007) dell’umanità e del suo ambiente (1974) per finalità di educazione, di studio (1961) e di diletto (1961).



Accanto ai pilastri dell’istituto, legati al suo utilizzo e al suo mantenimento, la definizione si arricchisce via via del concetto di patrimonio, che riguarda dapprima solo l’ambiente e il paesaggio e comprende poi anche il patrimonio intangibile. Benché il termine «diletto» (enjoyment nella versione inglese) crei qualche ambiguità, introduce aspetti che negli ultimi decenni hanno acquisito sempre piú importanza, in relazione al piú ampio spettro dell’azione culturale svolta dai musei e alla maggiore enfasi posta sul pubblico.

A distanza di quindici anni, la crescita esponenziale (e planetaria) del numero di musei, insieme alle mille difficoltà di gestione incontrate da quelli già esistenti, ha imposto una nuova discussione sul tema. Quale ruolo ha il museo nella società moderna e globale? Quali sono le sue antiche e nuove funzioni? Sulla sua piattaforma, nell’estate del 2019, ICOM ha raccolto oltre duecentocinquanta proposte, provenienti dai comitati ICOM nazionali come dai singoli musei di tutto il mondo. Ne è scaturita una definizione che, discussa durante la conferenza di Kyōto, ha diviso in due il tavolo, imponendo il rinvio della votazione a una successiva discussione e a un’ulteriore sintesi condivisa.

Questa la proposta al centro delle polemiche:


I musei sono luoghi di democratizzazione, inclusivi e polifonici per il dialogo critico sui passati e sui futuri (about the pasts and the futures). Riconoscendo e affrontando i conflitti e le sfide del presente, conservano reperti ed esemplari in custodia per la società, salvaguardano diversi ricordi per le generazioni future e garantiscono pari diritti e pari accesso al patrimonio per tutte le persone. I musei non hanno scopo di lucro. Sono partecipativi e trasparenti e lavorano in collaborazione attiva con e per le diverse comunità per raccogliere, conservare, ricercare, interpretare, esporre e migliorare la comprensione del mondo, puntando a contribuire alla dignità umana e alla giustizia sociale, all’uguaglianza globale e al benessere (wellbeing) planetario.



Secondo gli estensori, la nuova sintesi rappresentava una degna dichiarazione del ruolo attivo finalmente riconosciuto ai musei nella società civile; sul fronte opposto, la preoccupazione era che il tono politico ed eccessivamente verboso non tenesse conto delle funzioni tradizionali del museo, che nel tempo ha precisato la sua identità rispetto ad analoghe istituzioni, quali biblioteche, archivi o scuole.

Tra i sostenitori di queste ultime posizioni c’era ICOM Italia, che ha presentato a Kyōto una sua proposta, in cui vengono mantenute le cinque funzioni museali riconosciute a livello ministeriale – conservazione, ordinamento, esposizione, studio, fruizione pubblica – perché ritenute ancora attuali, anche in considerazione delle professioni museali concretamente rilevate sul territorio:


Il Museo è un’istituzione permanente, senza scopo di lucro, accessibile, che opera in un sistema di relazioni al servizio della società e del suo sviluppo sostenibile. Effettua ricerche sulle testimonianze dell’umanità e dei suoi paesaggi culturali, le acquisisce, le conserva, le comunica e le espone per promuovere la conoscenza, il pensiero critico, la partecipazione e il benessere della comunità.



Nella prospettiva di arrivare a una definizione che deve essere agevolmente tradotta in tutte le lingue, il comitato italiano ICOM ha ponderato ogni scelta lessicale, usando termini diretti e di ampio significato, evitando aggettivi escludenti. Viceversa il termine wellbeing, che chiude la proposta di Kyōto, contiene maggiori sfumature in lingua inglese rispetto al concetto di «benessere» utilizzato nella versione italiana; inoltre lo stesso incipit pone problemi di traduzione.

La definizione di museo, lungi dall’essere espressione di mode temporanee, deve rispondere all’esigenza di formulare prospettive future. In quasi ogni parte del mondo il museo – i musei – sono infatti strumento cardine del processo di formazione, tutela e trasmissione dei tre elementi su cui si fonda la società: la memoria collettiva, il patrimonio culturale e l’identità collettiva, dalla cui somma si ricava lo stesso concetto di cultura espresso da ciascuna comunità.

3. Nell’arca di Noè.

Dalle società primitive fino a quelle odierne, il trasferimento delle informazioni considerate essenziali avviene tramandando da una generazione all’altra le testimonianze materiali e immateriali, intese quali segni della memoria collettiva. Fare memoria conservando ed esponendo frammenti e rovine del passato – che siano tombe micenee o fabbriche novecentesche dismesse, realtà rurali o dimore reali, luoghi commemorativi di stragi come Ground Zero o il Museo per la Memoria di Ustica a Bologna – significa anche restare perennemente ancorati alla contemplazione del nostro passato. Come ha chiarito Henry-Pierre Jeudy, «il ‘dovere della memoria’ che oggi incombe su di noi innesca un senso di colpa continuamente alimentato dalla necessità morale della commemorazione. Non siamo piú liberi di dimenticare, l’oblio è considerato un crimine». Si creano cosí duplicati virtuali del passato (anche di quello catastrofico), ai quali viene affidata l’elaborazione della perdita, del lutto. Si assiste, per dirla ancora con Jeudy, a un «raddoppiamento museografico del mondo». Altri hanno evidenziato che, per sopravvivere, bisogna saper dimenticare. Invece in campo patrimoniale (e quindi museale) si assiste a una vera e propria ipermnesia: una musealizzazione del mondo che ha portato al neologismo «museificazione» quale peggiorativo di pietrificazione se non, addirittura, di mummificazione.

Dunque un mondo che si specchia all’indietro, à rebours. «Ogni epoca sogna quella successiva», aveva osservato invece, rivisitando il passato, lo storico Jules Michelet; e Walter Benjamin, scegliendo di porre proprio questa frase in esergo al suo Exposé del 1935, suggerisce un’interessante prospettiva. Ci sono musei che si concentrano sul presente, come quelli per le arti visive contemporanee o quelli dedicati ad artisti viventi. Ci sono musei che si occupano persino del domani, come nel 2018 ha documentato, al Victoria and Albert Museum di Londra, la mostra The Future Starts Here. Ci sono musei slegati dal tempo, che propongono il puro godimento estetico degli oggetti esposti, oppure i musei-deposito o magazzino, categoria quest’ultima di cui hanno fatto parte, fino ad anni recenti, tanti musei archeologici.

È innegabile, comunque, che i musei siano istituzioni rivolte alla conservazione del passato, anche quando è frutto di cristallizzazioni e, nondimeno, di scelte arbitrarie, perché, come diceva Jacques Le Goff, «gli oblii, i silenzi della storia sono rivelatori dei meccanismi di manipolazione della memoria collettiva». L’oblio, il vuoto e perfino la damnatio memoriae possono inoltre generare nuovi patrimoni culturali: la conservazione, la cura e l’esposizione delle assenze o delle «tracce spettrali» si sono rivelate, fra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, un importante motore per la produzione del patrimonio della memoria collettiva, come nel caso del già citato memoriale del World Trade Center di New York o, a Berlino, del Memoriale della Shoah e dello Jüdisches Museum. Un caso limite si verifica quando l’assenza del patrimonio, determinata, per esempio, da atti di saccheggio e vandalismo, diviene degna di conservazione: è il caso di certi piedistalli privati delle statue che riproducevano dittatori destituiti, o delle nicchie vuote nelle pareti di roccia della valle di Bamiyan, in Afghanistan, dove i talebani, nel 2001, hanno distrutto le statue con i Buddha. Questo perché, come è stato scritto,


i musei funzionano, in parte intenzionalmente e in parte contro la loro volontà, come monumenti alla fragilità delle culture, alla decadenza di grandi istituzioni e dimore culturali, al tracollo dei rituali, alla scomparsa dei miti, agli effetti distruttivi delle guerre, della trascuratezza e dei dubbi corrosivi .



Nel presentare i suoi progetti, l’architetto Renzo Piano ricorre spesso a un’efficace immagine archetipica del museo quale sintesi classificatoria delle specie viventi, di «ciò che va salvato dall’oblio e tramandato al futuro»: l’arca di Noè. L’imbarcazione biblica può essere considerata un primo tentativo di conservazione della biodiversità e di classificazione del mondo, alla base dei musei di stampo naturalistico e scientifico. «The Ark» era il nomignolo che i visitatori avevano attribuito, nel Seicento, alla casa di campagna dei Tradescant, le cui raccolte sono all’origine dell’Ashmolean Museum. Dando alle stampe un’opera che intitola Arca Noë (1675), il gesuita Athanasius Kircher, al quale si deve uno dei primi musei al Collegio Romano, trasferisce il concetto di museo enciclopedico anche sul piano testuale; una copia del dipinto Noè e la sua arca di Charles Catton viene realizzata nel 1819 da Charles Willson Peale, a cui si devono, sullo scorcio del Settecento, i primi musei americani.

4. Il patrimonio culturale.

In Europa la nozione di patrimonio culturale risale all’ambito giuridico del diritto romano e alle teorizzazioni tardo seicentesche – ne parla, tra gli altri, il filosofo e matematico Gottfried Wilhelm von Leibniz in una lettera del 1690 –, restando a lungo ancorata ai concetti di monumento storico, beni immobili e mobili, cioè alla cultura materiale. Già introdotto alla fine dell’Ottocento a proposito dei musealia etnografici e folkloristici, solo nel secondo Novecento e, soprattutto, a partire dall’inizio del nuovo Millennio si è sviluppato anche in Occidente il concetto di «patrimonio immateriale», noto in italiano con due locuzioni: quella appena citata, tradotta dal francese patrimoine immatériel, e l’altra, «patrimonio intangibile», dall’inglese intangibile heritage.

Il concetto di patrimonio immateriale ha fatto il percorso inverso rispetto a quello, omologo, di patrimonio materiale, muovendo dalla cultura orientale, in cui storicamente i rituali e il saper fare artigianale hanno grande valore, anche rispetto al bene materiale e alla sua mera conservazione. Le prime leggi sulla tutela di quelli che, in origine, venivano definiti «tesori umani viventi» sono state infatti promulgate in Giappone e nella Corea del Sud negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento. Già recepito in Occidente anche su stimolo dei primi musei etnografici e degli ecomusei, il patrimonio intangibile torna in primo piano nei provvedimenti UNESCO sulla salvaguardia della cultura tradizionale e popolare (1993) e, in maniera piú inclusiva, con la Convenzione del 2003, che cosí lo definisce:


Il patrimonio culturale intangibile sono le pratiche, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, le abilità – cosí come gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati – che le comunità, i gruppi e, in alcuni casi, gli individui riconoscono come parte del loro patrimonio culturale.



I relativi elenchi dell’UNESCO includono per esempio varietà di generi di danza, spesso associati a canti, musica e celebrazioni, provenienti da tutto il mondo, ma anche il patrimonio alimentare e quello digitale. Nonostante l’attenzione per la diversità culturale, non sono mancate le critiche, rivolte in particolare ai rischi di una valorizzazione feticistica, per di piú viziata dalla prospettiva eurocentrica e «monumentalista». Si tratterebbe di una concezione che


non è solamente fittizia, ma pericolosa nella misura in cui impone un insieme di conoscenze e di pregiudizi di cui tutti i criteri sono espressione di valori elaborati a partire da dati estetici, morali e culturali, in breve dell’ideologia di una casta.



Un concetto piú ampio e innovativo di eredità-patrimonio culturale, intesa come parte di un articolato processo, è stato introdotto nel 2005 dalla Convenzione di Faro, che la intende come «un insieme di risorse ereditate dal passato che le popolazioni identificano come riflesso ed espressione dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni, in continua evoluzione». Benché la strada verso la ricezione, anche normativa, da parte dei vari paesi non sia sempre omogenea e lineare (l’Italia, per esempio, ha ratificato la Convenzione di Faro solo nel 2020), un excursus nel diritto comparato dei beni culturali può ben documentare come vada via via rarefacendosi ogni confine netto tra ciò che è patrimonio culturale e ciò che non lo è. Per contro, la stessa idea di materiale e immateriale è in qualche modo superata nel momento in cui si è posto l’accento sulla preminenza dei «criteri di giudizio formulati da una collettività (sia essa locale, nazionale o sovranazionale) in un dato momento storico».


In questo senso – come è stato notato – il patrimonio culturale non è piú considerato la sommatoria di beni di interesse storico, artistico e/o archeologico, ma un insieme di espressioni (tangibili e non) selezionate come meritevoli di essere trasformate in patrimonio da un gruppo sociale al fine di affermare e tramandare nel tempo la propria identità culturale.



Tipicamente italiano è il concetto di «paesaggio culturale» che, indipendentemente dalla sua qualità estetica, è paesaggio «vivente», «fisico» e «sociale», «materiale» e «immateriale»: l’ambiente stesso di vita di ogni popolazione. Espressione della diversità del suo patrimonio culturale e naturale, corrisponde in primo luogo a un territorio, la cui identità non è data solo dalle sue caratteristiche fisiche, ma anche dalla percezione che essa ne ha come prodotto di una relazione fra fattori naturali e culturali, i quali sono, ancora una volta, in costante evoluzione. Va inoltre osservato che nelle principali lingue occidentali la natura multipla del patrimonio è evidente fin dal vocabolo utilizzato per indicarlo: heritage in inglese (e, piú anticamente, property), patrimoine in francese, Natur- und Kulturerbe in tedesco, tutti termini che riportano alle idee di complessità e onnicomprensività. Non è cosí per beni culturali, espressione che, come ha ben evidenziato Giovanni Pinna,


enfatizza il lato materiale dei singoli elementi, il loro valore venale e l’isolamento reciproco, conduce a un’interpretazione elitaria, pedagogica, burocratica e fondamentalmente materialista del valore sociale dei beni culturali che apre la via alla loro commercializzazione.



Si tornerà su questo tema nel prosieguo del volume. La dicitura, che ricorre spesso in lingua italiana anche in sede giuridica, è stata usata per la prima volta all’Aja nella Convenzione per la protezione dei beni culturali in caso di conflitto armato del 1954, con la quale i paesi aderenti hanno sancito a livello internazionale una serie di azioni di tutela. La nozione di patrimonio, infatti, si definisce nei momenti in cui esso è minacciato, come durante saccheggi e distruzioni, occasioni che inducono ad adottare misure per la salvaguardia, come già accaduto in vari stati della Penisola prima dell’unificazione. Nella bella definizione di Jean-Michel Leniaud, il patrimonio culturale è però anche una sorta di amuleto:


Il complesso di beni che una generazione vuole trasmettere alle successive perché ritiene che questo insieme costituisca il talismano che permette a un uomo e a un gruppo sociale, che sia una famiglia, una nazione o un qualsiasi altro gruppo, di comprendere i tempi nelle loro tre dimensioni.



5. Tipologie museali.

Quante sono le tipologie di museo? Un documento univoco cui fare riferimento non esiste e, data la complessità della materia, si può presumere che qualunque sua eventuale compilazione sia destinata a risultare insoddisfacente. È utile però fornire una griglia, nella consapevolezza che andrà di volta in volta aggiornata e plasmata in base a tempi e spazi.

Attualmente, in Italia, uno strumento pratico è fornito dall’elenco dei luoghi della cultura statali del ministero per i Beni e le Attività culturali e per il Turismo (MiBACT), che comprende anche biblioteche e archivi. A livello globale, una catalogazione si può ricavare da un documento dell’UNESCO del 1984, nel quale i musei sono divisi in dieci categorie in base al loro contenuto:



	MUSEI D’ARTE, ovvero musei che espongono opere d’arte e d’arte applicata. Rientrano in questo gruppo i musei di scultura, le gallerie di pittura, i musei della fotografia e del cinema, i musei di architettura, incluse le gallerie d’arte permanenti di biblioteche e archivi.

	MUSEI DI STORIA E DI ARCHEOLOGIA, che si propongono di presentare l’evoluzione storica di una regione, zona o provincia per un periodo limitato o ampio, le cui collezioni sono in parte o integralmente frutto di scavi. Rientrano in questo gruppo i musei con collezioni di cimeli storici, i memoriali, i musei di archivi, i musei militari, i musei dedicati a personaggi storici e cosí via.

	MUSEI DI STORIA E SCIENZE NATURALI, che espongono soggetti legati a una o piú discipline, come la biologia, la botanica, la zoologia, la paleontologia e l’ecologia.

	MUSEI DELLA SCIENZA E DELLA TECNICA, che sono connessi a una o piú scienze esatte o a tecnologie come l’astronomia, la matematica, la fisica, la chimica, la medicina, le industrie edili, gli articoli manifatturieri. Rientrano in questo gruppo i planetari e i centri scientifici.

	MUSEI DI ETNOGRAFIA E ANTROPOLOGIA, se prevalgono materiali relativi alla cultura, alle credenze, ai costumi e alle arti tradizionali.

	MUSEI SPECIALIZZATI, cioè riservati alla ricerca e alla sperimentazione di tutti gli aspetti di un singolo tema o soggetto non compreso nelle categorie precedenti.

	MUSEI TERRITORIALI, se illustrano un territorio piú o meno tale da costituire un’entità storica e culturale o, talvolta, etnica, economica o sociale, le cui collezioni si riferiscono piú a un’area specifica che a un oggetto.

	GIARDINI ZOOLOGICI, ORTI BOTANICI, ACQUARI E RISERVE NATURALI, la cui caratteristica è di presentare speciatim viventi.

	MUSEI GENERALI, che possiedono collezioni miste e non possono essere identificati in un ambito principale.

	ALTRI MUSEI, categoria aperta ai musei non inclusi nelle precedenti.





Molti musei, per non parlare di quelli aperti negli ultimi decenni fondendo raccolte diverse e offrendo servizi altrettanto variegati, non trovano collocazione se non in queste ultime due categorie. Inoltre la distinzione tra musei tecnico-scientifici e umanistici non è cosí serrata come in alcune epoche passate e, sempre piú spesso, istituzioni storicamente deputate a ospitare, per esempio, l’arte antica, aprono a contaminazioni con l’arte contemporanea, l’architettura o il design. È evidente che l’istituzione museale, riflesso dello sviluppo del concetto di patrimonio, ha finito per inglobare quasi tutto lo scibile. I musei del nuovo millennio si qualificano poi come laboratori della memoria, strumenti per la diffusione delle conoscenze, per l’integrazione sociale, e possono essere classificati, oltre che in base ai contenuti, anche a partire dai loro contenitori, sempre piú appariscenti architetture. Varietà e contaminazioni che, come si vedrà, hanno in realtà radici antiche.

6. Le case-museo.

Molte tipologie museali si ritrovano prendendo in esame il genere delle case-museo, classificate dall’ICOM in otto sottocategorie.



	CASE DI UOMINI ILLUSTRI: abitazioni di scrittori, artisti, musicisti, politici, imprenditori, di personaggi famosi in generale a livello internazionale o in grado di incarnare localmente i valori e le qualità in cui la comunità si riconosce.





Appartengono a questa categoria la casa-museo Giovanni Pascoli a San Mauro Pascoli e quelle di Johann Wolfgang von Goethe a Weimar, ma anche le case-museo dei grandi storici dell’arte, come quella di Bernard Berenson ai Tatti, di Roberto Longhi – «Il Tasso» – a Firenze, di Federico Zeri a Mentana e di Caterina Marcenaro a Palazzo Rosso, Genova. Dopo quasi due anni di restauri, nel 2020 ha riaperto a Vienna il Sigmund Freud Museum, cioè la casa-studio-museo di Freud, al civico 18 della Berggasse. L’arredo piú evocativo della dimora, il divano, come pure i pezzi della collezione di reperti archeologici cara allo psicoanalista, sono rimasti nell’omologa struttura londinese, dove egli si rifugiò dopo l’emanazione delle leggi razziali del 1938. Sono proprio queste assenze, oltre a oggetti, mobili e parte della biblioteca, che invece si sono conservati, a tematizzare la drammatica cesura imposta dalla fuga.



	CASE «DELLA BELLEZZA»: dimore dove la prima ragione dell’esistenza del museo è la casa come opera d’arte, vuoi per la struttura architettonica, vuoi per gli arredi e decori mobili, vuoi per la coerenza complessiva del progetto.

	CASE TESTIMONI DI EVENTI STORICI, con cui s’intendono i luoghi che commemorano un evento o che rappresentano efficacemente i mutamenti vissuti dalla società nel tempo, anche attraverso i cambiamenti della qualità della vita quotidiana e domestica.





Appartiene alla seconda categoria Palazzo Spada a Roma. Per quanto riguarda la terza, il Museo della Casa contadina di Corciano è un esempio di case volute da una comunità, trasformate in museo non per ragioni storiche o artistiche, ma perché considerate dalla municipalità come uno strumento in grado di preservare la memoria e come luogo ideale per attività culturali.



	CASE A CARATTERE ETNO-DEMO ANTROPOLOGICO: documenti di un mondo scomparso, come le case contadine in una società preindustrializzata.





Queste case-museo hanno avuto in tempi recenti una rinnovata fortuna, legandosi spesso agli ecomusei, luoghi capaci di parlare di una comunità attraverso il paesaggio e le manifestazioni della vita e del lavoro. Un esempio di questa particolare tipologia è la Storica Casa Grotta di Vico Solitario a Matera.



	DIMORE NOBILIARI: case-museo nate in ville e palazzi, dove generazioni di una stessa famiglia (o di famiglie che vi si sono succedute) hanno lasciato i segni della propria storia.

	PALAZZI REALI E LUOGHI DEL POTERE.





Fra gli esempi di queste due categorie affini ci sono la Galleria Nazionale di Palazzo Spinola a Genova, una dimora nobiliare, e il Palazzo Reale di Torino. Si tratta di regge e dimore ormai storicizzate e completamente musealizzate o – come spesso avviene all’estero – ancora parzialmente adibite alla funzione originaria.



	ABITAZIONI DI COLLEZIONISTI: dimore volute, ideate, arredate da collezionisti, dunque documenti del gusto di un determinato periodo storico.





Rientrano in questa tipologia la casa-museo Boschi Di Stefano, il Museo Bagatti Valsecchi e il Museo Poldi Pezzoli di Milano. Archetipo, anche per la conservazione del display originale, è la Wallace Collection, che ha aperto come museo a Londra nell’anno tondo 1900. Frutto delle raccolte d’arte dei primi quattro marchesi di Hertford e di Richard Wallace, espone una straordinaria raccolta di arte francese del XVIII secolo, molti importanti dipinti seicenteschi e ottocenteschi, opere d’arte medievali e rinascimentali e una delle migliori collezioni di armi e armature principesche custodite in Gran Bretagna. Per preservare intatto il suo carattere di casa-museo, la Wallace non ha mai concesso prestiti di opere delle sue collezioni: un’interdizione revocata solo di recente, nel 2019.

Una singolare declinazione di casa di collezionista, ma anche di bottega di antiquario, è quella fiorentina di Stefano Bardini, principe dei mercanti d’arte, che ha contribuito fra l’altro – fornendo opere dall’Italia – a realizzare una delle piú importanti case-museo americane, quella di Isabella Stewart Gardner a Boston. Bardini è stato anche il fornitore di un’altra coppia di collezionisti, i Jacquemart-André, la cui casa-museo, ancorché drasticamente rimaneggiata negli allestimenti, è una delle piú importanti di Parigi.



	CASE-ATELIER-BOTTEGHE DEGLI ARTISTI: una commistione fra case dei collezionisti e di uomini illustri.





La casa d’artista è spesso leggibile come un’autobiografia – «manifesto di vita», nella definizione del critico Harald Szeemann –, autoritratto e anzitutto strumento di autopromozione degli artisti. Già documentata nel Rinascimento, questa tipologia ha conosciuto il suo apogeo nell’Ottocento. La casa-museo, ma anche mausoleo, dello scultore Vincenzo Vela a Ligornetto ne è un esempio, cosí come il Sir John Soane’s Museum di Londra. Il processo di trasformazione di ciascuna abitazione in museo è sempre frutto di scelte e restauri tesi ad agevolare il percorso dei visitatori in spazi non sempre progettati per ospitare il pubblico: operazioni che, inevitabilmente, compromettono l’atmosfera originale. Assai travagliata è la vicenda della musealizzazione della casa di Giorgio Morandi a Bologna: dello studio dell’artista in via Mantegazza restano gli ambienti e pochi oggetti, mentre la collezione di dipinti è stata riallestita varie volte a Palazzo d’Accursio e, dal 2012, nel Museo d’Arte Moderna di Bologna (MAMbo).

7. Quanti sono i musei e dove si trovano?

Le fonti disponibili per rispondere a queste domande sono molto varie e cambiano da paese a paese. Per gli Stati Uniti esistono organi ufficiali dedicati, come l’Institute of Museum and Library Services. Altre banche dati sono disponibili per l’Europa, i paesi dell’America Latina, Canada, Australia, Nuova Zelanda, Giappone, Sudafrica e per qualche paese islamico. I dati forniti da Cina e India non sono sempre verificabili. Tenuto conto di questa difficoltà, oggi nel mondo si calcolano circa 90 000 musei. La maggior parte, circa 35 000, si trova negli Stati Uniti, circa 1700 in Canada, 2000 in Australia. Nell’America del Sud sono attestati 6000 musei, di cui la maggioranza, circa 3500, in Brasile.

Nell’Europa occidentale e orientale i musei sono circa 30 000, compresi i 1500 della Spagna, i 6400 della Germania, i 6000 della Francia e i circa 4600 dell’Italia. Per questi ultimi, ci si può riferire ai dati ISTAT, che fra l’altro evidenziano come la ripartizione nel paese non sia affatto omogenea: il maggior numero si trova in regioni come la Toscana (circa 550 musei), l’Emilia-Romagna e il Piemonte. Nel Sud e nelle isole si concentra invece oltre il 50 per cento delle aree archeologiche. Le tipologie prevalenti dei musei italiani sono «etnografia e antropologia» (16,6 per cento); seguono «arte antica» (15,9 per cento), «archeologia» (14,7 per cento) e «storia» (11,5 per cento). Nell’Europa dell’Est sono stati censiti circa 4000 musei: 2400 in Russia, 180 in Grecia, 750 in Romania e 190 in Bulgaria.

La Cina, con i suoi 3600 musei, e il Giappone, con 1200, hanno registrato una crescita vorticosa negli ultimi due decenni, mentre l’India (circa 400 musei) e l’Africa (dove non raggiungono il migliaio, di cui 300 in Sudafrica) si collocano, anche rispetto alla vastità dei territori, tra i luoghi dove questa particolare istituzione è, al momento, meno presente. Anche nei paesi islamici, dove fra l’altro la religione in alcune zone rifiuta ancora oggi la rappresentazione della figura umana, le realtà museali (circa 400 in Indonesia, 340 in Turchia, in Tunisia solo 70) sono quasi inesistenti. Ci sono infine tredici paesi, tra cui il Sudan meridionale, Gibuti, la Micronesia e alcuni paesi insulari dell’Oceania, Antigua e Barbuda nell’America caraibica, in cui l’istituzione museale è al momento ancora del tutto assente.

Bisogna anche considerare che, se nell’Europa occidentale, e in particolare in Italia, il concetto di museo ha un’origine antica, attestata almeno dal Rinascimento, non è cosí per il resto del mondo, dove si sviluppa in tempi molto piú recenti: grosso modo dal 1870 nell’Europa centrale, in Russia, negli Stati Uniti e in Giappone. In un’altra parte del globo (Canada, Australia, Nuova Zelanda e America Latina) i primi musei, a parte rare eccezioni, sono istituiti quasi sempre dopo il 1970. In Cina, a fronte di un’antica tradizione di collezioni private e di musei fondati da occidentali nel corso del XIX secolo, grande impulso a queste realtà è stato dato dal governo locale solo a partire dagli anni Novanta del secolo scorso.

La storia dei musei, oltretutto, è fatta di brusche interruzioni, dovute a guerre e crisi economiche, mentre la pace, la stabilità politica e la crescita economica, unite ai processi di secolarizzazione dei beni sono, in linea generale, motori di nuove imprese culturali. Un panorama nel quale spesso l’eccezione è la regola: basti pensare a due delle piú grandi istituzioni museali di tutti i tempi, il MoMA che ha aperto durante la Grande depressione del 1929 e il Beaubourg negli anni delle rivolte del ’68.

8. La collezione come palinsesto.

Molti dei musei che oggi visitiamo, non ci sarebbero affatto se non fossero esistiti i collezionisti: un’affermazione che vale per il passato, ma anche per la storia piú recente e per i piú grandi musei del mondo, compresi quelli in costruzione.

Ma chi sono i collezionisti? Secondo il profilo che ne ha tracciato Krzysztof Pomian, il collezionista è


un maniaco inoffensivo che trascorre il suo tempo classificando francobolli, trafiggendo farfalle o dilettandosi in incisioni erotiche. Oppure, al contrario, un astuto speculatore che con la scusa dell’amore per l’arte acquista capolavori a poco prezzo per rivenderli con profitti da favola. O, ancora, un signore della buona società che, insieme a un castello e a mobili d’epoca, ha ereditato una collezione di quadri di cui lascia ammirare i pezzi forti sulle pagine patinate delle riviste chic.



Le tre alternative, avverte lo studioso polacco, hanno qualcosa in comune, ovvero il fatto di essere caricature:


Per essere preso sul serio, il collezionista deve maneggiare cifre da capogiro. Solo una collezione-investimento custodita nei sotterranei di una banca e che valga piú oro di quanto pesi può suscitare meraviglia e rispetto. Se no viene considerata un divertimento narcisistico e un po’ frivolo. Una sciocchezza.



Come si può definire una collezione rispetto a un qualsiasi altro accumulo di oggetti?


La linea fra il collezionare e l’accumulare, – ha scritto Susan Pearce, – è molto sottile e particolari gruppi di materiale possono attraversarla in ogni direzione, in base al punto di vista di chi li possiede e in diversi momenti della sua vita.



Una collezione è un insieme di oggetti materiali o immateriali che un individuo o un’istituzione si sono presi cura di formare, conservare e talvolta classificare ed esporre. In questo vasto orizzonte si è soliti distinguere, da un lato, le collezioni che sono all’origine o al centro delle attività dei musei, dall’altro, quelle in cui possono rientrare i «divertimenti narcisistici e un po’ frivoli» a cui si riferiva Pomian, comprese ulteriori devianze, tra cui l’ammasso di oggetti che un neologismo ha definito «collezionite». È la collectionite di cui parla Jean Baudrillard, «ammasso di vecchi documenti, stoccaggio di alimenti, a metà strada fra l’introiezione orale e la ritenzione anale». Per Michel Foucault, invece, musei e biblioteche sono eterotopie del tempo, dove


l’idea di accumulare tutto, l’idea di costituire un luogo per ogni tempo che sia a sua volta al di fuori del tempo, inaccessibile alla sua stessa corruzione, il progetto di organizzare cosí una sorta di accumulazione perpetua e indefinita del tempo in un luogo che non si possa muovere, ebbene tutto ciò appartiene alla nostra modernità.



La domanda, allora, si ripropone: come riconoscere una vera collezione da un qualsiasi insieme di oggetti? Basta una visita a un museo o a una collezione privata per capire subito che possono contenere categorie di manufatti assai differenti; anzi, vi si conservano tutte le specie conosciute di oggetti naturali e artificiali. La natura del bene non rappresenta pertanto un parametro utile a classificare cosa è o cosa non è una raccolta.

Uno dei criteri, anzi una delle principali condizioni che meglio esplicitano cos’è una collezione è che gli oggetti di cui è composta siano temporaneamente, o definitivamente, posti al di fuori delle attività economiche o commerciali. Gli abiti esposti alla vendita in una boutique non sono una collezione. Ma non basta. Per formare una collezione bisogna che sussista almeno un secondo requisito. La raccolta deve anche essere sottoposta a un particolare protocollo di protezione. Le cose che non sono salvaguardate dall’usura fisica dei materiali, o da furti e da altre alienazioni, è chiaro, non sono considerate di valore. Piú che collezioni, sono potenziali rifiuti.

Queste due prime misure riguardano un’ampia fascia di situazioni: anche un vaso di ceramica attica nascosto sottoterra è custodito e certamente fuori dal mercato, risponde cioè a entrambi i criteri enunciati, cosí come lo è una collezione sepolta nel caveau di una banca. Una circostanza, quest’ultima, degna di qualche attenzione, poiché incarna una particolare forma del sistema dell’arte attualmente in crescita. La pubblicistica parla di Duty Free Art (la definizione si deve all’artista e saggista Hito Steyerl), riferendosi a considerevoli collezioni dislocate ben lontano dagli sguardi, tra porti franchi e altri luoghi di stoccaggio di tutto il pianeta, come il Genève Freeport o il Freeport Lussemburgo, dove l’arte non solo si conserva, ma circola e si scambia, spesso per scopi tutt’altro che culturali.

Non mancano esempi di illustri musei caduti nella trappola dei traffici illeciti. Il Getty Museum di Los Angeles, per esempio, è stato a lungo inserito in una rete internazionale di traffici di beni culturali esportati attraverso il porto franco di Ginevra dal mercante d’arte Giacomo Medici. Il procedimento giudiziario che ne è seguito ha portato al sequestro di ben quattromila reperti, mentre i curatori sono stati accusati di ricettazione aggravata e associazione a delinquere. C’è anche da considerare il ruolo di questi luoghi nella dispersione del patrimonio culturale dei paesi in guerra, «in parte saccheggiato, in parte svenduto per ottenere liquidità», come scrive Maria Giulia Rinaldi. Alla luce di tutto ciò, continua la studiosa, «non sembra cosí bizzarro il paragone dei porti franchi con le collezioni fatte con bottini di guerra feudali».

Anche quando non ricorrano tali condizioni, resta da chiedersi se queste opere-capitale, celate in spazi a prova di esplosione nucleare, siano anch’esse collezioni e, dunque, potenziali musei. Manca almeno un altro requisito per potersi fregiare dell’appellativo di collezione o, tanto piú, di museo, ovvero la possibilità di essere esposte, fruite magari anche solo dal ristretto entourage del proprietario, ma comunque visibili. Tuttavia, a ben guardare, lo sono, anche se solo parzialmente e per una ben limitata cerchia di persone.

Il vaso sepolto che accompagnava un arcaico rituale funerario e l’automobile di lusso stivata in un garage elvetico hanno in comune anche un’altra caratteristica, quella di aver perso, almeno temporaneamente, la loro funzione d’uso. In queste circostanze l’utilità sembra bandita per sempre, perché l’unica funzione da garantire è appunto quella di offrirsi allo sguardo. Il paradosso che si genera non è da poco: da una parte gli oggetti della collezione perdono l’eventuale valore d’uso e contemporaneamente, posti fuori dal circuito commerciale, anche quello economico; dall’altra sono sottoposti a un particolare regime di conservazione e sicurezza. Essi hanno, per dirla ancora con Pomian, che chiama questi oggetti «semiofori» (portatori di significato), un potenziale valore di scambio senza avere valore d’uso: non hanno un’utilità, ma sono carichi di senso. Talvolta sono un veicolo di rappresentazione dell’invisibile.

Sulla scorta delle riflessioni di Baudrillard, per cui la collezione è costituita da una successione di termini, il cui elemento finale altro non è che il collezionista, Marjorie Swann ha notato a proposito delle collezioni inglesi antiche come


il collezionista che accumulava, si circondava di ed esibiva oggetti posti fuori dei circuiti economici, privi di valore d’uso ma con valore di scambio, i semiofori nel senso di Pomian, si astraeva da attività utilitaristiche, distinguendosi da quanti ne erano costretti, e diveniva egli stesso un uomo-semioforo.



Lo studio del collezionismo incrocia dunque diversi ambiti della storia culturale: certamente quelli della produzione e della circolazione degli oggetti e degli artisti, della geografia dei centri del collezionismo e della loro organizzazione politica, economica e sociale. Un aspetto di grande interesse – come conferma l’ingente letteratura sull’argomento – è quello legato agli spazi destinati all’esposizione, alle tipologie architettoniche e alla loro evoluzione, anche in relazione al pubblico. Negli ultimi decenni, soprattutto attraverso la ricostruzione del gusto dei singoli proprietari e delle relative classi d’appartenenza, la storia del collezionismo ha finito per sostituire quasi del tutto la storia sociale dell’arte, aprendo nuovi significativi filoni d’indagine, come quelli legati alla storia delle mostre.

Uscita da almeno quattro decenni dalla riserva degli studi di erudizione locale, la storia del collezionismo e dei musei si integra perciò nella storia culturale, ma non trascura altri campi, come quelli che si prestano all’interpretazione da parte delle neuroscienze e della psicoanalisi. Discipline, queste ultime, che riconoscono, scrutano e analizzano i motori che stanno alla base di fenomeni come il desiderio di possesso, l’impulso all’accumulo e tutte le passioni – e relative patologie – a essi connesse. Hannah Arendt ha scritto che il possesso è il rapporto piú profondo che si può avere con le cose, e cosa, se non il piacere di godere dei capolavori dell’arte, può essere piú appagante e rassicurante? Le cose, gli oggetti, sopravviveranno al collezionista rendendolo, sulla carta, immortale: la collezione come vanitas e memento mori.

Ma anche nella vita reale, quella di tutti i giorni, la pratica del collezionare è stata letta, per esempio da Walter Benjamin o da Theodor W. Adorno, come una caratteristica che entrambi hanno preso in esame, ben evidenziata dalla letteratura dell’Ottocento: quella tipica dell’uomo della metropoli spinto, nella sua ricerca di un rapporto meno conflittuale tra spazio e tempo, all’accumulo e alla confortante pratica della classificazione degli oggetti.

Julius von Schlosser lo aveva già chiarito: una collezione non è solo «bramosia di possesso e di ornamento», né il prodotto della «vanità umana».


Queste sfavillanti futilità diventano spesso per il loro possessore simboli di valore e di attività, di riconoscimento e in conclusione di potere, e come tali acquistano significato. Si può dire che diventino valori e fattori di portata sociale. Gradatamente si assiste a questo fenomeno di proiezione di tali oggetti, ovunque si verifichi il predominio di un singolo su una piú o meno estesa maggioranza.



La storia delle collezioni consente, fra l’altro, di ricostruire la biografia culturale degli oggetti, l’accumulo e le trasformazioni di significati che investono e modellano le opere nei passaggi di proprietà e di luogo. Gli oggetti che costituiscono una collezione, divenendo capitali simbolici, entrano a far parte della storia culturale: come tali vengono continuamente caricati di storie e di nuovi significati.

Per identificare il processo di musealizzazione è stato proposto di chiamare questi oggetti «musealia», ma anche «oggetti-testimoni» o «oggetti-simbolo». Alcuni non erano stati creati per essere mostrati, ma la loro esposizione, di fatto, li potenzia di nuovi significati antropologici e storici: i musei talvolta trasformano le testimonianze materiali di una civiltà in oggetti d’arte o, quanto meno, in simulacri. Le collezioni, come i musei, non sono territori neutrali: la trasformazione dell’oggetto prosegue anche quando è inserito in una raccolta, perché essa cambia frequentemente e risistema lo status degli oggetti attraverso il modo in cui sono presentati ed esposti.

Alla fine il collezionismo (e i musei) non apparterebbero dunque a nessun campo particolare, finendo per coincidere con la cultura stessa del periodo di un determinato paese. Un po’ come una lingua, una collezione dà una precisa visione del mondo. In quest’ottica a piú dimensioni e pluridisciplinare la collezione non è che un affascinante palinsesto.

1. I MUSEI PRIMA DEI MUSEI. Riferimenti testuali. E. BATTISTI, Iconologia ed ecologia del giardino e del paesaggio, Firenze 2004, p. 4 (per i giardini come «complessi sistemi concettuali»); G. BAZIN, Le temps des musées [1967], Firenze 2018, p. 51; VITRUVIO, De architectura, VI, 5, 2.

Approfondimenti bibliografici. Oltre alla Geografia di Strabone (per il mouseion XVII, 1-8; per L’Heraion di Samo, XIV, 1-14), le principali fonti sulle origini del collezionismo sono costituite dalla letteratura periegetica di Pausania, dalla Naturalis historia di Plinio il Vecchio e da altri testi di autori greci e latini, messi a confronto con le campagne di scavo archeologico. Per un’introduzione al collezionismo cinese antico: K. POMIAN, Il museo. Una storia mondiale, vol. I: Dal tesoro al museo [2020], Torino 2021; W. CHANG, Esquisse d’une histoire du concept chinois de patrimoine, in «Publics et Musées» (rivista online), gennaio 1999. Per i tesori degli Sciti: J. ARUZ (a cura di), The Golden Deer of Eurasia, catalogo della mostra (Metropolitan Museum of Art), New York 2000.

2. PER UNA DEFINIZIONE DI MUSEO. Riferimenti testuali. BARBIER BOUVET et al. (a cura di), La muséologie selon Georges-Henri Rivière: cours de muséologie cit., p. 85.

Approfondimenti bibliografici. Per la figura di Georges-Henri Riviére: G. VIATTE e M.-CH. CALAFAT (a cura di), Georges-Henri Rivière. Voir c’est comprendre, catalogo della mostra (MuCEM, Marsiglia), Paris 2018. Per il dibattito sulla nuova definizione di museo e le sue premesse: oltre ai documenti reperibili sul sito ICOM, cfr. ICOM FRANCE (a cura di), De quelle definition les musées ont-ils besoin?, atti del convegno ICOM, Paris 2020, in particolare il saggio introduttivo, pp. 31-40, disponibile in rete; F. MAIRESSE e A. DESVALLÉES (a cura di), Vers une redéfinition du musée?, Paris 2007.

3. NELL’ARCA DI NOÈ. Riferimenti testuali. H. P. JEUDY, Fare memoria [2008], Firenze 2011, pp. 7 e 15; W. BENJAMIN, I «passages» di Parigi, Torino 2000, p. 6; J. LE GOFF, Memoria, in Enciclopedia, Labirinto-Memoria, Torino 1979, vol. VIII, p. 1070; s. GREENBLATT, Risonanza e meraviglia, in I. KARP e S. D. LAVINE (a cura di), Culture in mostra [1991], Bologna 1995 (trad. parziale), p. 29; R. PIANO, Memoria e progetto, in «Sfera», V (1989).

Approfondimenti bibliografici. Sul concetto di memoria culturale: J. ASSMANN, La memoria culturale [1997], Torino 1997; A. ASSMANN, Ricordare [1999], Bologna 2002. Per il concetto di «ipermnesia»: B. DELOCHE, Mythologie du musée, Paris 2010. Per l’esposizione al Victoria and Albert Museum: R. HYDE e K. LONG (a cura di), The Future Starts Here, catalogo della mostra, London 2018. Su tematiche generali: A. WITTLIN, Museums, London 1949; R. HARRISON, Heritage, London 2013. Su «The Ark»: R. F. OVENELL, The Ashmolean Museum. 1683-1894, Oxford 1986. I tre volumi Arca Noë di Kircher sono usciti ad Amsterdam per i tipi di Johannes van Waesbergen nel 1675. Su Peale: S. STEWART, Death and Life, in that Order; in the Works of Charles Willson Peale, in L. COOKE (a cura di), Visual Display, Seattle 1995, pp. 30-53.

4. IL PATRIMONIO CULTURALE. Riferimenti testuali. G. W. VON LEIBNIZ, Sämtliche Schriften und Briefe. Erste Reihe. Allgemeiner politischer und historischer Briefwechsel, vol. V: 1687-1690, Berlin 1954, in particolare p. 661. Per la prima citazione a p. 11, S. S. ADOTEVI, Le musée inversion de la vie, in Le musée au service des hommes, aujourd’hui et demain, atti della nona conferenza generale dell’ICOM, Paris-Grenoble 1971, p. 22; per le successive A. LUPO, La nozione positiva di patrimonio culturale alla prova del diritto globale, in «Aedon» (rivista online), 2019, n. 2; G. PINNA, Heritage and “Cultural Assets”, in «Museum International», 2001, n. 210, pp. 62-64; J.-M. LENIAUD, L’utopie française, Paris 1992, p. 3.

Approfondimenti bibliografici. Per il concetto di patrimonio: i discorsi di alcuni membri delle Assemblee costituenti, per esempio F.-M. PUTHOD DE MAISON-ROUGE, Les monuments, ou le pélerinage historique, Lille 1790, p. 18; U. ECO, Osservazioni sulla nozione di giacimento culturale, in ID., A. GRAZIANI, R. PIANO e F. ZERI, Le isole del tesoro, Milano 1988, pp. 15-43; LENIAUD, L’utopie française cit.; A. DESVALLÉES, Emergence et cheminements du mot patrimoine, in «Musée et collections publiques de France», 1995, n. 208, pp. 6-9; PINNA, Heritage and “Cultural Assets” cit.; M. VECCO, L’evoluzione del concetto di patrimonio culturale, Milano 2011. Sul patrimonio immateriale, oltre ai documenti UNESCO disponibili online e all’art. 2 della Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore del patrimonio culturale per la società, Faro, 27 ottobre 2005, cfr. il n. monografico Le patrimoine immatériel et les musées, in «ICOM News», LVI (2003), n. 4; B. KIRSHENBLATT-GIMBLETT, Exhibionary Complexes, in I. KARP et al. (a cura di), Museum Frictions. Public Cultures / Global Transformations, Durham-London 2006, pp. 198-221. Su musei e territorio: A. DESVALLÉES, Seulement quelques naïves remarques sur le rapport entre la muséologie et l’environnement, in «ICOFOM Study Series», CXV (1990), n. 17, pp. 45-50; i congressi ICOM (per esempio Musei e paesaggi culturali, Milano 2016 e Carta di Siena 2.0, Cagliari 2016); S. SETTIS, Paesaggio Costituzione cemento, Torino 2010.

5. TIPOLOGIE MUSEALI. Per l’Italia: censimenti dei Luoghi della cultura del MiBACT, dell’ISTAT e dell’ICOM. Il documento UNESCO è Statistics on Museums, Related Institutions and Sites, etc. STC/Q/853 [1984], 1985 (online). Uno stimolante tentativo di ripartizione tipologica è contenuto in P. VAN MENSCH, Towards a Methodology of Museology, tesi di dottorato, Zagreb 1992 (online).

6. LE CASE-MUSEO. Oltre ai documenti prodotti dalla commissione tematica ICOM DEMHIST - Historic House Museums, su alcuni casi singoli: A. MOTTOLA MOLFINO, Storia del museo, in AA.VV., Museo Poldi Pezzoli. Dipinti, Milano 1982, pp. 15-61; R. PAVONI (a cura di), Case museo in Italia, Roma 2009; A. NESI, Museo Stefano Bardini 1999-2009: le ragioni di un riallestimento, in R. CASCIARO (a cura di), Palazzi storici e museografia moderna, atti del convegno, Galatina 2016, pp. 97-110; P. CORDERA, Abitare il Rinascimento, in S. COSTA, P. CALLEGARI e M. PIZZO (a cura di), L’Italia dei musei 1860-1960, Bologna 2018, pp. 167-80; M. GUDERZO (a cura di), Gli ateliers degli scultori, atti del convegno, Crocetta del Montello 2010; G. MINA et al. (a cura di), Tra universo privato e spazio pubblico, atti del convegno, Bern 2011; M. C. BANDERA VIANI, Lo studio di Giorgio Morandi, in «Paragone», LXVII (2016), n. 128, pp. 3-16.

7. QUANTI SONO OGGI I MUSEI E DOVE SI TROVANO? Periodici rapporti UNESCO (ISTAT e MiBACT per l’Italia; Museums of the World edito da Saur. Dati statistici sui musei: oltre all’Institute of Museum and Library Services (IMLS) di Washington (per i musei americani), l’European Group on Museum Statistics (per l’Europa occidentale e centrale); la British Museum Association (per il Regno Unito); su India (List of Museums in India, 2018, online) e Cina (www.statista.com/statistics/226450/number-of-museums-in-china, online) non sempre i parametri riportati sono omogenei. Per le fasi piú antiche: L. VIARDOT, Les musées d’Europe, 5 voll., Paris 1823-60.

8. LA COLLEZIONE COME PALINSESTO. Riferimenti testuali. K. POMIAN, Collezionisti, amatori e curiosi [1987], Milano 2007, p. 8; S. M. PEARCE, Museums, Objects and Collections, Leicester 1992, p. 23; ID., On Collecting an Investigation into Collecting in the European Tradition, London 1995, che riprende, fra gli altri, Arendt e Jean Baudrillard, qui citato da J. BAUDRILLARD, Il sistema degli oggetti [1968], Milano 2003, p. 146; M. FOUCAULT, Eterotopia, in ID., Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, Milano 1994, p. 18; M. G. RINALDI, I porti franchi per il deposito di opere d’arte, tesi di laurea, Università di Bologna, a.a. 2018-19, p. 81; M. SWANN, Curiosity and Texts, Philadelphia 2001, p. 78; J. VON SCHLOSSER, Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento [1908], Firenze 1974, pp. 10-11.

Approfondimenti bibliografici. Sulla Duty Free Art: H. STEYERL, Duty Free Art. L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria [2017], Varese 2018; rapporti UNESCO in materia, tra cui Free Ports and Risks of Illicit Trafficking of Cultural Property (2016). Per l’approccio psicologico e psichiatrico al collezionismo: G. DAVID e F. MAIRESSE (a cura di), Collectionneurs & Psyché, Bruxelles 2020 (online). Sul concetto di «biografia culturale»: A. APPADURAI, The Social Life of Things. Cambridge 1986, in particolare pp. 64-91; I. KOPYTOFF, The Cultural Biography of Things, Cambridge 1986; C. SAUMAREZ-SMITH, Museums, Artefacts, and Meanings, in P. VERGO, The New Museology, London 1989, pp. 6-21. Per le definizioni di «musealia», oggetti-testimoni e oggetti-simbolo, rispettivamente Z. Z. STRÁNSKÝ, Múzejnictvo v relácii teórie a praxe, in «Múzeum», XV (1970), n. 3, pp. 173-83 (ripreso in K. SCHREINER, Fundamentals of Museology [1984], Waren 1985); J. GABUS, Principes esthétiques et préparation des expositions didactiques, in «Museum», XVIII (1985), n. 1, pp. 51-59; BARBIER BOUVET et al. (a cura di), La muséologie selon Georges-Henri Rivière cit., p. 279; S. ALPERS, Il museo come modo di vedere, in KARP e LAVINE (a cura di), Culture in mostra cit., pp. 3-14.





Capitolo secondo

La preistoria del collezionismo




1. I tesori.

I due nuclei principali attorno ai quali è possibile ricostruire il collezionismo di età medievale sono i tesori dei principi e quelli delle istituzioni ecclesiastiche. La parola «tesoro» rinvia all’oscura etimologia di thesauros, usato nella letteratura greca con diversi significati – cassetta per offerte, deposito che raccoglie i beni necessari alla vita comune dello stato e delle famiglie, cappella funeraria connessa con le sepolture –, oppure per denominare le speciali costruzioni (thesauroi) in cui Sardanapalo o Creso conservavano le loro cose preziose. Nel moderno linguaggio archeologico, con il termine thesaurus si indica il piccolo edificio destinato a contenere gli arredi necessari alle cerimonie di culto e alle processioni. Thesaurus, sia nel latino classico che in quello medievale (come «tesoro» in italiano), indica sia l’insieme di beni mobili di una persona ricca e potente sia il luogo in cui essi sono conservati, ma anche un corpus di oggetti nascosti, depositati per essere in seguito esposti, riutilizzati o alienati. Le fonti li descrivono come insiemi di oggetti in metalli preziosi, pietre, perle incastonate, ma anche di libri e servizi liturgici e da tavola, di oggetti da parata militare e carte d’archivio.

La letteratura piú generosa nell’illustrare gli ornamenti comprende i manoscritti sulle gesta dei vescovi, le cronache, i cartulari e, naturalmente, gli inventari. Nella Historia Francorum (574-93) Gregorio di Tours racconta dello scudo rivestito d’oro e di pietre preziose commissionato dalla regina Brunechilde o del grande piatto, forgiato con gli stessi materiali, per Childerico I, re dei Franchi. In Italia sono significativi gli elenchi di oggetti che si ricavano dall’inventario della cattedrale di Cremona, compilato nel 984 dopo una serie di furti, o quelli della cappella di Berengario I a Monza. La fondazione delle chiese e i passaggi di consegne fra i relativi rettori sono spesso accompagnati da descrizioni dell’ornamentum, il patrimonio mobile. La documentazione è ingente soprattutto per l’Italia centrale e meridionale.

La ricerca delle reliquie tra Roma, Bisanzio e l’Oriente è un altro filone, documentato per l’età di Carlo Magno e dei suoi successori, che riflette l’accresciuto interesse per le opere dell’antichità. Si ipotizza che il tesoro della corona, la biblioteca e la cappella con paramenti e oggetti liturgici di Carlo Magno fossero ad Aquisgrana, accanto al battistero che egli stesso aveva fatto costruire. Luogo di meraviglie e di pellegrinaggi alla tomba dell’imperatore, Aquisgrana è un caso esemplare: dissotterrato dalla cripta come un martire cristiano appena duecento anni dopo la morte, posto accanto alle reliquie predilette in vita, Carlo Magno è divenuto a sua volta reliquia.

I tesori, per usare ancora una bella definizione di Pomian, sono collezioni senza collezionisti. Per molto tempo, infatti, non esprimono le scelte di un singolo individuo, ma appartengono a sovrani o comunità religiose in quanto formati da oggetti ritenuti preziosi per il loro materiale, le loro origini o la loro rarità. Non di rado, i tesori sono riutilizzati come merci di scambio anche attraverso la fusione dell’oro, o l’estrazione delle pietre preziose. Il tesoro di Federico II di Svevia viaggiava sempre al seguito del sovrano, assicurato in appositi bauli, scrigni e cofanetti. Nota è la sua opera di promozione e produzione di codici miniati e l’attivazione, nelle officine di corte, di manifatture di gioielli, stoffe e tappeti. Federico possedeva anche una raccolta di preziosi manoscritti latini, greci, provenzali e arabi.

Dopo il saccheggio di Costantinopoli, nel 1204, i crociati portano in Occidente il tesoro imperiale, di cui fanno parte corone, cammei, pietre scolpite, avori, smalti, vasi in pietre dure e icone. In seguito alcuni di questi oggetti sono transitati nelle maggiori raccolte museali europee: per esempio i grandi cammei dell’abbazia di Saint-Sernin a Tolosa (oggi al Kunsthistorisches Museum, Vienna), o le numerose pietre intagliate passate attraverso le collezioni medicee (ora al Museo degli Argenti, Firenze). La prima di una serie di costruzioni erette in Francia tra il XIII e il XIV secolo, concepite come un vasto reliquiario, è la Sainte-Chapelle parigina, sorta per ospitare le vestigia del tesoro dei re di Francia a partire dai doni che Luigi IX, il «re delle reliquie», aveva ricevuto nel 1247 da Baldovino II d’Oriente.

Simbolo dei bottini di guerra sottratti a Costantinopoli è la quadriga bronzea dell’Ippodromo, scampata alle fusioni, trasportata a Venezia e innalzata sulla facciata della basilica marciana. Gli altri oggetti portati in Laguna da Costantinopoli costituiscono il nucleo piú interessante dell’odierno Tesoro di San Marco. Da un inventario del 1283 si sa che, a quella data, il Tesoro Marciano era formato prevalentemente da patene, calici liturgici e coppe in pietra dura montati su oreficeria smaltata di manifattura bizantina. A questi pezzi si sono aggiunti vasi in vetro e pietra dura di epoca tardoantica, coppe di provenienza islamica e, naturalmente, le icone.

Diventato museo ufficialmente solo nel 1832, il Tesoro Marciano ha svolto alcune funzioni tipiche di questa istituzione fin dalla sua creazione, nel medioevo, in largo anticipo rispetto alla fruibilità delle collezioni fiorentine e romane, a cui si fa tradizionalmente risalire il concetto di «protomuseo» e di «museo pubblico». Anche se all’epoca il suo ruolo espositivo era secondario e dipendeva esclusivamente da quello principale di santuario, di deposito di oggetti, di reliquie e di insegne del potere, gli oggetti appartenenti al Tesoro dovevano essere disponibili per l’ostensione durante particolari feste religiose, ma anche in occasione di ambascerie laiche.

Dalle descrizioni delle chiese medievali si evince inoltre la consuetudine di esporre nelle navate, accanto a artificialia, cioè prodotti creati dalla mano dell’uomo, naturalia, cioè prodotti creati dalla natura (animali, piante e minerali…) rari e curiosi, esotici o inconsueti come denti di coccodrillo, lingue di serpente, gemme preziose, ossa e corni di narvalo (creduti parti degli unicorni!) ai quali attribuire poteri taumaturgici e apotropaici. Data la natura «pubblica» di queste forme di esposizione, si tratta di oggetti che si caricano di valori simbolici in cui la comunità, e non solo quella religiosa, si riconosce: in quest’ottica le chiese medievali si pongono all’origine dei musei. Nella cattedrale gotica di Siviglia sono appesi ancora oggi al soffitto un coccodrillo (in questo caso una riproduzione in legno, ma probabilmente, in origine, l’animale imbalsamato) e una zanna di elefante. Il coccodrillo che dal XV secolo penzola dal soffitto del Santuario della Beata Vergine delle Grazie a Curtatone, nel Mantovano, l’uovo di struzzo dipinto da Piero della Francesca al centro della Pala di Brera e il corallo rilegato in oro della Madonna della Vittoria di Andrea Mantegna testimoniano il radicamento culturale di queste pratiche.

2. Le prime testimonianze di collezionismo medievale.

Dopo la caduta dell’Impero Romano e con l’avvento del cristianesimo, la Chiesa diviene, di fatto, arbitra non solo della vita spirituale, ma anche di quella terrena, con la conseguente condanna di ogni forma edonistica di possesso. Eppure una delle prime testimonianze di collezionismo medievale è legata, paradossalmente, proprio a un uomo di Chiesa. Si tratta dell’abate Suger, promotore a partire dal 1122 della ricostruzione dell’abbazia cluniacense di Saint-Denis, sita a nord di Parigi, con cui si pongono le basi dell’architettura gotica francese.
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Figura 1.

Nicolas Guérard, Il tesoro di Saint-Denis, incisione, 1706.

Nota è la sua disputa con Bernardo di Chiaravalle, contrario all’idea dell’arte quale testimonianza della fede. Come confermano una storia dell’abbazia di Michel Félibien (1706) e gli stessi scritti dell’abate, Suger colleziona oggetti d’arte e suppellettili liturgiche (ornamenta), che conserva «al servizio della santa eucarestia» in cinque armadi [Fig. 1]. Come nei tesori profani, accanto alle insegne del potere monarchico e alle reliquie, allineate sui ripiani, ci sono varie altre suppellettili, tra cui spade, speroni e sigilli. Le cronache relative alla visita dell’imperatore Carlo IV a Saint-Denis, nel 1378, sembrano descrivere quasi un vero e proprio museo. Nei secoli successivi gli stranieri in visita a Parigi faranno tappa nell’abbazia di Suger per vedere le tombe con i corpi dei santi, ma soprattutto il tesoro. Malgrado l’avvio di un periodo di decadenza, l’interesse non verrà meno neppure nel corso del Settecento. Oggi la maggior parte del tesoro di Suger è confluita nella Bibliothèque Nationale e al Musée du Louvre di Parigi dove, tra gli altri reperti, si conservano – rispettivamente – i dittici eburnei con David e con il Giudizio di Salomone (X-XI secolo) e il vaso antico in porfido, rimontato in argento dorato per traformarlo in chiave cristiana, noto appunto come Aquila di Suger. Altri oggetti provenienti da Saint-Denis si trovano nel fiorentino Museo Nazionale del Bargello, al British Museum, al Taft Museum of Art di Cincinnati e alla National Gallery di Washington.

È stato interpretato come indice di una certa attenzione per gli oggetti del passato da parte dell’uomo medievale un passo che si trova in un trattato di fine Duecento, La composizione del mondo colle sue cascioni, in cui l’autore – il monaco, astronomo e poeta Ristoro d’Arezzo – si sofferma sul ritrovamento di alcuni vasi antichi nelle campagne aretine. Gusto per le raccolte che prosegue quasi naturalmente nelle collezioni di monete antiche, per il loro valore storico inciso direttamente sul metallo. Tuttavia l’unica lista, autentica, che dimostra l’esistenza di una collezione d’arte nel Trecento è un promemoria scritto in latino, nel 1335, da un notaio trevigiano, Oliviero Forzetta, in occasione di un suo viaggio a Venezia. Questo manoscritto fa riferimento a collezioni veneziane di monete antiche, marmi e bronzi, ed elenca gli appuntamenti che il notaio fissa in città con orefici e frati per l’acquisto di cammei, monete e testi classici: Seneca, Ovidio, Cicerone, Tito Livio, Valerio Massimo. Nel Promemoria Oliviero si appunta, a proposito di «quatour pueris de Ravenna lapideis», che deve andarli a ritirare. Una parte della critica vi ha riconosciuto gli altorilievi di età romana provenienti dal Trono di Saturno della chiesa ravennate di San Vitale, oggi conservati al Museo Archeologico di Venezia.

Di Forzetta sono noti anche due inventari post mortem che rubricano quadri, sculture e disegni antichi e contemporanei. Non è escluso che il notaio avesse anche un’attività di commercio di oggetti preziosi, ma queste carte compongono comunque il ritratto di un collezionista in stile moderno: né principe, né prelato, insomma una grande novità per l’epoca, e fino a nuovi studi, un’eccezione per tutto il medioevo. Nella vicina Padova si ha notizia di un antecedente di Forzetta, seppur limitato all’attività di collezionista, copista ed editore di libri antichi: il giudice e podestà Lovato Lovati, nato attorno al 1240.

Un atteggiamento verso la cultura antica mai riscontrato in precedenza si trova poi nell’opera di Francesco Petrarca, che si rivolge al passato distinguendone le valenze storiche ed estetiche. Sul finire del Trecento, il suo approccio filologico, definito preumanistico, pone le basi anche per gli studi scientifici dell’antiquaria. Uno dei manoscritti appartenuti a Petrarca, con sue postille e una miniatura di Simone Martini, è il Virgilio della Pinacoteca Ambrosiana di Milano. Gli ambienti della biblioteca nella sua casa di Arquà, ancora oggi conservati, sono descritti da fonti a lui coeve come studium, un termine che, con varianti, avrà molta fortuna con il diffondersi del fenomeno degli studioli. Come Boccaccio, anche Petrarca possedeva una collezione di monete e medaglie, segni tangibili della storia, oltre che una biblioteca che intendeva lasciare alla Repubblica veneziana, ma che invece andò dispersa.

Il medioevo è avaro a tal punto, nel tramandare esempi di collezionismo, da indurre alla fine dell’Ottocento l’erudito veneziano Giuseppe Marino Urbani De Gheltof a pubblicare un inventario datato al 1351 relativo alla collezione d’arte e di libri del doge Marin Faliero, dal quale risulta che il capo della Serenissima possedeva preziosità donategli nientemeno che da Marco Polo. Queste raccolte sarebbero state custodite, insieme a statue, medaglie, monete e altre vestigia dell’antichità, all’interno di una «camera rubea»: il documento trascritto da De Gheltof si è successivamente rivelato una mistificazione, niente di meno che un falso storico.

3. Primi collezionisti in grande stile.

Jean, duca di Berry, è il terzogenito del re di Francia Giovanni II il Buono e fratello di Filippo di Borgogna, detto l’Ardito, di Luigi d’Angiò, nonché di Carlo di Valois, il futuro sovrano. Al pari dei suoi congiunti, ha ricevuto una raffinata educazione, ma non passerà come loro alla storia per le gesta guerresche: Jean mantiene infatti un profilo politico assai modesto e sacrifica ingenti somme di denaro per assecondare la sua vera passione, quella per il collezionismo. Schlosser lo definisce il primo vero collezionista in grande stile. Nel 1360 si sposa con Giovanna, figlia di Giovanni I, conte di Armagnac, che gli porta in dote un ulteriore ingente patrimonio, oltre al relativo tesoro principesco. Tra le numerose residenze che acquisisce, o fa costruire a partire dal 1385 dai suoi architetti – tra cui Guy de Dammartin e André Beauneveu –, per allestire la sua collezione e biblioteca, Berry sceglie il castello di Mehun-sur Yèvre, nel centro del paese. Del complesso oggi restano la parte della torre settentrionale e alcuni inventari delle collezioni (1401, 1413 e 1416).

Sulla sua figura si tramandano aneddoti tipici delle personalità governate dal desiderio di possesso, quasi sempre alla base delle grandi collezioni. Si narra che fosse sua abitudine chiedere in prestito libri con il pretesto di farli ricopiare, salvo poi ometterne la restituzione, invero ponendovi il proprio ex libris! Dall’abbazia di Saint-Denis proviene un esemplare delle Chroniques de France (oggi alla Bibliothèque Nationale de France, Parigi) che Berry non esita a far «ingressare» nella sua biblioteca personale e alla cui restituzione, pare, provvede oramai sul letto di morte e solo per l’intermediazione del suo confessore. L’interesse per i codici miniati lo porta a promuovere nuovi linguaggi, in particolare l’arte fiamminga e boema, rompendo con la lunga tradizione parigina e accogliendo al suo servizio vari miniatori, tra i quali, dal 1372, Jean le Noir. La sua commissione piú famosa è quella dei due splendidi manoscritti che richiede ai fratelli Limbourg: le Belles Heures (Metropolitan Museum, New York) e le Très Riches Heures (Musée Condé, Chantilly), in cui figurano fra l’altro suoi ritratti.

Il duca ha una raccolta di monete e medaglie e, secondo una parte della critica, sarebbe stato in possesso della Gemma augustea, uno dei cammei piú noti dell’antichità, oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna, dopo essere transitato nelle raccolte di Francesco I e in quelle di Rodolfo II di Praga. Un’altra opera appartenuta a Jean de Berry, oggi al British Museum, è il Reliquario della Sacra Spina, capolavoro di alta oreficeria, scultura e smalto francese dell’inizio del Quattrocento.

Anche uno dei suoi fratelli, Carlo di Valois, re di Francia dal 1364, si distingue per il tesoro principesco a cui conferisce il suo gusto di collezionista moderno. La consistenza delle sue raccolte è tramandata da due inventari: il primo, del 1363, enumera un migliaio di oggetti legati soprattutto a souvenir dinastici, alle reliquie di Carlo Magno e di Luigi IX. Un secondo inventario, redatto tra le due dimore reali di Melun e del futuro Louvre fra il 1379 e l’anno seguente, documenta una collezione nuova, composta di 3900 pezzi. L’elenco comprende opere di oreficeria, reliquiari, candelieri d’oro e d’argento, con pietre e smalti, statuette e avori ed è una vera e propria classificazione degli oggetti, gerarchica, in base alla preziosità dei materiali nella prima parte e alla topografia nella seconda. La raccolta rientra in un consolidato sistema di rappresentazione del potere da parte dei sovrani, ma esprime anche scelte e gusti personali, come emerge dagli oggetti di un terzo inventario, anch’esso del 1379, che elenca i tesori custoditi in cassettoni che viaggiano sempre con il re: ci sono orologi, segnalibri per sigillare la corrispondenza privata, anelli con cammeo, talismani, pietre ritenute capaci di guarire e, naturalmente, reliquie. Con Jean de Berry e i duchi di Borgogna il concetto di tesoro si trasforma da astratto manife-sto del potere in collezione personale.

È un «collezionista infaticabile» anche Carlo IV di Lussemburgo e imperatore del Sacro Romano Impero, il colto sovrano che parla ceco, tedesco, latino, italiano e francese dopo aver trascorso alla corte di Francia un periodo di formazione di sette anni. Divenuto re di Boemia nel 1347 con il nome di Carlo I, a partire dal 1348 fa costruire vicino a Praga, a Karlštejn, un castello per custodirvi il tesoro della corona, i suoi archivi e la sua biblioteca ricca di codici miniati, di cui egli stesso è talvolta committente. Al centro di questa costruzione si trova la cappella della Santa Croce, dove vengono conservati i gioielli e le reliquie, già esposti in una torre e da subito visibili, oltre che in occasioni solenni, una volta all’anno. La stanza, coperta da una volta a vela, è riccamente ornata a partire dalle pareti, lungo le quali, sopra una decorazione di pietre preziose, centotrentasette tavolette con ritratti di cavalieri, vergini, vescovi, abati, apostoli e santi sono disposte su quattro ordini, secondo un sistema gerarchico e un preciso impianto iconografico, per la celebrazione della Passione di Cristo.

Santa sanctorum, il castello di Carlo IV è il luogo dell’apoteosi del culto delle reliquie, che spesso sono custodite anche nelle cornici, in relazione al personaggio effigiato dai singoli quadri: un programma che anticipa gli intenti classificatori tipici dell’età moderna, oltre che il culto umanistico dei cicli di Uomini illustri. Le ambizioni politiche di unificazione dei territori slavi con l’Occidente latino perseguite da Carlo IV, «re taumaturgo», passano dunque anche attraverso il culto dei «santi nazionali», di cui egli raccoglie e allestisce le reliquie per tutta la vita.

4. Camere delle meraviglie fra Nord e Sud Europa.

Camere del tesoro e camere delle meraviglie sono per Julius von Schlosser prolungamenti ideali dei tesori medievali e iniziano a diffondersi nella seconda metà del XVI secolo per tramontare dopo il 1630. Benché le fonti antiche avvalorino vocaboli diversi, Kunstkammer e Wunderkammer sono entrambi in uso dalla metà del XVI secolo e, dopo il fortunato libro dello studioso viennese, la seconda espressione finisce per prevalere. Il concetto di Wunderkammer (o Kunst- und Wunderkammer), saldamente ancorato da Schlosser alla concezione tardo rinascimentale di matrice nordica, prevede rare incursioni nell’Italia del Rinascimento. Solo due le eccezioni: il Museo Kircheriano di Roma e la collezione milanese Settala, che sono però entrambi seicenteschi. Secondo una parte della critica successiva, la presenza, in diverse collezioni del XVI secolo, di alcuni oggetti degni di una Wunderkammer – per esempio i naturalia nella collezione veneziana di Gabriele Vendramin, oppure reperti naturalistici come coralli, conchiglie e un «corno di unicorno» presenti già negli studioli di Isabella d’Este o nei cabinets – anticipa la passione per le cose esotiche, rare e curiose.

Se dal punto di vista concettuale come da quello spaziale, oltre che nella scelta degli oggetti, ci sono non poche convergenze tra le camere delle meraviglie nordiche e quelle mediterranee, tra i due mondi permangono non poche differenze: accanto alla valenza politica, di legittimazione del potere del principe, con connotazioni qualche volta perfino apologetiche, nelle prime prevale quasi sempre l’aspetto ludico, lo stupore e il godimento che esse riservano innanzitutto al loro committente. A sud delle Alpi, invece, si valorizza anche l’aspetto conoscitivo. A crearle sono gli «scienziati» (speziali, protomedici) piú che i principi.

Un caso particolare è quello degli orti botanici, attestati in Italia a partire dalla seconda metà del Cinquecento e all’epoca denominati anche, in riferimento alle piante medicinali che vi si coltivavano, «dei semplici». Accanto a questi «musei delle piante viventi», microcosmi della natura, si accumulano erbari e altri oggetti, intesi come strumenti di conoscenza, per consentire l’analisi degli esemplari direttamente dal giardino. Essi sono strettamente connessi alle prime cattedre di botanica, come quelle degli atenei di Pisa e di Padova. All’interno delle università, dalla metà del Quattrocento, vengono istituiti anche i teatri anatomici, a lungo concepiti come anfiteatri lignei, dotati di decorazioni con riferimenti astrologici, busti e statue con i maestri della medicina, dove assistere alle lezioni di anatomia: un altro spazio aperto ab antiquo al «pubblico».

Le Wunderkammern non sono in ogni caso contenitori ermetici: le contaminazioni presentano infinite varianti, registrate in modi sempre diversi e documentate, talvolta, anche tramite incisioni, come accade con quella del giurista Joachim Enzmilner presso il Castello Windhaag (vicino a Perg, in Austria). In alcuni casi si tratta di protomusei, cioè di raccolte che, con tutte le restrizioni che via via si potranno constatare, sono in qualche modo accessibili a gruppi ristretti di visitatori. Conservati integralmente o parzialmente, in molti casi, a partire dal XVIII secolo, saranno smembrati per dare origine a musei di storia naturale, di arti applicate, di archeologia o di etnografia.

Benché la critica piú recente non sia sempre d’accordo nel raggruppare in un’unica categoria fenomeni di collezionismo nati in epoche e culture distanti tra di loro, quella della Wunderkammer resta una delle invenzioni storiografiche piú fortunate e longeve, rivisitata nell’opera di alcuni artisti del Novecento, come nelle varie versioni del Merzbau di Kurt Schwitters o nei collages di materiali diversi applicati sulla tela da Picasso e Braque, ma anche in numerose rassegne, video e documentari piú recenti. In tutti i casi si tratta di convenzioni storiografiche, da vagliare cum grano salis.

5. Gli studioli rinascimentali: Ferrara, Urbino, Gubbio e Mantova.

Lo studiolo, nelle sue molteplici declinazioni di camerino, studietto, scrittoio, tesoretto, antiquario, è anch’esso uno spazio sito all’interno dei palazzi nobiliari, appartato, ma adibito, come dice la parola stessa, allo studio e alla meditazione. Non di rado, come per i proto-studioli dei papi avignonesi, è connesso alla biblioteca, oppure coincide con la camera del tesoro. Una configurazione che rinvia immediatamente alla speculazione intellettuale, piú che al divertimento e alla meraviglia. La tipologia dello studiolo si fa risalire infatti allo scriptorium classico, i cui archetipi possono essere rintracciati nei cicli medievali con teorie di santi intenti allo studio: per esempio nella serie dei domenicani illustri affrescata da Tommaso da Modena (ex convento di San Nicolò, Treviso, 1352) o nell’iconografia del «san Gerolamo nello studio».

Tra i primi esempi di studiolo rinascimentale come luogo fisico vi è quello dei fratelli Lionello e Borso d’Este, realizzato nel 1447-63 nel palazzo noto come Delizia di Belfiore a Ferrara e anticipato, nel Palazzo di Corte, da un altro studiolo creato dal solo Lionello verso il 1434. Nella famiglia estense, l’interesse per il collezionismo risale verosimilmente a Niccolò, il padre di Lionello e Borso, che durante un viaggio a Parigi aveva conosciuto Jean de Berry ed era rimasto colpito dal suo tesoro. Lo studiolo del Palazzo di Belfiore verrà distrutto da un incendio nel Seicento, ma è noto da alcune descrizioni e da una lettera spedita a Lionello dall’umanista Guarino da Verona (1447), colui che ne cura il programma iconografico. Al centro del progetto, teso a celebrare il buon governo e i successi diplomatici dei committenti, alcuni epigrammi illustrano gli attributi delle nove Muse protettrici delle arti e delle scienze. Lo studiolo è in cantiere quando, nel 1449, verosimilmente lo visita Ciriaco d’Ancona. Dopo la morte di Lionello, avvenuta nel 1450, lo studiolo viene terminato da Borso.

In un’ipotetica ricostruzione, oltre alle tarsie (perdute) delle pareti – opera di Arduino da Baiso e dei fratelli Cristoforo e Lorenzo da Lendinara, decorate dal miniatore Giorgio d’Alemagna –, sono state riconosciute otto delle nove tavole con le Muse che completavano l’allestimento: Erato, opera verosimilmente di Angelo Maccagnino e collaboratore, e Urania di pittore ancora anonimo (Pinacoteca Nazionale, Ferrara); Tersicore di Cosmè Tura in collaboraziome, forse, con il Maccagnino (Museo Poldi Pezzoli, Milano); Talia di Michele Pannonio; Euterpe di anonimo (Szépművészeti Múzeum, Budapest); Polimnia di anonimo (Gemäldegalerie der Staatlichen Museen, Berlino) e un’ultima musa (forse Calliope) di Cosmè Tura (National Gallery, Londra). Gli elementi superstiti sono stati sottoposti a numerose letture iconologiche che confermano, da parte di Lionello, l’intento di rivolgersi alla sua immediata cerchia, a un ristretto pubblico di iniziati. Il tema delle Muse diventerà un topos dei programmi iconografici legati agli studioli, per esempio quello di casa Maffi a Cremona, i cui affreschi staccati sono in parte conservati al Victoria and Albert Museum di Londra.

Anche gli studioli di Federico da Montefeltro, sempre concepiti per esaltarne le virtú di condottiero e stratega, erano riservati agli ospiti della sua corte. Quello principale viene allestito a partire dal 1473-76 al piano nobile del Palazzo Ducale di Urbino, nella stanza centrale. Oltre alle tarsie lignee che decorano il registro inferiore delle pareti, è conservata solo la metà dei ventotto ritratti di Uomini illustri (filosofi, poeti e dottori della Chiesa) dipinti da Pedro Berruguete e Giusto di Gand (quattordici ancora in situ e i restanti al Musée du Louvre). Nella zona intarsiata l’osservatore ha l’illusione di trovarsi davanti a un ambiente dotato di sedili e armadi, sui quali si riconoscono una trentina di codici, astrolabi, sfere armillari, strumenti musicali, clessidre e altri oggetti: si tratta, come è stato notato, di una sorta di inventario figurato [Fig. 2]. L’importanza dello studiolo per il duca di Montefeltro è sottolineata anche a livello architettonico: vi si accede attraverso la rampa elicoidale di un torricino che sale dal piano terra del «palazzo in forma di città». Qui, in due piccoli ambienti gemelli, sono collocati la cappella del Perdono, epigona dello spazio religioso dello studiolo-scriptorium alle sue origini, e il tempietto delle Muse, che già dal nome testimonia la fortuna iconografica di questo soggetto.

Il duca Federico da Montefeltro commissiona un secondo studiolo, questa volta per la sua residenza di Gubbio. La stanza intarsiata viene realizzata, seguendo lo schema urbinate, dalla bottega di Giuliano e Benedetto da Maiano, su disegni verosimilmente di Francesco di Giorgio Martini. Dopo la morte del duca, nel 1482, è condotta a termine dal figlio Guidobaldo. Come a Urbino, anche a Gubbio il ciclo serve innanzitutto alla glorificazione di Federico e della sua dinastia. Smontato e venduto varie volte tra l’Ottocento e il primo Novecento, lo studiolo eugubino è stato acquisito nel 1939 dal Metropolitan Museum di New York, che lo ha riallestito nei propri spazi, mentre in situ, in Umbria, è stata realizzata e installata di recente una copia in scala reale. Come altri studioli, anche il camerino del duca Alfonso I d’Este, fratello della marchesa Isabella – detto «di marmo» o «di alabastro» –, e quello «dei baccanali» sono stati smembrati e oggi si conservano, almeno in parte, tra la National Gallery di Washington, il Prado e altre istituzioni. Il primo conteneva rilievi con imprese degli dèi dello scultore Antonio Lombardo (oggi in parte, all’Ermitage di San Pietroburgo), il secondo dipinti, tra gli altri, di Dosso Dossi, Tiziano e Bellini, realizzati entro il primo decennio del Cinquecento.
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Figura 2.

Lo studiolo di Federico da Montefeltro nel Palazzo Ducale di Urbino in occasione del riallestimento temporaneo del 2015.

Nipote di Lionello e Borso d’Este e sorella di Alfonso I, Isabella d’Este Gonzaga si dedica dal 1491, a Mantova, alla costituzione della sua biblioteca, che dota di manoscritti classici greci e latini, Dante e Petrarca, riservando un’attenzione particolare alla letteratura del suo tempo. Parallelamente, allestisce un primo studiolo all’interno di una torre (la torretta di San Nicolò) del castello di San Giorgio, dove Mantegna aveva già realizzato per suo suocero, Francesco I Gonzaga, la camera picta nota come Camera degli sposi. La decorazione dello studiolo comprende un fregio, ceramiche e cinque motti dipinti tra gli armadi. Per procurarsi le opere, Isabella non si limita a servirsi di agenti. Noto è il carteggio in cui, tramite Pietro Bembo, si rivolge a Giovanni Bellini, che però non riesce a convincere. Vani sono anche i contatti con Leonardo, autore solo del cartone per il celebre ritratto di Isabella (Musée du Louvre, Parigi). Va invece a buon fine, nel 1503, la trattativa con Pietro Perugino per un quadro che raffiguri la Lotta tra Amore e Castità (Musée du Louvre, Parigi). Le altre tele dello studiolo della marchesa di Mantova, tutte oggi al Louvre, vengono dipinte da Andrea Mantegna (Parnaso e Trionfo della Virtú) e da Lorenzo Costa (Regno di Como e Trionfo di Isabella nel regno di Armonia).

Nel 1522, dopo la morte del marito Francesco II Gonzaga, Isabella trasferisce lo studiolo nei nuovi ambienti dell’appartamento in Corte Vecchia e commissiona nuovi arredi, tra cui due tele di Correggio con i medesimi temi di condanna dei vizi e di esaltazione della virtus cognitiva, anch’esse oggi al Louvre. Due camerini, una grotta, la «camera dipinta» da Lorenzo Leonbruno e i giardini sono parte integrante del sistema decorativo voluto da Isabella Gonzaga.

Echi dei cicli dedicati alle Muse e agli Uomini illustri arrivano anche in Piemonte, dove a Saluzzo Francesco Cavassa, negli anni Venti del Cinquecento, fa decorare alcune stanze della sua casa (oggi Museo Civico) con questi soggetti ad affresco.

6. Gli studioli rinascimentali: Caprarola, Sabbioneta e Firenze.

Nel corso del Cinquecento lo studio, lo studiolo e le camerette diventano anche sinonimi di collezione, o quanto meno di ambienti piuttosto vasti, destinati a ospitare parti ragguardevoli delle raccolte. Lo si evince anche dalle fonti letterarie, per esempio dai Ricordi overo ammaestramenti di fra’ Sabba da Castiglione, pubblicati nel 1554.

Le fonti tramandano, per esempio, la complessa iconografia elaborata verso il 1560-70 da Annibale Caro per lo studiolo del cardinale Alessandro Farnese a Caprarola, imperniata sull’esaltazione della vita solitaria. Il duca Vespasiano Gonzaga, nell’ambito della progettazione di Sabbioneta come «città ideale», a partire dal 1585 fa erigere il camerino di Enea, di cui si conservano alcuni affreschi, tra cui opere del pittore Carlo Urbino con episodi tratti dal poema virgiliano.

Gli studioli della corte medicea sono noti a partire da quello di Piero de’ Medici, figlio di Cosimo il Vecchio e padre di Lorenzo il Magnifico. Era situato a Palazzo Medici (oggi Medici-Riccardi) e, in base alle descrizioni tramandate dal Filarete e da Giorgio Vasari, lo decoravano dodici medaglioni con il ciclo dei Mesi realizzati da Luca della Robbia (Victoria and Albert Museum, Londra). Facevano parte di questo contesto spazi come la «cameretta et scrittoio» e la cappella. Anche Cosimo I de’ Medici disponeva di uno scrittoio o tesoretto: una stanza quadrangolare che il futuro granduca inizia a costruire nel 1545, cinque anni dopo essersi trasferito a Palazzo Vecchio. Il progetto è di Vasari, che realizza anche il ciclo di affreschi sul soffitto con i quattro Evangelisti e, avvalendosi di collaboratori, un ciclo con le Arti e le Muse nella volta. Cosimo I vi custodiva anche documenti personali, oggetti rari, curiosità e piante medicinali.

Sempre a Palazzo Vecchio, a poca distanza da quello di Cosimo I, all’inizio del Novecento è stato riallestito lo studiolo di Francesco I de’ Medici. Definito da Vincenzo Borghini «stanzino», è il luogo in cui il granduca, ritirandosi in solitudine, si dedicava ai suoi interessi scientifici e alchemici. Realizzato nel 1570-72 e smantellato solo vent’anni dopo, oggi costituisce un raro esempio di studiolo antico conservatosi quasi integralmente. La parte rimasta intatta è quella del soffitto, mentre i dipinti sono stati ricollocati sulle pareti in base ai temi documentati sulla volta, decorata dal Poppi e da Jacopo Zucchi. Il progetto iconologico si deve al filologo di corte Vincenzo Borghini ed è basato sull’equiparazione tipicamente umanista fra le creazioni dell’uomo e della natura. Al centro della volta si estende l’affresco con Prometeo e la simmetria delle specie, attorniato dalle personificazioni dei Quattro elementi (Aria, Acqua, Terra e Fuoco). Il programma comprende l’impresa di Francesco I (Donnola) e l’Allegoria dei legami tra i quattro elementi. Vi sono sculture di Giambologna e altri e nei quattro riquadri angolari sono rappresentate alcune entità alchemiche (la Flemma, il Sangue, la Malinconia e la Collera). Le pareti sono decorate da due registri di pannelli dipinti, tra i quali spiccano le Sorelle di Fetonte di Santi di Tito, il Lanificio di Mirabello Cavalori, la Pesca delle perle di Alessandro Allori, le Miniere di diamanti di Maso da San Friano e le Terme di Pozzuoli di Girolamo Macchietti. Inoltre nello studiolo di Francesco, come in una Wunderkammer nordica,


lo stanzino ha da servire per una guardaroba di cose rare et pretiose, et per valuta et per arte, come sarebbe a dire gioie, medaglie, pietre intagliate, cristalli lavorati et vasi, ingegni et simil cose, non di troppa grandezza, riposte nei propri armadi, ciascuna nel suo genere.



Esso si configura come «gabinetto del mondo»: un primo «tentativo di riunire oggetti che rappresentano l’ordine universale, di creare un sito segreto nel quale e dal quale il principe può simbolicamente assumere la posizione di «reggitore del mondo».

Dello studiolo voluto da Cosimo II de’ Medici a Villa Poggio Imperiale dal 1622 restano solo alcuni affreschi. In generale, in Toscana la riscoperta della classicità avviene su un piano piú ideale rispetto, per esempio, a Roma, dove le vestigia greche e romane costituivano uno scenario nel quale ci s’imbatteva quotidianamente. Essenziale la mediazione di studiosi come Leonardo Bruni, Carlo Marsuppini o Poggio Bracciolini, che per «la Valdarnina», la sua residenza acquisita nel 1438, intende ricreare una biblioteca con busti greci e ritratti di Uomini illustri sul modello di quella di Cicerone.

7. Dalla «galerie» alla galleria.

Nel Vocabolario di Filippo Baldinucci, pubblicato nel 1681, la voce «studiolo» è scomparsa; ormai come struttura architettonica destinata ad accogliere le collezioni, e coincidente con esse, si parla soltanto della «galleria». In ambito francofono, invece, il lemma resiste piú a lungo. Nell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, nel 1765, in calce alla voce musée si rinvia infatti ancora al termine corrispondente cabinet.

Mentre lo studiolo esalta una spazialità chiusa e riservata alle speculazioni del suo fondatore, la galleria, che ne rappresenta in qualche modo la prosecuzione, testimonia la necessità di un rinnovato rapporto con l’esterno. Fra le due tipologie si colloca l’articolata sperimentazione di nuovi spazi espositivi (saloni, giardini, antiquaria, logge), che nel corso del Cinquecento coinvolge collezioni laiche ed ecclesiastiche. Sul piano concettuale, la galleria si configura dunque nel segno di una continuità con il dispositivo che l’ha preceduta, in quanto riflette anch’essa l’idea di spazio mentale, ma con un respiro diverso.

Documentabile per la prima volta nella prima metà del Cinquecento in Francia, la galerie riprende forme classiche mutuate dagli atri, dai vestiboli e dalle logge delle ville romane come dai portici e dai colonnati tipici della cultura greca. Di solito è collocata in un’ala dotata di grandi vetrate, in grado di accogliere al meglio la luce. Nel 1691 il Vocabolario della Crusca, definendola «stanza da passeggiare dove si tengono pitture, statue, e altre cose di pregio», ne tratteggerà anche la tipologia, che inizialmente è quella di un lungo corridoio, come nel disegno degli Uffizi del Vasari. Nello stesso palazzo papale avignonese dove si sono rintracciati i primi esempi di studi o studioli, è attestato anche un ambiente facente funzione di galleria, strutturato in rapporto con il cortile. Le prime gallerie francesi hanno una connotazione ricreativa e «naturalistica», come confermano i castelli di Blois o Gaillon e il Palazzo Ducale di Nancy, dove i cicli decorativi contengono teorie di cervi e caprioli. Ben presto, però, la funzione squisitamente celebrativa della casata committente finisce per prevalere. Le gallerie di Francesco I a Fontainebleau o, nel Seicento, la Grande Galerie (la galleria «degli Specchi») a Versailles sono concepite per esaltare le gesta dei sovrani attraverso un programma iconografico ricco di episodi storici o mitologici.

In Italia, i termini spesso si sovrappongono e la galleria è di volta in volta intesa anche quale terrazza, pergola, padiglione, loggia, come segnala già Benvenuto Cellini in un passo della celebre Vita, scritta fra il 1558 e il 1562, nel quale afferma che, in luogo di galeria, «diremmo in Toscana, loggia». Anche la Loggia di Amore e Psiche di Raffaello alla Farnesina viene espressamente citata, nel 1523, come «galleria». Una componente portante della nuova tipologia diventerà la galleria dei ritratti. Emblema di questa concezione è la Galeria di Giovan Battista Marino, una raccolta di poesie pubblicata a Venezia nel 1610 dove, in parte, la piú recente memoria di famiglia si sostituisce alla memoria dell’antico e all’exemplum morale degli Uomini illustri.

Esistono ancora, soprattutto in Italia, esempi di gallerie tardo rinascimentali, come la cosiddetta Galleria degli Antichi di Vespasiano Gonzaga a Sabbioneta (1584-84), in cui loggia e galleria finiscono per sovrapporsi, diventando modello e diretta manifestazione dell’ideale utopistico della città. Vincenzo Scamozzi, nel 1615, tratta la galleria come una tipologia oramai consolidata in tutti i palazzi dell’aristocrazia, da Genova e Roma. Molte si sono conservate fino a oggi: nell’ala nuova fatta costruire dalla famiglia di banchieri fiorentini Rucellai nel palazzo romano al Corso (oggi Palazzo Ruspoli), al piano nobile c’è una galleria decorata ad affresco da Jacopo Zucchi. Sempre a Roma, Palazzo Farnese si dota di una galleria che verrà completata sotto la direzione di Annibale Carracci. Il vero punto di svolta si può collocare nel 1652-53, quando a Palazzo Capodiferro-Spada, Francesco Borromini realizza la celeberrima Galleria Prospettica.

Curiosamente, a partire da Vasari, la storiografia italiana cita per molto tempo solo esempi di gallerie francesi. Eppure la Grande Galerie di Versailles, costruita da Jules Hardouin-Mansart tra il 1678 e il 1686, presenta elementi architettonici analoghi a quella romana di Palazzo Colonna, che seppur di pochi anni, la precede.
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Capitolo terzo

Il preludio dei musei: una storia italiana




1. Roma 1471: il primo «museo».

Nella Roma del Quattrocento, «museo a cielo aperto» per antonomasia, s’intraprendono studi antiquari legati soprattutto alla topografia, in un’ottica di riorganizzazione urbanistica. L’umanesimo archeologico che contraddistingue la seconda metà del XV secolo favorisce il costituirsi di nuove raccolte private – come quella del cardinale Giuliano Cesarini, già sita nel palazzo di largo Argentina – grazie anche all’appropriazione di patrimonio pubblico reperito in situ. I papi intervengono tempestivamente per contrastare tali pratiche, tanto che già nel 1425 Martino V Colonna emana una bolla con cui non solo stabilisce i criteri di restauro e di ricostruzione degli edifici, ma vieta ogni prelievo di marmi preziosi dai ruderi.

Il cardinale veneziano Pietro Barbo (futuro papa Paolo II) avvia intanto a Roma, ai piedi del Campidoglio, la costruzione della sua residenza, che oggi è denominata Palazzo Venezia e dal 1947 è aperta al pubblico come museo. Con spirito estetico ed erudito, vi colleziona reperti antichi, cammei medievali, gemme, monete, medaglie e altri oggetti d’arte, tra cui la Tazza Farnese (Museo Archeologico, Napoli) e il dittico eburneo ellenistico Querini (Museo di Santa Giulia, Brescia). Il suo gusto per l’Oriente, maturato probabilmente nella città d’origine, dove era dedito alla mercatura, si traduce in acquisizioni di oggetti d’arte islamica. Per custodire questo tesoro, Barbo fa edificare un complesso corredato di torrioni e giardino, dotato inoltre di una grandiosa quinta (la Platea nova) affacciata su via del Corso. Alla sua morte, nel 1471, una parte della collezione, compresa la citata Tazza Farnese, viene ceduta a Lorenzo il Magnifico da papa Sisto IV della Rovere, che individua negli oggetti preziosi del suo predecessore gli strumenti ideali per agevolare l’alleanza politica fra i due stati.

Sempre nel 1471 lo stesso Sisto IV si rende protagonista di un’altra iniziativa, con la quale anticipa di oltre cent’anni lo spazio «pubblico» fiorentino della Tribuna: restituisce al popolo romano la statua bronzea della Lupa, facendola trasportare dal Laterano, che era stato sede pontificia per molti secoli, al Campidoglio. Oltre alla Lupa, Sisto IV dona anche i bronzi dello Spinario, del Camillo, la Testa colossale di Costantino e la Mano sinistra colossale con globo, la cosiddetta Palla Sansonis [Fig. 3]. Mentre la Lupa è originariamente collocata all’ingresso, a un’altezza considerevole, le altre statue vengono disposte sotto il portico del palazzo. Si tratta di oggetti che rinviano alla gloria dell’Impero Romano, dotati quindi di un profondo significato simbolico, tanto da divenire identitari per il popolo che li riceve dal pontefice.
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Figura 3.

L’Esedra di Marco Aurelio nei Musei Capitolini in occasione dell’allestimento temporaneo per il 550° anniversario, Roma, 2021.

Piú tardi, nel 1486, si aggiungerà un altro monumento della gloria romana, il bronzo con l’Ercole. Come recita l’iscrizione celebrativa affissa sul Palazzo dei Conservatori, con le opere «restituite e offerte al popolo romano» il papa recupera e rilancia un principio già enunciato dal diritto romano, quello del libero accesso alle raccolte. Con la donazione di Sisto IV al Campidoglio, anche se il termine «museo» non compare nell’epigrafe e verrà utilizzato soltanto mezzo secolo piú tardi, apre di fatto il primo nucleo dei futuri Musei Capitolini.
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Figura 4.

Charles-Joseph Natoire, Artisti all’opera all’interno della corte dei Musei Capitolini, matita nera, penna e inchiostro bruno, 1759.

Il Palazzo dei Conservatori non è ancora accessibile a tutti, ma testimonianze e disegni documentano che è frequentato. Alcune carte ne restituiscono l’iconografia, tra cui un foglio di Stefano della Bella di metà Seicento (Gabinetto Disegni e Stampe, Roma) e un altro di Charles-Joseph Natoire di un secolo dopo (Musée du Louvre, Parigi) [Fig. 4]. Accanto alle statue, vengono collocate diciassette epigrafi a sottolineare che si tratta di un luogo di memoria, proprio come lo saranno i musei. L’allestimento in Campidoglio va quindi ben oltre la concezione dei tesori, dei luoghi privati di studio (scrittoi, studioli…), supera le funzioni economiche, cerimoniali e liturgiche che avevano caratterizzato le collezioni. In Laterano, i bronzi erano lo specchio delle vittorie conseguite dal cristianesimo sugli dèi pagani e simbolo del potere temporale esercitato dai papi su Roma e sul mondo; in Campidoglio assurgono a monumenta, testimonianze di antiche virtú, della gloria della città, del passato degno di ammirazione e imitazione.

La dicitura «luogo pubblico» è invece contenuta nell’iscrizione che registra, nel 1515, l’ulteriore donazione di tre rilievi con Marco Aurelio, questa volta da parte di papa Leone X de’ Medici. A coronamento di questo processo, nel 1537, papa Paolo III Farnese avvia la riqualificazione del colle Capitolino. Due colossali statue di divinità fluviali provenienti dalle Terme di Costantino al Quirinale vengono installate sotto il portico del Palazzo dei Conservatori. Inoltre, nel 1538, egli incarica Michelangelo di intervenire nel sito, ponendo al centro della piazza la statua di Marco Aurelio, sintesi di valori cristiani e pagani. Alla fine degli anni Novanta del Novecento, dopo un restauro, il bronzo equestre è stato musealizzato in una sala aperta verso il Cortile del Palazzo Nuovo e sostituito, in situ, con una copia.

2. Il cortile del Belvedere e le altre collezioni romane del XVI secolo.

Anche all’origine dei Musei Vaticani, com’era accaduto per i Capitolini, troviamo collezioni di scultura classica attraverso le quali i papi si presentano come legittimi eredi della storia romana. Protagonista è, in questo caso, il nipote di Sisto IV, Giulio II della Rovere, anch’egli interessato all’antico e alla sua destinazione pubblica. Il sito individuato per realizzare un progetto architettonico che diventi simbolo del crescente potere papale è il colle vaticano del Belvedere, dove già sorgono la dimora di Innocenzo VIII e il palazzo di Niccolò V. Nel 1505, Donato Bramante riceve da Giulio II l’incarico di unire i complessi e realizza un impianto scenografico a piú terrazze che, partendo dal cortile del Belvedere, culmina in un’esedra a doppia gradinata, trasformata nel 1560 da Pirro Ligorio nel celebre «nicchione».

Al centro del palazzetto di Innocenzo VIII, l’architetto colloca il cortile delle statue, oggi ottagono, ma inizialmente quadrilatero. Secondo descrizioni non sempre concordi, all’interno di nicchie vengono installati il Laocoonte – appena rinvenuto, nel 1506, sull’Esquilino, e immediatamente assurto a fulcro ideologico del programma decorativo –, l’Ercole, l’Anteo, la Venere Felix e, dal 1511-12, l’Apollo e la Cleopatra, mentre l’Ercole con Telefo bambino viene verosimilmente collocato all’interno del palazzo. Prima della morte di papa Giulio II, avvenuta nel 1513, è ipotizzabile che anche il marmo del Tevere e due sarcofagi completassero il cortile delle statue. Durante il pontificato di Leone X (1513-21) un altro dio fluviale, il Nilo, raggiunge il giardino; è verosimilmente il papa Medici a installarvi anche il Torso, detto in seguito «del Belvedere», l’Ermes e alcuni rilievi ritenuti al-l’epoca provenienti dal Pantheon.
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Figura 5.

Giovanni Antonio Dosio, Il cortile del Belvedere in costruzione, penna e inchiostro su carta, 1558-61.

Alla metà del Cinquecento il cortile si presenta ancora come un giardino, luogo di piacere dove le statue sono alternate a fontane e aranci, mirti, allori e cipressi [Fig. 5]. Il connubio tra architettura, scultura ed elementi vegetali di questo «museo» all’aperto viene subito preso a modello, sia per le valenze estetiche, sia per quelle religiose di «bosco sacro», e Giorgio Vasari lo descrive come un «antiquario delle statue». Con l’avvicinarsi della Controriforma, però, non mancheranno le reazioni di stupore di fronte a opere d’arte pagana. Ambasciatori e altri illustri visitatori, come Ulisse Aldrovandi e Pico della Mirandola, dimostreranno un certo imbarazzo, quando non vero e proprio sdegno, di fronte alle Veneri nude. Del resto già Leone X fa chiudere tutti gli accessi al Belvedere, tranne una porta di cui custodisce personalmente la chiave: anche la vista del Laocoonte, ai suoi occhi, offende la cristianità.

In ragione di questo mutato clima, nel 1566 – tre anni dopo la conclusione del Concilio di Trento –, papa Pio V si affretterà a donare una parte delle statue vaticane al popolo romano, andando a incrementare le collezioni capitoline, anche se il progetto iniziale verrà ridimensionato: fanno eccezione i marmi del Belvedere, che vengono comunque collocati in nicchie chiuse da porte, in modo da proteggere i pontefici e la corte dalla loro vista. Intanto, non lontano, si sta provvedendo a coprire le nudità della Sistina. Un’altra parte delle opere di Pio V verrà donata a Ferdinando de’ Medici e all’imperatore Massimiliano. Gregorio XIII – pontefice a cui fra l’altro si deve la sontuosa commissione della Galleria delle Carte geografiche (1581) al perugino Egnazio Danti – invierà altre statue dai Vaticani a Palazzo dei Conservatori. Prima di essere sottratte allo sguardo nelle nicchie sigillate, prima che i visitatori si facciano molto rari, nel 1589 il pittore di Anversa Hendrik van Cleve III farà in tempo a dipingere la Veduta del giardino del Belvedere in Vaticano (Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles). Qualche anno prima, lo stesso pittore aveva realizzato un’altra straordinaria veduta, fonte visiva di un’altra importante raccolta romana, quella del giardino di sculture del cardinale Cesi (Národní Muzeum, Praga).

Tornando a Leone X, che prosegue con nuovo impulso le campagne di scavo, risale al periodo del suo pontificato una famosa lettera tradizionalmente datata al 1519, in cui vengono delineate le misure per la salvaguardia delle vestigia romane. A scriverla sono Raffaello e Baldassarre Castiglione. Tre anni prima il pittore di Urbino era stato nominato dal papa «ispettore generale delle belle arti», ovvero soprintendente ante litteram: il compito di tutelare l’antichità si arricchisce cosí di una figura di ‘tecnico’, capace di studiare e giudicare criticamente le opere. Si deve sempre a Leone X la nomina a cardinale di Andrea Della Valle, discendente di una dinastia di protomedici, noto per la sua collezione di monete e medaglie e per aver avviato a piú riprese la ricostruzione del palazzo di famiglia, sito lungo l’attuale corso Vittorio Emanuele. Una veduta di Maarten van Heemskerck (1533; Staatliche Museen, Berlino) documenta l’impianto architettonico e decorativo del cortile, un altro museo a cielo aperto, dove Della Valle fa collocare, entro dodici nicchie semicircolari, le raccolte scultoree di cui facevano parte i due Satiri che si trovano oggi ai Musei Capitolini.

Nei pressi dell’antica dimora, il cardinale Della Valle fa costruire un nuovo palazzo, noto anche come Capranica (distrutto nel Settecento). Il progetto di Antonio da Sangallo il Giovane, a cui succede il Lorenzetto (Lorenzo Lotti), comprendeva un giardino pensile. Gli spazi erano pensati in relazione alle raccolte del committente, puntando su un dialogo tra antichità e natura e fondendo architettura e paesaggio anche grazie a effetti trompe-l’œil, esasperati da reali inserti di piante rampicanti e bassorilievi marmorei, che simulavano una struttura antica. L’allestimento rispettava l’ordine simmetrico, interrotto nella parte inferiore da finestre che lasciavano intravedere l’uccelliera. Le soluzioni adottate per il Palazzo Capranica Della Valle anticipavano il gusto per i percorsi che si snodano in cortili e logge, in spazi all’aperto tra antico e moderno, che si sarebbero affermati oltre due secoli dopo sempre in Vaticano (Museo Pio-Clementino) e nei lapidari, a cominciare da quello allestito da Scipione Maffei a Verona, di cui si tratterà piú avanti.

Alla scena romana dominata dagli alti prelati s’intrecciano casi di privati come quello del banchiere Jacopo Galli e della sua collezione-giardino, in cui vengono allestiti frammenti classici e altre anticaglie di minor valore. La raccolta di Galli è tramandata da un disegno che il pittore olandese Maarten van Heemskerck realizza in situ durante un suo soggiorno a Roma, negli anni Trenta del Cinquecento (Giardino di Casa Galli, Gemäldegalerie der Staatlichen Museen, Berlino). Tra rilievi, statue e sfingi, al centro del foglio si riconosce il Bacco ebbro di Michelangelo, opera prima commissionata e poi rifiutata dal cardinale Riario, quindi acquistata da Galli. Comprata in seguito da Francesco de’ Medici, la statua si trova oggi al Museo Nazionale del Bargello.

3. Giovio e la sua villa-museo.

In Europa, soprattutto dopo la metà del Cinquecento, la parola «museo» comincia a essere usata un po’ dappertutto per identificare raccolte di privati che pensano a una destinazione «pubblica», intesa come ristretta a una cerchia di eletti. «Museo» compare nei testi – e qualche volta nei titoli – di opere di eruditi italiani o di autori stranieri che hanno viaggiato in Italia: la usano nel 1553 lo scrittore, architetto, orafo e collezionista Jacopo Strada, nel 1555 Enea Vico nel suo scritto sulle medaglie, Samuel Quiccheberg nel 1565, Abramo Ortelio nel 1573 e molti altri. Nel suo Convivium religiosum del 1522, Erasmo da Rotterdam anticipa l’uso del termine museion quale luogo annesso alla biblioteca.

La vera e propria svolta semantica va attribuita però al medico, letterato e vescovo Paolo Giovio, commensale abituale di papi come Leone X e Clemente VII, oltre che corrispondente di alti prelati (i cardinali Alessandro Farnese e Gian Maria del Monte) e nobili (Federico Gonzaga, i Medici…) È Giovio a usare la parola «museo» in alcune lettere – la prima del 1523 – e poi nel titolo dei piú noti Elogia (1546 e 1551), presto pubblicati anche a nord delle Alpi, a Basilea nel 1575 e nel 1577. In stretta connessione con questi testi, ancora piú rilevante è l’edificio che, dal 1538 al 1540, Giovio fa costruire – anzi ricostruire, sulle presunte rovine di una dimora descritta da Plinio – sul lago di Como, a Borgovico: una villa che egli chiama proprio «museo».

Negli anni successivi al sacco di Roma del 1527, Giovio aveva raccolto circa centocinquanta ritratti di personaggi illustri che ora allestisce in una stanza della sua villa-museo, disposti su quattro ordini: uomini di «nobile, et eccellente ingegno» del passato e del presente nel primo e nel secondo ordine; nel terzo «gli artefici delle opere piú eccellenti», pittori e scultori e infine, nel quarto ordine, i papi, i re e i duchi. La collezione dei ritratti gioviani è tramandata da diverse copie: le piú note sono quelle ordinate dal duca Cosimo I a Cristofano dell’Altissimo ed esposte tutt’oggi agli Uffizi. Giovio intende dunque il recupero dell’antico e della storia, sul modello di Plutarco, come summa di personalità eccellenti, che egli accompagna, appunto, con gli Elogia, in cui espone le rispettive biografie e i caratteri salienti delle singole figure. Non è piú lo studiolo teso a glorificare e soddisfare il solo committente, ma uno spazio pensato per il piacere dei visitatori.

Nella prospettiva, anch’essa già museale, di tramandarlo ai posteri, nelle sue ultime volontà Giovio ne vieta lo smantellamento. Già poco tempo dopo la sua morte, però, la villa versa in grave abbandono. Un quadro (Veduta della villa di Paolo Giovio, Pinacoteca di Palazzo Volpi, Musei civici, Como) la raffigura in extremis, poco prima che venga distrutta, entro i primi due decenni del Seicento: l’edificio ha una pianta rettangolare, è disposto su due piani, con una stanza e un portico annessi aggettanti sul lago. Un’altra fonte preziosa per ricostruire le vicende del museo gioviano è la descrizione del letterato Anton Francesco Doni, del 1543.

Nel 1531, Giovio aveva scritto un dialogo sugli artisti, intitolato De viris illustribus, che progettava di trasformare in un vero trattato. Sarà il suo corrispondente e amico Giorgio Vasari a concepire e portare a termine un’operazione parallela, che culminerà nelle Vite. In particolare nella seconda edizione (1568; la prima esce nel 1550), che verrà corredata di incisioni con i ritratti degli artisti.

4. Collezionisti nell’Italia settentrionale del Cinquecento.

Era stato in contatto con Giovio l’autore del testo piú importante per lo studio del collezionismo del Cinquecento nel Nord Italia, il veneziano Marcantonio Michiel, definito da Roberto Longhi «il patriarca dei conoscitori italiani». Le sue Notizie d’opere di disegno rimangono tuttavia manoscritte e adespote fino a quando Jacopo Morelli le ritrova e, riconoscendone l’importante valore documentario, nel 1800 le pubblica come opera di autore anonimo. Un altro abate, Daniele Francescani, confrontando il manoscritto con una lettera autografa di Marcantonio Michiel, propone una prima attribuzione al nobile veneziano. Il definitivo riconoscimento si deve a Cesare Bernasconi, che ripubblica il testo nel 1864. Ora correttamente attribuite, le Notizie d’opere di disegno sono il punto di partenza imprescindibile per ricostruire i cataloghi ragionati dei principali artisti del tempo, a cominciare da Giorgione, Tiziano e Lorenzo Lotto. Per dare un’idea dell’importanza del testo, basti dire che le tredici opere di Giorgione elencate da Michiel sono il pilastro su cui si fonda la complessa ricostruzione dell’opera del pittore. Il libro fornisce inoltre l’esegesi di uno dei suoi quadri piú famosi: il «paesetto […] cum la tempesta», la Tempesta appunto (Gallerie dell’Accademia, Venezia), «cum la cingana et soldato».

Piú che la concezione dei suoi contemporanei, dell’amico Giovio o di Vasari, il punto di riferimento di Michiel è l’opera di Marco Polo. Le Notizie sono guidate da un approccio topografico. Città per città, collezione per collezione, chiesa per chiesa, Michiel censisce le raccolte pubbliche e private che visita tra Venezia e la terraferma, a Padova, Milano, Crema, Cremona, Pavia e Bergamo. La mappa delle raccolte d’arte descritte è ricchissima.

A Venezia, in Santa Fosca, Michiel visita la dimora di Gabriele Vendramin, che oltre alla citata Tempesta possedeva dipinti di Giovanni Bellini, Tiziano, Raffaello, Dürer e Rogier van der Weyden, un libretto di Michelino da Besozzo, bronzi e porcellane: dunque una collezione orientata verso l’arte contemporanea e i fiamminghi, corredata di un gabinetto di curiosità naturali. La sua raccolta, come altre verso la fine del Cinquecento (Giacomo e Federico Contarini, Ludovico Moscardo…), anticipa le ambizioni enciclopediche che caratterizzeranno molte collezioni del secolo successivo. Per questo motivo il gabinetto di curiosità di Vendramin è stato precedentemente citato a proposito del concetto di Wunderkammer. Il testamento di Vendramin, che risale al 1547, è inoltre rivelatore delle profonde motivazioni del suo collezionismo, inteso non solo come investimento finanziario, impegno di una vita e riposo dello spirito, ma di cui egli vuole assicurare, come memoria, la conservazione.

Sempre in Laguna, Michiel visita la raccolta di Girolamo Marcello, committente diretto di Giorgione, che lo aveva anche ritratto. In casa del ricco mercante di origine milanese Taddeo Contarini annota invece di aver visto, oltre a quadri di Jacopo Palma il Vecchio e di Giovanni Bellini, anche i Tre filosofi di Giorgione e, nella camera da letto, il celebre Ritratto di Andrea Odoni di Lorenzo Lotto (1527; oggi nelle collezioni reali inglesi).

In terraferma, a Padova, Michiel censisce la collezione del cardinale e umanista Pietro Bembo, che comprendeva, oltre al suo ritratto fattogli da Tiziano, molti altri ritratti e busti antichi, exempla che fungono da stimolo anche per la creazione della raccolta gioviana a Como. Un’altra collezione padovana descritta da Michiel è quella dell’umanista e filosofo Leonico Tomeo, che come Bembo era interessato, oltre che all’antico, all’arte a lui contemporanea. A Padova, la precoce presenza, fin dal Quattrocento, dell’influsso del Rinascimento fiorentino agevola la nascita del mercato antiquario, a cui le citate raccolte contribuiscono.

Il padovano Marco Mantova Benavides, da valente giurista qual è, allega al suo testamento un accurato inventario topografico del suo «studio-museo», in cui pittura contemporanea, scultura e gessi antichi e all’antica, insieme a monete, fossili, conchiglie e animali impagliati sono divisi, su appositi scaffali, tra una galleria, uno studietto e uno «studio grande». Benavides non trascura di lasciare disposizioni ai figli affinché la sua collezione non vada dispersa. In altri casi non ci si limita a esprimere il desiderio di tramandare ai posteri il proprio patrimonio artistico, ma si ricorre al vincolo testamentario del fidecommesso, già presente nel diritto romano e definitivamente vietato in Italia dal 1871. Si tratta di un istituto che permette la trasmissione ereditaria con l’obbligo, per il successore, di mantenere inalterato il patrimonio affinché venga a sua volta trasmesso.

5. Dal lascito del cardinale allo statuario Grimani.

È legata a un lascito una raccolta – anch’essa descritta da Marcantonio Michiel – destinata a svolgere un ruolo fondamentale nella storia dei musei: la collezione romana del cardinale Domenico Grimani, che comprende sculture antiche e quadri nordeuropei, con una predilezione per i pittori olandesi, Hans Memling, Hieronymus Bosch e Albrecht Dürer. Nell’estate del 1523, pochi giorni prima di morire, con un atto estremo, l’alto prelato redige un nuovo testamento in cui lega i suoi tesori alla propria terra d’origine, la Repubblica veneziana, affinché vengano esposti in una sala dedicata alla sua memoria.

Seguire il destino dei dipinti di Domenico è piuttosto arduo, ma già due anni dopo il lascito le sue sculture sono arrivate a destinazione, a Venezia, dove vengono sistemate in una stanza del Palazzo Ducale. Per celebrare la generosità del donatore, Pietro Bembo compone un’iscrizione commemorativa. La Sala delle Teste – cosí viene denominata – non è ancora un museo realmente accessibile a viaggiatori ed eruditi, ma ha un immediato impatto sugli artisti locali: i marmi del cosiddetto Vitellio o del Gallo caduto costituiscono nuove fonti visive per Veronese, Tiziano o Tintoretto.

Appena una sessantina di anni dopo, il Consiglio dei Dieci decide di smantellare la sala, ma l’esposizione di sculture antiche viene immediatamente rilanciata dal nipote di Domenico, Giovanni Grimani, che offre a sua volta la propria eccezionale collezione di pezzi antichi, fino a quel momento conservata nel palazzo di famiglia, nei pressi di Santa Maria Formosa. Pone un solo vincolo: che venga allestita in uno spazio adeguato alla pubblica esposizione. In pochi giorni, il Senato veneziano accetta anche questa seconda donazione e individua il luogo adatto per presentarla al pubblico nel vestibolo della Biblioteca Marciana. Giovanni non farà purtroppo in tempo a vedere le collezioni esposte, perché i lavori di adeguamento diretti da Vincenzo Scamozzi si protrarranno e l’inaugurazione si terrà solo tre anni dopo la sua morte, nel 1596.

Denominato Statuario pubblico e, in alcuni contesti, anche Antiquario, il percorso delle oltre duecento sculture diventa un passaggio obbligato per chi accede alla biblioteca, tant’è che da subito vengono prese alcune misure per proteggere le opere, impedendo per esempio che i visitatori le tocchino. Si tratta di un museo nuovo per come ha avuto origine e anche per il suo contenuto: non piú curiosità, reliquie e oggetti preziosi per i materiali con i quali sono stati fabbricati, ma opere di arte antica collezionate in quanto tali.

Nella seconda metà del Settecento Anton Maria Zanetti realizzerà una raffinata classificazione dei pezzi dello statuario, con disegni e precise indicazioni per ciascun elemento della collezione: si tratta di uno dei primi cataloghi di museo. Nel 1795 Antonio Canova verrà incaricato di studiare un nuovo allestimento, destinato a non essere mai realizzato a causa della caduta della Repubblica.

6. Il collezionismo fiorentino.

Sede di banche e di società commerciali esportatrici innanzitutto di stoffe di lana, Firenze emette la sua moneta d’oro, il fiorino, garantendo stabilità economica e sostegno alle arti. Divenuta capitale di quella che si chiamerà respublica literaria – una comunità di studiosi che, condividendo i medesimi interessi, si scambiano notizie sulle proprie ricerche e scoperte –, la città rappresenta il terreno ideale per il fiorire del collezionismo.

Alla base della ricostruzione del collezionismo fiorentino ci sono alcuni importanti testi. Certamente Vasari, ma anche altri tre preziosi scritti: Il riposo di Raffaello Borghini (1584), Le bellezze della città di Fiorenza di Francesco Bocchi (1591) e l’Istoria delle pietre di Agostino Del Riccio (1597). Dallo spoglio di questi volumi, incrociati ad altre fonti, è riemersa una delle piú prestigiose raccolte del Cinquecento fiorentino, quella del banchiere Jacopo di Alamanno (Salviati), nel palazzo sull’attuale via del Corso, arricchita dai due figli Lorenzo e Francesco. Essa comprende sculture antiche e moderne (bronzi e rilievi di Donatello), affreschi e dipinti di Raffaello, Andrea del Sarto, Pontormo, Correggio, Alessandro Allori e altri. L’inventario compilato alla morte di Lorenzo, nel 1609, restituisce anche la topografia degli ambienti, comprendente logge, gallerie, stanze e arredi.

Anche i Corsi, dediti alla mercatura, allestiscono nelle residenze di famiglia – il palazzo di via Tornabuoni e la villa di Sesto Fiorentino (oggi Guicciardini Corsi Salviati) – ingenti e originali apparati decorativi, come quelli realizzati dallo scultore manierista Stoldo Lorenzi per i giardini di quest’ultima sede. Sempre a Firenze è documentata la collezione del cardinale Niccolò Gaddi, caratterizzata da un’importante sezione di disegni e allestita nel suo palazzo in piazza Madonna degli Aldobrandini, nel quartiere di San Lorenzo, dotato di studiolo, galleria, giardino e orto botanico.

Alle collezioni di alcune famiglie si sommano le raccolte delle botteghe degli artisti. Non si tratta certo di un fenomeno limitato a Firenze. A Padova, per esempio, il pittore Francesco Squarcione gestisce la sua bottega con notevole abilità imprenditoriale. La sua collezione di antichità comprende rilievi e modelli in gesso e in cera, impiegati per formare i suoi allievi. Dalle fonti si ricostruiscono anche numerose raccolte d’artista di botteghe cinquecentesche in altri luoghi d’Italia: quella romana degli scultori Della Porta, quella senese del Sodoma, quella vicentina dell’orefice Valerio Belli o quella sita nell’abitazione milanese dello scultore Leone Leoni, la casa degli Omeoni. Per quanto riguarda Firenze, si ha notizia della collezione di sculture antiche e gemme di Lorenzo Ghiberti, che attestano lo status sociale raggiunto dall’artista e, al tempo stesso, costituiscono un modello su cui esercitarsi e da emulare. I programmi iconografici degli studioli sono del resto elaborati dagli umanisti in stretta collaborazione con gli artisti, che vanno acquisendo anche il ruolo di giudici delle opere e, quindi, di teorici. Tra gli umanisti, possedevano collezioni anche Carlo Marsuppini, Matteo di Simone Strozzi e Niccolò Niccoli, erede di una famiglia di lanaioli, appassionato collezionista di libri e di oggetti d’arte. La sua casa è meta conosciuta e visitata anche da artisti come Brunelleschi, Ghiberti e Donatello, oltre che da personalità forestiere come, per esempio, Ciriaco d’Ancona. Poco dopo la sua morte, nel 1441, i suoi libri sono già a disposizione della collettività, nel convento di San Marco.

Le opere d’antichità raccolte da Niccoli passano a Cosimo il Vecchio, che aveva aperto un conto al letterato nella sua banca, favorendone cosí anche le acquisizioni d’arte. Un settore particolarmente caro a Cosimo, come ai suoi discendenti, è quello della glittica. Sia Vasari, sia Ghiberti, che ne è direttamente interessato, ricordano che Cosimo aveva commissionato all’artista fiorentino una montatura d’oro a forma di drago per una gemma che recava inciso il mito di Apollo e Marsia (detta Corniola di Cosimo il Vecchio; Museo Nazionale, Napoli), testimonianza dell’attitudine al confronto con l’antico da parte dello scultore. La trasformazione delle collezioni di Cosimo, che – come scrive il Filarete nel suo Trattato di architettura (1464 circa) – comprendevano codici miniati, sculture greche, gioie, cammei e ritratti di Uomini illustri, oltre allo studiolo cui si è già precedentemente accennato, viene avviata dal suo figlio primogenito, Piero de’ Medici.

7. Le collezioni dei Medici.

La tradizione storiografica che, soprattutto nell’Ottocento e sulla scorta di Vasari, poneva all’apice della dinastia la figura di Lorenzo, figlio di Piero e detto appunto il Magnifico, è stata in seguito ridimensionata. Tuttavia egli resta un indiscusso promotore delle arti, appassionato raccoglitore di gemme e pietre dure. Come si evince dagli inventari, con Lorenzo le collezioni medicee trovano una sistemazione omogenea nel palazzo di via Larga, commissionato a Michelozzo da Cosimo il Vecchio e oggi noto come Palazzo Medici Riccardi. Rientra in questo progetto l’allestimento, nei cortili, delle statue antiche e moderne in cui figurano i due bronzi di Donatello: il David (Museo Nazionale del Bargello, Firenze) e la Giuditta con Oloferne (Palazzo Vecchio e di cui in piazza della Signoria è esposta la copia). Si deve sempre alle Vite del Vasari il ricordo di un’altra impresa di Lorenzo, quella di aver creato, nei pressi delle attuali via Cavour e via San Gallo, il giardino di San Marco, una sorta di accademia d’arte all’aperto, dove i giovani artisti potevano esercitarsi nella copia di opere antiche e dove, secondo la tradizione, si sarebbe formato anche Michelangelo.

Al momento della cacciata dei Medici da Firenze, nel 1494, anche le collezioni del palazzo di via Larga vengono confiscate dal nuovo governo repubblicano, ma le dispersioni non sono ingenti: nel 1512, grazie all’intercessione del nuovo papa Leone X, che è figlio di Lorenzo il Magnifico, i Medici tornano in città e rientrano in possesso della propria dimora e delle collezioni. Ciò avviene, per esempio, per la casa di Ottaviano de’ Medici, un lontano cugino di Lorenzo il Magnifico, sita nei pressi degli Orti medicei di San Marco. Vasari paragona l’architettura di questa residenza, i suoi arredi e il suo giardino a quella romana del cardinale Della Valle, di cui si è già parlato. Per alcuni un segno di apertura, da parte dei Medici, verso la sensibilità antiquariale romana

A partire dal 1540, per iniziativa di Cosimo I de’ Medici, Palazzo Vecchio va incontro a significative trasformazioni. All’ultimo piano viene collocata la Guardaroba, i cui oggetti scampati ai saccheggi repubblicani vengono piú volte inventariati e ridistribuiti a seconda delle esigenze di corte. I primi inventari elencano soprattutto arazzi, cuoi, statue, anticaglie e dipinti, tra i quali spicca il genere dei ritratti. Sempre a Palazzo Vecchio, Cosimo I allestisce la Sala delle Carte geografiche, che documenta le scoperte fino ad allora compiute. Egli è anche anticipatore del gusto per l’arte etrusca, di cui acquisisce, intorno al 1550-60, i bronzi con Minerva, l’Arringatore e la Chimera (Museo Archeologico Nazionale, Firenze).

I suoi interessi si orientano piú decisamente verso la cultura antica romana dopo il 1569, anno in cui è nominato granduca di Toscana in seguito ad accordi politici con papa Pio V. Simbolo di questa nuova passione per l’archeologia è la Sala delle Nicchie di Palazzo Pitti, all’epoca non ancora residenza della famiglia, che vi si trasferirà solo dal 1588, ma luogo di rappresentanza e albergo di illustri ospiti. La sala è impostata come un antiquarium e una galleria con trentacinque grandi statue classiche, inserite nelle nicchie da cui prende il nome. Negli stessi ambienti, Cosimo I dispone anche gli oltre duecento ritratti della sua famiglia.

8. Dallo studiolo di Francesco I alla Tribuna.

La politica culturale del successore di Cosimo I, Francesco I, granduca dal 1574, lungi dall’esaurirsi nell’allestimento del secondo studiolo a Palazzo Vecchio – cui si è già fatto cenno –, pone di fatto le basi per la nascita dei musei fiorentini. Francesco I porta a termine il cantiere avviato dal padre Cosimo I, che aveva commissionato a Vasari un edificio per ospitare gli «uffizi», ovvero gli uffici amministrativi e giudiziari di Firenze. Lo spazio disponibile è stretto tra piazza della Signoria e l’Arno, un problema che Giorgio Vasari risolve scenograficamente progettando un edificio con portico a colonne doriche e dall’aspetto insieme elegante e severo, fondato, come ebbe a dire lo stesso artefice, «in sul fiume e quasi in aria».

Non solo a Roma, anche a Firenze i musei sono protagonisti della città: nel progetto vasariano gli Uffizi non rappresentano solo un’architettura destinata a ospitare le collezioni, ma molto di piú. Sono al centro di un profondo riassetto urbanistico e punto di raccordo tra importanti spazi pubblici come piazza della Signoria e la Loggia dei Lanzi, dove le sculture fanno da preludio alle raccolte allestite all’interno.

Nel 1565, in occasione delle nozze di Francesco I con Giovanna d’Austria, viene realizzato un passaggio che unisce gli Uffizi alla residenza di Palazzo Pitti, l’attuale Corridoio Vasariano. Questa «via aerea», riservata per tre secoli alla corte e aperta al pubblico nel 1865, è stata recentemente oggetto di un articolato restauro. Dopo la morte del Vasari, nel 1574, i lavori proseguono sotto la direzione di Alfonso Parigi e Bernardo Buontalenti, cui spetta il completamento dell’edificio, raccordato alla Loggia dei Lanzi nel 1580. Portando avanti le iniziative avviate dal padre, Francesco I allestisce la Galleria posta all’ultimo piano del nuovo complesso degli Uffizi, di cui dirige fabbrica e decorazione insieme con Bernardo Buontalenti.

Il modello è quello delle logge, dei «passetti» e dei corridoi dei palazzi romani dei papi: uno spazio di rappresentanza dove passeggiare, conversando al coperto, con vista sull’Arno. Per la decorazione della Galleria, le vetrate arrivano da Venezia; le trentaquattro campate del soffitto del primo corridoio sono affrescate con motivi a «grottesca» da Antonio Tempesta, poi portati a termine da Alessandro Allori e dalla sua bottega. Ai lati della Galleria, sul modello gioviano, sono allineati i ritratti medicei e quelli di altri Uomini e donne illustri. Il braccio di levante della loggia ospita una serie di statue antiche e busti.

Accessibile solo dalla Galleria, la Tribuna è un ambiente ottagonale coperto da una cupola di lacca vermiglia, incrostata di madreperla e conchiglie. Destinata ad accogliere i tesori delle raccolte medicee, Buontalenti la progetta fra il 1581 e il 1583 sul modello della Torre dei Venti di Atene descritta da Vitruvio [Fig. 6 ]. L’articolato programma iconografico prevede una serie di rimandi tra i Quattro elementi, i colori medicei (rosso, blu e oro) e, con il bianco della madreperla, quelli di Firenze. Al suo interno Buontalenti disegna uno «scrigno nello scrigno», un mobile ottagonale in ebano collocato su un tavolino (anch’esso ottagono), con un tempietto cinto da otto colonne di alabastro, coperto di lapislazzuli, agate, diaspri e altre preziosità. Lo stipo, con cassetti e bassorilievi che raffigurano le imprese di Francesco I, opera di Giambologna, verrà in seguito destinato ad altri spazi (oggi si conserva al Museo degli Argenti, Firenze), come molti degli altri oggetti che un tempo affollavano la Tribuna. Un celebre quadro di Johan J. Zoffany (La Tribuna degli Uffizi, 1772-77, Royal Collection Trust, Londra) attesta la ricchezza dell’ambiente.

La Tribuna rappresenta un notevole salto concettuale da parte di Francesco I, che nel decennio precedente aveva voluto nel Palazzo Vecchio lo spazio riflessivo e chiuso dello studiolo, mentre ora si presenta a regnanti e ambasciatori in uno spazio aperto, simbolo del nuovo corso intrapreso nel suo ruolo di granduca. Dopo la morte di Francesco I, questi ambienti andranno incontro a molte trasformazioni e vi si alterneranno le opere piú importanti delle collezioni, i capolavori assoluti, gli unici a essere disposti secondo un ordine atemporale.
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Figura 6.

La Tribuna degli Uffizi oggi.

Nel 1584 la Tribuna viene anche aperta al pubblico, o meglio a una ristretta élite e con funzione soprattutto celebrativa, di macchina del consenso, oltre che didattica. «Son pochi quelli che la veggono questa Tribuna», lamenta in un celebre passo il monaco Agostino Del Riccio. Nel 1591, Francesco Bocchi la descrive nella sua guida della città. Dopo la parziale apertura del Tesoro Marciano, dello statuario Grimani e delle raccolte romane dei papi, un’altra collezione privata muove cosí i primi passi verso la nascita dell’istituzione museale.

1. ROMA 1471: IL PRIMO «MUSEO». E. MÜNTZ, Le Musée du Capitole et les autres collections romaines à la fin du XVe et au commencement du XVIe siècle, Paris 1882; A. MICHAELIS, Storia della collezione capitolina di antichità fino all’inaugurazione del museo nel 1734, Roma 1891; E. P. RODOCANACHI, Le Capitole romain antique et moderne, Paris 1904; M. MIGLIO, Il leone e la lupa. Dal simbolo al pasticcio alla francese, in «Studi Romani», XXX (1982), n. 2, pp. 177-86.

2. IL CORTILE DEL BELVEDERE E LE ALTRE COLLEZIONI ROMANE DEL XVI SECOLO.Riferimenti testuali. G. VASARI, Le vite de’ piú eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri. Nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze 1550, Roma 1991, p. 584.

Approfondimenti bibliografici. F. ALBERTINI, Opusculum de mirabilibus noue et veteris vrbis Rome editum a Francisco Albertino Floren, Roma 1515. Per la ricostruzione del sito: RODOCANACHI, Le Capitole romain antique et moderne cit., in particolare p. 148 (sulle coperture delle statue); H. H. BRUMMER, The Statue Court in the Vatican Belvedere, Stockholm 1970 (con le citazioni di Aldrovandi e di altri illustri visitatori); A. NESSELRATH, Il Cortile delle Statue: luogo e storia, in M. WINNER, B. ANDREAE e R. KRAUTHEIMER (a cura di), Il cortile delle statue, atti del convegno (Roma, 21-23 ottobre 1992), Mainz 1998, pp. 1-16; H. H. BRUMMER, On the Julian Program of the Cortile delle Statue in the Vatican Belvedere in ANDREAE, KRAUTHEIMER e WINNER (a cura di), Il cortile delle statue cit., pp. 67-76. Sul ruolo di Raffaello: F. P. DI TEODORO, Lettera a Leone X di Raffaello e Baldassarre Castiglione, Firenze 2020; V. EMILIANI, Raffaello tradito. La rivoluzione mancata del primo «soprintendente» di Roma, Roma 2020. Per l’iconografia antica: A. BARTOLI, Il panorama di Roma delineato da Hendrik van Cleef nel 1550, Roma 1909.
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Approfondimenti bibliografici. Sulla parola «museo»: J. STRADA, Epitome thesauri antiquitatum, hoc est, Impp. Rom. orientalium & occidentalium iconum, ex antiquis numismatibus quàm fidelissimè deliniatarum. Ex musaeo Iacobi de Strada Mantuani antiquarij, Lyon 1553; E. VICO, Discorsi di M. Enea Vico Parmigiano sopra le medaglie de gli antichi divisi in due libri […], Venezia 1555, p. 53; S. QUICCHELBERG, Inscriptiones vel tituli theatri amplissimi, complectentis rerum universitatis singulas materias et imagines eximias, ut idem recte quoq. dici possit […], München 1565; A. ORTELIO, Deorum dearumque capita. Ex vetustis numismatibus in gratiam antiquitatis studiosorum effigiata et edita, Antwerpen 1573. Su Erasmo: L. RICCA (a cura di), Rosario Assunto commenta pagine scelte da «Convivium religiosum» di Erasmo da Rotterdam, in ID. (a cura di), Conversazioni naturali. In memoria di Gianni Scalia, Bologna 2018, pp. 53-64. Sul museo gioviano: E. MÜNTZ, Le musée de portraits de Paul Jove, Paris 1900; M. GIANONCELLI, L’antico museo di Paolo Giovio in Borgovico, Como 1977; T. CASINI, Ritratti parlanti, Firenze 2004.
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Capitolo quarto

Genesi dei musei d’oltralpe




1. Le raccolte principesche d’oltralpe.

Mentre nelle corti italiane, soprattutto verso la fine del XV secolo, principi, cardinali e papi incardinano le loro collezioni private in spazi «pubblici», a nord delle Alpi – per esempio a Bruges, Augusta o Norimberga – sul modello dei tesori dei duchi di Borgogna si formano altri importanti nuclei d’arte aperti in via eccezionale a visitatori accuratamente selezionati. Un formidabile asse con il Mediterraneo si concretizza nel 1475, con il matrimonio tra Beatrice d’Aragona e Mattia Corvino. Beatrice è la nipote di Alfonso d’Aragona, che in pieno spirito umanistico aveva fondato a Napoli una biblioteca e promosso le arti; Mattia Corvino, re d’Ungheria, a sua volta educato dagli umanisti, fonderà in patria una biblioteca, verosimilmente proprio sul modello di quella partenopea.

Tuttavia il Nord Europa conquista un posto di primo piano nella geografia del collezionismo soprattutto con la principessa Margherita d’Asburgo, figlia dell’imperatore Massimiliano I e di Maria di Borgogna, zia di Carlo V, dal 1501 al 1504 sposa in seconde nozze del duca Filiberto II di Savoia e dal 1507 governatrice dei Paesi Bassi, la sua terra d’elezione. Gli inventari delle raccolte allestite nelle sale del Palazzo di Savoia a Malines (Anversa) rivelano che Margherita, una pittrice dilettante, sceglie di acquisire soprattutto dipinti: ritratti di autori fiamminghi prossimi alla sua epoca, come quello celeberrimo dei Coniugi Arnolfini di Jan van Eyck (National Gallery, Londra), autore di cui possiede anche la Vergine della fontana (Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Anversa). Nella sua collezione confluiscono opere di Hieronymus Bosch, Rogier van der Weyden, Hans Memling, Dirk Bouts, Jean Fouquet e di artisti come Jacopo de’ Barbari e Conrad Meit, che si recano direttamente al suo servizio. Margherita possiede una copia dello Spinario, bronzi e marmi antichi e altri oggetti, tra i quali medaglie e codici miniati. La duchessa di Savoia dispone di una ricca biblioteca e di un piccolo cabinet, non dissimile da uno studiolo, nel quale gli oggetti, orologi, giochi da tavolo, specchi e rosari sono custoditi in preziosi cofanetti. In quest’ultimo spazio, sito al pianterreno della dimora, coralli, conchiglie incastonate in montature pregiate e altre curiosità contribuivano a suscitare la meraviglia degli ospiti in visita a corte.

Nella prima metà del Cinquecento si formano anche, per volontà del re di Francia Francesco I, le collezioni che due secoli dopo – una volta transitate, in parte, da Versailles – daranno origine al Louvre. Sono custodite all’inizio nella residenza di Fontainebleau, dove il sovrano conserva anche, negli appartamenti privati, un numero consistente di opere di carattere erotico. Per gli spazi della galleria e dei giardini, invece, coltiva un progetto molto ambizioso. Alcune importazioni di marmi antichi vanno a buon fine, ma la richiesta che rivolge direttamente a Leone X per acquisire il Laocoonte non viene accolta. Il gruppo scultoreo, fresco di scavo, era già stato installato dai papi nel cortile del Belvedere. Francesco I conferisce allora al suo artista di corte, il bolognese Francesco Primaticcio, l’incarico di realizzare una serie di copie di questa e di altre celebri statue, tra cui l’Apollo e il Tevere. Fa addirittura allestire sul posto una fonderia, perché con una scelta tecnica densa di significati politici, al posto del marmo o del gesso opta per il bronzo, materiale simbolo dell’Impero. Grazie alle sue relazioni diplomatiche, Francesco entra in contatto con vari artisti italiani, di cui arriverà a possedere oltre cinquanta dipinti, compresa la Gioconda. Dipinti italiani e sculture antiche, copie comprese, suggellano il progetto del monarca, fermamente intenzionato a fondare attorno alla sua dimora, come dirà anche Vasari, «quasi una nuova Roma».

A partire dalla seconda metà del XVII secolo, a differenza di quanto accadrà in Italia, dove l’antico continuerà a trionfare sul modello delle raccolte dei papi, le collezioni principesche nordiche saranno caratterizzate specialmente da dipinti, bronzetti, gemme e sculture moderne. La scelta dei soggetti, cosí come la collocazione delle opere in spazi protetti, sarà profondamente influenzata dal contesto storico, segnato dalle guerre di religione, dalla Riforma protestante e dall’avanzare di un’ondata iconoclasta.

Nel Sud Europa, un illustre esempio di importanti scelte tematiche è rappresentato dalle collezioni del sovrano Filippo II di Spagna, documentate da numerosi inventari e allocate in piú sedi: palazzo El Pardo e Alcázar a Madrid e San Lorenzo (monastero e palazzo) de El Escorial, quest’ultimo luogo di ritiro, ma anche scrigno per i quadri religiosi e per le reliquie. Una serie di quarantacinque ritratti di membri della casata reale – diciotto dei quali dipinti da Tiziano, quindici dall’olandese Antonio Moro, oltre che una decina di opere di Sánchez Coello – ribadiscono la netta predilezione del sovrano per la pittura veneziana e per quella fiamminga. Carlo V a cavallo dopo la battaglia di Mühlberg, l’Allegoria della battaglia di Lepanto, entrambi oggi al Prado, come l’Adamo ed Eva proveniente dall’Alcázar e la Venere, detta appunto del Pardo (oggi al Louvre), sono alcune delle opere di Tiziano che, accanto ad altre raccolte d’oggetti, di curiosità, di armi e di reliquie, conferiscono al re spagnolo un posto di primissimo piano nella storia del collezionismo. Non solo le opere che seleziona sono all’origine dei nuclei di importanti musei come il Prado, ma influenzano la formazione del gusto di altri appassionati d’arte, come Rodolfo II, che trascorre sette anni alla corte madrilena, e come Carlo I d’Inghilterra, che visiterà la collezione nel secolo successivo.

2. I castelli di Ambras e di Praga.

Ferdinando II – cugino di Filippo II di Spagna, nipote di Carlo V e pronipote di Margherita – riceve il castello di Ambras (Innsbruck) da suo padre, Ferdinando I d’Asburgo. Quest’ultimo, eletto imperatore nel 1558 dopo l’abdicazione del fratello Carlo V, aveva realizzato a Vienna una Kunstkammer in cui custodiva, tra gli altri oggetti, presunte corna di unicorno e raffinate coppe d’agata, che aveva deciso di legare alla sua casata, vietandone l’alienazione.

Nel 1563, il figlio avvia ad Ambras una serie di lavori finalizzati a ospitare le sue raccolte d’arte. Anzitutto si dota di una fonderia; poi installa poco lontano, a Hall, una vetreria sul modello di quelle veneziane. Nel 1574 vi trasferisce addirittura un maestro vetraio di Murano con la sua famiglia, avviando una notevole produzione di oggetti, oggi confluiti in parte nella Kunstkammer del Kunsthistorisches Museum di Vienna. Nel castello di Ambras trovano posto un’armeria chiamata Heldenrüstkammer (Armeria degli eroi) e una biblioteca, entrambe ai vertici dei rispettivi generi di collezione. A giudicare dai documenti, Ferdinando II non pare essere stato particolarmente interessato alla costituzione di una quadreria, se si esclude la sezione di ritratti. Un inventario del 1596, realizzato un anno dopo la sua morte, descrive il cuore delle sue raccolte: una grande Kunstkammer composta di una ventina di armadi in legno di cirmolo – un legno molto pregiato ricavato da una particolare varietà di pino, il cembro – allestiti dos à dos, piú due armadi laterali in cui, suddivise per materiali e tecniche, sono custodite le collezioni.

Rispetto ad altre raccolte del tempo, questa soluzione privilegia un approccio decisamente sistematico. Il primo armadio era blu e conteneva, su ripiani, i vasi di cristallo, ornati di smalti, oro e con montature pregiate. Qui si trovava anche uno dei pezzi piú celebri della collezione di Ferdinando II, la Saliera di Benvenuto Cellini (Kunsthistorisches Museum, Vienna). In un secondo armadio, verde, erano conservati gli oggetti di oreficeria; nel terzo, rosso, le «pietre lavorate». Il quarto armadio, bianco, conteneva gli strumenti musicali; il quinto gli orologi meccanici e gli strumenti astronomici, ottici e matematici. Seguono guardaroba con curiosa e artificialia, manoscritti miniati, mosaici, avori, vasi e suppellettili in alabastro, coralli, bronzetti, ceramiche e monete. Come ogni camera delle meraviglie, anche quella di Ambras è riccamente decorata: gli inventari ricordano ogni tipo di animale imbalsamato, specie se esotico.

Oltre a biblioteca, armeria e gabinetto delle meraviglie, Ferdinando II crea il proprio antiquarium, che contiene teste, busti e statue antiche, nel segno del culto degli Uomini illustri, ed è affiancato da un imponente medagliere. Come altri principi nordici, non possiede erbari. Concentrandosi infatti sulla preziosità e la particolarità delle manifatture, antepone allo spirito di conoscenza che guida, come si è visto, parecchie raccolte italiane del tempo, il gusto per l’esotico e il raro.

Introduce tuttavia altre novità, che lo mettono in relazione con quanto sta accadendo a sud delle Alpi. Il nucleo delle collezioni al quale è forse piú legato, l’Armeria degli eroi, è infatti aperto ai visitatori: certo, si tratta di una ristretta e selezionata cerchia, ma questa raccolta privata fa comunque un passo avanti verso il concetto di museo. Per contro nel suo testamento, che risale al 1594, esprime la volontà di mantenere indivisa, in situ, la collezione, come già aveva fatto suo padre Ferdinando I. Anche se in seguito alcune opere confluiranno in diversi musei, nell’immediato non sono destinate dunque dal loro proprietario a costituire una raccolta pubblica. Sennonché, l’erede principale di Ferdinando II, il primogenito Carlo di Burgau, disattendendo le volontà testamentarie, avvia subito le trattative per vendere le collezioni di Ambras, acquisite in parte dal nipote di Ferdinando II, Rodolfo II di Praga. Alla metà del Seicento la biblioteca confluirà in quella imperiale di Vienna e, con il tempo, altri oggetti lasceranno il castello, che solo nel 1880, spoglio di interi nuclei, diventerà museo.

Rodolfo II d’Asburgo, dal 1576 imperatore del Sacro Romano Impero, nel 1583 trasferisce la capitale, e quindi la corte, da Vienna a Praga e qui, nel castello di Hradčany, allestisce le sue ingenti collezioni. Schlosser lo paragona al duca di Berry anche per i tratti patologici che caratterizzano le sue acquisizioni: è infatti sempre pronto a mettere da parte gli affari di stato pur di entrare in possesso di un nuovo oggetto; sfrutta senza scrupoli le sue relazioni diplomatiche e ricorre a numerosi agenti, che lo aggiornano costantemente sui movimenti delle opere. Come Jean de Berry, anche Rodolfo II d’Asburgo ha la pessima abitudine di chiedere in prestito libri che si guarda bene dal restituire, integrandoli anzi nella propria biblioteca. La sua quadreria tardo rinascimentale rivela una particolare attenzione per l’arte nordica e italiana, con diverse tele a soggetto profano, nudi mitologici di Correggio, tra cui Leda e il cigno (Staatliche Museen, Berlino), Giove e Io (Kunsthistorisches Museum, Vienna), Danae (Galleria Borghese, Roma), quadri di Parmigianino, Raffaello, Tiziano, Veronese e Giuseppe Arcimboldo, che fra l’altro lo ritrae nelle fattezze di Vertumno (Skokloster Slott, Stoccolma). Rodolfo colleziona dipinti, sculture di Giambologna e di Leone Leoni. Epocale il resoconto dell’acquisizione, a Venezia nel 1605, della Festa del Rosario di Dürer (Národní Galerie, Praga), che Rodolfo fa prelevare dall’altare della chiesa di San Bartolomeo e trasportare a piedi, imballata in coperte e tappeti, fino a Praga. Il sovrano è anche affascinato dalla pittura naturalista del fiammingo Roelant Savery, di cui possiede, tra gli altri, un Orfeo che incanta gli animali (Nationalmuseum, Stoccolma).

Gli inventari d’inizio Seicento della sua collezione e un diario di viaggio della metà del secolo descrivono i curiosa, gli oggetti rari e bizzarri e le «cianfrusaglie» che distinguevano la Kunstkammer praghese. Una «galleria anteriore», al piano inferiore della torre, conteneva diciassette teche, mentre venti teche erano collocate in un’altra galleria, sul lato nord della torre: vetrine-armadio con circa trentasette scaffali per gli oggetti piú piccoli, tipici delle Wunderkammern (coralli, uova di struzzo, orologi…), mentre cassapanche e tavoli custodivano le restanti collezioni. Un insieme di naturalia (animali, piante e minerali…) e artificialia (quadri, sculture, antichità, orologi, strumenti scientifici e meccanici, strumenti musicali, armi, automi, mappamondi, carte geografiche), provenienti da India, Persia, Turchia e Cina, ma anche pezzi archeologici e paleontologici. La visione enciclopedica avvicina la raccolta praghese a quella allestita ad Ambras dallo zio Ferdinando II.

Come illustri precedenti, anche la Kunst- und Wunderkammer di Rodolfo ha però vita breve: alla sua morte, nel 1612, gli oggetti piú preziosi della collezione confluiscono nella camera del tesoro viennese. Le spoliazioni proseguiranno negli anni successivi, in particolare nel 1648, quando molti oggetti prenderanno la via della Svezia.

3. Le corti tedesche protestanti e cattoliche.

Spesso nei paesi cattolici le collezioni non sopravvivono alla dipartita dei loro proprietari, mentre nelle regioni protestanti si creano le condizioni per garantire una certa continuità. Accade cosí che le raccolte, talvolta, diano origine a forme museali. A Kassel, nel 1567, Guglielmo IV d’Assia estrae dal tesoro reale le curiosità naturali (uova di struzzo, corna di «liocorni», noci di cocco e conchiglie lavorate) per ricollocarle nella sua collezione accanto a orologi, strumenti matematici e a una serie di ritratti dei suoi avi. In seguito incrementate dai discendenti, le raccolte verranno tramutate in museo già in epoca tardo barocca. Nel 1709, infatti, nell’ambito di una radicale trasformazione della città, Carlo I d’Assia-Kassel aprirà il Kunsthaus, dove i materiali della Kunstkammer verranno disposti secondo nuovi criteri, ma senza una separazione tra oggetti d’archeologia, curiosità naturali e cosí via. Per allestire queste collezioni, una sessantina di anni dopo, verrà eretto un nuovo edificio, il Fridericianum, archetipo di tanti edifici museali.

Già nel 1560, a Dresda, Augusto I di Sassonia aveva avviato, accanto alla Silberkammer («camera degli argenti»), una collezione che si presenta come l’ideale prosecuzione di questa «camera del tesoro» e che non a caso si chiama Schatzkammer. Con i suoi vasi in cristallo di rocca, avori scolpiti, orologi e curiosità, non solo sopravvive per diverse generazioni, ma è accessibile fin dal primo Seicento, come documentano i libri dei visitatori. Anche a Dresda, come in Assia, le collezioni verranno riorganizzate all’interno di veri e propri spazi museali fin dai primi anni del XVIII secolo. Sulla scia delle Kunstkammern protestanti di Dresda e di Kassel, anche quelle di Berlino, Copenaghen e San Pietroburgo, incrementate nel XVII secolo, si conserveranno fino a tutto il secolo successivo, quando verranno trasformate in musei.

Tra il 1565 e il 1571, il duca Alberto V, discendente della linea bavarese della casata dei Wittelsbach, erige a Monaco un Antiquarium nel quale intende esporre le sue raccolte, tra cui alcune centinaia di bronzetti ereditati dal padre. Lavorano per lui due agenti italiani, Jacopo Strada e Niccolò Stoppio, che lo aiutano per esempio ad acquistare la collezione veneziana di Andrea Loredan, comprendente vari bronzi, ma anche una sessantina di altri pezzi tra bassorilievi, statue marmoree, teste, oltre a quasi duemila monete. Tuttora esistente, benché trasformato dai discendenti del duca, l’Antiquarium è formato da una lunga sala coperta da una volta a botte, in origine suddivisa da finestre, nella quale si susseguono busti e statue che celebrano la dinastia. Nella letteratura dell’epoca, l’Antiquarium è citato come «museo», anche se non è aperto al pubblico e per visitarlo è necessaria l’autorizzazione del duca. In ogni caso è un significativo esempio dell’esistenza oltralpe, nella seconda metà del Cinquecento, di esempi assimilabili ai protomusei italiani, quali gli statuari dei papi, il museo gioviano, lo statuario Grimani e la Tribuna degli Uffizi. Per conservare i dipinti, Alberto V allestisce anche una Kunstkammer. Nel suo testamento, redatto nel 1572, egli esprime la volontà che collezioni e spazi restino integri, ma anche nel suo caso l’auspicio è destinato a rimanere lettera morta: l’Antiquarium viene subito modificato, la biblioteca traslocata e il gabinetto d’arte destinato ad accogliere le reliquie dei santi e le curiosità naturali predilette da Guglielmo IV, suo figlio ed erede. La trasformazione della Kunstkammer in camera delle reliquie verrà portata avanti da Massimiliano I di Baviera, dal 1623 principe elettore del Sacro Romano Impero e nipote del duca Alberto: colui che fonderà, sempre a Monaco, la Alte Pinakothek.

Contemporaneamente all’avvio della costruzione dell’Antiquarium, nel 1565, viene pubblicato a Monaco un testo che può essere considerato un incunabolo della museologia, le Inscriptiones vel tituli theatri amplissimi. L’intento del suo autore, il medico olandese Samuel Quiccheberg, è quello di proporre un modello di raccolta enciclopedica per un ideale gabinetto di curiosità posseduto dal principe. A stimolarlo è il collezionismo del suo tempo, conosciuto anche grazie ai viaggi che lo hanno portato a visitare, per esempio, il gabinetto bolognese di Ulisse Aldrovandi, su cui si avrà occasione di tornare. Quiccheberg intende le collezioni come strumenti per accumulare conoscenze storiche e pratiche potenzialmente utili al governo degli stati. Mentre classifica tutto ciò che è materialmente censibile, dimostra infatti che raggruppare gli oggetti e paragonarli fra loro aiuta a comprendere il mondo. Si preoccupa anche degli aspetti pratici legati alla funzionalità di un museo – parola che usa riferendosi tuttavia a una collezione privata – e colloca la Kunstkammer al centro di una rete di botteghe artigiane e laboratori che producono, mantengono e studiano gli oggetti della collezione.

Modello della classificazione di Quiccheberg è proprio la raccolta principesca di Alberto V di Baviera, in cui gli oggetti sono disposti – osserva l’autore – come un «teatro per gli occhi» e divisi in cinque categorie: genealogie familiari e storia sacra; prodotti artistici; prodotti naturali; strumenti musicali e oggetti esotici; dipinti, incisioni e stampe. Tradotto dal latino solo una ventina d’anni fa, l’opuscolo di Quiccheberg non è circolato – e soprattutto non è stato compreso – nemmeno al momento della sua pubblicazione. I principî classificatori delle Inscriptiones verranno ripresi un secolo dopo nelle opere del medico e collezionista tedesco Daniel Johann Major e, in particolare, in un suo testo sui cabinets: entrambi i medici, l’olandese e il tedesco, si possono dunque annoverare tra i padri della museologia.

4. Dispersioni del patrimonio artistico e forme embrionali di tutela.

Il tentativo di importazione del Laooconte in Francia, condotto da Francesco I e conclusosi con un fallimento, non è un episodio isolato e induce a riflettere sul tema delle dispersioni del patrimonio artistico italiano, ampiamente rappresentato nelle raccolte dei sovrani d’oltralpe. Nella Firenze del primo Cinquecento è famoso il caso della camera Borgherini, nel quale Francesco I si trova in qualche modo nuovamente coinvolto. È infatti il suo agente Giovanni Battista Della Palla a innescare la querelle intorno agli episodi della «Vita di San Giuseppe», che vorrebbe donare appunto al re di Francia. Fanno parte del ciclo, eseguito dal 1515 per la camera nuziale di Pier Francesco Borgherini, dipinti di Pontormo, Andrea del Sarto, Francesco Granacci e Bacchiacca. Come testimoniato anche da Vasari, la moglie del Borgherini, Margherita Acciauli, non solo si rifiuta di venderli, ma respinge la richiesta in tono sprezzante, sottolineando implicitamente di avere una certa consapevolezza di tutela del patrimonio locale. Smembrata dagli eredi già negli anni Ottanta del Cinquecento, la camera Borgherini verrà in parte acquistata da Francesco I de’ Medici, che esporrà i dipinti di Andrea del Sarto e di Granacci nella Tribuna (1581-83), di fatto musealizzandoli.

Nel 1563, sempre a Firenze, l’antica Compagnia di San Luca viene rifondata con il nome di Accademia delle Arti del Disegno sotto l’egida di Cosimo I de’ Medici, Vincenzo Borghini e Vasari. Si tratta di una misura che contribuisce in maniera significativa a riconoscere agli artisti un’adeguata posizione nella scala sociale e a garantirne il percorso formativo. Tra gli strumenti di tutela del patrimonio non vanno dimenticati il già citato fidecommesso, oltre che i provvedimenti e le strategie messe a punto dai papi (Martino V, Sisto IV, Leone X) per la salvaguardia delle opere anche tramite la musealizzazione. Nell’Italia preunitaria proprio i pontefici garantiscono a piú riprese, e nonostante iniziative non sempre coerenti, significative forme di protezione dei beni culturali, opponendosi alle esportazioni, come nel caso del gruppo delLaocoonte, appunto.

Non mancano tuttavia esempi significativi di alienazione delle collezioni d’arte. Uno degli episodi piú clamorosi, perché relativo a una collezione intera, si verifica nel 1627 a Mantova. Il duca Vincenzo Gonzaga II lascia mano libera al sovrano inglese Carlo I che, attraverso il suo mercante Daniel Nys, porta a Londra una serie di capolavori italiani, tra i quali la Sacra famiglia con i santi Elisabetta e Giovanni di Raffaello (oggi al Prado) e diversi Tiziano (la Deposizione nel sepolcro, il Ritratto di uomo con guanto e la Cena di Emmaus, oggi al Musée du Louvre). Dalla Celeste Galleria Gonzaga arriva a Londra anche la Morte della Vergine di Caravaggio: un quadro ordinato al pittore nel 1601 dal giurista Laerzio Cherubini per la propria cappella in Santa Maria della Scala a Roma, ma rifiutato dall’ordine dei Carmelitani scalzi, reggente della chiesa, e acquistato su consiglio di Rubens dal duca di Mantova. Dopo la morte del sovrano inglese, il dipinto di Caravaggio sarà di nuovo venduto. L’acquirente, il banchiere parigino Everhard Jabach, lo cederà a sua volta al re di Francia Luigi XIV, per cui anch’esso si trova oggi al Louvre. La strada aperta dal duca di Mantova viene seguita da altri collezionisti.

Nel 1636, a Venezia, il mercante Bartolomeo della Nave avvia i negoziati per la vendita di alcune opere della sua collezione allo stesso Carlo I d’Inghilterra, ma le trattative si interrompono forse proprio per la morte di Bartolomeo, avvenuta in quell’anno. Un gruppo ingente di tele viene acquistato dal duca di Hamilton tramite suo cognato, l’ambasciatore inglese a Venezia Basil Feilding, che le rivende a Leopoldo Guglielmo d’Austria. Per questa via alcuni dipinti veneziani – tra cui i Tre filosofi di Giorgione, descritti poco tempo prima da Marcantonio Michiel in casa Contarini, e la Ninfa col pastore di Tiziano – sono oggi confluiti nelle raccolte del Kunsthistorisches Museum di Vienna.

Queste situazioni non vanno confuse con la presenza di artisti e di opere italiane all’estero fin dal momento della loro commissione: il caso di Tiepolo che viene invitato a Würzburg e a Madrid, dove produce e lascia alcuni capolavori, non rientra nei fenomeni di migrazione dei beni culturali. Lo stesso vale per la Gioconda e la Vergine delle rocce di Leonardo (oggi al Louvre): la prima si trovava infatti al seguito dello stesso artista trasferitosi oltralpe; la seconda, proveniente dalla chiesa di San Francesco Grande a Milano, è attestata nelle collezioni reali francesi fin dal 1627. Quest’ultimo esempio è molto significativo, perché consente di mettere in rilievo la condizione particolare di alcune opere. La versione parigina della Vergine delle rocce, infatti, in base ad alcuni indizi e secondo una parte della critica, è stata acquisita da Luigi XII già verso il 1500-503, cioè meno di due decenni dopo la sua realizzazione. La pala – di cui esiste una seconda versione, oggi alla National Gallery di Londra – non sarebbe dunque praticamente mai stata esposta nella chiesa milanese per la quale era stata commissionata.

Questo particolare caso, insieme ad altri analoghi facilmente documentabili, ha indotto Francis Haskell a riflettere su come alcune opere abbiano passato piú tempo nei musei che le hanno accolte che nei luoghi d’origine. Uno spunto di grande interesse, considerato che il contesto originario di un’opera, vero o presunto, è al centro del dibattito museologico. Senza contare gli aspetti giuridici legati alla questione e le relative pratiche di restituzione intentate e, in molti casi, ancora in atto.

Anche nel caso di perdite provocate dalle guerre – non solo i saccheggi a Roma nel 1527 ma anche, in tempi piú recenti, per esempio le spoliazioni napoleoniche e i danni durante il secondo conflitto mondiale –, è opportuno vagliare criticamente le varie situazioni. Se è vero infatti che durante il sacco di Roma del 1527 vengono distrutti arazzi e vetrate dipinte, rubate collezioni di monete e medaglie e che molti argenti e ori vengono fusi segnando ingenti perdite, è altrettanto vero che pochi anni dopo, per edificare Palazzo Farnese, si procederà allo smantellamento di vasti settori del Colosseo, e questa volta non certo per mano dei lanzichenecchi. Altri ingenti e irrimediabili disastri sono dovuti a incidenti o cause naturali: dall’incendio del Palazzo Ducale a Venezia nel 1577, all’alluvione di Firenze nel 1966, al terremoto a Messina nel 1908 a quello dell’Aquila nel 2009.
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Parte seconda





Capitolo quinto

La nascita del museo moderno




1. I «cabinets» scientifici fra Olanda e Inghilterra.

Nel Seicento le collezioni sono ormai un fenomeno diffuso in tutta Europa. Rimaste a lungo, a partire dalla loro creazione nel Cinquecento, appannaggio di principi e sovrani quali estensioni dirette dei loro tesori, Kunstkammern e Wunderkammern alla fine del secolo successivo entrano nelle dimore borghesi, pur se con significative variazioni di contenuto. Parallelamente, la figura dell’amateur, un appassionato ricercatore dilettante, collezionista e curioso di opere d’arte, libri antichi, cimeli e oggetti naturali, rimanda sempre piú spesso a borghesi eruditi, medici e avvocati. Al museo come collezione di ritratti e d’arte, fondato da Giovio nel secolo precedente, si affianca quello consacrato alle curiosità della natura, che riceve stimolo dagli studi di Isaac Newton, Gottfried Wilhelm von Leibniz, René Descartes e dalle sperimentazioni di Galileo Galilei. Il fenomeno dei cabinets scientifici si sviluppa su larga scala soprattutto oltralpe, a partire dai Paesi Bassi, dove grazie all’attività delle nascenti Compagnie delle Indie si diffonde una vera e propria moda, oltre che il gusto per le produzioni naturali esotiche, tropicali, importate da altri continenti.

Alcune di queste raccolte private, acquistate da principi e sovrani, andranno a costituire i nuclei di importanti futuri musei: per esempio quella olandese di Bernardus Paludanus, che verrà comperata dal sovrano danese Federico III nel 1651 e integrata nella sua Kunstkammer. Importante in questo contesto la figura di Ole Worm, collaboratore del re. Medico e archeologo, sempre nell’accezione ante litteram dei termini, egli aveva a sua volta già raccolto e sistematizzato, nel suo gabinetto, piante, animali, fossili e curiosità: il Museum Wormianum, le cui collezioni si trovano oggi in parte allo Statens Naturhistoriske Museum di Copenaghen. Anche la Wunderkammer danese di Federico III – che affondava le sue radici nella metà del secolo precedente – viene riallestita per categorie, per poi essere collocata in un nuovo edificio, pronto negli anni Ottanta del XVII secolo. Poco tempo dopo, nel 1697, a sancire il nuovo status esce anche un catalogo, intitolato Museum regium.

Un altro cabinet che diventa nucleo di un museo è la collezione di Frederik Ruysch, anche in questo caso un olandese, che comprende preparazioni anatomiche e verrà acquisita dallo zar Pietro I. Insieme con altri acquisti compiuti dal sovrano durante i suoi viaggi – pesci, rettili e uccelli imbalsamati – andrà a costituire a San Pietroburgo una Kunstkammer a disposizione dei visitatori già nel 1718. Il catalogo di questo museo di storia naturale ante litteram, pubblicato in latino nel 1740, recepisce in lingua russa il termine «museo», che compare cosí per la prima volta nell’Europa orientale.

Anche il piú conosciuto mercante francese del tempo, Edme-François Gersaint, acquista una raccolta olandese. È una raccolta di conchiglie e, nel tentativo di rivenderla, egli compila nel 1736 un catalogo ragionato, cui seguiranno analoghe pubblicazioni. Per incrementare le loro collezioni di reperti naturali, anche i Medici avevano guardato a nord: Cosimo III, nel 1682, si era aggiudicato il gabinetto organizzato da Georg Eberhard Rumphius durante i suoi viaggi in veste di membro della Compagnia delle Indie orientali, fondata nell’anno tondo 1600 in Inghilterra da Elisabetta I.

Non stupisce, quindi, che la politica verso i paesi d’oltremare concorra a stimolare il gusto dei collezionisti per le produzioni naturali anche in Gran Bretagna. Nella loro casa londinese, Tradescant padre (anche «custode» dei giardini reali) e figlio conservano un cabinet di curiosità naturali e artificiali, al quale si riferisce, nel 1656, quello che è considerato uno dei primi cataloghi. Intanto, com’era avvenuto in Italia fin dal secolo precedente, giardini botanici e di piante medicinali s’installano accanto alle università. Tra questi, uno è destinato a sopravvivere, entrando a far parte del primo museo aperto in Inghilterra. Lo curano per due generazioni proprio i Tradescant, aggiornati sui piú rigogliosi giardini europei dell’epoca, a partire da quello di Leida.

Il panorama politico del tempo, tra guerre civili e caduta temporanea del re, non favorisce il propagarsi dei cabinets, ma qualcosa cambia dopo la Restaurazione. Pochi mesi dopo essere stato eletto, infatti, Carlo II presiede la Royal Society, istituita proprio quell’anno, il 1660. Tra i membri fondatori di questa società scientifica c’è Elias Ashmole, un esperto di diritto, astrologo, medico, alchimista e antiquario, che nel frattempo ha ereditato le raccolte degli amici Tradescant. Ben presto, nel 1677, Ashmole decide di donare, insieme con queste ultime, le proprie collezioni di manoscritti e medaglie all’Università di Oxford, che dal 1683 le allestisce in un apposito edificio. Nelle parole dei suoi fondatori il museo di Oxford, che prende il nome di Ashmolean Museum dal generoso donatore, «è una nuova biblioteca che può raccogliere le parti piú importanti del grande libro della Natura»: sede ideale per un nuovo corso sperimentale di storia naturale, in linea con la «nuova filosofia» tracciata da Francis Bacon [Fig. 7].

Benché legato all’ateneo, il museo di Oxford è visitato fin dal-l’inizio anche da un pubblico piú vasto e il ricavato dei biglietti d’ingresso riesce a coprire gli stipendi dei due conservatori che lo amministrano. Come accadrà per altre istituzioni, non tutti apprezzano che l’accesso sia garantito senza limitazioni di classe o genere. «Anche le donne sono ammesse per sei penny», nota qualcuno in tono sprezzante, e un viaggiatore riferisce infastidito:

[image: Figura 7. Thomas Orlando Sheldon Jewitt, Un interno dell’Ashmolean Museum, incisione, 1836.]
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Thomas Orlando Sheldon Jewitt, Un interno dell’Ashmolean Museum, incisione, 1836.


Volevamo andare all’Ashmolean Museum, ma era giorno di mercato e ogni sorta di campagnolo, sia uomini che donne, là si trovava (poiché le Leges appese alla porta parum honeste & liberaliter ammettono all’ingresso chicchessia). Cosí, giacché a causa della folla non avremmo potuto vedere niente con attenzione, siamo scesi e abbiamo rimandato la visita a un altro giorno.



Nel 1884, l’archeologo Arthur Evans diventerà custode del museo e, durante il suo mandato, acquisirà una collezione archeologica di importanza internazionale, ottenendo anche che la raccolta di monete della Bodleian Library entri a far parte dell’Ashmolean Museum. Nel XX secolo vi confluiranno anche le collezioni dell’Indian Institute, segnale di una decisa apertura all’arte orientale, che porterà il museo inglese a possedere una delle piú belle collezioni di arte cinese moderna che si possano visitare in Europa. In Gran Bretagna, del resto, l’interesse per i manufatti esotici, importati dall’India e dalla Cina, ha una lunga storia. L’idea di un primo museo orientale data, a Londra, al 1798, quando Charles Wilkins, cofondatore della Asiatic Society, espone una rassegna di strumenti e prodotti delle manifatture asiatiche con lo scopo di implementare i commerci con le Indie e introdurre nuovi saperi artigianali.

2. Le origini del British Museum.

Il caso di Oxford, per quanto precoce, non rimane isolato. A Londra, verso il 1760, Ashton Lever fonda, all’interno del suo maniero, un museo etnografico e di storia naturale chiamato Holophysikon. All’incirca negli stessi anni anche il medico John Hunter, sulla scia della raccolta allestita da suo fratello William e di quella di William Harvey, medico a sua volta – che già alla metà del Seicento aveva disposto l’apertura della sua biblioteca, del suo giardino di piante medicinali e del teatro anatomico con annesso cabinet numismatico (Museum Harveyanum, 1654) –, crea un museo di anatomia comparata dotato di un corpus di animali unico nel suo genere.

Anche alle origini del primo grande museo pubblico inglese c’è un cabinet di curiosità naturali, quello di Hans Sloane, medico e successore di Isaac Newton alla presidenza della Royal Society. Il suo è anzi uno dei cabinets di questo genere piú ricchi d’Europa, corredato di biblioteca, stampe, disegni, monete e medaglie, presto noto e visitato da studiosi e viaggiatori. Sloane auspica che, dopo la sua morte, il re acquisti le collezioni e le metta al servizio del pubblico. Il momento arriva nel 1753. Poche settimane dopo il decesso del medico, il parlamento inglese vota l’accettazione del legato Sloane, che verrà finanziato attraverso una lotteria: già nel giugno del 1753 il British Museum è ufficialmente nato.

[image: Figura 8. George Scharf, Scalone di accesso a Montagu House, prima sede del British Museum, acquerello, 1845.]
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George Scharf, Scalone di accesso a Montagu House, prima sede del British Museum, acquerello, 1845.

Lo stesso re Giorgio II, che ha siglato gli accordi con gli eredi Sloane, nel 1757 dona la Vecchia Biblioteca Reale dei sovrani d’Inghilterra e, con essa, il privilegio di ricevere il copyright. Sarà l’occasione per far confluire nel nuovo museo anche la ricca biblioteca legata alla nazione nel Settecento dal figlio di Robert Cotton e da allora rimasta in depositi inadeguati, oltre che i manoscritti di Robert e Edward Harley. Il British Museum viene aperto due anni dopo, nel 1759. Nei primi tempi si pone come un laboratorio scientifico, con tre dipartimenti: libri e incisioni, manoscritti, produzioni naturali e artificiali. È aperto per pochi giorni a settimana – con significative restrizioni – agli addetti ai lavori, soprattutto studiosi. In questa fase assomiglia piú ai gabinetti di curiosità cinque-seicenteschi che a un museo moderno. Per accedervi occorre pagare un biglietto e ottenere l’autorizzazione del bibliotecario.Trasferito nella sua prima sede – Montagu House, un palazzo tardo barocco, a Bloomsbury –, il suo ingresso diventa, com’è tutt’oggi, gratuito [Fig. 8].

Importanti collezioni portano il British a orientarsi sempre piú verso l’archeologia: nel 1772 le ceramiche greche appartenute a William Hamilton; nel 1802 la stele di Rosetta e antichità egizie; nel 1814-15 i clamorosi marmi del Partenone di Elgin e i marmi di Figalia richiedono nuovi spazi. Inizialmente ospitati in una galleria progettata da Robert Smirke, la cosiddetta «Elgin Room», i marmi del Partenone troveranno definitiva sistemazione nella Duveen Gallery, un ampliamento promosso dal 1931 su disegno di John Russel Pope. Questa sala segnerà un punto di svolta per il British, fino ad allora inteso soprattutto come deposito di reperti: le sculture, separate dagli altri materiali documentari (calchi, gessi), verranno finalmente riconosciute come opere d’arte.

Quanto ai reperti di storia naturale, da cui il museo aveva avuto origine, già negli anni Ottanta del XIX secolo vengono spostati in un nuovo edificio a South Kensington, oggi museo di storia naturale. In quella circostanza, parecchie delle rarità appartenute a Sloane, che nel frattempo avevano presentato non pochi problemi di conservazione, vengono via via bruciate nei giardini del museo.

3. Interessi naturalistici in Francia e in Italia.

Anche in Francia, dal XVII secolo le istituzioni museali si sviluppano a partire da quelle di storia naturale. È il caso del Jardin des Plantes, tuttora esistente, fondato verso il 1635 con il nome di Jardin des Plantes Médicinales e divenuto ben presto un’istituzione pubblica e gratuita [Fig. 9]. Arricchito e riordinato in classi nella prima metà del Settecento secondo i criteri linneani, con il suo cabinet è, a tutti gli effetti, il primo museo di Parigi. In Italia, invece, i cabinets scientifici tendono a restare l’eccezione, a essere connessi con le università e a mantenere il carattere di luogo di studio. Non mancano tuttavia esempi di rilievo. Cassiano dal Pozzo, accademico del Seicento, bibliotecario presso i Barberini e grande collezionista d’arte antica e moderna, non solo realizza una raccolta fatta di soli disegni, il Museum Chartaceum – un museo senza oggetti reali che ambisce a comprendere l’intero universo conosciuto –, ma possiede anche un gabinetto di prodotti naturali.

[image: Figura 9. Frédéric Scalberge, Jardin du Roi pour la culture des plantes médicinales, incisione, 1636.]
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Frédéric Scalberge, Jardin du Roi pour la culture des plantes médicinales, incisione, 1636.

Gli interessi del gesuita tedesco Athanasius Kircher spaziano dal campo della lingua alla geologia, dalla filologia all’ottica. A sostegno dei suoi studi, egli costruisce una ricca collezione che comprende reperti di arte classica, orientale e amerindiana. In questa raccolta di antichità e curiosità, il sapere enciclopedico, la natura e le intuizioni scientifiche sono considerati un mezzo per elevare lo spirito a Dio. La valenza di publica utilitas è sottolineata dalla dicitura musaeum posta sull’antiporta della sede del Museo Kircheriano, dal 1651 all’interno del Collegio Romano. L’accessibilità è naturalmente da intendersi come riservata a una ristretta cerchia di dilettanti, virtuosi e viaggiatori del Grand Tour. Dopo la soppressione della Compagnia di Gesú, nel 1773, il theatrum mundi kircheriano si disperderà tra varie istituzioni: in loco rimarranno i modelli di obelischi, allestiti lungo un percorso non ancora improntato al sistema di catalogazione scientifica, ma simile ai cabinets di curiosità [Fig. 10].

Ulisse Aldrovandi, che aveva conosciuto a Roma Paolo Giovio, rientrato a Bologna si era dedicato all’accumulo di erbari, minerali, fossili, libri illustrati, ma anche di artificialia (curiosità esotiche e materiali archeologici), e aveva creato un «giardino dei semplici», il terzo dopo quello pisano e quello padovano. Aveva lasciato la sua collezione scientifica e la sua biblioteca alla città già nel 1603 e, qualificandola nel testamento esplicitamente come «museo», aveva disposto che fosse accessibile al pubblico e ben ordinata in sale luminose. Dodici anni dopo, nel 1617, le sue raccolte vengono riallestite nelle sale del Palazzo Pubblico. Non comprendono solo curiosità naturalistiche o mirabilia della tradizione medievale, ma esprimono già quella volontà classificatoria tipica dei musei enciclopedici, collocandosi nel solco che condurrà verso l’istituzione dei musei di storia naturale.

Confluisce nel museo aldrovandiano, dove verso la metà del Seicento molti naturalia, per problemi di conservazione, erano già perduti, la raccolta di un altro bolognese, Ferdinando Cospi, composta di curiosità come urne cinerarie etrusche, bronzetti, oggetti esotici e lampade. Documentato dalle incisioni di Giuseppe Maria Mitelli (1677), il Museo Cospiano rilancia la parola «museo» fin dal titolo dell’omonimo volume [Fig. 11]. Oggi le raccolte Aldrovandi e Cospi fanno parte del sistema museale dell’ateneo bolognese e sono esposte a Palazzo Poggi, in via Zamboni, riunite ad altre donazioni.

Gli interessi naturalistici espressi da Aldrovandi, a metà tra umanesimo scientifico e sperimentalismo galileiano, caratterizzano varie generazioni di medici, speziali e dilettanti fino a tutto il Settecento. Michele Mercati, archiatra pontificio di Pio V e amico del medico bolognese, realizza un catalogo illustrato della sua collezione romana, intitolato Metallotheca, che tuttavia verrà stampato postumo solo nel 1719. Altrettanto note e conosciute in tutta Europa sono le raccolte del farmacista veronese Francesco Calzolari e quella dello speziale napoletano Ferrante Imperato, amico dell’olandese Bernardus Paludanus. I criteri organizzativi utilizzati nella sua collezione ispirano il danese Ole Worm, che la visita insieme con la collezione Aldrovandi e la prende a modello. Le incisioni che illustrano questi primi cataloghi costituiscono anche preziose testimonianze dei primi allestimenti di musei naturalistici.
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Figura 10.

L’ingresso del Museo Kircheriano, incisione, 1678.

[image: Figura 11. Giuseppe Maria Mitelli, Il Museo Cospiano, incisione, 1677.]

Figura 11.

Giuseppe Maria Mitelli, Il Museo Cospiano, incisione, 1677.

4. Il museo del cardinal Borromeo a Milano.

All’inizio del XVIII secolo, le nuovissime guide tascabili e i viaggiatori del Grand Tour segnalano, tra le prime raccolte aperte al pubblico, la collezione dell’Ambrosiana a Milano. Pur se in ritardo rispetto ai primi esempi di protomusei destinati almeno in parte alla fruizione pubblica – oltre agli statuari veneziani, quelli romani e la Tribuna fiorentina – già all’inizio del secolo precedente Milano si era dotata di collezioni create per essere tramandate ai posteri.

Risale infatti al 1606 la costruzione di un edificio dedicato al patrono della città, Ambrogio, progettato appositamente per ospitare la biblioteca e, in seguito, le collezioni d’arte del cardinale Federico Borromeo. La Biblioteca Ambrosiana dispone di un fondo di libri e manoscritti di grande rilevanza, tra i quali il Virgilio annotato da Francesco Petrarca e miniato da Simone Martini. Tra le elargizioni che l’hanno arricchita nel corso del tempo è particolarmente significativa quella del Codice Atlantico di Leonardo, donato nel 1637 dal milanese Galeazzo Arconati. Le collezioni, formate prevalentemente a Roma, comprendono un’accurata selezione di opere di arte sacra, mentre risultano essere stati banditi, salvo rare eccezioni, quadri a soggetto profano e di storia antica. Oltre agli originali, per il valore didattico che assumono, Borromeo colleziona calchi di statue antiche e moderne, tra cui quelli del Laocoonte e della Pietà di Michelangelo, provenienti dalla raccolta di Leone Leoni.

Nel 1621, il cardinale fonda anche un’Accademia di Belle Arti, precorritrice delle omologhe istituzioni che decolleranno nel secolo successivo, e redige in latino un catalogo che intitola significativamente Musaeum. Il museo, la Biblioteca Ambrosiana e le opere contenute nella collezione sono concepiti come un importante strumento di innovazione degli studi teologici. Già nel testamento redatto nel 1618 il cardinale aveva precisato che la sua donazione andava conservata nel tempo e che, per la pubblica utilità, doveva essere aperta ai visitatori.

5. L’apertura degli Uffizi.

Benché accessibili a un’élite di interessati e, una volta all’anno, ai fiorentini, per tutto il Seicento gli Uffizi mantengono la loro dimensione di galleria principesca, che risponde alla definizione di protomuseo, piú che di museo. Dopo l’istituzione della Galleria e della Tribuna (1581-83), per quasi due secoli il Granducato di Toscana aveva goduto di un lungo periodo di stabilità politica, consentendo ai successori di Cosimo I e Francesco I di proseguire nell’attività di mecenatismo, incrementando tra l’altro le collezioni. Ferdinando I, fratello e successore di Francesco dal 1587, aveva trasferito nella Galleria le copie antiche – eseguite da Cristofano dell’Altissimo – dei ritratti di Uomini illustri contenuti nella raccolta dell’umanista Paolo Giovio e già precedentemente collocati a Palazzo Vecchio sotto Cosimo I. Ai quadri gioviani erano stati uniti anche quelli della Serie aulica, sequenza di ritratti dei principali esponenti della famiglia Medici iniziata da Francesco. Ferdinando aveva anche creato alcuni nuovi ambienti della Galleria, come lo Stanzino delle Matematiche, in una saletta attigua alla Tribuna, e una Terrazza per le nuove carte geografiche dipinte da Ludovico Buti su disegni del cartografo Stefano Bonsignori. Nelle salette poste oltre la Tribuna, il granduca aveva allestito l’armeria.

Si deve a Ferdinando II, tra il 1658 e il 1679, la commissione degli affreschi sui soffitti del corridoio di ponente; al granduca Cosimo III, tra il 1696 e il 1699, la decorazione del corridoio che si affaccia sull’Arno, con affreschi a soggetto religioso. All’epoca, nelle sale all’inizio del braccio di ponente, erano collocate la fonderia e la farmacia granducale, nonché uno spazio per l’esposizione di curiosità naturali. Cosimo III fa inoltre trasportare a Firenze, nella Tribuna, alcuni dei piú celebri esemplari della statuaria antica già conservati a Villa Medici a Roma: la Venere dei Medici, i Lottatori e l’Arrotino.

La fase cruciale di trasformazione in museo si apre nel 1737, alla morte, senza eredi, del granduca Gian Gastone. Il quadro politico uscito dagli accordi preliminari di Vienna del 1735 prevede la cessione del Granducato di Toscana a Francesco Stefano di Lorena, consorte dell’erede al trono imperiale Maria Teresa d’Asburgo, con la conseguente inevitabile dispersione delle collezioni fiorentine. Per questo motivo la sorella di Gian Gastone, la principessa ed elettrice palatina Anna Maria Luisa (o Ludovica) de’ Medici, donna colta e appassionata d’arte e di musica, emana un atto, la Convenzione del 1737, detta anche «patto di famiglia», con cui decreta l’inalienabilità delle collezioni d’arte medicee. Nel documento viene sottolineata la volontà di legare a Firenze le


Gallerie, Quadri, Statue, Biblioteche, Gioje ed altre cose preziose […] della successione del Serenissimo Gran Duca, affinché esse rimanessero per ornamento dello Stato, per utilità del Pubblico e per attirare la curiosità dei Forestieri.



Due anni dopo, la principessa Medici ribadisce le sue volontà anche nel suo testamento.

Il successore di Francesco Stefano, il giovane granduca Pietro Leopoldo di Lorena, avvia un complesso riordino delle collezioni installando, prima della galleria d’arte, un museo di fisica e di storia naturale tipico dello spirito illuminista di cui egli era pervaso. I nuovi Uffizi, sotto la direzione del canonico Giuseppe Querci, nel 1769 sono aperti al pubblico: un regolamento fissa gli orari di accesso al museo, tutti i giorni, dalle otto del mattino in inverno e dalle sei durante la «bella stagione». Certo, il permesso di visita è ancora concesso agli stranieri dal granduca e a patto che si presentino all’ingresso adeguatamente abbigliati, sguarniti di servitú e di altre persone del popolo cui – lo spirito dell’Ancien régime è ancora vivo – la visita sarà interdetta.

L’apertura al pubblico impone anche una radicale riorganizzazione dei percorsi, che Pietro Leopoldo affida a Giuseppe Bencivenni Pelli, affiancandogli l’abate Luigi Lanzi. Il riordino delle collezioni della Reale Galleria di Firenze con criteri illuministici e pedagogici – «un suo proprio genere di cose o al piú di due» in ogni sala – viene completato da Lanzi nel 1780-82. Da queste date, agli Uffizi si concentrano le collezioni di pittura; l’armeria, le maioliche e gli strumenti scientifici danno vita ad altri musei. All’unità ideale tra arte e natura, perseguita per secoli dai Medici, si sostituiscono i nuovi criteri allestitivi e classificatori. L’ordinamento per scuole e cronologico corrisponde alla struttura che Lanzi darà alla sua opera monumentale, La storia pittorica dell’Italia, pubblicata nel 1795-96, testo fondante della moderna storia dell’arte. Nel 1782 il riassetto del museo è descritto dallo stesso Lanzi nella Reale Galleria di Firenze accresciuta e riordinata, che oltre a esporre i criteri allestitivi è, di fatto, una guida degli Uffizi e, al tempo stesso, una pietra miliare per gli allestimenti museali.

Nel 1779 Gaspare Maria Paoletti realizza la neoclassica Sala della Niobe, destinata ad accogliere il gruppo scultoreo antico raffigurante Niobe e i suoi figli, proveniente sempre da Villa Medici a Roma. Gli Uffizi, come molti altri siti del Granducato e, in primis, la fiorentina Galleria dell’Accademia, subiscono ingenti spoliazioni in epoca napoleonica. Tra il 1842 e il 1856, Leopoldo II commissionerà ventotto statue raffiguranti personaggi toscani illustri dal medioevo all’Ottocento per le nicchie dei pilastri sul piazzale. Con il Regno d’Italia e il trasferimento delle statue rinascimentali nel nuovo Museo Nazionale del Bargello, la Galleria proseguirà la sua trasformazione in pinacoteca.

I riallestimenti di alcune sale hanno contribuito nel dopoguerra a scrivere una pagina internazionale della museografia e museologia italiane, mentre l’attuale presentazione della galleria fiorentina, riformulata a partire dal 2018 dal direttore Eike Schmidt con l’architetto Antonio Godoli, desta non poche perplessità anche per la scelta degli involucri in cui sono incastonati i dipinti. Questi ultimi, cosí come le tonalità ad alto impatto nulla aggiungono, infatti, alla godibilità degli spazi e delle opere.

6. Novità e ampliamenti a Roma.

Fin dall’inizio del Settecento, è a Roma che il museo entra nell’immaginario collettivo. A Roma il museo viene codificato nel suo ruolo di luogo di formazione degli artisti e di conservazione degli oggetti per la pubblica utilità. A Roma si registrano le visite ai maggiori siti della città e ai primi musei fondati dai papi a partire dalle collezioni archeologiche. A Roma si sperimentano anche le prime tipologie di architetture museali, private e pubbliche, destinate a diventare modelli da esportare in Europa e, in seguito, oltreoceano. A Roma le antichità diventano sempre di piú oggetto di pura ammirazione estetica, modelli per gli artisti: il vecchio contrasto tra paganesimo e cristianesimo si risolve nel culto del bello ideale, in cui il presente si identifica nell’antico.

A preparare il terreno per questo trionfo delle antichità concorre la politica culturale rilanciata già da papa Clemente XI Albani, che tre anni dopo l’elezione alla cattedra di San Pietro, nel 1703, nomina l’erudito veronese, astrologo e archeologo Francesco Bianchini «presidente delle antichità di Roma». Mentre vigila sul patrimonio culturale, Bianchini promuove nuove campagne di scavo e mette in cantiere il progetto di un museo di storia della cristianità denominato Museo Ecclesiastico. Per mancanza di fondi, il suo allestimento verrà realizzato, con modifiche rispetto all’originaria prospettiva storico-cronologica, che prevedeva accostamenti tra le antichità paleocristiane e quelle pagane, solo dal nuovo pontefice.

Il bolognese Benedetto XIV, papa dal 1740 al 1758, nel 1757 apre in Vaticano, all’estremità meridionale del «corridore» che delimita da ovest il cortile del Belvedere, il Museo Sacro, detto anche Cristiano. Prima, però, acquisisce vari nuclei di collezioni private: un complesso di oltre mille documenti, affidati alla cura di un altro erudito veronese, Francesco Vettori. Alcuni fondi come il medagliere vaticano e oggetti a carattere profano, già esclusi da questa esposizione, vengono allestiti dal successore di Benedetto, Clemente XIII, papa dal 1758 al 1769. Nel 1761, su consiglio del cardinale Alessandro Albani, egli destina infatti a quei fondi un ambiente apposito, segnando la nascita del Museo Profano, curato negli anni successivi da Johann Joachim Winckelmann.

Nominato scriptor della Biblioteca Vaticana nel 1763, in quello stesso anno Winckelmann termina la sua opera maggiore, La storia dell’arte nell’antichità, destinata ad avere un grande impatto nella concezione dei musei, primi fra tutti quelli dei papi. Tuttavia il suo pensiero ha preso forma in uno dei primi edifici progettati ex novo per ospitare le collezioni di un privato, non di un pontefice, anche se comunque cardinale e nipote di un papa: Alessandro Albani.

Realizzata dall’architetto Carlo Marchionni lungo la via Salaria, poco fuori le mura, tra il 1747 e il 1763, Villa Albani è una residenza privata, ma soprattutto un luogo di rappresentanza. L’ampiezza degli ambienti con loggia terrazzata affacciata sul giardino all’italiana e la sontuosità delle decorazioni non lasciano dubbi al riguardo. Albani vi riunisce un raffinato circolo di eruditi, che sorprende illustrando le collezioni acquisite; parallelamente, promuove significative campagne di scavo. Le opere sono collocate lungo la galleria centrale dell’edificio, nel portico e all’esterno, in una costellazione di architetture sparse nel giardino: Tempio di Diana, Tempio delle Cariatidi, il Canopo, solo per citare qualche esempio. Per la disposizione, il cardinale si avvale di Winckelmann in persona, in veste di bibliotecario incaricato anche della catalogazione. Winckelmann contribuisce a incrementare la collezione Albani favorendo il dialogo tra antico e moderno: nella Sala di Antinoo, per esempio, il celebre rilievo proveniente da Villa Adriana decora il camino, mentre la galleria è affrescata da Anton Raphaël Mengs con il Parnaso (1761), dipinto in seguito eretto a manifesto del Neoclassicismo, che in quel momento stava nascendo. Benché il confine tra collezione privata e museo pubblico sia ancora assai labile, la villa sulla Salaria non appartiene alla seconda categoria. Tant’è che, passata ai Torlonia, che l’hanno integrata delle proprie collezioni, Villa Albani è tutt’oggi di proprietà privata.

Nel pieno spirito del suo tempo, il cardinale Albani rappresenta molto bene due facce della stessa medaglia: da un lato ordina la sua villa-museo e la fa allestire dal piú importante archeologo del l’epoca; dall’altro, anni prima, aveva disperso una parte delle sue statue classiche vendendole all’estero. Nel 1728, infatti, il cardinale Alessandro Albani, per far fronte a difficoltà finanziarie, aveva preso la decisione di vendere al re di Polonia Augusto II trenta tra le statue piú belle della sua collezione, oggi a Dresda. Già allora i regolamenti pontifici vietavano l’esportazione di antichità, ma il cardinale camerlengo, colui che avrebbe dovuto farli rispettare, era Annibale Albani, fratello di Alessandro, e si guardò bene dall’intervenire. Il rammarico suscitato a Roma per la perdita di quei pezzi d’arte fu enorme, cosí quando pochi anni dopo, nel 1733, il cardinale Alessandro aveva tentato di replicare l’alienazione, entrando in trattative con collezionisti inglesi per vendere la sua seconda collezione di prestigiose antichità, questa volta, nonostante al camerlengato sedesse ancora Annibale, era stato fermato. L’editto Albani del 1733 è di grande importanza, perché per la prima volta, fra i motivi di protezione del patrimonio artistico, non indica solo il «pubblico decoro di quest’alma città di Roma», ma anche «il gran vantaggio del pubblico e del privato bene», introducendo cioè la nozione di utilitas.

Scongiurata dunque la seconda esportazione, una parte delle raccolte Albani – per la precisione quattrocentootto busti degli imperatori romani e di membri delle famiglie imperiali – viene acquisita da Clemente XII Corsini, papa dal 1730 al 1740, per i Musei Capitolini e diventa, dopo la donazione di Sisto IV del 1471, il secondo nucleo fondante del museo di scultura antica aperto nel 1734 nel Palazzo Nuovo. Una data importante, che segna una nuova svolta verso il museo moderno. Tra le opere acquisite da papa Corsini ci sono il Galata morente, la statua colossale di Marte (Pirro), il Torso di discobolo e l’Apollo colossale citaredo.

Dalla loro apertura, la visita ai Capitolini è una tappa imprescindibile. Molti, fra cui Montesquieu, ne scrivono. Charles de Brosses, benché colpito dall’«immensità delle statue antiche», non manca di rilevare che il percorso si sviluppa «senza ordine», auspicando una migliore disposizione che potrà renderlo superiore, afferma il magistrato, addirittura agli Uffizi. Nell’immaginario internazionale la galleria fiorentina era al tempo, evidentemente, la pietra di paragone. Fino all’istituzione del Museo Pio-Clementino, nel 1771, che catalizzerà tutte le iniziative papali, i successori di Clemente XII arricchiscono ulteriormente i Capitolini. Benedetto XIV Lambertini contribuisce con oltre sessanta opere, tra le quali il gruppo di Marte e Venere, il Sacerdote, il Fanciullo con l’oca, il Cratere bronzeo di Mitridate V Eupatore, la Venere Capitolina e l’Amazzone ferita. Anche Clemente XIII Rezzonico incrementa il museo, a cui destina la Tabula Iliaca, il Mosaico delle colombe e i Centauri «Furietti».

Al secondo piano del Palazzo dei Conservatori, dal 1749 viene allestita anche la Pinacoteca Capitolina, voluta dal colto papa Benedetto XIV Lambertini con il cardinale Silvio Valenti Gonzaga, segretario di stato nonché abile collezionista. Ispirata a ragioni di tutela e didattiche, con l’obiettivo di scongiurare la dispersione del patrimonio artistico e di favorire lo studio da parte degli allievi dell’Accademia di San Luca, la pinacoteca resterà allestita «a quadreria» fino all’inizio del Novecento, in ricordo della disposizione originale. Anche l’ordinamento delle altre sale dei Capitolini si presenta, a metà Settecento, caratterizzato da scelte estetiche, piú che da sequenze cronologiche o tematiche: dev’essere un piacere per gli occhi.

7. Il progetto piú ambizioso (e copiato) di tutti.

Pur avendo compiuto importanti acquisizioni e aperto al pubblico alcune raccolte con oggetti di scavo, i predecessori di Clemente XIV non avevano fondato un grande museo e, anzi, avevano ribadito anche nei nomi scelti per quelli piú recenti, l’opposizione tra sacro e profano. Il superamento di questa dicotomia, già manifesto nel contesto privato di Villa Albani, sta per essere confermato in ambito pubblico.

Come i suoi predecessori, il francescano di origini romagnole Giovanni Vincenzo Antonio Ganganelli, divenuto papa con il nome di Clemente XIV, implementa le misure per impedire l’esportazione di reperti e, nell’ambito delle politiche di acquisizione, annuncia – siamo nel 1770 – di aver comperato la collezione Mattei per «collocarla a pubblico decoro». Nel corso dell’anno seguente intraprende i lavori per il nuovo museo, che accoglierà, unitamente ad altre raccolte, quest’ultima acquisizione.

L’idea è quella di riallestire il sito del Belvedere. I tempi sono infatti finalmente maturi per togliere i pannelli che coprono le statue. Al centro del cortile viene collocata una vasca di porfido; in luogo della loggia c’è una galleria ai cui lati vengono esposti la Giunone Barberini (o Regina) e il Giove Verospi, piú che per la qualità delle statue, per il valore simbolico rappresentato dalle due divinità raffigurate. Alcuni gruppi marmorei, come il Nilo e il Tevere, vengono spostati per perseguire il criterio tematico già introdotto da Winckelmann presso il cardinale Albani. Sul nuovo ingresso, un’epigrafe annuncia il Museum Clementinum: decorazioni parietali, stucchi e marmi policromi per i pavimenti contribuiscono a esaltare scenograficamente l’Apollo del Belvedere, la Venere, l’Antinoo e, naturalmente, il Laocoonte.

Anche il Vaticano si dota dunque di un tempio del bello, che registra immediatamente molte lodi, ma anche varie critiche. Non mancano neppure gli scandali, innescati dalla parte piú conservatrice della Roma papalina. Lungi dal lasciarsene impressionare, Angelo Braschi, appena uscito dal conclave con il nome di Pio VI nel 1775, non si limita a confermare all’interno del cantiere del Belvedere gli architetti Michelangelo Simonetti e Giovanni Battista Visconti, ma li incarica di integrare i lavori del suo predecessore, andando oltre il riordino degli spazi per costruire ex novo un museo. Con l’abbattimento di una cappella affrescata da Mantegna si realizza cosí un nuovo ingresso, che introduce dalla Sala delle Statue a quella degli Animali, dove a lungo era stato esposto il Torso, detto appunto «del Belvedere». Seguono la Sala delle Muse (1780), al cui centro ora troneggia il citato Torso, la Rotonda (1782), la Sala a croce greca e la scala monumentale (1784): vent’anni dopo i primi passi di papa Clemente, arriva il momento di inaugurare il complesso del Pio-Clementino.

[image: Figura 12. Vincenzo Feoli, Veduta del cortile delle statue nel Museo Pio-Clementino, bulino e acquaforte, ante 1794.]

Figura 12.

Vincenzo Feoli, Veduta del cortile delle statue nel Museo Pio-Clementino, bulino e acquaforte, ante 1794.

Conosciamo questa sequenza di nuovi allestimenti retti dal principio della simmetria soprattutto attraverso le vedute eseguite da Vincenzo Feoli, da Giovanni Volpato e da Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, oltre che dalle descrizioni dei viaggiatori del Grand Tour [Figg. 12 e 13]. In breve tempo la Rotonda ispirata al Pantheon, con le otto nicchie per le statue grandi, il pavimento formato da lacerti musivi di epoca romana, la volta emisferica illuminata da un oculo zenitale e la scalinata d’ingresso, diventa uno degli archetipi dei nuovi musei che si fondano in Europa e, dalla fine dell’Ottocento, in America. È il trionfo del museo inteso come tempio, dove la ricchezza dei materiali impiegati, dai marmi ai mosaici antichi incastonati nella pavimentazione, alle colonne di alabastro, ai muri decorati, è tutt’uno con l’esaltazione delle singole opere. Nel suo Voyage en Italie, Lalande nota come l’isolamento delle sculture nelle nicchie le imponga alla sola vista frontale, mentre il visitatore amerebbe poter girare attorno alle statue, «gioendo» dei vari punti di vista. Ciò nonostante, e benché al tempo del suo soggiorno – che risale al 1765-66 – i lavori non fossero ancora terminati, lo stesso Lalande non esita a definirla «la piú bella collezione di statue antiche che ci sia», di cui chiude la descrizione sancendo la «superiorità» di questo museo su tutti quelli del suo tempo.

[image: Figura 13. Giovanni Volpato e Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, Veduta della Sala Rotonda del Museo Pio-Clementino, incisione, 1792 circa.]

Figura 13.

Giovanni Volpato e Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, Veduta della Sala Rotonda del Museo Pio-Clementino, incisione, 1792 circa.

8. Non solo Roma: il contributo degli studi locali.

Nell’Italia preunitaria, numerosi stimoli arrivano dalla storiografia regionale: dalle periferie, piú che dai centri. Già nel 1701 Lazzaro Agostino Cotta pubblica il suo Museo Novarese, in cui disegna una galleria di concittadini e celebra le «glorie patrie».

Sempre in questo spirito di valorizzazione del patrimonio locale, unito agli studi antiquari, nel 1719 apre il Museum Veronense fondato dal marchese Scipione Maffei. All’inizio l’obiettivo è quello di trovare un’adeguata sistemazione a un’ottantina di iscrizioni antiche di proprietà della locale Accademia Filarmonica, di cui l’erudito è membro. Si decide di erigere un muro porticato e di posizionarvi le iscrizioni all’altezza degli occhi, ben protette dalle intemperie. Montesquieu visita il cortile maffeiano nel 1728 e, non convinto dall’allestimento, lo definisce un «guazzabuglio», dove il rapporto tra le pietre – queste grosso modo le sue parole – non è altro che quello dato dal muratore che le ha fissate al muro!

Una decina di anni dopo, rientrato a Verona da una serie di viaggi, Maffei incarica l’architetto neopalladiano Alessandro Pompei di riprogettare il museo. L’idea è sempre quella dell’edificio classico quale miglior contenitore di reperti: le epigrafi, suddivise questa volta per categorie, vengono affisse lungo le pareti del portico dorico, che si sviluppa lungo i tre lati del cortile, per essere liberamente fruite. All’intento classificatorio, con cui il museo maffeiano anticipa le teorie illuministe codificate da Diderot e D’Alembert dalla metà del Settecento nell’Encyclopédie, egli unisce dunque una spiccata volontà didattica. Rispetto alle altre raccolte private già aperte al pubblico, seppur parzialmente, tra Sei e Settecento, Maffei opera una selezione tra i materiali ed espone le opere originali. Fa dunque una scelta in base alla qualità dei pezzi, li distingue dalle copie e da eventuali falsi, operazioni che nella maggior parte degli altri casi erano demandate alla buona volontà e alla competenza dei visitatori. In questo secondo percorso, il marchese inserisce anche stele votive, statue, vasi, busti e bassorilievi, conferendo al Museo Lapidario Maffeiano una connotazione piú artistica.
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Figura 14.

Pianta e prospetti del lapidario di Scipione Maffei, incisione, 1749.

Già nel 1720, dunque poco dopo l’apertura, Maffei aveva dato alle stampe la Notizia del nuovo museo di iscrizioni, un volume che contiene un vero e proprio saggio museologico, con criteri di classificazione dei reperti ed espositivi. Nel 1749 segue il Museum Veronense, in cui Scipione teorizza un museo ideale. Un’incisione di Francesco Zucchi, contenuta nel libro, ben documenta come, specialmente nei prospetti laterali, Maffei si sforzi di disporre le lapidi ad altezza d’uomo, perché siano agevolmente visibili [Fig. 14]. L’attuale allestimento del museo veronese, dovuto a Lanfranco Franzoni, rispetta solo in parte l’ordinamento originario.

Il caso di Verona non è un episodio isolato: negli stessi anni, oltre al Museo Lapidario di Torino, sotto il portico dell’Università, realizzato anche con il contributo di Maffei, prendono forma analoghe istituzioni a Ravenna (1734) e a Urbino (1756). Per iniziativa di altri amatori ed eruditi, in diverse città italiane i muri di loggiati e cortili degli edifici pubblici, delle biblioteche, delle accademie locali, delle università espongono lapidi che li trasformano, di fatto, in musei.

Maffei promuove anche le ricerche, di lí a poco divenute di gran moda, sugli Etruschi, pubblicando studi sul tema e riservando a questo argomento un’apposita sezione di epigrafia. L’epicentro del nuovo fenomeno, che nella seconda metà del Settecento si diffonderà anche in Francia e in Inghilterra, dando vita a una vera e propria «etruscomania», è la città di Cortona, dove nel 1727 apre quello che diventerà l’attuale Museo dell’Accademia Etrusca e della Città di Cortona (MAEC).

Alcuni ecclesiastici e nobili della città – primo fra tutti Onofrio Baldelli, che dona la sua biblioteca e la sua raccolta, costituita di monete, statue, gemme, iscrizioni, ma anche di strumenti scientifici e naturalia – trasformano l’Accademia degli Occulti in Accademia Estrusca: un museo pubblico. Pochi anni dopo, in seguito alla scoperta di una necropoli etrusca, anche Volterra allestisce un museo pubblico nel Palazzo dei Priori. Nel 1761 vi confluiscono l’ingente biblioteca, la raccolta di antichità etrusche e il corpus di lapidi ed epigrafi donate dai fratelli Guarnacci (oggi Museo Etrusco Guarnacci) di cui gli eruditi del tempo apprezzano il rigore scientifico dell’esposizione.

Accanto a questi primi esperimenti di razionalizzazione, non mancano gli esempi di allestimenti nei quali gli echi delle camere delle meraviglie tardo rinascimentali si fondono con il gusto preromantico per le rovine, dando origine a scenografie che oggi definiremmo «immersive».

9. I primi musei a Napoli e le scoperte di Pompei ed Ercolano.

Mentre nel resto della Penisola e dell’Europa occidentale i musei sono oramai un’istituzione radicata, Napoli oltrepassa la metà del XVIII secolo senza avere un giardino botanico, uno zoo, un osservatorio o una galleria pubblica. A differenza delle altre capitali degli stati italiani, le raccolte private qui non si trasformano in musei, nemmeno quella – celeberrima – allestita tra palazzo e bottega di piazza Santa Chiara dal citato speziale Ferrante Imperato attorno al 1560. La situazione cambia radicalmente a ridosso delle importanti scoperte archeologiche di Ercolano (1710; scavata dal 1738), Stabia (1749) e soprattutto, l’anno precedente, di Pompei, i cui echi corrono subito per tutta l’Europa. La baia di Napoli diventa a un tratto una delle mete principali del Grand Tour.

Oltre ai viaggiatori, all’ombra del Vesuvio presto giungono i diplomatici, come l’inviato inglese William Hamilton, che svolge un ruolo di primo piano nella costituzione del British Museum, o il parigino Dominique Vivant Denon, a sua volta determinante per il Louvre. Alla mancanza di istituzioni per la conservazione delle opere si associa l’assenza di leggi che regolamentino scavi ed esportazioni. In pochi decenni, Napoli finirà cosí per rivaleggiare direttamente con Roma anche per le antichità disponibili sul mercato. È Carlo di Borbone a emanare, nel 1755, il primo bando per la tutela del patrimonio del Regno. Figlio di Filippo V di Spagna e dell’ultima erede Farnese, Elisabetta, era stato proprio lui, quando era ancora duca di Parma e Piacenza (1731-35), a promuovere l’esplorazione delle città vesuviane sepolte dall’eruzione del 79 d. C.

A dare un impulso decisivo alla riorganizzazione delle raccolte d’arte concorrono, come nel resto del paese, avvenimenti politici e militari: la guerra di secessione polacca (1733-38) si conclude infatti con la cessione di Napoli ai Borbone da parte dell’Austria. Carlo trasferisce quindi parte della ricca collezione ereditata dalla madre dalle residenze di Roma e Parma a Napoli e istituisce il primo museo della città: il Museo Farnesiano. Inizialmente messa al riparo dalla guerra e ospitata nel Palazzo Reale (1734), la collezione viene collocata nel 1757 nella Reggia di Capodimonte, sulla collina della città, sito che risponde alla duplice esigenza del sovrano, appassionato collezionista quanto dedito all’attività venatoria. Dopo il saccheggio compiuto dalle truppe napoleoniche nel 1799, per Capodimonte inizia però un periodo di declino, durante il quale la Reggia riveste funzioni abitative (sarà la dimora prescelta da Gioacchino Murat), mentre i discendenti di Carlo III si dedicano alle restanti raccolte. Significativi ampliamenti della dimora collinare si devono al ritorno dei Borbone durante la Restaurazione e, successivamente, ai Savoia, che affidano la direzione della Real Casa ad Annibale Caro.

Tra Napoli ed Ercolano, a Portici, un anno dopo la creazione del Museo Farnesiano, nel 1758 apre l’Herculanense Museum, cosí denominato perché i reperti che conserva provengono da alcuni scavi legati alla scoperta del vicino sito archeologico, intrapresi dall’ingegnere spagnolo Roque Joaquín de Alcubierre in occasione della riedificazione della locale residenza di Carlo III, Palazzo Caramanico. Composto di diciotto stanze site al primo piano dell’edificio, il percorso inizia da un’esposizione di oggetti in armadi, con mosaici antichi e utensili di uso quotidiano; in una delle ultime sale c’è la stanza del tesoro, mentre al secondo piano sono allestiti perfino i depositi. A fare dell’Herculanense un unicum in tutta Europa sono anche i laboratori attivati: quelli di scavo naturalmente, che vanno a incrementare le collezioni, ma anche di restauro, tra cui un ingegnoso metodo di srotolamento e lettura dei papiri. Il museo ha inoltre al suo servizio un curatore, l’illustratore Camillo Paderni.

L’eccezionalità del museo di Portici è puntualmente notata da Goethe, che nel Viaggio in Italia, pubblicato nel 1786, lo definisce senza indugi «l’alfa e l’omega di tutte le raccolte di antichità». A dire il vero, non tutti i visitatori esprimono pareri tanto lusinghieri. C’è chi si lamenta dell’eccesso di materiali esposti e chi si indispettisce per il divieto di scrivere o disegnare all’interno del museo. Fa discutere inoltre il tema dell’accessibilità: se forestieri, infatti, i visitatori devono essere autorizzati direttamente dal re. «Nel museo siamo entrati con buone raccomandazioni», annota Goethe.

Il processo di riunificazione delle raccolte archeologiche (Collezione Farnese e raccolta di reperti vesuviani della reggia di Portici), che è alla base dell’attuale Museo Archeologico Nazionale, inizia nel 1777 ed è portato avanti dal figlio di Carlo III, Ferdinando IV Borbone. L’attuale edificio è il frutto di una lunga fase di lavori di ristrutturazione e progetti di ampliamento affidati agli architetti Ferdinando Fuga e Pompeo Schiantarelli. Dopo i primi allestimenti nel decennio della dominazione francese (1806-15), con il ritorno dei Borbone a Napoli, nel 1816, l’istituzione partenopea verrà denominata Real Museo Borbonico.

Si tratta di un «museo universale» con istituti e laboratori (la Real Biblioteca, l’Accademia del Disegno, l’Officina dei Papiri, ecc.). La sua importanza in questo periodo è straordinaria non solo quale ricovero e mostra di opere, ma anche come centro di tutela artistica e archeologica del Regno. Proprio a questo scopo, nel 1807 viene istituita una Soprintendenza agli scavi del Regno, con ampia competenza sul territorio meridionale per quanto attiene la sorveglianza dei privati, del mercato dell’arte e, naturalmente, delle campagne di scavo. Sempre nel 1807 viene aperto anche il primo giardino botanico e, nel frattempo, Ferdinando IV ha fondato anche il Real Museo Mineralogico. Quanto alle collezioni d’arte, prima che vengano riunite a Capodimonte bisognerà attendere l’unificazione del paese. Tuttavia è solo nel 1949 che le raccolte di arte medievale e moderna vengono trasferite dal Museo Nazionale (attuale MANN) alla Reggia, poi inaugurata nel 1957 con il nome di Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte.

Piú a sud, significativa è l’esperienza di Ignazio Paternò Castello, principe di Biscari (Catania), che, stimolato anche dagli scavi partenopei, è tra i primi collezionisti a dar vita a un museo pubblico destinato a rimanere di proprietà privata fino al primo Novecento. Le sue raccolte, formate durante alcuni viaggi tra Roma, Firenze e Napoli, superano per importanza quelle dei primi musei d’antichità fondati nel Regno di Sicilia dai primi anni Trenta del Settecento per opera di gesuiti e benedettini. Il progetto di Paternò Castello si realizza nel 1757, quando espone le collezioni in un edificio fatto costruire appositamente accanto al suo palazzo, in cui installerà anche un gabinetto di curiosità. Solo nel 1926 una parte di queste raccolte verrà acquisita dal Museo Civico di Catania, divenendo cosí anche di proprietà pubblica.
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Capitolo sesto

Il secolo dei musei




1. La «Museographia» di Neickel.

Il primo a capire e a rintracciare le singole tipologie di quelli che in seguito si sarebbero chiamati protomusei e a fornire una sintesi delle precedenti intitolazioni delle raccolte – dalle Schatzkammern alle Wunderkammern, dai cabinets alle gallerie – è un commerciante di Amburgo, Caspar Friedrich Neickel. Nel titolo e nel frontespizio del libro che pubblica nel 1727, in caratteri gotici, compare per la prima volta il termine «museografia». Nell’unica illustrazione che correda il volume, posta nel frontespizio, l’autore è ritratto all’interno del suo studiolo-biblioteca-camera delle meraviglie, al centro di una sala rettangolare, intento a studiare [Fig. 15]. L’incisione è la perfetta rappresentazione del suo metodo di lavoro, che oltre ad alcune visite alle collezioni di cui tratta, si basa soprattutto sulla consultazione di altri libri che, ci informa, sono ‘ben’ centoventotto. E i libri sono riprodotti nella parte sinistra della stanza, in apposite scansie, secondo le classi di Logica, Astronomia, Medicina e Fisica. Negli armadi posti specularmente, sulla destra dell’incisione, sono riposti gli oggetti della collezione, anch’essi classificati. Sullo stesso lato della sala, sopra le finestre e, lungo la parete meno larga, sopra uno stipo, sono posizionati i ritratti. Nel mobile, come nei cassettoni, sono conservati con ogni probabilità gli oggetti piú piccoli, le monete, le medaglie, i curiosa. Anche sul tavolo sono allineati alcuni oggetti, naturalia e mirabilia, tipici delle Wunderkammern.

La novità di questa rappresentazione è l’ordinamento per categorie – libri da un lato, oggetti dall’altro –, con cui Neickel supera l’idea dell’accumulo indiscriminato che aveva fin qui guidato le raccolte di meraviglie. In alto, a coronamento della stampa, Neickel fa inserire un cartiglio con la dicitura Museographia Neickeliana, alla quale, all’interno dell’opera, corrispondono quattro classi museografiche. Nella prima classe, in ordine alfabetico, enumera i musei, ma anche le Schatzkammern e le Wunderkammern europee, con alcune digressioni sulle collezioni peruviane, messicane, asiatiche e dell’Africa mediterranea. Sono presenti sedici collezioni italiane, tra le quali quella del canonico milanese Manfredo Settala, che conosciamo da tre corposi cataloghi illustrati. Era stata avviata nel 1630 e – al tempo stesso Wunderkammer, teatro delle meraviglie, inventario sistematico del mondo ed enciclopedia di oggetti – nel 1751 confluirà nelle raccolte della Pinacoteca Ambrosiana e piú recentemente, in parte, in quelle del Museo delle Culture di Milano. Nella seconda classe museografica, Neickel ripercorre le vicende dei musei dell’antichità, corredandole di una bibliografia con oltre sessanta volumi. Nella terza classe censisce e descrive le biblioteche, anch’esse ritenute, come illustrato nel frontespizio, al centro del sapere, cardine della collezione. Nell’ultima parte del libro, Neickel si concentra sul concetto di «rarità», soprattutto nel campo dei naturalia da lui prediletti.

La Museographia, trattando soprattutto della storia e dell’origine di raccolte e musei, oggi sarebbe piuttosto considerata un manuale di museologia. È comunque vero che l’autore tratta anche degli allestimenti e delle modalità e finalità di un’esposizione, ovvero delle tecniche di costruzione e sistemazione degli spazi propri della moderna museografia. Quest’ambiguità tra i due lemmi, quello settecentesco di «museografia» e quello, attestato nella lingua italiana solo dal 1955, di «museologia», caratterizzerà molta storiografia e importanti dibattiti attorno alle due discipline.

La Museographia di Neickel anticipa inoltre il gusto per la diffusione attraverso le incisioni delle principali raccolte europee, dal Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux et d’après les plus beaux desseins qui sont en France, noto come Gabinet Crozat (Parigi, 1729-42), all’Apelles Britannicus (1741).
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Figura 15.

Bartholomäus Strachowsky, frontespizio, da Caspar Friedrich Neickel, Museographia Neickeliana, Leipzig-Breslau, 1727.

2. Dresda, un esempio di organizzazione.

Tra le collezioni meglio organizzate d’Europa e, forse anche per questo, fra quelle piú visitate già nei primi decenni del Settecento, ci sono le collezioni di Dresda. Il principe elettore Federico Augusto I – futuro re di Polonia con il nome di Augusto II –, fresco di Grand Tour nelle piú moderne corti europee del tempo, tra il 1711 e il 1722 fa erigere un edificio, lo Zwinger (una «fortificazione entro le mura», ricostruita dopo i bombardamenti novecenteschi), destinato a ricevimenti e corredato di sontuosi apparati, giardini e collezioni riunite e inventariate dal suo medico, Johann Heinrich von Heucher. Il principe elettore redistribuisce anche gli oggetti d’arte dell’antica Kunst- und Wunderkammer, che viene in parte allestita in una camera del castello – la Volta verde (Grünes Gewölbe) – aperta ai visitatori. In seguito rimaneggiata, è anch’essa giunta fino a noi. Decisivi gli acquisti di parte della raccolta di Palazzo Odescalchi a Roma, all’epoca di proprietà di Federico Guglielmo I di Prussia, o le citate trentadue sculture classiche messe in vendita dal cardinale Albani. La galleria di Dresda è centrale anche nelle riflessioni di Winckelmann, che la considera una «nuova Atene», in grado di offrire agli artisti accesso diretto alle opere greche senza dover ricorrere alla mediazione di italiani o francesi.

Nessuno è comunque in grado di competere con Federico Augusto II che, attraverso una rete di agenti e mediatori dislocati nelle capitali europee, fa arrivare a Dresda intere collezioni principesche. L’apice è raggiunto, nel 1754, con l’acquisizione della Madonna Sistina di Raffaello. L’opera era stata conservata fino a quel momento nella chiesa di San Sisto a Piacenza, che faceva parte del Ducato di Parma, retto all’epoca dal figlio del re di Spagna. L’assenza del sovrano aveva fatto sí che non venissero prese le misure necessarie a fermarne l’esportazione. La perdita del Raffaello, in un territorio in cui una ventina d’anni prima i Farnese avevano già trasferito le loro raccolte da Parma a Napoli, genera non poche polemiche. Tuttavia anche Federico Augusto II deve incassare alcune clamorose sconfitte, come quando gli Stati Pontifici bloccano il tentativo di acquisizione di altre importanti opere, per esempio la Santa Cecilia (Bologna, Pinacoteca Nazionale) e la Madonna di Foligno di Raffaello (Musei Vaticani) o la Cacciata di Diana di Domenichino (Roma, Villa Borghese).

Una svolta epocale alle raccolte di Dresda viene data, sempre su incarico di Federico Augusto II, dal conte e collezionista veneziano Francesco Algarotti, una figura centrale dell’Illuminismo europeo. Nel suo Progetto organico per ridurre a compimento il Regio Museo di Dresda, pubblicato nel 1742, egli concepisce per primo un ordinamento che riflette la storia della pittura nel suo complesso. Anche la tipologia dell’edificio a «forma di sontuoso antico tempio», con quattro ali attorno a un cortile quadrato, con una sala centrale rotonda a cupola (come il Pantheon e come la Tribuna degli Uffizi) e piccole salette rotonde agli angoli, s’impone quale prodromo dell’architettura museale moderna. Algarotti suggerisce inoltre il completamento della raccolta di stampe, che tra l’altro avrebbero avuto lo scopo di integrare i dipinti che non si potevano acquisire.

Sempre in Germania, a Kassel, dove una sessantina di anni prima, come si è visto, Carlo I d’Assia-Kassel aveva aperto il Kunsthaus per assemblare al suo interno le raccolte della Kunstkammer, nel 1769-77 l’architetto francese Simon-Louis du Ry costruisce il Museum Fridericianum, prototipo del museo-tempio. È l’epoca in cui gli architetti francesi si cimentano fra l’altro nelle prime teorizzazioni sugli edifici museali ideali, anche attraverso la partecipazione ai concorsi del Prix de Rome. Il Fridericianum resterà esemplare soprattutto dal punto di vista architettonico, eppure un passo in avanti è stato compiuto anche nell’organizzazione delle raccolte dinastiche, allestite per la prima volte in base alle loro tipologie. Nelle sue prime decadi di vita, la galleria di Kassel riceve poco piú di duecentocinquanta visitatori all’anno, tra cui artisti, conoscitori e viaggiatori, nobili come borghesi.

3. Il museo d’arte si diffonde in tutta Europa.

Dai primi decenni del XVIII secolo, sulla spinta del Grand Tour, l’istituzione del museo d’arte, a lungo esclusiva (o quasi) italiana, investe il resto d’Europa. In Francia, anche se i principali musei si sviluppano a partire da raccolte di storia naturale, non mancano in provincia alcune pionieristiche realtà: per esempio a Tolosa, dove alla galleria dei ritratti, attestata dal 1674, si aggiunge nel 1727 quella storica; oppure ad Arles, dove il Museum Arelatense apre nel 1784 con varie raccolte archeologiche; o a Digione, dal 1787 dotata di un Musée de l’École de dessin. I tesori di Rodolfo II di Praga, smembrati e in parte acquistati verso la metà del XVII secolo da Cristina di Svezia, finiscono per confluire nella raccolta del principe Filippo d’Orléans, reggente di Francia dal 1715. Installata nel Palazzo Reale di Parigi, la Galerie d’Orléans, pur essendo di natura privata, assolve i compiti di un’istituzione pubblica e, insieme con le opere d’arte dei sovrani esposte al Palais du Luxembourg dal 1750, anticipa i cantieri del Louvre. Ben presto anch’essa verrà alienata e la vedremo prendere la via di Londra per uno dei primi clamorosi incanti della storia moderna, confluendo infine, in parte, nella genesi della locale National Gallery.

Negli stati tedeschi, ai casi di Dresda e Kassel si aggiungono la Bildergalerie (1755-64) e l’Antikentempel (1768-70), che Federico II fa costruire nel parco di Sanssouci, a Potsdam, per trasferirvi le raccolte dell’antica Kunstkammer di Berlino, risalente al XVI secolo. Era stato Gioacchino II di Brandeburgo, in carica dal 1535, ad allestirne il primo nucleo e, successivamente, la Kunstkammer era stata descritta come una stanza con volta a botte. Un secolo dopo, Federico Guglielmo di Hohenzollern, elettore di Brandeburgo e duca di Prussia (1640), aveva incrementato le raccolte con gli oggetti da lui prediletti: monete e medaglie antiche, gemme, bronzi, ceramiche e vetri, oltre che curiosità naturali ed esotiche acquistate, anche nel suo caso, soprattutto nei Paesi Bassi. Le raccolte, ulteriormente arricchite di altri oggetti, tra cui strumenti matematici, minerali e cineserie, erano state poi riorganizzate da Federico I di Prussia, che in città aveva eretto diversi edifici e fondato un’Accademia di pittura, scultura e architettura (1696). Sono tuttavia le profonde ambizioni culturali di Federico II, incoronato nel 1740, a porre argine alle dispersioni nel frattempo intercorse e ad avviare, parallelamente, un’imponente campagna di nuove acquisizioni, tra cui una raccolta di gemme e le quasi trecento sculture antiche della collezione del cardinale Melchior de Polignac.

Oltre agli esempi citati, sono numerose le antiche Kunstkammern, già riorganizzate nel corso del XVII secolo, a cui si sommano ora gallerie d’arte, collezioni di grafica, di storia naturale, di etnografia e numismatiche. In Bassa Sassonia, a Salzdahlum, per esempio, il duca Antonio Ulrico di Brunswick-Wolfenbüttel, poeta e scrittore, fa costruire nel suo castello due gallerie di quadri – rispettivamente nel 1701 e nel 1709 –, che apre ai visitatori. A Düsseldorf è quasi subito frequentata da un numero di persone relativamente ampio la galleria, aperta nel 1711, di Giovanni Guglielmo II di Wittelsbach-Neuburg, le cui opere confluiranno nel primo Ottocento nella Alte Pinakothek di Monaco. È tuttavia a Mannheim che le raccolte palatine, allestite nel 1769 in una Sala degli Antichi, guadagnano significato, diventando fondamentali anche nella formazione di Goethe, che ricorderà «questa grande esperienza visiva giovanile, i cui effetti si fecero sentire per tutta la vita».

Anche se principi e re continuano a svolgere ruoli di primo piano, nelle regioni protestanti – dove donazioni e legati rappresentano l’atto morale per eccellenza – diversi privati cittadini contribuiscono alla fondazione di gallerie. Nella seconda metà del Settecento, nel Rathaus (il Palazzo del Comune) di Francoforte, è allestita una galleria d’arte connessa alla locale Accademia di pittura e, di fatto, pubblica. In città sono municipali e accessibili una biblioteca, un cabinet di medaglie e una Kunstkammer, ai quali si aggiunge ben presto la collezione del mercante e banchiere Johann Friedrich Städe, comprendente oltre cinquecento dipinti tedeschi, fiamminghi e olandesi del XVI-XVIII secolo, che saranno alla base del nuovo museo inaugurato nel 1833. Anche nella Colonia del tardo Settecento si fa strada un collezionismo di tipo borghese, esemplificato dalla raccolta di dipinti barocchi del mercante di tabacchi Jacob Johann Nepomuk Lyversberg e dalla ricca raccolta del botanico e teologo Ferdinand Franz Wallraf, che contribuiscono a fondare i primi musei.

Nella Vienna degli Asburgo, dove verso la metà del XVI secolo Ferdinando I aveva allestito una Kunstkammer, i suoi successori fanno arrivare altre opere. Dalla metà del secolo successivo viene riorganizzata in maniera significativa la biblioteca; poi, all’inizio del Settecento, è la volta delle raccolte, integrate da quelle numismatiche, poi dei quadri. Nel 1766 l’imperatrice Maria Teresa d’Austria fa aprire il cabinet di storia naturale e trasferisce la quadreria nel Castello del Belvedere, dove suo figlio, l’imperatore Giuseppe II – fratello del granduca di Toscana –, avvia un cantiere imponente per la costruzione di una nuova galleria, affidando l’incarico a un incisore e mercante di Basilea, Christian von Mechel. La Galleria Imperiale di Vienna apre nel 1781 «a chiunque indossi scarpe pulite» e, a dispetto del nome, consiste in due sequenze di sale dove vengono disposti, su due piani, oltre milleduecento dipinti, suddivisi per scuole.

L’abate Lanzi stava compiendo un’analoga rivoluzione agli Uffizi: in luogo di allestimenti basati su un approccio estetico e gerarchico, come quelli che stavano trionfando a Dresda o a Düsseldorf, il nuovo ordinamento, a Firenze come a Vienna, accoglie il nuovo pubblico degli amatori d’arte. Il museo non è piú solo spazio di puro piacere sensoriale, le sue funzioni si avvicinano a quelle delle biblioteche: esso diventa anche luogo d’istruzione. Tuttavia, non è cosí dappertutto. La nuova Hofgartengalerie, che apre al pubblico nel 1783 a Monaco, con il suo accrochage estetizzante, contraddice apertamente i criteri adottati a Vienna e Firenze. Lo stesso vale per la Galleria del principe Guglielmo V a L’Aia, inaugurata nel 1774.

4. La Penisola iberica tra «cabinets» scientifici e collezioni d’arte.

La triade giardini botanici, biblioteche, cabinets scientifici, a cui ben presto si affiancano le raccolte d’arte, è all’origine anche dei musei portoghesi, dove però, ad avere un ruolo chiave – a partire dalla metà del XVIII secolo – non sono principi e sovrani, né borghesi, ma soprattutto i religiosi. Due personalità si distinguono in queste imprese. Il francescano Manuel do Cenáculo de Vilas-Boas, primo vescovo di Beja (1770-1802) e arcivescovo di Évora (1802-14), apre le sue raccolte scientifiche, etnografiche e di pittura prima alla comunità religiosa, poi a un numero sempre piú significativo di visitatori. Nel 1791, suggestionato dalla visita ai musei dei papi a Roma, promuove a Beja, nel Basso Alentejo, il Sesinando Cenáculo Pacense, dove espone una collezione epigrafica e archeologica che, in seguito alla sua nuova nomina, trasporterà con sé a Évora.

L’altro mecenate lusitano è un giovane pittore, José Teixeira Barreto che, dopo aver compiuto una serie di viaggi nell’Europa centrale e aver visitato anche l’Italia, si ritira in monastero a Tibães, nel Nord del paese. Nel 1816 fonda una «Casa di pitture» formata soprattutto da ritratti e stampe che è, di fatto, la prima pinacoteca del Portogallo. Nella sua visione illuminata della società, per Sebastião José de Carvalho e Melo, conte di Oeiras e marchese di Pombal, ministro e, de facto, capo del governo sotto il regno di Giuseppe I (dal 1750 al 1777), i musei sono alla base dell’educazione: prima a Lisbona poi a Coimbra, egli fonda dunque i primi musei scientifici del Portogallo. Uno dei primi musei pubblici di arte è quello aperto a Porto nel 1833.

Il tentativo della Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, istituita a Madrid tra il 1744 e il 1752, di creare il primo museo del paese, il Museo Fernandino (1815), fallisce. Tuttavia in città, lungo la passeggiata del Prado, nell’edificio progettato da Juan de Villanueva per custodire un Gabinete de Ciencias naturales, nel 1819 apre il Real Museo de Pinturas y Esculturas, piú tardi denominato Museo Nacional del Prado.

5. Da dimora reale a museo.

Il Musée du Louvre, a cominciare dalla sua collocazione nel palazzo che per secoli era stato la dimora principale dei re di Francia, è profondamente radicato nella storia del paese. Nel 1528 era stato Francesco I a interrompere la tradizione delle residenze reali fuori città – tra cui Fontainebleau, la sua preferita – per insediarsi nella capitale. La scelta era caduta sul castello che Carlo V di Valois, fratello del duca di Berry, aveva ampliato alla metà del XIV secolo e dove aveva fra l’altro trasferito la biblioteca reale, prima conservata nella torre. Si deve quindi a lui la fondazione della futura Bibliothèque Nationale de France. Il nucleo originario era stato una fortezza, riportata alla luce negli anni Ottanta del XX secolo dagli scavi archeologici condotti nell’ambito del progetto «Grand Louvre». Filippo II Augusto l’aveva fatta costruire a partire dal 1190 in una zona ai suoi tempi periferica, a ovest di Parigi, per proteggere la città. I nuovi lavori intrapresi da Francesco I e ultimati sotto il regno di Enrico II donano al palazzo l’attuale identità di edificio rinascimentale, originale del XVI secolo per quanto riguarda la Cour Carrée.

Se i successori diretti di Francesco I non sembrano particolarmente attratti dal collezionismo, nella prima metà del XVII secolo il cardinale Richelieu, primo ministro di Luigi XIII, crea una collezione che non ha pari nella Francia del suo tempo, raccogliendo oltre duecentosessanta dipinti, compresa una parte di quelli provenienti dalle collezioni di Carlo I d’Inghilterra, quindi già del duca di Mantova. In fatto di arte, però, Richelieu viene addirittura superato dal suo successore, il cardinale Giulio Mazzarino, che si muove ad ampio raggio ed entra ben presto in possesso di una collezione in grado di rivaleggiare a livello internazionale. Mazzarino compra libri, sculture antiche e moderne, dipinti, gemme e oreficeria in Italia, arazzi in Inghilterra e in Olanda, oggetti che resistono ai primi ordini di vendita emessi dal parlamento di Parigi, salvo alcune non irrilevanti perdite. Alla morte del cardinale, una parte delle sue raccolte è legata al re. Come un tempo Francesco I, ora anche Luigi XIV, attraverso il suo ministro Jean-Baptiste Colbert, rifonda le raccolte reali, con significative acquisizioni. A Parigi, nel 1665, arriva anche Bernini, i cui progetti tuttavia sono destinati a restare sulla carta.

Dopo l’incendio del 1661 e lo spostamento della corte a Versailles nel 1682, gli allestimenti sono affidati all’architetto Louis Le Vau – a cui si deve, fra l’altro, la costruzione del Salon Carré – e al pittore Charles Le Brun, che stende un inventario. Le opere rivestono essenzialmente la funzione di supporto didattico per gli artisti pensionanti del re, che installano nel salone i loro ateliers, e per gli allievi dell’Académie Royale de Peinture et de Sculpture. Sotto Luigi XIV si progettano anche nuovi allestimenti delle collezioni, con le sculture al pianterreno e i dipinti al primo piano. Intanto c’è già chi – come il critico Étienne La Font de Saint-Yenne – chiede a gran voce di liberare le collezioni dalle «prigioni di Versailles».

In seguito a queste pressioni, nel 1750, Charles François Paul Le Normant de Tournehem, soprintendente ai «Bâtiments du Roi», allestisce una Galerie Royale de Peinture nel Palais du Luxembourg, che diventa cosí il primo museo pubblico d’arte a Parigi. È aperto gratuitamente due giorni a settimana, ma è destinato a vita breve. In meno di trent’anni cessa le sue funzioni, mentre da piú fronti viene rilanciato il cantiere del Louvre. Nel 1774 è nominato direttore generale degli edifici reali il conte Charles d’Angiviller, che fra l’altro commissiona all’architetto Jacques-Germain Soufflot l’adeguamento della Grande Galerie. Benché approvato dal re, il progetto non vedrà mai la luce. Anche la proposta – avanzata dal marchese Maffei in visita a Parigi – di aprire definitivamente al pubblico tutte le raccolte reali, sul modello di quanto si stava facendo a Verona e a Torino, viene per il momento archiviata.

6. Una rivoluzione, anche per il Louvre.

Quarant’anni dopo la veemente richiesta di Saint-Yenne, le collezioni – e non solo – vengono effettivamente «liberate da Versailles». La definitiva trasformazione del Louvre in museo avviene infatti proprio in concomitanza con la Rivoluzione francese. La monarchia cade il 10 agosto 1792 e in soli nove giorni viene emanato il decreto per trasformare il palazzo del re in museo pubblico, chiamato inizialmente Musée Français. L’inaugurazione avviene simbolicamente un anno dopo, nel primo anniversario della Repubblica, il 10 agosto 1793. Il museo ha ora il nome di Musée Révolutionnaire, per divenire dal 1794 Musée National ed essere ribattezzato tre anni dopo Muséum (o Musée) Central des Arts de la République. Nella Grande Galerie, sui muri dipinti di verde vengono allestiti, senza un preciso ordinamento, circa seicento dipinti provenienti dalle collezioni reali, affiancati da alcuni oggetti d’arte e busti antichi [Fig. 16]. In queste fasi il museo è visitabile negli ultimi tre giorni della decade, mentre i primi sei sono riservati agli artisti e agli stranieri. Accanto alle opere ci sono i cartellini e i visitatori hanno a disposizione visite guidate, oltre a un catalogo tascabile venduto a buon prezzo. I primi anni sono caratterizzati anche da ripetuti periodi di chiusura.
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Hubert Robert, La Grande Galerie du Louvre, olio su tela, 1789 circa. .

Istruzione e conoscenza non sono piú riservate esclusivamente a una cerchia ristretta di persone. Il nuovo museo è da subito elevato a simbolo delle conquiste rivoluzionarie e destinato a svolgere un ruolo chiave nella formazione della nuova società: non è piú il principe o il papa a detenerne le chiavi, ma lo stato. In realtà, benché dotato di apparati didattici, il Louvre è molto diverso da quello di oggi. È piú che altro una casa-museo con sale ambientate e assomiglia, secondo il poeta Gabriel Bouquier, «a lussuosi appartamenti di satrapi, a grandi voluttuosi boudoirs di cortigiane, a gabinetti di sedicenti amatori d’arte». Anche il pittore Jacques-Louis David rileva criticamente che «il museo non ha da essere una vana raccolta di frivoli oggetti di lusso, utili soltanto a soddisfare un’oziosa curiosità. Deve essere invece un’autorevole scuola». Neppure l’accesso consentito a tutti riceve unanimi consensi, e anzi, le «rumorose e irriverenti moltitudini di pescivendoli, soldati e contadini con scarpe di legno» che si aggirano tra i capolavori del Louvre suscitano il disappunto, tra gli altri, del diplomatico Karl August Varnhagen von Ense. Una brochure distribuita nelle sale invita i visitatori ad «astenersi dal toccare con le mani gli oggetti».

Un anno dopo l’apertura, nel 1794, s’insedia nel palazzo dei re di Francia un direttivo (conservatoire) che discute dell’opportunità di esporre le opere considerate contrarie agli ideali rivoluzionari. Finisce sotto inchiesta, per esempio, il ciclo Medici dipinto da Rubens, che – a parte due tele che vengono esposte previa eliminazione degli stemmi, simboli della regalità – è destinato ai depositi.

Tutta l’attenzione si concentra su Parigi e sul Louvre, capostipite dei musei «rivoluzionari», legati all’idea dello stato centralizzatore, creati per decreto e in seguito a soppressioni di edifici religiosi sconsacrati, con oggetti sequestrati o acquistati dai legittimi proprietari.

7. Espropriazioni rivoluzionarie e spoliazioni napoleoniche.

Il pittore Jean-Baptiste-Pierre Lebrun non era l’unico a vedere Parigi come la «capitale dell’Universo». In una lettera a David del 1792, il ministro Jean-Marie Roland scrive:


La Grecia brillò su tutte le nazioni con monumenti di questo genere, un gusto delicato lasciò la sua impronta sul suo genio artistico particolare. La Francia deve estendere la sua gloria su tutti i tempi e su tutti i popoli: il Musée National sarà il punto di ritrovo di tutte le conoscenze e attirerà l’ammirazione dell’universo.



Pochi anni dopo, l’abate Henri Grégoire, uno dei capi rivoluzionari, conia la formula del «patrimonio liberato». La Francia è chiamata a superare l’antica Roma e Parigi a divenire una moderna Atene. Viene cosí elaborata la «teoria del diritto morale al saccheggio» con cui la Francia avvia una serie di prelievi in tutta Europa.

Nei decreti rivoluzionari degli anni Novanta del XVIII secolo si legge:


Le ricchezze dei nostri nemici sono come sotterrate fra loro. Le lettere e le arti sono amiche della libertà. I monumenti che gli schiavi hanno costruito acquisteranno fra noi quello splendore che un governo dispotico non saprà donare loro.



Le confische hanno inizio in Olanda e Belgio a seguito della vittoria di Fleurs del 26 giugno 1794; le opere raggiungono Parigi nell’ottobre dello stesso anno. Due anni dopo le truppe napoleoniche, coordinate inizialmente dal matematico Gaspard Monge, puntano verso l’Italia. Dopo l’armistizio con il re di Sardegna partono alla volta di Parigi i tesori della cattedrale di Monza, mentre dalla Pinacoteca Ambrosiana vengono sottratti, fra gli altri, il Codice Atlantico e i cartoni preparatori per la Scuola di Atene. Seguono, accolti da fastose cerimonie, i capolavori provenienti da Parma, Modena, Bologna e, via via, dal centro del paese. Un corteo saluterà l’ingresso nella capitale francese dei Cavalli smontati da San Marco a Venezia, in seguito issati, nel 1808, sull’arco di trionfo del Carrousel. Dallo Stato Pontificio raggiungono Parigi il Laocoonte, l’Apollo del Belvedere, il Nilo, il Torso. Paul Wescher descrive l’ingresso delle opere in città:


Era un corteo interminabile: guidata dalle due statue colossali del Nilo e del Tevere, provenienti dal Vaticano, la processione si mosse dal Jardin des Plantes, costeggiò la Senna fino al Champ de Mars e di qui al Louvre.



Lo studioso lo definisce il «piú grande spostamento di opere d’arte della storia». Naturalmente, da questo progetto di museo universale non sono escluse le scienze e cosí dagli Archivi Vaticani vengono prelevati gli atti del processo a Galileo, mentre a Bologna il Museo Aldrovandiano è in parte smantellato e trasferito nelle raccolte parigine.

Nel 1802 il futuro Louvre cambia ancora nome e diventa Musée Napoléon (poi, nel 1814, Musée Royal). Dall’anno precedente lo dirige Dominique Vivant Denon, un diplomatico con un passato da libertino e faccendiere. Di lui si parlerà come dell’«occhio di Napoleone», di cui sa interpretare gli ordini con un certo margine di autonomia. Bonaparte, infatti, dispone di prelevare le migliori sculture, ma Vivant Denon è piú interessato alla pittura e riesce a formare un’eccezionale collezione: anzi due, perché ai saccheggi compiuti in nome della Francia affianca un’intensa attività finalizzata alla realizzazione della sua personale raccolta d’arte. Nel 1811 fa un viaggio in Toscana con lo scopo preciso di acquisire opere dei primitivi del Duecento e del Trecento, all’epoca autori quasi dimenticati. Coordina infine la redazione del primo inventario generale delle collezioni del museo parigino. Il gran numero di opere, frutto delle confische intraprese anche negli Stati germanici (1806-809), in Spagna (1808-14), dal 1809 a Vienna e nuovamente in Italia tra il 1811 e il 1812, costringe i curatori del museo a riorganizzare l’esposizione.

Quanto al palazzo, l’addizione piú importante di questo periodo è l’ala Marsan, sempre in stile neorinascimentale, edificata lungo Rue de Rivoli da Charles Percier e Pierre-François-Léonard Fontaine a chiusura della corte del Carrousel. I due architetti ridisegnano anche la Grande Galerie, che viene dotata di una illuminazione zenitale e inaugurata nuovamente in occasione del matrimonio imperiale del 1810. La galleria è ora divisa per scuole in tre sezioni: quelle francesi, fiamminghe e italiane.

8. Contro le requisizioni.

Le nuove «acquisizioni» non mancano di suscitare dibattiti. Il critico d’arte Quatrèmere de Quincy scrive, con le Lettere a Miranda, un manifesto programmatico contro la spoliazione delle opere d’arte per diritto di conquista. Il testo, inizialmente divulgato in modo quasi clandestino, viene dato alle stampe nel 1796. Le ragioni che portano Quatremère a contestare lo spostamento delle opere d’arte, proprio mentre viene messo in atto ed è celebrato da quasi tutta l’opinione pubblica francese, non sono politiche. Non gli interessa evitare l’umiliazione che viene inflitta agli altri popoli depredandoli delle loro ricchezze. La sua è una precoce elaborazione di quella che oggi si definisce «teoria del contesto», in base alla quale solo le opere conservate nei siti originali, calate nel milieu culturale che le ha prodotte, hanno senso compiuto e restituiscono per intero il loro valore.


Perché il vero museo di Roma, quello di cui parlo, – scrive Quatremère de Quincy, – si compone, è vero, di statue, di colossi, di templi, d’obelischi, di archi di trionfo, di terme, di circhi, di anfiteatri, di tombe, di stucchi, di affreschi, di bassorilievi, di iscrizioni, di frammenti d’ornamenti, di materiali di costruzione, di mobili, di utensili, ecc., ma si compone anche di luoghi, di siti, di montagne, di cave, di antiche strade, delle reciproche posizioni delle città in rovina, dei rapporti geografici, delle relazioni di tutti gli oggetti fra loro, dei ricordi, delle tradizioni locali, degli usi ancora esistenti, dei parallelismi, e dei confronti che non possono farsi che nel paese stesso.



La stampa locale dell’epoca dà grande risalto a queste parole e le reazioni non si fanno attendere. Una cinquantina di artisti, tra cui David, Girodet e Hubert Robert, firma una petizione (sorprendentemente sottoscritta anche da Vivant Denon!) che, pur non assumendo una posizione netta, mette in discussione lo scopo «didattico» di questi prelievi. Pochi mesi dopo, nell’autunno del 1796, Claude Joseph Vernet, François Gérard e una trentina di altri artisti reagiscono, affermando che nessuna opera sarebbe stata al sicuro, tanto meno a Roma, «città indolente e superstiziosa […] dipendente da un governo corrotto e corruttore». Ribadiscono inoltre la necessità di disporre di modelli per istruire la nazione. A capitanarli è Alexandre Lenoir, che nel 1795 aveva allestito nel convento dei Petits-Augustins un altro «museo rivoluzionario» per custodire i beni provenienti dagli edifici soppressi.

[image: Figura 17. Jean-Lubin Vauzelle, La sala del XIII secolo nel Musée des Monuments français di Alexandre Lenoir, acquerello, ante 1816.]

Figura 17.

Jean-Lubin Vauzelle, La sala del XIII secolo nel Musée des Monuments français di Alexandre Lenoir, acquerello, ante 1816.

Va detto che, sotto il profilo museografico, Lenoir aveva introdotto diverse novità, per esempio un particolare uso della luce, che nelle prime sale, dedicate all’alto medioevo, era volutamente fioca, per divenire via via piú vivida a mano a mano che accompagnava il visitatore lungo il percorso museale, sottolineando l’evoluzione degli stili [Fig. 17]. È il museo dove Jules Michelet afferma di aver ricevuto «l’impressione viva della storia» che lo condurrà a scrivere la celebre Histoire de France. Proprio Quatremère chiederà a gran voce (e alla fine otterrà) la sua chiusura. Smantellato già dal 1816, le opere ritorneranno, quando ancora esistenti, nelle chiese d’origine e in particolare in quella di Saint-Denis. L’Ottocento romantico ridarà vita a un nuovo museo del medioevo, il Musée de Cluny, aperto in ambienti in stile nel 1843.

L’idea che l’appropriazione intellettuale degli oggetti d’arte e la conoscenza del passato si fondino sulla loro appropriazione materiale verrà accolta dai principali musei europei. Non mancheranno reazioni successive a quella di Quatremère. Victor Hugo, per esempio, si esprimerà contro il saccheggio del Palazzo d’Estate di Pechino da parte delle truppe francesi e inglesi (con Lord Elgin) con queste parole:


Noi, gli Europei siamo i civilizzati, e per noi i Cinesi sono i barbari. Ecco ciò che la civiltà ha fatto alla barbarie. Agli occhi della storia un bandito si chiamerà Francia, un altro Inghilterra.



9. I musei italiani nell’orbita dell’Impero.

I beni derivanti dalle soppressioni degli enti ecclesiastici non erano stati destinati solo a Parigi. Del resto i decreti rivoluzionari degli anni Novanta del XVIII secolo avevano previsto la realizzazione di musei periferici sia nella madrepatria (Nantes, Lione, Bordeaux…), sia negli stati satellite.

La Pinacoteca di Brera di Milano nasce nel contesto della campagna d’Italia di Napoleone (1796) e del definitivo affermarsi della dominazione francese. Vent’anni prima, per volere di Maria Teresa d’Austria, era stata fondata nell’ex convento dei gesuiti l’Accademia di Belle Arti di Brera. Già allievo dell’Accademia e collezionista, nel 1801 viene nominato segretario Giuseppe Bossi, che si impegna ad arricchire con gessi e libri la dotazione didattica e, dal 1805, organizza mostre pubbliche. Con il pittore Andrea Appiani, nominato commissario per le Belle Arti nel 1805, a Brera cominciano ad affluire da ogni parte dipinti da chiese e monasteri soppressi. Le opere provenienti da questi complessi, comprese quelle rientrate in un secondo momento dalla trasferta parigina, confluiranno nella pinacoteca di Milano, a cui verrà affidato il compito di diventare il compendio della produzione artistica del Regno d’Italia.

Intanto nel 1806, Giuseppe Bossi inaugura il primo museo dell’Accademia, di impronta spiccatamente didattica. Nello stesso anno redige anche il primo catalogo, che intitola Notizia delle opere del disegno pubblicamente esposte nella Real Accademia di Milano. A Brera sono già esposti il Matrimonio della Vergine di Raffaello e la Madonna di Giovanni Bellini, acquisiti grazie a Eugenio di Beauharnais, viceré del governo francese. Nel 1808 si decide di tramezzare in due piani l’antica chiesa di Santa Maria in Brera per realizzare i Saloni Napoleonici, destinati a ospitare le gallerie del Regno. Il 15 agosto 1809, giorno genetliaco di Napoleone, vengono inaugurate le tre sale dominate dal grande gesso di Antonio Canova raffigurante Napoleone come Marte pacificatore. Si tratta tuttavia di un evento temporaneo, legato all’occasione particolare (erano esposti solo centotrentanove dipinti). Per l’effettiva apertura delle gallerie delle statue e delle pitture bisogna ancora attendere due anni. Le raccolte continuano intanto a essere incrementate, soprattutto nel 1811-12, in particolare con i dipinti della collezione dell’arcivescovo Monti. Nel 1813 arrivano dal Louvre di Parigi le opere di Rembrandt van Rijn, Pieter Paul Rubens e Antoon van Dyck.

Legate a doppio filo alla genesi di Brera, nei primi dell’Ottocento aprono a Venezia le Gallerie dell’Accademia. Un primo progetto di pubblica galleria era stato affidato, nel 1779, al restauratore Pietro Edwards, che l’anno prima aveva pubblicato un testo importantissimo, divenuto una pietra miliare nel campo della conservazione dei beni culturali. Il volume, che si intitolava Capitoli che privatamente vi propongo […] per l’effettuazione del Restauro generale dei Quadri […], indicava gli obblighi dei restauratori e degli ispettori: un documento che in Italia non avrà eguali fino al 1972, quando verrà redatta la Carta del restauro di Roma. Il museo veneziano nasce però in stretta connessione con le vicende storiche. Nel 1797, ormai priva della sua millenaria autonomia, Venezia è infatti decaduta al ruolo di oggetto di scambio tra le potenze europee. Con le soppressioni delle congregazioni religiose e delle magistrature pubbliche, avviate già nel 1797 e proseguite dopo l’annessione al Regno Italico nel 1805 (decreti del 1806, 1808 e 1810), a Venezia viene confiscata una quantità enorme di opere d’arte provenienti da palazzi pubblici e da edifici di culto. Tra queste, una selezione di capolavori, già inviati a Parigi, non rientra in Laguna ma a Milano – capitale del Regno – proprio nella neonata Pinacoteca di Brera.

Anche a Parma, come già a Brera, a Venezia e in molte altre città italiane ed europee, gli ultimi decenni del Settecento erano stati caratterizzati dall’istituzione di Accademie di Belle Arti, o dal potenziamento di istituzioni preesistenti analoghe, per esempio la bolognese Accademia Clementina. Con l’istituzione della locale Accademia, avviata tra il 1749 e il 1752 da Filippo di Borbone, fratello del futuro re di Spagna Carlo III, Parma si era dunque riconfigurata come centro culturale dopo essere stata privata delle collezioni farnesiane, traferite a Napoli da Carlo nel 1734. Compito della neonata accademia parmense è di formare le nuove generazioni di artisti, quindi spinge verso acquisti internazionali: dai Salons parigini arriva La morte di Virginia di Gabriel-François Doyen. Celebre è l’acquisizione della Madonna di San Girolamo di Correggio, caposcuola del luogo, inserita nel 1757 nell’altra collezione parmense, incrementata in parallelo, quella di Palazzo della Pilotta, attuale sede della Galleria Nazionale e del Teatro Farnese. Dopo il Congresso di Vienna le collezioni trafugate durante le campagne napoleoniche vengono restituite al piccolo stato emiliano a titolo di rendita vitalizia destinata a Maria Luigia, consorte dell’imperatore sconfitto, ma anche principessa d’Austria e d’Asburgo, e costituiranno il fulcro della Galleria Nazionale.

1. LA «MUSEOGRAPHIA» DI NEICKEL. C. F. NEICKEL, Museographia, oder, Anleitung zum rechten Begriff und nützlicher Anlegung der Museorum, oder Raritäten-Kammern […], Leipzig-Wrocław 1727 [trad. it. in M. PIGOZZI, E. GIULIANI, A. HUBER e E. GIOVANNINI (a cura di), Caspar Friedrich Neickel. Museografia. Guida per una giusta idea ed un utile allestimento dei musei, Bologna 2005]; A. AIMI e A. MORANDOTTI, Septalianum Musaeum: una collezione scientifica nella Milano del Seicento, Firenze 1984; A. SQUIZZATO, Tra arte e natura: il Musaeum di Manfredo Settala, spazio di memoria, «esperienze» e «trattenimento» nella Milano seicentesca, in L. GALLI MICHERO e M. MAZZOTTA (a cura di), Wunderkammer. Arte, natura, meraviglia ieri e oggi, catalogo della mostra (Museo Poldi Pezzoli), Milano 2013, pp. 45-49.

2. DRESDA, UN ESEMPIO DI ORGANIZZAZIONE. G. HERES, Dresdener Kunstsammlungen im 18. Jahrhundert, Leipzig 2006; T. WEDDIGEN, The Picture Galleries of Dresden, Düsseldorf, and Kassel, in C. PAUL (a cura di), The First Modern Museums of Art, Los Angeles 2012, pp. 145-65. Su Kassel: H.-CH. DITTSCHEID, Le musée Fridericianum à Kassel (1769-1779), in POMMIER (a cura di), Les musées en Europe cit., pp. 157-211. Sul prix de Rome: F. FOSSIER, Grand prix de Rome. Un chemin vers la gloire: la villa Médicis, Saarbrücken 2014.

3. IL MUSEO D’ARTE SI DIFFONDE IN TUTTA EUROPA. Riferimenti testuali. J. W. VON GOETHE, Della mia vita. Poesia e verità, vol. II, Torino 1957, pp. 668-71.

Approfondimenti bibliografici. Sui musei della provincia francese: É. POMMIER, Naissance des musées de province, in P. NORA (a cura di), Les Lieux de mémoire. II. La Nation, Paris 1986, pp. 451-95. Sulle altre raccolte citate: CH. THEUERKAUFF, The Brandenburg Kunstkammer in Berlin, in IMPEY e MACGREGOR (a cura di), The Origins of Museums cit., pp. 110-14; B. GUNDESTRUP, From the Royal Kunstkammer to the Modern Museums of Copenhagen, ibid., pp. 128-38; B. SEGELKEN, Bilder des Staates, Berlin 2010; N. DE PIGAGE, CH. VON MECHEL e J.-CH. LAVEAUX, Estampes du catalogue raisonné et figuré des tableaux de la Galerie électorale du Düsseldorff, Basel 1778; H. BOCK, Collections privées et publiques. Les prémices du musée public en Allemagne, in POMMIER (a cura di), Les musées en Europe cit., pp. 60-77; B. SAVOY (a cura di), Tempel der Kunst. Die Geburt des öffentlichen Museums in Deutschland 1701-1815, Köln-Weimar-Wien 2015. Sulla galleria viennese: D. J. MEIJERS, Kunst als Natur. Die Habsburger Gemäldegalerie in Wien um 1780, Wien 1995.

4. LA PENISOLA IBERICA TRA «CABINETS» SCIENTIFICI E COLLEZIONI D’ARTE. Sui primi musei portoghesi: F. A. B. PEREIRA, Le rôle de l’Église dans la formation des premiers musées au Portugal à la fin du XVIIIe siècle, in POMMIER (a cura di), Les musées en Europe cit., pp. 461-91; E. FERREIRA, Overcoming Obstacles. The Creation of the Very First Art Museum in Portugal in the 19th Century, in L. NANNEY HERSEY e B. BOBICK (a cura di), The Handbook of Research on the Facilitation of Civic Engagement through Community Art, Hershey 2017, pp. 412-32. Per i musei spagnoli: M. BOLAÑOS ATIENZA, Historia de los museos en España, Gijón 1997; P. GÉAL, La naissance des musées d’art en Espagne (XVIIIe-XIXe siècle), Madrid 2005.

5. DA DIMORA REALE A MUSEO. E. HARTEN, Museen und Museumsprojekte der Französischen Revolution, Münster 1989; POMMIER, L’art de la liberté cit.; A. MCCLELLAN, Inventing the Louvre, Cambridge 1994; D. POULOT, «Surveiller et s’instruire»: la Révolution française et l’intelligence de l’héritage historique, Oxford 1996; ID., Musée, nation, patrimoine (1789-1815), Paris 1997; ID., Une Histoire des musées de France XVIIIe-XXe siècle, Paris 2005; A. MCCLELLAN, The Art Museum from Boullée to Bilbao, Berkeley 2008. Per le altre fonti citate: É. LA FONT DE SAINT-YENNE, Réflexions sur quelques causes de l’état présent de la peinture en France et sur les beaux-arts, Den Haag 1747. Su Maffei a Parigi: POMIAN, Collezionisti, amatori e curiosi cit.

6. UNA RIVOLUZIONE, ANCHE PER IL LOUVRE. Riferimenti testuali. Per le citazioni di Bouquier e di David cfr. MCCLELLAN, Inventing the Louvre cit., rispettivamente alle pp. 108 e 106; J. J. SHEEHAN, Museums in the German Art World. From the End of the Old Regime to the Rise of Modernism, New York 2000, p. 51 (per la citazione di Von Ense).

Approfondimenti bibliografici. Per la documentazione d’archivio: Y. CANTAREL-BESSON (a cura di), La naissance du musée du Louvre. La politique muséologique sous la Révolution d’après les archives des musées nationaux, 2 voll., Paris 1981; F. HASKELL, Le immagini della storia. L’arte e l’interpretazione del passato [1993], Torino 1997.

7. ESPROPRIAZIONI RIVOLUZIONARIE E SPOLIAZIONI NAPOLEONICHE. Riferimenti testuali: J.-B.-P. LEBRUN, Réflexions sur le Muséum national, sl. 1792, p. 5; S. W. OLIVER, Jean-Baptiste-Pierre Le Brun. In pursuit of art (1748-1813), Lanham 2018, p. 26, nota 15 (per Roland); CANTAREL-BESSON (a cura di), La naissance du musée du Louvre cit., vol. I, pp. 198-200; P. WESCHER, I furti d’arte [1976], Torino 1988.

Approfondimenti bibliografici. Sul direttore del Musée Napoléon: M.-A. DUPUY, Dominique-Vivant Denon. L’oeil de Napoléon, catalogo della mostra (Musée du Louvre), Paris 1999; A. FRANCE, Notice historique sur Vivant Denon, Paris 1890.

8. CONTRO LE REQUISIZIONI. Riferimenti testuali: M. SCOLARO (a cura di), Antoine Ch. Quatremère de Quincy. Lettere a Miranda. Con scritti di Édouard Pommier [1989], Bologna 2002, pp. 102 e 58 (lettera n. 3; la petizione degli artisti è riportata nell’introduzione al testo); N. WANG, Y. XIN e W. LOU (a cura di), Victor Hugo et le sac du Palais d’Été, Paris 2003, pp. 9-10.

Approfondimenti bibliografici. Sul museo dei Petits-Augustins: D. POULOT, Alexandre Lenoir et le Musée des Monuments français, in NORA (a cura di), Les Lieux de mémoire cit., pp. 497-531; G. BRESC-BAUTIER e B. DE CHANCEL-BARDELOT (a cura di), Un musée révolutionnaire, catalogo della mostra (Musée du Louvre-Hazan), Paris 2016; P. DRAGONI, Tradizione e rivoluzione. «Le Jardin Elysée» nel «Musée des Monuments Français» di Alexandre Lenoir, in ID., Percorsi. Studi per Eleonora Bairati, Macerata 2009, pp. 141-75.

9. I MUSEI ITALIANI NELL’ORBITA DELL’IMPERO. A. SCOTTI, Brera 1776-1815. Nascita e sviluppo di una istituzione culturale milanese, Firenze 1979; R. TARDITO, Brera, storia della Pinacoteca e delle sue collezioni, Firenze 1986. Per le gallerie veneziane: G. NEPI SCIRÈ, Le Galleria dell’Accademia di Venezia, Milano 2008; G. MAZZAFERRO, Fra Repubblica, Napoleone e Impero Austriaco. Pietro Edwards Ispettore Generale alle Belle Arti di Venezia, in «Annuario. Accademia delle Belle Arti di Venezia», 2015, pp. 201-16. Per il complesso parmense: G. BERTINI, La Galleria del Duca di Parma. Storia di una collezione, Bologna 1987; G. P. CAMMAROTA, Le origini della Pinacoteca nazionale di Bologna, 3 voll., Bologna 1997-2004; D. CAMURRI, L’arte perduta. Le requisizioni di opere d’arte a Bologna in età napoleonica (1796-1815), Bologna 2003; M. VAZZOLER, Genova tra Rivoluzione e Impero. Patrimonio artistico, mercato dell’arte, progetti museografici, Firenze 2013.





Capitolo settimo

Conoscere per valorizzare




1. La campagna di restituzione e il ruolo di Antonio Canova.

Alla caduta dell’Impero, dopo un’iniziale esitazione da parte di coloro che hanno sconfitto Bonaparte, l’azione intrapresa a nome di tutte le nazioni dal duca di Wellington consente di recuperare gran parte dei beni sottratti, nonostante i tentativi di Luigi XVIII per osteggiare le restituzioni. Denon riesce comunque a nascondere molte opere, specialmente quelle che destina ai musei della provincia francese, dai quali non sempre fanno ritorno. Inoltre spesso, anche quando il recupero è possibile, anziché essere restituite ai legittimi proprietari, che si tratti di chiese, conventi o collezionisti privati, le opere confluiscono nelle raccolte pubbliche dei relativi stati.

Nel recupero dei capolavori italiani svolge un ruolo chiave Antonio Canova. In collaborazione con Giuseppe Rosa – il direttore delle istituzioni museali viennesi, che per la corona austriaca tratta le restituzioni al Lombardo Veneto e ai ducati di Toscana, Parma e Piacenza –, Canova fa redigere gli elenchi delle opere da riportare indietro. Si avvale del sostegno economico di Giorgio IV d’Inghilterra, ottenuto grazie alla mediazione di William Richard Hamilton, sottosegretario del ministro degli Esteri britannico, ma soprattutto colui che, appassionato di archeologia e in qualità di segretario di Lord Elgin, aveva contribuito in maniera decisiva alla raccolta dei marmi del Partenone.

Il 24 ottobre 1815 il convoglio italiano, composto di oltre quaranta carri, scortato dai tedeschi, lascia Parigi. Canova riesce a recuperare il 70 per cento dei beni sottratti agendo, ancorché inviato dal papa in veste di «ispettore generale delle belle arti e dei Musei Vaticani», ad ampio raggio, come se fosse già al servizio di un’intera nazione.

La restituzione delle opere ottenuta da Canova prevede un preciso obbligo:


Il pontificio governo ne avria istituita una pubblica galleria […] perché rimaner debbano esposti allo studio e comodo della gioventú d’ogni nazione […] con l’espressa condizione che servano a pubblica e generale utilità.



A Roma, ad attendere le opere, ci sono nuovi musei. Oggi il complesso dei Musei Vaticani è un museo universale che, lungo sette chilometri di percorso, accoglie circa sei milioni di visitatori all’anno e impiega circa settecento dipendenti, fra cui una novantina di restauratori. I quattordici dipartimenti che lo costituiscono curano collezioni e servizi: dalle collezioni epigrafiche a quelle etnologiche, dall’ufficio del catalogo alla biblioteca. Si tratta di un assetto plurisecolare che, dopo i clamorosi atti fondativi rinascimentali e i grandi cambiamenti introdotti dai papi Ganganelli e Braschi con il Museo Pio-Clementino, vede altre importanti novità nel corso dell’Ottocento. Papa Pio VII, infatti, avvia una campagna di acquisti presso gli antiquari romani e nuovi scavi nello Stato Pontificio a seguito dei quali, nel 1806, vengono fondati il Museo Chiaramonti e il Braccio Nuovo, progettato dall’architetto Raffaele Stern e inaugurato nel 1822 con l’allestimento di Antonio Canova. Lo scopo è quello di affrancarsi dalla sottomissione napoleonica, eppure la scelta dell’illuminazione zenitale rinvia al modello parigino del Louvre. Canova elabora anche i criteri dell’ordinamento del Museo Chiaramonti, improntandoli al dialogo tra scultura antica e architettura, con mensole ricavate da cornici antiche e affreschi realizzati da giovani artisti dell’epoca. Qualche anno dopo, quei criteri vengono ribaditi dai curatori del primo catalogo del Museo Chiaramonti:


Abbiamo variato nella disposizione dei monumenti dal metodo del Museo Pio-Clementino, mentre nel nostro sono mischiate le statue, i busti, i bassirilievi, per cosí unitamente trattare sopra ciascun argomento […]. Le nostre dichiarazioni sono brevi, ma bastanti a dare una giusta idea del monumento; nelle note ci siamo diffusi per esibire i documenti che comprovano le cose asserite. Siamo stati diligentissimi nella descrizione di ciascuna scultura, indicandone le misure, la qualità dei marmi, ed ogni ristauro.



Qui Filippo Visconti e Giuseppe Guattani dichiarano il proprio debito nei confronti di Johann Joachim Winckelmann, di cui adottano il metodo di classificazione degli oggetti.

Il primo Regolamento dei Musei e delle Gallerie Pontificie, redatto nel 1816, riserva alcuni giorni di apertura ai cittadini, altri agli artisti e agli studiosi. In questo documento lo stesso Canova disciplina la pratica del restauro, sottoponendo la decisione del singolo intervento a una commissione di esperti, secondo una pratica successivamente sancita dall’editto del cardinal Pacca (1820).

2. I pionieri della catalogazione.

Al cardinale camerlengo Bartolomeo Pacca e ai suoi collaboratori Carlo Fea, Antonio Canova e Vincenzo Camuccini vanno ricondotte varie iniziative che, all’inizio dell’Ottocento, pongono lo Stato Pontificio all’avanguardia nella catalogazione dei beni, come già era accaduto in epoche precedenti per le misure protettive contro le esportazioni del patrimonio. Già nel 1814 a Camuccini era stato assegnato, in veste di «ispettore delle pitture», il compito di avviare una campagna di restauri in un settore a lungo trascurato. Fondamentale, nel 1820, è però il cosiddetto «editto Pacca» sulle antichità e gli scavi, che riprende una legislazione risalente al 1802 alla luce dell’esperienza amministrativa francese e istituisce una rete territoriale alle dipendenze della Commissione di Belle Arti romana. Vengono sottoposti a rigido controllo sia il commercio delle antichità e delle opere d’arte, sia gli scavi archeologici. Per attuare queste disposizioni di tutela, rivolgendosi a tutti gli amministratori presenti sul territorio pontificio, l’editto impone – per la prima volta – di «presentare una esattissima e distinta nota» dei singoli beni: perché non si può conservare e tutelare (tanto meno valorizzare) ciò che non si conosce.

Un pionieristico censimento del territorio si deve a iniziative locali, che risalgono però al periodo immediatamente successivo al-l’unificazione del paese (1861). Nel territorio marchigiano e umbro, per esempio, quella di Giovan Battista Cavalcaselle (con Joseph A. Crowe) e Giovanni Morelli, quest’ultimo direttamente incaricato dall’allora ministro della Pubblica istruzione Quintino Sella. Nascono in questo contesto gli antenati degli attuali uffici periferici del ministero per i Beni culturali, ovvero le soprintendenze: proprio Cavalcaselle contribuirà a fondare, nel 1874, le Soprintendenze agli scavi e, su base provinciale, le Commissioni conservatrici dei monumenti e delle opere d’arte, trasformate nel 1891 in Uffici regionali per la conservazione dei monumenti. Nella sua città di origine, Ravenna, Corrado Ricci istituisce già nel 1897 la prima Soprintendenza ai monumenti, seguito ben presto anche a livello nazionale (legge Rava del 1907). Tuttavia il Regno d’Italia non si dota immediatamente di adeguati strumenti legislativi per la tutela del patrimonio, ma attinge a quelli già emanati nei singoli stati preunitari, a partire da quello pontificio del 1820, che aveva rilanciato il concetto di «pubblica utilità» appunto attraverso l’editto del cardinal Pacca.

La registrazione dei singoli beni auspicata da Pacca è ripresa dal Regno d’Italia con la legge firmata nel 1902 da Nunzio Nasi (Portante disposizioni circa la tutela e la conservazione dei monumenti ed oggetti aventi pregio d’arte o di antichità), che parla di «cataloghi dei monumenti o degli oggetti d’arte e di antichità» e di un «elenco dei monumenti immobili e degli oggetti d’arte o di antichità». Del 1907 è la Legge sul consiglio superiore, uffici e personale delle antichità e belle arti, che affida agli uffici territoriali il compito di «tenere al corrente gl’inventari» e compilare i cataloghi. Parlano di «elenco descrittivo» degli oggetti d’arte sia la legge del 1909, che porta i nomi di Giovanni Rosadi e Luigi Rava (Norme per l’inalienabilità delle antichità e delle belle arti), sia quella, ben piú nota, emanata dal ministro Giuseppe Bottai nel 1939. In questi testi, come in molti successivi, i termini «elenco», «registro», «catalogo», vengono usati come sinonimi, generando non poche ambiguità.

3. I primi progetti nazionali.

L’importanza di un censimento dei beni culturali è sottolineata nel tempo anche in vari documenti internazionali. In Francia, un primo catalogo del patrimonio viene affidato da Napoleone a Prosper Mérimée. Inventari e cataloghi, infatti, sono innanzitutto strumenti di conoscenza legati all’esercizio del potere. Non a caso, un nuovo grande impulso alle inventariazioni si registrerà nell’epoca coloniale: nel secondo dopoguerra il governo francese affiderà a Malraux, sotto la guida scientifica di André Chastel, l’inventario dei beni del paese. Il loro progetto travalicherà le consolidate gerarchie tra le arti, classificando anche opere e architetture apparentemente marginali e valorizzandole nelle loro realtà contestuali, non senza suscitare molte polemiche.

In Italia, l’urgenza di dotare il paese di una mappatura dei beni culturali è tra le piú antiche quanto tra quelle, a oggi, purtroppo piú inevase. Rappresenta in ogni caso una svolta, nel 1969, la fondazione dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione (ICCD). Il nuovo ente ministeriale inizia infatti a elaborare i criteri catalografici e a tradurli in apposite schede. La metodologia di compilazione viene perfezionata nel tempo, mettendo a punto veri e propri repertori terminologici. Di particolare interesse per la compilazione delle schede è quello denominato Iconclass, che consente una normalizzazione in diverse lingue dei soggetti iconografici. La condivisione di una terminologia unica è infatti essenziale per la ricerca delle schede all’interno dei relativi database. Preziosa in questo senso la proposta contenuta nel volume di Benedetta Montevecchi e Sandra Vasco Rocca, Le suppellettili ecclesiastiche: thesaurus dei termini (Roma 1985).

Benché le schede dell’ICCD prevedano l’introduzione del numero d’inventario dell’opera e il termine «inventario» compaia ripetutamente nell’«Atto d’indirizzo» del 1o maggio 2001 – un decreto sui criteri tecnico-scientifici e sugli standard di funzionamento e sviluppo dei musei, su cui si ritornerà nel dettaglio –, nessun documento ufficiale ha esplicitato finora le modalità di assegnazione. Possiamo immaginarne la ragione. Queste indicazioni non si trovano nella legislazione dei beni culturali, ma piú semplicemente nel Codice Civile: l’inventario rappresenta infatti lo strumento giuridico per eccellenza. Una volta assegnato un numero d’inventario al bene mobile, esso è automaticamente sottoposto a tutela e il responsabile delle collezioni (direttore o conservatore del museo) ne risponderà in sede civile e penale in caso di danneggiamenti, furti o altre alienazioni.

4. Inventario e catalogo: istruzioni per l’uso.

Il termine «inventario» deriva dal latino tardo inventarium, un «elenco, un registro per trovare ciò che è in un posto». La sua compilazione, anche quando effettuata da personale non specialistico, per esempio da un notaio, deve fissare una situazione specifica, unica, particolare. Esistono varie tipologie di inventari: topografico, per generi, per proprietà e figurato. È importante assegnare a ogni oggetto un numero crescente e, nel caso in cui un pezzo venga alienato – per esempio a seguito di distruzione dovuta a catastrofi o di un furto –, il relativo numero d’inventario rimarrà vuoto e non potrà essere assegnato a un altro bene. Può succedere che un’opera venga divisa, per esempio una statuetta separata dal suo piedistallo, magari in occasione di un restauro. In tal caso al nuovo pezzo si assegnerà il primo numero disponibile: il codice infatti non prevede numeri d’inventario seguiti da bis o ter. Nell’inventario, che verrà stampato, protocollato e controfirmato dall’estensore in ogni sua pagina, non possono comparire cancellature o abbreviazioni. Nel caso che nuove acquisizioni scientifiche permettano di correggere un’attribuzione, essa verrà aggiunta esplicitandola con la parola «anzi». Per esempio: «n. inv. 123, Scuola italiana del sec. XVII, Madonna col Bambino, anzi Matteo Rosselli». Queste regole vanno applicate anche agli inventari dei depositi, intesi come elenchi di oggetti che si trovano ospitati all’interno del museo, ma non sono di proprietà (per esempio un inventario delle opere in comodato), e agli inventari dei depositi esterni, cioè delle opere consegnate in prestito ad altri enti (per esempio i dipinti di un museo civico collocati ad arredo degli uffici comunali).

L’inventario non va confuso con il catalogo, strumento «moderno», di matrice illuminista. L’idea di catalogue raisonné deriva infatti dal progetto culturale espresso dall’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, il cui primo volume risale al 1751. Il termine «catalogo» deriva dal greco katalogos, «elenco, lista». A differenza dell’inventario, che è didascalico, si configura come un elaborato critico personale. È dunque uno strumento scientifico, corredato di una o piú foto e senza un particolare valore legale.

La realizzazione del catalogo dei beni culturali è oggi statale ed è affidata agli organi periferici del ministero per i Beni e le Attività culturali e per il Turismo, dunque soprintendenze, poli museali, siti archeologici. Un sostanziale incremento alla catalogazione è stato dato, soprattutto tra gli anni Settanta e Novanta del secolo scorso, dalle attività delle singole regioni. Purtroppo, nonostante i numerosi richiami, stato e regioni non si sono coordinati sul sistema informatico da utilizzare per la catalogazione: le schede si rintracciano quindi tramite l’ICCD, ma anche attraverso i database delle singole soprintendenze e regioni. Si segnala per la sua eccellenza il portale del patrimonio culturale lombardo («Lombardia Beni Culturali; arte, architettura, storia, fotografia, scienza e tecnologia»).

Risale al 1996 un’intesa fra stato e Chiesa per la tutela dei beni culturali. Attraverso la Conferenza episcopale italiana, le singole diocesi hanno avviato significative campagne di catalogazione dei beni mobili degli enti ecclesiastici. I risultati di queste ricognizioni, insieme con quelle che hanno riguardato i beni archivistici e architettonici della Chiesa, sono consultabili attraverso il sistema informatizzato BeWeB.

5. Gli antenati dei cataloghi.

Per ammirare i Tre filosofi di Giorgione, oggi bisogna recarsi al Kunsthistorisches Museum di Vienna. Grazie a Marcantonio Michiel, una fonte scritta, sappiamo che in origine il dipinto si trovava nella casa del ricco mercante milanese Contarini. Altre fonti, questa volta visive, consentono di precisare ulteriori passaggi. «Cataloghi figurati» come quelli della galleria di dipinti di Leopoldo Guglielmo a Bruxelles, per esempio, firmati in piú occasioni da David Teniers II, che inseriva addirittura i nomi degli autori su ciascuna cornice [Fig. 18]. Essi non sono solo testimonianze preziose della consistenza e dell’evoluzione della collezione messa insieme dall’arciduca – che comprendeva, appunto, i Tre filosofi di Giorgione, riprodotti fra gli altri quadri –, ma anche restituzione «fotografica» dei criteri di allestimento e documentazione di modalità di fruizione delle opere. L’arciduca stesso, infatti, vi è spesso ritratto insieme con il pittore, alcuni convitati e addirittura gli animali domestici. Come è stato dimostrato, la funzione principale di questi «quadri di quadri» era quella di farne dono ad amici e parenti: essi erano immagini, ma anche mise en abîme, della collezione originale, che esisteva realmente. Quadri con queste tematiche si contano a decine, soprattutto nella prima metà del Seicento e in ambito olandese e fiammingo. Illustrano gallerie, cabinets d’amateur, Wunderkammern, studioli, botteghe e atelier d’artista. A essi si affiancano, per il loro valore documentario, vedute di cortili, chiese e palazzi. Né vanno dimenticati i relativi album di stampe, come il Theatrum Pictorium (1684), che riproduceva una scelta di oltre duecentoquaranta dipinti fra quelli che costituivano la collezione dell’arciduca Leopoldo Guglielmo.

[image: Figura 18. David Teniers il Giovane, La galleria dell’arciduca Leopoldo Guglielmo a Bruxelles, olio su tela, 1651.]

Figura 18.

David Teniers il Giovane, La galleria dell’arciduca Leopoldo Guglielmo a Bruxelles, olio su tela, 1651.

Meno chiara è la funzione di tipologie simili, che però non rappresentano gallerie reali: i cabinets d’amateur, vere e proprie «pareti di quadri» con oggetti tipici delle Wunderkammern, libri, strumenti musicali, allegorie e in qualche caso persino scene d’iconoclastia. Quest’ultimo tipo è piuttosto raro, almeno tra quelli giunti fino a noi. Tra gli esempi piú notevoli c’è il Cabinet d’amateur con asini iconoclasti dipinto da Frans Francken II verso il 1620-30 (Società Economica, Chiavari) [Fig. 19]. Nell’interpretazione di Victor Stoichiţă il tema dominante di questi cabinets è la conversazione: si tratterebbe dunque di sistemi complessi di immagini che funzionerebbero come detonatori della «tecnica combinatoria», capaci insomma di stimolare collegamenti e correlazioni. Non a caso sono piaciuti a grandi intellettuali del Novecento come Aby Warburg o André Malraux, di cui hanno precorso i rispettivi atlante e «museo immaginario» [Fig. 20]. Le teorizzazioni dei due intellettuali, basate soprattutto sull’impiego della fotografia come mezzo per porre a confronto opere lontane nello spazio e nel tempo, trovano oggi applicazione nelle nuove tecnologie, come ben dimostra il progetto Google Art & Culture, rivelando un potenziale straordinario.

[image: Figura 19. Frans Francken II, Cabinet d’amateur con scena di iconoclastia, olio su tavola, 1620-1630 circa.]

Figura 19.

Frans Francken II, Cabinet d’amateur con scena di iconoclastia, olio su tavola, 1620-1630 circa.

[image: Figura 20. André Malraux nella sua casa mentre lavora al Musée Imaginaire, 1953.]

Figura 20.

André Malraux nella sua casa mentre lavora al Musée Imaginaire, 1953.
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Capitolo ottavo

La diffusione dei musei in Europa e nel Nord America




1. Il museo come simbolo della nazione moderna.

La restaurazione dei Borbone e il ritorno in Francia della monarchia, dal 1824 con Carlo X, segnano la ripresa delle campagne di acquisizione, rilanciate con grande enfasi. Ad anticipare questa nuova stagione è, già nel 1820, l’ingresso al Louvre della Venere di Milo. Simbolo del nuovo corso imperialistico sono poi le sale egizie, create dal 1824 al 1836 da Jean-François Champollion in seguito all’acquisto delle collezioni Durand e Salt. In questa occasione l’archeologo francese deve soggiacere controvoglia alle decorazioni delle volte con allegorie dell’arte egizia dipinte da François-Éduard Picot e persino a vetrinette con capitelli ionici. Non stupisce dunque che non apprezzi i criteri museali adottati a Roma per allestire il Museo Gregoriano Egizio, inaugurato solo tre anni dopo, nel 1839, da papa Gregorio XIV Cappellari per rispondere alla necessità di accogliere i ritrovamenti archeologici piú recenti provenienti dall’Egitto, oltre alle collezioni già possedute dal Vaticano e dal Museo Capitolino. Le raccolte, perseguendo l’identità di contenitore e contenuto già adottata nel Pio-Clementino, vengono presentate all’interno di sale in stile con decorazioni che riprendono, appunto, i motivi egizi.

Sul modello della triade francese – museo, nazione e patrimonio – le maggiori città europee lanciano altrettante campagne di acquisizione di opere, investendo cifre da capogiro per la creazione dei loro musei. Sempre piú spesso, infatti, l’istituzione di un museo viene considerata un indispensabile strumento di crescita identitaria e di sviluppo delle conoscenze in una nazione moderna.

«Dobbiamo avere anche a Monaco quello che a Roma si chiama museo», scrive Ludovico I di Baviera. In mente ha soprattutto il Museo Pio-Clementino, che all’epoca rappresentava la pietra di paragone. Affascinato dall’arte del passato, già da principe ereditario aveva messo insieme un’impressionante collezione di antichità di altissimo pregio. Altre opere significative verranno acquisite durante il suo regno (1825-48) e nel corso dei vent’anni successivi, trascorsi fra Italia, Grecia e Parigi, fino alla fine della sua vita. All’architetto Leo von Klenze il sovrano commissiona la Glyptothek, destinata ad accogliere le collezioni di arte classica provenienti dalle raccolte principesche bavaresi – come la cosiddetta Vecchia ubriaca, copia romana di un famoso originale ellenistico del 200 a. C. circa –, ma soprattutto i marmi greci e romani acquisiti durante un viaggio in l’Italia nel corso del quale Ludovico aveva conosciuto Canova.

Leo von Klenze afferma di non ambire alla


semplicità decorativa di alcune raccolte di antichità italiane e di altri paesi, né alla colorazione grigio sporco dei loro spazi, ma a una certa magnificenza e vigorosa accentuazione delle pareti, davanti alle quali le sculture antiche sono collocate, affinché siano adatte a rendere partecipe l’osservatore della cura che l’arte moderna tributa a questi capolavori dell’antichità.



Eppure l’edificio che realizza tra il 1814 e il 1830 presenta, all’esterno, una parte centrale porticata con dodici colonne, pronao ionico e due ali di muratura piena. Ha forme squadrate, alleggerite agli angoli da paraste corinzie e, nelle superfici piú ampie, da nicchie ornate da timpani con acroteri. Nel complesso la fonte d’ispirazione appare piú palladiana che greca, mentre all’interno i soffitti a volta ricordano le terme romane. Il percorso si snoda lungo quattordici sale, disposte intorno a un ampio cortile interno quadrato [Fig. 21]. Inizialmente i pavimenti sono decorati da marmi intarsiati di vari colori, pareti e archi presentano stucchi policromi; la luce fioca del giorno proveniente dalle finestre semicircolari poste nella parte superiore delle pareti del cortile illumina gli ambienti e le opere. La Glyptothek di von Klenze aspira a essere un Gesamtkunstwerk, un’«opera d’arte totale», piú che mirare alla migliore presentazione dei reperti.

Tra quanti criticano le decorazioni policrome c’è un altro consigliere di Ludovico I, l’artista e suo agente Johann Martin Wagner, dal 1841 a capo dei musei di Monaco. Per l’esposizione delle sculture classiche, che vuole ordinate cronologicamente, Wagner auspica ambienti semplici, monocromi, mettendo al bando dorature e pitture. La Glyptothek, distrutta dai bombardamenti della seconda guerra mondiale, è stata ricostruita con pareti dai colori neutri, pavimenti monocromatici, piedistalli semplici e finestre di grande formato. Non si è dunque optato per un restauro filologico né dell’architettura, né dell’ordinamento; anche nelle statue sono stati eliminati, non senza polemiche, i «restauri» neoclassici eseguiti da Bertel Thorvaldsen. Un ulteriore restauro del complesso si è concluso nel dicembre del 2021. Si deve sempre al sodalizio tra Ludovico di Baviera e von Klenze l’invenzione di un colossale tempio consacrato al culto degli eroi tedeschi denominato Walhalla, costruito nei pressi di Ratisbona tra il 1814 e il 1842.

[image: Figura 21. Leo von Klenze, Sala interna della Glyptothek di Monaco di Baviera, 1830 circa.]

Figura 21.

Leo von Klenze, Sala interna della Glyptothek di Monaco di Baviera, 1830 circa.

2. La tipologia del museo-tempio.

La consacrazione della tipologia del museo-tempio, per tutto l’Ottocento modello per le principali istituzioni europee, avviene a Berlino con l’Altes Museum progettato da Karl Friedrich Schinkel nel 1824-36 per Federico Guglielmo III di Prussia [Fig. 22]. All’inizio denominato Königliches Museum perché destinato a esporre le collezioni della famiglia regnante, assume il nome attuale nel 1845, con l’apertura del Neues Museum. Per costruirlo, Schinkel è costretto a realizzare imponenti opere urbane, tra cui l’interramento di parte della Sprea, il fiume che attraversa la città. L’edificio ha pianta rettangolare, ma integra un ampio blocco centrale a pianta quadrata, che sovrasta il resto della costruzione ed è quindi visibile anche dall’esterno. La rotonda, ospitata nel blocco centrale, è invece percepibile solo dall’interno dell’architettura [Fig. 23]. La facciata è caratterizzata dal porticato e dal vestibolo, a cui si accede attraverso uno scalone a doppia rampa. Al pianterreno, Schinkel e lo storico dell’arte Gustav Friedrich Waagen, dal 1823 primo direttore del neonato museo, dispongono le sculture antiche; al primo piano trovano sistemazione gli arredi e i dipinti, posizionati su pannelli mobili. In pieno spirito storicistico, le cornici sono disegnate in stile dallo stesso architetto.

[image: Figura 22. Friedrich Thiele, Veduta prospettica dell’Altes Museum di Berlino, 1866.]

Figura 22.

Friedrich Thiele, Veduta prospettica dell’Altes Museum di Berlino, 1866.

Architettura e ordinamento assurgono immediatamente a canone, alimentando il dibattito sulla funzione del museo. Da un lato gli stessi Schinkel e Waagen, grandi sostenitori dell’ordinamento cronologico, coadiuvati dal naturalista Alexander von Humboldt – che non condividerà sempre le loro idee –, sostengono le istanze del museo-tempio, concepito come uno spazio idealistico in cui la stessa contemplazione estetica della bellezza è sufficiente a elevare il livello culturale dei cittadini. Dall’altro, l’archeologo Aloys Hirt ribadisce il ruolo del museo come scuola annessa all’accademia e la funzione educativa come suo compito preminente.

[image: Figura 23. Karl Friedrich Schinkel, La Rotonda dell’Altes Museum di Berlino, 1823-29.]

Figura 23.

Karl Friedrich Schinkel, La Rotonda dell’Altes Museum di Berlino, 1823-29.

In risposta al museo di Schinkel e Waagen, tra il 1816 e il 1842, Monaco costruisce la sua Alte Pinakothek. Ludovico I si affida di nuovo a Leo von Klenze, che realizza un edificio sontuoso, questa volta in stile neorinascimentale, con grandi sale illuminate da luce zenitale, il cui impianto sul tetto è ben visibile anche dall’esterno. Vi confluiscono i quadri tedeschi, olandesi e italiani del Rinascimento, acquisiti da Ludovico dando prova talvolta di notevole tenacia. Famosa la sua perseveranza per l’acquisizione della Madonna Tempi di Raffaello Sanzio dall’omonima famiglia fiorentina, a conclusione di una trattativa ventennale. Si aggiungono le collezioni di Guglielmo IV, Massimiliano I (a cui si devono i quadri di Albrecht Dürer), Massimiliano II, che compra dipinti olandesi e fiamminghi, oltre a opere provenienti dalle spoliazioni napoleoniche. Anch’essa distrutta dai bombardamenti durante la seconda guerra mondiale, la ricostruzione della pinacoteca monacense, specialmente nella ripartizione degli spazi interni, non ha rispettato appieno il progetto originario.

A completare questa prima fase dei musei della Baviera è la posa della prima pietra, nel 1853, della Neue Pinakothek, che Ludovico I affida all’architetto August von Voit. Con questo spazio destinato all’arte contemporanea, Monaco si appresta a diventare una delle capitali culturali dell’Europa del XIX secolo.

3. A Londra e nel resto d’Europa.

Il gusto per alcuni archetipi del museo-tempio si è consolidato e diffuso nel frattempo in tutta Europa. In Gran Bretagna ha le forme del museo-tempio la nuova sede della National Gallery, edificata da William Wilkins fra il 1831 e il 1838 in Trafalgar Square: nel «cuore di Londra». La prima sede si trovava a Pall Mall, nel palazzo del banchiere Angerstein, ma le sue modeste dimensioni generavano qualche imbarazzo, se confrontate al di là della Manica con l’omologo Louvre. La precoce istituzione del British Museum, insieme con alcune occasioni mancate, aveva procrastinato a lungo la nascita di un museo d’arte sul suolo britannico e si era arrivati a fondarne uno solo nel 1824.

Intorno al 1770 il governo inglese non era riuscito ad acquistare l’importante collezione di Robert Walpole, che vent’anni dopo sarebbe stata comprata in blocco da Caterina la Grande e si trova attualmente all’Ermitage. Un’altra raccolta inizialmente pensata con destinazione pubblica, quella del Dulwich College, era rimasta nella sua sede privata. Una terza collezione, quella della corona inglese, avrà sede definitiva a Trafalgar Square solo nel 1838, in un edificio neoclassico dovuto allo stesso William Wilkins, ma separato dalla nuova sede della National: un vis à vis che contribuirà a sottolineare l’identità di «galleria della nazione» del grande museo inglese.

Per la National Gallery, la situazione si sblocca quando l’Austria, nel 1824, paga inaspettatamente un debito di guerra pendente dal 1814 e il parlamento decide di utilizzare i fondi per istituire una galleria d’arte. Contemporaneamente, è disponibile sul mercato la collezione del banchiere di origini russe John Julius Angerstein, morto l’anno precedente. Finalmente, nel maggio del 1824, la National Gallery apre al pubblico con trentotto dipinti, tra cui opere di Raffaello e la serie dei Marriage à la Mode di Hogarth, appartenuti al banchiere. Due anni dopo, il governo inglese compera, con altre raccolte, anche la quadreria di George Beaumont. La nuova sede di Trafalgar Square, pronta nella primavera del 1838, apre ai visitatori dal lunedí al giovedí, dalle dieci del mattino alle cinque del pomeriggio; chiuso la domenica, i restanti giorni sono riservati ai copisti. Espone prevalentemente dipinti di maestri italiani del XV e XVI secolo che determinano, nei trent’anni successivi, acquisti indirizzati specialmente alle opere degli artisti rinascimentali.

Per programmare scelte piú oculate, attorno alla metà dell’Ottocento si cerca un direttore. Il candidato naturale sarebbe Gustav Friedrich Waagen, già consulente della neonata istituzione. Invece la regina Vittoria, il principe Alberto e il primo ministro John Russell nominano Charles Eastlake. Pittore di formazione e appassionato collezionista, Eastlake compie una serie di viaggi, in particolare in Italia, per cercare dipinti adatti sia alla collezione del museo, sia a quella sua (privata), che in seguito donerà al museo stesso. Servendosi anche di agenti e consiglieri, Eastlake compra per la National Gallery centoquarantotto dipinti, tra cui La battaglia di San Romano di Paolo Uccello. Nel 1847 pubblica Materials for a History of Oil Painting, un libro di grande importanza. I taccuini di viaggio di uno dei suoi agenti, The Travel Diaries of Otto Mündler, usciti postumi nel 1855-58, costituiscono una delle principali fonti storiografiche dell’Ottocento.

Eastlake propende per una presentazione di tipo formalista, dove ogni aspetto decorativo sia emendato; carattere che verrà rinforzato da Frederic William Burton, il terzo direttore dopo William Boxall. Burton integra le raccolte del museo con opere del XVIII secolo anche attraverso straordinarie acquisizioni da collezioni private inglesi, tra cui Gli ambasciatori di Hans Holbein il Giovane. Un altro passo fondamentale per lo sviluppo del museo è l’istituzione, nel 1897, della National Gallery of British Art, detta sin da allora Tate Gallery (oggi Tate Britain). La decisione di affidare alla Tate i dipinti di artisti britannici nati dopo il 1790 permette alla National Gallery, che all’epoca si compone di sole quindici stanze, di studiare un allestimento piú consono alle opere.

Accanto all’istituzione pubblica, ci sono i musei privati. Due in particolare caratterizzano Londra nella prima metà dell’Ottocento. Il primo è la citata Dulwich Picture Gallery, il cui nucleo originario risale alla fine del secolo precedente. Nel 1790 era stato infatti Stanislao II Augusto, re di Polonia, ad affidare al pittore svizzero Francis Bourgeois e al mercante conoscitore francese Noël Desenfans l’incarico di formare una collezione reale. Il nucleo primigenio, dedicato alla pittura europea barocca, con le successive donazioni, sarebbe stato poi conservato nell’edificio costruito nel 1811-13 dall’architetto neoclassico (Regency) John Soane. Lo stesso Soane, professore di architettura presso la Royal Academy, collezionista d’arte e soprattutto accanito accumulatore di frammenti e modelli architettonici, libri, disegni e mobili, destina alla sua morte, avvenuta nel 1837, la casa-studio di Lincoln’s Inn Fields a museo per «dilettanti e studenti». Gli interni sono integralmente rivestiti di fregi, calchi, disegni e oggetti, tra cui il sarcofago egizio del faraone Seti I. In un ambiente, la Picture Room, Soane ha riunito i dipinti piú preziosi, tra cui capolavori di Hogarth, Canaletto, Turner e Piranesi, inscenando una presentazione innovativa su supporti mobili. Il Sir John Soane’s Museum è considerato infatti uno degli archetipi delle case-museo, sulle cui tipologie ci si è soffermati all’inizio del volume.

Anche la National Gallery of Scotland di Edimburgo è ospitata in un edificio in stile neoclassico, progettato da William Henry Playfair nel 1859. Formata da una serie di sale ottagonali foderate di velluto rosso, è stata oggetto di un restauro filologico negli anni Ottanta del XX secolo. La Manchester Art Gallery presenta ancora oggi la facciata a tempio greco ionico disegnata da Charles Barry nel 1824-35, mentre gli interni sono stati piú volte rimaneggiati. Nel continente, neoclassici sono il fulcro originario del Museo del Prado di Madrid, opera dell’architetto Juan de Villanueva, come quello del Magyar Nemzeti Múzeum di Budapest, progettato da Miháli Pollak tra il 1836 e il 1847 e di cui è sopravvissuta la facciata.

Un’altra costante del museo-tempio riporta all’architettura civile rinascimentale e barocca. Lo schema del palazzo barocco si ritrova per esempio a Dresda. La Gemäldegalerie che il conte Francesco Algarotti aveva ordinato per Augusto III re di Polonia (ed elettore di Sassonia con il nome di Federico Augusto II), dopo un periodo di stasi seguito alla guerra dei Sette anni, viene infatti riprogettata nel 1847-55 da Gottfried Semper (distrutta nel 1945, è stata fedelmente ricostruita). Lo stesso Semper (con Carl von Hasenauer) vince poi a Vienna il concorso per la realizzazione del Naturhistorisches Museum e del Kunsthistorisches Museum, posti specularmente, dove verranno esposte le immense collezioni dell’imperatore Francesco Giuseppe I d’Asburgo. Oltre alle raccolte di scultura greca e romana e a quelle egizie, il Kunsthistorisches Museum ospita una delle piú importanti pinacoteche del mondo, già allestita nel locale castello del Belvedere. Ai nuclei dinastici, come quelli dell’arciduca Ferdinando II e dell’imperatore Rodolfo II, a cui si devono la collezione di Bruegel, di Dürer e le opere dei pittori della sua corte praghese intorno alla metà del Seicento, si erano aggiunte le collezioni dell’arciduca Leopoldo Guglielmo, fratello dell’imperatore Ferdinando III. L’arciduca, reggente dei Paesi Bassi fra il 1647 e il 1656, era stato capace di sfruttare molto bene la situazione politica creatasi verso la fine della guerra dei Trent’anni (1618-48), ivi compresa la rivoluzione in Inghilterra, acquisendo importanti dipinti. Oltre alle collezioni di Buckingham e Hamilton, che avevano entrambi raccolto eccezionali opere d’arte, soprattutto dell’Italia settentrionale, l’arciduca aveva comprato capolavori della pittura olandese antica e contemporanea e autori fiamminghi.

Piuttosto integro, e restaurato filologicamente dopo le guerre, si presenta il Museo dell’Ermitage, eretto tra il 1839 e il 1851 a San Pietroburgo, sulle rive della Neva, dall’architetto Vasilij Stasov su disegno di von Klenze. È però Caterina II la vera fondatrice del museo, colei che finanzia l’acquisto di intere collezioni: non a caso la data d’istituzione si fa risalire al 1764, quando Caterina compra gli oltre duecento pezzi che il mercante berlinese Johann Ernst Gotzkowski aveva già allestito per Federico II di Prussia. Il primo catalogo del Piccolo Ermitage, costruito da Jurij Velten accanto al Palazzo d’Inverno elenca, nel 1774, oltre duemila tele, diecimila gemme e pietre intagliate, settantamila incisioni e una ricca biblioteca. Nel nuovo corpo, il Grande Ermitage, unito al primigenio da un giardino pensile, le collezioni continuano a crescere anche dopo l’incendio del 1837, quando si costruisce una nuova ala.

In stile neorinascimentale italiano viene eretto nel 1889-96 da Vilhelm Dahlerup e G. E. W. Møller lo Statens Museum for Kunst di Copenaghen. Il nucleo originario, quello delle collezioni reali danesi, formatosi soprattutto dal 1750 sotto Federico IV con la consulenza di Gerhard Morell, si è in seguito arricchito di importanti acquisizioni dal XII secolo ai giorni nostri e comprende opere di artisti quali Mantegna, Tiziano, Tintoretto, Bruegel, Rubens, Poussin, El Greco, Jordaens, Frans Hals, Bloemaert, Gysbrechts e Rembrandt. Per far sí che la collezione di dipinti non sfiguri rispetto a quella degli altri regnanti europei, Federico IV inizia infatti una campagna di acquisti su vasta scala, soprattutto di opere italiane, tedesche e dei Paesi Bassi. Particolarmente importante diviene il nucleo fiammingo e olandese. Risale a quella stagione di incrementi delle collezioni anche l’arrivo nel museo nazionale di Copenaghen, nel 1763, del Cristo in pietà sorretto da due angeli di Andrea Mantegna, opera citata nell’inventario Gonzaga dal 1627 e, al momento dell’alienazione, di proprietà del cardinale Silvio Valenti Gonzaga. Il percorso del museo si completa attualmente con gli artisti danesi dei principali movimenti degli ultimi secoli: dall’orientalismo romantico di Elisabeth Baumann al neoespressionismo di Per Kirkeby, fino alle installazioni contemporanee di Danh Vo.

4. La «Museumsinsel».

Museumsinsel è il nome assegnato nel 1870 a un’area nel centro di Berlino, ubicata nella parte settentrionale dell’isola della Sprea, già individuata come sito dove esporre le collezioni da Federico Guglielmo II di Prussia, su suggerimento di Aloys Hirt, nel 1797. Solo in seguito verranno realizzati cinque diversi edifici, l’ultimo dei quali, il Pergamon Museum, inaugurato nel 1930, dunque un centinaio d’anni dopo la costruzione del primo polo dell’isola, l’Altes Museum di Schinkel, con cui la tipologia del museo-tempio aveva avuto la sua consacrazione.

Nel 1859 viene inaugurato un ambiente nuovo disegnato da Friedrich August Stüler, allievo di Schinkel, nel quale confluiscono il gabinetto dei disegni e delle stampe, i calchi di statue antiche e due dei nuclei di opere derivanti dallo smembramento della Kunstkammer reale: il Museo delle «antichità della patria» e quello delle opere egizie. Sono queste le basi dell’attuale Neues Museum, mentre le restanti raccolte già appartenenti alla Kunstkammer, sotto l’egida dell’ateneo berlinese, si trasformano nei poli museali di zoologia, mineralogia, ecc.

Nel 1876, su progetto di Johann Heinrich Strack viene completata la Nationalgalerie, a capo della quale Wilhelm Bode nominerà, vent’anni dopo, lo storico Hugo von Tschudi, che darà un significativo impulso alle collezioni acquistando le opere degli impressionisti, autori all’epoca ancora non unanimemente storicizzati e apprezzati. Nel 1897 Le moulin sur la Couleuvre à Pontoise è tra le primissime opere di Paul Cézanne a entrare nelle collezioni di un museo. In prima fila fra quanti biasimano i nuovi criteri estetici aperti alle avanguardie internazionali, in luogo di quelli meramente nazionalistici, c’è l’imperatore Guglielmo II, che impone la propria autorizzazione a ogni nuovo acquisto. Allontanato von Tschudi, che andrà ad arricchire di importanti opere l’Alte Pinakothek di Monaco, Bode nomina al suo posto, nel 1909, Ludwig Justi. Anch’egli, però, delude le aspettative del sovrano, proseguendo nell’incremento di dipinti postimpressionisti, cubisti ed espressionisti. Dopo la prima guerra mondiale, la quantità di opere acquisite imporrà addirittura l’individuazione di una nuova sede, che per ironia della sorte sarà il Kronprinzenpalais, il Palazzo del Principe ereditario, ovvero la dimora in cui era cresciuto l’oramai esiliato Guglielmo II, che tanto poco amava queste opere. Justi porta a compimento anche il nuovo allestimento già introdotto dal suo predecessore e basato sul diradamento delle opere, disposte su un solo ordine. Questa sezione della Museumsinsel è stata riaperta nel 2001 con il nome di Alte Nationalgalerie.

Le fasi cruciali nella definizione dell’«isola dei musei» si devono quindi, fra l’Ottocento e il primo Novecento, a Wilhelm Bode, che, dopo gli studi giuridici, prima diviene assistente (1872) e quindi direttore (1883) del dipartimento di Scultura dei musei berlinesi. La sua ascesa culmina nel 1905, quando viene posto a capo di tutti i musei di Berlino. Grande la sua passione per la storia dell’arte, che lo porta a scrivere una tesi di dottorato su Frans Hals e a coltivare una particolare predilezione per la pittura olandese e fiamminga del Seicento e per il Rinascimento italiano. Bode redige, fra l’altro, in collaborazione con Hofsteede de Groot, il catalogo di Rembrandt e dedica vari studi, tra cui una monografia, a Botticelli. Con rare eccezioni – come quella di Denon al Louvre di Parigi e di Waagen a Monaco –, fino a tutto l’Ottocento a dirigere i musei erano stati prevalentemente gli artisti: Bode appartiene invece a una nuova generazione, che arriva alla guida dei musei con una preparazione storico-artistica. Nell’acquisizione di opere si rivela un abile stratega, tanto che a partire dal suo mandato, negli anni Settanta del XIX secolo, i musei berlinesi iniziano realmente a competere con le collezioni storiche francesi e inglesi. Il suo principale rivale nelle trattative è Bernard Berenson, con il quale entra spesso in collisione nel tentativo di aggiudicarsi le opere.

Sotto la guida di Bode, tra il 1897 e il 1904, l’architetto Ernst von Ihne edifica nell’isola il Kaiser Friedrich Museum (dal 1956 denominato Bode Museum, in omaggio al suo fondatore). Bode abbandona in questo caso l’allestimento per tipologie (dipinti, sculture e arredi) e, adottando il principio delle Epochenräume, le «camere d’epoca», propone una presentazione decorativa che ricrea il contesto storico: i quadri del Rinascimento italiano sono esposti accanto a sculture e mobili della stessa epoca e area geografica, le quadrerie francesi con oggetti d’arte Luigi XIV, XV e XVI, e cosí via [Fig. 24]. Bode intende proporre al pubblico una nuova esperienza di museo, empatica, che tramite ambientazioni simili agli spazi dei collezionisti privati, evochi il contesto originale delle opere. Decisamente contrario a questa visione è il titolare della cattedra di storia dell’arte all’Università di Berlino, Hermann Grimm, che accusa Bode di perdere di vista la dimensione spirituale delle opere e, al tempo stesso, di essere un conservatore-esteta che, selezionando con criteri soggettivi oggetti acquisiti sul mercato, non adempie piú alla funzione primaria del museo, che consiste nell’illustrare la storia della cultura.

Nel 1907, Bode affiderà ad Alfred Messel il progetto di un ulteriore edificio per esporre l’Altare di Pergamo, arrivato a Berlino nel 1878, e il Tesoro di Priamo, scoperto dall’archeologo Heinrich Schliemann nell’antica Troia e in parte acquistato dai musei berlinesi nel 1880. Quest’altro ambizioso complesso verrà piú volte revisionato dai successori di Bode e Messel, ma realizzato solo da Ludwig Hoffmann e inaugurato nel 1930. I due nuovi corpi saranno denominati dal 1958 Pergamonmuseum: nell’ala settentrionale ospiteranno il Deutsches Museum, nell’ala orientale la Antikensammlung (la collezione di antichità classiche comprendente l’Altare di Pergamo) e nell’ala meridionale quelli che in seguito si chiameranno Vorderasiatisches Museum (Museo dell’Asia Anteriore, dove nel 1936 viene rimontata la babilonese Porta di Ištar) e Museum für Islamische Kunst (Museo d’Arte Islamica), con i ritrovamenti effettuati durante le campagne di scavo di Olimpia condotte da Ernst Curtius fra il 1875 e il 1881.

[image: Figura 24. La scultura italiana del Rinascimento nell’allestimento di Wilhelm von Bode, Kaiser Friedrich Museum, Berlino, 1920 circa.]

Figura 24.

La scultura italiana del Rinascimento nell’allestimento di Wilhelm von Bode, Kaiser Friedrich Museum, Berlino, 1920 circa.

In epoca nazista, nell’ambito della riprogettazione di Berlino guidata da Albert Speer, per l’isola dei musei verranno disegnati, principalmente per mano di Wilhelm Kreis e di Hanns Dustmann, nuovi colossali edifici museali che non vedranno mai la luce. I musei dell’isola escono dal secondo conflitto mondiale quasi completamente distrutti. In particolare il Neues Museum, che a lungo si è pensato di radere definitivamente al suolo. Data a dopo la caduta del muro di Berlino (1989) e alla conseguente riunificazione della città la lenta ripresa dei lavori di recupero dell’isola dei musei. La Alte Nationalgalerie è stata la prima a riaprire, nel 2001, ristrutturata dagli architetti di hg merz, che hanno introdotto nel complesso i moderni standard museali. L’Altes Museum di Schinkel, con la collezione di antichità classiche, è in corso di ristrutturazione sotto la guida del gruppo di architetti Hilmer & Sattler und Albrecht. Il Bode Museum (già Kaiser Friedrich Museum) oggi ospita la collezione di sculture di opere risalenti al XIX secolo, oltre alle collezioni di arte bizantina e a quelle di numismatica. L’imponente edificio è stato riaperto nel 2006 dopo una completa ristrutturazione effettuata dal team di architetti Heinz Tesar / Atelier Christoph Fischer. Il Pergamonmuseum è oggi uno dei musei piú visitati di Berlino. L’edificio costruito nel 1930 da Alfred Messel è stato ristrutturato da Oswald Mathias Ungers (OMU); una quarta ala e un nuovo ingresso sono in corso di ultimazione. Anche il Neues Museum, in rovina per piú di sessant’anni, è stato riaperto nel 2009. Significa che tutte e cinque le sedi espositive, per la prima volta dal 1939, sono ora di nuovo accessibili.

La ristrutturazione del Neues Museum è stata eseguita da David Chipperfield, che ha condotto gli interventi nel segno di un’attenta rilettura: il tessuto originale dell’edificio antico di Stüler, pur se profondamente danneggiato, è stato comunque preservato e per la ricostruzione si è partiti dalle strutture e cubature preesistenti. I nuovi elementi sono ben riconoscibili, ma al tempo stesso risultano fusi con i vecchi. Gli architetti hanno cercato una soluzione specifica per ciascuna delle sale, a seconda del tipo e del grado di danno. Abbassando il livello di fondazione è stato creato un nuovo spazio espositivo al piano terra, da cui parte una «passeggiata archeologica» che percorre l’asse longitudinale dell’edificio. Sempre Chipperfield ha concluso nel 2019 i lavori della James Simon Galerie, il cui nome omaggia un grande mecenate dei musei statali berlinesi. Si tratta di un nuovo edificio, che agevola l’ingresso dell’ingente numero di visitatori, per il quale Chipperfield ha attinto al tema storico dei colonnati di Stüler, ancora una volta puntando sul rapporto armonico tra gli elementi nuovi e quelli antichi.

Il gabinetto del collezionista cui è dedicato il sesto edificio della Museumsinsel, James Simon, già distrutto dai nazisti (Simon era ebreo), nell’occasione è stato riallestito all’interno del Bode Museum. Si tratta di un’operazione di reenactment, lemma che piú di altri soffre della sua traduzione letterale nell’italiano «rievocazione storica». La semantica del termine – usato, con significati non sempre condivisi, anche in altre discipline, tra cui la psicoanalisi e la filosofia – implica invero molteplici declinazioni attorno al concetto della «rimessa in azione di qualcosa», cioè una vera e propria forma di lettura, o di rilettura, degli spazi e degli archivi di un’esperienza. Rientra in quest’ultima definizione, per fare un esempio, l’assai travagliata vicenda di musealizzazione della già citata casa di Giorgio Morandi a Bologna: dello studio dell’artista in via Mantegazza restano gli ambienti e pochi oggetti, mentre la collezione di dipinti è stata riallestita varie volte a Palazzo d’Accursio e, dal 2012, nel Museo d’Arte Moderna di Bologna (MAMbo). Ci sono poi casi limite di «clonazione» di interi complessi come – lo si vedrà piú avanti – la prima sede del Getty Museum a Malibu, o l’intero museo fatto di copie, quello di Naruto in Giappone (Ōtsuka Museum of Art), dove i capolavori dell’arte occidentale, dalla Venere di Botticelli alla Cappella Sistina, sono duplicati in scala uno a uno, in ceramica locale! Reenactment è anche l’operazione messa in atto alla morte del pittore inglese Francis Bacon, quando un team composto anche da archeologi, ha censito e scansionato l’intero studio londinese dell’artista. Ogni pezzo, compresi i tubetti di colore, la polvere e i mozziconi di sigaretta, è stato catalogato e riallestito a Dublino in una nuova sede. Infine artisti e curatori fanno ricorso a pratiche di reenactment riproponendo mostre e performance oramai storiche: al riguardo si segnala Live in Your Head: When Attitudes Become Form di Harald Szeemann riproposta oltre quarant’anni dopo da Germano Celant a Venezia nel 2013.

5. Uno sguardo oltreoceano.

La tipologia del museo-tempio viene importata dall’Europa e replicata in America al momento della fondazione dei principali musei del paese, negli anni Settanta e Ottanta del XIX secolo. All’inizio, però, i promotori non sono gli stati, come nel Vecchio continente, ma singoli collezionisti: privati cittadini – banchieri, industriali – che realizzano imponenti acquisti, coinvolgendo storici dell’arte e mercanti quali Joseph Duveen, Martin Colnaghi, Jacques Seligmann, Georges Wildenstein e Paul Duran-Ruel. Diverse collezioni lasciano cosí l’Europa per costituire i primi nuclei dei nuovi musei americani. Solo in questa fase si mobilitano anche gli stati. All’inizio del XX secolo il Congresso americano voterà addirittura una legge che, eliminando la tassazione, favorirà l’importazione delle opere negli Stati Uniti, prevedendo agevolazioni fiscali alle donazioni per pubblica utilità.

Tra i precursori si annovera il Charleston Museum, nella Carolina del Sud, fondato nel 1773 nella città omonima, base delle operazioni militari inglesi durante la guerra di Indipendenza. Contribuiscono a fondarlo alcuni membri della locale Charleston Library Society, istituzione che, con altri enti britannici, importa sulla costa atlantica il modello museale del londinese British Museum. Anche gli altri poli museali sorti oltreoceano sono prevalentemente di storia naturale, etnologia, zoologia.

Se nel 1783 il pittore Charles Willson Peale fonda, a Filadelfia, il Philadelphia Museum con quarantaquattro ritratti di personalità americane, nel 1814 uno dei suoi figli, Rembrandt, inaugura il Baltimore Museum and Gallery of Fine Arts e lo arricchisce con oggetti naturali di cui è appassionato collezionista, ricalcando le orme dei principi illuministi europei. Impostato sulla funzione didattica, il museo espone in teche uccelli, rettili, insetti, minerali e fossili, ma anche abiti, armi e oggetti domestici indiani d’America. Peale jr, inoltre, anima ogni sezione ricorrendo a lezioni scientifiche, dimostrazioni tecniche e concerti, dando vita a vere e proprie forme di intrattenimento. Anche per questo, quando il museo si trova a dover chiudere per mancanza di fondi, a rilevarne una parte è Phineas Taylor Barnum, imprenditore circense noto per la capacità di attrarre vere e proprie folle. Richiama la vocazione per lo svago introdotta da Peale jr una tipologia ottocentesca, questa volta prettamente americana: quella dei dime museums, centri di intrattenimento ed educazione con spazi commerciali, progettati come empori di curiosità per la classe operaia.

Come in Europa, specialmente all’inizio del XIX secolo, dipinti e oggetti d’arte vengono raccolti da università e accademie a scopo didattico: per esempio nel 1805 a Filadelfia, nella Pennsylvania Academy of the Fine Arts; oppure nel 1841 in Connecticut, nel Wadsworth Athenaueum di Hartford. Per New York, invece, i tempi non sono ancora maturi. L’idea di una grande galleria d’arte in questa città sarà lanciata a Parigi nel 1866, nel corso dei festeggiamenti per il primo centenario dell’indipendenza americana. John Jay, avvocato, uomo di cultura, democratico, al rientro in patria riunisce all’Union League Club di New York politici, uomini d’affari, artisti, collezionisti d’arte e filantropi per avviare concretamente il progetto. Nel 1870 il museo acquista il suo primo oggetto, un sarcofago romano. Nel 1871 entrano a far parte della collezione centosettanta dipinti europei, tra cui opere di Antoon van Dyck, Nicolas Poussin e Giovanni Battista Tiepolo. Il Metropolitan Museum (MET) di New York viene inaugurato nel 1872; la prima sede è in un palazzo sulla Quinta Strada, dal quale trasloca prima nella Douglas Mansion, a ovest della Quattordicesima Strada, poi nell’attuale edificio a Central Park (1880). Tra le piú significative donazioni ricevute c’è quella di uno dei piú grandi collezionisti di tutti i tempi, il banchiere John Pierpont Morgan, con circa settemila oggetti tra smalti bizantini, avori, porcellane di Limoges e dipinti del calibro della Madonna in trono e santi (Pala Colonna) di Raffaello. Il MET ha naturalmente continuato a ingrandirsi nel corso dei decenni, aggiungendo tra l’altro la caratteristica facciata in stile neoclassico progettata da Richard Morris Hunt e completata nel 1926. Il primo curatore del dipartimento delle Arti decorative è William R. Valentiner, tedesco di origine, che aveva lavorato a Berlino in stretto contatto con Bode e che importa in America i criteri di allestimento d’ambientazione, introducendo cosí un display destinato a godere di grande fortuna, quello delle period rooms.

Tipiche della cultura anglosassone, le period rooms sono un allestimento di intere collezioni in un ambiente ricostruito con arredi originali, eventualmente integrati da parti coeve. Il particolare successo riscosso da questo display nei musei nordamericani si spiega con l’esigenza di ridare un contesto alle opere, cui si somma quella di raccontare stili, epoche e forme d’arte poco note al pubblico locale.

Con riferimento al contesto museale, il concetto delle «stanze in stile» viene applicato per la prima volta nella Parigi degli anni Trenta e Quaranta del XIX secolo. L’archeologo francese Alexandre du Sommerard aveva acquistato nel 1832 l’antica residenza cittadina degli abati di Cluny, l’Hôtel de Cluny, per allestirvi la sua collezione privata. Alla sua morte, l’edificio era diventato un museo, inaugurato nel 1843 (l’attuale Musée National du Moyen-Âge), in cui la collezione, acquistata dallo stato, viene esposta in sale storiche appositamente adibite allo scopo. Un altro precoce esempio d’impiego di period rooms è quello realizzato al Germanisches Museum, fondato nel 1852 in un ex monastero certosino al confine meridionale della città vecchia di Norimberga. L’affermazione del concetto di stanze in stile è ulteriormente favorita dal crescente interesse per l’artigianato artistico, che si manifesta con l’avvento dei musei dedicati alle arti applicate e, a partire dal 1851, nelle Esposizioni mondiali. Ampiamente utilizzate al Victoria and Albert Museum di Londra, in contesti privati le period rooms sono documentate in Inghilterra già nel Settecento, per esempio a Strawberry Hill, residenza di campagna appartenuta a Horace Walpole, con le sue sale in stile neogotico.

6. La (vera) nascita della museologia.

La storiografia moderna, specialmente italiana, data l’avvio di una nuova stagione per i musei e, parallelamente, la nascita della museologia, agli anni Venti del xx secolo. La formazione dei musei tedeschi e la creazione di quelli americani consentono di anticipare questa data di almeno due decenni.

I temi erano stati annunciati dalla trattatistica tardo rinascimentale (Quiccheberg), barocca (Major) e, in particolare, dal volume Museographia di Neickel, tradotto in francese già nel 1829. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento alla parola «museo» si sarebbero affiancati i suffissi -logia, da logos («discorso») o grafia, da graphein («scrivere»): sempre in bilico tra i significati suggeriti dai due composti – «discorso attorno al museo» e «descrizione, studio del museo» –, museologia e museografia coltiveranno quest’ambiguità lessicale, per sovrapporsi ed essere talvolta interpretate come sinonimi, finché, a partire dal secondo Novecento, preciseranno i rispettivi compiti. La complementarità tra l’area teorica e quella tecnica è sottolineata nelle piú recenti definizioni delle due materie, date da Cristina De Benedictis, per cui la museologia è la «disciplina che studia il museo in quanto specifico strumento di conoscenza, istituito per rendere accessibili le testimonianze visive della civiltà, e insieme per svolgere le funzioni essenziali di conservare, documentare scientificamente, insegnare e trasmettere le conoscenze registrate». La museografia, invece, studia il «disegno della forma e della struttura visiva dei musei» e «si occupa specificatamente della progettazione architettonica, dell’allestimento e posizionamento dei reperti secondo parametri critici e scientifici».

Le prime occorrenze del termine «museologia» si registrano in un testo dell’etruscologo e filologo Karl Otfried Müller, pubblicato in un’enciclopedia tecnica e, pochi anni dopo, nell’opera dell’archeologo e bibliotecario Georg Rathgeber, che propone un metodo per classificare le collezioni: Aufbau der niederländischen Kunstgeschichte und Museologie (Grossmann, Weissensee 1839).

La prima compagnia del settore – la Museums Association, attiva ancora oggi – viene fondata in Gran Bretagna nel 1889. Attraverso la sua rivista «Museums Journal», essa alimenta la discussione museologica a partire dal 1902. Risale al 1919 il primo numero di «Museum Work», l’organo dei musei statunitensi, preceduto, nel 1905, da «Museumskunde», quello dei museologi tedeschi. Diretta da Karl Theodor Koetschau, la rivista esordisce con un articolo di Wilhelm Bode. Pur avendo inaugurato solo pochi mesi prima a Berlino il Kaiser Friedrich Museum, Bode non coglie l’occasione per parlarne, come pure ci si sarebbe potuti aspettare. Riserva invece tutta la sua attenzione ai musei tedeschi ed europei dell’epoca, per spiegare che quelli della provincia francese si richiamano alla sontuosa architettura del Louvre, mentre quelli inglesi guardano alla locale National Gallery. La lucida disamina delle novità porta Bode a individuare nella Alte Pinakothek di Leo von Klenze, a Monaco, il modello tipico per i musei tedeschi. Viene infine stilata una comparazione internazionale degli allestimenti e Bode dichiara di avere un debito, come del resto la maggior parte dei musei tedeschi dell’epoca, nei confronti del Victoria and Albert Museum. È interessante notare che benché Koetschau, il direttore di «Museumskunde», fosse stato allievo a Berlino dell’antipositivista Hermann Grimm – lo strenuo oppositore dell’idea di museo sostenuta da Bode –, nella rivista, come del resto nel gemello «Museums Journal», prevale la concezione di museo come luogo empatico di educazione popolare. Una delle primissime conferenze di museologia, che si tiene a Mannheim nel 1903, è dedicata proprio a questo tema.

Nascono anche i primi manuali di museologia e particolarmente attivi nella stesura di questo specifico genere letterario sono i direttori dei costituendi musei americani. Esempi significativi sono, nel 1895, The Principles of Museum Administration del naturalista direttore di museo George Brown Goode; gli scritti di Benjamin Ives Gilman, quelli dell’americano John Cotton Dana e infine quelli di Laurence V. Coleman. Tra i primi manuali si contano anche i tre volumi dell’antiquario scozzese David Murray. Sono opere pionieristiche su cui matureranno le riflessioni sui musei degli anni Venti del Novecento, cui si fa erroneamente risalire la nascita della museologia.

1. IL MUSEO COME SIMBOLO DELLA NAZIONE MODERNA. Riferimenti testuali. K.-J. SEMBACH, G. LEINZ e K. VIERNEISEL (a cura di), Glyptothek München 1830-1980, catalogo della mostra (Glyptothek), München 1980, p. 256 (lettera del 1808 di Ludovico I di Baviera).

Approfondimenti bibliografici. Sul complesso creato da papa Gregorio XIV: M. SERLUPI CRESCENZI (a cura di), I Musei Vaticani. Storia, collezioni, percorsi didattici, Città del Vaticano 2010. Per specifici affondi: V. PLAGEMANN, Das deutsche Kunstmuseum 1790-1870. Lage, Baukörper, Raumorganisation, Bildprogramm, München 1967; R. BAUMSTARK, Walhalla. Der Tempel für die deutsche Kulturnation, in A. SCHMID e K. WEIGAND (a cura di), Schauplätze der Geschichte in Bayern, München 2003, pp. 309-29.

2. LA TIPOLOGIA DEL MUSEO-TEMPIO. S. MOYANO, Quality vs. History. Schinkel’s Altes Museum and Prussian Arts Policy, in «The Art Bulletin», LXXII (1990), n. 4, pp. 586-608; T. W. GAEHTGENS, The Museum Island in Berlin, in G. WRIGHT (a cura di), The Formation of National Collections of Art and Archaeology, atti del convegno, Hannover-London 1996, pp. 53-77; ID., Altes Museum, Berlin. Building Prussia’s First Modern Museum, in PAUL (a cura di), The First Modern Museums of Art cit., pp. 285-303. Per i musei di Monaco: P. BÖTTGER, Die Alte Pinakothek in München. Architektur, Ausstattung und museales Programm, München 1972; W. MITTLMEIER, Die Neue Pinakothek in München, 1843-1854. Planung, Baugeschichte und Fresken, München 1977.

3. A LONDRA E NEL RESTO D’EUROPA. Sul dibattito attorno alla fondazione di un museo pubblico: N. MACGREGOR, Les problèmes de la création d’un musée national au XVIIIe siècle en Angleterre, in POMMIER (a cura di), Les musées en Europe cit., pp. 413-37. Sulla National Gallery: CH. WHITEHEAD, The Public Art Museum in Nineteenth Century Britain. The Development of the National Gallery, Aldershot 2005; CH. KLONK, Mounting Vision. Charles Eastlake and the National Gallery of London, in «The Art Bulletin», LXXXII (2000), n. 2, pp. 331-47; J. ANDERSON, Otto Mündler and his Travel diary, in «The volume of the Walpole Society», LI (1985), pp. 7-67. Per alcuni degli altri poli: G. WATERFIELD (a cura di), Soane and After. The Architecture of Dulwich Picture Gallery. An Exhibition, catalogo della mostra (Dulwich Picture Gallery), London 1987; T. KNOX, Sir John Soane’s Museum. London, London - New York 2009. Per Vienna: C. BISCHOFF, Museumsgeschichten. Das Kunsthistorische Museum in Einzelaufnahmen, Wien 2019. Per la storia dell’Ermitage: G. NORMAN, The Hermitage. The Biography of Great museum, London 1997, pp. 154-240; O. Y. NEVEROV e D. P. ALEXINSKY et al. (a cura di), The Hermitage Collections. II. From the Age of Enlightenment to the Presente Day, New York - Saint Petesburg 2010; M. BOGH, SMK National Gallery of Denmark, London 2016.

4. LA «MUSEUMSINSEL». P. BLOCH, Berlins Museen. Geschichte und Zukunft, München 1994; GAEHTGENS, The Museum Island in Berlin cit., pp. 53-68; B. W. LINDEMANN, Bode-Museum. Architektur, Sammlung, Geschichte, München 2010. Su Bode: W. VON BODE, Mein Leben, Berlin 1930. Sulle vicissitudini delle collezioni berlinesi nel dopoguerra: L. H. NICHOLAS, The Rape of Europa. The Fate of Europe’s Treasures in the Third Reich and the Second World War, London 1994.

5. UNO SGUARDO OLTREOCEANO. A. SAARINEN, I grandi collezionisti americani. Dagli inizi a Peggy Guggenheim [1958], Torino 1977; N. BURT, Palaces for the People, Boston-Toronto 1977; L. V. COLEMAN, The Museum in America. A Critical Study, 3 voll., Washington 1939; R. BRIMO, L’évolution du goût aux États Unis d’après l’histoire des collections, Paris 1938. Su Peale: CH. COLEMAN SELLERS, Charles Willson Peale, New York 1969; CH. M. PORTER, The Natural History Museum, in M. S. SHAPIRO (a cura di), The Museum. A Reference Guide, New York 1990, pp. 1-5; K. DIETHORN, Charles Willson Peale’s Philadelphia Museum Portraits. 1782 to 1827, in «Bulletin du Centre de Recherche du Château de Versailles», 2017 (online). Per un aggiornamento anche in relazione ai modelli europei: K. CURRAN, The Invention of the American Art Museum. From «Craft to Kulturgeschichte». 1870-1930, Los Angeles 2016; C. TOMKINS, Merchants and Masterpieces. The Story of the Metropolitan Museum of Art, New York 1989. Sul museo del medioevo: AA.VV., Le Musée de Cluny et ses collections, Paris 2013. Sui musei d’ambientazione e il concetto di period room: F. LANZA PIETROMARCHI (a cura di), Museografia italiana negli anni Venti: il museo di ambientazione, atti del convegno, Feltre 2003; S. COSTA, D. POULOT e M. VOLAIT (a cura di), The Period Rooms. Allestimenti storici tra arte, collezionismo e museologia, Bologna 2016.

6. LA (VERA) NASCITA DELLA MUSEOLOGIA. Riferimenti testuali. C. DE BENEDICTIS, Museologia, ad vocem, in M. GUERRINI (a cura di), Guida alla biblioteconomia, Milano 2007, pp. 812-13.

Approfondimenti bibliografici. Per un inquadramento generale: A. DESVALLÉES e F. MAIRESSE, Sur la muséologie, in «Culture & Musées», 2006, n. 6, pp. 131-155; ID. (a cura di), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris 2011. Sul dibattito nei musei tedeschi d’inizio secolo: A. MEYER, The Journal Museumskunde. «Another Link between the Museums and the World», in A. MEYER e B. SAVOY (a cura di), The Museum is Open. Towards a Transnational History of Museums 1750-1940, Berlin 2014, pp. 179-90; AA.VV., The Mannheim Conference on «Museums as Places of Popular Culture», in «Museums Journals», III (1903), n. 4, pp. 105-9.





Capitolo nono

Dalle mostre ai musei




Per la formazione e la propagazione dei musei, un ruolo fondamentale è svolto dalle mostre temporanee. Se ne riparlerà sia sotto il profilo organizzativo, sia per analizzare le problematiche etiche che esse suscitano, ma occorre innanzitutto esaminare il fenomeno in prospettiva storica. La documentazione di rassegne temporanee aperte al pubblico quali principali veicoli di diffusione, circolazione e commercio delle opere d’arte risale al mondo greco e romano. Apelle, secondo quanto riportato da Plinio il Vecchio, esponeva i quadri sul balcone del suo studio e rimaneva ad ascoltare di nascosto i commenti dei passanti. Mostre si tenevano in occasione dei concorsi per la realizzazione delle statue dei templi. Alle esposizioni è legata anche la nascita del mercato dell’arte, già presente nell’antica Roma lungo la via Sacra e sotto i portici del Foro, dove compariva una lancia a segnalare la garanzia della pubblica autorità (sub hasta). Nel corso del medioevo si ha notizia delle prime rudimentali mostre nei mercati all’aperto e, in prossimità delle feste religiose e popolari, nei santuari. A Parigi come a Lipsia e a Padova, Bologna, Mantova e Venezia, in occasione del locale santo patrono si tenevano regolarmente mostre con oggetti d’arte.

In età moderna, mutano radicalmente i rapporti tra committenza e artista: l’istituzione o il mecenate di turno non ordinano piú direttamente le opere. Già nel XV secolo esisteva ad Anversa, nella chiesa di Nostra Signora, un grande mercato chiuso per la vendita di opere d’arte, in anticipo su questi fenomeni e precursore anche delle moderne case d’asta. Nell’Olanda repubblicana, borghese e riformata del Seicento, gli artisti non ricevono commissioni dallo stato o dalla Chiesa, per cui l’organizzazione di mercati e fiere si rende necessaria per entrare in contatto con una piú vasta committenza.

1. Le mostre di Roma e Firenze nel Seicento.

Il primo a indagare le mostre tra Roma e Firenze nel Seicento, aprendo, di fatto, un filone di studi particolarmente fecondo in anni recenti, è stato Francis Haskell. Le sue ricerche si sono inizialmente concentrate sulle prime forme di esposizione, che si tenevano in occasione di ambascerie straniere, di cerimonie e feste dei santi, in cui trionfavano gli apparati effimeri, con ampio impiego di macchine teatrali e arazzi alle finestre.

A Roma, dalla fine del Cinquecento, in occasione della festa di San Giuseppe si tenevano regolarmente mostre al Pantheon dove, un secolo dopo, la cadenza sarebbe divenuta stagionale. Dal 1675 sono documentate mostre annuali per la festa della traslazione della Santa Casa di Loreto nella chiesa dei marchigiani a Roma, San Salvatore in Lauro. Si conosce anche colui che oggi chiameremmo «curatore»: il pittore originario di Ascoli Piceno Giuseppe Ghezzi, valente copista, restauratore, collezionista – fu proprietario del Codice Hammer di Leonardo –, oltre che perito d’arte con un ruolo chiave nella Roma del tempo. Ghezzi cura la prima mostra nella chiesa di San Salvatore in Lauro nel 1676, elaborando una serie di criteri per la selezione delle opere e per l’allestimento. Trattandosi di un’esposizione all’interno di una chiesa, sceglie opere di soggetto religioso e, affinché non si «perdano» all’interno dell’imponente architettura, opta per tele di grande formato. I quadri profani, comprese le scene mitologiche con nudi, sono allestiti in una stanza piú defilata, denominata «arsenale». Le liste per la richiesta di prestiti sono compilate con largo anticipo. I collezionisti privati della città vengono interpellati perché mettano a disposizione non solo le opere, ma anche gli apparati necessari per completare la scenografia, come velluti e tendaggi. Per la durata delle mostre, che di solito si svolgono nell’arco di due giorni, Ghezzi dispone di un servizio di guardiania. Sempre a Roma, e sempre alla metà del Seicento, si tengono mostre anche nella chiesa di San Giovanni Decollato. Gli inventari antichi delle collezioni dell’epoca elencano inoltre oggetti e suppellettili disposti, all’interno delle quadrerie private, su tavolini e ripiani coperti da tendaggi, in modo da essere scoperti all’ultimo momento e suscitare meraviglia nell’ospite: anche questi apparati domestici sono all’origine del concetto di esposizione.

A Firenze, mostre d’arte sono documentate, dal 1674, nel Chiostrino dei morti in Santa Annunziata. A differenza delle mostre romane, che hanno lo scopo di esaltare la nobiltà, quelle fiorentine mirano a esporre dipinti altrimenti difficilmente visibili e sono corredate precocemente di un catalogo e di una guida. Anche queste rassegne durano pochi giorni, durante i quali la chiesa viene allestita con parati, sete e opere d’arte prese in prestito dai collezionisti della città. A quest’epoca, nel capoluogo toscano, si privilegiano gli artisti fiorentini e veneziani del secondo Rinascimento, con dipinti, disegni e alcune sculture.

2. Francia e Inghilterra fra «Salons» e aste.

Dal 1665 si tengono nel Palazzo Reale mostre periodiche. È la prima volta che le mostre assumono carattere istituzionale. Ben presto diverranno note come Salons des artistes français, un nome che richiama lo spazio all’interno del Louvre che dal 1775 ospita queste rassegne, il Salon Carré [Fig. 25]. I Salons, fino agli anni a ridosso della Rivoluzione francese, sono la diretta emanazione dell’Académie Royale de Peinture et de Scupture, la futura Académie des Beaux-Arts, guidata dal pittore Charles Le Brun e dal ministro Jean-Baptiste Colbert. Sono fondamentali per l’affermazione degli artisti, oltre che determinanti nell’orientare il gusto. Non solo l’ammissione è riservata ai membri dell’accademia, ma la gerarchia dei generi è netta: al vertice c’è la pittura di storia, poi il ritratto, il paesaggio e infine le nature morte. Dal 1748 una commissione è incaricata di giudicare e quindi, eventualmente, di rifiutare le opere non considerate degne. La conseguenza è che gli artisti esclusi si organizzano per trovare spazi alternativi. Dal 1779, per esempio, il letterato Pahin de la Blancherie organizza il Salon de la correspondance, un circolo dove espongono gli artisti non ammessi ai Salons ufficiali e dove si apre il dibattito sull’arte contemporanea. Nel 1783 lo stesso Pahin, con quadri appartenenti a collezioni private, realizza la prima retrospettiva monografica dedicata a un artista ancora vivente, Joseph Vernet. Nell’estate dello stesso anno, prima che le sue iniziative vengano bruscamente interrotte dall’opposizione dell’Académie Royale, Pahin organizza una mostra con quasi duecento dipinti della scuola francese, «da Jean Cousin al 1783».

[image: Figura 25. Pietro Antonio Martini, Esposizione al Salon del 1787, incisione, XVIII secolo.]

Figura 25.

Pietro Antonio Martini, Esposizione al Salon del 1787, incisione, XVIII secolo.

Gli sviluppi di Parigi colpiscono i viaggiatori inglesi, favorendo la nascita di nuove mostre e musei oltremanica. Una particolare forma di esposizione è quella che si tiene in occasione delle aste, una parola nella quale risuona la tradizione del pubblico incanto risalente alla Roma repubblicana. La consacrazione del fenomeno ha luogo nella Londra di fine Settecento. Un anno prima della presa della Bastiglia, il duca Luigi Filippo d’Orléans, pronipote del reggente di Luigi XV, seriamente indebitato, fa sapere in giro che ha intenzione di vendere la sua celeberrima collezione, custodita nel Palazzo Reale di Parigi. La notizia arriva al piú importante battitore d’aste londinese, James Christie, che avvia subito i contatti con la capitale francese, si aggiudica il fondo e nel 1793 organizza una mostra nella prima sede della Royal Academy, a Pall Mall. Haskell racconta che l’ingresso alla rassegna costava uno scellino e che, nei tre mesi di apertura, vi giunsero «immense folle». La rassegna comprende oltre duecentocinquanta dipinti, anche di autori mai visti prima in Inghilterra. Notevole è l’impatto sullo sviluppo del gusto e del collezionismo inglesi: le grandi raccolte private locali cominciano infatti a formarsi proprio alla fine del XVIII secolo.

Nel 1806 apre intanto la British Institution. Non è amministrata da artisti, ma da una ristretta cerchia di collezionisti e conoscitori, molti dei quali membri dell’aristocrazia. Quando le esposizioni si chiudono, i dipinti vengono messi a disposizione degli studenti d’arte come modelli da copiare; per via del rigido controllo anticontraffazione si concedono però solo riproduzioni parziali e in scala ridotta. Prima della fondazione della National Gallery, nel 1824, la British Institution svolge quindi la funzione didattica che artisti come James Barry e John Flaxman ritenevano opportuno affidare a un nuovo museo. Sempre alla British Institution, nel 1813 si tiene la mostra dedicata a Joshua Reynolds, considerata il prototipo delle attuali esposizioni d’arte antica. Seguono le esposizioni sulla scuola inglese (Hogarth, Gainsborough, Wilson e Zoffany) e olandese (Rubens, Rembrandt, Van Dyck), determinanti nel diffondere la conoscenza di questi artisti. Non mancano comunque le polemiche, come quella alimentata da George Beaumont, il futuro fondatore della National Gallery, autore di un pamphlet anonimo contro questa e altre mostre, che a suo parere danneggiano gli artisti contemporanei. Eppure esse continuano a riscuotere successo e a sopperire all’assenza, in Inghilterra, di un grande museo. La British Institution chiuderà nel 1867.

Esposizioni di antichi maestri si organizzavano a Londra fin dal 1770 nella sede della Royal Academy, dove nel 1866 apre il Burlington Fine Arts Club. Per alcuni anni le mostre non saranno diverse da quelle della British Institution, se non per il fatto che le opere non vengono proposte dai collezionisti, ma attentamente selezionate da un comitato di accademici. La prima rassegna ottiene un buon successo di critica, ma ci si rende subito conto che mantenere un livello cosí alto non è possibile, esponendo ogni anno un tale numero di dipinti antichi. Si decide allora di dedicare ogni mostra non a una collezione, ma a un tema: un artista, un periodo o una scuola. Si tratta di un’innovazione radicale. La rassegna piú importante è quella del 1894, dedicata alla scuola rinascimentale di Ferrara e Bologna e curata da Adolfo Venturi. L’attenzione riservata all’attribuzione delle opere suscita il plauso del conoscitore di origini lituane e naturalizzato italiano Bernard Berenson e ne fa il precedente delle attuali mostre scientifiche. Nel frattempo, a Parigi sono nati il Pavillon du réalisme di Courbet (1855), il Salon des refusés (1863) e si sono tenute le prime mostre degli impressionisti (1874-86). Del 1884 è il Salon des indépendants, dove i neoimpressionisti capitanati da Paul Signac e Georges Seurat mettono definitivamente in crisi i Salons ufficiali, oramai considerati vetrina del classicismo ed emanazione del tradizionalismo borghese.

In Italia, per tutto l’Ottocento non si tengono mostre di livello internazionale. Eppure alcune mostre archeologiche di rilievo vengono organizzate all’estero da studiosi italiani. L’archeologo Giovanni Battista Belzoni, per esempio, allestisce a Londra nel 1821 una mostra per presentare la tomba del faraone Seti I, da lui scoperta. La sede prescelta è sorprendente: l’Egyptian Hall, eretta in stile egizio a Piccadilly. Come è stato notato, «l’obiettivo non è solo appagare il gusto dell’esotico e suggestionare il visitatore, ma anche ricostruire con precisione i contesti, fornendo una corretta informazione». Jean-François Champollion non fa mancare la sua approvazione per il rigore filologico dell’esposizione: «Il successo è straordinario: il primo giorno si contano millenovecento visitatori». La mostra sarà replicata con altrettanto successo a Parigi l’anno successivo. Una quindicina d’anni dopo, nel 1837, sempre a Londra, Vittorio Campanari di Toscanella e i suoi tre figli, tutti archeologi, presentano un’altra spettacolare rassegna, dedicata questa volta all’arte etrusca. La sede è Pall Mall e la mostra presenta la ricostruzione di una decina di tombe, corredate di sarcofagi e altri arredi. I materiali di piccole dimensioni, come gemme, oreficerie e vasellame, sono presentati in apposite teche. I visitatori sono invitati a scoprire le opere alla flebile luce delle torce che hanno ricevuto in dotazione all’ingresso. Alla fine della mostra, tutte le opere vengono vendute al British Museum. Per i Campanari si apre una fonte di guadagno inesauribile, tant’è che, tornati a Tuscania, continuano a far affluire a Londra grandi quantità di materiale, aprendo anche il mercato verso la Prussia e la Baviera. La reazione di papa Gregorio XVI alla mostra londinese è l’immediata apertura del Museo Etrusco, realizzato in Vaticano in meno di tre mesi.

3. L’exploit di Manchester e il ruolo delle Esposizioni.

Il predominio di Parigi e Londra nell’organizzazione di mostre sembra non conoscere eccezione fino al 1857, quando a Manchester ne viene organizzata una che, per la quantità di opere esposte, l’impostazione scientifica e didattica e l’imponente afflusso di pubblico eclissa tutte quelle precedenti. Si intitola Art Treasures of the United Kingdom e presenta per la prima volta la Natività mistica di Botticelli e la Madonna di Michelangelo, che da allora sarà denominata Madonna di Manchester. Accanto ai dipinti si espongono sculture, arazzi, fotografie, armature e altri oggetti d’arte.

Il curatore è uno storico dell’arte di origini bavaresi, George Scharf, e la mostra è stata resa possibile dagli studi, pubblicati in vari volumi, del tedesco Gustav Waagen: Kunstwerke und Künstler in England, 1838. Tradotti in inglese, essi sono infatti il punto di riferimento per la scelta delle opere da esporre, che non sono però l’unica ragione per cui questa mostra è considerata memorabile. Per ospitarla si realizza apposta un edificio in ferro e vetro e vengono istituiti trasporti speciali e garantiti prezzi economici per facilitare la partecipazione delle scuole e delle classi popolari, realizzando cosí effettivamente le finalità didattiche che ci si era prefissati. Guide redatte con un linguaggio facilmente comprensibile sono a disposizione del pubblico. Art Treasures, definita «la prima mostra blockbuster», chiuderà con un milione e trecentomila visitatori e un impatto internazionale mai visto prima, testimoniato dalla stampa, dalle reazioni degli intellettuali e dai numerosi tentativi di emulazione, in Europa come in America.

L’edificio costruito apposta per la mostra di Manchester segnala quanto gli organizzatori avessero presente l’esperienza delle Esposizioni universali, che dopo la Rivoluzione francese si erano proposte di mostrare al mondo i progressi tecnici e culturali dei vari paesi. La prima Esposizione nazionale si era tenuta a Parigi nel 1798. In Inghilterra, memorabile è la grande Esposizione universale (Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations) tenutasi a Londra, a Hyde Park, nel 1851. L’edificio destinato a ospitare le migliaia di espositori (circa quattordicimila!) accreditati all’evento si chiama Crystal Palace ed è una gigantesca struttura trasparente in ferro e vetro, progettata da Joseph Paxton [Fig. 26]. L’enorme successo della rassegna convince tra l’altro uno degli organizzatori, Henry Cole, teorico del disegno industriale e stretto collaboratore del principe Alberto, della necessità di creare una sede permanente.

Il museo dev’essere un’«aula scolastica per tutti», sostiene Cole, che si propone di migliorare gli standard dell’industria britannica educando designer, produttori e cittadini: il retroterra culturale di un’operazione cosí innovativa è del resto ben radicato in Inghilterra, patria delle teorie di John Ruskin e William Morris. Nasce cosí, nel 1852, il Museum of Manufactures, con sede prima a Marlborough House, poi a Somerset House. Nel 1857 viene trasferito in un nuovo edificio appositamente disegnato da Gottfried Semper e chiamato South Kensington Museum, poi ingrandito da Aston Webb e finalmente ribattezzato nel 1899 Victoria and Albert Museum. Per la prima volta oggetti d’uso e macchinari sono presentati in un contesto museale. Questa non è però l’unica novità. L’illuminazione a gas permette le visite anche di sera; inoltre apre il primo ristorante all’interno di un museo, le cosiddette Refreshment Rooms. Una parte rilevante del percorso è costituita da copie in gesso di opere provenienti da ogni parte del globo, esposte nello spazio denominato Cast Courts. Sul modello del South Kensington Museum, nel 1863 viene inaugurato a Vienna l’Österreichisches Museum für Kunst und Industrie, progettato da Heinrich Ferstel, cui segue nel 1867, a Berlino, il Kunstgewerbemuseum.
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Figura 26.

William Simpson, L’interno del Christal Palace durante l’Esposizione universale del 1851, incisione.

Intanto, le esposizioni si moltiplicano. Con il passare dei decenni, si accentua sempre piú l’aspetto ricreativo e spettacolare. Le manifestazioni sportive si affiancano a mostre di pittura o a esibizioni circensi, ma le esposizioni diventano soprattutto l’occasione ideale per realizzare costruzioni avveniristiche, che affiancano l’esposizione vera e propria. L’Esposizione universale di Parigi del 1889, organizzata con grande sfarzo dai francesi per celebrare il centenario della Rivoluzione, è l’occasione per costruire una grandiosa torre in ferro alta trecento metri che oggi porta il nome del suo progettista, l’ingegnere Gustave Eiffel. Accolta con proteste e timori cui la stampa dà ampia risonanza – qualcuno arriva a definirla «mostruosa» – la Torre Eiffel diviene quasi subito un elemento imprescindibile del paesaggio parigino. A Chicago, per l’Esposizione del 1893, viene costruita la prima ruota panoramica del mondo: due grandi dischi paralleli, in acciaio, che trasportano carrozze per sessanta visitatori ciascuna.

Nella Londra delle prime Esposizioni internazionali il pubblico è attratto anche dai cosiddetti «panorami»: vere e proprie scenografie che consentono vedute a trecentosessanta gradi, disposte a cerchio intorno allo spettatore e retroilluminate, in grado di stupire e coinvolgere. Realizzate a partire dall’ultimo decennio del Settecento, verso la metà del secolo successivo si servono delle novità tecniche importate direttamente a Londra da Louis Daguerre, che crea un dispositivo tridimensionale.

Sulla scia di queste esperienze, anche le altre potenze dell’epoca si muovono per organizzare iniziative simili. A Vienna, New York, Filadelfia o Chicago si tengono mostre che presentano gli sviluppi dell’industria e diventano la maggiore vetrina mondiale delle innovazioni tecnologiche. Sul territorio italiano c’è da registrare nel 1861, nell’allora neonata stazione Leopolda di Firenze, un’Esposizione nazionale, ma sarà solo nel 1911, in occasione del cinquantenario dell’unità d’Italia, che Torino e Roma ospiteranno rispettivamente una rassegna di carattere scientifico e industriale e una mostra artistica e regionale. Quello che si fa sentire, sulla scia delle Esposizioni, è l’influsso del South Kensington Museum e del parigino Conservatoire des Arts et Métiers, che vengono presi a modello per varie nuove istituzioni. A Milano, per esempio, dove il legato con cui lo scultore Pompeo Marchesi lascia alla città tutte le opere presenti nel suo studio apre la strada ad altre donazioni: nel 1863 quella di Antonio Guasconi e nel 1865 quella del conte Gian Giacomo Attendolo Bolognini. Si tratta di raccolte che stentano a trovare una sede municipale, non essendo compatibili con quelle di Brera. Sono costituite infatti di vari oggetti diversi, affreschi strappati, iscrizioni e altri frammenti architettonici salvati da demolizioni e alienazioni. Per le collezioni milanesi, già nel 1878 si istituisce un Museo Artistico Municipale, le cui raccolte confluiranno poi in quelle del Castello Sforzesco. Sempre sulla scia delle Esposizioni e dei nuovi poli per le arti industriali, a Torino apre nel 1862 il Regio Museo Industriale Italiano, con l’obiettivo «di promuovere l’istruzione industriale e il progresso delle industrie e del commercio» grazie alle ricche collezioni di prodotti e strumenti. A Roma apre il Regio Museo Artistico Industriale (1873); a Napoli il Museo Artistico Industriale Filippo Palizzi, istituito da Gaetano Filangeri (1882) è destinato dal suo fondatore a essere un «museo artistico industriale», con annessa «scuola officina» di arti e mestieri. Sezioni di arti decorative vengono istituite a Venezia al Correr e a Firenze al Bargello, quest’ultimo fondato nel 1865 per impulso di Cavalcaselle.

Intanto, attraverso le rispettive delegazioni, anche i paesi del-l’Estremo Oriente entrano in contatto con il modello delle Esposizioni, che importano dando impulso alla nascita dei musei.

4. Il Giappone e la scoperta dei musei europei.

La storia dei musei del Giappone risale proprio alla «scoperta» dell’Europa da parte delle delegazioni nipponiche invitate alle Esposizioni universali. A Londra nel 1862 e a Parigi nel 1867, l’immaginario degli inviati dall’Oriente è colpito soprattutto dalle novità tecnologiche dei prodotti esposti, dai giardini botanici e dai musei di storia naturale, in particolare il Muséum National d’Histoire Naturelle a Parigi, sorto una settantina d’anni prima all’interno del Jardin des Plantes. I traduttori, non disponendo ancora nella propria lingua della parola «museo», per descrivere ciò che hanno visto s’industriano con le parafrasi. Si parla di giardini di «erbe medicinali», di «faune e flore» e infine anche di «stazione delle armi», a seguito di una visita a Les Invalides, poiché questa istituzione ospita anche una grande quantità di armamenti, tanto che nel 1871 vi verrà creato il Museo dell’Esercito. Alla fine, la parola che ha piú fortuna è hakubutsukan, letteralmente «casa delle ‘cose’, contenente oggetti da collezione», che alcune fonti riconducono a una visita della delegazione nipponica al British Museum.

Viene attribuita a Fukuzawa Yukichi, che nei sui scritti definisce il museo come luogo dove si collezionano prodotti, antichità e curiosità per esporle al pubblico. Per Fukuzawa, che menziona esclusivamente musei scientifici, la funzione principale del museo risiede nell’educazione. La parola «arte» (bijutsu) – da cui piú tardi bijutsukan, «museo d’arte» – si fa risalire invece a una mostra allestita nel 1872 in una sala del tempio confuciano Yushima Seidō, nel contesto dei preparativi per la partecipazione del paese all’Esposizione universale di Vienna, prevista per l’anno successivo. Accanto a curiosità naturali, gli oggetti preziosi esposti in queste occasioni, di proprietà della dinastia imperiale, pongono di fatto le basi dell’attuale Museo Nazionale di Tōkyō, sito all’interno del parco di Ueno.
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Figura 27.

Utagawa Hiroshige III, Il museo d’arte dell’Esposizione nazionale dell’industria, stampa, 1877.

In occasione dell’Esposizione industriale nazionale del 1877, sorge infatti proprio in quest’area il primo museo di arti applicate e d’arte tout court del Giappone, cui seguiranno quelli di Nara e di Kyōto. Il modello è il londinese South Kensington Museum: mentre i padiglioni dei macchinari, dell’agricoltura o dell’orticoltura sono edificati in legno per essere in seguito smontati, quello delle arti è collocato simbolicamente al centro del parco, costruito in mattoni perché pensato per restare, come in effetti avverrà. Anche gli interni della mostra sono soprendenti, come attesta Utagawa Hiroshige III [Fig. 27]. A quanto pare, abbandonato il tradizionale sistema locale di esposizione – quello delle calligrafie esibite come rotoli sospesi – si aderisce molto presto al modello occidentale dei Salons e delle quadrerie, con opere incorniciate e allestite sul muro «a incrostazione». Alcuni modelli allestitivi oriundi si ricollegano, oltre che agli ema, tavolette di legno dipinte simili a ex voto, agli oggetti e alle ambientazioni codificate attorno alla cerimonia del tè.

Non si importano dall’Europa solo tipologie e dispositivi, ma anche la concezione dell’istituzione museale, che mira a mantenere viva la memoria e a rafforzare l’identità della nazione. Dal Vecchio continente, sempre nel 1877, arriva in Giappone anche l’architetto inglese Josiah Conder che, con il suo allievo Katayama Tokuma, diventerà il principale architetto statale, progettista dei piú importanti edifici museali e civili.

5. Primi musei cinesi.

Nonostante la tradizione di collezionismo privato sia molto antica, in Cina non si traduce in istituzioni simili ai musei pubblici occidendali almeno fino alla metà dell’Ottocento. I primi musei cinesi vengono fondati nella maggior parte dei casi da missionari gesuiti e da altri occidentali (francesi, inglesi e nordamericani), che dopo le due guerre dell’oppio (1839 e 1856) e in seguito all’apertura al commercio di alcuni porti cinesi, mirano a esportare le scoperte scientifiche e tecnologiche dei loro paesi. Si tratta di musei destinati a un’élite, inaccessibili alla maggior parte dei cittadini comuni. Un esempio è il Museo di Shanghai, che oggi si presenta come fondato nel 1952, cioè a ridosso di un nuovo corso per il paese, ma in realtà è stato aperto nel 1871 grazie all’iniziativa di un gruppo di eruditi britannici.

La lingua cinese registra per la prima volta la parola «museo» (bowuguan) nella seconda metà dell’Ottocento, mutuandola dal vicino Giappone. C’erano già stati alcuni tentativi di traduzione, dai quali si evince che il museo veniva percepito come un’entità del tutto estranea. Si tratta dapprima di semplici trascrizioni fonetiche dal francese, dall’italiano o dall’inglese; in seguito di perifrasi che descrivono i contenuti, con espressioni come «padiglioni di pittura» o «cortili con tesori». Come ha chiarito Wan-Chen Chang, bowuguan – «casa contenente oggetti da collezione» – non include quel concetto di «memoria» su cui riposano le Muse e il mouseion, che sono alla radice della parola e del concetto europeo di museo. Quando nel 1870, in un testo sul patrimonio librario, Wang Tao, colui che si può considerare tra i primi museologi cinesi, usa la parola bowuguan, lo fa affermando la funzione educativa di questa nuova istituzione, luogo atto a contribuire a una visione del mondo aperta e a formare l’intelligenza.

Il primo museo considerato veramente cinese, ancorché privato, è il Museo di Nantong, fondato nel 1905 dall’industriale Zhang Jian per esporre oggetti d’arte, ma soprattutto curiosità naturali, e affiancato da uno zoo e da un giardino botanico. Sull’esempio di questo mecenate, altri privati cittadini danno vita ad analoghe istituzioni che, in pochi decenni, arrivano a essere un’ottantina. A livello governativo qualcosa si muove già nel 1914, quando viene fondato un Ufficio per le «gallerie e antichità» atto a tutelare la mobilia delle residenze imperiali dell’epoca Qing all’interno dei palazzi della Città Proibita. Nei documenti che regolamentano questi spazi, cosí come nelle successive leggi, per esempio quella del 1930, si fanno strada nella lingua cinese le traduzioni di termini occidentali come «oggetti antichi» o «monumenti storici», nonché il concetto di patrimonio tangibile e della sua salvaguardia. Nonostante questi primi passi, la nozione di patrimonio fondata sulla protezione dei monumenti storici comincerà ad attecchire nel continente asiatico soltanto negli anni Ottanta del XX secolo, quando verranno emanate dal governo ulteriori misure per la sua tutela. È interessante notare che essa riguarda all’inizio soprattutto una particolare produzione di beni, cioè quelli manoscritti, calligrafici e librari. Del resto privati cittadini bibliofili sono citati fin dal periodo Han (221 a.C. - 220 d.C) e, durante la dinastia Sui (581-618), ci sono testimonianze di rammarico per la perdita di libri.

Eppure le collezioni d’arte erano diffuse in Cina fin dall’antichità. La vasta letteratura disponibile non lascia dubbi al riguardo. Già verso la fine della dinastia Tang (618-907) un pittore, Zhang Yanyuan, ha lasciato uno scritto in cui descrive gli arredi e la raccolta allestita nel suo studio. Dall’epoca Song (960-1279) sono molte le fonti che fanno riferimento a una molteplicità di oggetti tipici dell’«arte di vivere» cinese, come strumenti musicali, calamai, bronzi, pietre curiose, montagne in miniatura, portaspazzole, manoscritti antichi, calligrafie e stampe ricavate da iscrizioni. Nella successiva stagione Ming (1368-1644) si aggiungono le ceramiche e le lacche. Non c’è però attaccamento verso gli oggetti e, men che meno, in linea con il pensiero taoista, grande premura per la loro conservazione. A essere precocemente preservati sono semmai gli oggetti delle collezioni imperiali, in particolare i bronzi, attributi del potere, simboli del rango gerarchico. L’imperatore cinese Hui Zong (r. 1100-26), piú che come sovrano è ricordato per essere stato un grande appassionato di pittura e pittore egli stesso, tanto che alcuni suoi quadri di fiori e uccelli sono conservati nei musei di Pechino e di Boston. Per allestire le sue collezioni di pittura, calligrafia e, naturalmente, bronzi, fece costruire diversi palazzi, noti mediante varie descrizioni. Un po’ come nelle Kunst- und Wunderkammern europee, Hui raccoglieva e riponeva in cassettoni ogni genere di curiosità naturale o artificiale, nell’intento di miniaturizzare il mondo.

Non va dimenticata infine la cultura dei giardini. Se in Occidente, fino a tempi recenti, la conservazione del patrimonio naturale si esprime esclusivamente nell’idea dell’uomo che domina la natura, in Cina l’uomo è in armonia con la natura. Il giardino simbolizza l’idea del paradiso taoista. La tradizione di costruire montagne rocciose negli stagni del giardino, secondo una simbologia mistica, risale ai tempi del primo imperatore (III secolo a.C.). Nelle architetture dei giardini s’installano collezioni di pitture, calligrafie, ceramiche e bronzi. Il cardine del giardino cinese è una natura miniaturizzata, un «piccolo mondo» che induce alla meditazione con le sue aspre montagne, grottesche, paesaggi creati a partire dalle pietre.
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Parte terza





Capitolo decimo

I nuovi musei in America e il dibattito in Europa




1. Il mercato dell’arte.

In Europa, il sistema dell’arte si è da tempo consolidato. Accanto a rassegne come i Salons, fioriscono gallerie private come quella di Paul Durand-Ruel a Parigi, che promuove gli impressionisti, o quella di Ambroise Vollard, grande commerciante dei postimpressionisti e tra i primi sostenitori di Picasso. Incoraggiato dai collezionisti americani, Durand-Ruel sbarca sulla East Coast nel 1886 con una grande mostra. Lancia cosí gli impressionisti anche nel Nord America.

In Italia, nel 1891 viene fondata la Triennale di Milano e quattro anni dopo, nel 1895, si tiene la prima edizione della Biennale Internazionale d’Arte di Venezia. Sono moltissime le esposizioni che contribuiscono a consolidare movimenti e artisti: in Italia, per esempio, il pittore divisionista Vittore Grubicy de Dragon sostiene mediante varie mostre il suo movimento e quello simbolista, aprendo in seguito mercato e musei nuovi a campi come fotografia, cinema e design. In Germania, nelle gallerie di Paul Cassirer e di Herwarth Walden, si presentano gli espressionisti e i cubofuturisti. I «musei effimeri» proliferano fin dal primo Novecento affiancando l’affermarsi delle avanguardie artistiche: nella galleria Thannhauser di Monaco, nel 1911-12, si tengono le prime esposizioni del gruppo Der Blaue Reiter, mentre i futuristi italiani, dal 1912, intraprendono un tour di mostre nelle principali città europee e, nel 1915, a San Francisco. Dal 1924 le mostre del gruppo di Novecento, sostenuto da Margherita Sarfatti, contribuiscono al rilancio del dibattito tra le arti figurative e le correnti dell’astrattismo, consacrate l’anno seguente nella mostra parigina L’Art d’aujourd’hui.

A presentare le correnti d’avanguardia europee in America è una mostra del 1913, Armory Show, che si tiene prima a New York, poi a Chicago e a Boston. Tra i finanziatori c’è Lillie Plummer Bliss e proprio grazie a lei Mary Josephine Quinn Sullivan riesce a convincere l’artista Arthur Davies a dare il suo determinante contributo. La leggendaria rassegna, nella quale tra l’altro Duchamp espone il Nu descendant un escalier, si tiene nella caserma del 69° reggimento di fanteria e tra gli altri inizia al collezionismo John Quinn, che nel giro di una decina d’anni diventerà proprietario della piú importante collezione di arte moderna del paese. Alla sua morte, nel 1924, Lillie Bliss organizza l’asta della collezione e coglie l’opportunità per comprare, insieme con il marito, diverse opere postimpressioniste, come Madame Cézanne di Paul Cézanne, Donna nel giardino di Monsieur Forest di Toulouse-Lautrec e una Crocifissione di Georges Rouault. Solo qualche anno prima, nel 1921, al Metro-politan Museum of Art, Bliss aveva fatto parte del gruppo di coloro che avevano sostenuto l’opportunità di inserire nella rassegna sull’Impressionismo opere del periodo precubista di Picasso. Le pessime recensioni della stampa avrebbero indotto il MET a rinunciare per molto tempo a proporre le avanguardie.

Lillie Bliss e Mary Sullivan, moglie dell’avvocato e collezionista d’arte e di libri antichi Cornelius Sullivan, sono dunque amiche. In un centro di supporto psicologico per i soldati di rientro dalla prima guerra mondiale, Mary ha conosciuto Abby Greene Aldrich Rockefeller. Un pomeriggio, le tre donne si incontrano per il rituale tè a casa di una di loro e prendono una decisione che si rivelerà gravida di conseguenze. Per esporre una collezione di otto stampe e un disegno affittano un appartamento al dodicesimo piano di un modesto edificio, il Manhattan’s Heckscher Building, all’angolo tra la Quinta Strada e la Cinquantasettesima. Un alloggio di sole sei stanze, quanto di piú lontano si possa immaginare dall’iconica idea di museo. Eppure quello che sta nascendo, il 7 novembre 1929, è il Museum of Modern Art di New York (MOMA).

2. La novità del MOMA.

Quando le Ladies affittano un appartamento al dodicesimo piano del civico 730, sulla Quinta Strada, rinunciano all’idea di un contenitore ben riconoscibile dall’esterno, scardinando la forma stessa del museo. Per cogliere appieno la portata innovativa di un’operazione come questa è opportuno ricordare che qualche anno dopo, nel 1936, l’imprenditore, banchiere e collezionista Andrew Mellon affiderà a John Russell Pope l’incarico di costruire la National Gallery di Washington. L’architetto americano, che aveva già lasciato la sua impronta classica nei principali musei londinesi – le addizioni della Tate Gallery e del British Museum sono opera sua –, rientrerà in patria per lasciare il segno anche nella storia dei musei del suo paese.

Amico di altri collezionisti come Henry Clay Frick, Mellon ha realizzato importanti acquisti, avvalendosi anche della consulenza di Joseph Duveen. Nel 1930-31 ha messo a segno una delle compravendite d’arte piú clamorose di tutta la storia: si è aggiudicato infatti, tramite il gallerista newyorchese Knoedler, un gruppo di capolavori dell’Ermitage immessi sul mercato da Stalin. Tra questi l’Annunciazione di Jan van Eyck, la Madonna d’Alba e san Giorgio col drago di Raffaello, l’Adorazione dei magi di Botticelli, Veronese, alcuni Tiziano e cinque Rembrandt. Proprio la controversia fiscale scaturita da questa campagna di acquisti è all’origine del nuovo museo, frutto dell’accordo tra gli avvocati di Mellon e i funzionari del presidente Franklin D. Roosevelt, che contestano al banchiere un’ingente cifra. Per risolvere la questione, Roosevelt accetta il dono della collezione, piú il denaro per costruire la National. L’anno successivo, il 1937, Pope e Mellon muoiono a poche ore l’uno dall’altro, ma il cantiere viene completato rispettando il loro progetto: un edificio maestosamente classico a cui si accede attraverso una rotonda ritmata da colonne in marmo verde scuro, ovvero l’apoteosi del museo-tempio. All’interno, le collezioni seguono l’ordine cronologico e geografico, rievocando in ogni sezione l’ambientazione originale. A quella di Mellon seguiranno molte altre notevoli donazioni. Nel 1939 quella di Samuel Kress, formata con l’intermediazione di Bernard Berenson e del mercante Alessandro Contini Bonacossi, comprendente opere del Rinascimento italiano (Madonna col Bambino di Giotto, Maestà di Duccio di Buoninsegna, Adorazione dei pastori di Giorgione), ma anche di Van Dyck, Rubens e Canaletto. Una terza fondamentale collezione donata alla National Gallery sarà quella del magnate delle ferrovie Peter Widener, anch’egli orientato verso il Rinascimento italiano (Madonna Cowper di Raffaello) e l’arte fiamminga del Seicento (Ritratto della marchesa Elena Grimaldi Cattaneo di Van Dyck).

Nel 1929 a New York, invece, protagonista è l’arte moderna. Secondo un aneddoto in seguito piú volte riportato, Gertrude Stein accoglie il nuovo museo con queste parole: «Un museo può essere moderno o può essere un museo, ma non entrambe le cose».Un’antinomia, «museo» e «moderno», ma anche un vero e proprio duplice paradosso, dal momento che la nuova istituzione nasce in piena depressione, nove giorni dopo il crollo di Wall Street, alle porte di quella che verrà ricordata come una delle piú gravi crisi economiche mondiali di tutti i tempi. Non va neppure sottovalutato che a istituirlo, terza anomalia, sono tre donne, in quanto tali ammesse al voto solo da pochi anni. L’unica a non condividere con il marito la passione per l’arte moderna è Abby Rockefeller. Anzi, John Rockefeller, il figlio dell’uomo piú ricco del mondo, in un primo momento si oppone strenuamente all’iniziativa. Appassionato di miniature persiane, dipinti giapponesi e argenti georgiani, con il tempo finirà tuttavia per avvicinarsi a sua volta all’arte contemporanea e non solo diventerà, sempre con la moglie, uno dei principali collezionisti del genere, ma donerà il terreno su cui costruire la nuova sede del MoMA, quella attuale.
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Figura 28.

L’allestimento della sala con le Demoiselles d’Avignon di Pablo Picasso e American People Series #20: Die di Faith Ringgold, 2019.

L’impegno delle tre fondatrici prosegue anche attraverso importanti donazioni. Alla sua morte, per esempio, Lillie Bliss lascia al MoMA la sua notevole collezione d’arte, con opere di Daumier, Degas, Gauguin, Picasso, Redon, Seurat, Cézanne, la cui vendita all’incanto permetterà fra l’altro al museo newyorchese di acquistare, nel 1939, le Demoiselles d’Avignon di Picasso. L’imponente politica di acquisizioni, che conferirà al MoMA l’impronta pluridisciplinare che lo distingue ancora oggi, caratterizza il museo fin dall’inizio, quando con una scelta lungimirante la direzione viene affidata ad Alfred Barr. Presidente del comitato organizzativo è un collezionista, Anson Conger Goodyear, e tra i fondatori della prima ora si annovera un’altra donna, Josephine Porter Crane.

La rivoluzione, iniziata al MoMA con la prima mostra dedicata agli artisti europei dell’inizio del Novecento, è continuata con fotografia, cinema e installazioni. Nel 2019, la sede già ampliata dagli architetti modernisti Philip Goodwin e Edward Durell Stone, ha aperto al pubblico nuovi spazi (oltre quattromila metri quadrati) progettati da Diller Scofidio + Renfro con Gensler e concepiti come un omaggio a Barr, cioè nel segno dell’annullamento della tradizionale divisione tra avanguardie e artisti contemporanei e del dialogo con linguaggi diversi. Si tratta di un allestimento che prevede ogni sei mesi la rotazione di un terzo della collezione permanente e che mira a integrare il punto di vista con cui si è sempre privilegiata, quanto meno fin qui, l’arte occidentale. Per favorire una storia dell’arte piú inclusiva, che dia spazio per esempio alle artiste afro-americane, le Demoiselles d’Avignon (1907) di Picasso sono state accostate ad American People Series #20: Die (1967) [Fig. 28]. La musealizzazione del quadro di Picasso aveva contribuito in maniera determinante a trasformarlo in un’icona del Novecento. Accadrà lo stesso con l’opera di Faith Ringgold?

3. Whitney Museum of American Art.

Pochi anni dopo il MoMA, sempre grazie a un sodalizio femminile inizia la storia di un’altra importante istituzione. Julianna (Reiser) Rieser, nota come Juliana, ha umili origini: è figlia di un droghiere, ha una sorella gemella e sette fratelli. Educata in un collegio cristiano di Hoboken, nel New Jersey, dove la famiglia si è trasferita dalla Pennsylvania, per un breve periodo insegna in una scuola di Manhattan. A trentacinque anni sposa un dentista, Willard Force e, tre anni dopo, diventa segretaria particolare della scultrice Gertrude Vanderbilt Whitney, erede della fortuna accumulata da Cornelius Vanderbilt. Il Metropolitan Museum rifiuta di acquistare la collezione Vanderbilt e cosí nel gennaio del 1930, un anno dopo il MoMA, nasce il Whitney Museum of American Art e Julianna Force diventa la sua prima direttrice. Si tratta della prima istituzione pubblica per l’arte americana del XX secolo dove espongono i pittori astratti, ma anche rappresentanti della Hudson River School, Winslow Homer, Albert Pinkham Ryder, Thomas Eakins e molti altri.

Durante la sua direzione, Force è costantemente sotto attacco: la destra la considera troppo moderna, la sinistra le rinfaccia di favorire artisti a lei vicini. Il giornale dei repubblicani, l’«Herald Tribune», in cerca di argomenti con cui aggredire l’amministrazione Roosevelt, le riserva una durissima campagna, ma la battaglia piú difficile è in agguato al momento della morte di Gertrude Vanderbilt, perché gli eredi non sono intenzionati a proseguire l’azione di mecenatismo e nel 1943, con l’appoggio dei trustees, decidono di donare la collezione al Metropolitan Museum. Le politiche delle due istituzioni non sono però compatibili e Julianna Force, che nel frattempo si è ammalata di cancro, cerca di evitare la fusione a tutti i costi. Continua a lavorare sodo e a combattere finché, nel giugno del 1948, le due istituzioni desistono e annunciano il fallimento. Force muore due mesi dopo. Sopravvissuto nonostante tutto grazie a una rete di artisti e mecenati che gli gravitano intorno, nel 1954 il museo si trasferisce dalla zona di West Chelsea, nella downtown, sulla Cinquantaquattresima Strada, e nel 1966 in un edificio progettato da Marcel Breuer, affacciato su Madison Avenue. Tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, il Whitney ha aperto diverse filiali in città: una programmazione extra moenia, palestra per molti curatori come Thelma Golden, Shamim Momin, Lisa Phillips e Debra Singer; uno strumento per favorire l’accesso alle collezioni da parte di un pubblico piú ampio, nonché luogo di sperimentazione per gli artisti. Chiusa l’ultima postazione «fuori dal museo», nel 2008 si è avviato il cantiere dell’attuale sede, inaugurata nel 2015. L’edificio di Marcel Breuer, che ospitava il museo dal 1966, si era rivelato troppo piccolo rispetto all’evolversi delle collezioni e non disponeva di uno spazio esterno, di una piazza. Il progetto della nuova architettura monolitica, che si trova nella zona della prima sede – «una grande fabbrica» sollevata da terra per lasciare spazio alla città e favorire il dialogo tra museo e quartiere, in una delle zone piú pedonali e vive di New York –, è dello studio di Renzo Piano (Shunij Ishida, Mark Carroll ed Elisabetta Trezzani).

4. «Italian Art» a Londra.

Nello stesso anno in cui a New York apre il MoMA, da subito impostosi quale referenza per l’arte contemporanea, nella vecchia Europa si prepara una mostra destinata a fare epoca. Annunciata come la «prima importante mostra internazionale d’arte antica», la rassegna dedicata ai maestri dell’arte italiana rinascimentale e barocca si svolge l’anno successivo a Londra, alla Burlington House. L’idea di organizzare una grande mostra di arte italiana è della moglie del primo ministro inglese, il conservatore Arthur Neville Chamberlain. Ispirata dalle mostre londinesi tenutesi dopo la Grande Guerra al Fine Arts Club, che affittava le stanze ad associazioni indipendenti in cambio di una percentuale dei profitti, Lady Chamberlain pensa di chiedere direttamente l’appoggio di Mussolini, con cui suo marito coltiva buone relazioni e che lei ammira.

Il duce non ha motivo di rifiutare. La mostra promette di essere infatti un formidabile strumento per la propaganda del regime, per l’Italia fascista e per lui stesso. Anzi, Mussolini sceglie di persona il commissario: il soprintendente Ettore Modigliani, che non solo è direttore di Brera da vent’anni, ma ha acquisito meriti nel recupero delle opere d’arte italiane requisite dall’Austria durante la Grande Guerra e, fatto non secondario, parla un buon inglese. I tempi di realizzazione della rassegna sono molto serrati. Sei mesi prima dell’inaugurazione, Mussolini scrive ai prefetti ordinando di agevolare in ogni modo i prestiti anche dai piú importanti musei.

Poche istituzioni tentano di opporsi: tra queste c’è il Poldi Pezzoli, che cerca di negare il prestito del Ritratto di donna del Pollaiolo, adducendo a motivo la sua importanza simbolica per il museo, che ne resterebbe orfano, seppur per qualche mese. Alla fine non solo il prestito viene imposto, ma proprio il quadro del Pollaiolo viene stampato sul manifesto della mostra e nel frontespizio del catalogo. Sempre da Milano, un diniego secco arriva da un collezionista privato, il principe Trivulzio, che all’epoca custodiva ancora nel suo palazzo il ciclo di arazzi del Bramantino, poi confluiti dal 1936 nelle raccolte civiche del Castello Sforzesco. Anche Vittorio Emanuele III è contrario ai prestiti delle sue opere piú importanti e non concede nulla dalle collezioni reali. La maggiore opposizione alla mostra non arriva però dall’Italia, bensí direttamente da Londra. Il presidente dei trustees della National Gallery si oppone al prestito del Ritratto della famiglia Vendramin di Tiziano, rifacendosi a una legge che impedisce al museo di concedere le sue opere a mostre. L’opposizione è in realtà tutta politica, in quanto i trustees sono contrari a spogliare i musei per un’operazione di propaganda: niente da fare, saranno costretti a cedere. Anche la Royal Academy fa di tutto per mettere i bastoni fra le ruote a Lady Chamberlain.

Intanto, in Italia, le opere richieste da Modigliani confluiscono nel cortile di Brera, da dove sono trasportate prima in treno fino a Genova, poi in nave verso Calais e approdano infine a Londra tra mille peripezie, riportate dallo stesso soprintendente nel diario che tiene in quei mesi. Il display prevede un percorso cronologico dal XIII secolo al Novecento. Viene dunque volutamente esclusa l’arte contemporanea. Il nucleo centrale è composto dai dipinti del Rinascimento, collocati nella grande galleria centrale. La visione è quella, ispirata da Berenson, di un Rinascimento che termina con la morte di Michelangelo, seguito da un periodo di decadenza e da una ripresa, nella Venezia del Settecento. Benché il catalogo sia scientificamente piuttosto debole, se ne vendono centocinquantamila copie. Per il grande successo, Italian Art viene prorogata, poi Modigliani si occupa di riportare in patria, sane e salve, le opere. Lo straordinario risultato che ha contribuito a conseguire non sarà però sufficiente a tutelarlo. Il soprintendente di Brera, in quanto ebreo, di lí a poco verra esiliato.

5. Propaganda di regime.

La grande mostra di arte italiana a Londra non è né il primo né l’unico caso di propaganda ottenuta attraverso una mirata politica espositiva. Già nel 1922, il primo anno dell’era fascista, apre a Firenze una grande Mostra della pittura italiana del Sei e Settecento. Curata dal critico del regime Ugo Ojetti e allestita a Palazzo Pitti, si tratta di un’esposizione destinata a cambiare per sempre la percezione della storia dell’arte europea e, in particolare, dell’arte barocca, fino ad allora trascurata da critica e mercato. Gli studi erano maturi per sancire la rivalutazione del Barocco, «riposizionando» le scuole italiane nel contesto europeo, che nel frattempo aveva indagato e promosso le proprie glorie locali. Nella ricostruzione fiorentina del 1922 è già centrale la figura di Caravaggio, che poi riceverà la sua definitiva consacrazione con un’altra grande mostra nel 1951, al Palazzo Reale di Milano. Sottorappresentato è invece un artista del calibro di Annibale Carracci, in odor di «accademismo». A fianco di Tiepolo, Piazzetta e Guardi, grande spazio viene riservato al genovese Magnasco, la cui rivalutazione rappresenta simbolicamente quella generale del Barocco: i suoi soggetti «romantici» e la sua pittura capricciosa vengono interpretati da parte della critica come anticipatori dei caratteri tipici dell’arte moderna. Fra gli scopi di Ojetti vi è infatti anche quello di dimostrare che l’arte barocca italiana, insieme con quella veneziana del Cinquecento, ha precorso la pittura di paesaggio francese e inglese dell’Ottocento. Nonostante la fragilità del suo assunto teorico, la mostra di Firenze dà origine a una serie di esposizioni sul Barocco tenute in seguito a Genova, Napoli, Venezia e in altre città.

A questa iniziativa si affiancano altre operazioni di propaganda, eppur fondate su studi seri e con esiti stimolanti, che si ricordano anche per l’impatto senza precedenti ottenuto dagli allestimenti. È il caso della Mostra della Rivoluzione, aperta a Roma nel 1932 in occasione del decennale del regime. Dunque una mostra storica, che tuttavia introduce elementi molto innovativi, che verranno ripresi anche in contesti museali. Per esempio l’illuminazione puntiforme, «cinematografica», le scenografie create con l’ausilio di gigantografie, fotomontaggi e persino la musica di sottofondo. Oltre alla sua spettacolare sede all’interno del Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale, la rassegna investe tutta la città in una «prospettiva globalizzante e avvolgente». Le esposizioni strettamente storico-artistiche costellano in questo periodo l’intero paese: dalla Mostra della pittura ferrarese del Rinascimento (1933) alla Mostra leonardesca del 1939. Parte di questo progetto di riaffermazione dell’italianità è la mostra dell’antica arte italiana che si tiene a Parigi nel 1935.

In Germania, la battaglia condotta contro la cosiddetta «arte degenerata» investe intanto il Kronprinzenpalais di Berlino, dove Ludwig Justi, nominato nel 1909 alla direzione al posto di von Tschudi, aveva continuato l’opera del suo predecessore, dapprima incrementando gli acquisti, poi destinando i quadri impressionisti alla Nationalgalerie e dando evidenza, nel Kronprinzenpalais, alle restanti collezioni di postimpressionisti, cubisti ed espressionisti. Il nuovo assetto non manca di suscitare la reazione di Goebbels e del ministro dell’Educazione Rust, che costringono il direttore alle dimissioni, seguite da quelle dei direttori dei principali musei del paese. Al posto di Justi viene nominato Alois Schardt, anch’egli sostenitore delle avanguardie, che cerca di trovare una mediazione esponendo gli impressionisti e riponendo in deposito Kandinskij, Beckmann e quasi tutti gli espressionisti. Lo sforzo si rivela insufficiente e nel 1936 il Kronprinzenpalais viene chiuso. L’«arte degenerata» diviene protagonista di una serie di mostre itineranti fra Germania e Austria, intitolate appunto Entartete Kunst, inaugurate a Monaco nel 1937 dallo stesso Goebbels. Accanto a queste iniziative non mancano progetti espositivi paragonabili a quelli italiani. Cosí, mentre una parte delle sedicimila opere «degenerate» è messa all’incanto dalla Galerie Fischer di Lucerna e le restanti, giudicate di valore nullo, vengono bruciate, Hitler a Monaco posa la prima pietra dell’Haus der Kunst.

La struttura, progettata dall’architetto Paul Ludwig Troost, rispecchia fedelmente lo stile nazionalsocialista dell’epoca e la prima esposizione, intitolata Große Deutsche Kunstausstellung, è una mostra di propaganda per ostentare la cosiddetta «arte di regime». Dopo la caduta del nazismo, l’Haus der Kunst viene occupato dagli americani, che lo rinominano P1. L’edificio, ristrutturato due volte, nel 1956 e nel 2003, sconta la sua pesante eredità anche stilistica, che lo riconduce inevitabilmente agli anni del nazismo. Non sono mancati accesi dibattiti pubblici sull’opportunità di demolirlo. Nel 2003 il direttore Chris Dercon, con il progetto Critical Reconstruction, ha avviato un’indagine sull’architettura e sulla storia della struttura, svolta anche attraverso mostre e una programmazione interdisciplinare. Incaricato della nuova ristrutturazione, lo studio di David Chipperfield ha optato nel 2013 per una nuova scala di ingresso, il riutilizzo dell’ala ovest dell’edificio e il recupero dei lucernari preesistenti. Alcuni, per esempio i rappresentanti dei Verdi al parlamento statale bavarese, hanno interpretato queste scelte come un’esaltazione dell’architettura nazista. Chipperfield ha però replicato sostenendo che l’Haus der Kunst ha da tempo superato la funzione originaria, per cui è corretto non nascondere la sua «colpa», ma convivervi superandola e sovvertendola. Privo di una collezione permanente, l’Haus der Kunst ha adottato il modello nordeuropeo della Kunsthalle, ospitando mostre ed eventi temporanei e diventando un punto di riferimento per la sperimentazione delle arti visive.

6. Innovazioni fra le due guerre.

Fra le due guerre mondiali la maggior parte delle istituzioni europee è impegnata con la messa in sicurezza delle opere: una procedura che accelera, fra l’altro, innovazioni di allestimenti e percorsi.


Non amo eccessivamente i musei. Ve ne sono molti ammirevoli, non ce n’è alcuno piacevole. Le idee di classificazione, di conservazione e utilità pubblica, che sono giuste e chiare, hanno poco a che fare col piacere […]. Mi muovo in un tumulto di creature congelate, ciascuna delle quali esige, senza ottenerla, l’inesistenza di tutte le altre […]. Davanti a me si sviluppa nel silenzio uno strano disordine organizzato.



Sono parole che Paul Valéry scrive nel 1923, provocatorie e al tempo spesso ricche di suggestioni.


Sono preso da un orrore sacro. Il mio passo si fa religioso. La mia voce cambia, diventa un poco piú alta che se fossi in chiesa, ma meno forte di quanto non mi accada nella vita. Presto non so piú che cosa sia venuto a fare in queste solitudini cerate, che ricordano il tempio e il salone, il cimitero e la scuola […]. Quale fatica, mi dico, quale barbarie! […] La nostra eredità ci schiaccia, – continua. – L’uomo moderno, estenuato dall’enormità dei suoi mezzi tecnici, è impoverito dallo stesso eccesso delle sue ricchezze […]. Un capitale eccessivo e dunque inutilizzabile.



Quanto a lungo ancora i musei si trascineranno, almeno nell’immaginario comune, l’idea di essere cimiteri polverosi, silenziosi, ma anche luoghi muti… La risposta alle provocazioni lanciate da Valéry non si fa attendere. Anzi, il congresso di storia dell’arte che si tiene a Parigi nel 1921 addirittura la anticipa. Henri Focillon, all’epoca direttore dei musei di Lione, osserva nel suo intervento: «Per paradossale che possa sembrare, i musei sono fatti per il pubblico» e perciò quelli tradizionali, pensati per gli artisti e per gli storici, dovranno rivedere i propri percorsi e interpretare le «giuste esigenze» dei visitatori.

Bisognerà selezionare le opere da esporre, diradarle lungo il percorso e sulle pareti, migliorare l’illuminazione. «Disporre sulle pareti piú di due file di quadri è un crimine»: Focillon lo ha sperimentato in prima persona da quando è alla guida del Palais Saint-Pierre (poi Musée des Beaux-Arts, Lione). «Lo spazio intorno a un quadro è il silenzio intorno alla musica», afferma. Come ha notato Annamaria Ducci, il vuoto esaltato da Focillon prelude alla nozione di «zona auratica», di distanza e di silenzio, teorizzata un decennio dopo da Walter Benjamin. Sulla scorta della didattica già introdotta a Harvard negli anni Venti, per Focillon il museo è il luogo in cui l’insegnamento della storia dell’arte trova riscontro de visu, davanti alle opere.

A ispirargli queste idee sono state le rivisitazioni e le operazioni di encombrement e di entassement – per usare le sue precise parole – che ha visto realizzate in vari musei d’Europa: per esempio quelle operate da Bode al Musée des Beaux-Arts di Strasburgo (1899). Incrementando in maniera sorprendente le collezioni del museo, di cui aveva preso in mano le redini dopo la conclusione della guerra franco-prussiana, Bode aveva infatti realizzato un display estremamente pulito, lineare, in luogo del sovraffollamento che dominava la scena museologica del tempo. In questo modo aveva raggiunto l’obiettivo di rendere il percorso comprensibile a un piú largo pubblico. Focillon condivide il proposito della massima chiarezza espositiva. In gioventú, quando nel 1906-907 aveva visitato Brera, era rimasto colpito dall’allestimento di Corrado Ricci, ultimato da poco, nel 1903 [Fig. 29]. Prima ancora, aveva apprezzato a Londra la National Gallery, allora diretta da Frederic William Burton, che si ispirava ai canoni dello sfoltimento e di un certo purismo.

Una ponderosa pubblicazione, nata in seguito a un’indagine svolta in Francia, Stati Uniti e nei principali paesi europei, si propone di alimentare «un movimento d’opinione fra gli addetti ai lavori»: si intitola Musées. Enquête internationale sur la réforme des galeries publiques. Intanto Focillon, nel 1925, fonda l’Office international des musées (OIM), che dall’anno successivo si dota di una rivista, «Mouseion». Tutte queste iniziative sfociano, nel 1934 a Madrid, in quella che viene ricordata come la prima conferenza internazionale sui musei: Muséographie, architecture et aménagement des musées d’art, nel francese dell’OIM, lingua che a lungo resterà ufficiale nel dibattito internazionale su queste tematiche.

A ridosso di tale appuntamento, molti attacchi, che riprendono le riflessioni di Focillon, vengono rivolti contro i musei d’ambientazione, ora considerati «cimiteri d’arte». Il museo non è soltanto un deposito di oggetti, magari affastellati e sovrapposti; l’ambientazione deve corrispondere al gusto del tempo. Ad affermarlo, sempre a Madrid, è l’ex direttrice del Museum für angewandte Kunst di Colonia, Elizabeth Moses, per la quale un museo «non deve avere l’aria di una clinica, ma neanche di un salotto familiare. […] Le stoffe con ornamenti non solo non ci piacciono alle pareti, ma neanche nelle vetrine».

È l’inizio del tramonto degli ambienti in stile, via via emendati, nei musei della vecchia Europa come nei nuovi musei americani, soprattutto in quelli di arte contemporanea. Eppure negli altri musei del Nuovo Mondo, da Washington a New York, con l’eccezione di poli come il Fine Arts di Boston, riorganizzati nella direzione «purista», sta trionfando, lo si è visto, una particolare forma del museo d’ambientazione, il modello della period room.
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Figura 29.

Pinacoteca di Brera, La Sala di Raffaello nell’allestimento di Corrado Ricci, 1903.

Al riguardo caso emblematico – e al tempo stesso «caso limite» – è il trasporto al MET dello studiolo di Federico e Guidobaldo da Montefeltro, originariamente a Gubbio, che viene acquistato in Italia nel 1939 e riallestito quasi integralmente nel museo americano. Un’ulteriore fase si è aperta nel 2009, quando a Gubbio una famiglia di artigiani e restauratori del posto ha realizzato una copia delle antiche tarsie, riallestendole in situ. In altri casi, come nella sede distaccata del MET chiamata The Cloisters, si è trattato di ricollocare parti di complessi religiosi restituendone la vera (o presunta) collocazione originale.

7. Il museo vivente.

Focillon teorizza il musée vivant e Moses parla di «musei viventi» (1934), dove l’arte è patrimonio di tutti, al servizio della nazione, per il pubblico e per il suo insegnamento. Sul fronte dell’architettura, è il Movimento Moderno a farsi interprete delle nuove istanze: Mies van der Rohe, Walter Gropius e Le Corbusier. Nel 1929 quest’ultimo progetta per Ginevra il Mundaneum, un centro mondiale scientifico, documentario e educativo al servizio delle varie associazioni internazionali, quale luogo di commemorazione del decennale impegno profuso dagli organismi per la pace e la collaborazione tra nazioni. Pochi anni dopo (1931-39) lo stesso Le Corbusier sviluppa il concetto di «museo a crescita illimitata», una macchina espositiva modulare, con percorso a spirale, flessibile e funzionale, che abbandona la monumentalità dei musei-tempio rinunciando perfino alla facciata, al prospetto principale.

In Germania, Alexander Dorner teorizza il «museo vivente» tra «sale d’atmosfera» e nuovissimi dispositivi. Le Atmosphäreräume di Dorner sono sale destinate a offrire al visitatore l’esperienza di uno specifico periodo della storia dell’arte senza ricorrere agli arredi, come accadeva nei musei d’ambientazione e nelle period rooms, ma attraverso scelte cromatiche in grado di trasmettere l’atmosfera e lo spirito di un particolare stile. In questo senso il museo è attivo, vivente. Alla fine degli anni Venti, all’interno del Landesmuseum di Hannover (all’epoca denominato Provinzialmuseum), Dorner elabora con El Lissitzky il cosiddetto Kabinett der Abstrakten, un ambiente per mostre [Fig. 30]. Anche se il «Gabinetto astratto» ha vita breve e viene smantellato dai nazisti impegnati nella cancellazione di quella che consideravano «arte degenerata», l’impatto di questo display è tale da favorirne immediatamente la diffusione internazionale. Ammirato da Alfred Barr in visita in Germania, è oggetto di numerose citazioni e rievocazioni: a ridosso della sua distruzione, in una mostra al MoMA voluta dallo stesso Barr e, piú recentemente, nel 2010, al Van Abbemuseum di Eindhoven.
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Figura 30.

El Lissitzky, Kabinett der Abstrakten, 1927.

Non si tratta di quella che oggi definiremmo «installazione site-specific», perché Dorner si proponeva di creare un ambiente solidale, in grado di sollecitare la funzione propulsiva insita nell’arte astratta. Il «Gabinetto astratto» è dunque un’ulteriore tappa del museo vivente, dove il visitatore diventa attivo, perché stimolato dai dipinti, collocati in una griglia che ripropone il dialogo tra opere, cornici e ambiente anche attraverso supporti mobili, con carrellini che permettono di spostarli lungo le pareti. Il dinamismo delle opere, una radice centrale alle stesse esperienze d’avanguardia, permette al visitatore di creare la propria mostra, un allestimento «su misura».

8. In Italia, fra passato e futuro.

Negli anni Venti del XX secolo, in Italia il museo di ambientazione è ancora largamente diffuso. Si tratta infatti di un modello espositivo strettamente funzionale al formarsi delle identità nazionali e civiche: il Museo del Bargello a Firenze o quello di Castelvecchio a Verona, nell’allestimento di Antonio Avena del 1924-26, per citare due esempi, sono tappe fondamentali per radicare il rapporto tra collezioni e cittadini. La formula storicistica del museo d’ambientazione, in cui le opere sono presentate insieme con arredi e suppellettili, risolve inoltre il problema di esporre collezioni estremamente eterogenee, attribuendo al tempo stesso dignità a materiali marginali sul piano storico-artistico, ma densi di significato dal punto di vista della realtà locale, come nel caso del Museo Civico di Feltre, inaugurato nel 1928. Importante il contributo dei collezionisti privati, di mercanti e storici, che rivolgono grande attenzione alle arti decorative e ai relativi rifacimenti in stile, tipici dell’eclettismo del tempo. A recepire questo gusto sono gli stessi mecenati locali come, ad esempio, il torinese Giorgio Franchetti, a cui si deve il Museo di Ca’ d’Oro a Venezia, un altro esito tipico del gusto per le sale storiche degli anni Venti in Italia.

A Bologna, nel 1924, apre il Museo Davia Bargellini, creato dall’allora soprintendente Malaguzzi Valeri con la quadreria e una raccolta di arti applicate. L’intento è quello di «ambientare le opere» in un appartamento arredato tipico del Settecento bolognese. Accanto a mobili e suppellettili di pregio si dispongono anche oggetti curiosi, numerosi ferri battuti, bronzi ornamentali, chiavi e paramenti liturgici. In polemica con la scelta d’ambientazione di Malaguzzi Valeri, Roberto Longhi afferma che «il fine dei musei è dunque in alto senso cultura estetica, e non didattico; contemplativo e non pedagogico». Una sentenza, quella dell’illustre conoscitore, destinata ad avere grande influsso sulle scelte del dopoguerra, che cancelleranno molti allestimenti del passato.

Per una nuova generazione di storici dell’arte, infatti, l’opera va letta nei suoi puri valori formali. Dunque va espunto ogni orpello anche negli allestimenti, ancorché riferito al contesto in cui l’opera è nata. In largo anticipo rispetto a quanto verrà codificato dal secondo dopoguerra, alcuni musei ripensano i percorsi e cancellano le sale storiche. Maria Accascina per esempio, allora giovane ispettrice, interviene nel Museo Nazionale di Palermo per riordinare le sale, che fino ai primi anni Venti erano caratterizzate «dalla piú difforme congerie di oggetti», privilegiando per le singole opere d’arte una lettura geografica e cronologica. Nel 1931, a Piacenza, Giulio Ulisse Arata allestisce secondo i nuovi canoni formalistici la Galleria Oddi Ricci e negli stessi anni, a Torino, Guglielmo Pacchioni organizza la Galleria Sabauda. In alcune sale del museo torinese vengono esposte opere della collezione Riccardo Gualino, selezionate da Lionello Venturi. Pacchioni sostiene che l’opera d’arte di un grande maestro non va ridotta a una funzione puramente decorativa, come accadeva negli allestimenti storicistici, ma messa in valore, isolata e ben illuminata.

Gli effetti dei nuovi orientamenti si fanno sentire anche nei contesti piú tradizionalisti. Già nei primi anni del Novecento, Corrado Ricci aveva allestito le sale della Pinacoteca di Brera diradando le opere ed eliminando il piú possibile gli ordini sovrapposti di tele, tipici delle quadrerie antiche: un aspetto che era stato molto apprezzato, come si è visto, dal giovane Henri Focillon. Lo Sposalizio della Vergine di Raffaello Sanzio era stato isolato al centro di una sala, fra tendaggi e sedie che ne consentivano una fruizione mirata. Va in questa direzione anche il successivo allestimento di Brera, curato dal direttore Ettore Modigliani, anche se, con l’architetto Pietro Portaluppi, nel 1925 lo Sposalizio è presentato – questa volta insieme con altri dipinti umbro-marchigiani, tra cui la Pala di Piero della Francesca – all’interno di una boiserie in noce scuro a pannellature su tre ordini, scandite da lesene: un insieme che simula un’abside dotata di altare e che dunque non rinuncia del tutto all’idea di ambientazione. L’opera riceve luce da un ampio lucernario, ricavato nel soffitto a lacunari, il pavimento della sala è in parquet [Fig. 31]. Nel dopoguerra lo stesso Portaluppi, sotto la direzione di Fernanda Wittgens, alla riapertura della pinacoteca milanese riproporrà la Pala di Raffaello isolata in uno spazio raccolto, questa volta una saletta rettangolare coperta da volta a botte cassettonata e con pavimento di pietra alpina e marmo africano, quasi una «cappella» che allude ai due «tempietti» del Palazzo ducale di Urbino [Fig. 32]. Anche la Pala di Piero della Francesca sarà presentata in una piccola sala e i due ambienti verranno collegati da un corridoio allestito con gli affreschi di Donato Bramante.
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Pinacoteca di Brera, La Sala di Raffaello nell’allestimento di Ettore Modigliani, 1925.
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Figura 32.

Pinacoteca di Brera, La Sala di Raffaello nell’allestimento di Fernanda Wittgens, 1950.

I progetti per nuovi musei, in Italia, come nel resto d’Europa, nascono spesso dal dialogo serrato tra direttori dei musei, che in genere sono archeologi e storici dell’arte, e architetti. L’allestimento dei Musei Civici di Pesaro, nel 1936, si deve al direttore Guglielmo Pacchioni e agli architetti Luigi Michelini Tocci e Giorgio Ugolini. Esemplare nella sua semplicità, esso rappresenta un archetipo dei musei della ricostruzione: diradamento delle opere esposte, campiture neutre e chiare alle pareti ne fanno uno dei primi esempi di «museo moderno». Far dialogare opere e pubblico è l’obiettivo che i musei si propongono sempre piú spesso e l’esposizione della Pala Pesaro di Bellini, inclinata rispetto alle pareti e posta in asse con un lungo campo visuale, è destinata a fare scuola. In piena guerra, a Venezia vengono riaperte alcune sale delle Gallerie dell’Accademia, ai cui allestimenti si lavora dal 1941. Nel 1947 Vittorio Moschini e Carlo Scarpa presenteranno la Sala di Sant’Orsola, dopo aver eliminato la precedente installazione rievocativa di Gino Fogolari, ora considerata un vero e proprio falso storico.
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Capitolo undicesimo

I musei «dei maestri»




1. Tradizionalisti e modernisti a Milano.

Brera, pesantemente danneggiata dalle bombe nel 1943, riesce ad aprire alcune sale già durante il conflitto: pur trovandosi a operare nella capitale dell’architettura moderna e del design, il direttore Ettore Modigliani ha scelto di affidare i lavori all’architetto Pietro Portaluppi, esponente di una lunga tradizione che aveva già allestito la pinacoteca prima della guerra. Fernanda Wittgens, a cui Modigliani – presto esiliato dalle leggi razziali, come si è visto – ha passato il testimone, prosegue i lavori di ricostruzione del complesso braidense nel segno del conservatorismo imposto dal suo mentore e da Portaluppi. Segue una direzione ancora piú tradizionalista, sempre a Milano, il Museo Poldi Pezzoli, di cui dopo la guerra resta in piedi solo lo scalone centrale e che riapre nel 1951. L’intera casa-museo è il risultato di un vero e proprio rifacimento in stile, realizzato da Ferdinando Reggiori sotto la guida di Fernanda Wittgens.

L’unica apertura all’avanguardia da parte di Wittgens si concretizza, sempre a Milano, in un edificio costruito ex novo, il Padiglione d’Arte Contemporanea (PAC) progettato da Ignazio Gardella e terminato nel 1953. Gardella elabora lo spazio espositivo relazionandolo con l’ambiente circostante, quello del parco della Villa Reale. Fortemente compromesso durante un attentato nel 1993, il PAC è stato ricostruito tre anni dopo – un altro caso di reenactment – da Jacopo Gardella, figlio del progettista.
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Figura 33.

Paolo Monti, La Pietà Rondanini al Castello Sforzesco nell’allestimento del gruppo BBPR, 1956.

Nel 1956, sempre a Milano, apre al pubblico il Museo del Castello Sforzesco. L’ordinamento è curato dal direttore Costantino Baroni, mentre il progetto museografico è del gruppo BBPR (Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti, Ernesto Nathan Rogers). La prima «B» dell’acronimo, riferita a Gian Luigi Banfi, nei progetti successivi al 1945 viene talvolta omessa in quanto l’architetto non farà rientro dal campo di concentramento di Mauthausen-Gusen. Manifesto del museo del Castello è la sistemazione, in una nicchia fittizia, della Pietà Rondanini di Michelangelo. La scultura viene presentata da dietro a chi arriva lungo le sale della fortezza; il visitatore quindi la «discopre con un’emozione improvvisa, ma accolta dall’ambiente quasi sacrario che gli architetti hanno creato per la misura dell’opera, come invito al raccoglimento e al silenzio» [Fig. 33]. L’opera di Michelangelo, acquistata dal Comune di Milano attraverso una sottoscrizione pubblica pochi mesi prima dell’apertura del museo, viene isolata anche quale elemento inizialmente non previsto nel percorso e a esso estraneo, dal momento che s’inserisce in un contesto di collezioni di scultura medievale e rinascimentale lombarda.

Questa soluzione, celebrata dalle maggiori riviste d’arte e d’architettura, ha molti detrattori tra le correnti piú conservatrici capitanate, in città, da Fernanda Wittgens, che al Poldi-Pezzoli come a Brera si sta spendendo, come si è visto, in direzione opposta. Per Wittgens, sono parole sue, «il Castello è il punto piú parodistico della non cultura museografica moderna». È facile intuire quali toni infiammeranno il dibattito fra tradizionalisti e modernisti.

2. L’avvio della stagione d’oro per la museologia italiana.

Mentre nel resto d’Europa la ricostruzione stenta a decollare, in Italia i musei istituiti, ricostruiti o riallestiti sono oltre centocinquanta entro il 1953 e altrettanti ne aprono fino alla metà degli anni Settanta. Tra riallestimenti e restauri, il paese risorge dalle macerie attraverso la cultura, con il sostegno di politici e intellettuali, che considerano i musei pilastri della comunità, al pari degli altri servizi ai cittadini come le scuole e gli ospedali. Si investe in centinaia di cantieri grandi e piccoli, il cui carattere profondamente innovativo passerà alla storia come una delle pagine piú importanti della museologia a livello internazionale.

Le soluzioni piú innovative derivano dal dibattito avviato dal Movimento Moderno per l’architettura, divulgato in Italia attraverso riviste come «Domus», «Casabella» e «Ottagono» e dalla sperimentazione di nuovi displays in occasione di fiere ed esposizioni temporanee, come quelle che si svolgono alla Triennale o alla Biennale di Venezia. Molte scelte, anche radicali, derivano dalle esperienze museografiche tedesche e statunitensi di Alexander Dorner negli anni Venti, cui si è già fatto cenno; inoltre da quelle elaborate nell’ambito del Bauhaus e, in particolare, dall’opera di Mies van der Rohe. Dei risultati degli allestimenti d’avanguardia dà conto un saggio di Giuseppe Samonà in seguito molto citato, pubblicato su «Casabella» nel 1956, che descrive a caldo i motori della nuova stagione museologica e museografica del paese. I musei ora ricercano «una nuova atmosfera dell’ambiente che, – scrive l’architetto, – al contrario di quanto si pensa, è sempre un ambiente emotivo, e non neutra cornice delle opere d’arte».
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Figura 34.

Paolo Monti, Una sala di Palazzo Bianco a Genova nell’allestimento di Franco Albini e Caterina Marcenaro, 1950.

La grande stagione dei musei della ricostruzione inizia con la riapertura, nel 1950, del museo di Palazzo Bianco a Genova, grazie al sodalizio intellettuale fra l’architetto Franco Albini e la direttrice dei musei civici Caterina Marcenaro. «Non c’è bisogno di una casa medievale per apprezzare un dipinto di Giotto, un marmo di Giovanni Pisano o uno stendardo di Federico II», ritiene Marcenaro, in netto contrasto con le scelte, per esempio, di Modigliani e Wittgens. «Anche se avessimo una casa del genere, – precisa la studiosa, – ci mancherebbe sempre la cultura medievale, lo spirito medievale, gli occhi medievali: in ogni caso, inevitabilmente, i rapporti sarebbero distorti». La residenza storica di via Garibaldi, in macerie, non viene quindi rifatta in stile [Fig. 34].


L’opera d’arte non era piú considerata come l’elemento decorativo di un insieme, ma come mondo in sé, sufficiente a provocare il dialogo con il visitatore. Per non disturbare questo dialogo, e quando gli spazi preesistenti lo consentivano, si sono rigorosamente evitati negli allestimenti delle diverse sale tutti gli abbellimenti di carattere decorativo ottenuti attraverso la materia, la forma, il colore.



La direttrice dei musei genovesi spiega inoltre che si è voluta creare un’«atmosfera tranquilla che sembra favorevole, per non dire indispensabile, alla contemplazione di un’opera d’arte figurativa». È il trionfo della lettura formalista dell’opera, già auspicata da Longhi, che si traduce in allestimenti scarni, in spazi neutri, francescani, teatri muti, dove le tavole fiamminghe sono presentate sulle pareti nude, senza cornici. Marcenaro e Albini puntano all’unità dell’allestimento, alla chiarezza concettuale, e le cornici dei quadri, se non coeve, possono disturbarne la percezione: per questo vengono tolte e ricoverate in deposito.

Apoteosi della loro interpretazione dell’opera è l’allestimento, sempre nell’ex dimora Brignole-Sale, dei marmi superstiti del Monumento funebre a Margherita di Brabante di Giovanni Pisano. I frammenti scultorei vengono issati su un supporto mobile posto al centro della sala del museo, perché – per citare le parole dello stesso architetto – si deve passare da un concetto di «ambientamento dell’opera d’arte», con arredi e oggetti che si uniformano al gusto coevo dell’opera stessa, a quello di «ambientamento del pubblico» [Fig. 35]. La forte componente ideologica, l’impegno democratico associato alla necessità di promuovere una cultura di alto profilo, sono i motori di questa esperienza. I marmi sono disposti su un supporto mobile, metallico, a cannocchiale, regolabile in altezza e girevole – c’erano un motore e un sistema idraulico nascosti nella struttura –, e se ne propone una visione a trecentosessanta gradi su un fondale in pietra nera locale, l’ardesia. Ancora una volta, la scelta è motivata da una presunta democraticità, forse un po’ ingenua, ma non priva di seduzione, per stimolare una sorta di «critica operativa» dell’opera aperta a tutti. Le sculture devono galleggiare nel vuoto, «leggere lo spazio» ed essere percepite dal visitatore «in libertà». Gli allestitori non intendono certo mancare di rispetto a Giovanni Pisano: al contrario, scrive Marcenaro, danno «prova di un atteggiamento di umiltà e di semplicità di fronte a una grande opera d’arte», nell’intento di «facilitare il piú possibile lo studio». Ottenuta l’approvazione di Giulio Carlo Argan, di Bruno Zevi e di altri intellettuali, l’installazione del Monumento funebre a Margherita divide la critica fino a generare vere e proprie fazioni. Quella dei detrattori è capitanata da Carlo Ludovico Ragghianti che cosí si esprime:

[image: Figura 35. Paolo Monti, La Galleria di Palazzo Bianco a Genova, nell’allestimento di Franco Albini e Caterina Marcenaro, 1950.]

Figura 35.

Paolo Monti, La Galleria di Palazzo Bianco a Genova, nell’allestimento di Franco Albini e Caterina Marcenaro, 1950.


Nel caso di Genova io non posso approvare soluzioni che sono soltanto bislacche, di provincialesca ‘modernità’. Perché far girare un gruppo marmoreo che si può disporre benissimo facendolo vedere allo spettatore immoto? Perché maccheronicamente infilzare dei quadri in aste di ferro a loro volta infilzate in vecchi capitelli o rocchi di colonne, dei quadri nati e concepiti per la visione sopra una superficie bidimensionale, e non nella terza dimensione e nel vuoto?



Cantiere dopo cantiere, le polemiche si fanno sempre piú violente e prendono di mira soprattutto l’operato della direttrice del museo. Per contro, riviste e manuali di museografia consacrano a livello internazionale queste invenzioni, celebrando soprattutto il lavoro dell’architetto, Franco Albini, e omettendo quasi sempre il nome di Franca Helg, a pieno titolo co-titolare dello studio milanese dal 1952, alla quale si devono non pochi contributi innovativi.

Nell’anno in cui a Milano si inaugura il Castello, il 1956, Franco Albini e Caterina Marcenaro, a Genova, tagliano il nastro del Museo del Tesoro di San Lorenzo, un’architettura sepolta, ricavata scavando il cortile dell’arcivescovado. Manfredo Tafuri la descrive come una cellula «protetta dal mondo esterno», con «una vena surreale tanto piú sottile quanto piú risolta in temi tecnologicamente inappuntabili» che ne fanno «uno degli ingredienti piú originali della poetica albiniana».

Nel 1960 è la volta dell’altra dimora donata alla municipalità di Genova dai Brignole-Sale, Palazzo Rosso. La casa barocca di Palazzo Rosso è stata meno danneggiata dai bombardamenti e i due tecnici, i soliti Albini e Helg, decidono per una conservazione integrale di arredi e decorazioni. La loro scelta è radicale anche nel restituire l’unità barocca agli ambienti e, per questo motivo, coprono i pavimenti, le pareti e gli arredi piú tardi, otto-novecenteschi. È di Marcenaro l’iniziativa, magistralmente interpretata da Albini e Helg, di foderare le pareti dove gli affreschi erano in cattivo stato: i pavimenti moderni sono rivestiti dagli architetti in feltro rosso, che diviene l’elemento di guida lungo il percorso. Anche in questo caso, non ci si lascia sfuggire l’occasione per scagliare nuove critiche contro la direttrice.

Nei dispositivi museali creati dagli architetti italiani del dopoguerra, in particolare nell’opera del gruppo BBPR, di Carlo Scarpa, di Franco Albini e Franca Helg, la studiosa Patricia Falguières ha recentemente individuato un’applicazione particolare di un dispositivo che ha avuto grande fortuna lungo tutto il XX secolo: il cubo bianco. La particolarità consiste nella sua sorprendente introduzione nei musei di arte antica. È infatti in tutt’altro contesto, soprattutto nell’ambito dell’arte contemporanea, che questo dispositivo fa la sua precoce apparizione, per esempio nelle prime sale del MoMA e in alcune gallerie private statunitensi, come in quella newyorchese di Betty Parsons, aperta nel 1946 sulla Cinquantasettesima Strada Est con opere di Pollock, Rothko, Still o Rauschenberg. Si tratta di uno spazio vuoto, neutro o presunto tale, una «camera estetica», dove l’opera isolata sulle pareti bianche risponde ai canoni, alla sacralità e ai rituali di una moderna chiesa. La sua codificazione si deve all’irlandese Brian O’Doherty, in quattro articoli pubblicati su «Artforum» (1976-81), poi editi in un libro del 1986, Inside the White Cube, dall’eloquente sottotitolo: The Ideology of the Gallery Space. Doherty ricostruisce gli archetipi di questo nuovo canone, dove il contenitore diventa contenuto. All’inizio del percorso si trovano le esperienze di Marcel Duchamp – che attraverso alcune installazioni come 1200 sacs de charbon (1938) o Mile of String (1942) indaga sul rapporto tra opera, ambiente e pubblico – e le sperimentazioni degli artisti delle avanguardie, come le varie versioni del Merzbau di Kurt Schwitters (1923-43). Lo spazio della galleria e la sua ideologia sono indagati esplicitamente dall’installazione di William Anastasi intitolata West Wall. Dwan Main Gallery (1967) in cui l’artista fotografa la galleria Dwan di New York vuota, rilevandone tutte le quote e i segni (prese elettriche, tracce del muro…) che riporta su una serigrafia. Il risultato di questa procedura viene esposto sul muro della stessa galleria. Il procedimento è sostanzialmente quello della mise en abîme, già incontrata nel «quadro di quadri» di Teniers o nel Gabinet d’amateur di Francken.

3. Gli altri musei della ricostruzione.

La ricostruzione dei musei investe, con analoghe pratiche, tutto il paese. Ricordano le soluzioni adottate da Albini e Helg a Genova i dispositivi introdotti da Carlo Scarpa, in collaborazione con il direttore Giorgio Vigni, nel museo palermitano di Palazzo Abatellis, inaugurato nel 1954. Il dialogo a distanza prosegue. Tuttavia nei suoi interventi museografici Scarpa non rinuncia a caratterizzare gli spazi, servendosi anche del colore per rivestimenti e pareti. Per esempio, a Palermo dispone il marmo bianco del Busto di Eleonora d’Aragona o la testa di paggio del Laurana contro fondali colorati e a grande impatto rispetto alla fonte luminosa. Sempre a Palermo, Scarpa sistema le grandi croci dipinte a «tutto tondo» nello spazio, come Albini e Helg avevano fatto a Genova, ma aggiunge una calcolata asimmetria che anima e personalizza il percorso: «Alla severità di Albini, Scarpa contrappone il divertimento e l’ironia, non nel senso della derisione, ma della critica intelligente», nota acutamente l’architetto Luciano Grossi Bianchi. «Le opere asettiche di Albini sono modelli disponibili che possono essere esportati, e le opere di Scarpa sono inscindibili dalla personalità del progettista».

Caso esemplare è, nel 1957, l’intervento di restauro e ampliamento della Gipsoteca canoviana di Possagno (Treviso), eseguito su commissione di Vittorio Moschini dallo stesso Scarpa. L’architetto sfida in questo caso il tabú di esporre le collezioni di marmi e gessi, quindi di opere monocromatiche, bianche, in spazi e su supporti dello stesso non-colore. «Scarpa ha considerato anche la possibilità di modellare la luce, di trattarla, cioè, come un solido», dove la finestra angolare, scrive Carlo Bertelli, «lo spigolo vetrato diventa un blocco azzurro spinto verso l’alto».

Nella sua città, Venezia, Scarpa – con Giuseppe Mazzariol e Manlio Dazzi – porta avanti per un decennio, a partire dal 1949, i cantieri della Fondazione Querini-Stampalia, nel segno del rapporto a lui caro fra interni, giardini e acqua. All’inizio degli anni Sessanta, con Vittorio Moschini e Rodolfo Pallucchini, interviene una seconda volta alle Gallerie dell’Accademia e nelle sale del Museo Correr; cinque anni dopo realizza infine la summa della sua poetica con l’allestimento del Padiglione del Venezuela alla Biennale internazionale d’arte.

A Firenze, nel 1955, Roberto Salvini e gli architetti Giovanni Michelucci, Carlo Scarpa e Ignazio Gardella riallestiscono le sale degli Uffizi, dal Duecento al Pollaiolo, secondo i canoni del razionalismo. Sempre nel 1955, riapre a Roma il Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, sotto la direzione di Gugliemo de Angelis D’Ossat. L’allestimento di Franco Minissi, giudicato «troppo moderno», è bersaglio di durissime critiche. La saletta ottagonale col Sarcofago degli sposi di Cerveteri è descritta da Ranuccio Bianchi Bandinelli come «una specie di vestibolo da albergo di provincia rinnovato con qualche pretesa, in attesa dell’acqua e dei pesci rossi». La reazione di Bruno Zevi a questo attacco chiarisce gli intenti del progetto:


Lo schermo ottagonale di cristallo serve a impedire ai visitatori di avvicinarsi e di toccare il famoso gruppo statuario. È arbitrariamente ottagonale, ma sarebbe meno arbitrario se fosse quadrato, tondo, rettangolare? Il sarcofago è messo di sbieco non per bizzarria ma perché possa essere visto frontalmente sullo sfondo di una parete e non di un corridoio.



Le critiche non risparmiano gli altri cantieri di Franco Minissi, come quello di Villa del Casale a Piazza Armerina: in questo caso soprattutto per l’impiego di materiali plastici. Le coperture trasparenti garantiscono la lettura del sito archeologico, ma con il passare del tempo si rivelano inadatte in quanto soggette a forte usura e, soprattutto, ree di creare un dannoso «effetto serra». Una parte dell’intervento magistrale di Minissi, con le sue tipiche teche «a uccelliera», è ancora visibile al Museo Regionale Pepoli di Trapani: un progetto del 1953 realizzato una decina d’anni dopo con Raffaello Delogu e Vincenzo Scuderi.

L’illuminotecnica è progagonista nel Museo di Capodimonte, dove Ezio De Felice (con Bruno Molajoli, Ferdinando Bologna, Raffaello Causa, Elena Romano, Oreste Ferrari e Luigi Penta) punta soprattutto sulla razionalizzazione degli impianti nei locali, di cui rispetta l’architettura preesistente.

Dal 1959 il razionalismo, con il progetto di allestimento di Piero Sampaolesi, irrompe nella torinese Galleria Sabauda diretta da Noemi Gabrielli, che mantiene l’ordinamento cronologico per scuole. L’altro polo torinese, la Galleria Civica d’Arte Moderna, viene costruito ex novo e concepito nello stesso periodo da Vittorio Viale, Carlo Bassi e Goffredo Boschetti. L’edificio è disposto in diagonale, quasi in contrapposizione con la rigida ortogonalità del tessuto urbanistico torinese, anche a caratterizzare il nuovo contenitore a partire dalla sua percezione esterna.

Tutti questi cantieri sono seguiti con grande attenzione dallo storico dell’arte Licisco Magagnato, che a Verona, dalla fine degli anni Cinquanta, sta riprogettando il Museo di Castelvecchio all’interno dell’antica residenza scaligera, allora in stile neomedievale. Sua l’eccentrica idea, suggerita all’architetto Carlo Scarpa che la realizza, di posizionare la statua di Cangrande della Scala a sbalzo, addirittura fuori dal museo, a far da cerniera tra le due ali dell’edificio. Un’altra soluzione frutto della collaborazione tra discipline – storia dell’arte e architettura – destinata a far scorrere, tra plausi e polemiche, fiumi d’inchiostro.

4. E dopo? Il restauro del moderno nei musei.

La prima consacrazione dei musei della ricostruzione avviene «a caldo». È una rassegna presentata nel 1957 nell’ambito della Triennale milanese, con una sezione su «Musei e gallerie d’Italia» che illustra i nuovi poli culturali del paese. Ne sono referenti l’architetto e soprintendente Piero Sampaolesi; il direttore dei musei civici torinesi, lo storico dell’arte Vittorio Viale; il soprintendente di Brera, anch’egli storico dell’arte, Franco Russoli, e il pittore Felice Casorati. L’esposizione si articola in tre parti: storia del museo, soluzioni espositive e rinnovamento. Queste ultime due sezioni costituiscono una sorta di «abaco dell’esporre»: una metaesposizione, una mostra che «non espone opere, ma espone le possibili maniere di esporre le opere», che svela il suo «retroscena, il suo lessico e la sua sintassi». La rassegna milanese racconta un metodo ed esprime la fiducia di quegli anni nell’esistenza di un «modo migliore di ordinamento e di esposizione, nella possibilità di matrice idealista di saper cogliere e restituire l’assoluto delle opere d’arte».

I musei però non sono istituzioni statiche, registrano – qualcuno ha detto come sismografi – il passare del tempo e dei tempi, del gusto e delle rinnovate esigenze di fruizione. I cosiddetti «musei dei maestri» – quelli ricostruiti nel dopoguerra da Carlo Scarpa, Franco Albini, Franca Helg, Ignazio Gardella o il gruppo BBPR ai quali sono dedicati i paragrafi che precedono – sono tornati al centro di accese polemiche in anni recenti. Il dibattito verte sull’opportunità o meno di conservare l’allestimento storico, considerandolo cioè per quello che è, uno dei vertici della museografia, opera d’arte esso stesso. Lo spostamento della Pietà di Michelangelo dalla nicchia progettata dai BBPR nel 1956 in un’altra sala del Castello Sforzesco ha riacceso il dibattito. Stessa sorte è toccata per intero ai musei civici genovesi disegnati da Albini e Helg, consacrati da tutti i manuali di museografia quali capolavori, di cui oggi resta ben poco.

Non si può fermare il mondo, né pretendere di cristallizzare le espressioni architettoniche. Eppure non si può negare che alcune realizzazioni della seconda metà del Novecento abbiano ormai assunto il ruolo di paradigmi di cui sarebbe insensato perdere le tracce. Gli allestimenti, anche quelli dei musei, hanno una scadenza. Alcuni invecchiano in fretta; altri sono ancora attuali. Di taluni forse non si è ancora compresa la valenza sperimentale, creativa e innovativa, per cui ogni adeguamento, manutenzione, rifacimento, «restauro del nuovo», mina irreversibilmente equilibri che meriterebbero di essere conservati. A volte basta un cartellino sovradimensionato, il segnale di una via di fuga posto nell’angolo sbagliato che l’equilibrio della sala s’interrompe e il ritmo degli spazi si spezza. A volte gli strappi con il passato sono drastici, come nel caso di alcuni musei italiani del dopoguerra; piú spesso sono i piccoli eventi, gli intonaci via via ridipinti senza indagare su materia e colore, parti di impianti manomessi, vetrine smontate, supporti messi in deposito e mai restaurati, che hanno estenuato, giorno per giorno, nuova norma dopo nuova norma, gli allestimenti del passato, rarefacendone la chiarezza concettuale. È la manutenzione quasi quotidiana necessaria in ogni spazio museale, quella portata avanti nell’ordinarietà, meno documentata o meno nota, la goccia che giorno dopo giorno mina gli allestimenti storici, condannando gran parte dei musei a un processo irreversibile.

A resistere al tempo (e ai tempi) è, in parte, l’opera di Carlo Scarpa, proprio per il suo carattere «pittorico», riscontrabile nelle campiture cromatiche dei pannelli che fanno da sfondo ad alcune sculture e che ne rende difficile ogni modifica. In quest’ottica è stato compiuto il restauro filologico dei musei di Palazzo Abatellis a Palermo e del Museo di Castelvecchio a Verona. Come ha notato Marisa Dalai Emiliani nel 2014, in occasione della riapertura di Castelvecchio, dopo il restauro che ha considerato opera d’arte anche il lavoro di Scarpa e di Magagnato: «A cinquant’anni dalla conclusione dei lavori di Scarpa non smettiamo di stupirci, con il fiato sospeso, per quella che definirei l’unicità del Museo di Castelvecchio». Una continua sorpresa e riscoperta di quei valori che, sottolinea la studiosa, fecero gridare allo «scandalo della sua modernità all’apertura» e che oggi ci mettono nuovamente di fronte nientemeno che allo «scandalo della sua conservazione integrale». La trasparenza e la leggerezza di tanti allestimenti di Franco Minissi, per fare, sempre all’estremo della semplificazione, un altro esempio, ne hanno invece in qualche modo agevolato la distruzione.

Dopo un importante restauro, nel 2019 hanno riaperto alcune sale al primo piano delle veneziane Gallerie dell’Accademia, già allestite negli anni Cinquanta da Carlo Scarpa. La fautrice di questo recupero, Paola Marini, ha colto l’occasione per ripensare da un nuovo punto di vista critico l’evoluzione dell’arte veneziana da Gentile a Giovanni Bellini, Giorgione, Tiziano, Cima da Conegliano. Si tratta di un metodo da prendere a modello. Anche a livello internazionale, l’eredità dei musei della ricostruzione continua a essere di grande attualità. Un caso di «restauro», o meglio di reenactment, di un allestimento storico è quello in atto al Museu de Arte de São Paulo (MASP) in Brasile dove, dal 2015, è stato riproposto l’accrochage creato da Lina Bo Bardi tra il 1947 e il 1969 e smantellato nel 1996 [Fig. 36]. Per il direttore Adriano Pedrosa, cui si deve l’iniziativa, i «cavaletes da Lina», i supporti disegnati dall’architetta Lina Bo Bardi, sono icone che, nonostante abbiano cinquant’anni, sorprendono ancora come una novità. Ecco perché il disegno delle basi, i cavaletes, è stato rieditato nel rispetto delle attuali norme. Il secondo piano del museo è tornato cosí a presentare le collezioni come una distesa di quadri galleggianti, ora in ordine cronologico, circondati dal panorama della città.

[image: Figura 36. Rievocazione dell’allestimento realizzato da Lina Bo Bardi tra il 1947 e il 1969, Museu de Arte de São Paulo (MASP), Brasile.]

Figura 36.

Rievocazione dell’allestimento realizzato da Lina Bo Bardi tra il 1947 e il 1969, Museu de Arte de São Paulo (MASP), Brasile.

Tra il 2019 e il 2021, un’importante rassegna intitolata Art on Display e promossa dal Museu Calouste Gulbenkian di Lisbona (poi passata al Het Nieuwe Instituut di Rotterdam) ha celebrato i cinquant’anni dell’istituzione lusitana riproponendo, con ricostruzioni e documentazione fotografica, alcuni dispositivi di Franco Albini con Franca Helg, di Carlo Scarpa, di Lina Bo Bardi, di Aldo van Eyck e di Alison e Peter Smithson. Quella di Calouste Gulbenkian, uomo d’affari, collezionista e filantropo di origini armene, è una storia appassionante, che sotto il profilo del mecenatismo d’arte conosce una svolta durante gli ultimi anni della sua vita, trascorsi in esilio a Lisbona. Qui egli progetta l’istituzione che oggi porta il suo nome e che viene inaugurata dopo la sua morte, avvenuta nel 1955. Il Museu Calouste Gulbenkian apre nel 1969 all’interno di un parco con auditorium, biblioteca e altri servizi, con collezioni di arte egizia, greco-romana, islamica e orientale, monete antiche, pittura e arti decorative europee di varie epoche. Gli allestimenti delle diverse sezioni del museo si devono alla collaborazione tra gli architetti lusitani, Franco Albini e Georges-Henri Rivière. Il risultato è un percorso ancora oggi intatto e attuale: un magnifico esempio di esportazione in ambito internazionale degli esiti dei «musei della ricostruzione» italiani.

5. Il dibattito italiano sui musei.

Le pionieristiche procedure attivate dai direttori dei musei durante la grande stagione della ricostruzione vengono messe per la prima volta nero su bianco in documenti come i Criteri generali di riordinamento, elaborati durante il congresso che l’ICOM, erede dell’OIM di Focillon, organizza nel 1953 nelle sale di Palazzo Bianco a Genova, nella Pinacoteca di Brera a Milano e a Bergamo. Al centro del dibattito, negli anni Cinquanta, c’è soprattutto la funzione sociale del museo. Nel 1951 si era già tenuto a Parigi un convegno ICOM e UNESCO. Vi aveva partecipato per l’Italia Giulio Carlo Argan, rilanciando le teorie del «museo vivente» sulla scorta delle tesi di John Dewey e di Herbert Read, oltre che del «museo-scuola», una definizione già proposta da Lionello Venturi durante l’esilio americano degli anni Trenta.


I musei non debbono essere ospizi, – questa la tesi di Argan, – non debbono servire solo a ricoverare opere d’arte sfruttate o costrette a battere il marciapiede del mercato: non avrebbero spazio bastante e non è questo il loro compito. Dovrebbero essere istituti scientifici e di ricerca con una funzione didattica aggiunta; […] poche opere esposte permanentemente, anche nessuna, […] molte piccole e grandi, a rotazione, con il materiale dei musei integrati da prestiti […] il museo dovrebbe essere non il luogo in cui davanti alle opere si prende una posizione di estasi ammirativa, ma di critica o di attribuzione di valore.



Nel 1955 si tiene a Perugia il primo Convegno di museologia e, nello stesso anno, il termine «museologia» è recepito nei dizionari della lingua italiana come neologismo. In quell’occasione si parla soprattutto di accessibilità, gratuità e sicurezza dei musei. A differenza dei musei americani ed europei, fino ad allora l’Italia, pur rinnovando la legislazione dei beni culturali, aveva attuato regolamenti che risalivano in molti casi al periodo preunitario. Quanto ai corsi di museologia, in vari istituti occidentali erano già attivi, per esempio presso l’École du Louvre, fondata a Parigi nel 1882. A Genova, Caterina Marcenaro ottiene l’inserimento della disciplina fra le materie dell’ateneo cittadino nel 1963. Tra i piú attivi sostenitori degli insegnamenti universitari di museologia c’è Carlo Ludovico Ragghianti, che nel 1967 ne attiva uno a Pisa e successivamente un altro nell’ateneo fiorentino. Luisa Becherucci tiene qui i primi corsi che, in forma di dispensa, costituiranno uno dei primi manuali italiani del settore.

6. Museologia e museografia.

Il lemma «museologia», dopo essere entrato ufficialmente nella lingua italiana, stenta però a farsi strada, anche in contesti specialistici. L’Enciclopedia italiana Treccani, in Italia referenza per antonomasia, esce nel 1961 con la voce «Museo», redatta dall’architetto Francesco Minissi, che usa ancora il termine «museografia» come sinonimo di «museologia», documentato in un’unica occorrenza in calce al testo, nella bibliografia, frutto forse dell’intervento di un altro redattore. Due anni dopo, nel 1963, nell’Enciclopedia Universale dell’arte compare il sottolemma «museologia». A redigerlo è la direttrice dei musei genovesi, Caterina Marcenaro, che scrive:


Recente è la nascita del termine museologia o «scienza del museo». Mentre la museografia è la scienza o tecnica della costruzione e sistemazione del museo e riguarda in particolare l’architettura, l’ordinamento, gli impianti tecnici, la museologia intende occuparsi di tutti i problemi connessi con i musei e suo scopo è di studiare come conservare, selezionare, rendere accessibili al presente le testimonianze delle civiltà.



Le cose si complicano nella traduzione da una lingua all’altra e nel passaggio fra contesti diversi. Nei contesti generalisti, per esempio in un aggiornamento del Grande Dizionario della lingua italiana del 1981, compare l’accezione di «museotecnica», come ambigua traduzione di museum practice o museum work. Queste espressioni, come del resto «museologia applicata», che ricorre nell’Europa centrale e orientale, risultano tutte piú vicine al termine «museografia». In ambiente anglosassone museologia (in uso anche in spagnolo, portoghese e polacco) è tradotto letteralmente con museology, ma l’espressione che ha meglio attecchito, specialmente in Gran Bretagna, è museum studies. Introducono nuove sfumature le versioni tedesche, Museumswissenschaft e Museumskunde, mentre nel russo museieivedenie e ovtchei museieivedenie è andato consolidandosi il significato di museografia nell’accezione originaria di «descrizione dei contenuti di un museo». A completare il quadro, alla fine degli anni Novanta compaiono i neologismi expologie, ovvero «studio dell’esposizione», ed expographie, ovvero «applicazione pratica, tecnica», legata all’allestimento delle esposizioni, dunque un’ulteriore declinazione della museografia.

La confusione semantica si consolida anche nei diversi processi fondativi di «nuove museologie». Fin dal dopoguerra l’Europa dell’Est entra a gamba tesa nel dibattito, proponendo, per voce di Jiří Neustupný, una definizione di museologia multidisciplinare, chiamata a diventare disciplina autonoma. Un altro cecoslovacco, Zbyněk Z. Stránský, teorizza all’interno della scuola di Brno l’idea che l’oggetto della moderna museologia non sia piú il museo in sé, ma inteso come strumento per analizzare e comprendere la relazione dell’uomo con la realtà. Il museo è visto dunque come mezzo, non come fine. Anna Gregorová, anche lei cecoslovacca, parla di museologia globale, mentre il filosofo Adotevi contesta il museo non solo in quanto contenitore (museo-tempio e mausoleo), ma anche nei suoi contenuti, espressione di élite intellettuali piú che di intere società, un po’ come lo erano i tesori principeschi.

In questo contesto, in cui il museo va oltre il museo, già verso la metà degli anni Settanta e, soprattutto, nei primi anni Ottanta, alcuni museologi francesi e canadesi parlano di una nouvelle muséologie. La vecchia museologia, dicono, si occupava del museo (dell’edificio, dell’interno, delle collezioni); la nuova museologia si occuperà dei musei che travalicano lo spazio chiuso per entrare in contatto con la vita. Per rifondare il rapporto tra museo e società, l’istituzione va riformata, affinché si rivolga a un maggior numero di persone e metta le idee davanti e al servizio dei risultati. Il terzo obiettivo della nuova museologia è quello di dare autonomia agli oggetti rispetto al loro ambiente espositivo e quindi di farli dialogare tra loro per generare nuove interpretazioni.

In risposta alla nouvelle muséologie, in area inglese, alla fine degli anni Ottanta, Peter Vergo ribadisce, nel saggio intitolato The New Museology, la volontà di svincolare la museologia dalla buona pratica museale per canalizzarla nel suo ruolo di strumento di conoscenza della società attraverso il museo. Apparentemente sovrapponibili, le due nuove locuzioni, quella francofona e quella anglofona, generano invece nuove aporie.

Dal 1972 queste tematiche vengono discusse nella rivista «Museologia» che, dopo un periodo di interruzione, riprende le uscite con il nome di «Nuova Museologia». Nel 1980 Lanfranco Binni e Giovanni Pinna pubblicano la prima monografia italiana dedicata al Museo, nei decenni successivi adottata come manuale per i corsi universitari. Nonostante i tanti interventi critici, museologia e museografia verranno ancora sovrapposte e confuse negli anni a venire e – va detto – qualche volta ancora oggi.

7. Professioni museali.

La difficoltà di approdare a definizioni condivise sullo stesso nome da attribuire alle discipline legate alla gestione dei musei si rispecchia nelle declaratorie delle relative professioni. L’«anzianità» del termine settecentesco «museografia» favorisce l’affermarsi dell’omologa professione: il museografo compare già in un trattato del botanico e filosofo Emanuel Mendes da Costa, pubblicato a Londra nel 1776 e intitolato Elements of Conchology. Due secoli dopo, nel Grande dizionario della lingua italiana del 1981, il «museografo» è definito come il responsabile della progettazione e dell’organizzazione generale. Non c’è invece traccia del «museologo», colui che redige gli studi propedeutici sulle collezioni e, coordinando l’intero gruppo di lavoro, elabora il progetto scientifico, in cui si delineano il concept e la missione del museo.

Molto piú recentemente, coloro che si sono specializzati in allestimenti di mostre sono talvolta denominati «scenografi» (o exhibition designers), oppure «espografi» o exhibit designers, quando la loro attività s’inserisce nel contesto delle collezioni permanenti del museo. Si tratta di professionalità legate al mestiere del decoratore e a quello dell’architetto e, in particolare, all’architettura di interni.

Confini incerti che si ripropongono nella maggior parte dei mestieri legati al museo: «direttore» e «conservatore», figure che talvolta sono assimilabili a quella del curator in uso in ambito anglosassone, a sua volta non sempre sovrapponibile all’apparentemente omologo «curatore», che nella lingua italiana è utilizzato soprattutto nell’ambito dell’arte contemporanea. Anche «commissario» di una mostra, corrente nella lingua spagnola (comisario), ha trovato qualche fortuna in italiano.

In questa congerie semantica è venuta ancora una volta in aiuto l’ICOM con la Carta nazionale delle professioni museali (2005), dove ogni profilo viene delineato con precisione, accompagnato dal relativo percorso formativo.

Il direttore «è il custode e l’interprete dell’identità e della missione del museo, nel rispetto degli indirizzi dell’amministrazione responsabile». Ha la responsabilità «della gestione del museo nel suo complesso, nonché dell’attuazione e dello sviluppo del suo progetto culturale e scientifico. Le sue funzioni si distinguono da quelle del conservatore, che «è responsabile della conservazione, della sicurezza, della gestione e della valorizzazione delle collezioni a lui affidate. È responsabile, in concorso con il direttore, dell’identità e della missione del museo». Ogni altro servizio, se i mezzi lo consentiranno, sarà coperto da figure specifiche, come il catalogatore, che «svolge attività d’inventariazione e catalogazione del patrimonio museale, sotto il coordinamento e la responsabilità scientifica del conservatore»; il restauratore e il responsabile dei servizi educativi, che «elabora i progetti educativi e ne coordina la realizzazione, individuando le modalità comunicative e di mediazione, utilizzando strumenti adeguati e funzionali per i diversi destinatari dell’azione educativa». Completano l’organigramma di un museo altre professionalità tra le quali il coordinatore dei servizi di custodia e accoglienza, che «garantisce la vigilanza del patrimonio museale all’interno dei locali espositivi e nelle aree di pertinenza del museo».

Raymond Singleton, tra i padri fondatori della scuola di Leicester e primo direttore del dipartimento di Museum Studies da lui fondato, nei suoi contributi enfatizza il ruolo del curator facendolo coincidere con il direttore di museo. Il curator di Singleton dev’essere innanzitutto uno storico, cioè, a seconda delle collezioni di cui si occupa, un archeologo o uno storico dell’arte. In seconda battuta dev’essere uomo di scienze, per poter sorvegliare gli aspetti tecnici legati, per esempio, alla conservazione delle opere. Il curator, auspica Singleton, dev’essere «un tecnico» in grado di coadiuvare l’architetto che lavora all’allestimento, ma al tempo stesso filosofo, e saper scegliere cosa esporre, operare selezioni per dimostrare un assunto. Le qualità elencate sono già molte, ma, secondo il professore di Leicester, non bastano; ne servono altre tre: un curator dev’essere altresí un buon educatore, in grado di proporre un approccio e dotato di una capacità di comunicazione adeguata; uno showman, per attrarre l’attenzione dei visitatori, e infine un manager, per garantire una gestione efficiente.

L’approccio pluridisciplinare rivendicato da Singleton affonda le sue radici in un dibattito antico quanto i musei: si è già visto come i principali musei europei fossero tradizionalmente guidati da artisti e architetti. Segnano una rottura sia la nomina alla testa del Louvre, nel 1802, di Denon, che aveva una formazione estranea all’arte, sia nel 1830 quella dello storico dell’arte Waagen alla direzione della berlinese Gemäldegalerie. In provincia, in Italia come nel resto d’Europa, i musei erano affidati per lo piú a eruditi locali, volontari. Una prassi che, specialmente lungo la Penisola, segna ancora oggi parte del sistema museale.

Nel 1878, un Regolamento per il servizio dei musei di antichità dello Stato prevedeva in Italia professionalità specificatamente legate alle attività museali quali direttore, vice-direttore, ispettore, conservatore, restauratore, segretario economo. Oltre un secolo dopo, nel 1997 – a vent’anni dall’istituzione di uno specifico ministero – le declaratorie dei profili professionali si erano significativamente ridotte a quella di archeologo e di storico dell’arte! Una piú corretta articolazione delle funzioni di chi opera nei musei si ricava dagli organigrammi MiBACT attualmente in vigore, benché il settore denunci la cronica mancanza di personale, a ogni livello, e di un chiaro percorso formativo e concorsuale.

Sempre in ambito italiano, i bandi emessi dal 2015 per la direzione dei principali musei statali hanno generato alcune polemiche per il taglio spiccatamente gestionale richiesto ai candidati, mentre il direttore (ora anche presidente) di un grande museo come il Louvre è sempre uno storico dell’arte. Come è stato sostenuto, a capo di un’istituzione culturale non devono esserci esclusivamente strateghi, ma soprattutto visionari, capaci di intercettare le tendenze culturali della società.

Da ultimo ma non per importanza, come in ogni mestiere, chi è alla testa di un museo deve rispettare un codice etico e deontologico. Come hanno scritto Ami Henderson e Adrienne Kaeppler, curatori del National Museum of American History:


Il potere ci deriva da ciò che collezioniamo, da quali storie conserviamo, da quali interpretazioni presentiamo e dal mandato di far pervenire queste decisioni a migliaia di persone; dal potere di determinare chi e che cosa ha valore; dal potere di conservare o dimenticare una cultura del popolo; dal potere di modellare la memoria; e dal potere di aiutare a determinare che cosa è storicamente significativo e culturalmente importante. In sostanza, i curatori hanno il potere di scelta e il potere di comunicare significati autorevoli che dovrebbero essere usati con giudizio e con franchezza. Per i curatori è sempre piú difficile maneggiare questo potere.
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Capitolo dodicesimo

Una nuova geografia museale




1. Il dopoguerra in Europa: la fine dei musei?

Per certi versi, vista dall’Europa, quella del dopoguerra sembra la stagione della fine dei musei. Le avvisaglie non erano certo mancate, già ai tempi in cui i Fauves dichiaravano di volerli bruciare. In Italia, a farsi interpreti di queste istanze erano stati i Futuristi, con Filippo Tommaso Marinetti che intendeva «liberare l’Italia dai suoi innumerevoli musei che la ricoprono come cimiteri senza fine». Dopo la forte spinta rappresentata dai musei della ricostruzione, negli anni Settanta anche nella Penisola si registrerà una battuta d’arresto. Nel 1970 Victor Vasarely scrive: «Voglio farla finita con tutto ciò che fa proprio il museo: l’opera unica e insostituibile, il pellegrinaggio, la contemplazione passiva del pubblico». Nella maggior parte dei paesi europei la frequentazione dei musei ristagna. I luoghi del dibattito culturale si moltiplicano fino a comprendere teatri e cinema, cosí come cambiano i consumi culturali, orientati sempre piú anche verso la musica, i concerti e la letteratura. Con le dovute eccezioni, naturalmente. Anche il fenomeno dell’arte contemporanea che a poco a poco si fa strada all’interno dei musei contribuisce a rispondere alla domanda posta dal museologo Duncan Cameron: «Are the gallery and museum obsolete?»

In Danimarca, nel piccolo villaggio di Humlebæk, non lontano dal centro di Copenaghen, sul modello di quanto stava avvenendo al MoMA di New York, nel 1958 viene inaugurato il Louisiana Museum of Modern Art, tutt’oggi punto di riferimento nel settore delle arti contemporanee. Leggendarie le mostre realizzate dal suo fondatore Knud Jensen secondo il cosiddetto «principio della sauna», una tattica che affianca esposizioni «calde» di grandi nomi conosciuti dal pubblico a rassegne «fredde» di artisti giovani ed emergenti, concepite per educare i visitatori a uno sguardo aperto e curioso. Il Louisiana si segnala anche tra i musei piú raffinati dal punto di vista dell’architettura, disegnata da Jörgen Bo e Vilhelm Wohlert.

In una Colonia pesantemente martoriata, riapre nel 1958 il Wallraf-Richartz Museum. L’edificio era stato costruito dall’architetto Josef Felten grazie alla cospicua donazione del mercante Johann Heinrich Richartz. Terminato nel 1861, era divenuto uno dei principali musei del paese anche grazie alla politica di esposizioni e acquisti realizzati soprattutto sotto la direzione di Otto Förster, che aveva comprato preziose opere di Rembrandt e di Frans Hals. Le collezioni, già compromesse dalle confische dei nazionalsocialisti, erano state tuttavia evacuate in tempo utile e, insieme con la raccolta di opere espressioniste e moderniste dell’avvocato Josef Haubrich, confluiscono in un nuovo edificio progettato da Rudolf Schwarz e Josef Bernard, quello appunto inaugurato nel 1958.

La nuova architettura ha forme semplici, lungi dalla monumentalità che nei decenni precedenti aveva inteso incarnare una presunta superiorità culturale. L’essenzialità è ribadita anche nella scelta dei materiali impiegati: metallo, cemento e ampie finestre in vetro che, permettendo di vedere all’interno, annunciano simbolicamente una nuova epoca di apertura e trasparenza. Nasce cosí un’architettura spesso non molto diversa dalla restante edilizia pubblica – scuole, fabbriche, ospedali – e perciò giudicata monotona e invisibile da una parte della critica. Gli stessi materiali caratterizzano la Neue Nationalgalerie di Berlino, disegnata da Mies van der Rohe e aperta nel 1968 in un’area che in seguito ospiterà il Kulturforum. Lo spazio espositivo si trova nel sottosuolo, mentre il piano terra è riservato al punto vendita e a mostre temporanee. Il vetro delle pareti e l’acciaio della copertura e dei supporti che la sorreggono restituiscono quasi l’impressione che il tetto galleggi nell’aria. La crisi dei musei va di pari passo con la rivendicazione, da parte degli architetti, di una nuova libertà progettuale. Nell’epoca dei musei che bandiscono classicismi e monumentalità, la Neue Nationalgalerie di Mies van der Rohe resta comunque un’eccezione: è un museo nuovamente iconico, destinato a rilanciare il nuovo corso della Germania. Assurge cosí a simbolo di un nuovo modello di museo tutt’oggi in voga, quello definito da Horst Bredekamp «museo di se stesso».

Grosso modo un decennio dopo la riapertura del Wallraf-Richartz Museum, anche Colonia celebra la nuova stagione del paese con il Römisch-Germanisches Museum, dove confluiscono in parte le collezioni romane e germaniche precedentemente custodite dallo stesso Wallraf-Richartz. Aperto nel 1974 nella Piazza del Duomo su progetto di Heinz Röcke e Klaus Renner, l’edificio aderisce ai canoni del razionalismo. L’allestimento è molto particolare, perché i reperti archeologici di epoca preistorica, romana e franca rinvenuti nell’area urbana sono presentati immersi nel buio. Fasci di luce evidenziano i pezzi piú significativi, mentre gli altri, come nei depositi a vista, rimangono visibili all’interno di casse. Sono soluzioni che evocano quelle già applicate pochi anni prima, nel 1963, da Pedro Ramírez Vázquez, in collaborazione con Ragael Mijares e Jorge Campuzano, nel Museo Nacional de Antropología di Città del Messico.

A cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, verrà realizzata a Francoforte la Museumsufer, la «riva dei musei» lungo il fiume Meno. Sulla sponda nord si trovano oggi l’Historisches Museum e lo Jüdisches Museum; su quella sud altre dieci istituzioni, tra cui il Deutsches Filmmuseum, il Deutsches Architekturmuseum e il piú noto museo delle arti applicate, il Museum für angewandte Kunst. Quest’ultimo, progettato con rigore neorazionalista dall’americano Richard Meier, è noto per il rapporto che l’architetto introduce fra edificio vecchio e nuovo, mentre il ritmo serrato delle finestre amplifica il dialogo della struttura con il paesaggio circostante. La soluzione armoniosa e trasparente è stata molto lodata, ma presenta alcune criticità. La piú vistosa è non aver tenuto sufficientemente conto, in fase di progettazione, delle esigenze espositive.Il tema del dialogo fra contenuto e contenitore viene sviluppato meglio nel Deutsches Architekturmuseum, dove la struttura del tedesco Osvald Ungers si sposa sia con la villa post-neoclassica preesistente sia con le opere esposte: maquette, disegni, fotografie.

A Monaco, la Glyptothek e la Alte Pinakothek sono state ripristinate nel dopoguerra: la prima con un intervento discutibile (un recente ulteriore restauro si è appena concluso); l’altra mediante un restauro filologico. La Neue Pinakothek, l’edificio voluto da Ludovico I di Baviera, completamente distrutto durante il secondo conflitto mondiale, viene riedificata fra il 1974 e il 1981 su progetto di Alexander von Branca. Il nucleo piú riuscito del nuovo ordinamento è costituito dalle opere del classicismo romantico, quelle liberty, dell’Impressionismo, ma anche dei nazareni e degli artisti tedeschi residenti a Roma, i cosiddetti Deutschrömer.

L’Abteiberg Museum, il museo municipale di Mönchengladbach, nel Land del Nordreno-Vestfalia, da quando le collezioni sono state riallestite in un nuovo edificio, alla fine degli anni Settanta, è diventato un punto di riferimento per le sue mostre d’avanguardia e sperimentali, curate tra il 1967 e il 1985 da Johannes Cladders: Joseph Beuys fa qui la sua prima mostra museale. Disegnato dall’austriaco Hans Hollein, il nuovo Abteiberg Museum è considerato una pietra miliare del design postmoderno, un museo concepito come opera d’arte totale, che esalta il valore auratico delle singole opere. Riecheggiano cosí, vent’anni dopo, le istanze già sperimentate nei musei italiani della ricostruzione, da Palazzo Bianco alla Gipsoteca canoviana. L’allestimento dell’Abteiberg non risponde a rigidi ordinamenti guidati da assi spazio-temporali, ma piuttosto a parametri estetici attorno ai quali si muovono le collezioni: dalla Donna con cappello blu di Alexej Jawlensky, alla Strada berlinese di Ernst Ludwig Kirchner, fino a Lucio Fontana (Concetto spaziale, 1961), Daniel Spoerri, Alexander Calder e Franz West.

2. Uno spartiacque.

Nel 1969 Harald Szeemann realizza una mostra alla Kunsthalle di Berna intitolata Live in your Head: When Attitudes Become Form. Il radicale approccio del curatore alla pratica espositiva, concepita come medium linguistico, è sottolineato dal sottotitolo dell’esposizione: Works – Concepts – Processes – Situations – Informations. La contestazione culminata nel ’68 colpisce dunque anche l’istituzione museale, giudicata specchio della borghesia. Gli studenti parigini reclamano la soppressione del Louvre e la dispersione delle sue collezioni: «La Joconde au métro». Gli intellettuali, capitanati da André Malraux, dichiarano che a orientare i loro interessi è esclusivamente il «non pubblico». Eppure c’è un museo che esce dalla sacralità, cessa d’intimidire il pubblico e diventa simbolo della rivoluzione culturale in atto.

«Quando ripasso lí davanti, a quarant’anni di distanza, mi dico: non sono poi tanto stupito di averlo fatto, mi sorprende che ce lo abbiano lasciato fare». Sono parole di Renzo Piano riferite al Beaubourg, da lui progettato con Richard Rogers e, inizialmente, anche con Gianfranco Franchini. Per ironia della sorte, a promuoverlo è un politico conservatore di ispirazione gollista. È in-fatti Georges Pompidou, nel 1970, a bandire il concorso per «un insieme architettonico e urbano capace di segnare la sua epoca» e al tempo stesso di riqualificare un’area allora degradata di Parigi, il plateau Beaubourg. Alla massima flessibilità delle volumetrie corrisponde l’invito a non seguire un percorso predeterminato, ma a costruirlo in base a interessi ed esigenze personali. Il risultato è un edificio aperto, ispirato non alle istituzioni museali del passato, di cui non a caso non porta neppure il nome – si chiama infatti «centro» e non «museo» [Fig. 37] –, ma semmai al Fun Palace, edificio visionario polifunzionale, luogo in continua trasformazione, progettato nel 1961 da Cedric Price e mai realizzato. Pontus Hultén, primo direttore del Beaubourg fino al 1981, contribuisce in maniera determinante a costruire l’identità del centro attraverso una serie di mostre epocali, come Paris-New York, 1977; Paris-Berlin, 1978; Paris-Moscou, 1980, per fare solo qualche esempio.
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Figura 37.

Gianfranco Franchini, Renzo Piano e Richard G. Rogers, Centre Georges Pompidou, Parigi, 1977.

Già nel decennio successivo all’apertura, che avviene nel 1977, si rendono necessari importanti interventi di manutenzione, dovuti all’usura della struttura tubolare della scala mobile a vista e ad alcune criticità emerse nell’esporre le collezioni negli ambienti fluidi. L’architetta Gae Aulenti è chiamata a riprogettare, con Italo Rota e Pietro Castiglioni, alcuni spazi interni con soluzioni piú tradizionali e rigide. Il tema del «restauro del moderno», con tutte le sue intrinseche contraddizioni, si ripropone negli anni successivi. Nonostante tutte le complessità del caso, il Centre Pompidou segna un prima e un dopo nella storia dei musei, che fino ad allora aveva seguito un percorso tutto sommato lineare: dalle tipologie architettoniche classiche, con le loro evoluzioni e revival, fino ai dettami del razionalismo, con le relative scelte curatoriali via via innovative. Persino al MoMA, la grande novità americana degli anni Trenta, l’allestimento delle collezioni era ancora diacronico e non multiplo, come dal 1971 accade al Centre Pompidou. D’altro canto in un celebre saggio, L’effet Beaubourg, Jean Baudrillard identifica nel Centre Pompidou l’origine del fenomeno dell’antimuseo, che anziché decretare la fine di questa istituzione, avvia un processo di museofilia.

3. I Guggenheim.

Nel 1959, la lista degli invitati all’inaugurazione del Solomon R. Guggenheim Museum di New York, nella nuova sede costruita da Frank Lloyd Wright, denuncia un’assenza particolarmente vistosa: non riporta infatti il nome di Hilla von Rebay. L’artista tedesca, il cui nome completo era Hildegard Anna Augusta Elisabeth Rebay von Ehrenwiesen, nata a Strasburgo nel 1890, dopo una giovinezza burrascosa nella quale si ritrovano tutti i topoi della sua epoca – dal ricovero in sanatorio al Grand Tour in Italia –, nel 1927 era emigrata negli Stati Uniti. Immediatamente si era data da fare per esporre le sue tele e Irene Rothschild, moglie di Solomon Guggenheim, ne aveva acquistate due. Un anno dopo, la pittrice ritrae Solomon nel suo studio, e durante le pose gli parla della pittura di Rudolf Bauer, Marc Chagall, Robert Delaunay, Fernand Léger, Albert Gleizes, Laszlo Moholy-Nagy e Vasilij Kandinskij, consigliandogli di acquistarne le opere. Il mecenate le dà ascolto e cosí, già nel 1930-31, espone la sua collezione nella suite del Plaza Hotel, dove Hilla von Rebay va elaborando la sua idea di museo inteso come «tempio della non oggettività». Continuando a fare la spola tra America ed Europa, l’artista compra per conto di Guggenheim dipinti dei citati avanguardisti e soprattutto di Bauer, suscitando molte polemiche presso l’intellighenzia newyorchese, che denuncia l’«europeizzazione» della scena artistica americana. Fra pettegolezzi e maldicenze, l’alleanza culturale ed economica fra la pittrice e il mecenate è destinata a durare a lungo, segnando in profondità la storia dell’arte americana del Novecento.

A far data è, nel 1939, la mostra Art of Tomorrow, inaugurata a Manhattan al numero 24 della Cinquantaquattresima Strada Est, divenuta sede del Museum of Non-Objective Painting, che sarà ribattezzato Solomon R. Guggenheim Museum nel 1952. La prima direttrice è proprio Hilla von Rebay. È lei a contattare, nel 1943, Frank Lloyd Wright e, individuato di fatto il nuovo sito, a dare avvio ai lavori per la costruzione di una nuova sede del museo. Nel 1949, però, Guggenheim muore, lasciandola da sola a fronteggiare critiche e polemiche sul suo operato. In pieno cantiere, nel 1952, a causa di problemi di salute è costretta a dimettersi. Essere donna, per giunta immigrata in America e capace di raggiungere rapidamente ruoli di potere, le è fatale. Ecco perché, quando il museo di Wright viene inaugurato sette anni dopo, nel 1959, Hilla von Rebay non figura nella lista degli invitati.
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Museo Solomon R. Guggenheim, New York.

Le polemiche non risparmiano neppure l’architettura-scultura a nastro bianco di Wright, che si inserisce in forte contrasto con gli oramai caratteristici grattacieli di Manhattan, con la maglia ortogonale della città e con il vicino Metropolitan Museum. Architetto antiurbano per eccellenza, Wright disegna una galleria espositiva che si sviluppa all’interno a forma di spirale [Fig. 38]. I dipinti sono allestiti lungo i muri ellittici e in alcune stanze che si aprono lungo il percorso. Per i critici è difficile esporre le opere sui muri della spirale, che non sono né piatti né verticali, né sufficientemente illuminati dalla grande vetrata centrale.

Oltre al museo capostipite di New York, la dinastia Guggenheim prosegue nel campo del mecenatismo d’arte con la nipote di Solomon, Peggy, la cui collezione è visitabile dal 1951 nella sua casa-museo di Dorsoduro, Palazzo Venier dei Leoni, a Venezia. Amica e sostenitrice di molti artisti del suo tempo, di cui organizza anche mostre, Peggy progetta inizialmente un museo a Londra, ma solo nel 1942 realizza, a New York, con l’architetto rumeno-austriaco Frederick Kiesler, una prima galleria-museo che s’impone immediatamente come referenza per l’arte contemporanea. Tornata in Europa in occasione della Biennale internazionale d’arte di Venezia del 1947, Peggy Guggenheim espone nel padiglione greco opere della sua collezione: artisti come Arshile Gorky, Jackson Pollock e Mark Rothko vengono cosí presentati in Italia per la prima volta. Nel 1950, Peggy organizza la prima mostra europea di Jackson Pollock, nell’ala napoleonica del Museo Correr di Venezia. L’anno seguente apre il suo museo sul Canal Grande.

4. Musei d’America: gli stati occidentali.

Il modello piú diffuso negli Stati Uniti è quello che Krysztof Pomian ha definito «museo evergetico», dovuto cioè alle volontà di un benefattore. Il caso del Guggenheim Museum non è dunque isolato.

In California, Hearst Castle, casa-museo-castello a San Simeon, tra Los Angeles e San Francisco, nasce dalle ambizioni dell’editore William Hearst. In stile eclettico, risultato di un lungo e travagliato cantiere durato dal 1919 al 1942, Hearst Castle, oggi monumento nazionale, è stato costruito con criteri antisismici sulle colline sovrastanti il Pacifico dalla prima donna laureata in architettura del paese, Julia Morgan.

Emblematico il caso del museo di Pasadena, già denominato Pasadena Art Institute e Pasadena Art Museum e ora intitolato al suo principale benefattore, Norton Simon. Completato nel 1969 su progetto degli architetti locali Thornton Ladd e John Kelsey, dalla fine degli anni Novanta è stato rinnovato da Frank Gehry con gallerie piú intime, un’illuminazione migliorata, maggior spazio dedicato alle esposizioni temporanee e un intero piano riservato all’arte asiatica.

Un ricco imprenditore, il petroliere Paul Getty, è all’origine di quella che oggi è chiamata Getty Villa a Malibu: aperta al pubblico nel 1974, rappresenta un caso di «clonazione» di un intero complesso archeologico italiano, ovvero la copia, in stile, della Villa dei Papiri di Ercolano. Anziché chiedere all’architetto di disegnare nuovi spazi adatti a esporre le collezioni di arte romana, etrusca e greca, Getty pensa infatti di inserirli direttamente in un luogo che evochi i siti originari. La villa è circondata da giardini, sempre in stile romano, con piscina e anfiteatro. Anche dopo la morte del suo proprietario, nel 1976, il museo ha continuato a incrementare le proprie collezioni con importanti e qualche volta controverse acquisizioni. Un nuovo Getty Center, con museo e centro di ricerca (biblioteca, archivi, fototeca) – oggi uno dei piú importanti del mondo –, è stato inaugurato sulla collina di Bel Air, su progetto di Richard Meier, nel 1997.

Si deve invece allo sviluppo del locale museo di storia, scienza e arte, istituito nel 1910 a Exposition Park – da cui si è scisso nel 1961, aprendo pochi anni dopo l’attuale sede di Wilshire Boulevard –, il piú grande museo d’arte degli Stati Uniti occidentali. Il LACMA (Los Angeles County Museum of Art), fondato nel 1965, si è subito imposto per la sua collezione enciclopedica di oltre centoquarantaduemila oggetti, che coprono seimila anni di espressioni artistiche di tutto il mondo. I primi edifici, affidati a William Pereira – l’Ahmanson Building, il Bing Center e la Lytton Gallery, dal 1968 rinominata Frances e Armand Hammer Building –, riprendono lo stile del Lincoln Center e del Los Angeles Music Center. Il LACMA, nei decenni successivi, ha assunto la fisionomia di un campus in cui si sono insediati a mano a mano nuovi edifici: nel 1986 l’Anderson Building, ribattezzato nel 2007 Art of the Americas Building; nel 1988 il padiglione per l’arte giapponese progettato da Bruce Goff. Nel 1994 ha acquisito il grande magazzino della May Company, all’angolo tra Wilshire e Fairfax, dove di recente è stata costruita l’Academy of Motion Pictures disegnata da Renzo Piano. Negli anni il campus è arrivato a coprire una superficie che supera gli ottantamila metri quadrati e oltre a opere d’arte pubblica e a luoghi di ritrovo all’aperto, destinati all’intera comunità, si sono aggiunti il Broad Contemporary Art Museum (BCAM) nel 2008 e il Lynda e Stewart Resnick Exhibition Pavilion nel 2010. Gli interventi sono stati progettati da Renzo Piano nell’ambito di un rinnovamento del complesso intrapreso nel 2004 e concepito trasformando un ex parcheggio in «una fabbrica al servizio dell’arte contemporanea», tra alberi, spazi museali e servizi.

L’egemonia culturale del LACMA, intesa anche nel senso migliore dell’espressione, come di altri grandi musei di arte contemporanea in giro per il mondo – in America il MoMA, ma anche il piú generalista Getty; in Europa la Tate londinese o il Beau-bourg parigino –, negli ultimi anni è sfidata a livello globale da nuovi musei privati che, vantando grandi mezzi e imponenti collezioni, promuovono artisti e politiche culturali, orientano il mercato e finiscono per porre, di fatto, in secondo piano le istituzioni storiche un tempo deputate a indicare la linea, a rappresentare la pietra di paragone.

È il caso di The Broad, costruito su progetto di Diller Scofidio + Renfro e Tadao Andō nella downtown di Los Angeles, e che prende il nome da Eli e Edythe Broad, imprenditori nel campo immobiliare e collezionisti fin dagli anni Settanta. Già fra i finanziatori del citato BCAM, quindi in piena sintonia con lo spirito filantropico che è alla radice della maggior parte dei musei americani, hanno inaugurato la loro fondazione nel 2015. La novità semmai risiede nella capacità economica di contribuire a scrivere, se non addirittura a dettare, la storia dell’arte. Il percorso di The Broad comprende oltre duecentocinquanta opere che vanno da Jasper Johns a Robert Rauschenberg, da Cy Twombly a Andy Warhol, all’immancabile Jeff Koons, di cui il polo possiede la raccolta piú consistente al mondo, composta di trentacinque lavori. A fronte del trionfo della Pop Art, storica e non, non è affatto rappresentata l’arte concettuale, cosí come le molte forme della videoarte e della performance. Dunque una storia dell’arte parziale, offerta gratuitamente al pubblico, che attraverso numerosi progetti divulgativi e ludici contribuisce a orientare anche il gusto dei collezionisti incardinando nel mercato questo filone.

Si deve a un benefattore anche il San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA). Lo aveva fondato nel 1935 Grace McCann Morley, grazie all’iniziale donazione di un fondo di opere di Frida Kahlo e Diego Rivera da parte di Albert Bender, cui si erano aggiunti, negli anni successivi, altri importanti lasciti e acquisizioni. Inizialmente ospitato presso il War Memorial Veterans Building, dal secondo anno di vita il museo allestisce un’esposizione monografica su Henri Matisse, autore mai prima presentato e ancora non conosciuto sulla costa occidentale, avviando cosí una politica di mostre destinate a incidere profondamente sul gusto dei collezionisti locali. Molti dei dipinti presenti in quella prima rassegna vengono poi donati al museo, andando a costituire un altro importante nucleo di opere. Il San Francisco Museum of Modern Art, sotto la guida di John Humphrey, è anche uno dei primi musei a riconoscere il valore della fotografia. Negli anni Ottanta i dipartimenti vengono ulteriormente ampliati all’architettura e al design e nel 1995 – l’anno di inaugurazione della nuova sede progettata da Mario Botta con il gruppo norvegese Snøhetta, situata nella zona di Yerba Buena, ai piedi del Pacific Bell Building – SFMOMA acquisisce direttamente dall’artista quattordici importanti lavori di Robert Rauschenberg, oltre a opere di René Magritte, Piet Mondrian, Pablo Picasso, Anselm Kiefer, Brice Marden, Andy Warhol e Louise Bourgeois.

Nel Colorado, il Denver Art Museum, fondato nel 1893, è uno dei piú grandi musei tra Chicago e la costa occidentale, con una collezione di oltre settantamila opere divise in arte africana, occidentale, precolombiana e con sezioni di architettura e design, fotografia e tessili. Nel 1971 la sede, il North Building, è stata ridisegnata da Gio Ponti in collaborazione con James Sudler. Presenta un sistema di piani verticali e pareti esterne piastrellate di vetro riflettente, grigio caldo, che ne sottolineano il carattere di museo aperto sul paesaggio urbano. Una nuova impronta risale al 2006, quando viene aperto, raddoppiando le superfici espositive, il Frederic Hamilton Building di Daniel Libeskind, in collaborazione con lo studio Davis.

5. Musei d’America: gli stati orientali.

Nel Wisconsin, il complesso del Milwaukee Art Museum (MAM), situato a nord di Chicago, è un’istituzione dalle radici antiche, che risalgono alla galleria aperta in città nel 1888 da Frederick Layton. Fanno parte del complesso il War Memorial Center (1957) dell’architetto finlandese-americano Eero Saarinen, il Kahler Building (1975) di David Kahler e il Quadracci Pavilion dello spagnolo Santiago Calatrava, inaugurato nel 2001.

Nell’Ohio, la nascita del Cincinnati Art Museum si deve alla spinta della Centennial Exhibition tenutasi a Filadelfia nel 1876. Ospitato in un primo momento nell’edificio neoromanico di James McLaughlin, all’inizio del XX secolo il polo si era spostato nella nuova sede, denominata Contemporary Arts Center (CAC). Oggi piú simile a una Kunsthalle, anche il CAC vanta una lunga storia di mecenatismo privato, che inizia nel 1939 e vede protagonista un altro trio femminile. Betty Pollak Rauh, Peggy Frank Crawford e Rita Rentschler Cushman, con la collaborazione di Edward Warburg dell’American Ballet, creano la Modern Art Society. Per quasi un anno, il loro «ufficio» consiste in una cartella di lettere e in una macchina da scrivere portatile, trasferita dal salotto di una o dell’altra socia, ma nel giro di poco tempo la loro attività s’intensifica, producendo mostre di Renoir, Van Gogh, Gauguin, Picasso, Beckmann e Klee. Dopo numerosi traslochi, dal 2003 il CAC si è trasferito nel nuovo centro, progettato dall’architetta Zaha Hadid.

Sempre in Ohio, a Toledo, accanto all’edificio in stile neogreco che dal 1901 ospitava le collezioni d’arte, negli anni Novanta si aggiunge il Center for the Visual Arts, progettato da Frank Gehry, con biblioteca e altri servizi per l’università, a cui il museo era legato fin dalla sua fondazione. Per le raccolte di vetri, che sono tra le piú importanti del mondo, lo studio di architettura SANAA ha realizzato nel 2000 un ulteriore edificio, il Glass Pavilion. È però sulle sponde del lago Eire che nel 1916, quando era stato aperto, il Cleveland Museum of Art aveva rappresentato un cambiamento. A dispetto delle sue forme classiche monumentali e benché la distribuzione delle sale denunciasse una matrice ancora ottocentesca, fin dall’esordio si era infatti proposto come organismo razionalmente progettato per ospitare ciò che oggi intendiamo per museo: con un nuovo modello educativo, con sale conferenze, biblioteca e spazi per i bambini. In una delle due corti è allestito un giardino d’inverno, luogo di riposo dalla «fatica da museo».

Nel Massachusetts, la città universitaria di Williamstone è meta dei viaggiatori d’arte già nel 1955, quando in un edificio neoclassico viene aperto lo Sterling and Francine Clark Art Institut. Nel 2008 viene aggiunto lo Stone Hill Center e, nel 2014, nuovi spazi espositivi e centri di ricerca, entrambi firmati da Tadao Andō. L’espansione diretta dall’architetto giapponese, funzionale all’accoglienza di esposizioni temporanee, è interrata e quindi in gran parte invisibile dall’esterno: una scelta in controtendenza rispetto alla maggior parte delle addizioni del nuovo millennio, non solo americane, che generalmente puntano su segni plastici appariscenti. Il complesso porta il nome dei Clark, gli eredi dell’impero delle macchine da cucire Singer, che all’inizio del Novecento, durante numerosi soggiorni in Europa acquistano pittura antica italiana, olandese e fiamminga, poi impressionisti e pittori della scuola di Barbizon.

A New York Marcia Tucker, durante la direzione del Whitney Museum, fra il 1969 e il 1976, constata quanto sia difficile per gli artisti emergenti trovare spazi espositivi adeguati. Nel 1977 inaugura cosí una rassegna di mostre e fonda il New Museum of Contemporary Art, che troverà una sede permanente nel 2007. La costruzione, progettata dallo studio giapponese SANAA, prevede una sequenza verticale di sette scatole di dimensioni diverse, destinate a varie funzioni.

Nel Missouri, a Kansas City, l’edificio che originariamente ospitava il Nelson-Atkins Museum of Art è stato completato nel 2007 con un’espansione progettata dallo studio di Steven Holl. Le collezioni di arte asiatica e occidentale di questo museo, che espone fra l’altro Le tre Grazie di Lucas Cranach il Vecchio, opere di Caravaggio, Eugène Delacroix e Vincent van Gogh, sono in continua evoluzione.
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Figura 39.

Louis Kahn, Galleria a volta del Kimbell Art Museum, Fort Worth (Texas), 1969-72.

6. Musei d’America: gli stati del Sud.

In Texas, il Dallas Museum of Art, fondato nel 1903, è stato riallestito nel 1984 in un nuovo edificio creato dall’architetto Edward Barnes su un asse – una «strada-museo» dove sostare e osservare il panorama urbano – lungo il quale sono collocate da un lato le collezioni, dall’altro i servizi con bookshop, giardini di sculture, ristorante, ma anche sale giochi e auditorium.

L’altro museo texano noto, anche per l’edificio di Louis I. Kahn del 1972, formato da sedici grandi gallerie coperte da volte cicloidi che lasciano entrare una copiosa luce naturale, sapientemente integrata con quella artificiale, è il Kimbell Art Museum, intitolato a Kay Kimbell, un ricco uomo d’affari di Fort Worth [Fig. 39]. Il Kimbell espone collezioni che vanno da ceramiche e gioielli maya ai bronzi orientali, ma soprattutto pittura: da Duccio di Buoninsegna a Caravaggio, Carracci, Rembrandt, Rubens, Tintoretto, El Greco, Tiepolo, François Boucher, Élisabeth Vigée-Le Brun, Thomas Gainsborough, Monet, Cézanne, Mondrian e Picasso. Nel 2013, accanto all’architettura di Kahn, Renzo Piano disegna quello che verrà chiamato Renzo Piano Pavilion [Fig. 40]. Si tratta di un padiglione colonnato in vetro, cemento e legno, semplice e leggero. Nascosta sotto un tetto verde, la sezione occidentale del Renzo Piano Pavilion contiene una galleria di opere d’arte sensibili alla luce, tre studi didattici e una grande biblioteca. Renzo Piano in gioventú aveva frequentato lo studio dell’architetto statunitense a cui si deve l’edificio principale e, sempre in Texas, aveva già progettato a Houston la Menil Collection nel 1987 e, a Dallas, il Nasher Sculpture Center nel 2003.
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Renzo Piano Pavilion, Kimbell Art Museum, Fort Worth (Texas), 2013.


La Menil Collection di Houston si deve al mecenatismo di Dominique e Jean de Menil, che all’inizio degli anni Ottanta la fondano per ospitare le loro collezioni, comprendenti oltre diecimila pezzi, dall’arte del paleolitico all’arte bizantina, dai surrealisti a Warhol. Nella Parigi degli anni Trenta, Dominique e suo marito Jean avevano conosciuto diversi artisti, tra i quali Max Ernst, con cui avevano mantenuto i rapporti anche dopo essersi trasferiti a New York, in seguito all’occupazione nazista della capitale francese. A Houston, i coniugi De Menil affidano il progetto del loro museo a Louis I. Kahn, concependolo come un deposito, vista l’enorme quantità di opere in loro possesso, dove esporre le collezioni a rotazione. L’idea è quella di coinvolgere l’intero quartiere di Montrose – e con esso la città e la sua comunità – attraverso programmi educativi e culturali. Nel 1971 Dominique inaugura la Rothko Chapel, che allestisce quattordici tele del maestro. All’esterno i visitatori possono ammirare una vasca d’acqua con una scultura al centro, Broken Obelisk di Barnett Newman, un’opera che Dominique aveva commissionato per farne dono all’amministrazione locale in ricordo di Martin Luther King, ma che era stata rifiutata. Kahn, intanto, elabora un progetto che viene interrotto, nel 1974, dalla sua morte.

A Parigi Dominique, grazie all’iniziativa dell’allora direttore Pontus Hultén, entra a far parte del comitato per le acquisizioni del Centre Pompidou e in questo contesto nasce la collaborazione con l’architetto destinato a portare a conclusione il lavoro di Kahn, Renzo Piano. Come con Kahn, Dominique ribadisce quanto consideri importante la luce, che dev’essere intensa e naturale. Piano elabora questa richiesta durante un viaggio con Hultén nel kibbutz Ein Harod, in Israele, dove l’architetto Samuel Bickels ha modulato l’illuminazione dall’alto. Il nuovo museo texano viene cosí impostato attorno a un lucernario [Fig. 41]. La rotazione delle opere diviene funzionale alla necessità di esporle solo per brevi periodi a una fonte luminosa intensa com’è la luce del Texas: il deposito di Kahn si trasforma nella Treasure House, posta dall’architetto genovese nel piano piú alto dell’edificio. In collaborazione con Peter Rice, Tom Barker e Shunji Ishida, la copertura trasparente è strutturata come un insieme di lucernari a foglia. Gli spazi dell’edificio principale, inaugurato nel 1987, e della Cy Twombly Gallery del 1995, nata dalla collaborazione con l’artista americano e anch’essa progettata da Renzo Piano, sono stati pluripremiati. Nel 1996, per ospitare l’installazione di Dan Flavin, è stato restaurato un edificio degli anni Trenta, la Richmond Hall. È del 2009, infine, l’intervento di David Chipperfield mirato alla riorganizzazione, tra spazi verdi, architetture e arte, dell’intero campus della Menil.

[image: Figura 41. Renzo Piano, La Menil Collection di Houston (Texas), 1981.]

Figura 41.

Renzo Piano, La Menil Collection di Houston (Texas), 1981.

A Fort Worth, sempre in Texas, un’antica istituzione legata alla locale biblioteca e galleria d’arte, fondata nel 1892 da un collettivo formato da venticinque donne del posto, si è trasferita nel Modern Art Museum costruito da Tadao Andō. L’edificio dell’architetto giapponese, posto di fronte al Kimbell Museum di Kahn e vicino al museo Amon Carter, progettato da Philip Johnson, è formato da cinque lunghi padiglioni a tetto piatto che danno su uno stagno.

Nel Maryland, sempre nel Sud, ma sulla costiera opposta, quella bagnata dall’Oceano Atlantico, nel 2006 ha aperto a Potomac il Glenstone Museum, in un edificio disegnato da Charles Gwathmey e ingrandito nel 2013. I nuovi padiglioni, progettati dallo studio di Thomas Phifer (2018) gli conferiscono l’attuale fisionomia. Il museo, per scelta dei suoi fondatori, i collezionisti Emily e Mitchell Rales, si concentra sull’arte dal secondo dopoguerra. Tra gli artisti presenti si annoverano Louise Bourgeois, Roni Horn e Richard Serra.

1. IL DOPOGUERRA IN EUROPA: LA FINE DEI MUSEI? Riferimenti testuali. F. T. MARINETTI, Manifeste du Futurisme, in «Le Figaro», 20 febbraio 1909; R. FOHR, Musée, in Encyclopædia Universalis on line, 2015, https://www.universalis.fr/encyclopedie/musee/ (per la citazione di V. Vasarely); D. F. CAMERON, Problems in the Language of Museum Interpretation, in The Museum in the Service of Man. Today and Tomorrow, atti del convegno ICOM (1971), Paris 1972 (ed. inglese), pp. 19-30; H. BREDEKAMP, Il museo di se stesso, in «Nuova Museologia», I (1999), n. 1, pp. 2-4.

Approfondimenti bibliografici. CAMERON, Problems in the Language of Museum Interpretation cit., pp. 89-90; S. ADOTEVI, Le musée inversion de la vie, in Le musée dans les systèmes éducatifs et culturels contemporains, atti del convegno ICOM (1971), Grenoble 1971 (ed. francese). Sul museo danese: K. W. JENSEN (a cura di), Louisiana. Storia di un uomo e di un museo [1990], Bologna 1996; ID., Louisiana: Samling og bygninger: The Collection and Buildings, Humlebaek 1982; M. SHERIDAN, Louisiana: Architecture and Landscape, Humlebaek 2017. Sui musei progettati dal dopoguerra in Germania, Austria e Svizzera: H. SCHUBERT, Moderner Museumsbau: Deutschland Österreich Schweiz, Stuttgart 1986; W. PEHNT, Hans Hollein, Museum in Mönchengladbach: Architektur als Collage, Frankfurt am Main 1986.

2. UNO SPARTIACQUE. Riferimenti testuali. F. RAMPINI, Renzo Piano. La mia astronave nel ventre di Parigi, in «la Repubblica», 9 gennaio 2017; J. BAUDRILLARD, L’effetto Beaubourg [1977], in M. G. BREGA (a cura di), Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, Milano 2008, pp. 27-44.

Approfondimenti bibliografici. H. SZEEMANN (a cura di), Live in Your Head: When Attitudes Become Form (Works, Concepts, Processes, Situations, Information), catalogo della mostra (Kunsthalle), Bern 1969. Sul Beaubourg: R. BORDAZ, Le Centre Pompidou. Une nouvelle culture, Paris 1977; F. DAL CO, Centre Pompidou: Renzo Piano, Richard Rogers, and the Making of a Modern Monument, New Haven 2016; C. GRENIER et al. (a cura di), Big Bang, Destruction et création dans l’art du 20e siècle, catalogo della mostra (Centre Pompidou), Paris 2005.

3. I GUGGENHEIM. F. DAL CO, Il tempo e l’architetto. Frank Lloyd Wright e il Guggenheim Museum, Milano 2004; H. REBAY (a cura di), Art of Tomorrow: Fifth Catalogue of the Solomon R. Guggenheim Collection of Non-objective Paintings, catalogo della mostra, New York 1939; T. VRACHOUPOULOS e J. ANGELINE, Hilla Rebay, Art Patroness and Founder of the Guggenheim Museum of Art, New York 2005; K. P. B. VAIL (a cura di), The Museum of Non-Objective Painting Hilla Rebay and the Origins of the Solomon R. Guggenheim Museum, New York 2009. Hilla Rebay compare nel bel documentario Frank Lloyd Wright. La Fenice dell’Architettura (2020) e a lei è dedicato The Guggenheim and the Baroness (2004), entrambi per la regia di S. FALTIN. Su Peggy Guggenheim e le sue collezioni: K. P. B. VAIL (a cura di), Peggy Guggenheim: A Celebration, New York 1998; ID. (a cura di), Peggy Guggenheim: l’ultima dogaressa, catalogo della mostra, Venezia 2019.

4-6. MUSEI D’AMERICA: GLI STATI OCCIDENTALI; GLI STATI ORIENTALI; GLI STATI DEL SUD. Riferimenti testuali. PIANO, Giornale di Bordo cit.

Approfondimenti bibliografici. Per i modelli di formazione dei musei («evergetico», «tradizionale», «rivoluzionario» e «commerciale»): POMIAN, Collezionisti, amatori e curiosi cit., pp. 347-57. Sui musei americani in generale: L. V. COLEMAN, Museums Buildings. A Planning Study, Washington 1950; A. HIGONNET, A Museum of One’s Own. Private Collecting, Public Gift, Pittsburgh 2009; M. SCHWARZER, Riches, Rivals, and Radicals. A History of Museums in the United States [2006], Washington 20203. Su Hearst Castle: S. H. BOUTELLE, Julia Morgan, Architect, New York 1988, in particolare pp. 169-215. Sulla villa di Malibu e il centro di Bel Air: J. WALSH e D. GRIBBON, The J. Paul Getty Museum and Its Collections. A Museum for the New Century, Los Angeles 1997; J. P. GETTY, Secondo me: la mia vita, il mio denaro [1963], Milano 1977; D. GEBHARD, Getty’s Museum. Is It “Disgusting” and “Downright Outrageous”?, in «Architecture Plus», 1974, n. 112, pp. 56-61. Sul LACMA: W. HACKMAN, Los Angeles County Museum of Art. Art spaces, London 2008; M. LABAR, L’ambition des musées privés au XXIe siècle. Les cas The Broad et de la Collection Pinault, in BETTINELLI et al.(a cura di), États du musée cit., pp. 155-68; Per la genesi del museo di San Francisco si rinvia all’intervista a Grace Louise McCann Morley di Suzanne B. Reiss, trascritta nel corposo Art, Artists, Museums, and the San Francisco Museum of Art, Berkeley 1960.





Capitolo tredicesimo

La crescita e la gemmazione dei musei




1. Gli anni Ottanta: prove di rinascita in Europa.

Lungi dall’essere un’istituzione destinata a scomparire, come pure era sembrato nel primissimo dopoguerra un po’ in tutta Europa, a eccezione dell’Italia, il museo risorge dalle ceneri soprattutto mettendo al centro i visitatori e il pubblico. Questa prospettiva guida, per esempio, un importante progetto parigino, il Musée d’Orsay.

Dal 1986 le collezioni d’arte, comprendenti pitture, sculture, oggetti d’arte decorativa, fotografie, medaglie, disegni e stampe relative a un periodo compreso fra il 1848 e il 1914, tra cui i principali capolavori delle avanguardie, da Auguste Rodin e Gustave Courbet agli impressionisti e post-impressionisti, sono allestite all’interno della Gare d’Orsay, restaurata dall’italiana Gae Aulenti. Si tratta di un edificio storico, ex stazione ferroviaria, particolarmente evocativo degli spazi delle grandi Esposizioni universali ottocentesche. Il progetto museografico diviene immediatamente bersaglio di critiche, riguardanti soprattutto le pareti, troppo piccole rispetto ai grandi dipinti che ospitano, mentre a prevalere su tutto sarebbe l’intervento architettonico. Per contro, fin dalla sua istituzione, il Musée d’Orsay sviluppa una vocazione pluridisciplinare, il dialogo tra le arti, tant’è che si dota di un auditorium e la musica entra subito a far parte del progetto dedicato alla cultura della seconda metà dell’Ottocento. Dopo la recente riqualificazione delle gallerie è stato anche rivisto l’ordinamento, che ora dà conto dei nuovi studi mettendo in luce, per fare un solo esempio, le sculture lignee del periodo tahitiano di Gauguin.

Punto di riferimento nel dibattito sulle arti visive per il livello sostenuto delle sue mostre, da oltre trent’anni è anche la Fondation Cartier pour l’Art contemporain, fondata nel 1984 dall’allora presidente Alain Dominique Perrin, su suggestione dell’artista César, e installatasi un decennio dopo nel centro di Parigi, nell’edificio disegnato da Jean Nouvel. In un’ottica di decentralizzazione delle istituzioni culturali intrapresa in Francia dagli anni Ottanta del XX secolo, si segnala a Nîmes il Carré d’Art – Musée d’Art Contemporain, progettato sul modello del Centre Pompidou dal britannico Norman Foster e inaugurato nel 1993.

Frutto tipico del collezionismo britannico e intitolata al suo maggior evergeta è la Burrel Collection di Glasgow, aperta all’inizio degli anni Ottanta. La donazione dell’armatore scozzese William Burrell comprendeva un’importante raccolta di arte medievale, opere di Paul Cézanne, Edgar Degas, Jean-François Millet e Alfred Sisley, sculture moderne e vari oggetti d’arte provenienti da tutto il mondo. L’edificio, progettato in mattoni e vetro da Barry Gasson, John Meunier e Brit Andresen invita al dialogo costante fra interni, opere ed esterni.

Un felice innesto di edifici è rappresentato anche, almeno sotto il profilo strettamente architettonico, dalla londinese Tate Gallery, sorta sul finire del XIX secolo e dall’addizione, alla fine degli anni Ottanta, della Clore Gallery disegnata da James Stirling. Il progetto non ha però tenuto conto delle necessità avanzate dai curatori, essenziali per esporre al meglio la collezione di Turner, la ragione per cui la nuova ala era stata progettata. Dipinti e architettura faticavano a dialogare e le rimostranze dei curatori, inascoltate da Stirling, sono state accolte solo dopo la sua morte, quando si è intervenuti sull’edificio con rifacimenti funzionali.

Ad avviare una nuova stagione dei musei olandesi è, nel nord del paese, nel 1989-90, il Groninger Museum, nato dall’esigenza manifestata dall’allora direttore Frans Haks di esporre in spazi adeguati le raccolte di arte antica e contemporanea, cresciute in modo esponenziale. Il progetto, diretto da Alessandro Mendini, ha coinvolto altri designer e architetti come Philippe Starck, Michele De Lucchi e il gruppo Coop Himmelb(l)au che hanno realizzato una sorta di nuova «isola dei musei», integrata alla città e finalizzata a ospitare performance, spettacoli teatrali e dibattiti.

In Germania, la Neue Staatsgalerie di Stoccarda è ospitata in un edificio postmoderno, inaugurato nel 1984 e progettato dall’inglese James Stirling in collaborazione con Michael Wilford and associates. L’idea del museo-tempio schinkeliano viene qui rivisitata citando anche altri celebri edifici, come il Guggenheim Museum di New York e il Pantheon di Roma: gli architetti hanno innestato il nuovo polo nell’edificio piú antico, ottocentesco, discostandosene attraverso l’uso di materiali (ferro, vetro, tubi) e di colori (viola, verde, rosso) originali.

A Düsseldorf, apre nel 1986 una delle collezioni di arte contemporanea piú rilevanti della Germania, la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, con opere di Paul Klee, Henri Matisse, Pablo Picasso, Vasilij Kandinskij, Joan Miró, Georges Braque, Fernand Léger, Juan Gris, Marc Chagall, Oskar Kokoschka, Alexej Jawlensky, Carlo Carrà, Giorgio de Chirico e Jean Arp. Il nuovo edificio, ingrandito nel 2010, è segnato dalla facciata a nastro in granito nero progettata dai danesi Arne Jacobsen e Dissing + Weitling.

Novità della fine degli anni Ottanta, sita a Weil-am-Rhein, al confine tra Germania e Svizzera, è il Vitra Museum, dal nome della società che lo ha fondato. Originariamente concepito per esporre una collezione privata di mobili, il museo ha avviato anche una programmazione di mostre sempre piú articolate, tra cui quelle dedicate a Charles e Ray Eames, Frank Lloyd Wright e Luis Barragán, continuando al tempo stesso ad ampliare la sua collezione. All’edificio disegnato da Frank Gehry, nel 2011, si è aggiunto il Vitra Design Museum Gallery e, nel 2016, il Vitra Schaudepot di Herzog & de Meuron.

A Basilea viene inaugurato nel 1996 il Museum Tinguely, progettato da Mario Botta, con un ingente archivio e numerose opere non solo dell’artista svizzero cui è dedicato, ma anche delle sue compagne Eva Aeppli e Niki de Saint-Phalle. Una novità impostasi immediatamente quale referenza del campo delle arti visive si deve a un’iniziativa privata: si tratta della Fondazione Beyeler e dell’annesso museo, entrambi di Renzo Piano, pronti nel 1997. Il sito prescelto dal collezionista Ernst Beyeler a Riehen, appena fuori dalla città, comprende spazi verdi e volumi alti alternati a volumi bassi che invitano a momenti di pausa e di contemplazione. La fondazione è in corso di ampliamento su progetto di Peter Zumthor.

Nel 1990 apre a Madrid la nuova sede delle collezioni di arte contemporanea: il Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía s’impone immediatamente sulla scena internazionale. La sede è un edificio storico, l’ex ospedale San Carlos, restaurato da Antonio Fernández Alba e poi da José Luis Íñiguez de Onzoño e Antonio Vázquez de Castro, questi ultimi in collaborazione con l’architetto britannico Ian Ritchie. Dopo soli vent’anni di attività, a fronte dell’ingente accrescimento del suo patrimonio artistico, il Reina Sofía ha ampliato i suoi spazi espositivi in un nuovo edificio, progettato dal francese Jean Nouvel. Oltre che funzionale alle esigenze museali, l’edificio di Nouvel ha creato una nuova piazza pubblica divenendo anche uno spazio per la città. Negli anni Novanta anche il neoclassico Museo del Prado di Juan de Villanueva viene restaurato e, sotto la guida di Francisco Rodríguez de Partearroyo, si rinnovano alcune sale. Per il bicentenario dall’apertura del museo, nel 2019, è stato attivato un imponente piano di acquisizioni, depositi e donazioni. Il nuovo allestimento comprende il recupero della Galleria ionica dell’edificio di Villanueva per la scultura classica, l’esposizione della pittura spagnola del Rinascimento nella Rotonda di Goya e la nuova presentazione della pittura fiamminga del Seicento al posto del Tesoro del Delfín, una raccolta di vasi preziosi e oreficeria antica.

Una non meno rilevante spinta innovativa investe tutta la Spagna portando alla creazione di nuovi musei. Tra gli episodi piú significativi della fine degli anni Ottanta va segnalato il Centro Gallego de Arte Contemporáneo, costruito a Santiago de Compostela da Álvaro Siza Vieira. Situato in un’area monumentale vicino al convento e alla chiesa di San Domingos de Bonaval, l’edificio razionalista si caratterizza per il dialogo con la città: le volumetrie lineari e luminose sono rivestite con il materiale tipico del luogo, la pietra di granito, che contribuisce a sottolineare il legame tra passato e presente. Il vecchio frutteto del convento, recuperato da Álvaro Siza in collaborazione con l’architetta e paesaggista galiziana Isabel Aguirre, è un altro elemento importante del progetto che comprende una terrazza-giardino di sculture aperta sul paesaggio urbano. Specialmente nel Sud della Spagna si moltiplicheranno, all’inizio del nuovo millennio, i musei di archeologia, un fenomeno anticipato dal Museo Nacional de Arte Romano di Mérida. La scelta dell’allora direttore, José Álvarez Sáenz de Buruaga, cade su un sito centrale, collocato fra teatro e anfiteatro, dove Rafael Moneo Vallés erige il nuovo museo, inaugurato nel 1986 e dotato di un importante centro di ricerca internazionale.

2. I musei si trasformano: il «Grand Louvre».

Fra le numerose trasformazioni del Louvre, una delle piú significative risale agli anni Ottanta del XX secolo. Il progetto, denominato Grand Louvre, comporta l’innesto nell’edificio storico neorinascimentale di un’architettura contemporanea, per di piú estranea alla cultura europea: le Piramidi progettate dall’architetto sino-americano Ieoh Ming Pei [Fig. 42]. L’operazione, fortemente voluta dall’allora direttore Michel Laclotte e sostenuta dal presidente François Mitterrand, conferisce una nuova centralità alla piazza, che dopo la distruzione del Palais des Tuileries, nella seconda metà del XIX secolo, era rimasta sbilanciata. Agevola inoltre l’ingresso dei visitatori, che già si aggirano annualmente intorno ai due milioni.

Una decina di anni dopo, un documentario curato da Nicolas Philibert, dal titolo La Ville Louvre, racconta la «macchina museo» dall’interno. Anche le Piramidi sono protagoniste di alcune scene, che documentano le fasi acrobatiche di pulizia e manutenzione dei vetri. La macchina da presa scende nei sotterranei, dove fino ad anni recenti si trovavano i depositi e gli archivi, poi trasferiti. Philibert mostra depositi cosí ampi da essere raggiunti e collegati tramite un sistema di piccoli veicoli simili a quelli usati sui campi da golf. Si sofferma poi su ogni altro servizio museale – sicurezza, guardiania, mensa… – per mostrare come sia organizzato e gestito. Il documentario illustra il «dietro le quinte» di questo grande museo: dall’addestramento del personale in caso d’incendio, con tanto di prove tecniche, ai trasporti eccezionali di opere per mostre e restauri, come durante l’attività «ordinaria».

[image: Figura 42. La Corte napoleonica con la piramide di Ieoh Ming Pei.]

Figura 42.

La Corte napoleonica con la piramide di Ieoh Ming Pei.

Attualmente gli spazi espositivi del Louvre oltrepassano i diecimila metri quadrati, con piú di trentamila opere esposte e duemiladuecento persone che vi lavorano: una piccola città che, quando il museo è aperto, accoglie mediamente quindicimila persone per volta. Con oltre nove milioni di visitatori all’anno, si tratta del museo occidentale piú visitato, con la particolarità che la metà del suo pubblico ha meno di trent’anni e il 70 per cento è costituito da turisti stranieri, russi e cinesi in testa. A diffonderne la popolarità ha contribuito probabilmente il cinema. Il film drammatico Francofonia. Il Louvre sotto occupazione, diretto nel 2015 da Aleksandr Sokurov e ambientato nella Parigi del 1940 assoggettata ai tedeschi, mette in scena l’evacuazione di parte delle sculture e di tutti i dipinti per ricoverarli nei sotterranei di diversi castelli francesi, illustrando gli stratagemmi escogitati per evitare l’esportazione in Germania di molte opere. Il Louvre ha però attraversato tutti i generi – da Bande à part di Jean-Luc Godard (1964) a Gli amanti del Pont-Neuf (1991); da L’età dell’innocenza (1993) di Martin Scorsese a Edge of Tomorrow. Senza domani (2014) con Tom Cruise, da Belfagor. Il fantasma del Louvre (2001), in cui è il vero e proprio protagonista, all’italiano The Dreamers. I sognatori (2003) di Bernardo Bertolucci, a Il Codice Da Vinci (2006) diretto da Ron Howard e interpretato da Tom Hanks – conquistando il record, tra i musei, di set cinematografico piú ambito e utilizzato.

Per gestire l’afflusso di pubblico che, è stato calcolato, dedica alla visita mediamente due ore e mezzo, è in corso di realizzazione un nuovo sistema di accoglienza e di revisione della rete di servizi. Essenziale è individuare una collocazione idonea per la Gioconda, il quadro che la maggior parte dei visitatori vuole vedere. Il mito della Gioconda, alimentato dall’immediata produzione di copie, oltre che dal celebre furto compiuto nel 1911 da Pietro Peruggia, e dal ready-made di Marcel Duchamp L.H.O.O.Q., è stato tra l’altro ulteriormente incrementato dal videoclip girato al Louvre nel 2018 da Beyoncé e Jay-Z, visualizzato da milioni di persone, tra cui molti giovani. Nel 2019, prima delle chiusure forzate imposte dall’emergenza sanitaria, l’opera di Leonardo è stata trasferita nella sala del ciclo rubensiano di Maria de’ Medici dove, nelle giornate di medio afflusso, la si raggiunge in circa mezz’ora dall’ingresso, dopo un percorso tra scale mobili e sale sempre affollate che, oltre a compromettere la visione delle altre opere presenti, pone non poche criticità dal punto di vista della sicurezza. Anche per questo motivo, alcuni intellettuali hanno rilanciato l’idea di creare uno spazio ad hoc per il ritratto di Leonardo, in un nuovo contenitore opportunatamente progettato e posto addirittura all’esterno del museo. Una provocazione?

3. La costellazione Guggenheim.

Nel 1988 Thomas Krens, con una formazione in scienze politiche e alcuni master in pratiche manageriali e storia dell’arte, approda alla direzione del Guggenheim di New York. Il Guggenheim, fin dalla sua fondazione, non si era mai imposto come luogo di ricerca o per i suoi progetti curatoriali. Pur disponendo di collezioni proprie, si avvicinava piú al modello di una Kunsthalle, galleria d’arte piú che museo. Una vocazione che Krens esaspera ricorrendo a ingenti esborsi e introducendo, nella sede di New York, mostre da un certo punto di vista spettacolari, come The Art of the Motorcycle (1998), che ottiene un numero impressionante di visitatori. Eppure chi lavora nei musei sa bene che mostre-evento come questa, alla lunga, lungi dal far aumentare le presenze, contribuiscono a rendere meno riconoscibile presso il grande pubblico l’identità del museo, inducendo a disertarlo. Krens viene accusato di snaturare il museo, trasformando la cultura in merce, anche se in realtà fa l’opposto, cerca cioè di far passare la merce per cultura. In ogni caso, il suo si rivela un fallimento, sia dal punto di vista culturale, sia da quello economico, poiché i conti rimangono in rosso.

Fa molto discutere, a partire dagli anni Novanta, anche un altro tipo di iniziativa: la decisione di vendere una parte cospicua delle collezioni storiche del Guggenheim per avviare una sorta di franchising museale. Krens concepisce il nome «Guggenheim» come marchio e lo impone a nuove sedi che egli stesso promuove in tutto il mondo. Alcune, in realtà, non vedranno mai la luce, come i «Guggenheim Museum» previsti a Guadalajara in Messico, a Salisburgo, a Rio de Janeiro, a Taiwan o a Vilnius, in Lituania. Altre sedi chiuderanno quasi subito: quella di Berlino resterà aperta dal 1997 al 2013; il Guggenheim Ermitage Museum di Las Vegas dal 2001 al 2008. Anche il Guggenheim Museum nel quartiere newyorchese di SoHo, disegnato da Arata Isozaki, finirà per chiudere. Altre sedi sono però ancora oggi in costruzione, come il Guggenheim di Abu Dhabi, affidato a Frank Gehry. Al di là delle tante implicazioni etiche e deontologiche di questo approccio, l’operazione lanciata da Krens con la vendita di alcuni Chagall, Modigliani e Kandinskij, oltre che ricorrendo a ipoteche accese dando in garanzia il nucleo principale della collezione Solomon, si risolve in un vero e proprio salasso. Le conseguenze inevitabili sono la chiusura delle nuove sedi, la brusca frenata alla realizzazione dei progetti e il licenziamento di parte del personale.

L’unico esperimento di «clonazione» effettivamente realizzato e tuttora in corso è quello del Guggenheim Museum Bilbao, nei Paesi Baschi. Il nuovo polo è stato aperto nel 1997, nel contesto di una piú ampia rivitalizzazione della città basca che, abbandonata l’industria manifatturiera, ha ridisegnato il proprio volto affidandosi ad architetti di fama mondiale come l’inglese Norman Foster, che ha progettato la locale metropolitana. Sin dalla sua inaugurazione, il museo di Gehry e le altre opere di architettura e design internazionale si sono configurati principalmente come attrazione turistica. Quando si parla di «effetto Bilbao», ci si riferisce appunto all’esperienza maturata in questa città, che un tempo era marginale e depressa sotto il profilo economico e sociale e poi ha conosciuto una fase di rilancio grazie agli investimenti di vari operatori internazionali, a cominciare dalla Guggenheim Foundation, in accordo con il governo locale. La sede del museo è un’architettura-scultura appariscente, progettata da Frank Gehry. Al centro delle critiche, oltre agli elevati costi di costruzione, vi è l’assenza di un legame con la città e con il territorio, che fra l’altro è interessato da azioni separatiste. Il museo ha avviato di recente anche un dialogo con i locali Museo de Bellas Artes di Bilbao e la Sala de exposiciones Rekalde.

Sull’esportazione del «modello Guggenheim» sono stati versati fiumi d’inchiostro, tra cui si segnalano gli interventi di Jean Clair, divenuti veri e propri pamphlet. «Conta soltanto l’involucro», vi si legge. «Il contenuto? Il contenuto verrà dopo o non verrà affatto. Il mondo attuale funziona senza contenuti».


Un giorno bisognerà cercare di capire come mai le due piú stupefacenti costruzioni di musei d’arte moderna di tutti i tempi hanno preso l’aspetto di due mostri marini arenati su una spiaggia: il Guggenheim di New York, enorme ammonite semi-interrata fra le sponde dell’East River e l’area di Central Park, e il Guggenheim di Bilbao, carapace ispirato al limulo e al granchio, sull’altra riva dello stesso oceano. Ma questi due molluschi sono gusci vuoti, morti, inanimati.



4. A proposito dei musei dell’iperconsumo.

La gestione Krens del Guggenheim illustra bene una visione del museo inteso come merce. Si deve all’architetto Giancarlo De Carlo la definizione di «musei dell’iperconsumo», poi codificata dalla saggistica con l’espressione «ipermusei». La riflessione ha in realtà origini lontane e la si può seguire, andando indietro nel tempo, fin dagli anni Sessanta, nel contesto del dibattito sulla nouvelle muséologie. Già nel 1969, Hugues de Varine-Bohan dichiarava che l’istituzione del museo tradizionale, concepita per una ristretta élite intellettuale, andava scomparendo. Il museo «moderno», nato in età preindustriale, era destinato a dissolversi con il superamento di questa fase storica e del sistema di strati sociali cui era dedicato. La componente di intrattenimento e di spettacolarizzazione che cominciava a farsi strada in alcuni nuovi poli lo induceva già a domandarsi, con grande lungimiranza, se il museo non stesse diventando un nuovo bene di consumo, non piú patrimonio di tutti, ma solo di coloro che hanno i mezzi finanziari per viaggiare e visitarlo. In un celebre saggio del 1971, Duncan Cameron introduce l’alternativa tra museo-tempio e museo-forum, con cui si intende il superamento della concezione elitaria, verso un luogo aperto al dibattito, popolare e comunitario.

A introdurre il concetto di «museo-tempio spettacolare» è François Mairesse a proposito di alcune amministrazioni che negli anni Settanta decidono di intervenire, aprendo nuovi musei e rinnovandone altri. Cominciano a essere organizzati vari servizi per il pubblico. I musei britannici, cui il primo ministro Margaret Thatcher impone, negli anni Ottanta del XX secolo, l’ingresso nel mercato, sono fra i primi a somigliare piú a parchi di divertimento che a luoghi di cultura. Un rischio che si corre anche quando l’introduzione delle nuove tecnologie nei vari settori del museo è pensata a fini esclusivamente ludici. Un caso emblematico in tempi recenti è il Guggenheim-Ermitage, a Las Vegas, situato all’interno di uno dei piú grandi hotel del mondo, The Venetian. La breve durata di questa esperienza, iniziata nel 2001 ed esauritasi nel 2008, documenta da sola il fallimento di simili innesti forzati. Altro caso limite è la Cité des Sciences et de l’Industrie, inaugurata nel 1986 e tuttora in attività, uno spazio senza collezioni e concepito per l’intrattenimento, piú simile ai parchi a tema e ai centri commerciali che a un museo.

Una variante del tentativo di trasformare l’arte in merce è costituita dai cosiddetti concept stores, dove i visitatori-consumatori hanno la possibilità di vivere un’esperienza culturale, o presunta tale, attraverso l’esplorazione di quello che Marc Augé chiamerebbe un «nonluogo», uno spazio che ha la peculiarità di non essere identitario. Il fascino del grande magazzino non ha risparmiato in realtà neppure gli addetti ai lavori, se è vero che Jean Capart, conservatore dei musei reali belgi, negli anni Trenta del XX secolo ha potuto scrivere parole che ancora oggi non finiscono di sorprendere:


Nella maggior parte dei casi, un grande museo, ben illuminato, non è niente di piú che un luogo dove passeggiare, una sorta di magnifico salon, tanto istruttivo quanto i negozi di Regent Street. Che cos’è un grande museo? – chiosa Capart – È un grande magazzino in cui nessun oggetto è in vendita. Che cos’è un grande magazzino? È un grande museo in cui tutte le collezioni possono essere acquistate dai visitatori.



Resta da chiedersi se la scelta di entrare nel mondo dell’industria culturale e di configurarsi come impresa in cerca di profitto sia legittima per un museo, oppure se questo tipo di istituzione debba per sua natura restare fuori dai circuiti commerciali. Una lunga tradizione, quest’ultima, che fino ad anni recenti ha caratterizzato, per esempio, i musei italiani. Tra queste due radicali opzioni se ne profila una terza, la via del compromesso: perseguire anche fini economici, pur mantenendo ben salda la rotta della missione primaria del museo, quella culturale e educativa.

Un museo, come altre istituzioni culturali quali scuole, biblioteche o archivi, sarà sempre un onere per l’ente che lo ha in carico. Anche quando avvierà attività economiche, i suoi profitti saranno sempre limitati e lontani, oltre che dai guadagni, dal pareggio di bilancio. Era di questo parere uno dei piú influenti economisti del secolo scorso, John Maynard Keynes. Fare cultura e fare profitto non sono la stessa cosa. La cultura collettiva, come quella individuale, non è acquistabile, dunque si genera un singolare paradosso, per cui il museo-azienda non può vendere il suo prodotto primario, ovvero la cultura stessa. Si scatena allora la corsa a un’economia basata sui prodotti secondari: biglietti, gadgets, ristorazione…

La storia dei musei dimostra che neppure quelli sorti con il proposito di contribuire alla ricchezza delle nazioni valorizzandone l’industria manifatturiera, come il londinese V&A o il suo omologo viennese, sono riusciti a sopravvivere se non rinunciando alla missione originaria e abbracciando quella «classica» dei musei di arti decorative e d’arte tout court. Neppure i musei commerciali, in gran voga negli anni d’oro delle Esposizioni e della Rivoluzione industriale, nati in varie parti d’Europa per contribuire all’esportazione di materie prime, manifatture e prodotti, favorendo le transazioni, arrivarono a vedere la fine della Grande Guerra. Non fanno eccezione i musei americani, che storicamente sono nati sí da esborsi di privati cittadini e poggiano su un consiglio d’amministrazione (board of trustees), ma senza i finanziamenti pubblici in rari casi sarebbero riusciti a sopravvivere e oggi chiuderebbero i battenti. Neppure un museo come quello fondato da Peale a Filadelfia alla fine del Settecento, nonostante attività ludiche, miniature e diorami capaci di attrarre grandi folle, alla resa dei conti ha dato ragione al suo vulcanico promotore. Sorte analoga è toccata ai dime museums. In Europa – e in generale nei paesi latini – il 95 per cento del budget di un museo deriva dal finanziamento pubblico; in Nord America i musei e le biblioteche, oltre che da contributi di associazioni – che peraltro attingono anche a fondi pubblici – sono pur sempre «coperti» per un terzo da soldi statali.

«Il livello di civiltà raggiunto da tutte le nazioni, città o province è ben chiaramente indicato dalla qualità dei loro musei pubblici e dai doni che loro permettono il mantenimento», scriveva nel 1895 George Brown Goode nel pionieristico The Principles of Museum Administration. Oggi in Europa l’antinomia fra stato e mercato si trova in una fase di competizione estrema: da un lato vi sono musei privati, spesso fondazioni legate a grandi stilisti dotate di risorse smisurate, dall’altro istituzioni pubbliche che combattono per la loro stessa sopravvivenza. La terza via, costituita dal concorso di finanziamenti pubblici e interventi privati, è in teoria la strada maestra, a patto che il timoniere tenga la barra ben dritta.

Lo stato, che guida l’istituzione, è chiamato a porsi costantemente non pochi interrogativi. Si tratta di doni incondizionati? Che peso hanno i moderni evergeti che siedono a pieno titolo nei consigli d’amministrazione dei musei? Qual è la contropartita (esplicitamente dichiarata o no) di questi doni? C’è un legame tra gli evergeti delle epoche passate – i Grimani, i papi del Rinascimento –, ma anche fra quelli piú moderni – come i Jacquemart-André, Isabella Stewart Gardner o Paul Getty – e i mecenati di oggi? Il panorama è assai complesso: doni di opere d’arte e di oggetti, di denaro che passa per sponsorizzazioni, ma anche – soprattutto negli Stati Uniti – per defiscalizzazioni, per le iniziative degli «amici dei musei». Tanti canali, tanti modi, tanti mondi: dai membri dell’upper class ai grandi imprenditori, dai magnati agli oligarchi.

La filantropia capitalista ha un ritorno «etico» o si resta nel campo del puro business? Molti centri privati, almeno per una parte delle loro iniziative, sono a ingresso gratuito: significa che la merce siamo noi, visitatori-consumatori-clienti?


Perché preoccuparsi del fatto che stiamo andando verso una società in cui tutto è in vendita? – si domanda Michael J. Sandel, docente di filosofia politica ad Harvard –. […] Spesso gli economisti assumono che i mercati siano inerti, che non abbiano ripercussioni sui beni che scambiano. Ma questo non è vero. I mercati lasciano il segno. Talvolta, i valori di mercato scalzano valori di cui varrebbe la pena tener conto. Se trasformate in merci, alcune delle cose buone della vita vengono corrotte e degradate. Dunque, per stabilire dove va collocato il mercato e a che distanza andrebbe tenuto, dobbiamo decidere come valutare i beni in questione – la salute, la sfera familiare, la natura, l’istruzione, l’arte, i doveri civici e cosí via



In Italia l’Istat, preso atto che il benessere e la felicità dei cittadini non si possono misurare con le grandezze della macroeconomia, da qualche anno accanto al Pil ha istituito una diversa unità di misura, il Bes (Benessere equo e sostenibile).

5. Altre galassie.

Nel 2008, quando Krens, dopo vent’anni, lascia la direzione del Guggenheim, non solo la situazione finanziaria del museo non è migliorata, ma il suo franchising museale ha portato la prestigiosa istituzione al collasso. L’idea di museo globale perseguita da Krens consiste nell’applicare all’arte i concetti di marchio di fabbrica, di brand e di marketing che si applicano ai beni di consumo prodotti in serie. Come ha ben chiarito anche il sociologo Pierre Bourdieu, «riportare al dominio del commercio quegli universi che a poco a poco erano stati costruiti contro o fuori da esso, vuol dire mettere in pericolo le opere piú alte dell’umanità, l’arte, la letteratura e perfino la scienza». Nonostante il complessivo insuccesso dell’operazione di Krens, altre importanti istituzioni internazionali provano a emularne, nel bene e nel male, le gesta.

È il caso della cosiddetta «galassia Ermitage», dall’omonimo museo madre di San Pietroburgo, stabilitasi nel 2007 nella poco fortunata sede italiana di Ferrara (poi traslocata a Venezia) e a Las Vegas. Sono in costruzione un nuovo Ermitage a Barcellona, nella zona del porto, su progetto del giapponese Toyo Ito, e uno a Mosca, su progetto Asymptote Architecture, per l’arte contemporanea. La maggior parte dei musei di nuova costruzione sceglie infatti di puntare sull’arte contemporanea, ma anche la storica sede sul Mar Baltico si è aperta al contemporaneo attraverso una serie di mostre, come per esempio quelle dedicate all’Arte Povera, a Zaha Hadid e a Anselm Kiefer.

Anche il Beaubourg ha da tempo avviato un capillare progetto di esportazione del proprio nome fuori da Parigi: nel 2010 ha inaugurato il Pompidou Metz, nell’omonima città nel Nord-est del paese, disegnato dagli architetti Shigeru Ban e Jean de Gastines. Nel 2015 ha aperto un’altra sede a Malaga: El Cubo, in spazi rivisitati da Daniel Buren. È in preparazione il KANAL – Centre Pompidou di Bruxelles, in un’ex fabbrica della Citroën. In linea con gli interessi del sistema dell’arte contemporanea, negli ultimi decenni catalizzati dall’Oriente, nel 2019 ha aperto a Shanghai il Centre Pompidou x West Bund Museum Project, un edificio di venticinquemila metri quadrati firmato da David Chipperfield e costruito lungo il fiume Huangpu. Sulla falsariga di progetti similari, anche l’accordo tra il Beaubourg parigino e il gemello di Shanghai è a scadenza. Il contratto quinquennale, in questo caso rinnovabile, prevede l’utilizzo del nome del museo madre, che si impegna a prestare opere delle sue collezioni per permettere al nuovo museo di presentare percorsi semipermanenti e di allestire due mostre temporanee all’anno.

Nell’ambito del suo programma di espansione al di fuori della città d’origine, Parigi, il Centre Pompidou ha annunciato inoltre l’apertura, nel 2023, di una Art Factory a Massy, un sobborgo di Parigi. Una sorta di avamposto del Beaubourg che si propone di portare parte della sua programmazione fuori della capitale. Lo spazio accoglierà anche elementi della collezione del Musée National Picasso di Parigi, che possiede circa cinquemila pezzi del maestro del Cubismo. Il costo previsto per la costruzione è di circa cinquanta milioni di euro.

6. Il Louvre «fuori le mura».

Il museo parigino non è da meno nel perseguire politiche di espansione «fuori le mura». Nel 2012 è stata inaugurata una nuova sede a Lens, nella Francia nord-orientale. La città, segnata dalle due guerre mondiali e dalla chiusura dell’industria mineraria, ha puntato sul nuovo museo per favorire lo sviluppo del territorio. Sito a pochi passi dal centro di Lens, il nuovo museo è stato progettato dagli architetti giapponesi del gruppo SANAA (Kazuyo Sejima e Ryue Nishizawa) come una sequenza di cinque edifici trasparenti, in dialogo con il paesaggio circostante [Fig. 43]. I depositi e i laboratori di restauro sono a vista; nei due corpi principali è presentata, lungo una galleria illuminata da luce zenitale – la Galerie du Temps, un omaggio alla Grande Galerie di Pierre Fontaine e Charles Percier –, una scelta di collezioni dall’antichità all’età moderna, in prestito dal Louvre parigino. Non sono mancate le perplessità sull’allestimento: l’ordinamento cronologico non fa infatti distinzione fra civiltà e tipologie e ha richiesto subito l’intervento di mediatori, presenti lungo il percorso. Fra le duecento opere inviate in prestito da Parigi ci sono il San Sebastiano di Perugino, Issione re dei Lapiti ingannato da Giunone di Rubens, il Guado di Claude Lorrain, il Cristo morente sulla croce di Pierre Puget. Dovevano restare a Lens per cinque anni e poi essere restituite, ma nel 2019, quindi sette anni dopo, erano ancora a Lens con circa la metà delle opere prestate.

[image: Figura 43. Il museo Louvre-Lens a Lens.]

Figura 43.

Il museo Louvre-Lens a Lens.

L’ultimo decennio delle politiche culturali del Louvre è stato poi contraddistinto dall’incandescente dibattito attorno a un’altra sede «fuori porta», il Louvre Abu Dhabi, inaugurato nel novembre del 2017. Concepito come un «museo universale», è stato progettato da Jean Nouvel nell’isola di Saadyat, al cui centro si sta sviluppando un distretto culturale che, oltre alla «filiale» del Louvre, comprende lo Sheikh Zayed National Museum disegnato da Norman Foster, una sede del Guggenheim progettata da Frank Gehry, una sede dell’Università della Sorbona, oltre che spazi commerciali e residenziali. Firmando un accordo intergovernativo, la Francia ha concesso l’uso del nome «Louvre» agli Emirati Arabi per trent’anni, in cambio di quattrocento milioni di euro, e si è impegnata a contribuire sia alla formazione del personale del nuovo museo, sia all’incremento delle collezioni. Le polemiche hanno accompagnato soprattutto le clausole, che prevedono da parte del Louvre parigino l’impegno a prestare alcune opere per la sede negli Emirati in cambio di denaro. La stessa concezione di «museo universale» è oggetto di contestazioni: si accusa infatti il Louvre Abu Dhabi – e con esso operazioni analoghe da parte di musei occidentali – di esportare acriticamente una visione europea di museo: un’operazione piú simile a una nuova colonizzazione che a una proposta multiculturale, capace di coinvolgere realmente le comunità locali. Chi ha il potere di includere o escludere opere e oggetti, riproponendoli nell’ottica orientalista o primitivista cara ai musei europei? La modernità (superiorità?) occidentale di un quadro di Gauguin che emerge rispetto a una statua dan della Costa d’Avorio è forse un’operazione ad alto rischio di livellamento storico e culturale.

Un terzo progetto del Louvre «fuori le mura» è stato inaugurato nel 2019 a Liévin, a duecento chilometri da Parigi, nel Nord-est del paese: si tratta del Centre de conservation del Louvre, progettato dagli architetti londinesi Rogers Stirk Harbour + Partners, dove si stanno trasferendo i depositi del museo parigino. La scelta ha suscitato polemiche, perché per i conservatori i depositi dovrebbero rimanere nei pressi del museo. I depositi sono infatti come «archivi museali», essenziali per la conoscenza, la documentazione e la ricerca sulle collezioni. La direzione, invece, considera lo spostamento essenziale per mettere al riparo le opere, specialmente quelle oggi custodite nei sotterranei del Louvre, esposti a rischi di allagamento a ogni grande piena della Senna. Nel mirino dei detrattori sono anche i costi del progetto, che sono lievitati fino a sessanta milioni di euro, senza contare le spese di gestione, quantificate in circa quindici milioni di euro all’anno, quando i musei della provincia francese piú fortunati ambiscono annualmente a circa un quarto di tale cifra.

Nel resto del mondo, la maggior parte dei musei si sforza di mantenere i depositi nei pressi dell’istituzione madre: a Londra, lo stesso gruppo Stirk Harbour sta costruendo per il British Museum un centro di conservazione, grande quanto quello di Liévin, posto nel sottosuolo, mentre un’altra parte dei depositi verrà dislocata a un’ottantina di chilometri dalla capitale, a Shinfield. Mosca sta progettando un deposito all’avanguardia per ventitre musei municipali e quattro istituzioni nazionali russe, tra cui la Galleria Tretjakov e il museo statale e centro espositivo Rosizo, di cui è incaricato il locale studio di architettura IQ: una costruzione di cinque edifici da collocare in una zona in forte sviluppo nella parte meridionale della città.

Oltre al problema della decentralizzazione, ben esemplificato dal progetto del Louvre, di tanto in tanto c’è ancora qualcuno che rilancia la possibilità di «mettere a frutto» il patrimonio, magari vendendo le opere conservate nei depositi dei musei, visti come «tesori conservati nelle cantine!» Che cosa rispondere a questa visione falsata della questione? Come gli archivi e le biblioteche, anche i depositi sono luoghi di studio e di ricerca. Soprattutto, dal momento che anche il patrimonio non è estraneo alle «oscillazioni del gusto», futuri studi potranno identificare come capolavori opere che oggi sono conservate al loro interno. Proprio nei depositi si fanno spesso le scorperte piú interessanti. Tra l’altro, in caso di catastrofi, le opere nei depositi hanno molte piú probabilità di sopravvivere rispetto a quelle esposte. L’archeologia e la storia dell’arte hanno da tempo valorizzato le connessioni che si stabiliscono considerando anche le opere cosiddette «minori», la cui gerarchizzazione cambia nel tempo. Vendere le opere significa inoltre perdere la propria credibilità; comportarsi come privati collezionisti distrugge la missione tipica dei musei che è quella di conservare nel tempo, nell’interesse della comunità. Significa, da ultimo, minare la fiducia di nuovi possibili donatori.

Un documento intitolato I depositi del patrimonio culturale una risorsa per le istituzioni, elaborato nel 2019 dal comitato italiano di ICOM, segnala che nel nostro paese l’80 per cento degli oggetti museali è conservato in magazzini, il 60 per cento dei quali inadeguato in termini di conservazione e sicurezza, oltre che difficilmente accessibile al pubblico. Nell’occasione, ICOM ha invitato le amministrazioni a fornire ai musei risorse e spazi adeguati alla conservazione delle opere non esposte, adottando standard minimi di protezione, sicurezza e accessibilità.

7. Il museo diffuso.

Il sistema delle filiazioni non è l’unico modo in cui l’istituzione museale si ramifica. Il museo esce e va oltre il museo anche per espandersi nel territorio circostante. È il caso dell’ecomuseo, teorizzato da Georges-Henri Rivière e da Hughes de Varine-Bohan. Si tratta di un museo esteso al paesaggio che, nelle pratiche dei due museologi, coinvolge le realtà rurali peculiari delle campagne francesi. In Italia, dove attualmente sono censiti oltre duecento ecomusei, il primo, l’Ecomuseo della Montagna Pistoiese, risale al 1990.

L’ecomuseo estende la funzione principe del museo, la conservazione, al di fuori di esso, per proteggere il patrimonio culturale diffuso su un intero territorio. Entrare in questa prospettiva significa superare l’idea del museo classificatorio, fatto di vetrine, teche e cartellini, per valorizzare la cultura di un’intera popolazione, la sua memoria, le sue forme rituali e immateriali. Nella definizione dei padri fondatori, l’ecomuseo costituisce un museo del tempo, perché si riferisce al passato, ma anche al presente, proiettandosi verso il futuro e nello spazio, perché il patrimonio corrisponde alla globalità del territorio, con le sue caratteristiche ambientali e culturali. Piú che come un prodotto, l’ecomuseo si configura come un processo ed è impostato su tre principali elementi: il patrimonio (in luogo della collezione), il territorio (in luogo dell’immobile-contenitore) e la popolazione (in luogo del pubblico). Fra le sue tante declinazioni si possono individuare due tendenze prevalenti: quella che lo ritiene essenzialmente un museo territoriale che agisce per la popolazione e quella che lo considera un processo comunitario avviato con la popolazione e che opera per il suo sviluppo.

In Italia, molte realtà ecomuseali sono nate all’interno di parchi e riserve naturali con l’intento di contribuire, attraverso azioni di sensibilizzazione e di educazione ambientale, alla conoscenza, alla tutela e alla valorizzazione del patrimonio naturalistico locale. Luoghi, avvenimenti, antichi mestieri e personaggi storici vengono messi in rapporto attraverso itinerari tematici, mentre la narrazione è affidata a un sistema di segnaletica che, in modo lineare e completo, racconta le caratteristiche distintive del territorio. Anche se la maggior parte degli ecomusei si trova in Europa, paesi come Cina, Giappone, India, Cuba, Messico, Cile, Brasile e Canada hanno aperto e sviluppato numerosi siti con la partecipazione delle comunità locali. Alcune collaborazioni con membri di gruppi minoritari hanno anticipato le istanze della museologia postcoloniale. Prossima a quella di ecomuseo, in ambito anglofono è stata coniata la nozione di open-air museum, che si presta però a essere contaminata da vere e proprie derive ludiche e commerciali, che poco hanno a che fare con il concetto originario.
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Capitolo quattordicesimo

Lavorare nei musei




1. Il patrimonio italiano fra tutela e valorizzazione.

Per i musei italiani e il patrimonio del paese il 2001 è un anno fondamentale. Escono infatti, a distanza di pochi mesi l’una dall’altra, due normative importantissime: la prima, l’8 marzo, è addirittura una riforma della Costituzione; la seconda, il 10 maggio, è piú tecnica e riguarda gli standard di funzionamento e sviluppo dei musei.

«La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione», recita l’articolo 9 della Costituzione. La riforma del Titolo V, ovvero di quella parte della carta costituzionale che definisce le autonomie locali, si inserisce nell’ambito delle politiche di devolution, introdotte in Italia a partire dagli anni Novanta per favorire l’ampliamento delle competenze legislative e amministrative territoriali. Nel 2001 si arriva dunque a riconoscere le autonomie locali (i Comuni, le Città metropolitane, le Province e le Regioni) quali enti esponenziali – ovvero deputati alla tutela degli interessi collettivi – preesistenti alla formazione della Repubblica. In base al principio di sussidiarietà verticale, l’azione di controllo si svolge da quel momento in poi quanto piú vicino possibile ai cittadini, salvo il potere di sostituzione del livello di governo immediatamente superiore in caso di impossibilità o di inadempimento del livello di governo inferiore.

La riforma del Titolo V comporta dunque la revisione degli articoli 114-33 della Costituzione e cambia in profondità l’ordinamento istituzionale della Repubblica. Particolarmente significative per i beni culturali sono le modifiche all’articolo 117, perché suddividono la materia in due submaterie: «tutela» e «valorizzazione», che appartengono rispettivamente, la prima, alla legislazione esclusiva dello stato; la seconda, alla legislazione concorrente delle regioni. Lo stato esercita dunque potestà legislativa esclusiva nella «tutela dell’ambiente, dell’ecosistema e dei beni culturali». Sono invece materie di legislazione concorrente, ripartite cioè fra stato e regioni, la valorizzazione dei beni culturali e ambientali e la promozione e l’organizzazione di attività culturali. Inoltre, ai sensi del nuovo dispositivo dell’articolo 118 (comma 3), alla legge statale è rimesso il compito di disciplinare «forme di intesa e di coordinamento nella materia della tutela dei beni culturali».

I beni artistici e storici hanno avuto sempre un ruolo centrale nelle strategie di gestione dello stato, che ha il compito di proteggerli «o assicurandosene la proprietà o stabilendo norme di tutela applicabili anche a quanto resta in mani private». Grazie alla gestione pubblica, noi tutti esercitiamo la sovranità popolare su questo patrimonio, garantendone la massima accessibilità (è il tema della valorizzazione) e assumendoci la responsabilità di preservarlo per le generazioni future (è il tema della tutela). La tutela è concepita tra l’altro non solo come difesa dell’esistente, ma come attività costante di conoscenza. Con la riforma del Titolo V, però, questa funzione non è piú saldamente nelle mani dello stato. Diventa allora fondamentale definire che cosa si intenda per «tutela» e cosa per «valorizzazione» dei beni culturali. Proprio su questi concetti si basa infatti il riparto delle attribuzioni, non solo normative (legislative e parallelamente regolamentari), ma anche amministrative, fra i diversi livelli istituzionali in materia di beni culturali. A fronte di leggi precedenti relative al diritto amministrativo e a varie sentenze si è creato anche un vulnus riguardo ad altre delicate materie, come l’urbanistica e la tutela del paesaggio.

A ciò si aggiunge una malintesa concezione dei ruoli nell’amministrazione del patrimonio culturale, che chiama i privati «a surrogare le deficienze dell’amministrazione, date per insanabili». Risale al 1993 l’iniziativa con cui il ministro Ronchey apriva ai privati le porte per la gestione dei servizi all’interno dei musei. Su quella strada si sarebbero poi succeduti i provvedimenti di altri ministri «innovatori», come Walter Veltroni, Giovanna Melandri e Giovanni Urbani. Nel 2002, il governo D’Alema ha istituito due società per azioni pubbliche, la Infrastrutture S.p.A. e, soprattutto, la Patrimonio dello Stato S.p.A., quest’ultima creata «per la valorizzazione, la gestione e l’alienazione del patrimonio dello Stato» tramite il trasferimento di beni patrimoniali e demaniali.

Si tratta di provvedimenti che hanno suscitato reazioni anche da parte di chi, pur non guardando affatto con ostilità al ruolo dei privati nella gestione dei beni culturali, ha sentito subito – giustamente – il bisogno di chiarezza. Primo fra tutti Salvatore Settis:


Non sarebbe meglio che il denaro pubblico fosse speso per far funzionare la macchina pubblica? […]. Invece di abbandonare in uno stato di crisi l’amministrazione dei beni culturali favorendone una elefantiasi burocratica per poi proclamarne l’inefficienza delegando ai privati le funzioni di uno Stato pesante ma debole, quanto meglio sarebbe stato rafforzare questa macchina amministrativa e darle quindi le leve per governare anche un proficuo inserimento dell’iniziativa privata nella gestione del patrimonio di tutti.



Solo la pubblica amministrazione – osserva Settis – può avere un concetto allargato di ricchezza e favorire meccanismi di compensazione fra aree ‘forti’ e aree ‘deboli’ del sistema. Una cosa, infatti, è il lodevole mecenatismo, che in Italia non ha una grande tradizione, altra cosa sono i possibili accordi di collaborazione, che vanno giudicati caso per caso, valutando in concreto premesse e risultati; altra cosa ancora, infine, è una visione che valuti questo intervento non in termini di risultati culturali, ma solo di bilancio. Affidando ai privati prima la gestione di alcuni servizi e poi degli stessi beni culturali, si corre il rischio di generare una pericolosa confusione, che apre la porta a una separazione tra tutela dei beni e loro gestione. In prospettiva, significa scaricare sullo stato le perdite e dare ai privati i profitti, e quando i profitti non ci sono, non resta che attendersi un calo di qualità dei prodotti, della protezione del patrimonio, della sua stessa accessibilità. Basterebbe guardare a casi analoghi. In Francia, per esempio la Corte dei Conti ha verificato che la Réunion des Musées Nationaux, società per la gestione dei locali musei, anziché alimentarne i bilanci, ha finito per sottrarne le risorse!

2. L’anno zero dei musei italiani.

Il 10 maggio 2001 viene pubblicato un decreto ministeriale che per gli addetti ai lavori rappresenta la fine di un’attesa durata oltre mezzo secolo: l’Atto di indirizzo sui criteri tecnico-scientifici e sugli standard di funzionamento e sviluppo dei musei. Un ritardo legislativo forse sorprendente, soprattutto se si considera che il termine «museo» viene definito dalla legislazione solo nel 1999, nel Testo unico delle disposizioni legislative in materia di beni culturali e ambientali emanato quell’anno (D. Lgs. 29 ottobre 1999, n. 490, art. 99). Un museo è una «struttura comunque denominata organizzata per la conservazione, la valorizzazione e fruizione pubblica di raccolte di beni culturali», vi si legge. Una volta che anche il ministero dei Beni culturali ha preso coscienza di cosa sia un museo, s’impone una declaratoria chiara su come organizzare i servizi enunciati e quelli piú impliciti, come l’assistenza culturale e l’ospitalità per il pubblico. Nel farlo vengono tra l’altro recepite istanze che, specialmente dagli anni Settanta in poi, si erano profilate in diverse legislazioni regionali. Già nel 2000 lo stesso ministero competente aveva pubblicato un testo specifico, la Direttiva sulla corretta ed efficace comunicazione del e nel museo. La commissione incaricata di redigere l’Atto di indirizzo del 2001 si serve inoltre dei lavori dell’American Association of Museums, del Codice etico dell’ICOM e dell’inglese Registration Scheme for Museums and Galleries. Vengono individuate otto parti, definite «ambiti», per la definizione degli standard.

1. STATUS GIURIDICO. Archiviando il sistema del cosiddetto museo-ufficio, si sottolinea l’importanza, per ogni museo, di emanciparsi dall’eventuale istituzione di appartenenza, non costituendo piú, come era prassi in tanti poli statali e non, una ripartizione amministrativa di un’area piú grande.

Dotandosi di uno statuto o di un regolamento, il museo deve essere autonomo nell’individuare le proprie caratteristiche e nell’interfacciarsi con le altre istituzioni, anche in occasione di convenzioni, partecipazione a bandi, richieste di contributi e di sponsorizzazioni. La messa in rete tra realtà che condividono, per esempio, uno stesso territorio potrà agevolare la gestione delle risorse fino alla creazione dei cosiddetti «distretti culturali». Anche se segue logiche a volte antitetiche, o ibride, previste sia dalle amministrazioni pubbliche che dai musei privati, la gestione museale si ispira alle pratiche del dono, attraverso l’elargizione di oggetti e denaro, oppure tramite l’attività del volontariato e delle associazioni degli «amici dei musei». Nello statuto o nel regolamento si affermerà anzitutto la sua natura di organismo permanente e senza scopo di lucro, ovvero l’appartenenza al settore del no profit.

II. ASSETTO FINANZIARIO. Si considera necessario dotarsi di una programmazione economica almeno quinquennale e, ogni anno, di un bilancio preventivo e consuntivo che individui le risorse disponibili e quelle da reperire per una corretta gestione museale. Le entrate di un museo sono ripartite fra autofinanziamento e risorse esterne (fondi di dotazioni, trasferimenti, contributi pubblici e privati, sponsorizzazioni, ecc.); le uscite sono generate da funzionamento e manutenzione ordinaria, personale, gestione amministrativa e operativa; gestione delle collezioni, studi e attività scientifica, servizi al pubblico, attività culturali, investimenti e manutenzione straordinaria.

III. STRUTTURE DEL MUSEO. Lo scopo è garantire che le «strutture siano adeguate alle funzioni cui sono adibite, in conformità alla politica ed agli obiettivi educativi e con riferimento alle esigenze delle collezioni, del personale e del pubblico».

Si tratta di aspetti che competono piú agli studi di museografia tout court e che esulano in parte dagli obiettivi che si propone il presente volume, ma che occorre avere presenti in considerazione del lavoro corale e del carattere indisciplinare proprio di queste particolari istituzioni che chiamiamo musei. Vengono presi in considerazione spazi e percorsi, esterni e interni, sistemi di allestimento e illuminazione. Che sia ospitato in un edificio costruito ex novo, oppure, come nella maggior parte dei musei italiani, faccia parte di un complesso, di un sito d’interesse archeologico o storico-artistico, come hanno insegnato – soprattutto nel corso del secondo Novecento – i musei americani, il museo deve consentire di visitare le collezioni, ma anche di ovviare alla museum fatigue, grazie ad adeguati spazi e strutture: zone di relax, sedute e servizi.

Nella maggior parte dei musei, i criteri espositivi sono chiari già all’ingresso, dove si intuisce facilmente se il percorso sarà storico-cronologico, geografico-territoriale, tematico o puramente estetico, empatico. Soprattutto nei musei che si occupano di arti visive contemporanee, l’articolazione del percorso può essere volutamente disorientante e apparentemente non calibrata: circostanze che possono rivelarsi di stimolo per i visitatori. Talvolta ci si trova di fronte anche a una proposta di visita libera, detta free choice learning. Quando è tracciato, il percorso segue alcuni schemi ricorrenti che Paolo Bolzani ha sintetizzato riferendosi ai musei archeologici, ma che sono validi anche per le altre tipologie: esso è


di volta in volta definito come lineare, unidirezionale o bidirezionale, circolare, «a pettine», «a spina di pesce», oppure, come accade nei grandi musei nazionali, suddiviso in blocchi piú e meno autonomi. Nel primo caso è detto anche «arteriale», in quanto il visitatore viene obbligato a seguire un’unica direzione senza variazioni e ha limitata possibilità di scelta.



Rientrano nel rapporto fra spazio, oggetti e visitatore anche i sistemi di protezione: da un lato i sensori sonori, i dissuasori e i distanziatori per proteggere le opere dal pubblico, dall’altro teche, vetrine, climabox e dispositivi affini capaci di garantire, oltre che la custodia, anche la conservazione degli oggetti. Vi sono infatti casi in cui gli standard di conservazione delle opere non sono in linea con i parametri climatici e termoigrometrici degli ambienti. Umidità relativa, temperatura e qualità dell’aria vanno comunque sempre monitorate con appositi strumenti.

Essenziale è il controllo della luce, non solo per le aree esterne, ma anche all’interno del museo e, soprattutto, lungo il percorso. La luce naturale può essere diretta, indiretta o condotta; quella artificiale può essere generale, puntuale di accento o su vetrina, per citare solo quanche esempio. Specialmente in rapporto alle collezioni, l’illuminazione deve rispondere a criteri di flessibilità, prevedendo accensioni distinte per l’illuminazione generale e per apparecchi illuminanti fissi, disposti su binari elettrificati, su griglie, in controsoffitti… Diversi casi di impiego di luce naturale sono stati illustrati nelle pagine precedenti: dal susseguirsi di progetti per migliorare la parigina Grande Galerie alla Gipsoteca scarpiana in epoca piú recente, fino alla Cy Twombly Gallery di Renzo Piano e all’edificio principale della Menil Collection, dove la forte luce texana, ben oltre i valori previsti dagli standard, ha imposto comunque la turnazione delle opere.

Oggi si ottengono soluzioni ottimali anche con la luce artificiale e sempre piú utilizzate sono soprattutto le lampade a LED, ma fino ad anni recenti la critica ha «enfatizzato» – come scrive Bolzani – la luce naturale, per «la qualità della sua tonalità e morbidezza». Naturalmente le due modalità non si escludono e possono essere complementari, come dimostra la soluzione adottata da Louis I. Kahn nel citato Kimbell Art Museum.

L’Atto di indirizzo precisa che nelle sale il flusso luminoso non deve mai essere superiore a 300 lux (il lux è l’unità di misura per l’illuminamento: un lux è pari a un lumen su metro quadrato), ma, come avverte il documento, bisogna tenere conto di ulteriori limitazioni dovute agli effetti termici, in particolare per stucchi, smalti, vetrate e fossili. Esistono reperti e manufatti altamente sensibili alla luce, per esempio tessili, costumi, arazzi, tappeti, tappezzeria, acquerelli, pastelli, stampe, libri, cuoio tinto, ma anche pitture realizzate con tecniche miste o «moderne», con materiali instabili, disegni a pennarello… Come i materiali estremamente sensibili alla luce – mummie, sete, inchiostri, coloranti e pigmenti a maggior rischio di scoloritura quali lacche e cosí via – non vanno esposti a fonti superiori a 50 lux.

IV. PERSONALE. Le «molteplici funzioni del museo […] possono essere svolte solo a condizione che esso disponga di personale qualificato».

Il punto di riferimento è il Codice etico dell’ICOM: nella scelta del direttore, criteri e procedure devono essere trasparenti, cosí come per qualsiasi provvedimento di nomina, promozione del personale o interruzione del rapporto di impiego. Va riconosciuta la specificità delle professioni necessarie nei diversi ambiti di attività del museo. Sono altrettanto importanti l’accertamento di una formazione adeguata alle funzioni da svolgere, oltre che l’aggiornamento, la riqualificazione e la formazione continua del personale.

V. SICUREZZA. La piena responsabilità del direttore di fronte all’organo di governo e di controllo riguarda le diverse problematiche inerenti la salvaguardia degli edifici e del loro contenuto, ma anche la sicurezza degli occupanti (frequentatori e addetti), dunque tutto ciò che usualmente è individuato con i termini inglesi di security e di safety.

VI. GESTIONE DELLE COLLEZIONI. Le raccolte «rappresentano l’elemento costitutivo e la ragion d’essere di ogni museo». Conservazione, gestione, cura, incremento, inalienabilità delle collezioni, insieme con la loro piena accessibilità, fisica e intellettuale, sono al centro di ogni pratica museale.

Quando si parla di conservazione, oggi si ragiona per lo piú in termini di conservazione preventiva attiva, o curativa. L’obiettivo è stabilizzare le condizioni dell’oggetto, facendo riferimento a standard condivisi e basati sui principî della reversibilità dell’intervento e della sua identificabilità. Non era cosí in passato. Nel Seicento si parlava di «Tempo Pittore» per riferirsi ai segni – la patina – lasciati dal passaggio degli anni sull’opera d’arte. I primi «restauratori» erano stati gli artisti, da Canova a Winckelmann, che intervenivano sulle opere antiche in maniera decisamente «sciolta». In seguito, quanto meno in Occidente, sono prevalsi gli sforzi quasi utopici tesi a «congelare» gli oggetti e a mantenere inalterate le caratteristiche originali. La trattatistica offre uno straordinario ventaglio di modalità di intervento, dai primi rudimenti di conservazione alle moderne metodologie: da Cennino Cennini all’inizio del XV secolo a Giulio Mancini, intorno al 1621, a Giovanni Secco Suardo nel 1866.

Nel dibattito, anche etico, fra teoria e prassi del restauro, i musei hanno svolto un ruolo molto importante. Uno dei casi piú citati riguarda, alla metà del secolo scorso, la cosiddetta cleaning controversy. Alcuni teorici del restauro, come l’italiano Cesare Brandi, giudicavano troppo aggressivo il restauro operato dal laboratorio della National Gallery di Londra, perché la pulitura delle opere, oltre ad asportare la sporcizia superficiale, a loro parere le aveva private per sempre di vernici e patine – i segni del «Tempo Pittore» – ritenute essenziali. I grandi musei competono anche nell’aggiudicarsi le migliori tecnologie per intervenire sulle opere: il primo laboratorio scientifico museale risale al 1888 ed è stato aperto a Berlino all’interno dei Königliche Museen (ora Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz) proprio per ovviare al deterioramento di alcuni reperti archeologici confluiti nel museo. Uno dei piú discussi interventi di restauro dei tempi moderni è quello della Cappella Sistina, completato da Gianluigi Colalucci all’interno dei Musei Vaticani nei primi anni Novanta del secolo scorso. L’imprevedibile cromia michelangiolesca portata alla luce dal lavoro ha di nuovo diviso la critica.

Una questione assai delicata riguarda la conservazione degli allestimenti oramai storici. L’arte contemporanea «tradizionale» – l’ossimoro è talvolta inevitabile –, per quanto fatta di materiali e tecniche miste facilmente deperibili, che mettono a dura prova i restauratori e i curatori degli archivi di artisti, alimenta il dibattito etico, prima ancora di richiedere l’introduzione di nuove metodologie. Un esempio che ha fatto scuola, anche in Italia, riguarda l’opportunità di conservare la Street Art fino a musealizzarla.

E il patrimonio digitale? La Tate Modern è stata tra le prime istituzioni, in Europa, a creare e dotare di personale specializzato un dipartimento per la conservazione delle opere numeriche: per garantire il funzionamento della videoarte, per esempio, basata su supporti presto obsoleti. L’ente inglese è attivo anche nel promuovere programmi che, attraverso il digitale, facilitino l’accessibilità di artisti e pubblico alle collezioni. Si tratta di tematiche rilanciate dal museo della visual culture di Hong Kong M+, inaugurato nel 2021.

Nell’ambito della museologia postcoloniale, il modello occidentale delle buone pratiche di conservazione è messo in discussione a partire dalla stessa metodologia di standardizzazione promossa da ICOM, ICOMOS (International Council on Monuments and Sites) e UNESCO, che escluderebbe, fino a cancellarli, modi di vivere e di fare museo tipici di aree del mondo fin qui ritenute marginali, incrementando le diseguaglianze. Se è vero che gran parte dell’attenzione riservata ai musei gravita oggi intorno all’architettura museale, anche questi particolari edifici si confrontano con il tema della sostenibilità ambientale e con l’urgenza di ricalibrare gli standard internazionali, ancora una volta per lo piú occidentali, tenendo conto dei climi di altre latitudini.

VII. RAPPORTI DEL MUSEO CON IL PUBBLICO E RELATIVI SERVIZI. Il visitatore deve essere messo «in grado di godere l’accostamento al museo stesso come un evento particolarmente appagante non solo in quanto fattore di crescita culturale, ma anche in quanto momento privilegiato della fruizione del tempo libero». Il percorso deve favorire l’accesso agli spazi espositivi, la consultazione dei documenti conservati dal museo, la fruizione delle attività scientifiche e culturali e l’informazione per la miglior fruizione dei servizi stessi. Display, didascalie delle opere, pannelli, cataloghi, guide cartacee o acustiche, siti web: ogni apparato didattico, cosí come allestimento e ordinamento, deve rispondere all’obiettivo di fornire informazioni corrette e, possibilmente, comprensibili a tutti.

VIII. RAPPORTI CON IL TERRITORIO. Viene individuata come «caratteristica peculiare del patrimonio culturale italiano» quella di «presentarsi come fenomeno di grande diffusione e pervasività nel territorio»: una caratteristica che ha dato luogo alla metafora di ‘museo Italia’. Quando i musei «ospitano collezioni provenienti dal territorio vicino, assumono in molti casi l’inevitabile funzione di centri di interpretazione del territorio stesso».

3. Funzione educativa dei musei: specificità e anomalie.

Fin dalle origini, i musei sono considerati luoghi di crescita intellettuale e di azione culturale. Ha sicuramente intento educativo l’atto con cui il parlamento inglese, pochi anni dopo la fondazione del British Museum nel 1759, apre le sue porte, gratuitamente, «a tutte le persone studiose e curiose». L’espressione della volontà pedagogica è particolarmente precoce nell’Italia preunitaria: nel 1603, per esempio, il naturalista Aldrovandi dona le sue collezioni e la biblioteca al Senato di Bologna; nel 161o, il cardinale Federico Borromeo lascia le proprie raccolte di opere d’arte alla Biblioteca Ambrosiana di Milano per mettere a disposizione di giovani artisti materiali di studio; nel 1776, Maria Teresa d’Austria raccoglie nel Palazzo di Brera opere d’arte a uso degli allievi artisti. L’intento didattico guida tutte le trasformazioni avvenute nei musei dei papi, come i cantieri che accompagnano le diverse fasi di apertura del Louvre, sempre con l’obiettivo di migliorare la visita alle collezioni. L’attenzione al pubblico caratterizza anche le mostre, luoghi per eccellenza dove sperimentare nuove forme di fruizione: prima fra tutte, come si è visto, Art Treasures of the United Kingdom a Manchester nel 1857. Rispetto a istituzioni che assolvono funzioni analoghe, come gli archivi, le biblioteche, le scuole e le università, i musei hanno però caratteristiche peculiari: i loro strumenti sono le collezioni, gli oggetti di cui dispongono e il loro allestimento.

Qualche ambiguità si riscontra indubbiamente nella genesi dei musei strettamente connessi con la didattica. È il caso, per esempio, delle pinacoteche annesse alle accademie e dei laboratori artigianali del South Kensington, oppure dei musei scientifici, nei quali museo e laboratorio educativo sostanzialmente coincidono. Accanto a questo filone, si collocano i cosiddetti musei pedagogici, nati verso la metà dell’Ottocento sulla spinta delle Esposizioni universali e costituiti da collezioni di strumenti didattici. Come in diversi paesi europei e in America, anche in Italia, nel 1874, un Regio Decreto ne istituisce uno. Il Museo di Istruzione e Educazione, che in seguito sarà trasferito varie volte, apre nelle sale del Collegio Romano, dove un tempo era stato ospitato il Museo Kircheriano, e presenta una rassegna di materiali didattici sull’insegnamento delle varie materie, ma anche disegni e modellini di edifici scolastici e relativi arredi. Va ricordata poi la tipologia del cosiddetto children’s museum, che ha accompagnato fin dalla nascita i musei americani: quello di Boston o il Please Touch Museum di Filadelfia sono due esempi di istituzioni che si definiscono «musei», ma in realtà vanno considerate piuttosto laboratori educativi. Un moderno caso limite di questa tendenza è la parigina Cité des Sciences et de l’Industrie, uno spazio che si può definire in tanti modi – centro di divulgazione delle conoscenze scientifiche e tecnologiche per qualcuno, per qualcun altro un luna park –, di certo non museo.

Un discorso a parte meritano le sezioni didattiche intese come servizi all’interno dei musei. Le riflessioni sull’apprendimento dei bambini attraverso l’attività artistica, elaborate da pedagogisti come Rudolf Steiner o Maria Montessori, si prestano bene a essere tradotte, all’interno dei musei, in laboratori dove «fare arte». Anche posizioni che tendono a valorizzare l’educazione estetica, come quelle espresse nei saggi di John Dewey, Arte come esperienza (1931) e di Herbert Read, Educare con l’arte (1943), sono alla base dello sviluppo dei servizi educativi.

In Italia sono precorritrici le iniziative di Fernanda Wittgens a Brera. A stimolarle era stato Mario Salvi, che nella sua funzione di presidente del Consiglio superiore delle Antichità e Belle Arti aveva invitato i funzionari ministeriali a valorizzare il ruolo dei musei nell’ambito della ricostruzione materiale e morale del paese. Wittgens organizza attività didattiche per pensionati e portatori di handicap, per la formazione dei maestri e, naturalmente, per le scolaresche. Dal 1956, con il patrocinio dei grandi magazzini La Rinascente, dà vita alla rassegna Fiori a Brera, con cui avvicina un nuovo pubblico al museo. Anche il suo successore, Franco Russoli, è convinto che compito del museo sia di invitare il pubblico a essere un «socio alla pari» nella creazione della cultura. Il museo di Russoli è un laboratorio vivente, un «banco di prova» per il pensiero critico e l’intelligenza visiva. Si colloca in questo contesto, negli anni Settanta, la collaborazione con Bruno Munari per la creazione del cosiddetto Laboratorio per bambini, dove è consentito giocare con materiale strutturato, con colori in pasta, in lastre, in polvere, in blocchi e con luci colorate. Le regole da rispettare:


NON si deve fare confusione, ogni argomento, ogni tecnica, ogni regola devono essere spiegati visivamente uno alla volta, ben separati gli uni dagli altri; NON si deve spiegare a parole quello che si può spiegare dando l’esempio: invece di spiegare a parole in quanti modi si può usare un pennarello, si prende il pennarello e si fa vedere quanti tipi di segni diversi può fare; NON bisogna costringere il bambino a fare un esercizio: se lo si fa, poi lui lo vuole provare subito, non c’è bisogno di costringerlo a fare; NON criticare o correggere i lavori dei bambini […]. E soprattutto NON suggerire mai ai bambini i soggetti dei loro disegni.



Il tema è sviluppato nell’ambito di alcuni seminari che daranno vita anche a una mostra, intitolata Processo per il Museo. È un momento molto particolare per la vita della Pinacoteca e il suo direttore – con il sostegno di tutto il personale e l’appoggio degli Amici di Brera – ha deciso di compiere un atto forte: chiuderla «sia per le condizioni di fatiscenza ambientale, sia per segnalare l’impossibilità di un suo regolare funzionamento per mancanza di fondi, di impianti, di servizi e di personale». Nella mostra Processo per il Museo Russoli presenta alcune opere scardinando il connubio tra spazio architettonico e sala, previsto invece nella sistemazione postbellica. L’esempio piú emblematico è sicuramente un’installazione realizzata proprio da Munari allo scopo di guardare con occhi diversi lo Sposalizio della Vergine di Raffaello.

Altrettanto pionieristiche, quanto meno nel panorama italiano, sono le attività di didattica e divulgazione avviate dopo il 1945, a Roma, dalla direttrice della Galleria Nazionale d’Arte Moderna Palma Bucarelli, con conferenze serali e appuntamenti dedicati alla lettura di singole opere. Sempre a Roma, alla Galleria Borghese, Paola Della Pergola avvia negli anni Sessanta una serie di laboratori didattici dedicati in particolare alle scuole elementari e medie. Del resto chi non ha avuto modo di varcare la soglia del museo in età scolare, difficilmente, da adulto, ne diventerà frequentatore: è la conclusione a cui arriva alla fine degli anni Sessanta un’indagine sui «consumi culturali» condotta da un’équipe di sociologi guidata da Pierre Bourdieu e Alain Darbel.

Per codificare le buone pratiche che in molti musei anglosassoni erano già state attivate alla fine dell’Ottocento, si segnalano fin dal secondo dopoguerra alcuni appuntamenti mirati. L’UNESCO indice vari convegni: nel 1951 a Parigi, l’anno seguente a Brooklyn, nel 1954 ad Atene (dove si raccomanda che ogni istituzione abbia all’interno uno specialista di didattica) e, nel 1958, a Rio de Janeiro. Tra gli altri significativi momenti di riflessione sull’argomento, in Italia, si segnalano il convegno sulla Didattica dei musei e dei monumenti che si tiene a Gardone di Riviera nel 1963 e quello romano del 1971, Il museo come esperienza sociale. All’inizio degli anni Settanta, anche alcuni musei italiani hanno formalmente istituito al loro interno una sezione didattica: tra questi gli Uffizi e il Poldi Pezzoli. I lavori del citato convegno di Gardone di Riviera del 1963 e una circolare del ministero della Pubblica istruzione dell’anno precedente rilanciano tra l’altro l’opportunità di scambio tra scuole e musei attraverso le «gite e visite d’istruzione»: si deve anche a questi atti la richiesta, tuttora diffusa, di un servizio di visita guidata al museo da parte delle scuole.

4. Strumenti di comunicazione museale.

I musei attivano la percezione attraverso molti «linguaggi extramuseali»: in questo senso possono definirsi dispositivi multimediali anche quando non fanno ricorso diretto alle nuove tecnologie. Il museo, con il suo impatto tridimensionale, plastico, è di per sé interattivo, esprime la sua multimedialità attraverso le scelte architettoniche, di ambienti e allestimenti, operate da architetti e direttori: da Klenze a Wagner, da Wright a Piano, da Bode a Barr, da Ricci a Magagnato. Anche la selezione, l’ordinamento dei singoli oggetti e il relativo display, ovvero l’interpretazione che ne viene data, sono al centro di quello che Baxandall ha definito «effetto museo», quel processo che indurrà i visitatori a credere «che l’oggetto, in quanto è stato messo in mostra, deve essere considerato degno di essere osservato per l’importanza culturale, per il valore estetico o per l’abilità di chi lo ha fatto».

Alla base di ogni progetto museografico c’è il progetto museologico, che parte dallo studio e dalla conoscenza delle singole opere: è da ogni oggetto della collezione, dal suo eventuale restauro e, prima ancora, dal lavoro di inventariazione e catalogazione, che scaturisce il messaggio da attribuire all’opera. Si procede poi a individuare un corretto ordinamento, tale da trasmettere con chiarezza concettuale le ragioni del percorso museale. Occupando uno spazio fisico che il fruitore percorre, il museo si distingue perciò dagli altri media: non è un libro, una pagina bianca dove inserire un testo, ma è parte del testo. Comunica con i luoghi, con gli oggetti, ma non necessariamente soltanto attraverso di essi.

I supporti didattici sono molti già all’esterno del museo, dove contengono informazioni elementari – come i pannelli con i giorni e gli orari di apertura –, o piú complesse, legate ai contenuti culturali proposti. È opportuno che siano ben visibili e impostati in modo da essere percepiti anche in movimento, magari con la coda dell’occhio, dunque con una forte componente visuale e un ampio uso della segnaletica simbolica e iconica. Si tratta di supporti normati e da vagliare con i tecnici del settore.

All’interno del museo, le tradizionali brochures con la pianta e le informazioni principali rappresentano ancora un veicolo efficace e apprezzato dal pubblico. La comunicazione testuale è poi realizzata da pannelli, didascalie (o cartellini, termine ancora in uso, benché didascalia sia considerato piú corretto dagli addetti ai lavori) e schede. In Italia già il Regio decreto del 1913 ne auspicava l’introduzione, invitando a corredare gli «oggetti di antichità» di «scritte che indichino al visitatore la natura di essi». Alla fine degli anni Ottanta, Paulette McManus ha analizzato le conversazioni di quasi seicento gruppi di visitatori, nell’ambito di cinque diverse rassegne allestite nel Natural History Museum di Londra, dimostrando che un’«eco» dei concetti racchiusi in pannelli e didascalie era presente anche se un’alta percentuale di visitatori non sembrava dedicare sufficiente tempo alla lettura. Decisivo per la comprensione del percorso è percepire anche solo una parte dei testi o, scorrendo con lo sguardo, cogliere i diversi colori che sottolineano le varie sezioni. Camminando si crea infatti un gioco di rimandi per cui si scorge un pannello, s’intravede l’opera con il suo contesto spaziale e tutti questi elementi convergono nell’apprendimento. Si parla di didattica «passiva», ma nonostante questo tipo di comunicazione resti per lo piú unilaterale, senza risposta da parte del pubblico, l’esperienza del museo s’impone, gioco forza, come tutt’altro che «passiva».

«Scrivere un pannello o una didascalia – come hanno affermato Alessandra Molfino e Cristiana Morigi – è uno dei banchi di prova di chi lavora in museo»: niente di piú vero, e per tante ragioni. Come quando si progetta il percorso museologico, anche quando lo si completa con gli apparati è necessaria una conoscenza molto approfondita dell’argomento e dei materiali che si «etichettano». Solo con queste premesse si può affrontare l’altrettanto indispensabile selezione delle informazioni da restituire, in modo sintetico, chiaro e possibilmente stimolante per i visitatori. Nel particolare caso di una comunicazione scritta come quella che riguarda pannelli e didascalie, è fondamentale che la lingua del paese sia affiancata da una traduzione in inglese professionale e non letterale. Eppure una verifica degli standard eseguita qualche tempo fa ha rilevato come, in oltre il 20 per cento dei musei italiani, le didascalie in inglese non fossero neppure presenti. Altrettanto raccomandata è la traduzione con i codici braille. Per una codificazione di queste buone pratiche, in Italia, si è dovuto attendere fino al 2015, quando il ministero dei Beni e delle Attività culturali ha emanato specifiche linee guida. Fino ad allora i direttori dei musei italiani avevano fatto riferimento a documenti già disponibili in altri paesi (Spagna, Inghilterra, America…) e utilizzato alcuni «manuali di stile» elaborati per la semplificazione dei testi nella pubblica amministrazione. Piú recentemente, si sono aggiunte le Linee guida per il design e le relative regole tecniche per i siti della pubblica amministrazione, che devono essere applicate nei musei di proprietà pubblica.

Tutti condividono alcune regole basilari, per prima quella di non impiegare termini tecnici incomprensibili ai non addetti ai lavori. I cattivi esempi non mancano: in alcuni musei archeologici si potevano leggere in passato diciture come «pittura vascolare su olpe» o «figura fittile stante», che restavano oscure ai piú. Sono stati normalizzati anche gli aspetti formali, che tanto contribuiscono alla comprensione dei testi: dalla scelta del carattere tipografico e delle sue dimensioni, all’impaginazione e, piú in generale, alla grafica. Perché le didascalie siano leggibili da una distanza di due metri, il corpo tipografico non deve essere inferiore a diciotto punti e il testo di colore nero (o comunque scuro) su fondo chiaro. Si devono poter leggere con chiarezza i principali dati relativi alle opere (autore, definizione dell’oggetto, epoca); le altre informazioni (tecniche e materiali, numero d’inventario, provenienza) potranno essere invece inserite anche con un carattere piú piccolo.

Oltre alla leggibilità, bisogna fare in modo che le didascalie e i pannelli non interferiscano con le opere e gli spazi, garantendo una corretta visione. In alcuni contesti le indicazioni essenziali sono integrate da una breve scheda storico-artistica, talvolta determinante soprattutto per comprendere significati iconologici e contestuali di opere provenienti da civiltà lontane dalla propria. È la soluzione magistralmente realizzata nelle due sedi californiane del Getty Museum. Sta invece facendo discutere il processo di revisione delle didascalie del Louvre, un museo che ne conta ben trentottomila! Con l’obiettivo di renderle comprensibili a un pubblico sempre piú globale, il presidente-direttore del museo, Jean-Luc Martinez, ha stabilito di sostituire progressivamente con cifre arabe i numeri romani tradizionalmente usati nei cartellini per indicare i secoli. Pare che ormai anche il pubblico occidentale faticasse a leggerli. C’è da dire che un museo, piú che eliminare il problema alla radice, dovrebbe sentirsi chiamato a stimolare l’apprendimento delle cifre romane, ancora comunemente utilizzate in diversi contesti in Francia come nella maggior parte delle altre nazioni europee, anche perché leggerle richiede in fondo uno sforzo limitato. La revisione delle didascalie del Louvre punta anche a semplificare i titoli di alcune opere: il Torso di Mileto è diventato, per esempio, Torse masculin. Certo, in questo caso come in altri si trattava di titoli convenzionali, ma al tempo stesso storici e quindi portatori di significato. A giudicare da questi primi infelici cambiamenti, la nuova comunicazione del Louvre, anziché intesa come strumento di crescita culturale per i suoi fruitori, sembra improntata a un livellamento verso il basso. Come ci ha piú volte avvertiti Umberto Eco, il testo è una «macchina pigra», nei confronti della quale all’utente è sempre richiesto un certo sforzo, per non cadere dal semplice al semplicistico.

Piú promettenti le strategie adottate recentemente dal Victoria and Albert Museum per affrontare le sfide della disabilità (Disability Equality Scheme), della diversità (V&A Diversity Policy), della promozione delle pari opportunità (V&A Gender Equality Scheme) e dell’accesso (Strategy for Access, Inclusion&Diversity). In particolare, l’ultimo progetto si propone non solo di stimolare l’accesso al museo di nuovi pubblici – lavorando con specifiche comunità, per esempio quella asiatica, o con gruppi di età ben definiti, come anziani e giovani –, ma anche di promuovere la partecipazione ai processi interni del museo e la rappresentazione della diversità culturale attraverso politiche mirate di selezione e formazione del personale. Risale specialmente all’ultimo decennio l’introduzione del concetto di mediazione culturale. In questo caso il fine non è piú solo didattico e il museo diviene un luogo in cui tessere fili tra ciò che è esposto, gli oggetti, i loro significati e le loro possibilità di condivisione, durante la visita, con le esperienze già vissute dai visitatori. Il museo diventa cosí una sorta di detonatore, che attraverso testimonianze e segni dell’umanità favorisce l’emergere di riferimenti comuni per una migliore comprensione della realtà.

5. La rinuncia al testo.

La rinuncia alla comunicazione, anche se oggi è operata sempre piú di rado dai musei – a parte il recente caso del Kolumba di Colonia, sul quale si tornerà –, evitando perfino di ricorrere ai cartellini accanto alle opere, è un’opzione di per sé ricca di significati. Fino a qualche decennio fa, la piú importante collezione privata italiana, la Galleria Doria Pamphilj di via del Corso a Roma, si presentava al pubblico come una quadreria del tutto sprovvista di apparati didattici: gli unici nomi di autori e titoli di dipinti erano quelli, se presenti, incastonati ab antiquo nella cornice del quadro. In alcuni casi, quindi, le attribuzioni erano addirittura errate! Una scelta radicale, che se da un lato non permetteva un riscontro aggiornato sulle opere e non forniva alcune informazioni essenziali, dall’altro consentiva di fruire di collezioni e spazi senza «distrazioni». Non è infatti per nulla scontato che l’inserimento di testi lungo il percorso – per non parlare di quando sono sovrabbondanti, inadeguati o invadenti al punto da oscurare perfino le opere – raggiunga il presunto obiettivo di far comprendere a tutti, in nome dell’agognata democratizzazione della cultura, la complessità della materia. Walter Benjamin attribuiva a ogni oggetto una sua «aura», una sorta di forza interna che riusciamo a percepire solo conferendo all’oggetto che guardiamo la capacità di guardarci a sua volta. Sono riflessioni in sintonia con l’idea di un museo che «parli da solo», attraverso spazi e opere, svelando la propria natura a un osservatore che la riceverà mediata solo dal proprio contesto culturale. La lettura formalistica dell’opera e il suo potere parlante sono stati al centro della museologia italiana del dopoguerra e, sul tema, il dibattito è ancora aperto.

In Nord America, soprattutto dalla metà dell’Ottocento, i locali musei di arte, storia, scienze e arti applicate presentavano gli oggetti come cose, libri aperti sul passato. Già sul finire del secolo, sempre negli Stati Uniti, contrastavano questa idea coloro che, come George Brown Goode, erano convinti che «il museo del passato» dovesse «essere messo da parte, ricostruito, trasformato da un cimitero di bric-à-brac in una nursery per idee vive». Il museo del futuro, sottolineava Goode, «deve stare accanto alla biblioteca e al laboratorio, come parte dell’apparato di insegnamento del college e dell’università, e nelle grandi città deve cooperare con la biblioteca pubblica come uno dei principali agenti per l’istruzione del popolo». Insomma, la scelta degli strumenti di comunicazione è tutt’altro che scontata, ma soprattutto qualsiasi operazione divulgativa va vagliata nell’ambito di un piú ampio progetto culturale, teso a individuare i contenuti da comunicare e, naturalmente, le categorie dei destinatari, del pubblico. Gli interventi degli artisti contemporanei che hanno offerto il loro sguardo all’interno dei musei, come l’armeria all’interno del Museo Poldi Pezzoli reinterpretata da Arnaldo Pomodoro (1996-2000) o i tratteggi di luci e di parole inserite da Jenny Holzer nella sala dei mobili Biedermeier del Museum für angewandte Kunst di Vienna, si sono spesso rivelati di grande efficacia.

6. La tecnologia all’interno dei musei.

Nell’ambito della didattica cosiddetta «passiva», ci sono numerosi altri strumenti non solo testuali il cui utilizzo, negli ultimi anni, è stato ampiamente incrementato: l’audioguida e le altre applicazioni digitali, dal sito web alle specifiche app dedicate, approfondimenti delle opere attraverso codici QR, tag per l’attivazione della realtà aumentata (AR), ologrammi, monitor con video in loop, pannelli e tavoli interattivi. Già nel dopoguerra Carlo Ludovico Ragghianti aveva condotto alcune pionieristiche sperimentazioni partendo dall’assunto che «il visivo si spiega col visivo». I suoi critofilm sono veri e propri incunaboli della divulgazione basata sulle fonti filmate e, oggi, numeriche. Come la parola scritta, anch’essi possono da un lato contribuire all’apprendimento, ma dall’altro produrre l’effetto opposto. Forse, come è stato auspicato, ai visitatori occorre offrire meno parole, meno touch screens e piú esperienza visiva ed emotiva. Anche all’interno del museo, la distrazione è sempre in agguato se, come osserva Maria Teresa Balboni Brizza, «la partecipazione del visitatore si risolve nello spingere un bottone, attivare un display, qualcosa di non molto diverso dallo spegnere e accendere la luce».


Osservate il comportamento di molti visitatori davanti a quel terminale. I piú timidi o meno esperti si limiteranno a prendere atto della sua presenza e a sfiorare la tastiera, schiacciando qualche tasto a caso. I piú esperti e curiosi troveranno immediatamente l’accesso al programma e, dopo qualche schermata, se ne andranno soddisfatti, rassicurati nella loro competenza informatica. Anche attivare un filmato, quando in una mostra ne sia data la possibilità, è in molti casi un’esperienza poco significativa che si risolve in un gesto. Il visitatore preme un bottone e partono le immagini. Funziona!, pensa allora. E si allontana.



L’ingresso massiccio dei supporti multimediali nei musei risale alla fine degli anni Novanta. Oltre che come parte del percorso museale, e dunque come strumenti educativi, sono usati a fini di conservazione (attraverso la simulazione di ricostruzioni e «restauro virtuale») e di documentazione. In base all’utilizzo delle tecnologie si possono distinguere i musei «tradizionali-virtuali», che non disdegnano l’impiego dei supporti digitali, ma che anteponendo l’aggettivo «tradizionale» mettono subito in chiaro la loro consistenza fisica. Ci sono poi i musei «virtuali», che rappresentano un’estensione dei musei reali, e ci sono infine i musei «realmente virtuali», che non sono fisicamente visitabili, ma esistono solo nelle versioni numeriche. Un’altra categoria è rappresentata da musei che esistono fisicamente, e dunque si possono visitare come i musei tradizionali, ma non espongono oggetti e affidano il racconto ai supporti multimediali.

In Italia uno dei primi e meglio riusciti esempi di questa particolare tipologia è il Museo Audiovisivo della Resistenza, aperto nel 2000 a Fosdinovo, nei luoghi della lotta per la liberazione [Fig. 44]. L’iniziativa si deve a un partigiano, Paolino Ranieri, che credeva fortemente nel museo come luogo di esperienza, in cui la memoria e la conoscenza divengono vive e attive e dove si esalta la dimensione partecipativa. Per raccontare questa storia, non c’era bisogno di cippi e gagliardetti, sosteneva Ranieri. Affidò infatti il progetto del nuovo museo a un gruppo di allora giovanissimi artisti e architetti, Studio Azzurro, che realizzarono un dispositivo molto innovativo nel panorama italiano. A distanza di oltre un ventennio, i videoracconti di Ranieri e degli altri protagonisti del tempo, insieme ai documenti consultabili mediante il sistema touch, costituiscono una preziosa e toccante testimonianza.

Ha fatto invece molto discutere il caso del Museo Archeologico Virtuale (MAV) situato a pochi passi dagli scavi di Ercolano. Si tratta di un museo senza oggetti, pensato per complementare la visita al sito archeologico attraverso percorsi virtuali con simulazioni 3D, installazioni cosiddette immersive, ologrammi, touch screens e altre risorse simili. Cresciuto negli anni, il MAV propone oltre settanta installazioni multimediali che, al di là delle intenzioni di partenza, si pongono di fatto in competizione con i percorsi tradizionali. Un bel paradosso, se per approfondire la visita al MAV si rischia di non avere tempo per la vicina passeggiata archeologica.

[image: Figura 44. Museo Audiovisivo della Resistenza, Fosdinovo (Massa Carrara), 2000.]

Figura 44.

Museo Audiovisivo della Resistenza, Fosdinovo (Massa Carrara), 2000.

Ha lasciato ugualmente perplessi, a ridosso dei crolli che hanno interessato parte della Schola Armaturarum a Pompei, nel 2010, la ricostruzione virtuale Nata per non crollare mai: il cattivo gusto del titolo, infatti, rischia di insinuare negli osservatori comuni l’idea che l’esplorazione virtuale possa sostituire l’esperienza fisica e, soprattutto, che la conservazione del sito sia in fondo inutile. Anziché spostare l’attenzione sulla replica virtuale, sarebbe infatti opportuno sottolineare l’urgenza di restaurare materialmente la Schola Armaturarum, cosí come ogni altro bene che necessiti di intervento. Un caso paradossale, che evidenzia la delicatezza con cui bisogna gestire operazioni come queste perché siano davvero utili.

7. Il patrimonio culturale nell’epoca della sua riproducibilità digitale.

Il crescente utilizzo di tecnologie in rapporto al patrimonio culturale e, in particolare, le radicali innovazioni della telefonia mobile non solo ampliano le modalità di fruizione dell’opera d’arte, ma si ripercuotono sullo studio, sull’interpretazione, sulle modalità di lettura delle opere stesse. La questione coinvolge molti ambiti disciplinari: non solo la storia delle arti – in un’accezione che include museologia, storia del collezionismo, della visione, del cinema e cosí via – ma anche storia della scienza, della cultura, antropologia, neuroscienze, informatica, filosofia (in particolare estetica e filosofia del linguaggio). Come ha contribuito la tecnologia, con i suoi diversi utilizzi, a incrementare la fruizione del patrimonio culturale? Quanto è cambiata la stessa produzione artistica (si pensi alla videoarte e alla computer art, con le sue estensioni, digital e fractal art), compresa quella legata al design dei musei e delle mostre, che ha inglobato applicazioni tecnologiche?

Interrogativi analoghi si erano già affacciati al tempo della nascita della fotografia. «Se si consente che la fotografia supplisca l’arte in alcune delle sue funzioni, in breve essa l’avrà soppiantata o completamente corrotta, in virtú della naturale alleanza che troverà nell’idiozia della massa». Sono parole di Charles Baudelaire, che intuendo la portata di questo nuovo medium, ne denunciava – e non era l’unico – i sicuri effetti quasi apocalittici. La possibilità di riprodurre infinite volte (o quasi) l’opera, scardina per sempre una certa visione romantica dell’arte come fatto unico e irripetibile. Come scrive quasi un secolo dopo il filosofo tedesco Walter Benjamin, nel testo divenuto un classico e tradotto in italiano con il titolo L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica: «Anche nel caso di una riproduzione altamente perfezionata, manca un elemento: l’hic et nunc dell’opera d’arte, la sua esistenza unica e irripetibile nel luogo in cui si trova». In questo saggio Benjamin sostiene fra l’altro che le nuove tecnologie (all’epoca fotografia e cinema) ribaltano la tradizionale concezione di autenticità dell’opera d’arte, poiché consentono di azzerare la differenza tra fruizione dell’originale e utilizzo di una copia. Il film, per sua natura, viene visto in migliaia di copie in luoghi e in tempi diversi, senza che ne venga stravolto il godimento. Si può dire la stessa cosa, per esempio, per le copie di un quadro o di una scultura?

Risorsa o minaccia al sistema dell’arte, la possibilità di eseguire riproduzioni e facsimili di opere nate per essere uniche e irripetibili raggiunge oggi ben altri livelli. Di fronte all’impiego delle nuove tecnologie e alla possibilità del loro utilizzo da parte di ampie fasce di fruitori-attori, la perdita di aura dell’opera coincide con la sua esposizione nei luoghi e nelle forme piú estreme. Assistiamo sempre piú spesso, in Italia come altrove, a mostre sui maestri della pittura antica e moderna immateriali, ovvero senza opere. La rassegna è fatta di copie: macrofotografie, riproduzioni in scala, stampe su supporti che simulano l’originale, videoriproduzioni… Cambia il medium, ma l’assunto – qualche volta esplicitato, altre veicolato sottotraccia – insinua nel pubblico meno avveduto l’idea che tra vedere un quadro, per esempio di Caravaggio, «in carne e ossa» o una sua riproduzione non ci sia differenza. Tempo fa una delle esposizioni dedicate proprio a questo autore, itinerante lungo la Penisola, si annunciava addirittura definitiva fin dal titolo: Caravaggio: una mostra impossibile. Effettivamente le riproduzioni permettevano di far sfilare in un unico spazio l’intero corpus del pittore, comprese le opere inamovibili, come quelle che appartengono a importanti complessi religiosi e che mai verrebbero concesse in prestito per una mostra. Le ambiguità che implica una scelta di questo genere sono molte. Il pubblico meno esperto rischia prima di tutto di confondere la copia con l’originale. Si alimenta l’equivoco anche se il procedimento di riproduzione viene messo in evidenza, per esempio ricorrendo a fotografie dei quadri originali. Nel contesto reale, infatti – per esempio un altare di una chiesa buia –, non è quasi mai possibile che l’opera si trovi a portata di sguardo, mentre la riproduzione è illuminata ad arte, magari «restaurata» virtualmente, quindi piú leggibile e piú godibile. Si arriva cosí fino al paradosso piú clamoroso, ma non inaudito, per cui le riproduzioni sono meglio degli originali.

Ben diverso è l’approccio alla questione da parte degli artisti. Fra i tanti esempi possibili, si può citare il progetto Nine Classical Paintings Revisited del cineasta gallese Peter Greenaway, che si proponeva di rivisitare nove dipinti celebri della storia dell’arte occidentale, dal Rinascimento a Picasso e Pollock. In occasione della Biennale d’arte del 2008, Greenaway è approdato a Venezia, dove ha virtualmente riportato nel convento palladiano di San Giorgio, oggi sede della Fondazione Cini, le Nozze di Cana del Veronese, la colossale tela trafugata da Napoleone nel 1797 e da allora esposta nelle sale del Louvre. Un facsimile costato all’epoca centomila euro, che ha generato non poche polemiche e ha riaperto un vivace dibattito sul tema. La visione veneziana del filmalker inglese era un vero e proprio show di cinquanta minuti che, a partire da scansioni digitali dell’originale, con un sistema di luci e suoni elaborati da una sofisticatissima tecnologia digitale, coadiuvati da tecniche di animazione in 3D, animavano l’opera, dove i personaggi dipinti da Veronese (ben 126) sembravano muoversi e interagire tra loro. L’intento del regista era quindi di rivisitare un’opera antica, di proporne un’interpretazione con occhi contemporanei.

Tra gli altri casi in cui l’uso di nuove tecnologie nei musei si fa intrigante si segnalano le collaborazioni tra curatori e artisti, come nello scioccante progetto CARNE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible), un’installazione di realtà virtuale concepita da Alejandro G. Iñárritu, prodotta da Legendary Entertainment e Fondazione Prada nel 2017, o le mostre virtuali costruite da Acute Art in collaborazione con Marina Abramović, Nathalie Djurberg & Hans Berg, Olafur Eliasson, Antony Gormley, Anish Kapoor, Bjarne Melgaard, Jeff Koons e tanti altri. Non tutte le riletture del passato e delle opere affidate alle nuove tecnologie hanno le valenze culturali di queste ultime proposte: in mancanza di regie altettanto solide, la fiducia acritica nel potere dei nuovi mezzi e l’uso del medium fine a se stesso rivelano tutte le loro fragilità.
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Capitolo quindicesimo

Una nuova era per i musei




1. Londra come laboratorio di modernità.

Le scelte operate nel nuovo millennio da molti musei, non solo in Europa, sono anticipate di almeno un ventennio dalle esperienze londinesi. Già negli anni Ottanta del XX secolo vengono infatti avviate alla Tate Gallery politiche nuove, che non solo interessano l’organizzazione del personale, ma portano a numerosi restauri e alla creazione di nuove sedi, dislocate in tutto il territorio britannico. L’allora direttore della Tate, Alan Bowness, crea una galleria con un’identità distinta, riservata all’arte moderna e pensata per incoraggiare un pubblico piú giovane mediante un programma di educazione attiva: la Tate of the North. Il progetto di ristrutturazione del sito scelto, un magazzino in disuso nei pressi dell’Albert Dock, un molo di Liverpool, viene affidato nel 1985 a James Stirling. L’architetto conserva quasi integralmente l’esterno dell’edificio in mattoni e pietra, rendendo invece funzionali alle esposizioni gli spazi interni.

Sempre dalla fine degli anni Ottanta, un’altra sede è attiva in Cornovaglia: la Tate St Ives, in una cittadina frequentata dagli artisti già in epoca vittoriana e apprezzata per la speciale qualità della luce. In seguito allo sviluppo delle sue attività, la Tate St Ives si trasferisce nel 1993 in un edificio industriale – un’ex fabbrica di gas – riconvertito da Eldred Evans e David Shalev e nuovamente modificato dagli stessi architetti nel 2017, anno in cui viene completato anche l’ampliamento disegnato da Jamie Fobert.

Quanto alla sede di Londra, il progetto di sdoppiamento avviato negli anni Novanta giunge a compimento nel 2000. Nella sede storica, ora Tate Britain, la novità è dapprima rappresentata dall’allestimento tematico (poi smantellato nel 2012-13 in favore di un nuovo ordinamento cronologico). L’obiettivo di restituire la complessità e la stratificazione del racconto storico è perseguito attraverso una sorta di museo archivio della cultura figurativa. Il nuovo polo, disegnato dagli svizzeri Herzog & de Meuron e denominato Tate Modern, sorge invece nella zona di Bankside, in un’ex centrale elettrica opera dell’architetto Giles Gilbert Scott. Sotto la guida di Nicholas Serota, la Tate Modern produce e ospita mostre. Le collezioni permanenti di cui dispone vengono inizialmente esposte al terzo e al quinto piano in quattro gruppi tematici, secondo un allestimento «astorico»: 1. «storia – memoria – società»; 2. «nudo – azione – corpo»; 3. «paesaggio – materia – ambiente»; 4. «natura morta – oggetti – vita reale». Serota, allontanandosi dall’idea di museo come «libro di storia», punta sulla possibilità di stabilire connessioni visive e mira a valorizzare l’insieme dei possibili racconti. Le collaborazioni con gli artisti sono determinanti nel suggerire nuove strade curatoriali: dal 2006 le collezioni permanenti vengono riallestite includendo approfondimenti su particolari correnti artistiche del XX secolo.

Rientra nella duplice casistica di «restauro-ampliamento» e «raddoppio di sede» la politica dell’antico museo di Henry Cole. Nel 2018, il Victoria and Albert Museum inaugura infatti nuovi spazi, disegnati dallo studio di architettura AL–A di Amanda Levete. Il bando iniziale prevedeva di aumentare il numero di sale e di recuperare una grande corte affacciata su Exhibition Road, su cui danno anche il Science Museum e il National History Museum. Tutti i progettisti, meno uno, propongono di riempire la corte o di sopraelevare l’edificio storico. «Noi abbiamo pensato da subito di fare l’opposto: scavare nel cortile per ottenere un ampio spazio espositivo, creando nel contempo una nuova piazza dinamica e accogliente», rivela la direttrice dello studio, Alice Dietsch. Oggi, chi arriva al Victoria and Albert Museum da Exhibition Road attraversa il porticato di gusto neoclassico progettato da Webb – integrato dai nuovi portali in lastra d’acciaio su disegno di AL–A – per accedere al Sackler Courtyard. La corte non ricorda piú lo spazio originale: è un incastro dinamico di piani leggermente inclinati in cui si innestano la caffetteria con i tavolini all’aperto, il volume del bookshop e una rampa che conduce all’ingresso, la Blavatnik Hall. La pavimentazione di porcellana candida, solcata da qualche tratto di colore, accentua la luminosità e rende la piazza un luogo quasi metafisico. Dalla hall, attrezzata con biglietterie digitali, una scala monumentale conduce alla Sainsbury Gallery, la nuova sala di 1100 metri quadrati ricavata, appunto, sotto il cortile, che da esso prende luce attraverso due «tagli» vetrati. Dal 2018 esiste anche un V&A fuori Londra: in Scozia ha infatti aperto il Victoria and Albert Museum Dundee, dedicato al design e con collezioni provenienti dalla capitale collocate nell’edificio progettato da Kengo Kuma e costato circa ottanta milioni di sterline.

2. I musei di narrazione.

L’abbandono del paradigma storicistico negli allestimenti museali, come avvenuto per esempio alla Tate Modern, è un processo che si inserisce nel contesto del rinnovato interesse per la narratività perfusa e lo storytelling cosí come si condensano, in ambito sociologico, nella cosiddetta narrative turn, la «svolta narrativa». Declinata nel campo della museografia e della museologia, essa conduce verso displays in cui le opere sono messe in dialogo attraverso raffronti empatici, ritenuti capaci di suscitare liberi cortocircuiti nei visitatori. Queste narrazioni trovano terreno fertile in particolare nei musei di storia. Emblematico è il caso dello Jüdisches Museum di Berlino, inaugurato in coincidenza con il nuovo secolo. Già aperto tre anni prima, all’inizio era un’architettura vuota. Oggi è un edificio zigzagante, che rende tangibile la storia del popolo ebraico e della Shoah attraverso un percorso affidato sia a collezioni permanenti, sia a un labirinto di pieni e vuoti, architettonico e concettuale [Fig. 45].

Il corridoio si divide in tre assi, che rappresentano metaforicamente la storia del popolo ebraico. Il primo è emblema della prigionia e conduce alla Torre dell’Olocausto, uno spazio chiuso, freddo e buio alto venti metri, simile a una stanza carceraria. Il secondo simboleggia la fuga verso l’esilio e conduce al Giardino E. T. A. Hoffmann, dove su quarantanove steli inclinati di cemento sono piantati alberi. Per disorientare il visitatore, il pavimento è sconnesso. Il terzo percorso riguarda l’antica storia del popolo ebraico e conduce alle sale espositive, raggiungibili tramite una scala sovrastata da una serie di travi oblique scomposte. Si tratta di elementi strutturali considerati necessari dall’architetto perché – sono parole sue – «l’architettura riguarda sempre la memoria». L’edificio grigio dell’architetto polacco rappresenta un caso compiuto di una particolare tipologia di musei, quelli consacrati alla memoria – cui appartiene anche il Museo Audiovisivo della Resistenza di Fosdinovo, di cui si è già parlato – dove il racconto è affidato all’esperienza della visita. La perfezione dello Jüdisches Museum di Libeskind è la risposta affermativa, quanto difficilmente ripetibile, alla domanda: possono i musei non contenere nulla?
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Figura 45.

L’installazione Shalechet (Fallen Leaves) realizzata nel 1997 da Menashe Kadishman nello Jüdisches Museum di Daniel Libeskind, Berlino.

In memoriali e musei, sempre piú spesso vengono messe in atto forme di risarcimento: dall’Hiroshima Peace Memorial Museum (1955) al National Chernobyl Museum (1992), all’Holocaust Memorial Museum di Washington (1993); dai musei di Phnom Penh (1980) ai memoriali organizzati dal 1992 al 2006 per i desaparecidos argentini, a quelli di Srebrenica (2003), al World Trade Center (2011), le soluzioni adottate sono molteplici. Una tra le piú potenti resta la distesa di blocchi di calcestruzzo in memoria degli ebrei uccisi, realizzata a Berlino dall’architetto Peter Eisenman nel 2005. A Bologna il Museo per la Memoria di Ustica, dopo una lunga gestazione imposta dalla travagliata vicenda giudiziaria, si presenta come uno spazio ibrido, dominato dal relitto del DC-9 abbattuto, dai documenti e dagli oggetti affidati all’interpretazione di un artista, Christian Boltanski, che pone al centro della sua opera la desacralizzazione di luoghi e reliquie.

Emblematiche le vicende che hanno contraddistinto alcuni musei dell’Europa orientale in cui la narrazione della storia è oggetto di inquietanti riletture: nel 2017, a Danzica, il governo ha licenziato il direttore del Museo della Seconda guerra mondiale, che era stato istituito dieci anni prima. L’atto è arrivato al culmine di una campagna denigratoria lanciata dalla destra nazionalpopulista polacca che, non gradendo l’impostazione storico-comparativa proposta nel percorso del museo, lo ha smantellato cercando di ripristinare l’enfasi eroico-militare di un passato restituito acriticamente. Cercano di allontanarsi dai loro archetipi ottocenteschi i nuovi musei storici, che travalicando ogni finalità nazionalistica e celebrativa, rinviano a panorami internazionali, documentando differenze, tensioni e conflitti. Un ruolo a cui punta, per esempio, la Casa della storia europea aperta a Bruxelles nel 2017 per favorire riflessioni sulla complessità dei fenomeni transnazionali che hanno plasmato il nostro continente.

3. Musei nel nuovo millennio: l’Europa centrale e meridionale.

Presentare opere in dialogo tra di loro, accostando epoche e linguaggi diversi, è il il criterio adottato dal museo Kolumba, completato nel 2007 non lontano dalla cattedrale di Colonia, nel sito che conserva i resti di una chiesa medievale, la Marienkapelle Sankt Kolumba, da cui l’istituzione prende il nome. Assente, lo si è già accennato, qualsiasi supporto didattico scritto. Le informazioni che di solito si trovano in cartellini e pannelli vengono consegnate all’inizio della visita, raggruppate in un apposito opuscolo. Si tratta di un progetto nato con l’intento di far risorgere il locale museo dell’arcidiocesi, fondato nel 1853 e distrutto durante la seconda guerra mondiale. La collaborazione fra l’architetto svizzero Peter Zumthor e lo storico dell’arte Joachim M. Plotzek, all’epoca direttore del museo, ha portato al superamento delle tipologie museali: il Kolumba è infatti al tempo stesso museo di arte antica, moderna e contemporanea. L’edificio si presenta quasi senza finestre, con una cortina traforata in mattoni di argilla chiara che corre lungo il sito archeologico. Sulle pareti lineari si aprono, a sorpresa, scorci sulla città.

Molte novità in campo museale datano al 2019, centenario della fondazione del Bauhaus. Weimar, la prima sede del movimento, ospita il museo firmato dalla berlinese Heike Hanada. A Dessau, in Sassonia – dal 1925 al 1932 seconda sede del movimento – viene inaugurato in quello stesso anno il Bauhaus Museum, pensato non solo per ospitare ed esporre al pubblico la grande e rinomata raccolta della locale fondazione, comprendente circa quarantanovemila lavori, ma anche per fungere da «nuova sede culturale per la città», nello spirito originale del Bauhaus. Costruito in meno di tre anni con un budget di ventotto milioni di euro, l’edificio nasce da un progetto dello studio addenda architects e si presenta come un grande involucro di vetro, posto al confine tra la città e il suo parco. Il terzo museo si trova nell’ultima sede del movimento, Berlino, dove l’opposizione dei nazisti avrebbe portato alla sua chiusura: i lavori di restauro e ampliamento del Bauhaus Archiv-Museum für Gestaltung sono ancora in corso e saranno ultimati a breve.

In Austria, merita una citazione il viennese MuseumsQuartier, riprogettato dal 2001 all’interno di un’area già edificata all’inizio del XVIII secolo, dove lo studio Ortner & Ortner ha eretto nuove unità, come il cubo bianco del Leopold Museum e il volume compatto in basalto scuro del Museum moderner Kunst (MUNOK).

In Svizzera, il XXI secolo si apre con l’inaugurazione di un nuovo polo a Scöngrün, appena fuori dalla capitale Berna, dedicato al piú noto artista del paese, Paul Klee. Gli eredi avevano donato al cantone le loro collezioni, comprendenti piú di seimila opere, a patto che si realizzasse un museo: con il contributo della città e di un finanziatore privato, Maurice Müller, nel 1997 il progetto era stato affidato a Renzo Piano. Inaugurato nel 2005, il Zentrum Paul Klee è articolato in tre padiglioni a guscio che presentano le tappe principali dell’artista, con spazi per mostre temporanee, didattica, spettacoli teatrali e concerti: dunque un centro culturale – come il Beaubourg anche in questo caso non si usa la parola «museo» – che riflette i molteplici interessi dell’artista. Le opere di Klee, particolarmente fragili in quanto spesso dipinte su carta e fogli di giornale, hanno suggerito ai conservatori e all’architetto di escludere l’illuminazione naturale, destinando le collezioni a un’area interrata. Il dialogo tra la costruzione e l’ambiente circostante è al centro dell’idea progettuale: Renzo Piano l’ha definito «un lavoro piú da topografo che da architetto», condotto sollevando le zolle di terra, seguendo l’andamento del terreno collinoso circostante.

In Spagna l’inizio del XXI secolo coincide con l’apertura e la riorganizzazione di molti musei, dedicati in particolare all’archeologia e dislocati lungo la costa mediterranea. Nel 2004 viene inaugurato ad Almeria il Museo Arqueológico, caratterizzato dal volume compatto disegnato da Paredes Pedrosa. Tra i progetti iberici pluripremiati vanno segnalati il Museo Arqueológico Provincial di Alicante (MARQ), sito nell’antico ospedale di San Juan de Dios, e il teatro romano di Cartagena, la cui area è stata rivisitata da Rafael Moneo.

Nella regione basca, dove l’apertura del Guggenheim nel 1997 aveva catalizzato l’attenzione su Bilbao, nel 2006 viene completata a San Sebastián l’estensione del complesso conventuale di San Telmo. Realizza i lavori lo studio di architettura Nieto Sobejano, che l’anno precedente aveva aperto a Córdoba il Centro de Arte Contemporáneo. Sulla costa settentrionale, Santander si segnala per almeno due iniziative museali di grande impatto, soprattutto sotto il profilo architettonico e paesaggistico. Entra a far parte del sistema museale locale – che già comprendeva la Casona de Tudanca (un documento di architettura rurale), un museo di storia naturale, uno etnografico e un museo di preistoria e archeologia – il Muséo de Cantabria. Si tratta di una sorta di geografia artificiale, di foresta costruita con una trama regolare di trapezi irregolari che consente di diversificare gli spazi attraverso un sistema aperto di grandi lucernari, progettati dallo studio Mansilla + Tuñón. Sempre a Santander, dal 2017 si trova il Botín Centre, fortemente voluto dal presidente del Banco Santander Emilio Botín, scomparso nel 2014, per incentivare lo sviluppo sociale, culturale ed economico della Cantabria: uno spazio per l’arte e la cultura progettato da Renzo Piano (con Luis Vidal y Arquitectos) a cui il regista Carlos Saura ha dedicato un documentario intitolato Renzo Piano: l’architetto della luce (2018).

Intanto, in vista del centenario del 2029, il Museu Nacional d’Art de Catalunya di Barcellona, ospitato nel palazzo costruito per l’Esposizione internazionale del 1929, rilegge i suoi percorsi. Risale agli anni Novanta il riallestimento curato da Gae Aulenti, che aveva contribuito a riconfigurare le raccolte medievali con una grande collezione di pittura murale romanica, arte gotica, dei pittori rinascimentali, barocchi (Tiziano o Velázquez) e degli artisti del Modernismo catalano (Gaudí, Casas), oltre che di un fondo di fotografie. Attualmente si lavora per trovare nuovi spazi, soprattutto per l’arte moderna e contemporanea e per le mostre, mentre il progetto denominato «Montagna dei musei» che avrebbe dovuto interessare tutta l’area collinare circostante, comprendendo Fundación Miró, i musei etnologico e archeologico, CaixaForum, Fundación Mies van der Rohe e i teatri cittadini, sembra destinato a non realizzarsi.

Nell’isola di Madeira, in Portogallo, in un contesto paesaggistico di grande impatto, a picco sull’oceano, dal 2004 porta avanti la sua attività l’Art Centre di Calheta: un progetto di Paulo David in dialogo con la preesistente Casa das Mudas.

In Grecia, è aperto dal 2009 il nuovo Acropolis Museum di Atene, progettato dallo svizzero Bernard Tschumi. I tre blocchi non allineati che lo costituiscono – i primi due a base trapezoidale, l’ultimo rettangolare – sono caratterizzati da un sistema di gallerie modulate sulle trasparenze che consente, lungo il percorso, un continuo dialogo con il sito archeologico circostante. In concomitanza con l’inaugurazione del museo si è ricominciato a discutere dell’opportunità di far rientrare i «marmi di Elgin», di cui la Grecia chiede periodicamente la restituzione da quando furono accolti «dall’abominevole clima nordico dell’Inghilterra» – sono parole di Lord Byron – per essere conservati al British Museum.

I principali musei serbi vanno incontro nel nuovo millennio a ripetute chiusure. Il Museo Nazionale di Serbia, a Belgrado, chiuso nel 2003, riapre solo nel 2018 nella sua sede storica, un palazzo neorinascimentale. I lavori di restauro e ampliamento, costati 824 milioni di dinari serbi (oltre otto milioni di dollari), hanno consentito finalmente di esporre le sue ricche collezioni, che spaziano dalla preistoria al XX secolo, con reperti provenienti dai siti di Stobi e Trebenista in Macedonia (ex Jugoslavia). Sempre a Belgrado, il Museo Nazionale di Arte Contemporanea (MoCAB) ha riaperto nel 2017 nell’edificio modernista costruito nel 1965 dagli architetti Ivan Antić e Ivanka Raspopović. Al posto di un nuovo allestimento permanente delle collezioni, si è optato per una mostra, Sequences, un’esposizione storica con incursioni nel contemporaneo. Le opere, selezionate fra le collezioni del museo – dagli impressionisti serbi alla New Media Art –, si alternano a rotazione ogni tre o cinque anni.

4. Musei del nuovo millennio: il Nord Europa.

Nell’Europa settentrionale, le novità sono legate soprattutto all’arte contemporanea. In Finlandia apre nel 1998 il Museum of Contemporary Art di Helsinki. Si chiama Kiasma dal punto del cervello – il «chiasma», appunto – dove si incrociano le fibre dei due nervi ottici a cui alludono i due corpi dell’edificio, progettato da Steven Holl. Una sezione del Kiasma ospita le collezioni della Finnish National Gallery. Lo stesso Holl, a Hamarøy, nel Nord del paese, completa nel 2009 un nuovo edificio, il Knut Hamsun Center, dedicato allo scrittore norvegese premio Nobel per la letteratura.

La capitale della Norvegia, Oslo, riprogetta il suo sistema museale a partire dal lungomare, dove, oltre all’Astrup Fearnley Museum, si trasferiranno a breve altre due istituzioni culturali: il nuovo Nasjonalmuseet e il futuro Munch Museum. Quello del magnate Hans Rasmus Astrup è un museo privato, aperto nel 2009, che nei due edifici che lo costituiscono espone Jeff Koons, Damien Hirst, Cindy Sherman. Non si tratta di una mera sequenza di nomi a effetto, ma di una seria scelta critica che va dalla commodity art alle piú recenti svolte sociali e identitarie, dall’estetica queer al lavoro sul gender. Lo ha progettato Renzo Piano ricorrendo a un sistema di vele trasparenti, con un parco di sculture e una piccola spiaggia affacciata sul fiordo. Non distante da Oslo, a Jevnaker, dal 2019 è aperto un nuovo spazio espositivo nel parco di sculture di Kistefos, il piú grande dell’Europa settentrionale, con opere di artisti come Anish Kapoor, Olafur Eliasson, Yayoi Kusama. Si chiama The Twist ed è un ponte-scultura realizzato dall’architetto danese Bjarke Ingels.

Anche le scelte della Danimarca sono orientate all’arte contemporanea. Nel 2005, lo studio Steven Holl completa l’Herning Center of the Arts, nell’omonima città danese situata al centro dello Jutland. Incentrato su un’importante collezione di arte concettuale e sperimentale danese e internazionale dagli anni Trenta a oggi, il museo possiede una sezione di opere di Piero Manzoni e di altri autori come Paul Gadegaard, Ingvar Cronhammar, Bjørn Nørgaard, Joseph Beuys, Mario Merz, Knud Hvidberg, John Kørner e Troels Wörsel. Sempre nel 2006, apre a nord di Copenaghen l’ampliamento, realizzato su progetto di Zaha Hadid, dell’Ordrupgaard Museum: un museo statale, fondato all’inizio del XX secolo, che espone rilevanti opere di arte danese e francese del Nord Europa dal XIX secolo all’inizio del XX.

Completato nel 2017, il Tirpitz Museum nasce invece sulle ceneri di un bunker tedesco della seconda guerra mondiale lungo la costa occidentale danese, in un sito che è stato teatro di scontri bellici. Si tratta di un «museo quasi invisibile», disegnato dall’architetto Bjarke Ingels, che al cemento del bunker preesistente ha contrapposto una struttura trasparente e leggera, in grado di ospitare contemporaneamente piú mostre. A sud della capitale, in un’area divenuta zona residenziale prediletta dai cittadini di origine curda, turca e pakistana, dal 1996 è aperto l’Arken Museum of Modern Art, motore della locale politica d’integrazione. Immaginato fin dalla sua fondazione come un edificio arenato sulla spiaggia, dopo un ideale naufragio, Arken è stato ampliato già nel decennio successivo e ora si trova al centro di una laguna. L’ambizioso progetto di pianificazione paesaggistica dello studio Møller e Grønborg comprende tre ponti stradali, due ponti pedonali, boschi, dune e diversi altri impianti.

Nel 2016 apre a Wassenaar, a 30 chilometri da Rotterdam, in Olanda, il Museum Voorlinden, voluto dal collezionista olandese e patron dell’industria chimica Joop van Caldenborgh. In mostra le opere della sua collezione privata, la Caldic Collection, raccolta in cinquant’anni di passione per l’arte. Comprende opere di Leandro Erlich, Ron Mueck, James Turrell, Roni Horn e alcuni lavori di Maurizio Cattelan. Lo spazio è un progetto dello studio Kraaijvanger di Rotterdam, con interni a firma del senese Andrea Milani. Una scelta precisa, quella del committente, che non ha voluto rivolgersi alle cosiddette archistar per non correre il rischio di adombrare le opere con la magniloquenza dello spazio.

L’arte contemporanea è al centro di numerose iniziative museali anche molto piú a est. Il Garage Museum of Contemporary Art di Mosca è una galleria d’arte ricavata in un ex ristorante di Gorkij Park dalla collezionista Daša Žukova, moglie dell’oligarca russo Roman Abramovič. Dopo alcuni esperimenti in sedi temporanee, si è trasferito nel 2014 in quella attuale, realizzata da Rem Koolhaas, da sempre interessato ai restauri di edifici storici, nei quali integra il suo gesto creativo. Il museo si caratterizza per una produzione di mostre dal taglio internazionale, come luogo di ricerca e studio dotato di un moderno campus.

La volontà dell’Ermitage di San Pietroburgo di aprire un avamposto a Mosca, dedicato esclusivamente all’arte contemporanea, si è trasformata nel frattempo in un progetto concreto. Si deve inoltre a Renzo Piano la trasformazione del GES-2, un’ex centrale elettrica nei pressi del Cremlino, in un museo d’arte contemporanea per la V-A-C Foundation del miliardario Leonid Mikhelson, completato nel 2021.

5. La «febbre da museo» in Cina.

L’arte contemporanea è protagonista nel nuovo millennio anche in Cina. Al momento della sua nascita, nel 1949, la Repubblica popolare cinese aveva ereditato solo venticinque musei, di cui avrebbe sostenuto da allora in poi l’incremento, bandendo invece quelli privati. Si trattava di istituzioni di stampo storico e commemorativo, come il Museo della Rivoluzione Cinese o il Museo di Storia Naturale di Pechino, mirate a solidificare l’eredità culturale della nazione. Se durante l’era di Mao Zedong i musei cinesi hanno svolto una funzione di propaganda esplicita e unidirezionale, sottolineando la storia ufficiale del Partito, elogiando gli eroi rivoluzionari e contribuendo alla costruzione del socialismo e della nazione, nella fase successiva a dominare sono state forti contraddizioni. Collettivismo, sacrificio di sé e lotta di classe contrastavano con l’ideologia neoliberista che guidava lo sviluppo rapido, la glorificazione del mercato e l’imprenditorialità del nuovo corso del paese. In questo ambiente culturale e politico ambiguo, i musei e i loro curatori si sono trovati a negoziare le nuove proposte nell’ambito di un contesto tutt’altro che monolitico. Fa parte di questi nuovi orientamenti il programma sponsorizzato dallo stato a partire dal 2003, detto del «turismo rosso» e inteso come una forma di educazione patriottica. Anche le ingenti quantità di denaro che il governo ha investito in altri paesi, per esempio in Africa, per favorire la nascita dei locali musei, rientrano nel contesto di promozione della fase postsocialista. Dagli anni Ottanta del Novecento i musei sono diventati dunque il cardine dell’agenda politica del governo cinese, che a livello ministeriale come locale li incentiva in tutti i modi. La stampa cinese parla di «febbre da museo». Se nel 1978 vi erano 365 musei in Cina, l’obiettivo del piano quinquennale 2011-15, raggiunto con oltre due anni di anticipo, era di arrivare a 3400 musei. Dalla fine degli anni Novanta il governo ha autorizzato anche musei privati, come quello voluto dall’artista e attivista sociale Huang Zhou, il Museo d’arte Yan Huang di Pechino. Gli artisti prima esclusi dai circuiti ufficiali cominciano a trovare spazi di espressione e si apre una nuova era, simbolicamente coronata dalla prima Biennale d’arte di Shanghai nel 2000.

Il Museo di Arte Contemporanea (MoCA) di Chengdu, nella provincia sud-occidentale del Sichuan, viene fondato nel 2011 da una società d’investimento di proprietà statale in sinergia con il Pompidou parigino. Il Museo di Arte Contemporanea di Shanghai, noto anche con il nome di PSA Power Station of Art, ha sede in un edificio industriale dell’Esposizione di Shanghai 2010, riconvertito in sede museale. Se questo procedimento è comune in Europa, come attestano il riutilizzo della Gare d’Orsay e la nuova destinazione dell’edificio della Tate Modern – una ex fabbrica abbandonata – è invece inusuale in Oriente, dove il concetto di patrimonio è molto diverso e fa sí che si assista spesso alla distruzione di interi villaggi a vantaggio di nuove costruzioni.

Per capire la differenza culturale di fondo è opportuno ricordare che in Oriente la fragilità degli oggetti è un dato di fatto che sarebbe inutile voler combattere, cercando di andare contro le leggi naturali: una consapevolezza che fa evaporare non solo la nozione di autenticità, ma anche quella di originalità. In Cina, piuttosto che spendersi nel tutelare la naturale vulnerabilità di un’opera calligrafica, la si conserva per poterla copiare minuziosamente. Un giorno la copia potrà rimpiazzare il suo modello. In Giappone i santuari di Ise a sud di Tōkyō, uno dei piú famosi complessi monumentali del paese, vengono smantellati e ricostruiti una volta ogni vent’anni. Gli edifici attuali, completati nel 2013, saranno abbattuti e riedificati in un terreno vicino nel 2033. Le tecniche di smantellamento, il metodo del taglio degli alberi impiegati nella costruzione, oltre a tutti gli altri materiali utilizzati, rispondono a regole e rituali ben precisi, che rendono questo saper fare e disfare simile a un «restauro». Rifare per conservare è un paradosso per noi. Piú che il manufatto in sé, l’attenzione è puntata sulla cultura artigianale, su una sapienza tecnica che si perpetua. Con ogni evidenza ci troviamo di fronte a una concezione di patrimonio opposta a quella occidentale, strettamente legata invece alla salvaguardia dei beni.

Ecco perché il caso del museo di Shanghai è eccezionale. Qui la logica memoricida sembra messa tra parentesi, perché non ci si ferma alla riqualificazione di un’ex fabbrica, ma se ne ingloba nel percorso la storia, facendo del procedimento di produzione di energia a carbone una sorta di metafora dell’energia, fonte propulsiva dello sviluppo sociale. I camini, i generatori e gli altri macchinari dell’ex filiera industriale fanno da raccordo tra passato e presente, fanno memoria, lungo spazi disposti su percorsi non preimpostati, non lineari: per favorire il libero movimento, il libero sentire e il libero pensare.

A Pechino è stato inaugurato nel 2015, sempre in una fabbrica, ristrutturata dallo studio Pei-Zhu, il Museo di Arte Moderna Minsheng, finanziato dalla China Minsheng Bank e destinato all’arte cinese tradizionale e contemporanea. Scanditi da sale di dimensioni diverse, gli interni reinterpretano il tradizionale dispositivo del cubo bianco, rendendone gli spazi piú flessibili. Un black cube è invece dedicato a performance e teatro.

«I musei sono le borse Louis Vuitton dell’architettura. Oramai ogni città cinese ne vuole uno», ha decretato il «New York Times». Oltre ai musei nazionali delle megalopoli, novità significative si registrano anche nelle province. Nella parte orientale del paese, il Museo d’Arte di Sifang a Nanchino, già fondato negli anni Trenta e ingrandito negli anni Novanta, ha aperto nel 2010 i nuovi spazi progettati da Steven Holl. Nella Cina meridionale, la provincia di Guangdong è stata piú volte indicata come una nuova Silicon Valley per la crescita economica e demografica delle ultime tre decadi, che l’ha portata dai trentamila abitanti del 1980 ai quasi dodici milioni di oggi. Qui nel 2017 è stata inaugurata a Shenzen, città a una ventina di chilometri da Hong Kong con svariate aziende hi-tech, una nuova istituzione culturale, la Design Society, nata dal sodalizio tra il China Merchants Group e il Victoria and Albert Museum di Londra. Piú che uno spazio espositivo tradizionale, si tratta di un hub che riunisce un museo, un teatro, una sala polifunzionale, una galleria privata, caffè, ristorante e numerose aree dedicate allo shopping, tra cui uno spazio dove acquistare le creazioni dei giovani talenti del design cinese. Simile la concezione del Centro internazionale di cultura e arti Changsha Meixihu, progettato prima della sua scomparsa, nel 2016, da Zaha Hadid nell’omonima capitale della provincia di Hunan. Come molte realizzazioni dell’architetta anglo-irachena, il centro si presenta come una struttura «futurista», sbarcata da un altro pianeta sulle rive del lago Meixi. Il complesso ospita il Museo d’Arte Contemporanea MICA, che a sua volta ha otto gallerie, una caffetteria e negozi disposti attorno a un enorme atrio centrale.

Molti nuovi progetti hanno un’impostazione aziendale, che rende difficile distinguere tra la missione culturale e gli aspetti commerciali. Anche nella nostra epoca prosegue poi il connubio tra musei e «paradisi naturali». Ha attinto direttamente alla lunga tradizione orientale del giardino il Museo d’Arte delle Sculture di pietra di Luyeyuan, progettato nel 2002 da Liu Jiakun a Chengdu (Sichuan) per esporre una collezione privata di sculture buddhiste. Vi si accede seguendo un itinerario pensato per creare spazi e percorsi infiniti in un’area piuttosto limitata. Natura artificiale e non, acqua e montagne ricreate, sono gli elementi della tradizione che vengono riletti all’esterno. All’interno, l’attenzione è concentrata sulle opere che, un po’ come nei «musei dei maestri» italiani del dopoguerra (Carlo Scarpa non a caso ha a lungo studiato e soggiornato in Oriente), sono presentate in modo che lo sguardo possa goderne liberamente e a trecentossessanta gradi.

[image: Figura 46. Wang Shu, Museo Storico di Ningbo, Zhejiang, Cina, 2008.]

Figura 46.

Wang Shu, Museo Storico di Ningbo, Zhejiang, Cina, 2008.

Un’altra istituzione che miscela saperi orientali, materialità e «fare memoria» è il Museo Storico di Ningbo, eretto nel 2008 dall’architetto Wang Shu [Fig. 46]. Un po’ come i pittori della tradizione, che dipingevano «a memoria» montagne e fiumi visti durante lunghi soggiorni nella natura, Wang Shu ha realizzato un edificio-montagna, simbolicamente composto da migliaia di mattoni e tegole provenienti dai vicini borghi distrutti. Per costruire questo museo, infatti, sono stati rasi al suolo diversi villaggi!

6. I musei di arte contemporanea in Giappone: casi di studio.

I primi musei pubblici di arte contemporanea in Giappone sono stati aperti – sul modello del MoMA – a Kamakura e a Tōkyō nel dopoguerra. L’attuale panorama si allinea in generale ai modelli occidentali, cui è debitore anche uno dei principali architetti del paese, Arata Isozaki. Nel Museo di Arte Moderna di Gunma, a Takasaki (1974), o nel Museo di Arte Contemporanea di Nagi (1991-94) si coglie chiaramente l’eredità di Mies van der Rohe e di Le Corbusier. Si deve tra l’altro a quest’ultimo il progetto del Museo Nazionale di Arte Occidentale di Tōkyō, destinato a esporre la collezione Matsukata, impostato nel 1955 durante un breve soggiorno in Giappone dello stesso Le Corbusier e poi portato a termine da alcuni suoi allievi: Kunio Maekawa, Junzo Itakura e Takamasa Yoshisaka.

Accanto agli influssi del Movimento Moderno sull’architettura di importazione occidentale, la museografia giapponese presenta alcune caratteristiche peculiari: innanzitutto la tendenza a costruire gli spazi sfruttando luci e ombre, replicando all’interno dei musei l’impiego della luce indiretta tipica delle locali case di legno. Poi la trasparenza degli edifici e il legame, mutuato anch’esso dalle abitazioni, tra spazi interni e natura esterna (giardini, acqua, rocce). Infine il dinamismo nella successione degli spazi. Vi sono diversi validi esempi. Innanzitutto il Museo di Arte Contemporanea del XXI secolo, aperto nel 2004 a Kanazawa e disegnato dallo studio locale SANAA. L’edificio, circolare e trasparente, sottolinea la fluidità della visita alle collezioni permanenti e ai numerosi servizi per la collettività, quali la biblioteca o il laboratorio per bambini. Il Museo d’Arte della prefettura di Nagasaki, inaugurato nel 2005, è un’opera di Kengo Kuma concepita in due volumi che dialogano attraverso canali d’acqua e vetrate trasparenti. Il museo è noto per la sua raccolta di arte spagnola, una delle piú rilevanti dell’Asia orientale, dovuta al collezionista Yakichiro Suma. Sempre nel 2005 ha aperto anche il Centro d’Arte di Towada, nell’omonima città situata nella prefettura di Aomori, nella parte settentrionale dell’isola di Honshū. Si tratta di un altro edificio progettato – in questo caso dall’Atelier Bow Wow – in dialogo con il contesto urbano, sulla scorta delle sperimentazioni di Le Corbusier sugli edifici-città.

Le visioni creative dell’artista Rei Naito e dell’architetto Ryue Nishizawa si fondono nel Museo d’Arte di Teshima, che sorge in un’isola del mare interno di Seto: il museo, che ricorda una goccia d’acqua, non espone né opere d’arte, né di design, né naturalia. Non mostra proprio nulla: è vuoto. Si compone di due grandi finestre ovali, una sul bosco e una sul cielo, per cui sono le nuvole che passano o il vento che muove le fronde degli alberi a cambiare la scena: si entra a piedi nudi e si deve stare rigorosamente in silenzio, la macchina fotografica e il cellulare vanno lasciati fuori. Nel pavimento in resina ci sono minuscoli buchi dai quali escono gocce d’acqua che, seguendo impercettibili dislivelli, si uniscono in piccole formazioni, per creare poi strisce e laghetti che a poco a poco si riassorbono. Il Teshima rappresenta un caso limite di una poetica che valorizza gli spazi leggeri, non gremiti, i quali nella percezione occidentale, abituata a sequenze di sale ingombre di opere, possono suscitare persino horror vacui. Del resto, per i visitatori giapponesi, i musei occidentali risultano talvolta «troppo affollati» di opere.

7. Il sistema dell’arte.

Il mercato dell’arte è alimentato da gallerie, fiere e aste, accomunate nel nuovo millennio da una caratteristica: la tendenza a superare la tradizionale separazione fra arte antica e contemporanea. Sempre piú spesso, nelle aste e nelle fiere si tengono anche vere e proprie mostre, frutto di una selezionata curatela.

Non sempre gli artisti contemporanei rispettano i tradizionali canali di intermediazione e talvolta scelgono di non essere rappresentati da una o piú gallerie, ma di presentarsi direttamente sul mercato. Un caso oramai di scuola è quello dell’artista britannico Damien Hirst. Dopo essere stato a lungo sostenuto dal collezionista e gallerista anglo-iracheno Charles Saatchi, nel 2008 ha immesso direttamente sul mercato un lotto di trecento opere, mandandole all’asta da Sotheby’s a Londra. Invece di minare la fiducia dei collezionisti nel sistema dell’arte contemporanea, come profetizzato in un primo momento da molti, l’iniziativa si è trasformata in un grande successo. La vendita ha fruttato una cifra esorbitante: 111 464 800 sterline. Gli stessi mercanti di Damien Hirst, tagliati fuori dall’operazione (Jay Jopling e Gagosian), si sono visti costretti ad acquistare gran parte delle opere, perché un risultato negativo dell’asta avrebbe fatto scendere i loro preziosi depositi di lavori dell’artista. Parte di questi ingenti guadagni sono stati reinvestiti dallo stesso Hirst in un colossale progetto, Treasures from the Wreck of the Unbelievable, presentato nel 2017 a Venezia, a Palazzo Grassi.

Sono molto diversi rispetto al passato anche i tradizionali appuntamenti periodici con le grandi fiere internazionali. In Italia, la Biennale internazionale dell’Antiquariato di Palazzo Corsini resta l’unico evento di rilievo per gli espositori di arte antica, ma da diversi anni sono presenti anche mercanti di arte contemporanea. Riservati specificamente a quest’ultimo settore sono Artissima a Torino, Miart a Milano, ArtVerona e Arte Fiera a Bologna, accompagnati a ogni edizione da apposite iniziative che coinvolgono le relative città e istituzioni. Complici anche altre rassegne, come l’Expo del 2015, gli annuali Saloni del Mobile e le fondazioni per l’arte contemporanea, Milano è forse la sola città italiana a suscitare l’interesse da parte di collezionisti provenienti da altri paesi.

All’estero, la fortuna di fiere e gallerie è sostenuta da regimi fiscali favorevoli e dalla possibilità di ottenere piú facilmente permessi di esportazione definitiva delle opere. Eppure, se prima bisognava essere autorizzati dal ministero per esportare opere di un autore morto da piú di cinquant’anni, dal 2017 la soglia temporale è passata in Italia agli attuali settant’anni, rendendo piú facile immettere sul mercato internazionale le opere degli anni 1948-68. Il tema è assai discusso, anche perché lo stato non è quasi mai in grado di acquistare le opere per cui ha emanato il decreto di notifica, dichiarandole di interesse storico artistico ed equiparandole cosí a beni pubblici. Sta di fatto che gli stessi collezionisti italiani preferiscono comunque orientarsi all’estero e, non a caso, le piú importanti gallerie italiane hanno aperto sedi oltreconfine, specialmente a Londra.

La piú prestigiosa fiera di arte antica in Europa è TEFAF di Maastricht, da tempo aperta anch’essa all’arte contemporanea e recentemente approdata a New York, dove si svolgono anche Armory Show e Frieze. L’arte contemporanea è protagonista della consolidata Art Basel, che da tempo ha stabilito due appuntamenti fuori dai confini svizzeri, a Miami e a Hong Kong. Punto di riferimento resta Documenta, una rassegna fortemente caratterizzata dalla cifra curatoriale che dal 1955 si tiene ogni cinque anni a Kassel, in Germania. In Asia e in Sud America il settore fieristico dell’arte è in continua espansione.

Accanto alle Biennali veneziane d’arte e d’architettura (quest’ultima dal 1980), a quelle del Whitney Museum of American Art di New York (dal 1932), di San Paolo del Brasile (dal 1951), della triennale Carnegie International (New York, dal 1896), costituiscono appuntamenti rilevanti:



	- LE BIENNALI de L’Avana (dal 1984), Lione (dal 1992), Montréal (dal 1995), Berlino (dal 1996), Manifesta (in varie città europee, dal 1996), Santa Fe (New Mexico, dal 1996), Valencia (Spagna, dal 2001), Bruxelles (dal 2007), Atene (dal 2007);

	- LE TRIENNALI della Tate (Londra, dal 2000), di Torino (dal 2005), del New Museum of Contemporary Art (New York, dal 2009).





In Medio Oriente e in Africa si tengono Biennali a Istanbul (dal 1987), Sharjah (Emirati Arabi Uniti, dal 1993) e, con solo due edizioni (1995 e 1997), a Johannesburg. Nell’Asia orientale, costituiscono appuntamenti attesi le Biennali di Gwangju (Corea del Sud, dal 1995), Shanghai (dal 1996) e Seoul (dal 2000) e la Triennale di Yokohama (dal 2001).
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Capitolo sedicesimo

Nel segno dell’arte contemporanea e delle mostre




1. La situazione italiana.

Per i musei di arte contemporanea l’Italia è stata a lungo fanalino di coda nel panorama internazionale. La questione ha radici storiche. A Parigi il Palais du Luxembourg, sede della prima galleria francese «di antichi maestri», divenne museo di arte contemporanea già nel 1818; a Monaco di Baviera la Neue Pinakothek aprí nel 1853 e a Londra, dopo la precoce iniziativa di un’esposizione di artisti britannici ed europei da parte di Robert Vernon già nel 1847, nel 1897 fu inaugurata la Tate Gallery. In Italia, invece, si segnalarono in un primo momento solo realtà locali. Tra le realtà piú rilevanti, oltre all’attività di accademie e premi, vanno citate le società promotrici, nate proprio per contrastarne il monopolio. Dal 1840 era attiva a Trieste la Società Triestina di Belle Arti, che fra l’altro incoraggiava i cittadini a investire nelle iniziative artistiche locali, come fecero con lungimiranza analoghe istituzioni, per esempio, torinesi o genovesi. In altre città si affermarono a poco a poco appuntamenti periodici destinati a grande fortuna, come le Esposizioni internazionali o le Triennali di Milano e la Biennale di Venezia. Non a caso due poli d’interesse per l’arte contemporanea aprirono rispettivamente a Torino, dove, dal 1863, una costola del Museo Civico locale ospitò il nucleo della futura Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea; e a Trieste, dal 1872 sede del Civico Museo Revoltella.

Fino a tutto il dopoguerra, l’eccezione era rappresentata dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna (GNAM, oggi Galleria Nazionale) di Roma. Il riferimento all’arte «moderna» e non contemporanea sottolinea già nel nome il carattere storico delle collezioni, di cui facevano parte opere datate a partire dall’Ottocento. Nata nel 1883, la galleria accoglieva le opere piú significative in occasione delle varie Esposizioni nazionali. All’inizio occupava alcune sale del Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale. L’attuale sede, il Palazzo delle Belle Arti, fu progettata dall’architetto e ingegnere Cesare Bazzani e inaugurata nel 1911, in occasione dell’Esposizione universale tenutasi per celebrare il cinquantenario dell’Unità d’Italia.

Un nuovo impulso all’acquisizione di opere contemporanee si ebbe, a partire dal 1942, grazie alla direzione di Palma Bucarelli, che rivoluzionò anche l’allestimento tradizionale, aprendo fra l’altro nei giardini un’esposizione permanente di sculture. Alcune mostre epocali presentarono artisti stranieri fino a quel momento mai esposti in Italia – come Pablo Picasso, Piet Mondrian e Jackson Pollock – e artisti italiani che non avevano ancora avuto accesso a un importante museo, come Alberto Burri, Piero Manzoni, Pino Pascali. Le polemiche non si fecero attendere e la direttrice venne accusata di sprecare denaro pubblico e di non salvaguardare come avrebbe dovuto il decoro della galleria. Il tempo avrebbe finito per premiarne la lungimiranza. La GNAM è rimasta per gran parte del Novecento l’unico museo aperto alle sperimentazioni d’avanguardia di artisti che altrimenti trovavano spazi adeguati soltanto nel sistema, pubblico e privato, delle gallerie e delle mostre. A suscitare nuove polemiche, dal 2016, è il nuovo allestimento voluto da Cristiana Collu, che, sulla scia di iniziative promosse da istituzioni analoghe, ha definitivamente abbandonato la rassegna storica e cronologica, esponendo una selezione di opere attraverso confronti soprattutto tematici ed estetici, tipici piú delle pratiche curatoriali che di quelle museali.

L’apertura, nel 1988, del Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci di Prato è un momento importante, che segna l’inizio di un nuovo corso. Si tratta della prima istituzione italiana progettata ex novo per presentare, collezionare, documentare e supportare le ricerche artistiche di arti visive e performative, cinema, musica, architettura, design, moda e letteratura. Il nuovo centro riflette il radicamento nel territorio di collezioni private come quella dei fratelli Farsetti, nella vicina casa d’aste omonima, o quella di Giuliano Gori, ideatore e proprietario di un’estesa collezione d’arte ambientale nella Fattoria di Celle, a Santomato di Pistoia. Il complesso di Prato è una città nella città, progettata dall’architetto razionalista Italo Gamberini e ampliata, nel 2016, da Maurice Nio. Comprende sale espositive, archivio, biblioteca specializzata in arti visive, auditorium-cinema, bookshop, ristorante, bistrot e un teatro all’aperto. Oltre quarant’anni di attività museale hanno portato a un notevole incremento della collezione permanente, traccia duratura di mostre temporanee dedicate prima alla stretta attualità degli anni Ottanta e Novanta e poi, andando a ritroso, alla seconda metà del Novecento. La raccolta dà spazio a lavori plastici, grandi sculture, installazioni, fotografie, video e dipinti con particolare attenzione all’Arte povera, alla Transavanguardia e alla Nuova scultura italiana ed europea.

Negli stessi anni si lavora a un altro centro per l’arte contemporanea vicino a Torino. L’architetto Andrea Bruno avvia il progetto alla fine degli anni Sessanta, ma il Museo di Arte Contemporanea del castello di Rivoli apre solo nel 1984. Attualmente le collezioni permanenti documentano le tendenze dell’arte contemporanea internazionale dalla fine degli anni Sessanta ai nostri giorni, con importanti nuclei di opere dell’Arte povera e della Transavanguardia, oltre a installazioni studiate appositamente per il museo.

Due iniziative private si aggiungono ben presto alle precedenti. La prima è la Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli, nel complesso ex Fiat del Lingotto (Torino), un «museo nella città» progettato da Renzo Piano nell’ex fabbrica abbandonata e aperto nel 1989 con la mostra Arte russa e sovietica: 1870-1930. La seconda è la Fondazione Palazzo Albizzini di Città di Castello, che raccoglie le opere di Alberto Burri in due sedi: Palazzo Albizzini dal 1981 e gli ex seccatoi del tabacco dal 1990, con opere selezionate dallo stesso artista, che prima di morire, nel 1995, fece in tempo a progettare il suo museo. Nel 2017 è stato completato il riadattamento, sotto il livello del suolo, degli ex seccatoi, aumentando significativamente la superficie espositiva. I nuovi spazi sono stati destinati all’opera grafica del maestro. In anticipo sulle istituzioni private che anche in Italia caratterizzeranno il panorama dell’arte contemporanea nel nuovo millennio, una privata cittadina apre a Torino, nel 1995, la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Si tratta di un’istituzione no profit, configuratasi fin dal primo momento come osservatorio sulle tendenze artistiche e i linguaggi culturali del presente, indagato incrociando arte, musica, danza, letteratura e design.

La vera e propria svolta arriva con il nuovo millennio. Alcune realtà pubbliche – da Trento, a Roma, a Napoli – si configurano come archivi di architettura, arte, fotografia, audiovisivi e centri di ricerca che producono mostre, alimentando il dibattito culturale. Il Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto (MART) nasce dalla fusione delle collezioni del polo trentino con il Museo Fortunato Depero di Rovereto. Il complesso, creato dall’architetto svizzero Mario Botta in collaborazione con Giulio Andreolli, viene inaugurato nel 2002 a Rovereto. Oltre a raccolte e archivi connessi alla stagione futurista, le collezioni del museo documentano la pittura locale dalla fine dell’Ottocento al Simbolismo, Novecento, Astrattismo, Razionalismo, Arte concettuale e informale. Tra le mostre di ricerca promosse dal MART si segnalano la monografica dedicata nel 2016 a Giuseppe Penone, Umberto Boccioni. Genio e memoria (2017), Realismo Magico. L’incanto nella pittura italiana degli anni Venti e Trenta (2018) e la rassegna dedicata a Margherita Sarfatti. Il Novecento italiano nel mondo (2018-19).

A Roma, il lavoro svolto nel campo dell’arte contemporanea dalla GNAM e da una solida rete di gallerie e spazi pubblici e privati si ramifica attraverso nuove istituzioni. La storia del MACRO (Museo di Arte Contemporanea di Roma) riconduce alla locale Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea, attiva in diverse sedi dalla fine del XIX secolo. Nel 1997, MACRO s’insedia in un nuovo spazio nei pressi di Porta Pia, l’ex stabilimento Peroni. Un’ulteriore sede, MACRO Future, si trova in due padiglioni ristrutturati dall’architetto francese Odile Decq nell’ex mattatoio di Testaccio, vicino alla Piramide Cestia.

Il MAXXI (Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo), voluto dal ministero per i Beni e le Attività culturali, che ora lo gestisce tramite una fondazione, apre nel 2010 dopo un lungo e travagliato cantiere. La sua edificazione suscita infatti dibattiti e polemiche, a partire dal sito prescelto e dal bando di concorso lanciato nel 1998. L’area interessata è quella dell’ex caserma Montello, nel quartiere Flaminio, un tempo periferica e ora integrata nel nuovo museo disegnato dall’architetta anglo-irachena Zaha Hadid in collaborazione con il tedesco Patrick Schumacher. I lavori, durati ben dodici anni, sono costati centottanta milioni di euro, circa il triplo del capitolato iniziale. L’imponente architettura in cemento armato, con piccole porzioni in vetro, non ha mancato di suscitare perplessità. Non solo è parso inopportuno l’inserimento di un’architettura moderna di grande impatto nel contesto urbano di una città come Roma, ma sono state espresse forti riserve anche sulla stessa funzionalità dell’edificio, che ha una superficie di 21 000 metri quadrati, meno della metà dei quali riservati però alle esposizioni. Dal 2017 il MAXXI ha ulteriormente ampliato i suoi spazi. La zona di via Guido Reni e la piazzetta antistante il museo sono diventate luogo d’incontro per i residenti del quartiere, oltre che per i visitatori. Grazie a un’apposita misura ministeriale emanata nel decennale dall’apertura, il MAXXI ha realizzato nuove acquisizioni ed è stata inaugurata una sede distaccata: MAXXI L’Aquila.

Nel Sud della Penisola, importante protagonista di iniziative pubbliche dedicate all’arte contemporanea è la città di Napoli. Già nel 1995, l’allora sindaco Antonio Bassolino promuove l’installazione di opere negli spazi pubblici piú frequentati, da piazza del Plebiscito alla metropolitana, all’epoca in costruzione. Quest’ultima è diventata – secondo la definizione del critico Achille Bonito Oliva – «un museo obbligatorio, in quanto la gente è obbligata a vedere le opere, ci passa ogni giorno davanti e cosí si familiarizza». La stazione Garibaldi, in acciaio, realizzata dall’architetto francese Dominique Perrault, ospita due grandi opere di Michelangelo Pistoletto; in via Diaz, l’ingresso della stazione Toledo, progettata dal designer spagnolo Óscar Tusquets Blanca, accoglie Il cavaliere di Toledo in acciaio di William Kentridge, e cosí via. Questo è il contesto nel quale viene inaugurato, nel 2005, il Museo d’Arte Contemporanea Donnaregina (MADRE). Sito nel cuore di Napoli, a pochi metri dal Duomo, e disposto sui tre piani dell’ottocentesco palazzo da cui prende il nome, con annessa chiesa sconsacrata, il MADRE è stato acquistato dalla Regione Campania. Ha diretto il restauro l’architetto portoghese Álvaro Siza Vieira, con la collaborazione dello studio napoletano DAZ-Dumontet Antonini Zaske. Il museo ha iniziato la sua attività senza disporre di collezioni, fondando il suo percorso «permanente» su donazioni e comodati, opere site specific e sulla costruzione di archivi dell’arte in Campania.

Nel capoluogo campano, oltre a una rete dinamica di gallerie, si segnala l’iniziativa avviata negli anni Settanta da Giuseppe Morra, oggi Fondazione Morra – Istituto di scienze delle comunicazioni visive. Alterne vicende hanno contraddistinto invece, fin dalla sua apertura nel 2008, il Museo di Arte Contemporanea della Sicilia (RISO), nel centro storico di Palermo, dotato di collezione permanente e di archivi.

2. La situazione internazionale: i nuovi poli privati.

Nella nuova capitale economica e culturale del paese, Milano, importanti fondazioni private per l’arte contemporanea s’impongono all’attenzione del mondo attraverso progetti e mostre di qualità, sopperendo a una programmazione pubblica non sempre all’altezza: una tendenza confermata anche dopo l’apertura, nel 2010, del Museo del Novecento in piazza Duomo. Nel 2004, dopo la riconversione di uno stabilimento industriale, è nato Pirelli Hangar Bicocca: un luogo di sperimentazione e ricerca che ogni anno presenta importanti mostre personali di artisti italiani e internazionali. Ogni progetto espositivo è strettamente correlato con l’architettura dell’edificio e accompagnato da un programma di eventi collaterali e di approfondimento. L’accesso allo spazio e alle mostre è gratuito e il dialogo tra pubblico e arte favorito dalla presenza di mediatori culturali. In una zona dell’edificio, Le Navate, oltre all’area dedicata alle mostre temporanee è allestita in permanenza la celebre opera di Anselm Kiefer, I sette palazzi celesti (2004-15).
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Figura 47.

Studio OMA Rem Koolhaas, Fondazione Prada, Milano, 2008-18.

Istituita nel 1993, Fondazione Prada, creata e presieduta da Miuccia Prada e Patrizio Bertelli, apre nel 2011 la sede di Venezia (Ca’ Corner della Regina) e dal 2015 la nuova sede milanese, fuori Porta Romana. Quest’ultima si estende per oltre 19 000 metri quadrati tra vari edifici preesistenti, spazi all’aperto e nuove architetture, nel complesso di una ex distilleria riprogettato da OMA Rem Koolhaas. Oltre alle installazioni site specific, come quelle realizzate per l’apertura da Robert Gober e Thomas Demand, Fondazione Prada si caratterizza per la produzione di mostre di grande impatto e qualità, contribuendo a imporre la città, al pari di altre «capitali» nel mondo, sulla scena culturale contemporanea [Fig. 47]. Sempre nel 2015, le due sedi hanno ospitato le rassegne Serial Classic e Portable Classic curate da Salvatore Settis, a cui hanno fatto seguito numerose esposizioni altrettanto epocali dirette da Germano Celant. Tra queste ultime, la mostra Post Zang Tumb Tuuum. Art Life Politics: Italia 1918-1943 e Roma 1950-1965. Prada riserva grande attenzione anche agli audiovisivi e alle nuove tecnologie, ospitando rassegne cinematografiche e progetti specifici. Nel cuore della città, in Galleria Vittorio Emanuele II, l’istituzione milanese ha anche un suo terzo spazio, l’Osservatorio.

In Francia, la Fondation Vuitton, inaugurata nel 2014 dall’imprenditore Bernard Arnault, del marchio omonimo, e progettata nel Bois de Boulogne dal canadese Frank Gehry, si impone rapidamente sulla scena internazionale anche per la qualità delle mostre presentate in uno spazio imponente, di cui è già previsto il raddoppio. Il centro, che si chiamerà Maison Lvmh Arts-Talents-Patrimoine, intende ridare vita al Musée des Arts et Traditions Populaires, fondato in un’area non lontana del parco cittadino da Georges-Henri Rivière nel 1937 e chiuso nel 2005. Per il momento, parte della critica considera gli spazi vuoti della Fondation Vuitton, che è priva di collezioni permanenti, quali emblemi della fine del museo: come il progetto di Wright a New York e dello stesso Gehry a Bilbao, il nuovo edificio è «solo» architettura con alcuni elementi – installazioni che richiamano i parchi di divertimento – disposti qua e là in funzione meramente decorativa. Eppure l’intreccio tra moda e arte, ben documentato dalla storia del costume di tutte le epoche, entra in un vero e proprio cortocircuito tra arte contemporanea e industria del lusso quando Jeff Koons, Takashi Murakami o Cindy Sherman firmano le valigie dello stesso Louis Vuitton.

Dopo aver inaugurato a Venezia, nel 2006 a Palazzo Grassi e nel 2009 a Punta Dogana, una nuova stagione di mostre, anche il secondo grande collezionista francese, François Pinault – proprietario di diversi grandi magazzini e case di moda, oltre che di Christie’s –, si accinge a sbarcare a Parigi. Dopo un periodo di rivalità a distanza, i due piú grandi collezionisti francesi si preparano dunque alla competizione diretta. È stata inaugurata nel 2021, nel centro della capitale francese, Bourse de commerce / Pinault collection. Il fulcro del progetto di restauro e adeguamento è un grande cilindro bianco – firmato da Tadao Andō, già autore anche della sede di Punta Dogana – che richiama la rotonda del palazzo della Borsa, oltre che la piú classica tipologia museale. Le parole con cui l’architetto giapponese ha presentato la sua creazione non lasciano spazio a equivoci: «Segna l’epicentro dell’edificio – ha dichiarato riferendosi al cilindro alto oltre trenta metri che s’inserisce nella rivisitazione della rotonda – nell’epicentro del quartiere culturale di Parigi che è esso stesso l’epicentro della cultura nel mondo».

Sarà interessante seguire l’evolvere di questi nuovi poli anche sullo scacchiere dell’arte contemporanea mondiale: se il museo privato di Arnault sembra orientato a produrre mostre temporanee di grande impatto, il progetto di Pinault si annuncia assai piú ambizioso. I mezzi quasi smisurati a disposizione fanno presagire l’intenzione, un po’ come The Broad a Los Angeles, di rivaleggiare con le altre grandi istituzioni che operano nel settore dell’arte contemporanea: per esempio quelle pubbliche, a partire dal locale Pompidou, verosimilmente destinato, dopo cinquant’anni di indiscusso regno, a cedere il trono a un centro privato.

In Francia, grazie agli interventi di altri privati, prosegue anche la tradizione vitale dei musei di provincia. Nel 2018 è stata inaugurata sull’isola di Porquerolles, nel Sud del paese, la Fondation Carmignac. Costruita, anzi scavata all’interno di una proprietà che fu dell’architetto Henri Vidal, la nuova sede museale è raggiungibile in barca e quindi a piedi. Le collezioni del multimiliardario Édouard Carmignac spaziano nell’arte del XX e XXI secolo: dalla Pop Art a Bruce Nauman, da Picasso a Calder, David LaChapelle e Massimo Berruti.

3. «Maisons» per i musei e musei della moda.

Sono spesso frutto di iniziative private anche gli spazi espositivi dedicati alla moda. Paradossale, nel panorama italiano, l’assenza di istituzioni pubbliche che raccontino il made in Italy piú rappresentativo della storia culturale, sociale ed economica dell’Italia dal dopoguerra, ovvero l’industria della moda. Non che siano mancati tentativi al riguardo, in varie città: a Milano, per esempio, è esposta a Palazzo Morando una parte delle collezioni di moda e costume del Castello Sforzesco e si tengono mostre temporanee. Il veneziano Palazzo Mocenigo è una casa-museo destinata a Centro studi di storia del tessuto, del costume e del profumo. Come Palazzo Pitti a Firenze, oltre a un percorso che espone parte delle raccolte di moda e costume, ospita anche mostre sul tema. Anche a Roma sono state esaminate negli ultimi decenni varie proposte per un museo della moda; al momento l’unica iniziativa di qualità è quella realizzata dal marchio Fendi nel Palazzo della Civiltà italiana all’Eur, spazio concesso in affitto dal 2013 al 2028 alla casa di moda dal ministero per i Beni e le Attività culturali e per il Turismo. Tuttavia un museo pubblico del costume e della moda stenta a decollare.

In compenso si assiste alla nascita di musei nati direttamente dalle case di moda e dalla relativa impresa. Un esempio, a Milano, è Armani/Silos, uno spazio espositivo costituito da negozio, caffetteria e archivio digitale, aperto nel 2015 dall’omonimo stilista. Dal 1995 esiste a Firenze il Museo Ferragamo, dal 2008 il Museo Capucci a Villa Bardini e dal 2011 il Museo Gucci. Si deve sempre a un italiano il primo e piú importante museo virtuale dedicato al tema, il Valentino Garavani Museum, fruibile e «percorribile», sala dopo sala, esclusivamente in rete.

In ogni caso, i piú grandi progetti per ora, si collocano all’estero. Nell’ambito dei musei d’impresa, a Los Angeles la Marciano Art Foundation dei fratelli Paul e Maurice Marciano, del marchio Guess, e a Parigi, oltre al colosso di Gehry per Louis Vuitton, la Fondation d’Entreprise Galeries Lafayette progettata da OMA Rem Koolhaas. All’estero, poi, importanti collezioni di moda e costume sono presenti nei grandi musei generalisti. Louvre, Ermitage e Metropolitan Museum dispongono di preziosi nuclei, che presentano lungo i percorsi, in appositi dipartimenti e nei rispettivi depositi e archivi. Ci sono poi quei musei, come il Musée Galliera o il Musée des Arts Décoratifs di Parigi, con sezioni dedicate a moda e costume.

Sempre piú frequenti sono anche le grandi mostre, come quella intitolata Christian Dior: Designer of Dreams svoltasi al Victoria and Albert Museum nel 2019, che danno conto dei rapporti tra arte, moda e design e dei relativi influssi e scambi. Il fenomeno delle mostre di moda nei musei è stato avviato negli anni Settanta da Diana Vreeland, passata da «Vogue» e «Harper’s Bazar» alla consulenza del Costume Institute del Metropolitan Museum, e negli ultimi decenni investe il resto del mondo e quindi anche l’Italia. Fra le numerose rassegne di grande impatto, per il numero dei visitatori e i cataloghi venduti si segnala quella dedicata a un mito globale, Barbie. The Icon, curata da Massimiliano Capella, che dopo essere partita dal milanese MUDEC, un anno dopo la sua apertura, nel 2015, è stata esportata nei principali musei del mondo.

Alcune maisons propongono poi suggestivi accostamenti tra mostre, musei e moda attraverso padiglioni mobili come lo Chanel Mobile Art, progettato da Zaha Hadid e ispirato a una borsa dell’omonimo marchio, e che alla fine di un tour mondiale è stato installato nel 2011 nel cortile della Maison du Monde Arabe a Parigi.

4. Fare una mostra.

Una mostra, quando ben impostata, può rappresentare una reale occasione di studio e crescita culturale. Come organizzare una buona mostra? Uno dei piú riusciti vademecum è contenuto nel libro Lavorare nei musei.

È molto importante che l’idea della mostra e la scelta del tema scaturiscano da un’urgenza, per esempio da nuovi studi che rendano se non indispensabile, almeno ragionevole movimentare le opere, esponendole dunque a rischi. Le mostre di ricerca si propongono di offrire nuovi contributi critici su un autore, un movimento o un tema. Un altro filone di rassegne virtuose riguarda le presentazioni di restauri, le mostre dossier, che ricostruiscono opere smembrate, suggeriscono confronti con le collezioni permanenti, presentano opere provenienti dai depositi o di nuova acquisizione. È opportuno che il progetto di una mostra nasca in relazione alla sede che lo ospiterà. Se questo approccio è scontato per gran parte delle esposizioni di arte contemporanea, che si basano su progetti site specific, su installazioni e sul dialogo con i luoghi, non è meno consigliabile per altre manifestazioni, ospitate in siti archeologici e musei. Una sede sicura e con spazi adeguati condiziona anche ogni eventuale richiesta di prestito.

La scelta del tema influisce anche sull’individuazione del commissario (o curatore) e del relativo comitato scientifico che ne supporterà il lavoro. I due organi, direzione della mostra e comitato, vanno coadiuvati da due segreterie, una scientifica e una con compiti prettamente organizzativi e quindi anche amministrativi. Nel team di lavoro è da subito consigliabile inserire anche l’architetto che si occuperà dell’allestimento e il grafico. Il commissario-curatore della mostra, con il contributo del comitato scientifico, redige poi il progetto scientifico: in una sinossi iniziale spiega le ragioni della mostra, le novità presentate e il suo assunto. Nella seconda parte del progetto indica le sezioni tematiche, con l’elenco delle opere da esporre e le relative schede. Il progetto allestitivo (con una prima definizione del capitolato) è frutto del dialogo e dei sopralluoghi effettuati dalla direzione della mostra e dai tecnici.

A questo punto si stende il preventivo di spesa, le cui voci piú consistenti, nel caso in cui si richiedano opere in prestito, sono quelle relative ad assicurazione e movimentazione. Altre voci del capitolato riguardano il progetto espositivo e l’allestimento, quindi la parcella dello studio di architettura e dei suoi collaboratori, a partire dalla ditta che effettuerà i lavori, oltre a quella del grafico, delle segreterie, del commissario, del comitato e di altri eventuali studiosi per la redazione dei saggi, nel caso in cui sia previsto un catalogo. Bisognerà prevedere le spese relative alla comunicazione (da quelle tipografiche per manifesti, locandine, inviti, striscioni e stendardi a quelle per l’ufficio stampa e la promozione), alla sorveglianza e agli altri servizi predisposti (didattica, prenotazione, sito web). Per la realizzazione del catalogo, oltre che i compensi per gli autori, i costi riguarderanno la realizzazione delle fotografie o l’acquisto dei diritti di copyright, nonché la progettazione grafica e gli oneri editoriali.

Per ottenere opere in prestito è necessario che il commissario presenti una richiesta informale ai musei prestatori, procedendo a una prima valutazione tecnica sullo stato di conservazione dell’opera, per passare poi alla richiesta formale. Quest’ultima è composta dal progetto della mostra, dalle schede di prestito e conservative e dal facilities report, ovvero il documento in cui sono descritte caratteristiche e standard del museo ospitante (sicurezza, impiantistica, accessibilità…) Nel caso in cui si richiedano in prestito opere di enti pubblici o notificate, occorre innanzitutto tenere conto della tempistica necessaria che, per quanto riguarda la movimentazione entro i confini del paese, prevede che la richiesta venga presentata con almeno quattro-sei mesi di anticipo. La domanda va inoltrata, oltre che all’ente prestatore, attraverso le soprintendenze territoriali competenti, anche al ministero per i Beni e le Attività culturali. Se la richiesta di prestito è accolta dalla soprintendenza, oltre che dal museo prestatore, quest’ultimo dovrà compilare le relative schede, complete di valori assicurativi e di eventuali prescrizioni riguardanti, per esempio, gli imballaggi delle opere.

Esistono oramai anche in Italia diverse società specializzate che si occupano dei trasporti nel rispetto degli standard ministeriali. Una volta ottenuti i prestiti, si deve redigere il calendario degli arrivi, coordinare i viaggi degli eventuali accompagnatori, predisporre i verbali di consegna, prevedere la presenza dei restauratori che, oltre a seguire le fasi di movimentazione, contribuiranno a verificare che l’opera non abbia subito danneggiamenti durante il trasporto. A coordinare tutte queste operazioni, cosí come quelle di restituzione, è una figura professionale definita, quella del registrar. Quando le opere raggiungono il cantiere della mostra, architetto e ditta, in base a precedenti simulazioni, anche digitali, hanno già installato eventuali supporti (pannelli, vetrine). È importante documentare anche fotograficamente queste fasi, come quelle dell’allestimento.

Alla fine della rassegna è fondamentale stilarne il consuntivo che, oltre a confrontare spese ed entrate, dovrà indicare il numero dei visitatori, la rassegna stampa, la vendita di cataloghi e dell’eventuale merchandising, i risultati del gradimento del pubblico ricavati con l’ausilio di interviste, focus groups e analizzando la ricaduta (per quanto sia possibile calcolarla) di valore sul museo e sulla città.

5. E quando le mostre sarebbe meglio non farle.

Tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo si è assistito a un proliferare di mostre. Non c’è dubbio che in molti casi esse abbiano favorito i consumi culturali e l’accesso ai musei. Eppure non sono mancate le conseguenze negative. Risalgono al 2008 le raccomandazioni ICOM intitolate Mostre-spettacolo e musei: i pericoli di una monocultura e il rischio di cancellare le diversità culturali. Il documento – redatto non a caso in italiano, contrariamente alle consuetudini dell’istituzione – attesta come, dal dopoguerra in poi, gli assessorati alla cultura degli enti locali abbiano puntato, soprattutto in Italia, sulle mostre come strumento per innovare le politiche nel campo dell’arte e della cultura.


Nel settore delle mostre si è assistito non solo alla loro proliferazione, ma anche a una loro crescente differenziazione […] generando esposizioni di diversissima qualità e impatto, tanto sul piano economico e occupazionale quanto su quello culturale. […] Le grandi mostre (o mostre-evento o mostre-spettacolo) finanziate dalle Pubbliche Amministrazioni e dalle Fondazioni ex-bancarie, spesso prive di qualsiasi relazione con la città e con il territorio sono entrate in un’oggettiva quanto impropria competizione con le istituzioni museali locali, depotenziandole, mortificandone l’attività e talvolta anche paralizzandole temporaneamente.



Ecco accennato un grande problema. Pur favorendo l’accesso ai musei che le avevano promosse o solo ospitate, in alcuni casi le mostre hanno finito per «vampirizzarli». È accaduto al Museo di Santa Giulia di Brescia, che tra la fine del XX e il principio del XXI secolo ha ospitato una serie di mostre cosiddette blockbuster e visto inizialmente crescere il numero di visitatori. Se però prima delle grandi mostre organizzate dalla società Linea d’Ombra il museo era arrivato a coinvolgere con le sue attività 93 759 visitatori (2003), nel 2007 il numero era drasticamente sceso a 38 187, ovvero a un livello di gran lunga inferiore a quello raggiunto già nel 1998 (48 000 circa). Veniva sfatata cosí un’altra diffusa illusione, quella per cui il pubblico «toccato per la prima volta dall’arte» in occasione di queste mostre-evento vada successivamente a incrementare il pubblico dei musei.

Il modello di marketing su cui si basa questa tipologia di esposizione veniva giudicato obsoleto già all’inizio degli anni Duemila. La convinzione «che l’incremento sostanziale del numero di visitatori produca effetti benefici in termini economici, – ha osservato Guido Guerzoni, – risulta paradossalmente contraria alle attuali tendenze del marketing management delle imprese».


Il popolo delle mostre ha un budget di risorse e tempo limitato. È impensabile che tutte le grandi mostre organizzate nel Nord Italia possano avere successo perché il bacino del pubblico è quello che è, e quello rimane: il successo mantovano è pagato da Cremona e Ferrara, quello trevigiano da Trieste e Padova, quello aretino da Siena e Livorno, ecc.



Inoltre, quando i musei non dispongono di spazi da dedicare agli eventi temporanei, compiono la discutibile scelta di mettere «temporaneamente» in deposito le opere del percorso permanente. Non solo durante la visita all’esposizione non si potranno vedere le opere che caratterizzano quel determinato polo ma, al termine della rassegna, non sempre ci saranno i mezzi per ripristinare l’allestimento delle collezioni. Nel caso di Santa Giulia, faticosamente, dopo un altro decennio particolarmente critico, solo nel 2016 è stato possibile ripartire dal nuovo allestimento delle importanti collezioni permanenti possedute dal museo.

Questa è solo una delle questioni segnalate da ICOM, che elenca quattro punti critici. Primo: i problemi etici e deontologici connessi alla pratica di «noleggiare» le proprie opere a terzi per iniziative espositive. Secondo: i costi esorbitanti delle mostre blockbuster, che tendono a prosciugare i già risicati finanziamenti e ad assorbire quote rilevanti dei sempre piú ridotti bilanci della cultura degli enti locali, a scapito delle istituzioni permanenti, come i musei. Tra l’altro, una pratica introdotta specialmente dagli organizzatori di questa tipologia di mostre è il prestito di opere a pagamento. Oltre a comportare il rischio di una lievitazione generale dei costi, e quindi a emarginare le istituzioni che non hanno le risorse necessarie per sostenerli, esso si colloca – citando ancora ICOM – in una logica di mercato privato dei beni culturali, antitetica al concetto stesso di museo come pubblico servizio

Terzo: la competizione impropria che si determina tra le mostre-evento di natura prevalentemente commerciale e le attività delle istituzioni culturali permanenti, con conseguente drenaggio di risorse e visitatori a danno di queste ultime e il rischio di determinare, nel medio-lungo periodo, una desertificazione culturale e una monocultura dell’evento. Per intendersi: l’ondata di rassegne che hanno indotto una parte dei non addetti ai lavori a credere che la storia dell’arte si riduca sostanzialmente a due fari, Caravaggio per l’arte antica e gli Impressionisti per quella contemporanea.

Quarto punto: l’opportunità che enti locali e fondazioni ex bancarie provvedano a investimenti di denaro pubblico cosí rilevanti su attività dal carattere marcatamente effimero.


Le megamostre, – ha lucidamente osservato Guido Guerzoni, – hanno destabilizzato gli equilibri del settore, modificando la nozione stessa di «fruizione culturale» nel pubblico piú ampio, che rischia di assimilare il «consumo culturale» a una qualsiasi altra forma di consumo, snaturando il ruolo e le funzioni di molte istituzioni e vanificando i tentativi di operare un riequilibrio tra centri e periferie, metropoli e province, tra istituzioni antiche e recenti, tra piccole e grandi realtà.



Il piú grande rischio per i musei ravvisato da ICOM è infatti quello di «perdere agli occhi del pubblico il loro status simbolico di contenitore di valori non mercantili, non scambiabili, necessari alla conoscenza della storia umana».

1. LA SITUAZIONE ITALIANA. S. FREZZOTTI e P. ROSAZZA FERRARIS (a cura di), La Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Cronache e storia 1911-2011, Roma 2011; C. COLLU e M. MAIORINO, The time is out of joint ovvero come è stata riallestita la Galleria Nazionale nel tempo del senza tempo, in «Ricerche di S/confine», IV (2018), pp. 527-36; A. BRUNO, Il Castello di Rivoli: 1734-1984. Storia di un recupero, Torino 1984; M. T. BETTARINI, Il Centro Pecci a Prato. Costruire un’idea. La politica culturale tra il 1980 e il 1995. Fatti e antefatti visti dall’interno, Pistoia 2018; B. CORÀ (a cura di), Collezione Burri, Città di Castello 2011; P. SANDRETTO RE REBAUDENGO, Fondazioni private e strategie per affrontare la crisi: l’esperienza della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, in E. GABRIELLI (a cura di), Musei Torino 2011: da crisi a opportunità. Verso la Nuova Galleria Sabauda, atti del convegno (Torino, Villa della Regina, 5-6 maggio 2011), Firenze 2014, pp. 187-90; A. MONTI, Il MAXXI ai raggi x. Indagine sulla gestione privata di un museo pubblico, Milano 2014; A. POLVERONI, This is contemporary! Come cambiano i musei d’arte contemporanea, Milano 2010.

2. LA SITUAZIONE INTERNAZIONALE: I NUOVI POLI PRIVATI. Le principali referenze relative alle istituzioni citate sono costituite dai cataloghi delle rispettive mostre, tra cui si segnalano, a partire da Post zang tumb tuuum. Art life politics: Italia 1918-1943, Milano 2018, quelli curati da Germano Celant per Fondazione Prada. Si rinvia inoltre a LABAR, L’ambition des musées privés au XXIe siècle cit. pp. 155-68.

3. «MAISONS» PER I MUSEI E MUSEI DELLA MODA. Oltre ad Archivi della Moda del Novecento (MiBACT) e International Committee for Museums and Collections of The Costume (ICOM), tra le rassegne che hanno fatto data: G. CHIESA BUTAZZI, Vent’anni di moda italiana. 1922-1943. Proposta per un museo della moda a Milano, catalogo della mostra (Museo Poldi Pezzoli), Firenze 1980; R. BOSSAGLIA e A. BONITO OLIVA (a cura di), Conseguenze impreviste. Arte, moda, design, ipotesi di nuova creatività in Italia, catalogo della mostra (Prato, Centro storico), Firenze 1982; D. VREELAND (a cura di), Yves Saint Laurent, catalogo della mostra (Metropolitan Museum of Art), New York 1983; P. SOLI (a cura di), Il genio antipatico. Creatività e tecnologia della moda italiana 1951-1983, catalogo della mostra, Milano 1984 e, piú recentemente, M. CAPELLA (a cura di), Barbie: the icon (Milano, MuDEC), Milano 2015.
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Capitolo diciassettesimo

Museologia coloniale e postcoloniale




1. Nuovi panorami in Africa e dall’Africa.

Guardato nel suo complesso, il continente africano ospita oggi meno di mille musei, metà dei quali nell’area subsahariana e circa trecento in Sudafrica: un dato significativo, che denuncia come, in rapporto alla superficie e alla popolazione, le istituzioni museali restino in queste aree, al momento, piuttosto rare e percepite dalla popolazione come estranee. Eppure nel nuovo millennio anche per i musei africani si colgono i segni dell’avvio di una nuova fase. Certo, non mancano le contraddizioni, ma da un lato i grandi musei occidentali si aprono al dialogo sulla restituzione, almeno temporanea, delle opere trafugate durante i periodi coloniali; dall’altro gli stessi musei africani contribuiscono ad aggiornare la definizione internazionale di museo e la relativa normativa.

Un terzo fenomeno degno di nota riguarda l’arte africana contemporanea, gli artisti della diaspora e la loro presenza nel sistema dell’arte occidentale, cosí come un capitolo ancora da scrivere riguarda la loro presentazione nei paesi d’origine. In Sudafrica, come altrove, proprio l’arte contemporanea sta facendo da traino a nuove realtà museali. Il percorso è stato avviato con la Biennale di Johannesburg che, benché abbia avuto solo due edizioni, nel 1995 e nel 1997, ha segnato un’apertura verso questo settore. La presenza di artisti e curatori africani nei padiglioni della Biennale di Venezia è l’altro principale veicolo di scambio. Eppure, dal momento che i maggiori collezionisti di arte contemporanea africana sono occidentali – la piú nota è la collezione ginevrina di Jean Pigozzi –, il rischio è che le loro opere restino sconosciute al pubblico locale, nonché assenti dal patrimonio culturale del continente.

Rappresenta una novità l’apertura a Città del Capo, nel 2017, dello Zeitz Museum of Contemporary Art Africa (Zeitz MOCAA), il primo grande museo di arte contemporanea del XXI secolo del continente, con una cospicua collezione di dipinti, fotografie e installazioni video a firma dei massimi artisti africani e della diaspora. Ancora una volta, però, l’ideazione e la realizzazione del museo, che hanno richiesto soli cinque anni, si devono a un europeo, l’imprenditore tedesco Jochen Zeitz, attivo nel campo della moda, collezionista, finanziatore principale del polo a lui intitolato. Il progetto dei londinesi Heatherwick Studio per lo Zeitz MOCAA è partito dal recupero di un granaio, al cui interno è stato scavato l’atrio.

A Dakar, in Senegal, è stato inaugurato nel 2018 il Musée des Civilisations Noires (MCN). Anch’esso, come il MOCAA, è concepito come un museo panafricano finanziato dallo stato e da contributi esterni, in questo caso provenienti dalla Cina, che ha investito trenta milioni di euro. In Togo nel 2019, dopo un lungo restauro, ha riaperto un ex palazzo coloniale, il Palais de Lomé: un polo aperto alle arti performative con esposizioni che intrecciano cultura, scienza, tecnologie, economie e design, con attenzione alle problematiche del paese e del restante continente africano.

2. I musei coloniali sotto l’influenza occidentale.

Nei paesi che hanno conosciuto la colonizzazione, le collezioni autoctone, esposte mettendone in evidenza gli aspetti «primitivi», nel passato venivano spesso affiancate da collezioni europee, a lungo ritenute le uniche degne di essere elevate a opere d’arte. Un confronto esasperato atto a ribadire la superiorità e il dominio culturale di queste ultime, relegando i manufatti della cultura indigena al rango di produzione tipica di un mondo sottosviluppato. Un esempio tipico è il Musée Léon Dierx a La Réunion, isola nell’Oceano Indiano a est del Madagascar, tutt’oggi dipartimento francese.

Un gruppo di intellettuali emigrati da Parigi all’inizio del Novecento creò, con l’appoggio del mercante d’arte Ambroise Vollard, una raccolta di opere di autori francesi, tra cui Odilon Redon e Émile-Antoine Bourdelle, e la espose in un edificio neoclassico. Tra Otto e Novecento, anche l’importazione dell’architettura museale per antonomasia, quella del tempio neoclassico, contribuiva a sancire la supremazia del modello europeo. Secondo il progetto pedagogico degli intellettuali francesi, l’arte del loro paese doveva contribuire a far conoscere e amare la Francia anche agli indigeni. Nessun accenno alla storia di schiavitú della popolazione locale che, secondo il piú classico dei copioni, veniva rappresentata attraverso alcuni manufatti del passato.

Anche i musei africani sono stati istituiti da bianchi, missionari, imprenditori o intellettuali che fossero. Uno dei primi risale al 1825: è il South African Museum di Città del Capo, di stampo scientifico. Caratterizzato da raccolte etnologiche e scientifiche, uno dei primi musei dell’Africa orientale è l’Uganda Museum di Kampala, colonia britannica al momento della fondazione, nel 1908.

A lungo bersaglio dell’iconoclastia, l’antico Egitto suscitava interesse già negli anni Quaranta del XIX secolo quando, a ridosso delle spedizioni napoleoniche, ebbe origine l’egittologia e i maggiori musei europei si contesero intere collezioni: nacquero cosí le sezioni egizie del Louvre e del British, dei musei berlinesi e il Museo Egizio di Torino, a cui si sommarono i doni di antichità, in particolare di obelischi, che vennero installati nelle piazze delle capitali dell’Occidente a sancire accordi diplomatici tra i paesi. Anche l’istituzione, nel 1863, del Museo Egizio del Cairo, un nuovo edificio nello stile del museo-tempio appositamente costruito in piazza Tahrir nel 1902, è stata considerata un omaggio alla museologia occidentale, alla tradizione delle Beaux-Arts. Fino agli anni Cinquanta del Novecento i principali musei del paese restarono di dominio europeo: il citato Museo Egizio era diretto da francesi, il museo di Alessandria (oggi Museo Greco-romano ed Egizio), inaugurato nel 1895, fu a lungo guidato dagli italiani. Le reazioni a questa colonizzazione culturale e la riappropriazione del passato faraonico coincisero con le fasi che nel 1922 condussero all’indipendenza politica dell’Egitto, poi rilanciate con l’ascesa di Sadat, presidente del paese dal 1971. All’inizio del Duemila è stato ribandito il concorso per il Grande Museo Egizio (Grand Egyptian Museum, GEM), un edificio a forma di triangolo smussato, sito a due chilometri dalle piramidi di Giza, verso nord-ovest. Pressanti le richieste di restituzione rivolte ai musei di tutto il mondo.

Anche i siti archeologici mediorientali rimasero a lungo sotto il controllo delle missioni europee, per esempio quelle francesi e inglesi in Iraq, che dagli anni Quaranta del XIX secolo hanno inviato tra l’altro in Europa tutto ciò che consideravano degno di essere esposto al Louvre o al British. Si deve all’iniziativa europea anche la maggior parte dei musei mediorientali, che risale al periodo compreso fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. I francesi promossero in Siria il National Museum di Damasco e quello di Aleppo; erano francesi le raccolte che dal 1919 formarono il primo nucleo del National Museum di Beirut e nel 1938 un francese, l’architetto e archeologo André Godard, aprí il National Museum di Teheran. L’archeologa inglese Gertrude Bell stimolò in Iraq, negli anni Venti, la creazione di un museo nazionale che a lungo sarebbe stato diretto da europei.

A fronte degli oltre trecento musei oggi censiti in Turchia, all’indomani della proclamazione della Repubblica, nel 1923, esistevano solo il Museo Archeologico, il Museo Militare e quello Islamico di Istanbul e alcuni piccoli musei in Anatolia. La nascita dei musei turchi si fa risalire al 1723, quando il sultano Ahmed III trasformò la chiesa di Santa Irene, a Costantinopoli, in armeria imperiale. Sita entro la cinta muraria del Palazzo Topkapı, trasformato anch’esso in museo, nei decenni successivi Hagia Irene diventò un’istituzione politica che mirava ad avvicinare il paese all’Occidente. Il governo ottomano prese coscienza dell’importanza delle antichità: a partire dal 1869 a essere definita per la prima volta «museo», piú precisamente Museo Imperiale, fu Hagia Sofia. La direzione venne tuttavia affidata a europei anche quando, nel decennio successivo, le collezioni furono collocate in un nuovo edificio, il Padiglione Piastrellato, sempre entro le mura del Topkapı. Solo nel 1881 arrivò alla direzione un pittore e archeologo turco, Osman Hamdi, che lavorò alla riorganizzazione delle raccolte trasformando il Museo Imperiale in un grande museo archeologico, manifesto della potenza politica e culturale del paese. Tuttavia egli attinse ancora agli stilemi occidentali, facendo erigere nel 1888 un museo-tempio neoclassico che inizialmente venne denominato Museo dei Sarcofagi.

Piú di recente, a catalizzare l’attenzione dei paesi occidentali sulla Turchia, ha contribuito anche l’originale progetto costruito dal premio Nobel per la letteratura Orhan Pamuk a partire dal romanzo Il museo dell’innocenza, la cui storia si è materializzata nell’omonima casa-museo aperta nel 2012, sempre a Istanbul, dallo stesso scrittore, e di cui il romanzo diventa una sorta di catalogo. Pamuk ha acquistato sia la casa che ospita il museo, sia le migliaia di oggetti che esso contiene, come le centinaia di mozziconi delle sigarette fumate da Kemal e l’orecchino dell’amata Füsun, che documentano ossessivamente la dolorosa storia d’amore narrata, come se solo gli oggetti potessero alleviare le sofferenze umane evocate nel libro. Pur partendo dalla constatazione che la storia dei musei li rivela quali strumenti al servizio dei poteri dominanti, lo scrittore turco ha lanciato il suo Modesto manifesto per i musei, nel quale scrive: «La misura del successo di un museo non dovrebbe essere la sua capacità di rappresentare uno stato, una nazione, una società o un determinato periodo storico. Dovrebbe essere, piuttosto, la sua capacità di rivelare l’umanità degli individui».

3. L’altra faccia della medaglia: i musei etnografici in Europa.

Totem e feticci erano già presenti nei cabinets e nelle Wunderkammern rinascimentali sotto forma di curiosità esotiche, ma la sensibilità per la cultura popolare si formò nel primo Ottocento, con i viaggi d’esplorazione, il formarsi degli imperi coloniali e poi con l’affermazione dell’etnografia. In Francia, gli scambi economici e la prima espansione coloniale furono all’origine di collezioni private, culminate nel XIX secolo nella creazione di cabinets di curiosità contenenti reperti di storia naturale, testimonianze archeologiche, storiche ed etnografiche. Dopo la Rivoluzione francese furono creati musei nazionali esplicitamente destinati ad accogliere le raccolte extraeuropee. Il primo museo etnografico aprí per impulso dell’Esposizione universale di Parigi del 1878 al Trocadéro, per essere poi sostituito, nel 1937, dal Musée de l’Homme di Paul Rivet, le cui sezioni vennero rifondate su basi scientifiche rese piú solide da nuove spedizioni. La ricezione degli oggetti dell’arte tradizionale o «tribale» era però sostanzialmente caratterizzata da curiosità per gli artefatti esotici. La stessa moda per l’art nègre, rilanciata dai movimenti d’avanguardia del primo Novecento e da artisti come Picasso, Matisse, Derain o Vlaminck, che ne furono anche tra i primi collezionisti, contribuí a consolidare l’approccio feticista. Alcune mostre, tra cui Art/artifact, hanno ben evidenziato tali criticità [Fig. 48].

Le politiche coloniali portarono poi alla nascita del Musée des Colonies e, nel 1935, del Musée de la France d’Outre-mer. La situazione cambiò nuovamente nel dopoguerra, quando la decolonializzazione impose nuovi assetti e divenne inevitabile un cambio di nome: nel 1961 il Musée de la France d’Outre-mer divenne Musée des Arts Africains et Océaniens e, nel 1990, Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie. Da quest’ultimo e dal Musée de l’Homme ha preso forma, nel 2006, il Musée du Quai Branly, progettato da Jean Nouvel e dedicato alle collezioni di varie civiltà extraeuropee a partire dal Neolitico. Un’altra parte del patrimonio extraeuropeo francese, opere d’arte e archivi, è confluita nel 2013 nel Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM), progettato da Rudy Ricciotti a Marsiglia. Per trovare un’adeguata collocazione a tre rilevanti nuclei espositivi – Musée d’Histoire Naturelle, Musée Guimet des Arts Asiatiques e Musée Colonial et des Missions –, nel 2014 ha aperto a Lione il Musée des Confluences, accolto da grandi polemiche, soprattutto per l’ingente investimento economico affrontato per costruirne la sede, passato da 60 a 239 milioni di euro. Anche l’ordinamento museologico e museografico di Michel Côté e Hélène Lafont-Couturier ha suscitato un ampio dibattito: il tentativo di restituire unità a collezioni eterogenee, provenienti da tre raccolte, è stato perseguito affidandosi a una radicale selezione di oggetti, come ha notato Pinna, «non organizzati in una narrazione organica, ma proposti sotto forme di singole forme d’informazione, secondo il modello cognitivo ‘discorsivo’ […] che presuppone che l’oggetto parli da solo».

I musei italiani, a parte qualche tentativo di riallestire nuclei di collezioni – come nel caso del Museo delle Culture (MUDEC) inaugurato nel 2014 in un’area ex Ansaldo, un polo interdisciplinare dove hanno trovato collocazione reperti e collezioni delle raccolte etnografiche e antropologiche provenienti soprattutto dal Comune di Milano –, non sembrano al momento molto coinvolti nel dibattito. Eppure anche a questi esempi si possono applicare le riflessioni degli studiosi a proposito del transfer imposto agli oggetti: in un tempio indiano una scultura è un oggetto da adorare, in un museo occidentale diventa arte. Anche quando ci si propone di rileggere le collezioni con uno sguardo postcoloniale, includendo punti di vista diversi da quello tradizionale, squisitamente occidentale, gli oggetti, sradicati dai loro contesti, conservano inevitabilmente solo in parte i loro significati originari.

«Anni fa […] ebbi la fortuna di conoscere lo scrittore Wole Soyinka». Raccontando la visita a una mostra fatta in compagnia del premio Nobel per la letteratura del 1986, l’antropologo Marco Aime ricorda che, soffermatosi davanti a una maschera, Soyinka gli domandò:


«Questa per te cos’è?» Una maschera, risposi con imbarazzo a una domanda apparentemente elementare. «Per me è un bel pezzo di legno, – disse lui sorridendo, – se fosse indossata da una persona e danzasse allora sí, sarebbe una maschera».
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Figura 48.

Copertina del catalogo della mostra Art/artifact. African Art in Anthropology Collections, New York, 1987-88.

4. L’arte sacra nei musei e i musei di arte sacra.

Gli oggetti d’arte sacra hanno la particolarità, quando entrano in un museo, di essere sempre soggetti a transfer, non solo quando vengono presentati come opere d’arte, ma anche quando viene richiamato il loro contesto originale. I Buddha esposti nelle sezioni di arte orientale dei principali musei possono evocare, agli occhi dei devoti, riflessioni spirituali e perfino momenti di preghiera. La valenza religiosa diventa ancora piú esplicita in musei come quelli ebraici, che talvolta includono nel percorso la visita alla sinagoga antica.
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Figura 49.

Timothy Verdon, Adolfo Natalini, Piero Guicciardini e Marco Magni, allestimento del Museo dell’Opera del Duomo di Firenze, 2015.

Un magistrale esempio di riallestimento rivelatosi in grado di restituire alle opere musealizzate non solo il loro contesto, ma anche la funzione originaria e – senza far rumore – pure quella catechetica, è quello realizzato nel 2015 nel Museo dell’Opera del Duomo di Firenze. Un progetto colossale, diretto dallo storico dell’arte Timothy Verdon, in collaborazione con gli architetti Adolfo Natalini, Piero Guicciardini e Marco Magni. Il racconto del museo fiorentino è condotto attraverso protagonisti e comprimari, mentre a restituzioni di monumenti esposti, come il teatro della facciata, si alternano spazi piú intimi, come la cappella. Il percorso, toccando sfere diverse, tiene sempre con il fiato sospeso e alla fine consegna un messaggio unitario [Fig. 49]. Il nuovo allestimento è stato pensato per essere integrato, ospitando di volta in volta nuove opere il cui stato di conservazione suggerisca la messa al riparo. Per esempio, nell’apposito spazio «in controfacciata» del museo, nel 2019 è arrivata la porta sud del Battistero di Andrea Pisano, quella piú antica, ora collocata accanto alle altre, sempre originali, di Lorenzo Ghiberti. Lo stesso studio di architettura ha curato, nel 2019, il nuovo percorso dell’omologo Museo dell’Opera del Duomo di Pisa.

Nel territorio italiano, i musei di arte sacra comprendono, oltre a musei legati alle fabbriche del Duomo, diverse altre tipologie quali i musei parrocchiali, del tesoro, della cattedrale e quelli diocesani. Essi assolvono, oltre alle funzioni che caratterizzano tutti gli altri musei, gli scopi catechetici sanciti dal diritto canonico. Un impulso alla creazione di nuovi musei ecclesiastici è stato dato dal giubileo del 2000, attorno al quale sono stati realizzati molti progetti. Il Museo Diocesano di Bressanone, fondato nel 1901, uno dei piú antichi, è attualmente collocato nel Palazzo Vescovile dove, proprio nel 2000, è stato riallestito. Un altro Museo Diocesano di antica istituzione è quello di Trento, aperto nel 1903, allo scopo di salvaguardare il patrimonio artistico della diocesi e con l’intento di farne strumento didattico per la scuola d’arte e di archeologia cristiana del seminario.

Nell’era della globalizzazione, specialmente dopo gli attacchi terroristici alle torri gemelle del 2001, molti grandi musei occidentali, dal Louvre al MET, hanno aperto «gallerie islamiche», intese invero soprattutto come esposizioni delle relative raccolte di oggetti presentati come opere d’arte. Parallelamente, sono stati avviati progetti di apprendimento e sensibilizzazione per queste culture. Un ruolo importante hanno svolto, anche in questo caso, le mostre, specialmente attraverso il coinvolgimento delle locali comunità: per esempio Puja: Expressions of Hindu Devotion, alla Smithsonian Institution nel 1997, e Hajj: Journey to the Heart of Islam, al British Museum nel 2012. Rientra in questo contesto il tema della ricezione degli oggetti d’arte cristiana esposti nei paesi di religione islamica e viceversa, quello dei musei che sono stati accusati di blasfemia o che, addirittura, dimostrano una sorta di imbarazzo nel mostrare il contenuto religioso degli oggetti.

Neanche le raccolte di arte sacra possono esimersi dal confronto con il tema della prospettiva coloniale. L’attività dei missionari è infatti alla base di molte collezioni etnografiche, i cui oggetti della cultura materiale, soprattutto quelli di culto, sradicati dai territori indigeni, venivano sottoposti al controllo della Chiesa attraverso l’esportazione e la musealizzazione. Nel lontano 1692, il frate agostiniano Francisco Romero portò a Roma alcuni oggetti prelevati da un tempio colombiano, avviando cosí le collezioni etnografiche del Vaticano, che dopo il giubileo del 1925 papa Pio IX decise di riunire, promuovendo il Museo Missionario Etnologico, aperto nel 1926. Anche in Vaticano approdano dunque, inevitabilmente, richieste di restituzione, come quelle del governo australiano, che auspica il rientro di una serie di oggetti sacri appartenenti agli aborigeni dell’isola di Melville. Nel complesso è perciò in corso, in collaborazione con le comunità di origine, una revisione delle sezioni dedicate ai popoli australiani, con restauri e depositi a vista. Il progetto, concepito come strumento di «dialogo e di unità tra i popoli», è denominato Anima mundi.

5. Presa di coscienza: l’esempio dell’Australia.

Anche in Oceania la storia dei musei, almeno nelle sue fasi iniziali, che si collocano alla metà del XIX secolo, ricalca grosso modo il copione consolidato. Nel 1827 un’esposizione di curiosità naturali a Sidney portò alla nascita di uno dei primi musei pubblici del paese, all’epoca autorizzato dall’Ufficio coloniale e denominato semplicemente Colonial Museum, poi Australian Museum dagli anni Trenta dell’Ottocento. La dominazione bianca e la colonizzazione culturale sono però problemi che vengono affrontati in quest’area già negli anni Settanta del secolo scorso, mettendo in discussione la formazione della memoria e dell’identità nazionale, due questioni cruciali. Fondamentale al riguardo è la raccomandazione contenuta nel cosiddetto rapporto Pigott sui musei locali (Museums in Australia 1975), invitati a divenire luoghi in cui la vita quotidiana delle generazioni passate possa essere «vissuta in prima persona». Sono gli anni in cui il governo laburista del paese promuove l’idea di un nazionalismo australiano congiunto alla riscoperta della storia aborigena.

Molto interessante al riguardo è il caso del National Museum of Australia di Camberra, perché la presa di coscienza da parte della popolazione bianca australiana di essere stata colonizzatrice, e pertanto di aver contribuito a rimuovere la popolazione indigena, è cruciale per il processo di costituzione del museo. L’affievolirsi del senso di appartenenza britannica e l’arrivo di molti emigrati in Australia hanno continuato ad alimentare il dibattito sulla national identity. La storia australiana non iniziava piú nel 1770 con Cook, né con la colonizzazione britannica, ma molto prima con gli aborigeni, considerati i primi viaggiatori e scopritori del continente. Entro la fine degli anni Novanta, la maggior parte dei musei australiani ha riletto i percorsi espositivi integrando collezioni significative dei popoli aborigeni e coinvolgendoli direttamente nelle scelte.

Il paese oggi conta circa duecento musei d’arte, tra i quali uno dei piú antichi è la National Gallery of Victoria, aperta a Melbourne nel 1861 sulla scia delle grandi collezioni pubbliche inglesi. Anche gli altri capoluoghi si sono dotati di considerevoli gallerie pubbliche, mentre le collezioni private sono piú rare. Quella di Eva e Marc Besen è all’origine, nel 2003, del TarraWarra Museum of Art, situato fra i vigneti della Yarra Valley (Melbourne). Importanti rassegne e un ricco sistema di Biennali d’arte contribuiscono a tenere vivo il settore. Di piú recente istituzione sono i musei dell’immigrazione istituiti a Adelaide e a Melbourne.

6. Alla ricerca della prospettiva postcoloniale.

L’esigenza di riletture radicali, ineludibili quando si voglia emanciparsi dal modello eurocentrico, si intreccia con il problema delle richieste di restituzione. La questione è delicata. Le obiezioni mosse da una parte e dall’altra – da chi spinge per restituire tutto e subito a chi si mostra piú cauto – sono complesse. Una prima distinzione va fatta tra gli oggetti acquisiti illegalmente durante campagne coloniali, guerre, genocidi, razzie e quelli importati durante scambi e missioni scientifiche, oppure frutto di acquisti e donazioni. Va considerato che nel Nord America i musei hanno un’autonomia decisionale notevole, che permette di alienare gli oggetti e quindi di avviare con relativa semplicità le pratiche di restituzione. Nei paesi europei, invece, il patrimonio museale è sottoposto al principio dell’inalienabilità.

«Il patrimonio africano non può essere prigioniero dei musei europei», scriveva nel 2019 in un tweet il presidente Emmanuel Macron, scatenando non poche reazioni e riportando in auge, qualche secolo dopo le confische napoleoniche, la dottrina del «patrimonio liberato». Il presidente ha anche commissionato un rapporto sulla restituzione del patrimonio africano custodito nei musei francesi. Se il piano verrà attuato, il museo di Jean Nouvel resterà praticamente vuoto. Va detto che quand’anche lo scoglio giuridico venga superato, sarà comunque difficile individuare i legittimi proprietari, trattandosi a volte di comunità estinte e di opere anonime. Alcuni potrebbero spingersi addirittura a sostenere che gli europei hanno conservato un patrimonio per sua natura effimero, destinato nelle terre d’origine a scomparire. La maschera su cui Marco Aime si è intrattenuto con lo scrittore Wole Soyinka non era stata concepita per essere musealizzata, imprigionata in una vetrina. «In Africa, – osserva Aime, – sarebbero liberi di utilizzare delle sculture del Cellini nelle danze rituali». Il rimpatrio degli oggetti potrebbe riportarli indietro nel tempo, scrivendo la parola «fine» della loro biografia: ma a quale prezzo? Forse quello di cancellarne la storia? La decolonializzazione consiste piuttosto nel rimettere in discussione le nostre istituzioni: una questione prima di tutto ontologica ed etica. Come cambiare lo sguardo, come modificare la nostra prospettiva? Come e perché alcune forme di conoscenza hanno la priorità sulle altre? Come organizzare e categorizzare le conoscenze? Chi decide cosa esporre? Come contribuire a riscrivere narrazioni che sono state sistematicamente cancellate?

Alcune risposte arrivano dalla pratica nei musei, per esempio dalla cooperazione tra neozelandesi bianchi e māori al Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa, da cui è scaturito l’auspicio di una «indigenizzazione», piú che di una decolonializzazione. Dal Brasile all’Africa, le esperienze promosse dalle comunità locali – indipendentemente dagli specialisti, che sono costretti a mettere in discussione la loro autorità – sono una reazione concreta all’imposizione di modelli culturali calati dall’esterno. Assistiamo per esempio alla costruzione di narrazioni in prima persona, dove gli abitanti di un dato territorio si assumono come «oggetti del museo». Un esempio emblematico di attivismo museale è il progetto Memória não se remove del Museu das Remoções (museo dei traslochi): un cantiere a cielo aperto tra rovine e spazi periferici nella favela di Vila Autódromo (Rio de Janeiro). «Io sono un museo» è il mantra degli animatori del Museu Vivo di São Bento.

Le vestigia dell’epoca coloniale sono tante, non ci sono solo gli oggetti di cui i legittimi proprietari sono stati privati, che si tratti di singoli o di comunità, o di resti umani non identificati inseriti nelle collezioni: il passato coloniale rivive anche nei nomi delle strade e attorno ai suoi monumenti, alle statue che glorificano i responsabili di massacri e genocidi. Nell’estate del 2020, in occasione della sua riapertura dopo la prima fase della pandemia, il British Museum ha annunciato che il busto del fondatore Sloane sarebbe stato rimosso: una decisione presa in seguito alle proteste del movimento Black Lives Matter, che aveva denunciato la provenienza sospetta dei profitti del medico Sloane, marito di una ricca ereditiera di piantagioni di zucchero. Ora, Sloane non è onorato solo al British, ma in numerosi punti di Londra, tra cui Sloane Square. Anche qui busti ed epigrafi saranno soppressi?

Singolare è il caso dell’African Museum di Tervuren, nei pressi di Bruxelles, che dopo i fatti del maggio 2020 – l’uccisione di George Floyd e il movimento che ne è scaturito – ha assunto una sorprendente iniziativa. Le statue ritenute «coloniali» sono state ritirate dalle sale e installate nel sottosuolo dell’edificio! Peccato che nell’elenco delle opere bandite siano finite sculture come il Capo tribú o l’Accenditore del fuoco di Herbert Ward, un inglese attivo tra Otto e Novecento. Giudicati dal direttore del museo belga colpevoli di veicolare intenti coloniali, in realtà sono lavori che s’inscrivono nelle correnti letterarie e artistiche tipiche della loro epoca e sono espressione del fascino per il continente nero, dove Ward fra l’altro è vissuto a lungo. Sarebbe un po’ come accusare di intenzioni coloniali i monumenti ai minatori o ai portuali belgi. Un caso limite che la dice lunga su quanto la materia sia scivolosa.

Un altro nodo importante, messo in evidenza dalla museologia postcoloniale, riguarda il patrimonio culturale immateriale. Un gruppo di ballerini, per affermare la propria identità nel campo della cultura, ha chiesto il riconoscimento del Museu do Samba, stile che nell’immaginario collettivo coincide con un intero paese come il Brasile, ma che viene puntualmente rinnegato dalla storiografia ufficiale per la sua origine africana. I musei queer sono censurati da alcuni governi, per esempio da quello brasiliano. La comunità LGBTQIA+ di quel paese porta avanti l’istituzionalizzazione del Museu Bajubá attribuendole il valore di un vero e proprio atto politico.
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Gli spunti di approfondimento indicati di seguito integrano le referenze relative ai singoli paragrafi, fornite a fondo capitolo e corredate di rinvii a fonti iconografiche, filmate e digitali, tra cui documentari, blog, siti web, illustrazioni, graphic novels, spettacoli teatrali, archivi tradizionali e digitali. Pur mantenendo un approccio pluridisciplinare, questo panorama bibliografico si riferisce essenzialmente alla storia del collezionismo d’arte, della museologia e della museografia, cresciuta in maniera esponenziale negli ultimi decenni. A parziale restituzione della prospettiva interdisciplinare che, soprattutto dal secondo Novecento, caratterizza questo campo di studi, si indicano anche alcuni affondi provenienti da altre discipline quali filosofia, sociologia, antropologia, semiotica, teoria della comunicazione e cosí via. Restano sullo sfondo alcuni rinvii alle problematiche generali della museologia archeologica, naturalistica, scientifica, medica, ecc., e alle relative intersezioni con l’argomento di questo studio.

Molti argomenti trattati nel presente volume sono stati stimolati dalle voci compulsate nel Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des intraduisibles, a cura di B. Cassin, Paris 2004. Uno dei pilastri del presente studio, insieme ad altri interventi della studiosa, è A. MOTTOLA MOLFINO, Il libro dei musei, Torino 1992. Spunti interessanti sono contenuti in V. VERCELLONI, Cronologia del museo, Milano 2007. Tra i saggi sempre validi contenuti nei tomi «arancioni» Einaudi si vedano in particolare: C. FRANZONI, «Rimembranze d’infinite cose». Le collezioni rinascimentali d’antichità, in S. SETTIS (a cura di), Memoria dell’antico nell’arte italiana, vol. I: L’uso dei classici, Torino 1984, pp. 304-59; S. SETTIS, Continuità, distanza, conoscenza. Tre usi dell’antico, in ID. (a cura di), Memoria dell’antico nell’arte italiana, vol. III: Dalla tradizione all’archeologia, Torino 1986, pp. 371-486.

I riferimenti alle leggi per la tutela del patrimonio, se non meglio precisato nel testo, sono tratti da A. EMILIANI, Leggi, bandi e provvedimenti per la tutela dei beni artistici e culturali negli antichi stati italiani 1571-1860, Bologna 1976 e da F. BOTTARI e F. PIZZICANNELLA, L’Italia dei tesori. Legislazione dei beni culturali, museologia, catalogazione e tutela del patrimonio artistico, Bologna 2002. Per ulteriori aggiornamenti: D. JALLA, Il museo contemporaneo. Introduzione al nuovo sistema museale italiano, Torino 2003; C. TOSCO, I beni culturali. Storia, tutela e valorizzazione, Bologna 2014. Di grande utilità sono, inoltre, gli interventi sulla rivista di arti e diritto «Aedon», pubblicata online da il Mulino.

TRA I PRINCIPALI STRUMENTI A DISPOSIZIONE PER LA MATERIA: Museo in Enciclopedia italiana, Roma 1934, vol. XXIV, pp. 13-123 (aggiornata ibid., Appendice V, Roma 1993, pp. 589-97); L. SALERNO (a cura di), Musei e collezioni, in Enciclopedia Universale dell’arte, Verona-Milano 1963, vol. IX, pp. 762-65; K. POMIAN, Collezione, in Enciclopedia, vol. III: Città-Cosmologie, a cura di R. ROMANO, Torino 1978, pp. 330-64; A. EMILIANI, Musei e museologia, in Storia d’Italia. I documenti, vol. V, Torino 1973, pp. 1615-55 e i saggi contenuti in ID. et al., Capire l’Italia. I Musei, Milano 1980. Inoltre P. FINDLEN, Il museo: la sua etimologia e genealogia rinascimentale [1989], in «Rivista di Estetica», XVI (2001), n. 1, pp. 4-31; G. BAZIN, A. DESVALLÉES e R. MOULIN, Muséologie, in Encyclopædia Universalis, vol. XV (1990), pp. 918-24; C. DE BENEDICTIS, Museologia, in M. GUERRINI, G. CRUPI e S. GAMBARI (a cura di), Guida alla biblioteconomia, Milano 2008, pp. 811-14. Infine molte tematiche qui esaminate sono ricapitolate in A. DESVALLÉES e F. MAIRESSE (a cura di), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris 2011, di cui in italiano è disponibile una selezione, traduzione parziale in ID., Concetti chiave di Museologia, Paris 2016.

LA STORIA DEL COLLEZIONISMO D’ARTE ci è tramandata da una letteratura alquanto eterogenea: dallo spoglio degli autori greci e latini, dalle vite dei grandi personaggi del passato e, naturalmente, da quelle degli artisti. Gli inventari delle collezioni, i testamenti, i resoconti degli antiquari e degli eruditi, le memorie dei visitatori, i trattati e gli epistolari sono, con i piú moderni cataloghi e guide delle città, tra i principali strumenti di questa particolare tipologia d’indagine. Le fonti filmate e digitali rappresentano validi supporti nel sondaggio dei fenomeni piú recenti. Un primo panorama sulle questioni qui trattate si ricava dallo spoglio dei contributi e della bibliografia puntualmente fornita dal «Journal of the History of Collections», da «Museologia», «Nuova Museologia» e da «Il Capitale Culturale. Studies on the Value of Cultural Heritage». È inoltre annunciata, sotto la direzione di Giuliana Ericani e Daniele Jalla, una nuova rivista di settore, «The International Journal of Museum Studies».

TESTI FONDAMENTALI per la storia del collezionismo non richiamati, salvo eccezioni, in calce ai capitoli del testo: J. VON SCHLOSSER, Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento [1908], Firenze 1974; F. H. TAYLOR, Artisti, principi e mercanti. Storia del collezionismo da Ramsete a Napoleone [1948], Torino 1954; F. HASKELL, Mecenati e pittori. L’arte e la società italiane nell’età barocca [1963], Torino 2019; N. VON HOLST, Creators, Collectors and Connoisseurs: The Anatomy of Artistic Taste from Antiquity to the Present Day, London 1967; B. J. BALSIGER, The Kunst- und Wunderkammern. A Catalogue Raisonné of Collecting in Germany, France and England, 1565-1750, Pittsburgh 1970; F. HASKELL e N. PENNY, L’antico nella storia del gusto. La seduzione della scultura classica 1500-1900 [1981], Torino 1984; F. HASKELL, Riscoperte nell’arte: aspetti del gusto, della moda e del collezionismo [1976], Milano 1982; A. LUGLI, Naturalia et mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa, Milano 1983; L. BASSO PERESSUT (a cura di), I luoghi del museo. Tipo e forma fra tradizione e innovazione, Roma 1985; ID., K. POMIAN, Collezionisti, amatori e curiosi [1987], Milano 2007. Ulteriori affondi si devono agli studi di Antoine Schnapper (per esempio ID., Le géant, la licorne et la tulipe. Collections et collectionneurs dans la France du XVIIe siècle, vol. I: Histoire et histoire naturelle, Paris 1988 e Curieux du grand siècle. Collections et collectionneurs dans la France du XVIIe siècle, vol. II: Œuvres d’art, Paris 1994), che ha fra l’altro curato il numero monografico Collections et collectionneurs di «La revue de l’art» (1993). J. BROWN, Kings & Connoisseurs. Collecting Art in Seventeenth-Century Europe, New Haven - London 1995; L. BASSO PERESSUT (a cura di), Stanze della meraviglia. I musei della natura tra storia e progetto, Bologna 1997; K. SCHUBERT, Museo. Storia di un’idea dalla rivoluzione francese a oggi [2000], Milano 2004; O. BONFAIT et al. (a cura di), Geografia del collezionismo. Italia e Francia tra il XVI e il XVIII secolo, atti delle giornate di studio, Roma 2001; K. POMIAN, Dalle sacre reliquie all’arte moderna. Venezia, Chicago dal XIII al XX secolo [2003], Milano 2004; M. TOSCANO, Gli archivi del mondo. Antiquaria, storia naturale e collezionismo nel secondo Settecento, Firenze 2009. Tra i contributi piú recenti si segnalano: K. POMIAN, Relics, Collections and Memory, in S. COELSCH-FOISNER (a cura di), Memorialisation, Heidelberg 2015, pp. 27-42; S. COSTA e M. L. PAGLIANI (a cura di), Arte, archeologia e pubblico. Per una storia della fruizione museale fra Settecento e Novecento, Bologna 2017; S. COSTA, Dal magnifico concerto all’ordinato metodo: collezioni e musei d’«Ancien Régime», Bologna 2019 e G. ADORNATO, G. CIRUCCI e W. CUPPERI (a cura di), Beyond «Art Collections»: Owning and Accumulating Objects from the Greek Antiquity to the Early Modern Period, Berlin-Boston 2020.

SUL COLLEZIONISMO ANCHE EXTRAEUROPEO, mai tradotto in italiano, J. ALSOP, The Rare Art Traditions. The History of Art Collecting and Its Linked Phenomena Wherever These Have Appeared, New York 1982. Inoltre O. IMPEY e A. MACGREGOR (a cura di), The Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities in Sixteenth and Seventeenth-Century Europe, Oxford 2017; F. CHECA CREMADES e J. M. MORÁN TURINA, El coleccionismo en España. De la cámara de maravillas a la galería de pinturas, Madrid 1985; C. DE BENEDICTIS, Per una storia del collezionismo italiano. Fonti e documenti, Firenze 1991; G. OLMI, L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima età moderna, Bologna 1992; POMMIER (a cura di), Les musées en Europe cit.; S. PAGÉ, Passions privées. Collections particulières d’art moderne et contemporain en France, Paris 1995; P. FINDLEN, Possessing Nature. Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy, Berkeley - Los Angeles - London 1996; J. M. MONTIAS, Le marché de l’art aux Pays-Bas. XVe-XVIIe siècles, Paris 1996; R. MOULIN, L’artiste, l’institution et le marché, Paris 1997. Di utilità sul collezionismo italiano è l’opera in cinque volumi E. E. GARDNER, A Bibliographical Repertory of Italian Private Collections, Vicenza-Verona 1998-2019. Inoltre: J. CUNO (a cura di), Whose Muse? Art Museums and the Public Trust, Princeton-Cambridge 2004; A. MCCLELLAN (a cura di), Art and Its Publics. Museum Studies at the Millennium, Oxford 2003; J. BOARDMAN, Archaeologists, Collectors, and Museums, in J. CUNO (a cura di), Whose Culture? The Promise of Museums and the Debate over Antiquities, Princeton-Oxford 2009, pp. 107-24; S. COSTA e G. PERINI FOLESANI, I savi e gli ignoranti. Dialogo del pubblico con l’arte (XVI-XVIII sec.), Bologna 2017. Si segnala inoltre il ricco numero monografico P. BETTINELLI et al. (a cura di), États du musée, in «Histoire de l’art», 2019-20, n. 84-85. Sul tema, K. Pomian ha in corso di pubblicazione Il museo. Una storia mondiale [2020-22], Torino 2021-23.

MOSTRE, CONVEGNI E INTERVENTI DI CONSERVATORI hanno contribuito ad alimentare il dibattito sul museo nel secondo Novecento in Italia: Il museo come esperienza sociale, atti del convegno, Roma 1972; A. PIVA, La fabbrica di cultura. La questione dei musei in Italia dal 1945 a oggi, Milano 1978; P. ROMANELLI (a cura di), Museo perché, museo come. Saggi sul museo, Roma 1980; F. RUSSOLI, Il museo nella società. Analisi, proposte, interventi, 1952-1977, Milano 1981; Il museo nel mondo contemporaneo. Concezioni e proposte, atti del convegno, in «Museologia. Rassegna di studi e ricerche», XI-XIV (1984); M. GARBERI e A. PIVA (a cura di), Musei e opere: la scoperta del futuro, atti del convegno, Milano 1989. Per una prima panoramica europea, M. R. SCHÄRER, Exposer la muséologie, Paris 2018 (online).

ALCUNI MANUALI IN USO NEGLI ATENEI integrano il dibattito sul museo. Per la MUSEOLOGIA il genere è stato inaugurato in Italia da L. BINNI e G. PINNA, Museo. Storia e funzioni di una macchina culturale dal cinquecento a oggi, Milano 1980, preceduto dalle dispense dei corsi tenuti da Luisa Becherucci, poi raccolte in ID., Lezioni di museologia: (1969-1980), a cura di A. BORALEVI e M. PEDONE, Firenze 1995. Per quanto concerne l’inserimento di queste discipline nei corsi universitari di altri paesi si segnalano, oltre alla pionieristica indagine di L. RÉAU, L’organisation des musées, Paris 1909, e al manuale di B. I. GILMAN, Museum Ideals of Purpose and Method, Cambridge (Mass.) 1918: G. BAZIN, Le temps des musées [1967], Firenze 2018; A. LÉON, El museo. Teoria, praxis y utopia, Madrid 1982. Non meno densa è la bibliografia della museologia scientifica che tra i primi manuali annovera il lavoro di due museologi indiani, A. AIYAPPAN e T. T. SATYAMURTI (a cura di), Handbook of Museum Technique, Madras 1960. Per un primo inquadramento e aggiornamenti, oltre alle annate della rivista «Museologia scientifica» diretta da Giovanni Pinna, C. CIPRIANI, Appunti di museologia naturalistica, Firenze 2006; L. CAMPANELLA, Musei e Cultura Scientifica, Ariccia 2009. Per un’introduzione alla museologia archeologica: F. LENZI e A. ZIFFERERO (a cura di), Archeologia del museo. I caratteri originali del museo e la sua documentazione storica fra conservazione e comunicazione, atti del convegno (Ferrara, 5-6 aprile 2002), Bologna 2004; D. MANACORDA, Il sito archeologico: fra ricerca e valorizzazione, Roma 2007. Per la MUSEOGRAFIA il primo manuale italiano si deve a F. MINISSI, Il museo negli anni ’80, Roma 1983. La trattatistica sul tema è stata inaugurata da testi come L. WEAVER, Exhibitions and the Arts of Display, London - New York 1925; H.-R. JR HITCHCOCK, Early Museum Architecture: 1770-1850, Hartford 1934; M. BLACK, Exhibition Design, London 1950; il capitolo Musei in N. PEVSNER, Storia e caratteri degli edifici [1976], Roma 1986, pp. 137-67; Y. FUTAGAWA, GA Contemporary Architecture. Museum 1, Tōkyō 2001; ID., GA Contemporary Architecture. Museum 2, Tōkyō 2008. Inoltre, nella saggistica italiana: R. ALOI, Esposizioni: architetture, allestimenti, Milano 1960; S. POLANO, Mostrare: l’allestimento in Italia dagli anni Venti agli anni Ottanta, Milano 1988; L. BASSO PERESSUT, Il Museo Moderno. Architettura e museografia da Auguste Perret a Louis I. Kahn, Milano 2005; C. CRESTI, Museologia e museografia. Teoria e prassi, Firenze 2006. Sulla particolare tipologia dei musei di storia dell’architettura: W. SZAMBIEN, Il museo di architettura [1988], Bologna 1996.

PER L’APPROCCIO SOCIOLOGICO alla materia, K. HUDSON, A Social History of Museums. What the Visitors Thought, London 1975; E. HOOPER-GREENHILL, I musei e la formazione del sapere [1992], Milano 2005; T. BENNETT, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, London - New York 1995. C. DUNCAN, Civilizing Rituals. Inside Public Art Museums, London - New York 1995, introduce una prospettiva marxista-femminista. LO SGUARDO ANTROPOLOGICO E SEMIOTICO sono ben rappresentati rispettivamente da P. CLEMENTE, Graffiti di museografia antropologica italiana, Siena 1996; I. PEZZINI, Semiotica dei nuovi musei, Roma-Bari 2011. Per un vademecum sul taglio FILOSOFICO, con antologia di saggi di Gianni Vattimo, Piero Cresto-Dina e Hans Belting: F. LUISETTI e G. MARAGLIANO (a cura di), Dopo il museo, Torino 2006; Un punto di vista originale è offerto dai saggi del sociologo Henri-Pierre Jeudy tra cui Fare memoria. Perché conserviamo il nostro patrimonio culturale [2008], Firenze 2011.

SU DIFFERENZE CULTURALI, MUSEOLOGIA POSTCOLONIALE E NUOVA GEOGRAFIA DEI MUSEI, I. KARP et al. (a cura di), Museum Frictions. Public Cultures / Global Transformations, Durham-London 2006; I. CHAMBERS et al. (a cura di), The Postcolonial Museum. The Arts of Memory and the Pressures of History, London - New York 2014; M. WELLINGTON GAHTAN e E.-M. TROELENBERG (a cura di), Collecting and Empires. The Impact of the Creation and Dissolution of Empires on Collections and Museums from Antiquity to the Present, London 2019. Sul tema della restituzione dei beni culturali K. POMIAN, Restitution des biens culturels, in Encyclopædia Universalis, 2011 (online).Alcune proposte controcorrente rispetto alla storiografia piú consolidata si trovano in S. J. MACDONALD, Museums, National, Postnational and Transcultural Identities, in «Museum and Society», 2003, n. 1, pp. 1-16; ID. (a cura di), A Companion to Museum Studies, Malden 2006; C. PAUL (a cura di), The First Modern Museums of Art: The Birth of an Institution in 18th- and Early-19th-Century Europe, Los Angeles 2012; A. MEYER e B. SAVOY (a cura di), The Museum Is Open. Towards a Transnational History of Museums 1750-1940, Berlin 2014; M. BRUSIUS e K. SINGH (a cura di), Museum Storage and Meaning: Tales from the Crypt, London - New York 2018. Mentre sono in corso di stampa alcuni contributi sull’argomento da parte di studiosi italiani, sono da segnalare i numerosi interventi di Giovanni Pinna da lui ripresi e ampliati nelle Divagazioni sulla storia politica dei musei, disponibili (online) e di cui, al momento di chiudere questo libro, sono usciti i primi otto capitoli.





Elenco dei nomi





	Abramović, Marina.

	Abramovič, Roman Arkadevič.

	Accascina, Maria.

	Acciauli, Margherita.

	Adorno, Theodor Wiesengrund.

	Adotevi, Spero Stanislas Kpakpovi.

	Adriano, imperatore romano (117-38).

	Aeppli, Eva.

	Aguirre, Isabel.

	Ahmed III, sultano ottomano (1703-30).

	Aime, Marco.

	Albani, Alessandro.

	Albani, Annibale.

	Alberto di Sassonia-Coburgo-Gotha, principe consorte del Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda (1840-61).

	Alberto V di Wittelsbach, duca di Baviera (1550-79).

	Albini, Franco.

	Alcubierre, Roque Joaquín de.

	Aldrovandi, Ulisse.

	Alfonso I d’Este, duca di Ferrara, Modena e Reggio (1505-34).

	Alfonso V d’Aragona, detto il Magnanimo, re d’Aragona (1416-58).

	Algarotti, Francesco.

	Allori, Alessandro.

	Álvarez Sáenz de Buruaga, José.

	Anastasi, William.

	Andō, Tadao.

	Andrea del Sarto (Andrea d’Agnolo, detto).

	Andreolli, Giulio.

	Andresen, Brit.

	Angerstein, John Julius.

	Angiviller, Charles d’.

	Anna Maria Luisa (o Ludovica) de’ Medici, principessa elettrice del Palatinato (1691-1716).

	Antić, Ivan.

	Antonio da Sangallo, il Giovane (Antonio di Bartolomeo Cordini, detto).

	Antonio Ulrico, duca di Brunswick-Wolfenbüttel (1685-1702).

	Apelle.

	Apollinaire, Guillaume, pseudonimo di Guillaume-Apollinaris-Albertus de Kostrowitsky.

	Appiani, Andrea.

	Arata, Giulio Ulisse.

	Arcimboldo, Giuseppe.

	Arconati, Galeazzo Maria.

	Arendt, Hannah.

	Argan, Giulio Carlo.

	Arnault, Bernard.

	Arp, Jean.

	Ashmole, Elias.

	Astrup, Hans Rasmus.

	Attendolo Bolognini, Gian Giacomo.

	Augé, Marc.

	Augusto I di Sassonia, principe elettore (1553-86).

	Augusto II di Wettin, re di Polonia (1709-1733), Federico Augusto I come elettore di Sassonia (1694-1733).

	Augusto III di Wettin, re di Polonia (1734-1763), Federico Augusto II come elettore di Sassonia (1733-63).

	Aulenti, Gae.

	Avena, Antonio.




	Bacchiacca (Francesco Ubertini, detto).

	Bacon, Francis, filosofo.

	Bacon, Francis, pittore.

	Baiso, Arduino da.

	Balboni Brizza, Maria Teresa.

	Baldelli, Onofrio.

	Baldinucci, Filippo.

	Baldovino II d’Oriente, imperatore di Costantinopoli (1228-61).

	Ban, Shigeru.

	Banfi, Gian Luigi.

	Barbari, Jacopo de’.

	Barbiano di Belgiojoso, Lodovico.

	Bardini, Stefano.

	Barker, Tom.

	Barnes, Edward.

	Barnum, Phineas Taylor.

	Baroni, Costantino.

	Barr, Alfred.

	Barragán, Luis.

	Barreto Teixeira, José.

	Barry, Charles.

	Barry, James.

	Bassi, Carlo.

	Bassolino, Antonio.

	Baudelaire, Charles.

	Baudrillard, Jean.

	Bauer, Rudolf.

	Baumann, Elisabeth Jerichau.

	Baxandall, Michael.

	Bazin, Germain.

	Bazzani, Cesare.

	Beatrice d’Aragona, regina d’Ungheria (1475-90).

	Beaumont, George Howland.

	Beauneveu, André.

	Becherucci, Luisa.

	Beckmann, Max.

	Bell, Gertrude Margaret Lowthian.

	Belli, Valerio.

	Bellini, Gentile.

	Bellini, Giovanni.

	Belzoni, Giovanni Battista.

	Bembo, Pietro.

	Bencivenni Pelli, Giuseppe.

	Bender, Albert Maurice.

	Benedetto XIV (Prospero Lorenzo Lambertini), papa (1740-58).

	Benedetto da Maiano (Benedetto di Leonardo, detto).

	Benedictis, Cristina De.

	Benjamin, Walter.

	Berengario I, re d’Italia (888-924) e imperatore dei Romani (915-24).

	Berenson, Bernard.

	Berg, Hans.

	Bernard, Josef.

	Bernardo di Chiaravalle.

	Bernasconi, Cesare.

	Bernini, Gian Lorenzo.

	Berruguete, Pedro.

	Berruti, Massimo.

	Berry, Jean di Valois, duca di (1360-1416).

	Bertelli, Carlo.

	Bertelli, Patrizio.

	Bertolucci, Bernardo.

	Besen, Eva.

	Besen, Marc.

	Beuys, Joseph.

	Beyeler, Ernst.

	Beyoncé.

	Bianchi Bandinelli, Ranuccio.

	Bianchini, Francesco.

	Bickels, Samuel.

	Binni, Lanfranco.

	Blancherie, Pahin de la (Mammès-Claude-Catherine Pahin-Champlain de La Blancherie, detto).

	Bloemaert, Abraham.

	Bo Bardi, Lina.

	Bo, Jörgen.

	Boccaccio, Giovanni.

	Bocchi, Francesco.

	Bode, Wilhelm von.

	Bologna, Ferdinando.

	Boltanski, Christian.

	Bolzani, Paolo.

	Bonsignori, Stefano.

	Borgherini, Pier Francesco.

	Borghini, Raffaello.

	Borghini, Vincenzo.

	Borromeo, Federico.

	Borromini, Francesco.

	Bosch, Hieronymus, pseudonimo di Hieronymus van Aeken.

	Boschetti, Goffredo.

	Bossi, Giuseppe.

	Botín, Emilio.

	Botta, Mario.

	Bottai, Giuseppe.

	Boucher, François.

	Bouquier, Gabriel.

	Bourdelle, Émile-Antoine.

	Bourdieu, Pierre.

	Bourgeois, Louise.

	Bourgeois, Peter Francis Lewis.

	Bouts, Dirk.

	Bowness, Alan.

	Boxall, William.

	Bracciolini, Poggio.

	Bramante, Donato.

	Bramantino (Bartolomeo Suardi, detto).

	Branca, Alexander von.

	Brandi, Cesare.

	Braque, Georges.

	Bredekamp, Horst.

	Breuer, Marcel.

	Broad, Edythe.

	Broad, Eli.

	Brosses, Charles de.

	Bruegel, Pieter, il Vecchio.

	Brunechilde, regina dei Franchi.

	Brunelleschi, Filippo.

	Bruni, Leonardo.

	Bruno, Andrea.

	Bucarelli, Palma.

	Buontalenti, Bernardo.

	Buren, Daniel.

	Burrell, William.

	Burri, Alberto.

	Burton, Frederic William.

	Buti, Ludovico.

	Byron, George Gordon Noel.




	Calatrava, Santiago.

	Calder, Alexander.

	Calzolari, Francesco.

	Campanari di Toscanella, Vittorio.

	Campuzano, Jorge.

	Camuccini, Vincenzo.

	Canaletto (Giovanni Antonio Canal, detto).

	Cangrande I della Scala, signore di Verona (1308-29).

	Canova, Antonio.

	Capart, Jean.

	Capella, Massimiliano.

	Caravaggio, Michelangelo Merisi, detto.

	Carlo I d’Assia, langravio d’Assia-Kassel (1670-1730).

	Carlo I Stuart, re d’Inghilterra (1625-49).

	Carlo II Stuart, re d’Inghilterra, di Scozia e d’Irlanda (1660-85).

	Carlo III di Borbone, vedi Carlo di Borbone.

	Carlo IV di Lussemburgo, imperatore del Sacro Romano Impero (1355-78), I come re di Boemia (1346-78).

	Carlo V d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero (1519-56).

	Carlo V di Valois, re di Francia (1364-80).

	Carlo X di Borbone, re di Francia (1824-30).

	Carlo di Borbone, I come duca di Parma e di Piacenza (1731-35), III come re di Sicilia (1735-59), III come re di Spagna (1759-1788).

	Carlo di Burgau.

	Carlo Magno, imperatore dei Romani (800-814).

	Carmignac, Édouard.

	Caro, Annibale.

	Carrà, Carlo.

	Carracci, Annibale.

	Carroll, Mark.

	Casas, Ramón.

	Casorati, Felice.

	Cassirer, Paul.

	Castiglione, Baldassarre.

	Caterina II di Russia, detta la Grande, imperatrice (1762-1796).

	Cattelan, Maurizio.

	Catton, Charles.

	Causa, Raffaello.

	Cavalcaselle, Giovan Battista.

	Cavalori, Mirabello.

	Cavassa, Francesco.

	Celant, Germano.

	Cellini, Benvenuto.

	Cennini, Cennino.

	César (César Baldaccini, detto).

	Cesare, Gaio Giulio.

	Cesarini, Giuliano.

	Cesi, Federico.

	Cézanne, Paul.

	Chagall, Marc.

	Chamberlain, Anne.

	Chamberlain, Arthur Neville.

	Champollion, Jean-François.

	Chastel, André.

	Cherubini, Laerzio.

	Childerico I, re dei Franchi (457-81).

	Chipperfield, David.

	Christie, James.

	Cicerone, Marco Tullio.

	Cima da Conegliano (Giovanni Battista Cima, detto).

	Ciriaco d’Ancona (Ciriaco Pizzecolli, detto).

	Cladders, Johannes.

	Clair, Jean, pseudonimo di Gérard Régnier.

	Clark, famiglia.

	Clemente VII (Giulio de’ Medici), papa (1523-34).

	Clemente XI (Giovanni Francesco Albani), papa (1700-21).

	Clemente XII, (Lorenzo Corsini), papa (1730-40).

	Clemente XIII (Carlo della Torre di Rezzonico), papa (1758-69).

	Clemente XIV (Giovanni Vincenzo Antonio Ganganelli), papa (1769-74).

	Colalucci, Gianluigi.

	Colbert, Jean-Baptiste.

	Cole, Henry.

	Coleman, Laurence Vail.

	Collu, Cristiana.

	Conder, Josiah.

	Confucio.

	Conn, Steven.

	Contarini, famiglia.

	Contarini, Federico.

	Contarini, Giacomo.

	Contarini, Taddeo.

	Contini Bonacossi, Alessandro.

	Cook, James.

	Correggio (Antonio Allegri, detto).

	Cosimo I de’ Medici, granduca di Toscana (1569-74).

	Cosimo II de’ Medici, granduca di Toscana (1609-21).

	Cosimo III de’ Medici, granduca di Toscana (1670-1723).

	Cosimo il Vecchio, vedi Cosimo I de’ Medici.

	Cospi, Ferdinando.

	Costa, Lorenzo, il Vecchio.

	Costantino, imperatore romano (306-37).

	Côté, Michel.

	Cotta, Lazzaro Agostino.

	Cotton Dana, John.

	Cotton, Robert Bruce.

	Courbet, Gustave.

	Cranach, Lucas, il Vecchio.

	Creso, re di Lidia (560-546 a.C.).

	Cristina, regina di Svezia (1632-54).

	Cristofano di Papi dell’Altissimo.

	Cronhammar, Ingvar.

	Crowe, Joseph Archer.

	Cruise, Tom.

	Curtius, Ernst.




	D’Alema, Massimo.

	D’Alembert, Jean-Baptiste Le Rond.

	Daguerre, Louis-Jacques-Mandé.

	Dahlerup, Jens Vilhelm.

	Dal Pozzo, Cassiano.

	Dalai Emiliani, Marisa.

	Dammartin, Guy de.

	Dante Alighieri.

	Danti, Egnazio (Carlo Pellegrino).

	Darbel, Alain.

	Daumier, Honoré.

	David, Jacques-Louis.

	David, Paulo.

	Davies, Arthur.

	Dazzi, Manlio.

	De Angelis D’Ossat, Guglielmo.

	De Carlo, Giancarlo.

	De Chirico, Giorgio.

	De Felice, Ezio Bruno.

	De Lucchi, Michele.

	De Martino, Ernesto.

	Decq, Odile.

	Degas, Hilaire-Germain-Edgar.

	Del Monte, Gian Maria Ciocchi.

	Del Riccio, Agostino.

	Delacroix, Eugène.

	Delaunay, Robert.

	Della Bella, Stefano.

	Della Palla, Giovanni Battista.

	Della Pergola, Paola.

	Della Valle, Andrea.

	Delogu, Raffaello.

	Demand, Thomas.

	Derain, André.

	Dercon, Chris.

	Descartes, René.

	Desenfans, Noël.

	Dewey, John.

	Diderot, Denis.

	Dietsch, Alice.

	Djurberg, Nathalie.

	Domenichino (Domenico Zampieri, detto).

	Donatello (Donato di Betto Bardi, detto).

	Doni, Anton Francesco.

	Dorner, Alexander.

	Dosio, Giovanni Antonio.

	Dossi, Dosso, pseudonimo di Giovanni Francesco di Niccolò Luteri.

	Doyen, Gabriel-François.

	Ducci, Annamaria.

	Duccio di Buoninsegna.

	Duchamp, Marcel.

	Ducros, Abraham-Louis-Rodolphe.

	Duncan, Ferguson Cameron.

	Duran-Ruel, Paul.

	Durell Stone, Edward.

	Dürer, Albrecht.

	Dustmann, Hanns.

	Duveen, Joseph.




	Eakins, Thomas.

	Eames, Charles.

	Eames, Ray Bernice Alexandra, nata Kaiser.

	Eastlake, Charles Lock.

	Eco, Umberto.

	Edwards, Pietro.

	Eiffel, Alexandre Gustave.

	Eisenman, Peter.

	El Greco (Domìnikos Theotokòpulos, detto).

	Eleonora d’Aragona, duchessa consorte di Ferrara, Modena e Reggio (1473-93).

	Eliasson, Olafur.

	Elisabetta I Tudor, regina d’Inghilterra (1558-1693).

	Elisabetta Farnese, regina consorte di Spagna (1700-46).

	Enrico II di Valois, re di Francia (1547-1559).

	Enzmilner, Joachim Johann.

	Epstein, Jacob.

	Erasmo da Rotterdam.

	Erlich, Leandro.

	Ernst, Max.

	Este, Borso d’.

	Este, Lionello d’.

	Este, Niccolò d’.

	Eugenio de Beauharnais, viceré d’Italia (1805-14).

	Evans, Arthur John.

	Evans, Eldred.




	Falguières, Patricia.

	Faliero, Marin.

	Farnese, Alessandro.

	Farsetti, fratelli.

	Fea, Carlo.

	Federico da Montefeltro, duca di Urbino (1474-82).

	Federico I di Hohenzollern, re Prussia (1701-1713).

	Federico II di Hohenzollern, re di Prussia (1740-86).

	Federico II di Svevia, imperatore del Sacro Romano Impero (1220-50).

	Federico III di Oldenburg, re di Danimarca e di Norvegia (1648-70).

	Federico IV di Oldenburg, re di Danimarca e di Norvegia (1699-1730).

	Federico Augusto II di Wettin, vedi Augusto III di Wettin, re Polonia.

	Federico Guglielmo di Hohenzollern, principe elettore di Brandeburgo e duca di Prussia (1640-88).

	Federico Guglielmo I di Hohenzollern, re di Prussia (1713-40).

	Federico Guglielmo II di Hohenzollern, re di Prussia (1786-97).

	Federico Guglielmo III di Hohenzollern, re di Prussia (1797-1806).

	Félibien, Michel.

	Felten, Josef.

	Feoli, Vincenzo.

	Ferdinando I d’Asburgo, sovrano di Boemia e Ungheria (1526-64), imperatore del Sacro Romano Impero (1556-64).

	Ferdinando I de’ Medici, granduca di Toscana (1587-1608).

	Ferdinando II d’Asburgo, arciduca d’Austria anteriore (1564-95).

	Ferdinando II de’ Medici, granduca di Toscana (1610-70).

	Ferdinando III d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero (1637-57).

	Ferdinando di Borbone, IV come re di Napoli (1759-99), III come re di Sicilia (1759-1816), I come re delle Due Sicilie (1816-25).

	Fernández Alba, Antonio.

	Ferrari, Oreste.

	Ferstel, Heinrich von.

	Feilding, Basil.

	Filangeri, Gaetano.

	Filarete (Antonio Averlino, detto).

	Filiberto II di Savoia, duca di Savoia (1497-1504).

	Filippo II Augusto, re di Francia (1180-1223).

	Filippo II d’Asburgo, re di Spagna (1556-98).

	Filippo II di Borbone-Orléans, reggente del Regno di Francia (1715-23).

	Filippo V di Borbone, re di Spagna (1700-46).

	Filippo di Borbone, I come duca di Parma, Piacenza e Guastalla (1748-65).

	Filippo di Borgogna, detto l’Ardito, duca di Borgogna (1363-1404).

	Filippo d’Orléans, vedi Filippo II di Borbone-Orléans.

	Flavin, Dan.

	Flaxman, John.

	Floyd, George Perry.

	Fobert, Jamie.

	Focillon, Henri.

	Fogolari, Gino.

	Fontaine, Pierre-François Léonard.

	Fontana, Lucio.

	Förster, Otto.

	Forzetta, Oliviero.

	Foster, Norman.

	Foucault, Michel.

	Fouquet, Jean.

	Francescani, Daniele.

	Francesco I de’ Medici, granduca di Toscana (1574-87).

	Francesco I di Valois, re di Francia (1515-1547).

	Francesco I Gonzaga.

	Francesco II Gonzaga, marchese di Mantova (1484-1519).

	Francesco Giuseppe I d’Asburgo-Lorena, imperatore d’Austria (1848-1916).

	Francesco Stefano di Lorena, III come granduca di Toscana (1737-65), I come imperatore del Sacro Romano Impero (1745-1765).

	Franchetti, Giorgio.

	Franchini, Gianfranco.

	Francken, Frans.

	Frank Crawford, Peggy.

	Franzoni, Lanfranco.

	Freud, Sigmund.

	Frick, Henry Clay.

	Fuga, Ferdinando.

	Fukuzawa, Yukichi.




	Gabrielli, Noemi.

	Gaddi, Niccolò.

	Gadegaard, Paul Preben.

	Gagosian, Larry.

	Gainsborough, Thomas.

	Galilei, Galileo.

	Galli, Jacopo.

	Gamberini, Italo.

	Gardella, Ignazio.

	Gardella, Jacopo.

	Gasson, Barry.

	Gastines, Jean de.

	Gaudí i Cornet, Antoni.

	Gauguin, Paul.

	Gehry, Frank.

	Gellée (Claude, le Lorrain, detto).

	Georg Eberhard Rumphius (Rumpf).

	Gérard, François-Pascal-Simon.

	Gersaint, Edme-François.

	Getty, Paul.

	Ghezzi, Giuseppe.

	Ghiberti, Lorenzo.

	Giambologna (Jean de Boulogne, detto).

	Gian Gastone, vedi Giovanni Battista Gastone de’ Medici.

	Gilbert Scott, Giles.

	Gilman, Benjamin Ives.

	Gioacchino II di Hohenzollern, principe elettore di Brandeburgo (1535-71).

	Gioacchino Murat, Gioacchino Napoleone come re delle Due Sicilie (1808-1815).

	Giorgio d’Alemagna (Zorzo Tedesco, detto).

	Giorgio II Augusto di Hannover, re di Gran Bretagna e d’Irlanda (1727-70).

	Giorgio IV di Hannover, re del Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda (1820-1830).

	Giorgione (Giorgio da Castelfranco, detto).

	Giotto di Bondone.

	Giovanna d’Armagnac.

	Giovanna d’Austria (d’Asburgo), granduchessa consorte di Toscana (1574-78).

	Giovanni I d’Armagnac.

	Giovanni II, detto il Buono, re di Francia (1350-64).

	Giovanni Battista Gastone de’ Medici, granduca di Toscana (1923-37).

	Giovanni Guglielmo II, principe elettore di Wittelsbach-Neuburg (1690-1716).

	Giovio, Paolo.

	Girodet-Trioson (Anne-Louis Girodet de Roussy, detto).

	Giuliano da Maiano (Giuliano di Leonardo d’Antonio, detto).

	Giulio II (Giuliano della Rovere), papa (1503-13).

	Giuseppe I, re del Portogallo (1750-77).

	Giuseppe II d’Asburgo-Lorena, imperatore del Sacro Romano Impero (1765-90).

	Giusto di Gand (Joos van Wassenhove, detto).

	Gleizes, Albert.

	Gober, Robert.

	Godard, André.

	Godard, Jean-Luc.

	Godoli, Antonio.

	Goebbels, Paul Joseph.

	Goethe, Johann Wolfgang von.

	Goff, Bruce Alonso.

	Golden, Thelma.

	Gonzaga, Federico.

	Gonzaga, Vespasiano.

	Goode, George Brown.

	Goodwin, Philip.

	Goodyear, Anson Conger.

	Gori, Giuliano.

	Gorky, Arshile.

	Gormley, Antony.

	Gotzkowski, Johann Ernst.

	Goya y Lucientes, Francisco José.

	Granacci, Francesco.

	Greenaway, Peter.

	Greene Aldrich Rockefeller, Abby.

	Grégoire, Henri.

	Gregorio XIII (Ugo Boncompagni), papa (1572-85).

	Gregorio XVI (Mauro Cappellari), papa (1831-46).

	Gregorio di Tours.

	Gregorová, Anna.

	Grimani, Domenico.

	Grimani, Giovanni.

	Grimm, Hermann.

	Gris, Juan.

	Gropius, Walter.

	Grossi Bianchi, Luciano.

	Grubicy, de Dragon Vittore.

	Gualino, Riccardo.

	Guardi, Francesco.

	Guarino da Verona.

	Guarnacci, fratelli.

	Guasconi, Antonio.

	Guattani, Giuseppe Antonio.

	Guercino (Giovanni Francesco Barbieri, detto).

	Guerzoni, Guido.

	Guggenheim, famiglia.

	Guggenheim, Peggy.

	Guggenheim, Solomon.

	Guglielmo IV d’Assia-Kassel, detto il Saggio, langravio d’Assia-Kassel (1567-92).

	Guglielmo IV di Baviera, duca di Baviera (1508-50).

	Guglielmo V, principe di Orange-Nassau (1751-1806).

	Guicciardini, Piero.

	Guidobaldo I da Montefeltro, duca di Urbino (1482-1502 e 1504-8).

	Gulbenkian, Calouste.

	Gwathmey, Charles.

	Gysbrechts, Cornelis Norbertus.




	Hadid, Zaha.

	Haks, Frans.

	Hals, Frans.

	Hamdi Bey, Osman.

	Hamilton, James, I duca di (1643-49).

	Hamilton, William.

	Hamilton, William Richard.

	Hanada, Heike.

	Hanks, Tom.

	Harley, Edward.

	Harley, Robert.

	Harvey, William.

	Hasenauer, Carl von.

	Haskell, Francis.

	Haubrich, Josef.

	Hearst, William Randolph.

	Helg, Franca.

	Henderson, Ami.

	Hertford, conti e marchesi di.

	Heucher, Johann Heinrich von.

	Hiroshige, Utagawa.

	Hirst, Damien.

	Hirt, Aloys.

	Hitler, Adolf.

	Hoffmann, Ludwig.

	Hofstede de Groot, Cornelis.

	Hogarth, William.

	Holbein, Hans, il Giovane.

	Holl, Steven.

	Hollein, Hans.

	Holzer, Jenny.

	Homer, Winslow.

	Horn, Roni.

	Howard, Ron.

	Huang Zhou.

	Hugo, Victor-Marie.

	Hui Zong, imperatore cinese (1100-26).

	Hultén, Pontus.

	Humboldt, Alexander von.

	Humphrey, John.

	Hunt, Richard Morris.

	Hunter, John.

	Hunter, William.

	Hvidberg, Knud Wedel.




	Ihne, Ernst Eberhard von.

	Imperato, Ferrante.

	Iñárritu, Alejandro González.

	Ingels, Bjarke.

	Íñiguez de Onzoño, José Luis.

	Innocenzo VIII (Giovanni Battista Cybo), papa (1484-92).

	Isabella d’Este Gonzaga, marchesa consorte di Mantova (1490-1539).

	Ishida, Shunij.

	Isozaki, Arata.

	Itakura, Junzo.

	Ito, Toyo.




	Jabach, Everhard.

	Jacobsen, Arne.

	Jacquemart-André, coniugi.

	Jawlensky, Alexej von.

	Jay-Z.

	Jay, John.

	Jean di Valois, vedi Berry.

	Jean le Noir.

	Jeudy, Henry-Pierre.

	Johns, Jasper.

	Johnson, Philip.

	Jopling, Jay.

	Jordaens, Jacob.

	Juliana Rieser Force, nata Julianna Reiser.

	Justi, Ludwig.




	Kadishman, Menashe.

	Kaeppler, Adrienne.

	Kahler, David.

	Kahlo, Frida.

	Kahn, Louis Isadore.

	Kandinskij, Vasilij Vasil´evič.

	Kapoor, Anish.

	Katayama, Tokuma.

	Kelsey, John.

	Kentridge, William.

	Keynes, John Maynard.

	Kiefer, Anselm.

	Kiesler, Frederick.

	Kimbell, Kay.

	King, Martin Luther.

	Kircher, Athanasius.

	Kirchner, Ernst Ludwig.

	Kirkeby, Per.

	Klee, Paul.

	Klenze, Franz Karl Leo von.

	Knoedler, Michael.

	Knud, Wadum Jensen.

	Koetschau, Karl Theodor.

	Kokoschka, Oskar.

	Komar, Vitaly.

	Koolhaas, Remment Lucas (Rem).

	Koons, Jeff.

	Kørner, John.

	Kreis, Wilhelm.

	Krens, Thomas.

	Kress, Samuel Henry.

	Kuma, Kengo.

	Kusama, Yayoi.




	La Font de Saint-Yenne, Étienne.

	LaChapelle, David.

	Ladd, Thornton.

	Lafont-Couturier, Hélène.

	Lalande, Joseph-Jérôme Le Français de.

	Lanzi, Luigi.

	Laurana, Francesco.

	Layton, Frederick.

	Le Brun, Charles.

	Le Corbusier, pseudonimo di Charles-Édouard Jeanneret.

	Le Goff, Jacques.

	Le Normant de Tournehem, Charles François Paul.

	Le Vau, Louis.

	Lebrun, Jean-Baptiste-Pierre.

	Léger, Fernand.

	Leibniz, Gottfried Wilhelm von.

	Lendinara, Cristoforo da (Cristoforo Canozi, detto).

	Lendinara, Lorenzo da (Lorenzo Canozi, detto).

	Leniaud, Jean-Michel.

	Lenoir, Alexandre.

	Leonardo da Vinci.

	Leonbruno, Lorenzo.

	Leone X (Giovanni di Lorenzo de’ Medici), papa (1513-21).

	Leoni, Leone.

	Leonico Tomeo, Niccolò.

	Leopoldo II d’Asburgo-Lorena, imperatore del Sacro Romano Impero (1790-92).

	Leopoldo Guglielmo d’Austria, arciduca d’Austria, reggente dei Paesi Bassi (1647-1656).

	Lever, Ashton.

	Levete, Amanda.

	Libeskind, Daniel.

	Ligorio, Pirro.

	Limbourg, fratelli.

	Lissitzky, El, Eliezer M. Lisickij, conosciuto come.

	Liu Jiakun.

	Livio, Tito.

	Lombardo, Antonio.

	Longhi, Roberto.

	Lord Elgin, vedi Thomas Bruce.

	Loredan, Andrea.

	Lorenzetto (Lorenzo Lotti, detto).

	Lorenzi, Stoldo.

	Lorenzo de’ Medici, detto il Magnifico.

	Lorrain, Claude, vedi Gellée, Claude.

	Lotto, Lorenzo.

	Lovati, Lovato.

	Lucullo, Lucio Licinio.

	Ludovico I di Baviera, re di Baviera (1825-1848).

	Luigi I d’Angiò Valois.

	Luigi IX di Francia (1226-70).

	Luigi XII di Valois-Orléans, re di Francia (1462-1515).

	Luigi XIII di Borbone, re di Francia e di Navarra (1610-43).

	Luigi XIV di Borbone, re di Francia (1643-1715).

	Luigi XV di Borbone, re Francia (1715-1744).

	Luigi XVIII di Francia (1814-24).

	Luigi Filippo d’Orléans, III come duca d’Orléans (1814-30), I come re di Francia (1830-48).

	Lyversberg, Jacob Johann Nepomuk.




	Maccagnino, Angelo (Angelo di Pietro da Siena, detto).

	Macchietti, Girolamo.

	Macron, Emmanuel.

	Maekawa, Kunio.

	Maffei, Scipione.

	Magagnato, Licisco.

	Magnasco, Alessandro (detto il Lissandrino).

	Magni, Marco.

	Magritte, René.

	Mairesse, François.

	Major, Johann Daniel.

	Malaguzzi Valeri, Francesco.

	Malraux, André.

	Mancini, Giulio.

	Mansart, Jules-Hardouin.

	Mantegna, Andrea.

	Mantova Benavides, Marco.

	Manzoni, Piero.

	Mao Zedong.

	Marcello, Girolamo.

	Marcenaro, Caterina.

	Marchesi, Pompeo.

	Marchionni, Carlo.

	Marco Aurelio.

	Marden, Brice.

	Margherita d’Asburgo, principessa delle Asturie, duchessa consorte di Savoia (1501-504), governatrice dei Paesi Bassi (1507-30).

	Margherita di Brabante, regina consorte di Germania (1308-11).

	Maria de’ Medici, regina consorte di Francia e Navarra (1600-10), reggente di Francia (1610-14).

	Maria di Borgogna, duchessa di Borgogna (1477-82).

	Maria Luigia d’Asburgo Lorena, imperatrice consorte dei Francesi e regina consorte d’Italia (1810-14), poi duchessa di Parma, Piacenza e Guastalla (1814-47).

	Maria Teresa d’Austria (d’Asburgo), imperatrice consorte del Sacro Romano Impero (1745-65).

	Marinetti, Filippo Tommaso.

	Marini, Paola.

	Marino, Giovan Battista.

	Marsuppini, Carlo.

	Martin Colnaghi.

	Martinez, Jean-Luc.

	Martini, Francesco di Giorgio.

	Martini, Pietro Antonio.

	Martini, Simone.

	Martino V (Oddone Colonna), papa (1417-1431).

	Maso da San Friano (Tommaso Manzuoli, detto).

	Massimiliano I d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero (1508-19).

	Massimiliano I di Baviera, vedi Massimiliano I di Wittelsbach.

	Massimiliano I di Wittelsbach, duca (1597-1651) ed elettore (1623-1651) di Baviera.

	Massimiliano II Emanuele di Baviera, duca ed elettore di Baviera (1679-1726).

	Matisse, Henri.

	Mattia Corvino, re d’Ungheria (1458-90).

	Mazzarino, Giulio.

	Mazzariol, Giuseppe.

	McCann Morley, Grace.

	McLaughlin, James.

	McManus, Paulette.

	Mechel, Christian von.

	Medici, Giacomo.

	Meier, Richard.

	Meit, Conrad.

	Melamid, Alexander.

	Melandri, Giovanna.

	Melgaard, Bjarne.

	Mellon, Andrew William.

	Memling, Hans.

	Mendes Da Costa, Emanuel.

	Mendini, Alessandro.

	Mengs, Anton Raphaël.

	Menil Schlumberger, Dominique de.

	Menil, Jean de.

	Mercati, Michele.

	Mérimée, Prosper.

	Merz, Mario.

	Messel, Alfred.

	Meunier, John.

	Michelangelo Buonarroti.

	Michelet, Jules.

	Michelini Tocci, Luigi.

	Michelino da Besozzo (Michele de’ Molinari, detto).

	Michelozzo (Michelozzo di Bartolomeo Michelozzi, detto).

	Michelucci, Giovanni.

	Michiel, Marcantonio.

	Mies van der Rohe, Ludwig.

	Mijares, Ragael.

	Mikhelson, Leonid.

	Milani, Andrea.

	Millet, Jean-François.

	Minissi, Franco.

	Miró, Joan.

	Mirone.

	Mitelli, Giuseppe Maria.

	Mitterrand, François-Maurice-Marie.

	Modigliani, Amedeo.

	Modigliani, Ettore.

	Moholy-Nagy, Laszlo.

	Molajoli, Bruno.

	Møller, G.E.W.

	Momin, Shamim.

	Mondrian, Piet.

	Moneo Vallés, Rafael.

	Monet, Claude-Oscar.

	Monge, Gaspard.

	Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, barone di La Brède e di.

	Montessori, Maria.

	Montevecchi, Benedetta.

	Monti, Cesare.

	Monti, Paolo.

	Morandi, Giorgio.

	Morell, Gerhard.

	Morelli, Giovanni.

	Morelli, Jacopo.

	Morgan, John Pierpont.

	Morgan, Julia.

	Morigi Govi, Cristiana.

	Moro, Antonio (Antonis Mor van Dashorst).

	Morra, Giuseppe.

	Morris, William.

	Moscardo, Ludovico.

	Moschini, Vittorio.

	Moses, Elizabeth.

	Mottola Molfino, Alessandra.

	Mueck, Ron.

	Müller, Karl Otfried.

	Müller, Maurice E.

	Munari, Bruno.

	Muntadas, Antoni.

	Murakami, Takashi.

	Murray, David.

	Mussolini, Benito.




	Naito, Rei.

	Napoleone I Bonaparte, imperatore dei Francesi (1804-15), re d’Italia (1805-15).

	Nasi, Nunzio.

	Natalini, Adolfo.

	Nathan Rogers, Ernesto.

	Natoire, Charles-Joseph.

	Nauman, Bruce.

	Nave, Bartolomeo della.

	Neickel, Caspar Friedrich.

	Neustupný, Jiří.

	Newman, Barnett.

	Newton, Isaac.

	Niccoli, Niccolò.

	Niccolò V (Tommaso Parentucelli), papa (1447-55).

	Nio, Maurice.

	Nishizawa, Ryue.

	Nørgaard, Bjørn.

	Nouvel, Jean.

	Nys, Daniel.




	O’Doherty, Brian.

	Ojetti, Ugo.

	Oliva, Achille Bonito.

	Orlando Sheldon Jewitt, Thomas.

	Ortelio, Abramo.

	Ottaviano de’ Medici.

	Ovidio Nasone, Publio.




	Pacca, Bartolomeo.

	Pacchioni, Guglielmo.

	Paderni, Camillo.

	Pallucchini, Rodolfo.

	Palma il Vecchio (Jacopo Negretti, detto).

	Paludanus, Bernardus (Berent ten Broecke).

	Pamuk, Orhan.

	Pannonio (Michele Ongaro, detto).

	Paoletti, Gaspare Maria.

	Paolo II (Pietro Barbo), papa (1464-71).

	Paolo III (Alessandro Farnese), papa (1534-49).

	Paolo Uccello (Paolo di Dono, detto).

	Parigi, Alfonso.

	Parmigianino (Girolamo Francesco Maria Mazzola, detto).

	Parrasio.

	Parsons, Betty.

	Partearroyo, Francisco Rodríguez de.

	Pascali, Pino.

	Paternò Castello, Ignazio, principe di Biscari.

	Paxton, Joseph.

	Peale, Charles Willson.

	Peale, Rembrandt.

	Pearce, Susan.

	Pedrosa, Adriano.

	Pei, Ieoh Ming.

	Penone, Giuseppe.

	Penta, Luigi.

	Percier, Charles.

	Pereira, William.

	Peressutti, Enrico.

	Perrault, Dominique.

	Perrin, Alain Dominique.

	Peruggia, Vincenzo Pietro.

	Perugino (Pietro Vannucci, detto).

	Petrarca, Francesco.

	Phifer, Thomas.

	Philibert, Nicolas.

	Phillips, Lisa.

	Piano, Renzo.

	Piazzetta, Giovanni Battista.

	Picasso, Pablo.

	Pico della Mirandola, Giovanni.

	Picot, François-Édouard.

	Piero de’ Medici.

	Piero della Francesca.

	Pietro I di Russia, detto il Grande, zar di tutte le Russie (1682-96).

	Pietro Leopoldo di Lorena, granduca di Toscana (1775-90), vedi Leopoldo II d’Asburgo-Lorena.

	Pigozzi, Jean.

	Pinault, François- Henri.

	Pinna, Giovanni.

	Pio V (Antonio Michele Ghislieri), papa (1566-72).

	Pio VI (Angelo Onofrio Melchiorre Natale Giovanni Antonio Braschi), papa (1775-1799).

	Pio VII (Gregorio Chiaramonti), papa (1800-1823).

	Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti), papa (1846-78).

	Piranesi, Giovanni Battista.

	Pisano, Giovanni.

	Pistoletto, Michelangelo.

	Playfair, William Henry.

	Plinio il Vecchio.

	Plotzek, Joachim M.

	Plummer Bliss, Lillie.

	Plutarco.

	Polignac, Melchior de.

	Pollaiolo, Piero.

	Pollak, Miháli.

	Pollock, Jackson.

	Polo, Marco.

	Pombal, Sebastião José de Carvalho e Melo, conte di Oeiras e marchese di.

	Pomian, Krzysztof.

	Pomodoro, Arnaldo.

	Pompei, Alessandro.

	Pompeo Magno, Gneo.

	Pompidou, Georges.

	Ponti, Gio (Giovanni).

	Pontormo (Iacopo Carrucci, detto).

	Pope, John Russel.

	Poppi (Francesco Morandini, detto).

	Portaluppi, Pietro.

	Porter Crane, Josephine.

	Poussin, Nicolas.

	Prada, Miuccia.

	Price, Cedric.

	Primaticcio, Francesco.

	Puget, Pierre.




	Quatremère de Quincy, Antoine Chrysostome.

	Querci, Giuseppe.

	Quiccheberg, Samuel.

	Quinn Sullivan, Mary Josephine.

	Quinn, John.




	Raffaello Sanzio.

	Ragghianti, Carlo Ludovico.

	Rales, Emily.

	Rales, Mitchell.

	Ramses II, faraone d’Egitto (1279-1213 a.C.).

	Ranieri, Paolino.

	Raspopović, Ivanka.

	Rathgeber, Georg.

	Rauh, Betty Pollak.

	Rauschenberg, Robert.

	Rava, Luigi.

	Read, Herbert.

	Rebay, Hilla von (Hildegard Anna Augusta Elisabeth Rebay von Ehrenwiesen, detta).

	Redon, Odilon.

	Reggiori, Ferdinando.

	Rembrandt (Harmenszoon van Rijn detto).

	Reni, Guido.

	Renner, Klaus.

	Renoir, Pierre-Auguste.

	Rentschler Cushman, Rita.

	Reynolds, Joshua.

	Riario Sansoni della Rovere, Raffaele.

	Ricci, Corrado.

	Ricciotti, Rudy.

	Rice, Peter.

	Richartz, Johann Heinrich.

	Richelieu, Armand-Jean du Plessis de.

	Rinaldi, Maria Giulia.

	Ringgold, Faith.

	Ristoro d’Arezzo.

	Ritchie, Ian.

	Rivera, Diego.

	Rivet, Paul.

	Rivière, Georges Henri.

	Robbia, Luca della.

	Robert, Hubert.

	Röcke, Heinz.

	Rockefeller, John Davison jr.

	Rodin, Auguste.

	Rodolfo II d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero (1576-1612).

	Rodolfo II di Praga, vedi Rodolfo II d’Asburgo.

	Rogers, Richard.

	Roland de la Platière, Jean-Marie

	Romano, Elena.

	Romero, Francisco.

	Ronchey, Alberto.

	Roosevelt, Franklin Delano.

	Rosa, Giuseppe.

	Rosadi, Giovanni.

	Rothko, Mark.

	Rothschild, Irene.

	Rouault, Georges.

	Rubens, Peter Paul.

	Ruskin, John.

	Russell, John.

	Russoli, Franco.

	Rust, Bernhard.

	Ruysch, Frederik.

	Ry, Simon-Louis du.

	Ryder, Albert Pinkham.




	Saarinen, Eero.

	Saatchi, Charles.

	Sabba da Castiglione, fra.

	Sacchi, Andrea.

	Saint-Phalle, Niki de.

	Salvi, Mario.

	Salviati, Francesco.

	Salviati, Jacopo di Alamanno

	Salviati, Lorenzo.

	Salvini, Roberto.

	Samonà, Giuseppe.

	Sampaolesi, Piero.

	Sánchez Coello, Alonso.

	Sandel, Michael J.

	Sandro Botticelli (Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, noto come).

	Santi di Tito.

	Sardanapalo (Assurbanipal), re dell’Assiria (668-629 a.C.).

	Sarfatti, Margherita.

	Sassoon, Donald.

	Saura, Carlos.

	Savery, Roelant.

	Scalberge, Frédéric.

	Scamozzi, Vincenzo.

	Scarpa, Carlo.

	Schardt, Alois Jakob.

	Scharf, George.

	Schiantarelli, Pompeo.

	Schinkel, Karl Friedrich.

	Schliemann, Heinrich.

	Schlosser, Julius von.

	Schmidt, Eike Dieter.

	Schumacher, Patrick.

	Schwarz, Rudolf.

	Schwitters, Kurt.

	Scorsese, Martin.

	Scuderi, Vincenzo.

	Secco Suardo, Giovanni.

	Sejima, Kazuyo.

	Seligmann Jacques.

	Sella, Quintino.

	Semper, Gottfried.

	Seneca, Lucio Anneo.

	Serota, Nicholas.

	Serra, Richard.

	Seti I, faraone d’Egitto (1290-79 a.C.).

	Settala, Manfredo.

	Settis, Salvatore.

	Seurat, Georges.

	Shalev, David.

	Sherman, Cindy.

	Signac, Paul.

	Simon, James.

	Simon, Norton.

	Simonetti, Michelangelo.

	Simpson, William.

	Singer, Debra.

	Singleton, Raymond.

	Sisley, Alfred.

	Sisto IV (Francesco della Rovere), papa (1471-84).

	Siza Vieira, Álvaro.

	Sloane, Hans.

	Smirke, Robert.

	Smithson, Alison Margaret.

	Smithson, Peter Denham.

	Soane, John.

	Sodoma (Giovanni Antonio Bazzi, detto).

	Sokurov, Aleksandr Nikolaevič.

	Sommerard, Alexandre du.

	Soufflot, Jacques-Germain.

	Soyinka, Wole.

	Speer, Albert.

	Spoerri, Daniel.

	Squarcione, Francesco.

	Städe, Johann Friedrich.

	Stalin, Iosif Vissarionovič.

	Stanislao II Augusto, re di Polonia (1764-1795).

	Starck, Philippe Patrick.

	Stasov, Vasilij Petrovič.

	Stein, Gertrude.

	Steiner, Rudolf.

	Stern, Raffaele.

	Stewart Gardner, Isabella.

	Steyerl, Hito.

	Still, Clyfford.

	Stirling, James.

	Stoichiţă, Victor.

	Stoppio, Niccolò.

	Strabone.

	Strachowsky, Bartholomäus.

	Strack, Johann Heinrich.

	Strada, Jacopo.

	Stránský, Zbyněk Zbyslav.

	Strozzi, Matteo di Simone.

	Stüler, Friedrich August.

	Sudler, James.

	Suger de Saint-Denis.

	Sullivan, Cornelius.

	Suma, Yakichiro.

	Swann, Marjorie.

	Szeemann, Harald.




	Tafuri, Manfredo.

	Tempesta, Antonio.

	Teniers, David, II, il Giovane.

	Thatcher, Margaret Hilda.

	Thiele, Friedrich.

	Thomas Bruce, VII conte di Elgin.

	Thorvaldsen, Bertel.

	Tiepolo, Giovanni Battista.

	Timante.

	Tintoretto (Iacopo Robusti, detto il).

	Tiziano Veccellio.

	Tommaso da Modena (Tomaso Barisini, detto).

	Toulouse-Lautrec, Henri de.

	Tradescant, John, il Vecchio.

	Tradescant, John, il Giovane.

	Trezzani, Elisabetta.

	Trivulzio, Gian Giacomo, principe.

	Troels, Wörsel.

	Troost, Paul Ludwing.

	Tschudi, Hugo von.

	Tshumi, Bernard.

	Tucker, Marcia.

	Tura, Cosmè.

	Turner, William.

	Turrell, James.

	Tusquets Blanca, Óscar.

	Tuthankhamon, faraone d’Egitto (1358-1349).

	Twombly, Cy.




	Ugolini, Giorgio.

	Ungers, Oswald Mathias (OMU).

	Urbani De Gheltof, Giuseppe Marino.

	Urbani, Giovanni.

	Urbino, Carlo.




	Valenti Gonzaga, Silvio.

	Valentin, Jean (Valentin De Boulogne, detto anche).

	Valentiner, William Reinhold.

	Valerio Massimo.

	Valéry, Paul.

	Van Caldenborgh, Joop.

	Van Cleve, Hendrick III.

	Van der Weyden, Rogier (Rogier de la Pasture).

	Van Dyck, Antoon.

	Van Eyck, Aldo.

	Van Eyck, Jan.

	Van Gogh, Vincent.

	Van Heemskerck, Maarten.

	Vanderbilt Whitney, Gertrude.

	Vanderbilt, Cornelius.

	Varine-Bohan, Hugues de.

	Varnhagen von Ense, Karl August.

	Varrone, Marco Terenzio.

	Vasarely, Victor.

	Vasari, Giorgio.

	Vasco Rocca, Sandra.

	Vauzelle, Jean-Lubin.

	Vázquez de Castro, Antonio.

	Vázquez, Pedro Ramírez.

	Vela, Vincenzo.

	Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y.

	Velten, Jurij.

	Veltroni, Walter.

	Vendramin, Gabriele.

	Venturi, Adolfo.

	Venturi, Lionello.

	Verdon, Timothy.

	Vergo, Peter.

	Vernet, Claude Joseph.

	Vernon, Robert.

	Veronese (Paolo Caliari, detto).

	Verre, Gaio.

	Vettori, Francesco.

	Viale, Vittorio.

	Vico, Enea.

	Vidal, Henri.

	Vigée Le Brun, Élisabeth.

	Vigni, Giorgio.

	Vilas-Boas, Manuel do Cenáculo de.

	Villanueva, Juan de.

	Vincenzo II Gonzaga, duca di Mantova e del Monferrato (1626-27).

	Visconti, Filippo Aurelio.

	Visconti, Giovanni Antonio Battista.

	Vitruvio.

	Vittoria, regina del Regno Unito di Gran Bretagna e d’Irlanda (1837-1901).

	Vittorio Emanuele III, re d’Italia (1900-1946).

	Vivant Denon, Dominique.

	Vlaminck, Maurice de.

	Vo, Danh.

	Voit, August von.

	Vollard, Ambroise.

	Volpato, Giovanni.

	Vreeland, Diana.

	Vuitton, Louis.




	Waagen, Gustav Friedrich.

	Wagner, Johann Martin.

	Walden, Herwarth.

	Wallace, Richard.

	Wallraf, Ferdinand Franz.

	Walpole, Horace.

	Walpole, Robert.

	Wan-Chen, Chang.

	Wang Shu.

	Wang, Tao.

	Warburg, Aby.

	Warburg, Edward.

	Ward, Herbert.

	Warhol, Andy.

	Webb, Aston.

	Wellington, Arthur Wellesley, primo duca di.

	Wescher, Paul.

	West, Franz.

	Widener, Peter Arrel Brown.

	Wildenstein, Georges.

	Wilkins, Charles.

	Wilkins, William.

	Wilson, Richard.

	Winckelmann, Johann Joachim.

	Wittgens, Fernanda.

	Wohlert, Vilhelm.

	Worm, Ole.

	Wright, Frank Lloyd.




	Yoshisaka, Takamasa.




	Zanetti Anton, Maria.

	Zeitz, Jochen.

	Zeri, Federico.

	Zevi, Bruno.

	Zhang, Jian.

	Zhang, Yanyuan.

	Zoffany, Johan Joseph.

	Zucchi, Francesco.

	Zucchi, Jacopo.

	Žukova, Daša.

	Zumthor, Peter.







Il libro




Oggi il museo non solo rientra fra i principali luoghi di formazione del sapere e di produzione culturale, ma, coinvolgendo l’uso politico del patrimonio, si rivela anche una potente arena per la rappresentazione, talvolta utopica, delle rispettive identità. Le eredità del passato, riconfigurate nel presente, generano cosí nuove narrazioni.

Questo libro propone un approccio innovativo alla disciplina, che supera la tradizionale divisione netta fra la parte storica e quella metodologica, l’una consacrata alla genesi dei musei e alla storia del collezionismo e delle mostre, l’altra alle tipologie architettoniche, all’evoluzione degli standard museali e alle pratiche connesse a un’efficace gestione della «macchina museale». Raffaella Fontanarossa allarga inoltre la consueta prospettiva eurocentrica, indagando le concezioni, talvolta antitetiche, che hanno preso forma in contesti culturali e linguistici lontani dai nostri, come per esempio la Cina e il Giappone, dove si sta scrivendo un nuovo, significativo capitolo della lunga e affascinante storia dei musei.
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