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			Premessa

			“Quando i nostri occhi si toccano, è giorno o notte?”

			Jacques Derrida inaugura il suo libro Toccare, Jean-Luc Nancy – fluviale omaggio al­l’amico e sodale nel­l’impresa della decostruzione – con questa domanda, che pone la questione della natura del rapporto fra esseri senzienti. Tale relazione, attivata dal contatto fra i corpi che si realizza tramite i sensi, primariamente ma non esclusivamente per mezzo della percezione e del gioco delle sinestesie, è centrale nella riflessione del filosofo strasburghese. Per Nancy, così come per Derrida, non si tratta affatto però di una questione d’ordine epistemologico che possa essere affrontata con gli strumenti tradizionali della gnoseologia o aprendo una prospettiva fenomenologica. Senza eludere, anzi ribadendo l’ambiguità semantica che articola la domanda di senso tra sensibilità e sensatezza, ciò che contraddistingue questo approccio è la natura ontologica del­l’interrogazione che investe l’essere stesso di ciascun essente “singolare plurale” secondo due traiettorie che, pur apparentemente scorrendo parallele, in realtà si intersecano, quella dei “sensi sensibili” e quella del “senso sensato”. Ma ciò che sorprende è la risposta a tale domanda, che trascende la singolarità per affermare la massima dell’essere-in-comune, cioè “che il senso siamo noi”.

			Sarà una vera e propria critica della ragione tattile a consentire a Nancy di sviluppare la co-ontologia del corpo che è l’oggetto principale di questo libro che cerca di fare i conti con la sua assenza, ovvero con la recente scomparsa di un filosofo protagonista di un percorso teoretico unico nella filosofia contemporanea. Una perdita particolarmente dolorosa perché ha reso definitivamente orfana dei padri fondatori quel­l’attitudine alla decostruzione che Nancy ha condiviso soprattutto con Philippe Lacoue-Labarthe e con lo stesso Derrida, lasciando tuttavia viva e vitale questa feconda eredità.

			La sua vastissima produzione teoretica, sostenuta da una scrittura fascinosa e rutilante, ha condotto il suo pensiero, sempre con esiti originali e spesso folgoranti, in territori variegati e differenziati: dalla filosofia alla politica, dal­l’estetica al­l’epistemologia, dal­l’ontologia alla storia delle idee, dalla teoria letteraria al teatro e al­l’arte, dalla religione al­l’ermeneutica del presente. Si è prediletta qui la sua filosofia del corpo pensato come chiave di lettura preminente del suo ampio edificio di pensiero poiché essa ci è parsa far luce – rischiarante, come quella del giorno – sugli innumerevoli varchi che essa vi apre, facendovi penetrare la luminosità di un’intelligenza filosofica eccezionalmente acuta e appassionata.

			***

			Se si dovesse adoperare una sola parola per definire l’uomo e il filosofo Nancy, ritengo che essa potrebbe essere generosità: raramente si ha l’occasione di incontrare uno spirito più aperto e disponibile allo scambio di quanto lui lo sia stato con coloro che la filosofia ha messo sul suo cammino. Immensamente riconoscente a lui per la prodiga gratuità del suo donarsi, desidero ringraziare in questa sede soprattutto le persone che hanno condiviso con me l’inestimabile esperienza di incontro, di contatto e di scambio, che ho avuto il privilegio di avere con Jean-Luc Nancy a partire dal 2016. In particolare, sua moglie Hélène, gli amici comuni Antonella e Clemens, la mia famiglia: Dino, Ilaria e Silvia. Questo libro è dedicato a loro, e in particolare alle mie figlie dalle quali non smetto mai di imparare.






			1. 
È questo il mio corpo? 

			Hoc est enim corpus meum: con questa dichiarazione inaugurale l’Occidente “inventa” il corpo, per esserne, da quel momento in poi, letteralmente “ossessionato”. La formula sacramentale – Questo è il mio corpo – esonda, dopo essere stata ripetuta innumerevoli volte in un’infinità di occasioni, dall’ambito ritual-religioso per investire la storia occidentale divenendone l’invenzione ossessiva e l’ossessione inventata. Questa idea è il perno di uno dei libri di Jean-Luc Nancy più densi e significativi, quel Corpus (apparso nel 1992) che il suo amico-complice-collega Jacques Derrida – nel suo intimo libro-dedica Toccare, Jean-Luc Nancy, in cui lo definisce “il più grande pensatore sul tatto di tutti i tempi […], dopo Aristotele”12 –, vede dipanarsi intorno a una sorta di mania. Infatti, attraverso “il discorso del rigetto, dell’abiezione, dell’espulsione”, il corpo evocato appare innanzitutto “terribilmente sarcastico”, proprio in quanto “si spiega con la carne (sarx)”, e in particolare “con la carne del Cristo”. Il paradosso, però, sta nel fatto che il corpus protagonista del pensiero di Nancy, come ammette lo stesso Derrida, è ben lungi dall’essere il corpo cristico o il corpo mistico, esso è piuttosto “il corpo di un vivo o di un mortale”, cioè “il corpo di un essere fatto di carne”.3 E tuttavia, non è la “carne” della tradizione giudaico-cristiana a essere convocata attraverso il corpus, quanto piuttosto, come spiega con precisione Nancy, il corpo che ognuno/a di noi è, il corpo che noi effettivamente siamo. Infatti, non abbiamo né possediamo un corpo, come qualcosa su cui esercitare diritti proprietari, quanto piuttosto coincidiamo con esso, il nostro essere è il nostro essere corpo, o, meglio ancora, il nostro comune essere corpi. Da questa visuale scorgiamo nettamente l’approccio ontologico al tema del corpo intorno a cui ruota una parte molto ampia e densa della sua riflessione. Quello di Nancy è un “pensiero del corpo”, anzi, per la precisione, una vera e propria ontologia corporea, in cui gli esseri viventi vengono a coincidere con il loro corpo, con il loro essenziale e consustanziale essere corpi:

			“Corpo” designa per me il pezzo separato, la cosa estesa che si stacca dalle altre e può toccarle o evitarle, urtarle o sfiorarle, magari saldarsi ad esse, ma anche slegarsi, per rotolare sola in un angolo. “Corpo” significa dunque anzitutto: in presenza di altri corpi. Distinzione dei corpi: tutto quanto è distinto è, in tal senso, un corpo. […] “Corpo” è il distinto, e il distinto-da-sé in primo luogo: quanto, di sé, è fuori di sé. Il corpo è l’apertura al mondo e l’apertura di un mondo: il “ci” in quanto spaziatura (ESP: XXIV).

			Non dal suo inizio, ma abbastanza presto nello sviluppo del corpus della filosofia di Nancy (evidentemente la scelta di questo termine si spiega proprio con l’ambivalenza semantica dell’originale latino: il suo riferirsi all’insieme delle forme espressive di un’opera, ma in questo caso anche all’oggetto dell’opera stessa), la questione del corpo diviene centrale, accompagnandosi a quella decostruzione del soggetto protagonista della metafisica occidentale, che è un segmento fondamentale dell’impresa filosofica della “decostruzione” che Nancy condivide tanto con Derrida, quanto con un altro prediletto sodale di pensiero e scrittura, Philippe Lacoue-Labarthe. In questo percorso è centrale l’interpretazione di un concetto fondamentale della prima filosofia di Heidegger, Dasein (da=“ci”, sein=“essere”: “esser-ci” o, come nella versione francese, être-là, “essere là”), sotto la fattispecie dell’esistenza, che Nancy esprime in questo modo: “il Dasein è l’essere il ‘ci’ ”, vale a dire, quell’esser-ci che noi, in quanto esseri viventi che realizzano le proprie esperienze nell’arco spazio-temporale dell’esistenza, siamo nello scarto ontologico rispetto all’Essere. Per questa ragione “è proprio in termini d’incarnazione che non è possibile pensare il corpo”, precisa Nancy, e non soltanto in relazione “al dogma cristiano dell’incarnazione, in cui ciò che è senza luogo, senza esteriorità, senza forma, senza materia, viene nella carne”, ma propriamente rispetto all’incarnazione come “modello (esso stesso cristiano in fondo) di tutto il nostro pensiero del soggetto” (IsC: 78). 

			Il corpo, infatti, non è soggettività incarnata, quanto piuttosto luogo fisico distinto, punto spaziale che esperisce, nella sua stessa separatezza rispetto agli altri corpi, la propria natura “singolare plurale”. In quel reticolo che è la comunità, nella quale facciamo la nostra prima apparizione (sarebbe meglio dire, com-parizione) e in cui poi trascorriamo tutta la nostra esistenza – leggendo Essere singolare plurale di Nancy è facile immaginarsela, questa comunità, come una fitta trama in cui si intrecciano nodi e vuoti, allacciature e slegamenti, ove la fibra dell’ordito si infittisce ma, simmetricamente, si allenta –, ciò che occorre al corpo perché possa muoversi e agire, entrando in relazione con altri corpi, è la “spaziatura”, vale a dire, l’intervallo proprio di uno spazio cavo che s’intercala tra una legatura e l’altra. In quell’interruzione reticolare il corpo riconosce gli altri corpi come snodi della stessa tessitura, come maglie che nel movimento possono sovrapporsi o distinguersi, intrecciarsi e separarsi, in ogni caso connettersi e stabilire rapporti, più o meno ravvicinati, più o meno distanziati attraverso contatti, sensazioni, sinestesie. 

			La storia del corpo appare così, in questa concettualizzazione, avere inizio in larga misura con hoc est enim corpus meum, una formula con cui non solo il divino s’incarna, cioè viene a in-corporarsi, ma letteralmente “prende corpo”, accanto a un’aporia interna alla stessa asserzione rituale, anche l’ombra incerta e opaca di quel che chiamiamo “corpo”. Nancy, in proposito, fa notare che nell’attacco di questa dichiarazione hoc est enim…, hoc, cioè “questo”, apre una stridente contraddizione con enim, che significa “infatti”, poiché “questo è il mio corpo” non è nei “fatti”. Non solo nella celebrazione essa è una affermazione in absentia, ma nella realtà stessa questo corpo non è un fatto, né può mai darsi fattualmente per scontato sotto forma di solida presenza – esso è per definizione ciò che sfugge, quel che non si lascia mai afferrare del tutto e perciò rende caotiche e infondate le nostre presunte certezze sensibili. Per dirlo con le parole di Nancy: “Corpo è la certezza sconvolta, messa in frantumi. Niente di più proprio, niente di più estraneo al nostro vecchio mondo. Corpo proprio, corpo estraneo, straniero: è il corpo proprio che mostra, che fa toccare, che fa mangiare hoc est enim” (CS: 9). 

			In questo orizzonte di senso viene a prendere forma la “filosofia del corpo” di Jean-Luc Nancy che la radica nel cuore stesso dell’Occidente, nella sua storia millenaria, nelle sue fedi, nelle sue credenze, ma anche nelle sue produzioni speculative, così come nelle manifestazioni artistiche e nelle produzioni culturali, nelle teorie scientifiche tanto quanto nelle elaborazioni metafisiche. Il corpo è un’idea occidentale, è questa parte del mondo che lo pensa come entità autonoma e imbastisce su di esso gli effetti di una riflessione stratificata, costruendo l’ordine fisico, metafisico e simbolico del corpo. Perché, spiega Nancy, “se l’Occidente è – come dice il suo nome – caduta, il corpo è il peso ultimo, il peso estremo che precipita in questa caduta. Il corpo è la pesantezza”. L’intero edificio dei saperi fisico-geometrici riposa su questa presunta certezza, da cui poi la conoscenza specialistica ricava le sue regole: “Le leggi di gravitazione concernono i corpi nello spazio. Ma il corpo pesa già in se stesso […] gravato della sua caduta […] è sempre più caduto, più in basso, perché la sua caduta è sempre più imminente, più angosciante”. Esso cade; è caduto ed è caduco; è un grave appesantito dalla propria caduta, dal proprio decadimento e dalla propria caducità: “Il ‘corpo’ è la nostra angoscia messa a nudo” (CS: 10).

			C’è un paragrafo di Corpus che si intitola “Strani corpi stranieri”, che è anche il titolo di una conferenza, poi pubblicata come saggio nel 2008: questa allitterazione evidenzia distintamente la necessità che ha Nancy di far sì “che ‘il corpo’ nomini lo Straniero”, che è anche uno dei nomi di Dio, l’estraneo in senso assoluto, alterità sconosciuta, inattingibile perché sempre dislocata in un altrove in cui la corporeità non si dà, non può essere afferrata e resta inafferrabile. Ma va compreso pienamente perché l’estraneità dell’individuo rispetto alla propria corporeità, l’eterogeneità categoriale che segna indelebilmente il rapporto tra l’Io e il proprio corpo, resta uno dei temi centrali e più tenaci della riflessione inaugurata e condotta per decenni dal filosofo strasburghese. Come spesso accade se si tenta di approfondire il suo pensiero, vi è un’occasione specifica che viene offerta a chi lo studia per afferrare il senso di questa “stranezza” ed “estraneità”, evidenziata a più riprese a proposito del corpo.

			Nel 1999, con l’esplodere della questione migratoria in Europa, Nancy verrà invitato dal critico culturale di origini tunisine Abdelwahab Meddeb a riflettere sulla “venuta dello straniero”, cioè sul sopraggiungere impetuoso, inarrestabile e ininterrotto di grandi masse umane migranti che chiedono accesso nelle comunità esistenti sul territorio europeo invocando, per lo più inconsapevolmente attraverso istanze come “asilo” o “rifugio”, quel “diritto di visita” già reclamato da Kant nel suo Per la pace perpetua (1795) e da lui concepito, in coerenza con il giusnaturalismo illuminista, come un diritto cosmopolitico all’universale ospitalità. Originalmente, Nancy si accosta allo spinoso tema provvisto non del consueto armamentario giuridico-politico, bensì con una doppia movenza: per un verso, tramite quel filtro ontologico che predilige e che connota la sua interpretazione della realtà; per l’altro, osservando la questione sotto un profilo esistenziale, anzi addirittura personale. Questa duplice visuale apre un’inedita riflessione sulla radicale “estraneità dello straniero”, addirittura sulla sua natura di “intruso”.

			L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con l’astuzia, in ogni caso senza permesso e senza essere stato invitato. Bisogna che vi sia un che di intruso nello straniero, che, altrimenti, perderebbe la sua estraneità. 

			[…] 

			Una volta giunto, se resta straniero e per tutto il tempo che lo resta, invece di “naturalizzarsi” semplicemente, la sua venuta non cessa. Continua a venire e la sua venuta resta in qualche modo un’intrusione. Rimane cioè senza diritto, senza familiarità e senza consuetudine: un fastidio e un disordine nell’intimità (INT: 11).

			Un’intimità sconvolta da ciò che fa “intrusione” significa che l’incontro con l’alterità, soprattutto se inimmaginata e inattesa, spesso con un’entità in sé allogena, che non rassicura proprio in quanto non autoctona né familiare, produce uno shock generale che si riverbera su tutto il proprio sé, interrogato e messo in crisi dalla potenziale relazione di cui si avverte l’appello. L’“estraneità dello straniero”, del quale Nancy denuncia l’“intrusione”, è nel caso particolare che lo riguarda quella di un nuovo cuore che batte nel suo petto dopo un trapianto subìto all’età di cinquant’anni, e qui l’intruso è un organo vitale, indispensabile alla sopravvivenza. Per comprendere la percezione del dissimile, incarnato in colei o colui che giungendo dall’esterno nella comunità ne interrompe la presunta omogeneità, egli ricorre a un parallelismo con la propria esperienza (estrema, oltre che “strana” e “straniera”) di trapiantato cardiaco e di malato oncologico (in seguito alle terapie antirigetto) come la sperimentazione in corpore vivo di un’intrusione, anzi di più intrusioni ripetute nel tempo. Difatti, egli conviverà per più di trent’anni con le irruzioni di patologie derivate dall’uso della ciclosporina, molecola utilizzata per evitare il rigetto del suo nuovo organo dopo il trapianto allogenico (l’impianto intrusivo di un corpo “estraneo”, per l’appunto), ma i cui effetti immunosoppressivi si riflettono inevitabilmente nella risposta immunitaria di tutto l’organismo. Pertanto, all’invasività del trapianto cardiaco si aggiungeranno nel tempo svariate (anche gravi) patologie che si manifesteranno sotto forma di nuove, successive “invasioni”, ripetute, aggressive “intrusioni”. 

			Non facile immaginare la quantità di sollecitazioni che possono aver investito la mente del filosofo cui viene annunciata una così sconvolgente condizione d’infermità, notificandogli al contempo un radicale e inevitabile “disordine dell’intimità”: cosa può esserci di più intimo di un cuore che palpita nel proprio petto, con tutto il carico simbolico che la nostra tradizione assegna a quell’organo non solo fisicamente centrale, ma soprattutto “centrato” rispetto all’intera sfera dell’emotività, a tutte le possibili gradazioni dell’affettività? A soccorrere la nostra insufficiente immaginazione giunge un breve, sorprendente testo/testimonianza, intitolato per l’appunto L’intruso, in cui egli rievoca, a distanza di quasi dieci anni, le vicissitudini della sua precaria salute che precedono e seguono il trapianto cardiaco subìto nel 1991, quando lui, Jean-Luc Nancy, a cui il cuore viene meno, è repentinamente costretto dalle circostanze a prendere atto che: 

			Io (chi, “io”? è proprio questo il problema, il vecchio problema, qual è questo soggetto dell’enunciazione sempre estraneo al soggetto del suo enunciato, di cui è per forza l’intruso […]) – io, dunque, ho ricevuto il cuore di un altro.

			[…]

			Dal momento in cui mi fu detto che era necessario un trapianto, tutti i segni parvero vacillare, tutti i riferimenti capovolgersi […]. Semplicemente la sensazione fisica di un vuoto già aperto nel petto, con una sorta di apnea in cui niente, assolutamente niente, neppure oggi, riuscirebbe a districare per me l’organico, il simbolico, l’immaginario, né a separare il continuo dall’interrotto: era come un unico soffio, ormai sospinto attraverso una strana caverna già impercettibilmente dischiusa, un’unica impressione: di essere caduto in mare pur restando ancora sul ponte (INT: 13-14).

			Gli organi all’interno del nostro corpo non sono mai realmente percepiti, e paradossalmente è proprio il cuore, con il suo battito ininterrotto, l’unico a emettere una pulsazione percettibile, il solo che si faccia “sentire” normalmente e non per una condizione di anomalia o malattia. Racconta Nancy, invece, che a un tratto proprio quest’organo “mi diventava estraneo, faceva intrusione per defezione: quasi per rigetto, se non per deiezione” (INT: 15). Estraneità e intrusione nuovamente associate a descrivere un corpo scosso da un organo – il più “intimo” per tradizione, quello che pompa la vita e che custodisce i sentimenti – quasi prossimo a una metaforica espulsione e che, per la sua indispensabilità, richiede una sostituzione, la reinstallazione di un “corpo estraneo” suppletivo all’interno del corpo stesso, mai percepito né rappresentato come corpo proprio fino a quando qualcosa, dall’esterno, giunge a smuoverlo e, in seguito alla scossa, a oggettivarlo. 

			Dapprima la scoperta che è il proprio stesso muscolo cardiaco, cessando di funzionare adeguatamente a causa di una cardiomiopatia, a essere diventato un intruso: “Il mio cuore diventava il mio straniero: giustamente straniero perché si trovava dentro di me” (INT: 16); poi quella dell’autentica intrusione di un nuovo cuore impiantato che, pur sopraggiunto da “altrove” (forse il cuore di una donna nera di vent’anni più giovane), ha il potere di garantire la sopravvivenza (INT: 19); in seguito, il disvelarsi dell’“altro come straniero” che produce persino “una doppia estraneità”, perché a quella del cuore trapiantato va ad aggiungersi, con i farmaci antirigetto, una sorta di estraneità a se stessi, all’“identità immunitaria che è in qualche modo la sua firma fisiologica”: rimedi che sembrano funzionare proprio come il pharmakon della tradizione greca che è insieme cura e veleno, ciò che guarisce e ciò che intossica. 

			Inizialmente il trapianto si presenta come una restitutio ad integrum […].

			Ben presto, tuttavia, l’altro come straniero comincia a manifestarsi: non la donna, né il nero, né il giovane o il basco, ma l’altro immunitario, l’altro insostituibile che è invece stato sostituito. Si chiama “rigetto”: il mio sistema immunitario rigetta quello dell’altro. (Significa che “io ho” due sistemi, due identità immunitarie…) […] 

			L’intruso è in me e io divento estraneo a me stesso. […] 

			Ma […] non vi è mai un’intrusione unica: non appena se ne produce una, si moltiplica e si identifica nelle sue rinnovate differenze interne (INT: 24-26).

			La questione immunitaria viene posta, dunque, in quanto questione identitaria: fare esperienza dell’estraneità, dell’incessante susseguirsi di intrusioni, corrisponde, col suo stesso accadere, ad avere consapevolezza dell’impossibile persistenza dell’identico che sfida l’usuale opponibilità di categorie come interno/esterno o soggetto/oggetto, facendole apparire, piuttosto, in quel loro incerto e sfumato continuum diveniente che genera dissoluzione/ricostituzione del sé, come null’altro che gli spettri di un’illusione di statica permanenza. Lo squarcio nel torace di Nancy, pur suturato, resta la ferita irrimarginabile di un corpo esposto e vulnerabile che, sperimentando continue intrusioni, subisce le estraneità che esse veicolano sino a divenire esso stesso estraneo, strano, straniero a sé medesimo: è questo il mio corpo? E il mio “io” coincide ancora con questo insieme di organi, di processi fisiologici, di scambi biochimici che oggi, nell’infermità prolungata, producono la percezione singolare di un’estraneizzazione, di una divergenza o di uno scarto rispetto a me stesso? 

			Questo è quel che accade: identità equivale a immunità, l’una si identifica con l’altra. Abbassare l’una è abbassare l’altra. L’estraneità e l’essere straniero diventano comuni e quotidiani. Questo si traduce in una costante esteriorizzazione di me: è necessario misurarmi, controllarmi, testarmi (INT: 27).

			Alcune delle categorie più radicate della tradizione occidentale vengono travolte da una riflessione che, facendo di una singolare vicenda personale il perno di un ripensamento di snodi concettuali classici come “identità” vs “estraneità”, “strano” vs “normale”, rimescola le carte del pensiero regalando un approccio interpretativo inconsueto e originale a diversi temi tra i più urgenti del presente. Ciò è reso possibile dall’interrogazione radicale del filosofo dinanzi a un evento personale decostruito sino a divenire sineddoche per afferrare e comprendere eventi di ben più ampia portata: il sopraggiungere salvifico di un nuovo cuore nel petto di un singolo individuo come metafora e chiave ermeneutica per concepire l’ingresso di quel che è nuovo dentro una struttura precostituita a cui ridà vita.

			Nancy intitola un paragrafo de L’intruso “Che strano io!” (la “stranezza” di sovente richiamata in più espressioni del suo filosofare implica la domanda radicale intorno alla “singolarità” irriducibile e irripetibile dell’esperienza individuale) –, constatazione che sgorga direttamente dal taglio, in qualche modo insuturabile, di quel trapianto cardiaco, vertiginosa rivelazione di una consustanziale vulnerabilità: “Io sono aperto chiuso. C’è in me un’apertura attraverso la quale passa un flusso incessante di estraneità”. Questa corrente irrefrenabile trascina con sé la forma più estrema di estraneità concepibile, ovvero quella che contempla sempre nuove, “altre possibilità di morte”. Nell’esercizio di diventare “intrusi” a se stessi (“Sono dunque io stesso che divengo il mio intruso, in tutti questi modi che si accumulano e si oppongono”) quel che si giunge a percepire con inedita intensità è “l’estraneità della mia propria identità”: “fra me e me […] c’è l’apertura di un’incisione e l’irriconciliabile di un’immunità contrariata” (INT: 28-29). 

			Ma la débâcle immunitaria apre a un ulteriore irrompere dell’estraneità che si manifesta con il cancro, “la faccia smangiata, adunca e divorante dell’intruso. Estraneo a me stesso, e io stesso estraniantemi”. L’intrusione sembra non bastare mai a se stessa, incontentabile e incontenibile ciò che è sopraggiunto (il nuovo cuore con le necessarie terapie antirigetto), e che pertanto ora viene a coincidere perfettamente con il sé, a combaciare nell’io saldato con l’intruso, comincia ad attaccare se stesso. Il meccanismo innescatosi è simile a quello delle malattie autoimmuni, una sorta di impazzimento del sistema immunitario che, in questo caso sommamente indebolito, se non assale le proprie parti sane, lascia però aperto il varco all’aggressione di una moltitudine di sovrapposte patologie. Questo dà luogo a nuove, incessanti intrusioni fatte di massicce “quantità di estraneità chemioterapica e radioterapica” che producono un grado sempre maggiore di sofferenza e smarrimento: “Non ci si riconosce più: ma riconoscere non ha più senso. […] Riferirsi a se stessi è diventato un problema, una difficoltà o un’opacità: lo si fa mediante il dolore e la paura”, si sperimenta “l’identità vuota di un io” (INT: 30-31). 

			Un altro dei concetti più cari alla filosofia occidentale, quanto meno da Hegel in poi – quello di “riconoscimento”, inteso come richiamo alla natura costitutivamente intersoggettiva degli esseri umani che costruiscono e si rappresentano la propria libera individualità a partire dall’interdipendenza da altri esseri umani in un circuito di mutuo “desiderio di riconoscimento” –, mostra qui la propria fragilità e le difficoltà ad adeguarlo sic et simpliciter a stati di realtà che, per quanto estremi, non sono poi così rari. Sembra in particolare dileguarsi, in questa vicenda di smarrimento, sofferenza e alienazione da sé, quel passaggio attraverso la fase dell’autocoscienza che è alla base del successivo evolversi di qualsivoglia relazione. Per di più, il trapianto stesso non è che un’esperienza di reciprocità, di interrelazione, di scambio e ricambio: all’apparenza dissimmetrica e sbilanciata sul versante di chi “dona” l’organo, essa trascende la condizione dell’incommensurabilità tra vita e morte, poiché si spinge al di là di quest’ultima proprio per dare luogo e far procedere il movimento vitale. Come spiegherà Nancy stesso in un’intensa corrispondenza, intrattenuta a vent’anni dal suo intervento, con una donna che aveva subìto un trapianto epatico, scrivendole “non c’è nessun trapianto senza il ricevente: è lui – o lei – che fa vivere la vita trapiantata”4; sebbene al costo altissimo – soprattutto col drastico abbassamento delle difese immunitarie – di vedere il proprio corpo subire sempre nuove intrusioni che causano spaurenti smarrimenti, dolorose alienazioni, atroci crisi identitarie. 

			Eppure, dinanzi ad assalti e invasioni che aprono nell’io nuove crepe, non è soltanto l’“identità” divenuta instabile a causa del “distacco” dell’io da se stesso, del sé dal proprio corpo, a essere messa a dura prova, ma con essa lo è inevitabilmente anche il “riconoscimento” che apre e movimenta l’ipseità in direzione dell’alterità, e pertanto verso le interconnessioni e le concatenazioni relazionali che vi fanno seguito. Si stenta a riconoscere sé; ancor più ciò che giunge appare estraneo nella sua differenza incommensurabile. Identità e riconoscimento, che sono pilastri delle nostre rappresentazioni filosofiche e categoriali, chiavi di interpretazione del mondo adottate stabilmente e ripetutamente nella lettura del reale, lenti epistemologiche con cui intere Weltanschauungen nella storia del pensiero occidentale sono state edificate, chiedono di essere ripensate a partire dall’implosione delle certezze corporee con cui pensiamo noi stessi/e, gli/le altri/e e quel reticolato relazionale che è il mondo circostante. Un ripensamento che si avvia a partire dalla constatazione della fragilità strutturale del corpo che siamo, dalla vulnerabilità ontologica che ci connota in quanto viventi. La radicalità della rilettura teoretica di un trapianto cardiaco come intrusione e disintegrazione del proprio “corpo” in parti disaggregate e persino contrapposte rappresenta la più fatale decostruzione di un’intera gamma di categorie su cui la filosofia tradizionale si è lungamente adagiata. Un evento dirompente e dirimente che espone il suo protagonista – un filosofo – a un “regime permanente dell’intrusione”, rendendolo di fatto “indissociabile da una dissociazione polimorfa” determinata da una condizione in cui “Io finisce/finisco per non essere altro che un sottile filo che va di dolore in dolore e di estraneità in estraneità” (INT: 33). Invaso da una moltitudine di “intrusi”, che ne infrangono l’identità poiché capaci in qualsiasi momento di assumere il suo “posto nel rapporto con gli altri o nella rappresentazione altrui”, il soggetto infranto vede il proprio “io” allontanarsi “a una distanza infinita” da se stesso e dal proprio corpo: 

			Corpus meum e interior intimo meo, i due insieme per dire esattamente, in una configurazione completa della morte di dio, che la verità del soggetto è la sua esteriorità e la sua eccessività: la sua esposizione infinita. L’intruso mi espone eccessivamente. Mi estrude, mi esporta, mi espropria (INT: 34-35). 

			La “morte di dio” non è che questa costruzione umana troppo umana, questo umanissimo travalicare “infinitamente” l’umano attraverso tecniche sempre più sofisticate e parossistiche: Jean-Luc è ora un “androide della fantascienza” o forse un “morto-vivente” che sperimenta in corpore vivo tutte le possibilità della ricreazione umana e il cui corpo manovrato, manipolato e manomesso (tutte azioni della “mano”, l’organo del toccare) incontra l’umano sotto forma di chi “snatura e rifà la natura”, “che ricrea la creazione, che la fa uscire dal niente” (ex nihilo è un altro tornante nel percorso filosofico di Nancy) “e che, forse, la riconduce a niente”, perché l’essere umano è “colui che è capace dell’origine e della fine” (INT: 36):

			L’intruso non è nessun altro se non me stesso e l’uomo stesso. Non è nessun altro se non lo stesso che non smette mai di alterarsi, insieme acuito e fiaccato, denudato e bardato, intruso nel mondo come in se stesso, inquietante spinta dello strano, conatus di un’infinità escrescente (INT: 37).

			La cardiochirurgia sembra qui quasi venire soppiantata da una teratologia; essa dà luogo, cioè, a una scienza dei mostri ove la mostruosità è un prodotto umano – troppo umano – della tecnica, della più sofisticata delle tecnologie trasformative intracorporee: il corpo protesico di Jean-Luc è, allora, dopo aver subìto quella intromissione (una manomissione interna per l’appunto), come quello di Frankenstein: un corpo riparato, ricucito, riattivato da un intervento salvavita che fa di lui l’intruso di se stesso, un corpo vivente che sperimenta un nuovo battito, una nuova pulsione vitale che, apparentemente situata al suo interno, gli è giunta concretamente, materialmente da fuori, da quell’altrove da cui la vita prende, anzi, riprende vita. Questa esperienza estrema di autoaffezione si delinea anche come la prassi vissuta di un’incommensurabilità tra corpo vivo e corpo morto, tra il vivente che sempre rifugge la morte e la sua fine ineluttabile, che è anche una chiave di lettura della straordinaria vitalità di Nancy come essere umano e come pensatore che inonda di luce scintillante una filosofia vivace ed effervescente come poche. Si comprende bene così la critica che egli muove alle letture heideggeriane che prediligono la dimensione dell’“essere per la morte”, contro cui la sua rilettura dell’analitica esistenziale si configura senza esitazioni come un essere-per-la-vita.

		


		
			2. 
Arealità

			Hoc est enim corpus meum – Questo è il mio corpo: è la formula sconvolta e rovesciata da L’intruso – è questo il mio corpo? La testimonianza unica, singolare di un filosofo che, attraverso la propria malattia e le sue conseguenze, riesce a esplorare nella sua nuda scabrosità, senza filtri metafisici, il nesso sfuggente tra l’io e il corpo. E, tuttavia, sebbene l’esperienza personale di un’infermità così invasiva e prolungata, con tutti i suoi difficoltosi sviluppi e le dolorose modificazioni che ha comportato, sia stata certamente decisiva perché al centro della filosofia di Nancy sia venuta a imporsi la tematica del s/oggetto corpo come “questione ontologica”, essa viene progressivamente a occuparvi uno spazio sempre più vasto, nel quale tale interrogazione si dipana seguendo svariate articolazioni, ora declinata attraverso la comunità, ora attraverso l’arte, ora attraverso l’amore, ora attraverso il sesso, sempre tramite lo snodo essenziale del “rapporto”, “quella cosa che non è una cosa”,1 come egli lo definisce senza definirlo. 

			Tale protagonismo del corporeo nel pensiero di Nancy, a cui faremmo torto se venisse piegato alla mera autobiografia, si salda piuttosto con l’acuta attenzione preesistente al tema della comunità che egli aveva già affrontato nel testo che lo proietta, nel 1986, sul panorama internazionale come uno degli interpreti più acuti e originali della irreversibile crisi delle metafisiche e delle ideologie dominanti della modernità. “Decomposizione delle grandi Narrazioni”2 che Lyotard aveva annunciato nel suo famoso testo del 1979, La condizione post-moderna, proclamando la fine, tra le altre, delle “metanarrazioni” metafisico-ideologiche emancipazioniste, egualitarie, senza classi che si erano di fatto concretizzate in regimi totalitari. Nancy, nel suo La comunità inoperosa, prendendo atto “della dissoluzione, della dislocazione o della conflagrazione della comunità” (LCI: 19), mostrava di avere a cuore soprattutto le sorti dell’“essere-in-comune”, il quale rischiava di venire travolto dalle macerie non solo e non tanto del crollo del comunismo reale – che si manifesterà tangibilmente e definitivamente con la caduta del muro di Berlino del 1989 –, quanto, e con conseguenze ben più gravi, del finale rovinoso che minacciava in quel frangente storico-ideale l’idea stessa di comunità. Quel che interessava allora all’analista critico non era tanto il destino politico di ogni velleità o utopia comunitaria, messa a dura prova dal declino inarrestabile che il disfarsi dei totalitarismi dell’Est Europa stava imponendo alle ideologie e alle speranze emancipazioniste di sinistra, quanto soprattutto il naufragio della “relazione” o del “rapporto” inteso come legame che costituisce l’essere-in-comune dell’essere-in-comune, il suo aggancio al senso, la sua capacità di istituirsi in quanto nesso logico e ontologico, ponendosi proprio “come non assolutezza o […] come comunità” (LCI: 27), e come “resistenza all’immanenza”. In un allontanamento da Heidegger, che si fa via via più netto in questa prospettiva, l’essere si dà solo in quanto “rapporto”, il che rende conto del perché l’influenza heideggeriana persiste, nell’evolversi della filosofia di Nancy, soprattutto come Dasein, come esser-ci, cioè come esistenza, da pensare al contempo “nel suo essere-con, nel Mitsein” (LCI: 42), e declinato – per usare uno dei termini ricorrenti nel suo percorso teoretico prima ancora de La comunità inoperosa – come “partizione” (partage). In questo quadro un ripensamento della comunità non può prescindere da una ridefinizione della questione dell’essere singolare, della sua irriducibile unicità, che si manifesta in svariate forme possibili e differenziate.

			Che cosa sono un corpo, un viso, una voce, una morte, una scrittura – non già indivisibili, ma singolari? Qual è la loro necessità singolare, nella partizione che divide e fa comunicare i corpi, le voci, le scritture in generale e nel loro insieme? Tale questione costituisce insomma l’esatto rovescio di quella dell’assoluto. In questo senso, essa è parte integrante della questione della comunità […] (LCI: 29).

			Ciò non soltanto dischiude la domanda intorno alla singolarità, ma soprattutto la differisce radicalmente dall’individualità, poiché questa si mostra come nient’altro che una forma invertita dello stesso assoluto che è poi l’opposto della comunità. Pertanto, nell’epoca della presa d’atto “che il comunismo non può più essere il nostro orizzonte insuperabile” (LCI: 32), occorre concepire la comunità, in primo luogo, a partire dal suo distinguersi dalla società (fondata su bisogni comuni) e dal suo opporsi al dominio (che annienta lo spirito comunitario), ma, soprattutto, in quanto comunicazione tra chi vi appartiene e “comunione organica di se stessa con la propria essenza” (LCI: 34). 

			In queste pagine l’interlocutore di Nancy è soprattutto Bataille, l’autore “maledetto” che ha tematizzato la comunità a partire “da un’inquietudine nei confronti del politico” (LCI: 45), del quale egli intende assumere proprio l’esclusione della nozione, per così dire, “poietica” della comunità stessa, ovvero di qualcosa che possa essere prodotto, incluso perciò nella sfera della fabbricazione umana che la modernità, con il mito prometeico dell’homo faber che si autoproduce,3 dilata a dismisura sino a includervi la reificazione degli esseri umani divenuti oggetti producibili (e consumabili) essi stessi. Questa estensione, questo “contagio” della produzione (e consumazione) colpisce di fatto la comunità medesima, riconducendo anch’essa a un’“opera” (o “operazione”, spesso con esiti totalitari), così come hanno preteso i comunismi, generando, però, il proprio “immenso fallimento” storico e politico, espressione di Bataille ripresa da Nancy. Nel disorientamento generale causato da questa dissoluzione non si può indulgere alla “nostalgia della comunità”, tanto più che “la comunità non ha avuto luogo” nelle forme mitiche che abbiamo solitamente immaginato; anzi, è il momento in cui occorre prendere atto che, dopo esserci “forgiati il fantasma della comunità perduta”, corriamo anche il rischio di sentire la mancanza di ciò che in effetti non c’è mai stato, una chimera proiettata nel passato, e questo semplicemente perché “la comunità, lungi dall’essere ciò che la società avrebbe perso o infranto, è ciò che ci accade – questione, attesa, evento, imperativo – a partire dalla società” (LCI: 34-37). 

			Siamo dinanzi, pertanto, a una comunità priva di “progetto”, ma anche a una comunità senza “soggetto”, poiché dev’essere chiaro che non c’è solo contrapposizione o contrasto tra un pensiero della comunità e un pensiero del soggetto, ma financo una reciproca negazione, una vicendevole erosione o elusione, sino all’annichilimento: il che corrisponde poi per Nancy alla ragione che ha condotto all’insuccesso il tentativo di Bataille di ripensare la comunità mentre si cimentava con un soggetto del quale intendeva custodire ed esaltare la “sovranità” (LCI: 57). È a partire da questo snodo concettuale che Nancy si distanzia da Bataille: perché la comunità possa essere pensata, deve anche, allo stesso tempo, ripensarsi la singolarità senza individualismo: affermando che “l’estasi (la comunità) accade all’essere singolare” (LCI: 29), che però non è né soggetto, né individuo, se ne rileva solo la natura di essere finito, cioè quell’essere “inclinato, fuori di sé, su quel bordo che è il suo essere-in-comune” (LCI: 24). Per questo insieme di ragioni, l’unico possibile “fondo” della comunità è il suo essere “senza fondo”, in quanto “fatto solo della rete, dell’intreccio e della partizione delle singolarità”, ove essere singolare coincide con “l’essere finito”, che per di più “appare in quanto è la finitezza stessa”, facendo così della comunità “la comunità degli esseri finiti”. In tal senso, quella che si potrebbe definire “una ‘socialità’ originaria o ontologica” consiste nella consapevolezza che la comunità equivale al fatto “che non c’è essere singolare senza un altro essere singolare”. Tra queste unità si sviluppa una comunicazione che si manifesta “in questa partizione e in questa com-parizione della finitezza, in questa dislocazione e in quest’interpellanza che si rivelano costitutive dell’essere-in-comune” (LCI: 64-67). Singolarità e finitezza si corrispondono in tutti gli esseri singolari che sperimentano com-parizione ed esposizione degli uni agli altri e “fra” loro: “l’essere della comunità è l’esposizione delle singolarità”. Non c’è progetto, non c’è operazione né operatività, non c’è un fare che precede la comunità (LCI: 70). 

			È per questo che la comunità non può appartenere alla sfera dell’opera. Non la si produce, se ne fa l’esperienza (o meglio l’esperienza di essa ci fa) come esperienza della finitezza (LCI: 71). 

			[…]

			La comunità ci è data con l’essere e come l’essere, ben al di qua di tutti i nostri progetti, volontà e tentativi. In fondo, perderla ci è impossibile. […] Noi non possiamo non com-parire. […] 

			La comunità ci è data – o noi siamo dati e abbandonati secondo la comunità: non è un’opera da fare, ma un dono da rinnovare, da comunicare. È piuttosto un compito, un compito infinito nel cuore della finitezza (LCI: 78-79).

			Quando nel 1992, lo stesso anno di Corpus, solo alcuni mesi dopo il trapianto cardiaco, Nancy scrive la Prefazione all’edizione italiana de La comunità inoperosa (che era già uscito in Francia prima nel 1986 e poi nel 1990) precisa inequivocabilmente non soltanto che l’essere-in-comune è il nome stesso della comunità – pur segnalando che con ciò si è lungi dall’additare una sua “ ‘natura’ o ‘essenza’ ”, poiché la sola possibile determinazione comunitaria è la “comparizione”, cioè l’“apparire insieme” degli esseri singolari –, ma anche che la sua inoperosità, che come si è visto la esclude dalla sfera poietica del fare e dell’operare, sta nel suo pre-esistere a ogni forma possibile di socievolezza o socialità, in quanto “la dimensione dell’in-comune è originaria, addirittura archi-originaria”.

			[…] il singolare è in comune, il comune è singolarmente e il senso ha luogo secondo questa reciprocità. Ma questa reciprocità non produce più una mutua mediazione. L’elemento dell’“insieme” o del “con” appartiene anch’esso all’ambito di un’esteriorità irriducibile che non è tuttavia quella degli “individui”. È l’esteriorità interna del “comune” in quanto tale. Il comune, così come non si riduce a semplici rapporti strumentali o funzionali, neppure si effettua secondo il principio di un’incorporazione o di un’incarnazione. (Questo è anche il motivo per cui ho cercato di aprire una via parallela occupandomi dello spaziamento dei corpi in Corpus) (LCI: 10).

			Le intrusioni che, dal manifestarsi della cardiopatia in poi, assaltano il corpo di Nancy non sembrano essere estranee alla ricerca di questa “via parallela” – la via dello spaziamento dei corpi – che egli decide di intraprendere a latere dello scandaglio già adoperato per sondare, alla ricerca del suo senso, l’in-comune dell’esperienza comunitaria che “accade” ai viventi. Difatti, l’adozione di questa espressione incalza quella di “comunità” poiché, come egli aveva già scritto in una parte de La comunità inoperosa, intitolata per l’appunto “Dell’essere-in-comune” (1988), dischiudere l’inesplorato ambito dell’ontologia comunitaria significa interrogare “l’essere in comune degli esistenti”, cioè “la comunità dell’essere – e non l’essere della comunità […], o se si preferisce: la comunità dell’esistenza – e non l’essenza della comunità” (LCI: 167). Ispirato da Descartes, da Kant e da Heidegger, dei quali assume volta a volta alcune peculiari inclinazioni (da Cartesio, per esempio, l’autoevidenza “irriflessa” dell’in-comune che fa tutt’uno con l’esistenza), Nancy mette a fuoco il tema del con, che diverrà la cifra propria della sua filosofia, basso continuo, marchio durevole e segno indelebile di una co-ontologia che fa di lui non soltanto uno dei più influenti teoretici della tradizione filosofica francese e continentale contemporanea, ma anche un profondo ontologo del presente. Anzi, va detto che a voler utilizzare sino in fondo le due categorie elaborate da Foucault per rileggere il Kant di Che cos’è l’illuminismo attraverso l’espressione “ontologia del presente” 4contrapposta ad “analitica della verità”, possiamo dire che Nancy non soltanto nel suo lungo impegno filosofico ha sempre esercitato concretamente quel pensiero “sagittale” che è l’anima stessa dell’“ontologia critica dell’attualità”, ma per di più ha di quest’ultima prediletto decisamente quella versione che Foucault descrive nei termini di “un’ontologia di noi stessi”. In tal senso, va intesa la sua rilettura della comunità come essere-in-comune che nell’esistenza si compie sotto forma di “esposizione”; persino il “Sé”, protagonista principale del pensiero hegeliano, reinterpretato alla luce dell’“ontologia della comunità”, è rideclinato secondo queste coordinate: “[…] sé non è soggetto. Essere a sé, e non essere sé, è la condizione d’essere dell’esistenza in quanto esposizione. […] Sé è l’accadere, la venuta, l’evento dell’essere. […] Tutta l’ontologia si riduce alla transitività dell’essere” (LCI: 171). In queste sequenze, l’articolazione tra l’essere, l’esistere, l’esporre è quel che dispiega l’essere-in-comune, e, scrive Nancy mettendo sul tappeto la questione filosofica per eccellenza, “l’in-comune dell’essere transita tutto il senso. O ancora: l’esistenza è, solo se è condivisa, spartita” (LCI: 173). Nell’epoca della “fine della filosofia” la domanda di senso che da sempre l’assilla deve essere riformulata, allora, come l’interrogazione sul “senso in comune”, che non solo rinsalda la già stretta, profonda e perenne correlazione tra filosofia e comunità, ma la riafferma convintamente perché “il senso è comune, comunicante, comunicato, in comune per definizione” (LCI: 174). 

			Appare evidente come vi sia un’altra particella discorsiva, un’altra preposizione, oltre a “con”, che riveste un ruolo centrale nell’edificazione teoretica di Nancy: essa è “in”, anzi è l’“in” dell’“in comune”, perché, come egli scrive, “noi siamo in comune, gli uni con gli altri” (LCI: 181) – un modo per dire la co-ontologia prima che essa prenda il nome proprio e la sua forma matura in quel testo germinale che è Essere singolare plurale (1996).

			Vedremo come l’impianto co-ontologico di questo peculiare “filosofare”, finora declinato come ontologia della comunità, seguirà in modo sempre più incalzante quella linea riflessiva che, secondo l’indicazione di Nancy stesso, va concepita proprio come “una via parallela” per rispondere al bisogno di ripensare e ridefinire la comunità, vale a dire, per il tramite di quello “spaziamento dei corpi” che è uno dei cardini concettuali di Corpus. Scopriremo presto che, in realtà, questi due percorsi speculativi, lungi dallo scorrere parallelamente senza incontrarsi mai, sono effettivamente binari di scambio, poiché soprattutto sulla base delle riflessioni e delle categorie elaborate negli anni Novanta da Nancy, non sarà più possibile pensare la comunità se non sotto forma di comunità di corpi, come se la densità materica del corporeo, l’“estensione” stessa della cartesiana res extensa, avesse a un tratto preso il sopravvento rispetto a ogni altro possibile concetto atto a interpretare l’essere-con degli essenti. Il che, pertanto, farà sì che la sua originale co-ontologia prenderà a risuonare sempre più intensamente come (co-)ontologia della comunità inclinata verso una (co-)ontologia del corpo, anzi dei corpi-in-relazione. 

			Già ne La comunità inoperosa si rileva che “l’essere-finito esiste innanzitutto secondo la divisione dei luoghi, secondo l’estensione – partes extra partes – che fa sì che ciascuna singolarità sia estesa (nel senso in cui Freud dice: ‘La psiche è estesa’)” (LCI: 67), assumendo questa qualità nel suo significato più ampio, quindi non ascrivibile in esclusiva al corpo come entità separata dalla mente, bensì in quanto attributo della singolarità stessa concepita come complessità olistica, come innesto verticale-orizzontale tra psiche estesa e corpo esteso, come unità psicofisica. L’estensione, cui questo ricorrente, specifico riferimento a Freud nei testi di Nancy restituisce tutta la sua ampiezza categoriale, diviene ragione di una disamina il cui spettro si dilata progressivamente in misura del protagonismo che il corpo acquista in questa configurazione co-ontologica. La dimensione spaziale, la pluralità dei luoghi, l’“arealità”, lo spaziamento o spaziatura dei corpi che necessita loro per muoversi, agire, entrare in relazioni dinamiche, avvicinarsi e/o allontanarsi, vengono via via a prendere corpo e a occupare sempre più spazio in questa architettura concettuale e nella sua complessificazione. 

			La nozione di “arealità”, come riferimento a una corrispondenza tra spazialità e singolarità, si presenta molto presto sulla scena teorica tratteggiata da Nancy: essa compare per la prima volta in un saggio intitolato Lapsus iudicii del 1977 e, come egli stesso spiega in Ego sum – il libro che dedica nel 1979 alla decostruzione del cogito cartesiano attraverso un’originale mise en scène teoretica che rifà, reinterpretandole, le parti e le azioni del teatrum philosophicum di Descartes al fine di destituire la centralità rivestita dall’“Io” in quella peculiare prospettiva soggettivistica –, è un concetto utile a derubricare la domanda circa la sostanza o l’essenza umana reimpostandola, soprattutto a partire da Kant, in termini evenemenziali, cioè riferiti all’accadere di “ciò che sopraggiunge al soggetto, ciò che gli capita d’improvviso”. Tale “arealità”, comparsa già in una serie di saggi dedicati all’“imperativo categorico”, era affiorata a partire dalla disamina del “soggetto di diritto” incentrata, per un verso, sull’interrogativo kantiano posto riguardo alla trasformazione della filosofia in diritto prodotta proprio da Kant, per l’altro, sull’interpretazione hegeliana offertane nella Fenomenologia dello spirito. In particolare, in quest’opera si constata che l’imporsi della questione giuridica, a partire dall’elusione della filosofia proveniente da Atene che, a Roma, aveva spalancato le porte al discorso giurisprudenziale, di fatto avviene rimuovendo o rinnegando proprio quell’origine filosofica. 

			In qualche modo, sin dalla sua prima comparsa, la nozione di arealità, in quanto dimensione spaziale di pertinenza di un singolo, ha un’accentuazione che ne disloca il significato sempre più chiaramente in direzione del dichiarare, dell’enunciare, del proferire, e ciò accade per due ragioni. A essere evocata, infatti, è l’“area” nella sua doppia variante semantica: da una parte, come soffio esalato, fonema emesso o suono pronunciato, dall’altra, come estensione spaziale concepita all’incrocio tra interiorità ed esteriorità della singolarità che essa spazializza. A questa dinamica non si sottrae nemmeno l’ambito giuridico, infatti per Nancy “dire il soggetto del diritto è dirlo come area, limite e figura, ed è come dire il poco o niente di realtà della persona che lo rappresenta, che lo mette in scena e in gioco. L’unità trascendentale di quel giudice che è la ragione consiste nel dire di questa persona” (IC: 67). La de-sostanzializzazione del soggetto, il depotenziamento dell’istantanea associazione metafisica alla persistenza di una sostanza o di un sostrato, passa per Nancy, in questi anni, per la decostruzione del soggetto giuridico nel quale prende corpo e forma lo jus. 

			Lo jus si articola dunque essenzialmente in soggetto: ma in un soggetto che vale meno come sostanza (e che piuttosto la perde, come dice Hegel) che come potenza (capacità, volontà, desiderio, potere, facoltà – ma sempre di diritto) “di azione e di pretesa”; un soggetto che si rivela meno per la sua presenza (figura propria, Gestalt) che per i contorni di questa area, che gli danno figura e identità: il ritaglio della persona. Questa persona (giuridica), o questo personaggio, è ancora un formulatore, se è lecito sovrapporre all’origine etrusca della parola (= la maschera) l’etimologia popolare che se n’è fatta: la maschera per-sonat, fa riecheggiare la voce e la porta lontano. Il (soggetto del) diritto è ciò la cui potenza di voce (o più esattamente del porta-voce, di un artificio vocale) stabilisce e circoscrive la proprietà. Questa stessa potenza è artificiosa e teatrale: il (soggetto del) diritto si stabilisce – o si enuncia – su un nulla d’essere e di natura (IC: 45).

			Questo passaggio condensa in rapidi tratti la molteplicità di significati e le plurime accezioni che, per il filosofo che decostruisce il soggetto metafisico, ha l’arealità, la quale, pur se “nulla d’essere e di natura”, è lo spazio equivalente al raggio d’azione della voce emessa da chi enuncia “io”, del quale stabilisce nondimeno lo spaziamento e i confini. Di grande interesse il fatto che questa nozione ha una durevolezza notevole nella produzione di Nancy, al punto che in due saggi molto importanti di circa un decennio più tardi, La comunità inoperosa del 1986 e L’esperienza della libertà del 1988, essa torna con declinazioni lievemente differenti e con qualche precisazione. Nel primo, riprendendo Bataille e la corrispondenza da lui segnalata “fra estasi e comunità”, o meglio, tra “ciò che rende ciascuna il luogo dell’altra”, egli abbozza una geometria disegnata a partire da “una topologia atopica” che delimita “la circoscrizione di una comunità, o meglio, la sua arealità (la sua natura di area di spazio formato)”, come “l’arealità di un’estasi” e, viceversa, “la forma di un’estasi” come “quella di una comunità” (LCI: 52). Ma di ancora maggiore interesse è il rapporto, già richiamato e indicato come prevalente e peculiarmente significativo, che la singolarità intrattiene con questo spaziamento areale, in cui proprio percependo i propri bordi si esteriorizza, sporgendosi al di fuori di essi. Scrive Nancy, “la singolarità non è chiusa in una forma, ma è quel che è, essere singolare (singolarità dell’essere), solo per la sua estensione, per la sua arealità che innanzitutto l’estroverte nel suo essere stesso […] e la fa esistere solo esponendola a un fuori. E questo fuori non è a sua volta nient’altro che l’esposizione di un’altra arealità, di un’altra singolarità – la stessa, altra” (LCI: 67).

			Nel libro successivo, L’esperienza della libertà, torna il tema dell’arealità in stretta connessione con l’esigenza di comprendere lo spazio, o meglio, la spazialità in quanto “apertura”, anzi “spaziatura”, nel bel mezzo di uno scenario argomentativo in cui fanno la loro significativa comparsa Heidegger, Blanchot e Bonnefoy. È un passaggio rapsodico, ma abbastanza decisivo, per la definizione del rapporto tra spazialità e libertà, meglio ancora, per l’esplicitazione dell’idea di uno spazio liberato o di una spaziatura liberante che allarga l’orizzonte di possibilità offerte all’esistenza della singolarità, la quale è sempre differenziata-differenziale. 

			Questa spazialità o spaziosità è lo spazio della libertà, in quanto quest’ultima è, ogni volta, la libertà di uno spazio libero. Essa costituisce, cioè, l’essenza spazializzante o spaziante della libertà. La spaziatura è la “forma” generale – che non possiede forma, appunto, ma dà luogo a forme e a formazioni, e non è generale, ma dà luogo a singolarità – dell’esistenza: spaziatura, esposizione, o espunzione e taglio (decisione) della singolarità, arealità (che è, come abbiamo segnalato altrove, il carattere proprio dell’area) della singolarità nella propria differenza, che la mette in rapporto col suo limite, con gli altri e con se stessa: ad esempio, come bocca aperta su un grido. 

			Questa spazialità non è tanto uno spazio libero dato in dono – differente per questo dallo spazio pubblico di Hannah Arendt, che ha più l’aspetto di un’istituzione o di una fondazione, a meno che non lo si debba interpretare come la fondazione stessa di questa arealità spartita – quanto piuttosto il dono di una spazio-temporalità (se così possiamo dire) che si genera (dono del primo schema – schema del dono stesso = offerta?) e si riproduce attraverso la liberazione stessa dello spazio – esatto rovescio della sua devastazione (EdL: 152).

			Non si può omettere qui almeno un rapido riferimento alle conseguenze filosofiche di lunghissima durata di questo punto di vista nancyano, infatti, la messa a tema della comunità, che era già in quegli anni questione scottante e centrale per il dibattito intellettuale, resterà un oggetto cardine della sua riflessione a venire. Non a caso all’originario nucleo argomentativo de La comunità inoperosa (un articolo pubblicato nel 1983 da Nancy, che è poi in gran parte coincidente con il primo capitolo del volume omonimo) aveva risposto il filosofo e critico letterario Maurice Blanchot nello stesso anno con il saggio La comunità inconfessabile, nel quale la posta in gioco tra i due è, tra vicinanze e allontanamenti, il rapporto con le idee di Bataille sul mito e sul sacrificio nella costituzione comunitaria. Seguiranno varie riprese in tema da parte di Nancy in dialogo con Blanchot direttamente e con Bataille indirettamente: dapprima, La comunità affrontata, prefazione scritta nel 2001 alla nuova edizione italiana de La comunità inconfessabile, ma soprattutto La comunità sconfessata del 2014, in cui essa si staglia nell’ombra del “mito della sua assenza”, ma anche nell’urgenza di una rifondazione della politica, dunque della comunità stessa, attraverso il “con” dell’“in-comune”.

		


		
			3. 
La beanza di una bocca

			Le condizioni di possibilità di una spaziatura liberante e di uno spazio liberato sono date da quanto, in chiave decostruzionistica, Nancy ha già tematizzato e operato nel suo Ego sum in termini di destituzione di quella soggettività egocentrata resasi lungamente protagonista della storia della filosofia occidentale; in particolare, attraverso lo smontaggio delle incrostazioni metafisiche che hanno irrigidito il soggetto cartesiano, al quale invece egli intende restituire tutta la complessità stratificata e per niente pacificata, anzi – come vedremo presto – caotica. In questa disarticolazione dei giunti a sostegno di una soggettività egoica e autoreferenziale che si fa forte di un cogito (in effetti sempre meno garantito), il deficit di realismo, anzi proprio la “mancanza di realtà” che caratterizza l’arealità, la qualifica principalmente per “la sua natura di area, di spazio o di estensione precedenti ogni spazialità”. Tuttavia, ciò non ne fa né la rende, per usare la terminologia kantiana, una forma trascendentale dello spazio, poiché essa è “più ‘primitiva’ ”: “l’arealità si estende come quel luogo inassegnabile dell’esperienza informe che rende il ‘soggetto’ il suo ‘stesso’ caos”. In questo abbandono decostruzionistico e distanziamento critico dalla metafisica della sostanza e dalla metafisica del soggetto (spesso coincidenti nella storia della filosofia, almeno fino alla modernità), la categoria dell’“arealità”, introdotta da Nancy, si mostra particolarmente utile a definire quel che sopraggiunge, intempestivamente e improvvisamente, “al soggetto che dice ego sum” (ES: 45-46). Per di più, questo accadere inatteso, questo evento imprevisto andrà interpretato non nell’ordine razionale di un cogito autofondato, ma nel dis-ordine, confuso e vitale, dell’esistenza singolare titolare di un “io” solo a partire dalla “beanza di una bocca” che lo pronuncia e dell’arealità che quel soffio e quel suono generano in virtù della sua apertura.

			Il sintagma che nella modernità assume e riassume totalmente la “questione del soggetto” (ego sum, appunto, variamente declinato), facendola coincidere con un io autobiografico – specificatamente Cartesio stesso, che si interroga sulle condizioni di possibilità (sul metodo, cioè) di una conoscenza fondata –, viene ripetutamente ripreso nella storia del pensiero occidentale. I due riferimenti che Nancy intende, a sua volta, oltrepassare qui con il proprio personale rilancio di ego sum sono, da una parte Heidegger, che ha interpretato il cogito come pensiero prettamente umano, quindi dimentico dell’Essere, e perciò trionfalisticamente metafisico, e dall’altra Derrida, che in polemica con il Foucault della Storia della follia non si rende disponibile a considerare il cogito come una vittoria della ragione sulla follia, anzi lo rilegge come la sua stessa esasperazione delirante e autocentrata. Nancy sposta decisamente il punto d’osservazione sul soggetto-cogito sia rispetto ad Heidegger che a Derrida, inquadrando piuttosto la scena da una prospettiva che, con un’espressione che egli conierà molto tempo dopo, nel 2010, è quella di un corpo-teatro. In quel breve testo pensato per una conferenza teatrale (la performance di un filosofo), Nancy sposa un punto di vista diverso e alternativo rispetto a quello che, citando Cartesio, ha chiamato il “teatro del mondo”. Egli impianta, piuttosto, il proprio angolo visuale sul e nel “corpo” che abita la scena mondana nella forma che gli è propria, cioè come “esistenza”, che anche a volerla leggere heideggerianamente sotto forma di “gettatezza”, conserva la “co-appartenenza” tra “soggetto” e “mondo” senza mai indulgere a una rappresentazione a favore di un fruitore esterno, estraneo alla scena. In proposito, egli scrive “essere nel mondo non è uno spettacolo. Tutt’altro. È essere dentro, non di fronte” (CT: 10). E se è pur vero che, come fatto intrinsecamente esistenziale ed esperienziale, sperimentiamo sia che “l’esistenza vuole mettersi in scena”, ma anche che “l’esistente vuole mettersi in scena e questo volere (desiderio, pulsione ecc.) appartiene all’esistere” (CT: 11-12), questo determina che la sua apparizione/com-parizione si dà come un corpo. Il che accade in quanto “ciò che si chiama un ‘soggetto’ viene alla presenza, cioè ancora una volta alla ‘rappresentazione’, secondo il valore intensivo e in effetti originario e proprio della parola. In questo senso un soggetto è un corpo” (CT: 14). È l’ordine della “presenza” a contare qui, e lo fa nel senso spaziale del suo significato, vale a dire come un essere “presso” di valenza spazio-temporale, come una adiacenza, una limitrofia che equivale a “esposizione”, “presentazione”, “venuta”, “approccio”, “allontanamento”, “prossimità”, “anteriorità”, “spazialità temporale” (CT: 17-18). 

			Ci ritroviamo allora nell’ordine del corpo e del teatro. Il corpo è ciò che viene, si avvicina su una scena e il teatro è ciò che dà luogo all’avvicinarsi di un corpo.

			È quanto accade quando vengo al mondo – ogni giorno, ogni volta. “Io” non vengo al mondo come il punto sempre incorporeo del soggetto dell’enunciazione o di qualunque soggetto. Si potrebbe perfino dire: “io” non vengo mai. “Io” resta nell’anteriorità assoluta del suo essere punto. I suoi occhi invece si aprono, e così la sua bocca e le sue orecchie, il suo corpo si estende, si espande, si dispone. Mi si dirà, certo, che “io” esce dalla bocca, dalla “sua” bocca. È vero. Ma ciò che dell’altro viene, si avvicina e ci tocca è la bocca, la voce, così come sono gli occhi che si avvicinano, il loro sguardo, il loro modo di fissare e di esaminare (CT 18-19).

			Torna a riproporsi più e più volte il “teatro” a raffigurare la scena filosofica allestita da Nancy per dire l’interconnessione tra il corpo e il suo (rap)presentarsi, apparire/comparire, nel rapporto sensibile e sinestetico con altri corpi. Non a caso, in un capitolo di Essere singolare plurale che s’intitola “Lo spettacolo della società”, egli compie ancora un nuovo ribaltamento, un rovesciamento dialettico però, nel senso hegeliano del termine, dove l’Aufhebung (in italiano, per lo più, tradotto come “toglimento”, “superamento”, “levamento” e in francese con relevément: in ogni caso conservando il senso di “un togliere e di un sollevare/alzare”) riguarda in questo caso il Situazionismo, il provocatorio saggio di Debord e la sua critica radicale, ma tutto sommato monodirezionale, alla società dello spettacolo. Per Nancy, invece, tale spazio scenico allargato – che richiama poi nuovamente ed esplicitamente il teatrum philosophicum cartesiano, già ricostruito, ma soprattutto decostruito, in Ego sum – va definito come “lo spazio della comparizione” in cui, venuto meno ogni costrutto o artificio della rappresentazione mimetica, come sono per esempio la finzione o la ripetizione, ciò che avviene sulla scena è, per l’appunto, la “comparizione, come concetto dell’essere-insieme, [che] consiste nell’apparirsi: cioè nell’apparire in un sol tempo a sé e agli altri” (ESP: 75-76). 

			L’essere si dà singolare plurale e si dispone in tal modo come la propria stessa scena. Noi ci presentiamo “io” gli uni agli altri, così come “io”, ogni volta, ci presenta “noi” gli uni agli altri. In tal senso, non c’è società senza spettacolo, o meglio non c’è società senza spettacolo della società. […] Non c’è società senza spettacolo, poiché la società è lo spettacolo di se stessa (ESP: 75). 

			[…] il “pensiero” di “noi”, anteriore ad ogni pensiero – e la sua stessa condizione a ben vedere –, non è un pensiero rappresentativo (non è un’idea, una nozione, un concetto) ma una praxis e un ethos: la messa in scena della comparizione, quella messa in scena che la comparizione è. Noi già ci siamo, ci siamo già sempre, ad ogni istante. Non è una novità – ma occorre, a noi occorre, reinventarla ogni volta, entrare ogni volta di nuovo in scena (ESP: 80).

			Il superamento dell’egologia cartesiana, che, raggrumandosi intorno alla coazione a ripetere e relativa sostanzializzazione del cogito, sembra dare luogo a un’invalicabile metafisica del soggetto pensante, peraltro esso stesso fatto coincidere con una “sostanza” (res cogitans: soggetto-sostanza che pensa), si realizza, nella disamina decostruzionista di Nancy, attraverso l’accentuazione del sintagma ego sum, il quale, dopo aver attraversato gli snodi della “scrittura”, della “maschera”, della “favola” (tutti punti di disarticolazione messi in gioco da Nancy nel suo corpo a corpo con Descartes), giunge, in un capitolo intitolato “Unum quid”, alla questione della singolarità come definitiva implosione del Soggetto.

			Il ganglio dell’operazione di scomposizione della soggettività trova il suo punto di definitiva rottura nella distinzione tra l’anima e il corpo, poiché questa non è concepita come separazione assoluta tra sostanze, ma piuttosto in quanto condizione dell’indivisibilità dell’ego. In pratica qui, per quanto possa apparire paradossale o ossimorico, una differenziazione è per se stessa il requisito per l’unione sostanziale di un “io” che si autoenuncia nell’ego sum: presupposto di questo sistema è proprio l’incommensurabilità tra il corpo (res extensa), la cui caratteristica sostanziale è per l’appunto l’estensione, e lo spirito pensante (res cogitans), la cui inestensione è ciò che gli consente di “unirsi” in toto al corpo, piuttosto che coincidervi parzialmente o solo in alcuni punti. Tale apparente antinomia spiega, secondo Nancy, il significato di unum quid, vale a dire, di quel passaggio della Sesta meditazione in cui Cartesio afferma che sono le sensazioni a istruire ciascuno sul fatto che “non solo sto all’interno del mio corpo come un nocchiero nella sua nave, ma che sono così strettamente unito e così tanto congiunto e quasi confuso con esso da formare con esso un solo tutto [“…adeo ut unum quid cum illo componam”]”. È quel “solo tutto” o, si potrebbe dire, “tutt’uno” che attesta che l’“io” che dice ego sum, non esaurendo la sostanza dell’io stesso nel “puro pensiero”, implica una distinzione tra sostanze; la quale, però, si dà simultaneamente al mio interno, per cui unum quid, cioè tutt’uno, è in effetti riferito sia all’ego che all’unione medesima delle sostanze distinte. Questa compresenza e simultaneità tra “unione” e “distinzione” è quel che Nancy, nel suggestivo Ego sum, chiama la “contrattura” o “convulsione” o anche “sincope” del Soggetto cartesiano: “la distinzione di un ego, beanza di una bocca contratta su ego, non è chiara e distinta. O, piuttosto, questa distinzione non si distingue dall’evidenza opaca dell’unione” (ES: 145). L’identità, allora, si decompone, in quanto “l’unica unicità del punto puro del Soggetto, giunge solo alla sua estremità, in uno spasmo che l’articola e la smembra, e che l’articola unicamente smembrandola”, proprio in quanto, da una parte, la “sostanza che pensa” deve necessariamente sottomettersi “alle esigenze dell’estensione” (ES: 146), mentre, dall’altra, si constata che il punto di saldatura tra pensare e parlare (l’io che pronuncia ego) mostra che l’essere umano “è il soggetto del pensiero parlante, non nel senso del discorso, ma dell’enunciare”, infatti, “è unum quid a dire ego” (SE: 148-149). 

			Unum quid, un qualcosa né-anima-né-corpo apre la bocca, e dice o pensa ego sum. […] Ma qualcosa – unum quid – si apre […] e quest’apertura articolata in una contrazione estrema forma la parola io. 

			All’improvviso, colta da convulsione, essa si forma in io, dà prova di sé come io, si pensa come io. Io si tocca e si fissa facendo, dicendo, io. Immagina una bocca senza volto (cioè, di nuovo, la struttura della maschera: l’apertura dei fori e la bocca che si apre in mezzo all’occhio: il luogo della visione, della teoria, attraversato, aperto e chiuso simultaneamente, diaframmato da un proferire). Una bocca senza volto, dunque, che contraendosi disegna un circolo attorno al rumore io. “Tu” fai questa esperienza ogni giorno, ogni volta che nel tuo spirito dici o pensi ego, ogni volta che formi la o della prima persona (prima, perché in precedenza non c’è nulla): ego cogito existo. Una O forma l’anello immediato della tua esperienza. A dire il vero, essa è questo [ça] ed è di questo [ça] che fa esperienza, lo fa o lo forma perché non può esserlo (ES: 149-150).

			Qui si tocca un punto decisivo dell’avanzamento teoretico del discorso di Nancy, poiché egli si inoltra sulla scena del teatro filosofico cartesiano facendosi largo con gli strumenti della decostruzione con cui giungerà, per il tramite di una lunga militanza filosofica, ad approdare alla propria distintiva co-ontologia intesa come ontologia del corpo e della comunità, o meglio, della comunità-dei-corpi. Questo punto luminoso da cui avanzare, procedere oltre, è in realtà il luogo più cieco del nostro corpo: la bocca, un’apertura dalla quale viene emessa una voce che enuncia ego, che mostra – per Nancy che legge Cartesio, il quale dice “cogito, sum” – l’esperienza di un “io” che, proferendo, enunciando, dicendo sé in quanto “io”, fa spazio a quell’“arealità” che equivale all’esteriorità di un dentro che si manifesta nel fuori: “la bocca è l’apertura di Ego, Ego è l’apertura della bocca. Ciò che vi accade è ciò che vi si spazia. […] Ma l’uomo è ciò che si spazia, e che forse non dimora in nessun altro luogo che non sia questa spaziatura, nell’arealità della sua bocca” (ES: 154). 

			Derrida, nel libro dedicato all’amico filosofo Toccare, Jean-Luc Nancy, evidenzia che il tema centrale nelle riflessioni di Nancy al tempo del suo Ego sum è “l’estensione” ma, in particolare, lo è la domanda che si rifà alla negazione di questo attributo all’anima rispetto al corpo, che invece lo è per definizione. L’incommensurabilità tra anima e corpo in relazione all’estensione, che abbiamo visto dipanarsi nelle considerazioni finali intorno all’ipertrofia del soggetto cartesiano, il cui ego però deve prendere atto di questa unione, per quanto più percepibile che concepibile, sembra davvero essere un assillo per Nancy il quale, come rileva lo stesso Derrida, trova però una risposta concettualmente risolutiva nella formula che Freud annota poco prima di morire, e che uscirà postuma, secondo cui: “La psiche è estesa, ma non lo sa”, che compare, ripetuta, ripresa e rilanciata, in numerosi scritti di Nancy. La partita aperta con la teoria del soggetto cogitante di Descartes, da parte del filosofo strasburghese, prevede non un rigetto totale e distruttivo, quanto piuttosto una reinterpretazione di quel paradigma a partire non dal cosiddetto “dualismo cartesiano”, ma esattamente dal suo opposto, vale a dire da una ricerca volta a individuare un’unione non formalistica tra anima e corpo, anzi fondata proprio su un ego in-corporato, incarnato. In tal senso, Derrida nota a ragione che la chiave di volta di questa rilettura post-dualistica e ricompositiva sta proprio nella categoria dell’estensione originariamente attribuita alla corporeità, ma alla quale Nancy non intende rinunciare nemmeno a proposito dell’anima (o psiche), in perfetta sintonia, va aggiunto, con quella co-ontologia del corpo verso cui è orientato tutto il suo pensiero. 

			In proposito, Derrida fa notare che il filosofo di Ego sum si attarda proprio sullo scarto che residua tra “l’estensione del corpo” e l’“estensione della psiche o del pensiero” e che, in quanto identificabile con ciò che “in tutte e due eccede la misura”, la “misura comune”, o meglio, “la loro comune incommensurabilità”, proietta quest’ultima verso un “luogo”, anzi, fa segno a uno “spaziamento”, a un’apertura – a null’altro, appunto, che alla bocca.1 Come spiega, inequivocabilmente, lo stesso Nancy:

			L’estensione incommensurabile del pensiero è l’apertura della bocca. La bocca che si apre e che forma “ego” (altre labbra si erano già aperte per mettere al mondo questo “io”, non appena emise il suo primo grido), questa bocca è il luogo dell’unione in quanto l’unione si apre e si distende, ed è così che avviene unum quid. Questo luogo non è un luogo e però non è estraneo ed esterno ai luoghi. Nel luogo, nell’estensione di un volto, forma il vuoto di un non-luogo. In questo non-luogo si uniscono e si distinguono, si uniscono con la loro distinzione la figura (l’estensione, la misura) e il senza-figura (il pensiero senza misura). Il luogo dell’enunciare è formato dalla dis-locazione interna di questo riunirsi (ES: 153).

			Derrida dice di Nancy che, senza incorrere in alcuna contraddizione, egli “è insieme il pensatore dell’esorbitante e dell’esattezza” e che “la sua firma” è “un’esattezza esorbitante”, o, più specificatamente, la sua postura consiste nella “fedeltà dell’esattezza all’eccesso dell’esorbitante”. Ed è proprio un “eccesso” che induce Nancy a “gettare (eiezione, deiezione, abiezione) la soggettività dell’ego nell’esteriorità”, conseguendo quell’“esteriorizzazione dell’esteriorità” che è una delle possibili chiavi – in verità se ne dispone di numerose – per comprendere il suo filosofare.2 Tale è la rilettura della “gettatezza”, della Geworfenheit heideggeriana: più che uno spaesamento esistenziale, qui essa è un’estroversione e un’apertura al fuori, un’estrema sporgenza verso l’esterno, l’esteriorità esteriorizzata. Forzando un po’ la metafora, potremmo dire che la decostruzione del soggetto cartesiano, dell’“io-sostanza” autocentrato della metafisica, che consiste nella sua de-sostanzializzazione come depotenziamento, da parte di Nancy, del sub-strato sub-stanziale del sub-jectum a fondamento “del regime moderno della verità come certezza” (ES: 140), avviene sia attraverso una bocca che emette suoni (ma anche sputa o divora) che tramite l’arealità che vi è connessa, la quale, facendo spazio (ma anche consentendo il passaggio della “sostanza aerea di un discorso”) concede questa sporgenza, cioè l’apertura verso il fuori dell’esteriorità. Cavità necessaria e promettente (la voce, il respiro, la nutrizione), ma anche minacciosa o spaventosa (la dentizione, il divoramento, le fauci): orifizio di potenzialità tra il dentro e il fuori di un corpo aperto all’aperto.

			Derrida, facendo risuonare nel suo testo l’eco generata dalla scrittura di Nancy, mette in connessione la scoperta della bocca – come non-luogo della saldatura tra due idee di estensione, non più incommensurabili, applicate all’anima e al corpo, anzi connesse proprio dalla loro incommensurabilità – con la questione che, a suo parere, percorre tutta la ricerca di Nancy come una sorta di vena aurea: il tema del toccare. Questa risonanza, originata dalle bocche parlanti e dalle mani scriventi dei due amici filosofi, dilata il campo semantico messo in gioco con l’evocazione della bocca – o meglio, per riprendere un sintagma adoperato da entrambi, ma in primis da Nancy, della “beanza di una bocca” –, portandosi fino al toccare e, che è poi quel che qui rileva, soprattutto fino a coinvolgere in toto il corpo, la densità materiale corporea, dentro le maglie del discorso della decostruzione condiviso dai due sodali del pensiero. Per farlo si comincia dalla bocca, o meglio, dallo slittamento storico-evolutivo onto-filogenetico dalla “boccalità” all’“oralità” che, secondo Nancy, assegna a questa apertura i suoi molteplici ruoli che oscillano, in un moto continuo tra dentro e fuori, in un flusso inarrestabile tra interiorità ed esteriorità, dall’ingoiare, all’emettere, all’enunciare.

			La psyché degli antichi era localizzata in un qualunque organo. La psyché di Aristotele, sostanza formale di un corpo vivente, era unita al corpo “come l’incisione alla cera”. L’anima cartesiana […], in quanto anima di colui il cui essere è l’enunciare, consiste in quel luogo-non-luogo di una bocca che si apre e che si chiude su “ego sum”. E che si apre e si chiude subito, una seconda volta, ripetendo e non ripetendo “ego existo”. Questo doppio battito enuncia il soggetto, si enuncia da sé come soggetto. 

			Ma una bocca non è una sostanza né una figura, bucca, termine più tardo e più triviale, non è os. Os, oris, bocca dell’oralità, è il volto stesso considerato metonimicamente come quella bocca che esso circonda, che esso porta e rende visibile, luogo di passaggio di ogni specie di sostanza, e anzitutto della sostanza aerea di un discorso. Ma bucca sono le guance gonfie, è il movimento, la contrazione e/o la distensione del soffiare, del mangiare, dello sputare o del parlare. La boccalità è più primitiva dell’oralità. In essa non è ancora accaduto nulla, e soprattutto in essa non si è ancora-mai parlato (ES: 153-154).

			Al che, Derrida, nel gioco di rispecchiamenti o di mise en abyme che mobilita, dialogando con Nancy, per giungere a “toccare” la questione del toccare, segnala nondimeno la necessità di una precisazione in questo percorso che va dalla boccalità alla oralità; infatti, la distinzione tra le due funzioni, in realtà plurivoche esse stesse, evocate poco sopra viene da lui dislocata e riscritta così: 

			[…] tra la bocca che non parla (bucca senza l’oralità dell’os) e una bocca che, semiaperta anche prima dello “stadio orale”, comincia a staccarsi dal seno. Da un tempo all’altro, l’apertura della bocca risponde a un movimento delle labbra – le labbra dell’altro, quelle della madre alla nascita, poi le mie, per così dire – ma sempre il più possibile vicine alla nascita nel mondo e a una madre della quale Nancy non pronuncia mai il nome. La nascita nel mondo non è forse la prima es-pulsione? Malgrado il riferimento evidente ed esplicito alla madre (nel momento della nascita e dell’allattamento), malgrado il riferimento ai bordi dell’orifizio, alle labbra che aprono il passaggio al nuovo nato – le labbra tra le gambe della madre come le labbra del bambino che manda il suo primo grido – malgrado il riferimento ai seni che aprono la bocca del lattante, la parola “madre” non compare […].

			Perché? Se la madre in ogni caso apre i bordi, e le labbra di una bocca innanzitutto descritta come un’apertura, questo avviene prima di qualsiasi volto […], prima di ogni “identificazione con un volto”.3

			All’origine du monde c’è un’apertura e ci sono delle labbra: proprio quelle che Gustave Courbet raffigura nel celebre quadro divenuto suprema icona erotica – che a quanto pare uno dei suoi proprietari, lo psicanalista-filosofo Jacques Lacan, ha occultato gelosamente per anni dietro un tendaggio rosso –, e questo è il dato originario. Tale datità primigenia, in quanto oscena, resta “fuori dalla scena” del mondo, come esemplarmente mostrato in un’installazione sorprendente di Marcel Duchamp – non a caso ripresa, attraverso la descrizione offertane da Jean-François Lyotard, da Jean-Luc Nancy nel suo Sessistenza –, in cui si spiano voyeuristicamente dal buco in una vecchia porta ciò che il titolo dell’opera definisce Étant donnés, Essendo dati, vale a dire: un corpo femminile interamente nudo che a gambe divaricate espone allo sguardo una vulva completamente glabra e aperta en plein air, una cascata d’acqua e una lampada a gas. Questo è ciò che si dà, questi sono i dati: l’elemento naturale, l’artificio umano, il corpo femminile che espone tutta la propria potenza, insieme erotica e procreativa, in una scena che non si limita a illustrare o esibire proprio quell’“origine del mondo” che resta, in quanto perturbante, da sempre fuori-scena, interdetta e rimossa, ma che giunge a restituirle la centralità dovuta a quella “datità originaria”, a quel luogo da cui tutto, giungendo e comparendo nel mondo, prende a vivere.

			I corpi femminili di Courbet e di Duchamp non hanno volto, essi – come ha rilevato poco sopra Derrida – precedono, si situano prima dell’“identificazione con un volto”, come quel nome materno non pronunciato nella descrizione di Nancy ove sono solo i gesti a contare: le labbra che si schiudono, la bocca che si apre, per suggere o per emettere suoni. Derrida nota che in questo saggio nancyano dedicato a Descartes la ricerca di un “toccare” esplicito e manifesto, che egli giudica la vena aurea che scorre nella sua ricerca, è infruttuosa, persino frustrata, ma nondimeno tutta la disamina del cogito cartesiano, visto dal versante dell’ego sum pronunciato e infinitamente ripetuto nella “beanza di una bocca”, appare ispirata da un’attenzione acuta ai sensi, al significato proprio dell’esperienza sensoriale come destituente del soggetto-sostanza. Osservata da questa prospettiva, la bocca è essa stessa un organo del toccare, un veicolo del tatto che esplora toccamenti inusitati di esseri e sostanze, come scrive Nancy: “è la bocca aperta di un grido, ma è anche la bocca chiusa su un seno al quale lo lega un’identificazione più antica di ogni altra identificazione con una figura, ed è anche la bocca socchiusa mentre si stacca dal seno” (ES: 154). Il contatto della bocca col corpo materno è un’esperienza sensoriale, sinestetica e conoscitiva di prim’ordine (aurorale, inaugurale), ma è anche la prassi di un toccare che fa esperire, in quanto corporeità altra e d’altra, al principio della relazione, anzi quale inizio stesso della prima di tutte le possibili relazioni, quella rotondità e quella pienezza del seno come la rotondità e la pienezza del senso. In un saggio evocativo e poetico di Nancy, intitolato La nascita dei seni (la cui prima versione risale al 1996, ma che verrà poi ripubblicato in una forma più elaborata nel 2006), prende corpo lo stupore di una scoperta che va al di là della bocca e della sua beante apertura, dei seni e del loro “levarsi”, poiché tramite il reciproco toccarsi bocca-seno chiama in causa piuttosto la pelle, un altro tornante insistente del co-ontologo del corpo. 

			Un’elevazione interminabile, insensibile, ma che insiste senza esitazione, un sollevamento, una tensione leggera e agile fino all’estremità che la porta a termine senza arrestarla, perché la eleva invece ancora e la condensa all’improvviso, la colora e la scurisce, la increspa e la stria meticolosamente per fare della sua sporgenza la replica chiusa, simmetrica, di una bocca aperta tesa, dischiusa per pronunciare la parola che affiora da sola – il seno – come la presenza nuda, al di fuori e lontano da ogni linguaggio, dell’elevazione stessa in sé semplicemente compiuta, acquietata, in una pressione leggera e mobile – un compimento che a sua volta è sempre in divenire, che non cessa di ripetersi (LNS: 9). 

			Elevazione e sporgenza chiamano in causa l’“esposizione” che Nancy scrive expeausition, anziché exposition, per incorporarvi all’interno il termine peau, “pelle”, e che diviene il sottotraccia e il battistrada di una filosofia dell’aperto, esposta per l’appunto a ogni apertura di un corpo all’altro e dei corpi tra loro. È un corpo pensante, allora, che nel punto d’intersezione co-esteso con l’anima giunge a concepire la propria e l’altrui materialità esposta ed espansa, facendo segno a quell’arealità, quella spaziatura necessaria ai corpi per sperimentare, nelle loro tangenze, nei loro con-tatti e nella com-mozione che li disloca esponendoli fuori di sé, verso il mondo e gli altri corpi, l’apertura, anzi, “il tocco dell’aperto”. È da qui che Nancy prende le mosse, dapprima attraverso Corpus e poi tramite numerosi altri testi disseminati nel corpus della sua produzione teorica, per dirigersi esplicitamente e senza esitazioni verso ciò che, nel proprio ambivalente significato di dispiegamento e di descrizione, possiamo designare come l’esposizione co-ontologica del corpo animato (nel senso in cui esso è inseparabile dall’anima con la quale condivide una co-estensione, una co-implicazione) che fa tutt’uno – unum quid – col pensiero. 

		


		
			4. 
Pensare/pesare

			Quel che Nancy chiama il far corpo del corpo (“un corpo fa corpo […]. È l’attribuzione al soggetto del suo attributo essenziale,” egli scrive), pur apparentemente scostandosi dall’ampia e durevole tradizione filosofica occidentale in cui il corpo è il corrispettivo rovesciato dell’anima, o il suo doppio immaterialmente incorporeo, in realtà è il veicolo per affrontare quella narrazione e condurla sino ad alcune inattese conseguenze. Nella nostra lunga storia di pensiero riflessivo l’interrogazione sul rapporto tra corpo e anima è una costante metastorica e metateorica, poiché la rinveniamo a ogni svolta concettuale, a ogni tornante teoretico come domanda di senso inaggirabile e nondimeno elusa – lungo questa traiettoria l’unica costante per l’anima è il suo appello al corpo, l’unico rilievo metafisico del corpo è il suo e-vocare, ri-chiamare senza sosta l’anima in gioco, almeno da Platone e Aristotele a Kant, passando per Cartesio. Per esempio, pure quand’essa viene intesa, secondo la lezione aristotelica, come “forma del corpo”, il loro nesso inscindibile non può sciogliersi, poiché, come Nancy rileva segnalando una correlazione insopprimibile, “allora il corpo è anche l’impenetrabilità dell’anima. È la durezza, la consistenza, la trincea dell’anima. Un’anima senza trincea, senza bastione, si dissolve inanimata” (IsC: 111). 

			Filosoficamente è per Nancy un gesto fondamentale quello di rifiutare il “registro della dualità dell’anima e del corpo” (IsC: 52) dentro cui questa corrispondenza è stata iscritta dalla tradizione metafisica: piuttosto è nella “e” che congiunge anima e corpo che si dà la rispettiva verità – vale a dire, “e là dove l’uno e l’altra si appartengono separandosi”, ove si constata come “non abbiano senso, né insieme né separati: ma insieme e separati, fanno il limite del senso, di tutti i sensi” (IsC: 53-54). 

			A questo atavico regime duale in cui vige distacco e separazione, Nancy, proprio a partire da una rilettura tesa a contrastare la vulgata banalizzante intorno al cosiddetto dualismo cartesiano, contrappone l’“esperienza indistinta dell’anima-corpo” attraverso un breve e intenso saggio intitolato L’extension de l’âme (2001). Sin dal titolo, con cui si attribuisce l’estensione, caratteristica precipua dei corpi, all’anima, l’intento autoriale è chiaramente quello di ribaltare la lettura corrente del rapporto corpo/anima secondo Descartes insistendo su quanto egli stesso scrive, in una lettera indirizzata a Elisabetta di Boemia il 28 giugno 1643 di cui Nancy riporta un lungo passo, a proposito di una “unione sostanziale” di anima e corpo, qualcosa di molto simile a una capacità d’affezione reciproca propria dell’uno e dell’altra. Infatti, l’estensione attribuita all’anima non è equivalente o uguale a quella precipua del corpo, che in tal caso si equivarrebbero o persino verrebbero a coincidere; semmai, per quanto l’anima “si conosce in quanto estesa”, ciò accade non “come il corpo ma attraverso il corpo”: infatti, “l’anima si estende a contatto con l’esteso”, e questo, ovvero “il corpo, è conosciuto nella sua unione con l’inesteso” (IsC: 87). La cognizione attingibile di questa connessione è, per Nancy, quella “di due cose distinte in un’unica indistinzione”, specificando però che “l’unione unisce delle sostanze: sostanze pensanti, sostanze estese” interconnesse da una “relazione” che si qualifica come l’“appartenenza di ciascuna sostanza all’altra”: res extensa e res cogitans appaiono collegate, perciò, da una co-implicazione, o meglio, da una co-impenetrabilità di “due intatti” che giungono a toccar-si l’un l’altra, attraverso un reciproco e scambievole “tocco” (IsC: 88). Le due res entrano così in con-tatto, esperienza da sempre imparentata col movimento, anzi, con l’e-mozione suscitata dal “toccare” (ricorda Nancy che dalla radice latina motus derivano “muovere” e “commuovere”) e che si dà nell’ordine dinamico del moto perché “toccare scuote e fa muovere” (SD: 14).

			[…] una suscettibilità di ciascuna sostanza all’altra: l’anima, cioè, può essere toccata dal corpo e il corpo può essere toccato dall’anima. Dall’una all’altro, o dall’uno all’altra, vi è “tocco”, contatto che comunica lasciando intatta ciascuna delle due res. 

			Il tocco per Cartesio […] tocca sempre l’impenetrabile. […] la mente e il corpo sono impenetrabili l’una all’altro e sono per ciò stesso uniti. Sono uniti nel contatto della loro impenetrabilità intatta: il tocco costituisce il contatto tra questi due intatti. 

			[…] In poche parole, l’unione avviene nell’ordine del movimento. […] L’unione avviene quando il corpo e l’anima vibrano l’uno nell’altra (IsC: 88-89).

			Le e-mozioni percorrono e attraversano il nostro corpo, esse si rivelano a noi nell’inscindibilità relazionale che sussiste come contatto tra sostanza animata che sente e che pensa e sostanza corporea estesa cui ci si riferisce dicendo: “Io” – in tal senso, la cogitatio come “autoaffezione egologica” non è altro che “la co-agitatio dell’ego, la quale si annuncia nello sdoppiamento, addirittura nel balbettio commosso dell’ego sum, ego exsisto” (IsC: 89). In questa “unione sostanziale” che si mostra come “effetto dell’emozione e dell’estensione”, tuttavia, le sostanze stesse restano indipendenti l’una dall’altra, mentre ciò che costituisce il rapporto tra esse è il con-tatto, “un’incessante agitazione in cui i due movimenti si toccano in un medesimo movimento”, equivalente a un reciproco toccarsi che dà luogo a una “comunicazione” ove “l’incorporeo è qui corporeo e viceversa”. La chiave di volta di questa relazione è nella particella “e o ex, che prefissa tanto l’emozione quanto l’estensione” e che mette capo a una es-posizione (IsC: 90), che è poi ciò che è per noi il mondo e il senso, o anche il “senso del mondo” per quell’ego che dice “ego exsisto: esistere, essere. Ex significa essere esposti secondo l’esteriorità corporea, significa essere al mondo e anche, in senso più radicale, essere mondo”, in quanto “essere al di fuori di sé” (IsC: 91). 

			Il gesto teoretico di Nancy qui, nell’esplicitata consapevolezza che sta applicando “all’esistere cartesiano l’esistenza heideggeriana”, muove però verso una svolta concettuale che consiste non solo nel superamento, ma proprio in un netto rigetto di quel dualismo generatore di una “frattura ontologica tra corpo e mente” attribuito a Descartes. A tale interruzione o separazione bisogna opporre, all’inverso, una continuità intesa – ed estesa – come mobilità, spostamento, transizione, divenire delle due sostanze l’una con e attraverso l’altra. Né, dunque, il corpo può dirsi un pensiero dell’anima, o l’anima una parte del corpo, quanto piuttosto ciò che percorre il corpo da parte a parte e da esso si fa percorrere, in un moto perpetuo che fa transitare, trapassare, trascolorare l’uno nell’altra, l’altra con l’uno. Infatti, ciò che qui viene a tratteggiarsi – Nancy lo spiega con il sintagma felice e potente che dà il nome a questa visione – è “un’ontologia del tra” (“une ontologie de l’‘entre’ ”), in quanto “scarto” ed “es-posizione” di quell’unum quid, il tutt’uno dell’anima/corpo, diveniente, vibrante, palpitante, mosso e che muove, smosso e in azione, che tramite il prefisso ex rivela “la motricità e la mobilità dell’unione” (IsC: 92). Esposizione ed estensione, l’una attraverso e con l’altra, come le due sostanze, quella pensante e quella corporea, che nella loro mossa continuità e nella loro agitata contiguità ed eteroaffezione sperimentano il senso del mondo “in tutti i sensi”, in quanto il “corpo è l’estensione dell’anima fino alle estremità del mondo e fino al confine del sé, l’uno nell’altra, intricati e indistintamente distinti, estesi, tesi fino a spezzarsi (IsC: 93).

			Nel 1994 Nancy, nel corso di un colloquio sul “corpo” a Le Mans, tiene una conferenza il cui titolo doppiamente sfidante, sia per la ripresa ironica del classico contraltare metafisico al corpo, sia per l’eco aristotelica che vi risuona attraverso l’illustre precedente che è il Perì Psychēs (Περὶ Ψυχῆς), è per l’appunto Dell’anima. Qui, dopo aver affermato che il corpo è “ciò che è aperto ed infinito” – “l’apertura della chiusura stessa, l’infinito del finito stesso” –, ribadisce quanto già affermato in Corpus, “il corpo è l’aperto” (IsC: 65), ma proprio in connessione con l’apertura appare quel leitmotiv che, come ha evidenziato Derrida, incontriamo disseminato in tanti suoi testi – la questione del tatto e del toccare. Anche in questo scritto, egli ritorna su due caratteristiche indissociabili dal corpo, l’estensione e l’esposizione, ma rileva anche che ogni discorso intorno al corpo (“de corpore”) non può che partire dal corpo, ma al contempo uscire da esso (“ex corpore”), nella misura in cui qualcosa di totalmente incorporeo, il discorso e/o il linguaggio, si cimenti con quel corporeo in quanto tale che è il corpo senza però la pretesa di coglierne il senso, poiché possiamo soltanto “toccare l’interruzione del senso” che il corpo incarna (IsC: 68-69). Pertanto, parlare del corpo a partire dall’anima sta proprio a indicare, per Nancy, parlare del “corpo fuori di sé” e se, aristotelicamente, pensiamo all’anima come forma del corpo, ciò per Nancy corrisponde a concepire il corpo in quanto esso si articola “come rapporto all’altro da sé” – “il corpo è il rapporto ad un altro corpo – o “un rapporto a sé” (IsC: 71). Il termine-chiave di questa disamina è “fuori”, in quanto, insiste Nancy, non abbiamo accesso a noi stessi che “dal di fuori”, anzi è proprio questa esteriorità che ridisegna e ridefinisce il rapporto tra corpo e anima, ma anche dei corpi tra loro.

			L’anima è la presenza del corpo, la sua posizione, la sua “stanza”, il suo “stare” come essente al di fuori (ex). L’anima è il fatto che un corpo esista, che ci sia allora estensione ed es-posizione, cioè. Esso è quindi offerto, presentato, aperto al fuori. Un corpo tocca al di fuori, ma al tempo stesso (ed è più che una correlazione, si tratta di una co-appartenenza) esso si tocca come fuori. Un corpo accede a se stesso come fuori. […]

			La pelle è questo. È attraverso la mia pelle che io mi tocco. E mi tocco dal di fuori, non mi tocco dal di dentro. […]

			Bisogna prima di tutto che io sia un’esteriorità per toccarmi. E ciò che tocco resta di fuori. Sono esposto a toccarmi io stesso. E dunque, ma questo è il punto difficile, il corpo è sempre nel fuori, al di fuori, esso è di fuori. Il corpo è sempre al di fuori dell’intimità del corpo stesso (IsC: 73).

			In proposito, Nancy segnala che questo è un dirimente elemento differenziale rispetto alla fenomenologia di Husserl o di Merleau-Ponty che, pur riflettendo sul toccare come toccar-si, ritorna sempre a un’interiorità del corpo, a una propriocezione interna che facendo da contraltare alla percezione sensoriale le dà un senso, laddove, inversamente, ciò che è in gioco per lui è proprio il fuori, piuttosto che il dentro. Vale la pena di notare, in proposito, che lo smarcarsi di Nancy dalla fenomenologia classica non è un fatto episodico o esclusivamente legato alla concezione del tatto e del toccare, ma proprio costitutivo della sua innovativa lettura del corpo che dà luogo a un’ontologia corporea tutt’altro che fenomenologica. Senza dubbio per certi aspetti questa postura concettuale non può fare a meno dell’analisi fenomenologica di Husserl o di Merleau-Ponty, ma soprattutto perché essa le offre ripetutamente l’occasione per un’indispensabile presa di distanza, per precisazioni e riflessioni che conducono a confermare e ribadire il distacco di Nancy da quella prospettiva. Ciò si realizza a cominciare dalla basilare distinzione husserliana fra Körper e Leib, “corpo-oggetto” e “corpo-vissuto”, rimodulata piuttosto sotto forma di un’interrogazione radicale che distingue l’“avere un corpo” dall’“essere un corpo” al fine di riaffermare un vero e proprio rigetto della categoria husserliana di “corpo proprio”, inammissibile nell’ontologia corporea di Nancy che si declina piuttosto attraverso le categorie dell’esistenza, del corpo vivente e senziente, del corpo-in-relazione. Vivere, cioè esistere, e sentire sembrano per questo corpo-corpus, es-teso ed es-posto, due possibilità sempre compresenti, nel senso che la sua principale caratteristica è il sentire/sentir-si, quel toccare/toccar-si che fa dell’“io” “un tocco”: culmine di un’ontologia aptica (o tattile, nel senso del tatto proprio in quanto reciprocità sensibile che nel toccare – in greco háptein – si tocca) che ritraduce il Dasein heideggeriano (l’esistenza) negli infiniti tocchi “di tutti i toccare” di un corpo, d’ogni singolo corpo (IsC: 77). “Il corpo è l’esperienza del toccare indefinitamente l’intoccabile […]. L’intoccabile: ecco ciò che ci tocca”: entriamo per questa via nell’“ordine dell’emozione”, di quel che muove, di una “messa in movimento, messa in moto, essere scosso, affetto, intaccato”, ma anche nello spazio della commozione, che introduce il “con”, il cum: “la commozione è l’essere messi in movimento con” – a partire da qui si dà un nuovo significato dell’anima: essa è “il corpo in quanto emozione e commozione” (IsC: 81). L’anima, allora, come “esperienza del corpo” apre a un pensiero su di esso incentrato sul suo peso: “non si pensa il corpo se non lo si pensa come pesante”, ma, sottolinea Nancy, è un peso che si misura rispetto al fuori, anzi “questa misura è sempre la misura di un fuori” (IsC: 81). 

			Il tema del pensare come equivalente semantico del pesare (pensare per Nancy, come già per Bataille, è sempre anche un ponderare, un dare peso, un soppesare, anche in virtù dell’assonanza in francese tra pesée/pensée, riscontrabile peraltro pure in italiano) torna ripetutamente nel dipanarsi di questa filosofia del corpo, e non si fa fatica a immaginare che questa correlazione dipenda strettamente proprio da una concezione del corpo (nella sua materialità estesa e dotata di peso) che prende a occupare sempre più spazio in una riflessione che reinventa una “filosofia prima”, ovvero un’ontologia materialistica della corporeità. In questo quadro, un ruolo fondamentale è indubbiamente ricoperto da Corpus, un libro sicuramente centrale per comprendere l’architettura del pensiero di Nancy, il quale viene pensato e scritto in continuità, anzi, per l’esattezza simultaneamente, con il trapianto cardiaco che il filosofo subisce all’età di cinquantuno anni. Come abbiamo avuto modo di valutare attraverso quel prezioso libro che è L’intruso, un evento così dirompente, cioè l’intromissione necessaria e subitanea di un “corpo estraneo” nel proprio stesso corpo, così gravida di conseguenze per il resto dell’esistenza, non può che aver segnato indelebilmente la riflessione di questo protagonista del pensiero contemporaneo, in un senso che diviene parte integrante della sua filosofia del corpo. Sia ben chiaro: non si intende in alcun modo affermare che l’ontologia corporea di Nancy derivi o discenda dall’esperienza del trapianto cardiaco, semmai va rilevato come esso abbia rappresentato un’esperienza indubbiamente confermativa e insieme dirimente perché quella necessità ontologica si imponesse dentro l’edificazione di una riflessione profondamente contemporanea e, come già si è detto, “sagittale”, cioè radicalmente attuale e in felice sintonia con il tempo presente. 

			Ciò è incontestabilmente confermato da quanto sin già da Ego sum (e persino da un articolo uscito l’anno prima, “Psyche”, del 1978) appare del tutto evidente, vale a dire, l’importanza attribuita dal pensatore alla corporeità, intesa come materialità ed estensione e, come abbiamo appreso, sempre nella sua unità con l’anima (la psiche, il pensiero, lo spirito), ove è proprio questo paradigma olistico – al contempo una rilettura, o meglio, una riscrittura di Descartes – a venire assunto come una sorta di antidoto ai dualismi delle metafisiche del soggetto astratto, decorporeizzato, tutto imbozzolato nella propria autonoma razionalità autofondata. Attitudine “ventriloqua” – ovvero, di chi parla o scrive a partire dalla voce o dalla scrittura altrui, in un’infinita progressione ridetta e riscritta di voci e scritture provenienti da altrove – che, sin da questa mossa iniziale intitolata a Cartesio, abbraccia sotto forma di metodologia ermeneutica quanto già annunciato in un testo “matriciale” del 1975, Il ventriloquo. 

			Questo saggio è dedicato a due figure che nella tarda opera platonica si fronteggiano radicalmente in un’opposizione che, a sua volta, si impone come standard della filosofia occidentale, quella, cioè, tra il sofista e il filosofo, l’uno come colui che padroneggia il sapere come una forma d’arte retorico-discorsiva, l’altro come colui che per “amore della sapienza” si fa portavoce, quindi egli stesso ventriloquo, della verità in quanto tale. Entrambi condividono il “programma mimetologico” (IV: 12), come lo definisce Nancy, ma per i due il significato della mimesis, intesa come “nuova produzione della cosa, presentazione sapiente – sofica – del suo essere o del suo senso”, ha un’accentuazione che ne differenzia radicalmente l’attitudine; infatti, per il sofista essa può presentarsi come “più o meno efficace, più o meno sorprendente, più o meno ingegnosa”, laddove per il filosofo essa deve soltanto rispondere ai requisiti di verità o, viceversa, piegarsi alla falsità (IV: 7). Ma quel che davvero preme a Nancy in questo saggio in cui, come accadrà di lì a breve con Cartesio, ripercorre il sentiero del dialogo platonico rivestendo le maschere degli interlocutori mentre ingaggiano il confronto dialettico in una mise en scène che anima il teatrum philosophicum della sua scrittura, anzi, della testualità praticata, è, in un certo senso, esporre il significato della mimesi della mimesi della mimesi, all’infinito. La filosofia in quanto “poietico” gioco di rispecchiamenti e mise en abyme è sempre, in fondo, arte ventriloqua, poiché non fa che riprodurre, rifare la cosa alla ricerca del suo senso, al punto che, Nancy scrive, “il filosofo non è forse mai se stesso senza che un altro lo metta in scena. E, per il dialogare, moltiplica i suoi ruoli, facendo e ingarbugliando i conti del logos. Bisogna ancora mimare i filosofi” (IV: 77). Quasi l’enunciazione di un programma di ricerca, con in più l’enfasi su un altro tipo di mimesis, assai peculiare, com’è quella del ventriloquo, la cui voce proviene dal ventre simulando il suo affioramento sulla bocca di una marionetta che è il suo thauma, ove essa giunge come da un nascondimento, poiché in definitiva tutta la sua arte consiste nel “nascondere il nascondiglio mostrando il nascosto”, con l’aggiunta in sovrappiù di un’apertura imprevista e insieme promettente: “ma l’interno del ventre è un luogo? Questo dentro è in qualche modo fuori, è un’atopia” (IV: 61).

			Ancora il ventre, la voce, la bocca: il pensiero mimetico e mimato di Nancy passa ogni volta attraverso il corpo filosofico, in primis, quello di chi pratica la filosofia; ma transita anche trasversalmente rispetto all’imponente corpus dei grandi componimenti di scrittura che costellano il pensiero occidentale, immaginati per l’occasione quasi come opere teatrali, le pièce di un theatrum philosophicum le cui scene appaiono, volta a volta, calcate da nuovi mimi, da nuove maschere, da nuovi ventriloqui. E su questa ribalta Nancy incontra, interpreta, mette in scena, facendone riecheggiare le voci, dopo Platone e Cartesio, Kant, Hegel, Heidegger, Bataille, Blanchot e molti altri, in un gioco di specchi e di echi, di rispecchiamenti e di risonanze, aggiungendo la sua voce alla loro, sempre poieticamente tracciando la propria strada filosofica fatta di incroci, intrecci, occorrenze e ricorrenze che si inseguono in una scrittura viva, vitale, segnante. È il caso per esempio di un saggio peculiarissimo, apparso per la prima volta nel 1986 e intitolato “Vox clamans in deserto”, in cui l’istanza “teatrale” e quella “ventriloqua” si intersecano e animano una vera e propria rappresentazione dialogica cui prendono parte, direttamente e indirettamente, più personaggi filosofici (Ferdinand de Saussure, Paul Valéry, Roland Barthes, Jean-Jacques Rousseau, Julia Kristeva e poi Hegel, Schelling, Hölderlin, e ancora Agamben, Derrida, Deleuze, Montaigne) e la cui protagonista è la “voce”, anzi, quella “partizione delle voci” (titolo di un saggio del 1982 dedicato apparentemente all’ermeneutica, in realtà alle molteplici “voci” in cui essa si manifesta sotto forma di gioco delle interpretazioni) che assegna, come in una partitura musicale o in una sceneggiatura, a ciascun ente singolare plurale la sua parte – la sua voce – in commedia. 

			Il richiamo a questa esperienza comune all’esistenza di tutti/e e di ciascuno/a, ovvero d’ogni essere vivente che si esprime attraverso un linguaggio e, quindi, attraverso una voce, l’emissione cioè attraverso un corpo cavo di una sonorità significante, benché incorporea, può anch’esso entrare a far parte di quell’affresco filosofico che Nancy viene tratteggiando attraverso le sue riflessioni, ma che nasconde, nel suo fondo senza fondamento e al netto di ricorrenze e tornanti, alcuni punti fermi d’interrogazione, talune urgenze ontologiche reiterate; in tal senso, la voce è soprattutto il prodotto di alcuni organi e sistemi fisiologici del nostro organismo, del nostro corpo. Nel tentativo di ripercorre, perciò, la traiettoria teoretica di Nancy attraverso i suoi nodi e i suoi snodi, con l’intento di ritrovarvi quel filo che ne fa una tela compiuta, un arazzo rappresentativo di un pensiero, mediante l’esplorazione della trama fittissima dei suoi innumerevoli scritti (visto che siamo al cospetto di un autore estremamente prolifico, finanche torrenziale), incontriamo, sotto svariate e mutevoli sembianze, come motivo periodico e persistente, un corpo pensante, nell’atto di pensare e di pensarsi, ma anche di pensare il suo peso (un corpo pesante) e di pesare il suo pensiero. È questa filosofia in-corporata il contrassegno di un pensatore che ingaggia, volta a volta, i suoi duelli dialettici con i grandi filosofi del passato, sempre sul filo di un’esperienza che è teatrale e mimetica, come è proprio degli esercizi teoretici, ma pure straordinariamente poietica e inventiva. 

			C’è un tratto, dunque, un segno che marchia indelebilmente l’andatura di questa riflessione così incalzante, piena, intensa, sin dai suoi esordi: potremmo definirlo, per usare un riferimento adoperato dallo stesso Nancy, che cita Bataille rifacendosi alla stretta parentela tra pesare e/è pensare, “il peso del pensiero”, ovvero, la sua materialità, il suo fare corpo e avere corpo, che rende tale postura teoretica immune da ogni astrazione, da qualsiasi speculazione autoreferenziale. In tal senso, il filo conduttore rintracciato da Derrida, lungo tutto il dipanarsi di un’attività filosofica lunghissima (quando esce il libro dedicato a Nancy, essa perdura già da quasi un quarantennio e si protrarrà ancora per altri ventun anni, fino alla sua morte avvenuta il 23 agosto 2021), nell’esperienza del “toccare”, suona anch’essa come un richiamo concreto alla materialità, alla concretezza, alla tangibilità del reale, al punto che in un passaggio fulminante egli scrive: “Il tatto resta per Nancy il motivo di una sorta di realismo assoluto, irredentista e post-decostruttivo”.1 

			L’atto di pensiero di Nancy è, nel senso tattile additato da Derrida, concretamente manuale, poiché consiste nel ricreare “la cosa” per catturarne il significato. Ma questa ricreazione è, per vari aspetti, un’opera della mano, e il primo ad avvertire questo dominio percettivo è proprio Derrida, il quale rilegge la filosofia di Nancy attraverso il con-tatto che essa ha generato, in quell’orbita inconchiusa che è la “decostruzione”, una vera tangenza tra i loro pensieri, cioè punti di giuntura, intersecazione e toccamento (ma anche, inevitabilmente, di distacco e distanziamento) tra le loro riflessioni, sino a “toccare” qualcosa che va al di là del decostruire verso quella dimensione qui definita post-decostruttiva. L’oggetto della materia pensante, il pensiero, è sempre, per Nancy, anche materialità “pesante”: pensare o pesare (egli stesso insiste sulla parentela etimologica tra pensée, “pensata”, e pesée, “pesata”) i pensieri è, perciò, in un certo senso, la stessa cosa, si tratta di misurarne la densità materica, soppesarla, ponderarla, ripesarla e ripensarla. Egli dice che occorre “considerare il pensiero come una cosa”, sfatare il mito della sua inconsistenza e intangibilità che lo consegna immediatamente a un’astrazione senza scampo e sentire, pienamente, che “il pensiero tocca”. Questo toccare appartiene, però, all’ordine del movimento, del divenire che diviene, del diveniente, e tuttavia resta “un’esperienza concreta, eminentemente concreta: cioè un’esperienza nella quale si aderisce alla cosa stessa; si sposa il suo arrivo e il suo andamento, la sua modalità, la sua inflessione, la sua consistenza e la sua resistenza” (PPA: 9). Non solo si pensa con tutto il corpo, ma “ciò che si pensa, il contenuto dei nostri pensieri, è materiale, fisico, tangibile, sensibile in tutti i sensi”; per di più, “basta che lo spirito la tocchi e la cosa si trasforma, si complica, si diffrange, inverte il proprio senso, contraddice i propri attributi”, “sicché la consistenza pesante del pensiero è inseparabile da un approssimarsi senza fine” di cui l’oggetto subisce la pressione, anzi la spinta “nella distanza, appunto, di ciò che resta da pensare. Nella distanza di un dare-da-pensare che è il dono proprio di ogni cosa del mondo e del mondo tutto intero in quanto tale” (PPA: 10). 

			Pensare la cosa, o il pensiero stesso in quanto tale, è allora un’esperienza di gravità, tuttavia sempre incompiuta, rimandata, poiché si esperisce nel suo sottrarsi alla gravità in quanto tale, al peso del pensare. “Il peso di un pensiero” è un saggio del 1991 nel quale Nancy rileva immediatamente la consonanza etimologica, già nell’originaria versione latina, tra pensare e pesare, ove questo verbo rimanda all’azione di soppesare, stimare, valutare, e a proposito della quale egli rileva la necessità di interrogare lo scarto che resiste tra la “ ‘materialità’ del pesare” e la “ ‘immaterialità’ del pensare”, l’eventuale originarietà della prima rispetto alla seconda, ma anche l’ordine di grandezze che esse chiamano in causa sotto forma di “unità di peso” o “legge di gravità”. In proposito nota che, sebbene “indubbiamente facciamo esperienza del peso del pensiero”, esso, in quanto inappropriabile, è precluso allo spazio del pensabile se non come “esperienza-limite”, poiché normalmente “io non accedo più né al peso del pensiero, né al pensiero del peso” (PPA: 12). Ciò non toglie che il nesso tra pensiero e peso deve essere declinato sotto forma di “mutua e archi-originaria co-appropriazione” fra “senso” (articolato dal pensare) e “reale” (come realtà che pesa), vale a dire, come un modo dell’“esistenza senza-essenza”, poiché “l’atto del pensare è un effettivo pesare: il peso stesso del mondo, delle cose, del reale in quanto senso” (PPA: 13). 

			Similmente non esistono né spazio né tempo puri. […] Vi sono solamente dei luoghi che sono, al contempo, localizzazioni ed estensioni di corpi. I corpi sono pesanti. Il peso di un corpo localizzato è la vera condizione sensibile pura a priori dell’esercizio della ragione: un’estetica trascendentale della pesantezza.

			In questa estetica trascendentale, il concetto di “forma” a priori della sensibilità diviene insufficiente. La pesantezza non è semplicemente una “forma”: con essa è data la “materia”, la materialità stessa della ragione (PPA: 13-14). 

			Nancy mima Kant, qui, convocato sulla scena filosofica attraverso il suo ventriloquio che mette capo a una critica della ragione materiale, o meglio, corporea, cioè dei corpi pesanti che sono da-pensare: la sequenza che inanella l’estensione, i luoghi, i corpi che pesano con la loro pesantezza, la materialità come spessore della ragione, funge in questo caso da scheletro, o meglio, colonna portante a sostegno dell’architettura di una ragione materiale da ripensare e da legittimare. “Il pensiero pesa esattamente il peso del senso”: ecco l’unità di misura della ragione materialistica e realistica che si propugna, che però è ancora non dire nulla visto che “il senso ha sempre il senso del non-compiuto, del non-finito, dell’ancora-a-venire, e, in generale, dell’a” (PPA: 14); il senso, allora, “non ha senso. Ma è l’evento di un’apertura […] espone senza interruzione una comune esteriorità, uno spaziamento, una comparizione [comparution] di stranieri”. 

			Il gergo di Nancy prende corpo, i pezzi del mosaico vanno a congiungersi, a incastrarsi proprio lì dove combaciano e toccandosi generano senso, un senso però la cui principale caratteristica è la finitezza da intendere come “l’assolutezza del finito”, non in quanto negazione o ricomposizione hegeliana dell’infinito, ma piuttosto come “modo del finire (del compimento, del senso) che non finisce, che non conclude, che non totalizza e che, più precisamente, non ‘infinitizza’ ”, perché si tiene “nell’esposizione di questo essere-esposto che si chiama ‘esistenza’ ”, fino “alla fine delle fini” (PPA: 15). L’affermazione, in questo testo, secondo cui l’“essere-aperto non è nient’altro che l’essere-finito”, precede di qualche anno quella che abbiamo incontrato poc’anzi in “Dell’anima”, secondo cui “il corpo è l’aperto”, anzi “ciò che è aperto ed infinito” nel senso dell’“apertura della chiusura stessa, l’infinito del finito stesso” (IsC: 65). Qui il lavorio sulle parole, l’opera da scalpellino del significato intorno ai nessi tra apertura e corpo, finito e infinito, senso ed esistenza, peso e pensiero, si comprende a partire da una questione anch’essa rilevante e ritornante nei testi di Nancy sul corpo: il tema della scrittura in tutte le sue possibili variazioni, accenti, angolazioni illuminanti.

			Il senso ha bisogno di uno spessore, di una densità, di una massa, e dunque di un’opacità, di un’oscurità attraverso cui esso dà presa, si lascia toccare come senso precisamente là dove esso si assenta come discorso. Ora, questo là è un punto materiale, un punto pesante: la carne di un labbro, la punta di una penna o di uno stilo, ogni scrittura in quanto traccia il bordo del linguaggio e il suo debordare. È il punto in cui ogni scrittura si escrive, si deposita fuori del senso che essa inscrive, nelle cose il cui senso è tenuto a formare l’inscrizione. E questa escrizione è la verità ultima dell’inscrizione. Assente in quanto discorso, il senso viene in presenza nel cuore di questa assenza, come una concrezione, un ispessimento, un’ossificazione, un indurimento del senso stesso. Come un appesantimento, un peso improvviso, squilibrante del pensiero (PPA: 16-17).

			Torneremo sulla “scrittura”, in particolare in relazione al corpo; nel frattempo vale la pena di notare che il modo in cui Nancy rilegge la questione del senso è strettamente connesso all’esistenza, al punto che egli scrive non soltanto che la “finitezza” nomina il “senso dell’esistenza”, ma soprattutto che “l’esistenza stessa è senso, è la significatività assoluta (la significatività dell’essere) attraverso e nella misura in cui esiste”, o detto altrimenti: “dacché un’esistenza viene al mondo, essa si fa carico di tutto il senso, dell’assoluto del senso” (PPA: 17). 

		


		
			5. 
Scrivere/escrivere il corpo

			L’attenzione tangibile a ciò che esiste, alla realtà singolare plurale degli essenti/esistenti, marca la filosofia dell’ontologo del corpo, ed è con questo realismo estremo che egli “tocca” le questioni che gli stanno a cuore, fino a consentire alla propria riflessione di avere accesso, attraverso la sua “apertura”, a un decentramento dell’“ego”, un dislocamento di sé che appare evidente soprattutto in certi esiti teoretici della riflessione in merito al trapianto cardiaco. In tal senso, L’intruso è al contempo testo e pretesto: da un lato, esso incarna un gesto di auto-esposizione, in qualità di racconto in prima persona dell’intervento chirurgico subìto – senza mai essere, tuttavia, né mero diario di un’affliggente patologia, né scontata autobiografia autoindulgente –, dall’altro, apre e si apre a una riflessione filosofica che muove dal singolare al plurale, dall’uno al collettivo, dall’io verso la comunità. Se per interpretare le dinamiche innescate dalla percezione pubblica delle migrazioni che, mal gestite da politiche quasi esclusivamente securitarie, producono crescente allarme sociale, l’ermeneutica cui si ricorre è quella della propria storia personale di trapiantato, del proprio corpo cui una tecnologia intrusiva e protesica ha ridato ritmo, vuol dire che si è oltrepassato il margine della propria singolarità, ci si muove già al di là dei suoi bordi, oltre la soglia o il limite dove si sono arenate, con le loro tassonomie escludenti, con i loro schemi oppositivi, con i loro aut aut senza via di scampo, le più eminenti metafisiche classiche della soggettività.

			Come leggiamo nel testo di una conferenza tenuta da Nancy nel 2000 e intitolata per l’appunto Rive, bordi, limiti (della singolarità), essendo la finitezza “l’essenza stessa della singolarità”, nonché “il modo proprio dell’accesso all’essere o al senso”, la singolarità plurale che è al cuore del suo filosofare – declinata secondo la “finitezza singolare”, la “propria pluralità discreta e il suo senso o la sua verità infinita” –, necessita di essere compresa dentro le maglie dell’“essere-in-comune”, quindi né nello schema di un “tutto-comune”, né in quello, altrettanto riduttivo, di un “tutto-individuale”, nel cui binarismo oppositivo si è dilaniato storicamente l’Occidente (PPA: 121-122). Comincia da qui Nancy, prima dissezionando la nozione di “limite”, poi attraversando quella di “bordo”, fino a giungere a quella di “riva”, la propria dislocazione, sempre allo scopo di esplorare lo spazio della singolarità nella sua espansione e disseminazione costantemente plurale e co-esistenziale. Nella misura in cui il “limite che singolarizza il singolare” delimita in realtà nient’altro che un’“incompiutezza”, un “interminabile”, poiché è “l’intervallo, al contempo divaricato e senza profondità, che spazia la pluralità dei singolari; è la loro mutua esteriorità e la circolazione tra essi” (PPA: 123), qui si apre il varco a quel “fuori” che implica la co-esistenza dei singolari plurali. Così come, quando il “bordo” viene fatto equivalere al punto di contatto ove “i singolari combaciano” (PPA: 124) e “l’altra riva è sempre la costa dell’altro singolare” – in questa peculiare “geografia reticolata di mondi singolari tutti esposti gli uni agli altri” in cui “l’esistenza si esplica nella cartografia degli enti accostati e dispersi in un oceano che è ogni volta un altro e contemporaneamente lo stesso, configurato intorno a una riva differente” (PPA: 128) –, è proprio dalla riva che forse si può osare guardare all’esperienza intrinsecamente singolare di un nuovo cuore (il “proprio” nuovo cuore) che, prendendo a pulsare in un petto, restituisce a un corpo (il “proprio” stesso corpo) la continuità di un’esistenza, come a una metafora incarnata dello “straniero” che, facendo irruzione/intrusione in un corpo collettivo, ne riattiva e rivivifica le forme di co-esistenza. 

			Ne L’intruso, il gesto filosofico compiuto è, pertanto, decisamente spiazzante poiché, incurante di disattendere aspettative banalmente sociologizzanti, Nancy assume, per decostruirle, proprio quelle categorie di “estraneità” e “intrusione” che, nella comune narrazione pubblica del fenomeno migratorio, sono il più delle volte utilizzate al preciso scopo di demonizzarlo, rendendone la percezione minacciosa per l’intera società. E se ne appropria a tal punto da ricondurle, con particolare audacia argomentativa e facendole scorrere lungo il piano inclinato e sdrucciolevole di una risoggettivizzazione, all’esperienza privatissima del proprio corpo manomesso, testimoniato da un “io” parlante-scrivente divenuto improvvisamente per sé “straniero”, irrimediabilmente “estraneo” a se stesso. Affronterà, così, la sfida di un racconto, senza omissioni né consolazioni, tutto giocato sul parallelismo tra l’intromissione nel suo corpo di un cuore “alieno” e le folle “straniere” che urgono alle porte delle città occidentali. L’audacia consiste, allora, in un punto di vista che, muovendo dal proprio interno, anzi dal più interno, estende la metafora dell’intrusione fino ad allungare lo sguardo da quel sé così intimo verso la comunità estesa e dilatata (attraversabile, ma im-penetrabile) dei corpi interconnessi, con una apertura teoretica che amplia la lente d’osservazione dalla dimensione dell’esperienza singolare (il “mio” corpo), verso quella plurale/relazionale (il corpo della collettività) sul filo di un resoconto che salda l’irruzione dell’inatteso con la vita restituita e riattivata da quell’intromissione. 

			Se il filosofo può permettersi tale approccio coraggioso a un’emergenza sociale come quella delle migrazioni è perché maneggia e articola un pensiero caratterizzato da una tale estroflessione verso l’esistenza che giunge a trasformare persino l’evento privatissimo e personale del trapianto cardiaco – può esserci qualcosa di più personale di un organo interno? di un cuore? dell’esperienza singolare di un altro cuore che giunge da altrove in un corpo, come un pezzo di ricambio che sostituisce un organo malfunzionante? – in un evento comunicabile, da mettere-in-comune e condividere, espandendone il senso, proprio tramite la nozione di “intruso”, alla comunità tutta. In questa apertura inusitata e interrogante si allarga il passaggio verso l’esterno, un varco verso quel fuori che è in ogni rapporto all’altrui singolarità plurale. Nel rispecchiamento tra corpo e comunità, l’estraneo, lo straniero, a partire da un organo trapiantato, è il simbolo e il sintomo di un corpo e di una collettività costitutivamente permeabili, porosi, attraversabili in tutte le direzioni e in tutti i sensi dall’altro/a, che viene al contempo a incarnare il richiamo persistente proveniente dallo e verso quello spazio comune in cui Nancy mette a valore la sua equazione dell’intrusione: cuore impiantato = intruso = straniero. L’esperienza soggettiva, individuale, singola, non replicabile, divenuta sineddoche d’una situazione d’ordine collettivo-relazionale, mostra che il nuovo arrivato o la nuova ospite che giungono in una comunità pre-esistente sono, quasi sempre e comunque troppo spesso, percepiti socialmente sotto forma di urto non meno traumatico dell’installazione di un organo nuovo in un corpo già dato. E che, tuttavia, anche l’effetto può essere il medesimo: si tratta di osservarla come un’esperienza di rivitalizzazione, di ri-attivizzazione del battito cardiaco, come nel singolo così nella comunità, di una ripresa rinnovata del pulsare sociale, cui ci orienta questa intima e suggestiva lettura che privilegia il ricambio energetico contro le visioni politico-securitarie che guardano ai flussi migratori solo come minaccia all’ordine costituito, alla scala di privilegi posseduti e difesi con confini, barriere, fili spinati. Per Nancy quel trapianto salvavita, metonimia d’ogni possibile innesto, d’una contaminazione che sfida l’immunizzazione, proprio come il sopraggiungere dell’“intruso”, implica un non facile confronto con un “disordine dell’intimità”, tanto nel corpo vivente del trapiantato, quanto nel corpo vivente della collettività: è la medesima pulsazione che, inquietante come “lo straniero [,] insiste e fa intrusione” (INT: 11-12).

			L’intruso (2000), con tutta la sua insistenza – non solo metaforica – sugli effetti “intrusivi” delle terapie antirigetto, giunge a circa un decennio di distanza da Corpus (1992), il quale, invece, viene composto letteralmente in coincidenza con l’esperienza del trapianto cardiaco, con le ingombranti invadenze farmacologiche derivate e le immediate pesanti conseguenze immunitarie. Nancy, in quegli anni cruciali, sperimenta in prima persona e a più riprese la “caduta” del corpo caduco che viene ampiamente tematizzata in Corpus, nel quale esso appare sia come invenzione/ossessione dell’Occidente, sia come “certezza sconvolta” rispetto a quella peculiare storia culturale. In questo libro fulminante, i brevi paragrafi si rincorrono in una sequenza quasi allucinatoria, e dopo l’incipit (Hoc est enim corpus meum) in cui si rispecchia quel titolo dato al libro già volutamente ambiguo e polisemico, a partire dal fatidico secondo paragrafo (“Strani corpi stranieri”) prende l’abbrivio una disamina che pone al centro di una riflessione decostruttiva l’idea stessa di un “corpo proprio” (meum) che, fatto coincidere per secoli con l’idea stessa dell’Occidente come “caduta”, viene investito dalla medesima “pesantezza”: corpo “peso ultimo”, “peso estremo”, “gravato della sua caduta”, “la nostra angoscia messa a nudo” (CS: 10). È il peso stesso del corpo, la sua estensione cartesiana, che dà da pensare, in un “approssimarsi” a questo s/oggetto sfuggente e inafferrabile il cui peso “pesa” sul pensiero che lo pensa. È la “nudità” del corpo, che “è più straniera di tutti gli strani corpi stranieri”, che va pesata/pensata, poiché è necessario “che ‘il corpo’ nomini lo Straniero” e che il pensiero si faccia carico della sua (im)-pensabilità. 

			Non a caso è su questa soglia che viene meno, nell’atto stesso di porsi, l’interrogazione già levinasiana sul perché “il corpo susciti tanto odio” (CS: 11): il corpo “inchiodato” al proprio colore, alla propria forma, alla propria fisiologia o alla propria patologia a cui non può sfuggire, non potendo, coestensivamente, nemmeno sottrarsi all’avversione e al disprezzo con cui viene attaccato proprio per ciò che è nel venir percepito come corpo razzializzato, discriminato, offeso. A buon diritto, infatti, già Lévinas, nel denso e illuminante saggio del 1934 intitolato Filosofia dell’hitlerismo, scritto con acume lungimirante a distanza di pochi mesi dalla presa del potere da parte del tiranno nazista, si interrogava sulla forza con cui si impone quella inarrestabile fatalità biologica di cui è intramata l’esaltazione del razzismo, fondata com’è sulla consustanziale condizione d’être rivé (“essere inchiodato”) degli esseri umani rispetto alla propria corporeità: “Incatenato al suo corpo, l’uomo si vede rifiutare il potere di sfuggire a se stesso”1; “L’essenza dell’uomo non è più nella libertà, ma in una sorta di incatenamento […] incatenamento originale, ineluttabile, unico al nostro corpo”.2 Questo inchiodamento alla nostra natura meramente fisica, animale, biologicamente intrisa di un’incancellabile vulnerabilità, di una permanente sovraesposizione al pericolo, alla malattia e alla morte, è l’altra faccia, quella oscura, della cura di sé, dello spinoziano conatus essendi, che, attraverso il puro perseverare con tutti i mezzi nel proprio essere e nell’esser-così, ci consegna a quel che Lévinas chiama, molti anni dopo introducendo il saggio del ’34, l’“elementalità”.3 Questa non è altro che l’insieme di quei “sentimenti elementari” che ci mantengono, per tutta la durata della nostra vita, radicati con ogni nostra resistenza corporea allo stadio minimo della sopravvivenza, al suo grado zero, pur di sottrarci – per quanto possibile e fino allo stremo – alla fatalità biologica della morte.

			Il punto cieco relativamente al corpo, ma in qualche modo anche quello che illumina le sue opacità, è la sua intrinseca inafferrabilità, il suo schivare ogni possibile definizione conchiusa, ogni esplicitazione che pretenda d’essere esaustiva, finita, completa, restituendone il senso – ma quale senso? La sua cifra è l’instabilità, il suo segno la precarietà, la sua disposizione la finitudine, che si riflettono non soltanto nelle formule messe a punto per descriverlo, ma anche nella sua stessa natura ontologica segnata com’è da vulnerabilità (Judith Butler, per esempio, ha fatto di questo concetto un marcatore sociale, oltre che esistenziale) e plasticità (Catherine Malabou la usa come chiave interpretativa della trasformabilità dei viventi e come modello estensivo di modificazione della realtà). Nancy, dal canto suo, rileva che il corpo si porta dietro il suo stesso paradosso, la sua stessa aporia, il suo chiasmo e la sua contraddizione, poiché è esso stesso un’antinomia incarnata, nella misura in cui ciascuno/a di noi è un corpo e insieme ha un corpo. Esso, infatti, è mio e non è mio, è altro ma non è altro (o d’altro/a), è il mio dentro e il mio fuori, materia e forma, unico tra tutti, ma identico a ogni altro, perfino intercambiabile, singolo e composito (composto, ri-composto, de-composto), insostituibile, eppure ripetibile, plurale e universale, perciò pluriversale, proprio ed estraneo – “corpo ossimoro polimorfo: dentro/fuori, materia/forma, omo/eterologia, auto/allonomia, crescita/escrescenza, mio/tuo…”, come riporta l’“indizio” n. 55 dei “58 Indizi sul corpo”, articolato saggio del 2004 e ideale prosecuzione di Corpus (IsC: 107). Il processo indiziario qui intentato da Nancy riguardo al corpo, sempre sospeso evidentemente tra pura innocenza e malcelata colpevolezza (l’una e l’altra sicuramente indimostrabili una volta per tutte), sembra nutrirsi di segni, di spie, di tracce. Le stesse che, seguendo Agatha Christie, per la quale “un indizio è un indizio, due indizi sono una coincidenza, ma tre indizi fanno una prova”, una volta raggiunto il numero non irrilevante di ben 58 indizi, sembrano convogliare l’analisi verso la legittima pretesa di una già più solida approssimazione, poco importa se per difetto o per eccesso, al corpo “del reato” che anima di interesse teoretico questa peculiare “filosofia del corpo”. 

			Uno tra questi indizi, tuttavia, appare più persistente di altri, una traccia ripetitiva che ritroviamo, infatti, sempre spiccatamente rilevata nell’arco di oltre sedici anni, dapprima in Corpus, poi in “58 Indizi sul corpo”, fino al saggio del 2008 che riprende il titolo del secondo paragrafo di Corpus, “Strani corpi stranieri”, e che contraddice con la sua stessa centralità ogni possibile tentativo di riduzione della complessità nell’affrontare un pensiero del corpo. Una buona sintesi si trova proprio nel saggio citato da ultimo, dove Nancy scrive: “È dunque anche il corpo stesso, quello che si dice ‘proprio’, anche il ‘mio’ corpo è straniero. Ogni corpo è straniero agli altri corpi: l’essere straniero è inerente alla sua corporeità” (IsC: 111). Ogni corpo, allora, è un “corpo estraneo”, un’interruzione dell’omogeneità, un intermezzo differenziale che, in virtù della sua irriducibile diversità e unicità, ha la capacità di entrare in relazione con altri corpi, proprio grazie alla distanza tra essi, allo spaziamento che li separa e che, nell’intervallarli, crea le condizioni dell’“arealità”, cioè del respiro, del movimento, del toccarsi, del contatto, del distacco – essenzialmente, della relazione. Questo elemento fondante per la “co-ontologia del corpo” orientata in senso decostruzionista si accontenta, però, di fondamenta instabili e provvisorie, consapevole dell’imprendibilità, della natura sfuggente e vacillante, anzi palpitante, come il respiro che lo attraversa e come il battito soffuso e profondo che lo anima, del corpo di cui chiunque fa continuamente esperienza attraverso la corporeità propria e altrui, in quanto ipseità e medesimezza (coincidenza fortuita e insieme necessaria con un Io) e, allo stesso tempo – ma mai in quel preciso momento –, in quanto alterità ed estraneità irriducibile e senza appello. Rilette in questa prospettiva assumono tutto il loro senso le parole di Nancy quando descrive il sentimento di estraneità provato dinanzi alla notizia del proprio cuore malandato che nel mettere a repentaglio la sua stessa sopravvivenza, con le sue aritmie e i suoi balzi, lo costringe ad accettare l’inevitabilità del trapianto: “il mio cuore diventava il mio straniero: giustamente straniero perché si trovava dentro di me” (INT: 16). È da qui che la sua (auto)riflessione sul corpo diviene a questo punto torrenziale, incessante, interrogante e coraggiosamente aperta nel rinunciare a ogni rete di protezione, mentre si assume il rischio del funambolo sul filo di un pensiero che apre spazi, allarga lo sguardo e affronta il mare aperto di un’ontologia che, attraversando i corpi, si fa costitutivamente co-ontologia, ontologia della relazione, della co-implicazione e della inter-dipendenza, pensiero del “con-essere” e dell’“essere-con”, che verrà ampiamente tematizzata nell’influente Essere singolare plurale. 

			Hoc est enim corpus meum: se la metafora che più si attaglia al corpo è quella dello “straniero”, che significato dobbiamo, dunque, attribuire a hoc: “questo”? A “quale cosa” in particolare si riferisce “questo”? Vi è forse un oggetto indicato, segnalato, mostrato? Gli “indizi” 33, 34 e 36 ruotano intorno a questi interrogativi:

			“Questo è il mio corpo” = muta asserzione costante della mia sola presenza. Implica una distanza: “questo”, ecco quel che metto davanti a voi. È “il mio corpo”. […] a chi rinvia questo “mio”? e se “mio” indica proprietà di che proprietà si tratta?

			[…] In verità, “il mio corpo” indica un possesso, non una proprietà. Ovvero un’appropriazione priva di legittimazione. Io possiedo il mio corpo, lo tratto come voglio, ho su di lui lo jus uti et abutendi. Ma lui mi possiede a sua volta: mi spinge o mi impedisce, mi offusca, mi arresta, mi spinge, mi respinge. Siamo un paio di posseduti, una coppia di danzatori demoniaci.

			[…] 

			Corpus: un corpo è una collezione di pezzi, parti, membra, zone, stati, funzioni […] È una collezione di collezioni, corpus corporum, la cui unità resta una questione in sé (IsC: 100-101). 

			La stessa, scontata, unitarietà di un corpo fa problema: in che rapporto essa sta con le parti che la compongono? Che nesso “organico” esiste tra organi e organismo? E cosa accade, allora, quando uno di quei pezzi è danneggiato, una di quelle parti s’inceppa, una di quelle funzioni manifesta una dis-funzione, un malfunzionamento, “una deficienza meccanica”? Che significato ha nell’esperienza umana vedersi diagnosticata una “cardiomiopatia di natura sconosciuta” che mette a rischio la vita e che comporta l’ineluttabilità di un trapianto di cuore? Che organo è il cuore? Quando l’organo cardiaco difettoso diviene un “estraneo” che fa “intrusione per defezione”? Di che natura è quest’oggettivazione che distanzia il sé dal proprio stesso corpo alienandolo come un “corpo estraneo”? 

			Jean-Luc Nancy riceve il cuore di una giovane donna nera facendo in corpore vivo un’esperienza radicale di estraneità di cui l’organo sostituito rappresenta solo una conferma: “sono piuttosto io ‘stesso’ il primo straniero, da sempre, già prima del trapianto” (INT: 43) – occasione che è non già un punto di arrivo, quanto piuttosto di protratta ripartenza di una filosofia e di uno sguardo ontologico che non si arrende dinanzi al corpo, sempre estraneo/straniero, che sfugge. Ciò costringe a ripensare tutti i corpi, non uno ma quello di ciascuno/a, come corpus corporum – insieme costituito da elementi e organi – che nel fare esperienza della propria “estraneità” a se stesso, del non mai appartenersi, dell’alterità nella medesimezza, può giungere a concepire la sua stessa sopravvivenza come “un complicato processo intessuto di estranei e di estraneità” (INT: 18). Così la storia del trapianto di cuore, scritta e narrata da chi l’ha vissuta nella forma rarefatta che avanza la pretesa della sua impossibile es-posizione, in quanto esperienza ineffabile e per lo più irrappresentabile, illustra, attraverso lo scandaglio del filosofo soprav-vissuto (“sopra-vive, vale a dire che è sempre in fuga, in sfioramento d’inesistenza, in contingenza, e che, allo stesso tempo, è al di là della grande vita del tutto”; IsC: 146), una metariflessione sul senso di quel vissuto, insieme raro e potente, descritto e riscritto (qui la scrittura si fa e si mostra sotto forma di esercizio fisico-corporeo fondamentale), come un’esperienza dell’altrove: “in questa storia tutto mi verrà da altrove e da fuori – così come il mio cuore e il mio corpo mi sono venuti da altrove, sono un altrove ‘in’ me” (INT: 19). 

			Un punto di osservazione e decrittazione del corpo “singolare plurale” particolarmente rilevante e rivelatorio si materializza, man mano che la riflessione sulla corporeità s’intensifica, nella scrittura, sebbene concepita, anch’essa, nient’affatto come mera oggettivazione, descrizione, rappresentazione, ma al contrario come prassi corporea essa stessa, come corpo-scrittura, come corpo scritto e da scrivere: “Scrivere non del corpo, ma il corpo stesso,” enuncia Nancy intitolando inequivocabilmente il terzo paragrafo di Corpus “Scrivere il corpo”. 

			È più o meno l’enunciazione di un programma di ricerca che mira a sfuggire alla moltitudine di rappresentazioni di corpi (o di pezzi di corpi: “carni, pelli, facce, muscoli”) che ci circonda, per giungere alla scrittura come possibilità di “toccare il corpo”, e non allo scopo di afferrarne il senso inafferrabile, di significarlo cioè, proprio in quanto “scrivere non è significare”, ma “toccare l’estremità” nella misura in cui “il corpo è sul limite, all’estremità”, appunto. La scrittura ha la capacità di “toccare” – sulla soglia, sul taglio liminale che è il suo punto d’esposizione/escrizione, dunque, ancora sul bordo, sul limite, sull’estremità “che niente richiude” – il corpo “con l’incorporeo del ‘senso’ ” rendendo “l’incorporeo toccante e il senso un tocco” (CS: 12). 

			Il nesso, il rapporto tra il corpo e la scrittura è, in tal senso, co-essenziale, necessario, poiché in essa si manifesta quell’insieme di luoghi – “punti di tangenza, di contatto, intersezioni, dislocazioni” – in cui solo può darsi l’esposizione corporea. Il corpo è “escritto (excrit) in anticipo da ogni scrittura”: l’“escrizione (excription) del nostro corpo è ciò per cui dobbiamo innanzitutto passare. La sua iscrizione-fuori, la sua messa fuori-testo” (CS: 13-14). Ex: un altro prefisso di derivazione latina, quel morfema che anteposto alle parole ne colloca il significato in un “fuori”, proiettandole all’esterno, esteriorizzandole e mutandone il senso radicalmente attraverso la loro stessa dislocazione che le sposta sempre più al di là del “dentro”, le fa uscire dall’autoreferenzialità del “proprio”, le mette in gioco nell’alterità estranea, strana, straniera. Ex: ancora una sillaba che prefissando scarta ogni riferimento, più o meno fisso, più o meno presuntuosamente eretto a caposaldo della tradizione metafisica soggettivistica, spostando radicalmente rispetto ad essa il baricentro semantico di questa ontologia del corpo e rendendola capace di sovvertirla. Quell’ex (giunta a noi dal latino, che in francese resta per lo più tale oppure diviene é-, mentre in italiano può comparire come es-, ec-, ef-, e-, persino s-) che, ripetendosi e ricorrendo regolarmente nel discorso di Nancy, ne amplia lo sguardo teoretico dilatando lo spazio d’osservazione, è la particella sintattica che annuncia la rivoluzione semantica di questa filosofia del corpo, che dall’interno, dal dentro, dall’“in”, dal “proprio” lo muove, lo sposta e lo spazia verso il fuori, verso l’“altro” e, dunque, lo es-pone – è la rivoluzione di una preposizione che genera un’esposizione. 

			È in quel fuori, finalmente all’esterno, all’aperto, che il testo prende a respirare; lì anche la scrittura che si relaziona al corpo non lo fa tanto come écriture, ma piuttosto come éxcription, proprio per dischiudersi, aprirsi a quel toccare, a quel contatto che avviene solo sull’estremità, sulla soglia. In quel tocco che l’escrizione (ex-crizione) del corpo svela, esso si dà come “corpo gettato”, nel senso heideggeriano della sua irredimibile “gettatezza” e, per quanto “afallico e acefalo”, viene a concretizzarsi come un luogo, anzi sotto la specie di uno “spazio aperto, lo spazio, cioè, propriamente spazioso più che spaziale”, attraverso cui “il corpo dà luogo all’esistenza”. Così situata, o meglio, localizzata, l’ontologia del corpo equivale per Nancy all’ontologia stessa, come risuona in questa formula: “il corpo è l’essere dell’esistenza”. L’Hoc est enim della formula liturgica equivale, dunque, alla delimitazione ontologica “del luogo d’esistenza o dell’esistenza locale” (CS: 14-16), l’unica che conti, la sola che interessi un’ontologia del corpo che “faccia corpo” a sé dando conto degli “eventi” in cui il corpo si manifesta, si espone, “prende corpo” (“godere, soffrire, pensare, nascere, morire, fare l’amore, ridere, starnutire, tremare, piangere, dimenticare…”; CS: 18). Affermare che “l’ontologia si avvera come scrittura” allude a “un gesto per toccare il senso”, quindi non a un afferramento del significato, ma piuttosto a uno sfioramento, un lieve tocco che si realizza attraverso l’escrizione da fuori del corpo: “ ‘ontologia del corpo’ = escrizione dell’essere. Esistenza rivolta al fuori”. È qui che si delinea chiaramente quell’estroflessione del pensiero che pensa il corpo nella sua strana estraneità straniera: “Esistenza: i corpi sono l’esistere, l’atto stesso dell’esistenza, l’essere”. La formula dell’ontologia corporea di Nancy trova, dunque, la sua sintesi nella definizione del corpo come “essere-escritto”, o ancora nel punto di tangenza tra escrizione ed effrazione, “dove il linguaggio giunge a toccare il senso” (CS: 18-20).

			Derrida nota che il ricorrere di hoc est enim in Corpus – il suo leitmotiv, il suo filo rosso, il suo refrain, la cui rifrazione dispiega e illumina le pieghe dell’incedere discorsivo a volte impenetrabile e della scrittura sincopata e rappresa proprio là dove essi si fanno più oscuri e fitti – non è solo il richiamo di una “transustanziazione sarcastica, cioè mordente”, ma anche l’evocazione di una presenza, di una realtà concretamente corporea che coincide e fa tutt’uno proprio con quello specifico corpo, cioè con il corpo organico del filosofo, dove non può essere taciuta una tendenza all’escrizione “essenzialmente autobiografica”.

			Colui che parla qui, ha presentemente della morte, e dunque del corpo vivente, un’esperienza che non può invocare nessuno di quelli che, come me, pensano incessantemente alla morte senza avere ancora cambiato il cuore. E senza sapere, senza sapere nel loro corpo, nel loro “mio corpo”, che un cuore può essere gettato o rigettato. Lo sanno bene, è beninteso, ma come è povero, astratto, vergognoso, protetto, vergognosamente delicato quel loro sapere, al confronto con il sapere di chi può mettere la propria firma a Corpus. Uno a cui è capitato di poter firmare questo Corpus – qui.

			Ciascuno firma l’“hoc est enim” che può.4

			Seguendo le linee e le direzioni di senso di questo Corpus firmato da Nancy, e che lui solo ha potuto firmare – a partire dall’esperienza di un cuore gettato, trapiantato, rigettato… –, incontriamo non solo e non tanto l’impresa decostruzionista che destituisce una soggettività che ha accampato nei secoli dei secoli della filosofia occidentale pretese universalistiche più o meno autofondate, ma soprattutto la progressiva edificazione di un’ontologia corporea estroflessa, proiettiva, aperta, che si mette in gioco nella ridefinizione del nesso tra corpo, esistenza e senso. E lo fa per il tramite della scrittura come escrizione, ovvero, con lo sguardo rivolto finalmente al “fuori” piuttosto che al “dentro”, chiamando perciò in causa l’“estraneità” del singolare come categoria che incalza l’abitudine autoreferenziale del pensiero per lanciarlo in direzione di quello scarto differenziale costituito dalla irriducibile “stranezza” che è costitutiva di ciascun corpo altro altrui. In un libro importante (sul quale torneremo), Il senso del mondo, Nancy appone ancora una volta la propria firma su un pensiero del corpo che sintetizza le molteplici esigenze di una materialità cui esso non si sottrae, anzi al contrario, si espone. 

			La singolarità è materiale, che la si voglia intendere come evento o come unicità d’esistenza, o come entrambe contemporaneamente, ma in ogni caso come senso. Reciprocamente, la materia è sempre singolare o singolarizzata, è sempre materia signata, materia firmata [signée], cioè, non significata ma mostrata o mostrantesi come singolare. 

			Il c’è è firmato [signé], o segna [signe] o si segna: la firma [signature] non è un significato, ma del senso in quanto venuta singolare. Questa firma indissociabile da un esser-ci, cioè, e prima di tutto, da un qui, in e secondo la struttura generale dell’essere come essere-da-qualche-parte-qualche-cosa, “frammento” di un mondo di cui la materia è l’apertura stessa o la frattalità dei frammenti, luogo e aver-luogo. Così il tracciato di questa firma è sempre un corpo, una res extensa, in quanto estensione – arealità, tensione, esposizione – della sua singolarità. Corpo esposto: non è la messa in visione di ciò che, prima di tutto, fu nascosto, rinchiuso. Qui, l’esposizione è l’essere stesso, e tutto ciò si chiama: esistere. Esposizione [expeausition]: firma sulla pelle, come pelle dell’essere. L’esistenza e il proprio tatuaggio (SdM: 76).

			Il corpo, nella sua materialità marcata, segnata, tatuata, manomessa, esposta, esasperata, estenuata ed estenuante, è la pulsione che “pulsa” con ritmo incessante al fondo di un’interrogazione circolare, essa stessa interminabile, inesausta. Si schernisce, infatti, Derrida (e noi con lui) dinanzi alla densità e intensità di questo Corpus esposto nell’atto di mostrare sé e la sua firma, la sua peculiarità, la sua singolare strana straniera estraneità; cerca, allora, l’amico filosofo, rapito lettore di quel Corpus, il bandolo della matassa in ciò che appare come la cifra sempre più segnante di questa filosofia del corpo che mano a mano (e qui la mano non è solo una comparsa, ma l’organo principe del tatto, protagonista in molti sensi del corposo libro che Derrida dedica a Nancy, a tratti quasi una ricostruzione di segmenti delle filosofie e delle religioni occidentali a partire dalla mano…) si delinea come ontologia aptica, ragione d’esistenza di un toccare toccar-si che fa risuonare nell’autoriflessività del senso anfibio la reciprocità del gesto tattile. 

			Non tenterò nemmeno di commentare, parafrasare, glossare i primi capitoli di questo Corpus. Sono troppo ricchi, e hanno maglie troppo strette. La mia unica ambizione: invitare a leggere, inevitabilmente, direttamente, senza interposizioni. Mi limiterò, dove la pista rischia di non essere abbastanza evidente, a seguire la traccia dello spostamento metamorfico del toccare.5

		


		
			6. 
Il corpo psichico e la psiche estesa

			Si cominciano a scorgere nettamente quelle occorrenze, quei tornanti concettuali che a partire da Corpus, e talvolta, come abbiamo visto, anche già prima di questo libro decisivo sia sul piano esistenziale che teoretico, diventano la marca filosofica del pensatore strasburghese e della sua ontologia del corpo. Può farci da segnavia per un tratto, per esempio, il richiamo all’estensione o, detto altrimenti, l’invenzione dello spazio. Potremmo quasi definirla una delle “ossessioni” teoriche di Nancy, soprattutto nella misura in cui gli consente di confrontarsi con una grande quantità di paradigmi che hanno tematizzato la spazialità, volta a volta misurandola tramite le proprie visioni e con i propri strumenti (si pensi alle prospettive di Descartes e di Kant, solo per citarne due tra innumerevoli) e che ritroviamo in Corpus ripensata radicalmente a partire da un paragrafo dedicato a un tema altrettanto cruciale e decisamente ricorrente nella sua disamina intorno a quello snodo davvero essenziale della riflessione occidentale che è la questione del rapporto ambiguo, complesso, intricato dell’anima – della psiche, della mente – col corpo. 

			Nancy, infatti, riprende qui la frase postuma di Freud che, a più riprese, egli indica come la sua “più importante”: Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon, “La psiche è estesa, non ne sa niente”,1 poiché questa gli appare come la chiave per ricomporre quella surrettizia separazione tra mente e corpo che tanto ha condizionato il pensiero filosofico classico, persino, come abbiamo visto nel caso di Descartes, deviandone l’interpretazione e conducendola molto lontana dall’autenticità. Ritraduce così Nancy questa formula decisiva: “La psiche è corpo, ed è proprio questo che le sfugge” – ecco il punto focale della sua rilettura: nel suo essere corpo esteso, cioè condividendo col corpo la qualità dell’estensione, anche la psiche va riletta alla luce di quegli “spaziamenti”, di quei luoghi/non-luoghi che contraddistinguono il corpo fino a renderlo “ ‘ectopico’ (o ‘utopico’)” in quanto “corpo fuori-luogo” che tocca, anzi sfiora “l’incorporeo del senso”. Con questa chiave interpretativa ci si può permettere persino di pensare l’inconscio come “l’essere-esteso di Psiche”, dando un nuovo significato all’ossessione freudiana per la “topica”, cioè per la mappatura geografica che dà conto dello spaziamento, delle localizzazioni e dei tòpoi del tutt’uno – unum quid – corpo/mente (CS: 21). 

			Per inciso, la complicazione sempre problematica della questione dell’estensione è co-implicata nella concezione stessa del corpo, in quanto è proprio questo, e solo questo, la misura dello spazio (spazialità, spaziamento, arealità), sia che si consideri la tradizione filosofica occidentale attraverso diramazioni classiche quali quella coagulatasi nella rex estensa cartesiana (l’estensione come qualità intrinseca dei corpi) o, kantianamente, in quell’intuizione pura categoriale a priori che definisce lo spazio “forma del senso esterno”, sia che la si guardi con lo sguardo critico-decostruttivo rispetto a quella tradizione, come accade, per esempio, in alcune illuminanti pagine di Michel Foucault, pensate nel 1966 e pubblicate successivamente, in cui i concetti di “utopia” e di “eterotopia” vengono definiti proprio a partire dal corpo e, per dirla con Nancy, dal suo essere fuori-luogo. Dopo aver presentato “il mito dell’anima” come “la più ostinata, la più potente” tra le utopie capaci di cancellare non solo “la triste topologia del corpo”, ma persino di far evaporare e svanire la sua densità materica,2 Foucault tratteggia con efficace nettezza quella che potremmo definire una somatogeografia che fa del corpo il centro del mondo, tanto di quello reale, quanto di quello immaginato. In questo disegno egli riafferma così, ben al di là del legame sostanziale che la corporeità intrattiene con lo spazio, l’effettiva dipendenza e derivazione dell’estensione in quanto tale dal corpo, il quale in questa descrizione appare realmente, per parafrasare Protagora, come la “misura di tutte le cose”:

			Il mio corpo, in effetti, è sempre altrove, è legato a tutti gli altrove del mondo e, in verità, è altrove rispetto al mondo. È, infatti, intorno a lui che le cose si dispongono, è rispetto a lui – e rispetto a lui come rispetto a un sovrano – che ci sono un sopra, un sotto, una destra, una sinistra, un avanti, un indietro, un vicino, un lontano. Il corpo è il punto zero del mondo; laddove le vie e gli spazi si incrociano, il corpo non è da nessuna parte: è al centro del mondo questo piccolo nucleo utopico a partire dal quale sogno, parlo, procedo, immagino, percepisco le cose al loro posto e anche le nego attraverso il potere infinito delle utopie che immagino. Il mio corpo è come la Città del Sole, non ha luogo, ma è da lui che nascono e si irradiano tutti i luoghi possibili, reali o utopici.3

			Questa “intrusione” foucaultiana è utile per sottolineare che, malgrado le notevoli distanze di Nancy rispetto alla cosiddetta prospettiva biopolitica che segnerà invece sempre più marcatamente l’orientamento del pensiero di Foucault, l’urgenza di una ridefinizione nell’alveo della filosofia contemporanea del ruolo del corpo, in particolare della sua funzione topografica e spazializzante che potentemente ci situa nel mondo stabilendo quei distanziamenti e quegli accostamenti che ci consentono di creare legami e relazioni, è avvertita fortemente da entrambi, così come da molti autori e autrici coeve, sebbene all’interno di regimi discorsivi diversi e prospettive teoriche profondamente eterogenee. In questo specifico parallelismo, far segno al corpo come evidenza dell’estensione è inteso, da un autore così come dall’altro, come quel necessario passaggio che consente un’agevole e netta presa di distanza dalla fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty che di fatto nel Leib, contrapposto al Körper, pretende di solidificare nel vissuto del “corpo proprio” o della “carne” l’esperienza corporea individuale di fatto concepita come riparo residuale di quel paradigma della soggettività che ha dominato la tradizione filosofica occidentale e che, ciascuno per proprio conto, Nancy e Foucault ritengono destituita di fondamento. Per Nancy, in particolare, così come è inaccettabile la lettura soggettivistico-metafisica dell’ego cogito cartesiano, tanto lo è quella fenomenologica che fa coincidere il “proprio” del corpo con l’idea di un’identità posseduta, univoca e organica ancora incardinata sul primato del soggetto. Per lui la posizione del corpo è piuttosto un’es[ex]-posizione:

			Tutta la questione si riassume in questo: un corpo è estensione. Un corpo è esposizione. Non soltanto un corpo è esposto, piuttosto consiste nell’esporsi. Un corpo è essere esposto. E per essere esposto è necessario essere esteso […] (IsC: 67).

			Il corpo espone l’effrazione del senso che l’esistenza costituisce, assolutamente e semplicemente. […] si dirà il corpo, assolutamente, come l’assoluto del senso propriamente esposto. […] Il corpo è l’archi-tettonica del senso (CS: 23).

			Il punto di tangenza, la superficie minimale di contatto tra corpo e senso – ineludibile domanda filosofica del contemporaneo –, si trova quindi all’incrocio tra estensione, esposizione, effrazione d’esistenza, che ha i tratti inequivocabili di un’“esistenza assolutamente corporea” che ha luogo, ovvero è localizzata, hic et nunc, qui e ora, ogni volta nel “qui” di un luogo e nell’“ora” di un attimo. La ritraduzione di Nancy dell’ego sum della tradizione non può essere, allora, che nel corpus ego che proferisce: “ego sum”, una voce tra le voci con la sua peculiarità, ovvero “questo timbro del luogo in cui un corpo si espone e si proferisce” in quanto apertura e articolazione di senso tramite “moltiplicazione infinita di tutti i contatti, proliferazione di tutti i toni” (CS: 24-25). Si va delineando così il mondo dei corpi descritto da Nancy, un mondo di relazioni, di contatti, di attraversamenti, di innesti corporei di cui si afferra il senso a tratti, e solo per tocchi.

			Il mondo dei corpi e il mondo non-impenetrabile, il mondo che non è già sempre sottomesso alla compattezza dello spazio (che, come tale, è solo riempimento, almeno virtuale), ma nel quale sono i corpi ad articolare lo spazio. Quando non sono i corpi a essere nello spazio, ma è lo spazio a essere nei corpi, allora lo spazio è spaziamento, tensione del luogo.

			Partes extra partes: ciò che è impenetrabile, qui, non è lo spessore massiccio della pars, ma lo scarto dell’extra. Un corpo non “penetra” l’apertura di un altro corpo, se non uccidendolo (ed è per questo che c’è tutto un povero lessico sessuale che è solo un lessico di assassinio e di morte…). Ma un corpo dentro un corpo, ego “in” ego, non apre nulla: è a contatto con l’aperto che il corpo è già, infinitamente, più che originariamente; è, a contatto con quello, che ha luogo questo attraversare che non penetra, questa mischia senza mescolanza. L’amore è il tocco dell’aperto.

			Ma l’“aperto” non è, e non può essere, un “sostantivo”. L’“extra” non è altra “pars” tra le “partes”, ma soltanto la partizione delle parti. Partizione, partitura, partenza (CS: 26).

			Non c’è mai coincidenza tra ego e corpus – “ma corpus non è mai veramente me” –, altrimenti si ricadrebbe nell’equivoco fenomenologico del “corpo proprio”, e con esso in quella soggettivazione che ha marcato a fuoco la metafisica classica; il corpo è piuttosto “oggetto”: “corpo che si ob-ietta alla pretesa di essere un corpo-soggetto o un soggetto-in-corpo”. Per di più, è proprio l’essere-esteso del corpo che lo rende oggetto, che l’obietta, poiché lo rende inappropriabile (ancora un’inversione del “proprio” del corpo fenomenologico) (CS: 27). Qui ego incontra alter, poiché il corpo si sa solo attraverso altri corpi, per mezzo dei corpi altrui, tramite l’alterità altra del corpo estraneo, straniero, strano, esteriore.

			Un corpo è sempre obiettato dal di fuori, a “me” o ad altri. I corpi sono innanzitutto e sempre altri – così come gli altri sono innanzitutto e sempre corpi. Non saprò mai il mio corpo, non mi saprò mai come corpo, proprio là dove “corpus ego” è una certezza senza riserve. Gli altri, invece, li saprò sempre come corpi. Un altro è un corpo, perché solo un corpo è un altro. […] Perché questo corpo è così e non altrimenti? Perché è altro – e l’alterità consiste nell’esser-tale, nel senza fine dell’esser-tale, nell’essere così di questo corpo, esposto fino alle estremità. Il corpus inesauribile dei tratti di un corpo. […]

			L’ob-iezione tocca. Questo corpo, questo tratto, questa zona di questo corpo mi tocca (tocca “il mio” corpo). […] È ciò che viene nella venuta stessa dell’altro […]. 

			E così fino al punto in cui si scopre che “altro”, “altri”, non sono nemmeno più le parole giuste, ma soltanto “corpi”. Il mondo in cui io nasco, muoio, esisto, non è il mondo “degli altri”, perché è anche il “mio”. È il mondo dei corpi. Il mondo del fuori. Il mondo dei fuori. Il mondo in cui il dentro è fuori, il mondo sottosopra. Il mondo della contrarietà. Il mondo del contro (CS: 27-28).

			Expeausition – Ex(peau)sition: da questo punto in poi Nancy opera sulla parola francese che significa “esposizione” (exposition) una distorsione che la espande fino a includervi all’interno la parola “pelle”, dando così materialità e insieme visibilità alla parte del corpo più esterna, alla sua esteriorità. In quanto il corpo è “apertura dello spaziamento”, questo spaziamento, questa “partenza” è anche la sua “esposizione”, pelle esposta di un corpo che prende congedo dall’“a sé” – o, detto con le parole di Nancy: “Il corpo è questa partenza da sé, a sé. […] l’esposizione è l’essere stesso (si chiama: l’esistere). […] Il corpo è l’essere-esposto dell’essere” (CS: 30). Il lavorio concettuale che il filosofo intraprende dinanzi alla materia viva del corpo, alla sua inafferrabilità rispetto al senso, giunge al punto di condensazione nel rapporto tra corpo e pensiero, poiché essi non possono essere concepiti separatamente, ma soltanto nel “loro toccarsi reciproco”, nella misura in cui si danno nel “contatto della loro effrazione, l’uno attraverso l’altro e l’uno nell’altro”. In questi punti di tangenza si danno tanto la gioia, quanto la pena, financo il sesso, cioè “il nome dell’esposizione stessa” (CS: 32). A proposito di questo passaggio (“ ‘sesso’ tocca l’intoccabile”), che compare peraltro all’interno di un paragrafo in cui a essere tematizzata è la relazione tra pensiero e corpo, vale la pena di evidenziare che, come in un libro espressamente intitolato Sessistenza, pubblicato nel 2017, dunque a distanza di esattamente venticinque anni da Corpus, Nancy si esprime qui intorno al sesso concentrandosi unicamente sulla sua dimensione pratica e performativa, sul rapporto sessuale come praxis, trascendendo del tutto dalla sua categorizzazione secondo il “genere”, anzi ponendo la propria tesi completamente al di là della differenza tra i generi e soprattutto del binarismo sessuale della norma abitudinaria (“ ‘due’ è qui solo l’indice di uno scarto polimorfico”). L’accento è invece posto unicamente e interamente sul corpo sessuato: “un corpo distinto/indistinto, indiscreto/discreto, è il corpo-deflagrato, sessuato, che scivola da un corpo all’altro fino all’intimità – deflagrante effettivamente – del limite in cui essi toccano il loro divario”. Del sesso, vissuto, praticato, goduto, si parla qui sotto la fattispecie della legge, non intesa come norma, tantomeno come eteronormatività, ma in quanto “imperativo a toccare, a baciare, a fare l’amore, di cui né la pulsione della specie, né la ‘libido’ riescono a rendere conto”, comando privo di oggetto, di un fine o di una fine, mirato soltanto “alla gioia/pena di un toccar-si” (CS: 33-34): proprio a questa inspiegabile spinta al con-tatto tra i corpi, a questa legge del desiderio che si riproduce continuamente in forma di brama sempre inappagata, coattiva e ripetitiva, sarà dedicato in gran parte Sessistenza, molti anni più tardi. 

			Si fa largo in questo scenario che vuole il corpo protagonista di un’ontologia che la fa finita col soggettivismo della tradizione il mundus corpus, “il mondo come popolazione proliferante dei luoghi (del) corpo”, ultimo in ordine di apparizione dopo il cosmos e la rex estensa, che consideravano gli spazi il primo come dono divino e la seconda attenendosi a una presunta “cartografia naturale”, sostituiti dall’avvicendarsi del “mondo dei corpi” (CS: 34). Ci si presenta ininterrottamente una moltitudine di corpi “abbandonati a una confusione stocastica degli stessi luoghi, all’agitazione strutturale di un’incessante partenza generalizzata” nel “mondo della partenza mondiale: lo spazio del partes extra partes”, ormai privo di un Soggetto destinale, ma “che ha luogo solo come immensa pressione dei corpi”. Questa “partenza” e questa “pressione” contraddistinguono il “mondo dei corpi” che altro non è che “la densità stessa dello spaziamento o la densità e l’intensità del luogo” (CS: 35). Questo mondo di “corpi singolari” è il “mondo mondiale”, “cioè luogo proprio delle estensioni reali, dello spaziamento dei nostri corpi, delle partizioni delle loro esistenze e delle loro resistenze” (CS: 36). 

			Vale la pena di notare, qui, un’andatura peculiare che caratterizza il pensiero di Nancy e la sua produzione teorica intesa nel senso di una scrittura continuativa, torrenziale, incessante, in quanto escrizione/ex-crizione, vale a dire esposizione, di un pensato che fluisce senza sosta né interruzione. A guardarla nella sua dinamica complessità, la vasta opera del filosofo di Strasburgo, o meglio, il corpus di quest’opera filosofica a modo suo “totale”, ampissima, costellata di innumerevoli opere, si presenta come uno smisurato ipertesto ove ogni parola, ogni neologismo (ne inventa moltissimi), ogni sintagma, ogni plesso concettuale apre in questo flusso discorsivo nuove parentesi, inattesi incisi, impreviste subordinate che meritano, a loro volta, un nuovo fluire di pensiero, un’altra esposizione, un ulteriore esercizio di scrittura da cui nascono opere sempre nuove, libri, saggi, testi, articoli a profusione. L’immagine forse più adatta a restituire questa impressionante articolazione teoretica è quella di un fiume in piena le cui acque crescono continuamente arricchendosi dell’immissione di nuovi affluenti, di torrenti, di ruscelli più o meno robusti, di fiotti e di zampilli che aggiungono sempre inaspettate intuizioni, le quali muovono ora in orizzontale ad ampliare lo sguardo, ora in verticale fino a inabissarsi nella profondità di una riflessione tracimante che insiste su un tema fino a scavare la roccia resistente della sua persistenza, del suo ritorno ossessivo, del suo impaziente riproporsi. 

			È quel che accade anche rispetto alla nozione alquanto inafferrabile e stratificata di “mondo”: nel 1993, a distanza di un solo anno da Corpus, esce un libro denso e corposo che si intitola Il senso del mondo. Derrida ironizzerà sulla presunzione altera, nemmeno tanto celata nelle pieghe di questo titolo (“[J.-L. Nancy] parla ancora, sempre […] del senso in tutti i sensi della parola senso […]. E prepara un libro intitolato Le sens du monde, niente meno!”4), e tuttavia, come sempre nel caso di entrambi questi pensatori francesi che cesellano le parole con cura estrema coltivandone le doppiezze e le sfaccettature, dalle più superficiali alle più remote, quel senso cui si riferisce il titolo e che associato al “mondo” fa pensare all’impossibile svelamento del suo significato, in realtà rimanda anche a uno dei cinque sensi, al senso che è al centro della riflessione di Nancy e che Derrida richiama così: “Come toccare l’intoccabile? Questa, distribuita in un numero indefinito di forme e di figure, sarà la vera e propria ossessione di un pensiero sul toccare – o il pensiero come ossessione del toccare”.5 Riletto dalla prospettiva di Corpus e dal punto d’osservazione del tatto, inteso evidentemente come il più sociale o promiscuo tra tutti i sensi, ma anche in quanto organo della sensibilità in grado di costruire relazioni provviste di senso, Il senso del mondo rappresenta un fondamentale passaggio intermedio tra Corpus e Essere singolare plurale, i due testi in cui la co-ontologia di Nancy prende forma e si precisa come interpretazione dell’essere-in-comune nella comunità dei corpi. Non si può non concordare con Derrida quando afferma che “Nancy è insieme il pensatore dell’esorbitante e dell’esattezza”,6 poiché questi tre libri in sequenza consentono di soppesare il continuum di una filosofia che è autentica ricerca decostruttiva e scavo ontologico intorno a temi classici della riflessione occidentale. Uno di questi è, evidentemente, proprio l’interrogativo sul “mondo” che, una volta perso definitivamente il riferimento a un possibile suo autore o ad altro, si pone in quanto esistente/essente in sé, rideclinando quella domanda secondo lo slittamento dall’avere all’essere che è anch’esso una pista ermeneutica e una cifra teoretica onnipresente in questa architettura di pensiero. La questione, allora, deve essere riformulata così: “come il nostro mondo fa senso”?, e ad essa l’ontologo replica che “il mondo non ha più senso, ma è il senso”, indicando una direzione che muove verso “una praxis, non una poíesis, un’azione che effettua l’agente e non l’opera”, perciò inoperosamente, come è della comunità che convive nello spazio comune. Per di più, anche qui, ancora una volta, ex-crivendosi “fuori della significazione e dell’interpretazione”, il che, dopo Marx e Nietzsche, equivale ad additare la “fine della filosofia”, da intendere “come la fine del mondo del senso [che] apre la praxis del senso del mondo” (SdM: 18-19). 

			L’oggetto inafferrabile di questo volume-cerniera è il nesso tra “senso” e “mondo”, ma non alla ricerca di un sovra- o super-significato che gli possa essere attribuito, quanto piuttosto nel tentativo di un’articolazione di una sensibilità che riconduce il pensiero al tocco. Per Nancy, il senso “è anteriore a tutti i significati, li pre-viene e li sor-prende tutti, rendendoli possibili, formando l’apertura della significanza generale (o del mondo) nella quale e secondo la quale è dapprincipio possibile che si producano dei significati”. Questo comporta che non è una significazione ciò che si vuole conseguire, quanto piuttosto un accostamento al senso del mondo inteso come la “sua concretudine, come ciò a cui la nostra esistenza tocca e per la quale è toccata, in tutti i sensi possibili” (SdM: 21). 

			Il senso del mondo, con il suo paragrafo centrale intitolato senza esitazioni “Toccare”, rappresenta un imprescindibile punto di contatto con Corpus, proprio in quanto ne espande l’orientamento apparendo, a tratti, quasi come un suo commentario, una serie articolata di postille, di aggiunte, di annotazioni a latere rispetto a quel libro esuberante e “toccante”, la cui eccedenza così peculiare merita sicuramente alcune note a margine, non certo per spiegarne il contenuto quanto per amplificare la sua portata. In queste brevi pagine torna fatalmente, come una tangenza incancellabile o una contiguità intrinseca, l’equivalenza tra il “senso” e il “toccare”, per di più riprendendo e citando letteralmente proprio quel titolo-matrice, un topos che obbliga a ripetuti attraversamenti, a toccate, fughe, ritorni:

			Poiché la différance dell’a-sé, per il quale c’è apertura del senso, è iscritta esattamente sull’“in-sé”. Corpus: tutti i corpi, gli uni fuori dagli altri, costituiscono il corpo inorganico del senso.

			[…] 

			In un certo senso, ma quale senso, il senso è il toccare. L’esser-qui, fianco a fianco, di tutti gli esser-ci (esseri gettati, inviati, abbandonati al ci). Senso, materia formantesi, forma facentesi compatta: esattamente lo scarto di un tatto. 

			Con il senso occorre avere il tatto di non toccare troppo. Avere il senso o il tatto: la stessa cosa (SdM: 81).

			Il mondo è allora l’insieme dei “luoghi” ove i corpi entrano in contatto, “reticolo di tutte le superfici”, esposizione di corpi estesi, estensione di corpi esposti, che si dà in quanto mondo nelle sembianze di un “impalpabile reticolato di contiguità, di contatti tangenziali”. Questa specifica conformazione mondana richiede e rende necessaria una certa “arealità: estensione d’aria, spaziamento, distanza, costituzione ‘atomica’ ” (SdM: 79-80), una zona che permetta, nel distanziamento, il movimento, la dislocazione e il contatto stesso. È la medesima arealità che ritroviamo in Corpus – ma che avevamo già incontrato in testi molto più remoti, e che quindi torna a intercalare l’argomentazione –, connotante più che “una mancanza di realtà”, qualcosa come, scrive Nancy, “una realtà tenue, leggera, sospesa: quella della distanza che localizza un corpo o che è in un corpo”, il che obbliga a “ ‘pensare’ il corpo” come “un pesare reale e un toccare, piegato-spiegato secondo l’arealità” (CS: 37-38). Il tema essenziale qui è di nuovo lo spazio-corpo nel senso che i corpi occupano lo spazio del loro essere corpi estesi, popolano aree e superfici, pieni e vuoti, e mentre parole come “mistero”, “chiarezza”, “giustezza”, “giustizia”, “visibilità” si susseguono incalzando la descrizione di questi corpi nella loro insopprimibile estensione che pretende aree di esposizione, di movimento e di relazione, alcuni punti fissi d’osservazione possono poco a poco essere conseguiti. “L’uguaglianza è la condizione dei corpi. Che c’è di più comune dei corpi? ‘Comunità’ vuol dire innanzitutto l’esposizione nuda di un’uguale, banale, evidenza che soffre, che gode, che trema” (CS: 42): è così la comunità stessa, ripartendo da qui, a venire ridefinita, al di là d’ogni impossibile “opera”, anzi nell’inoperosità in quanto tale, come luogo comune dei corpi, spazio relazionale, anzi di contatto e di tangenza, banalmente evidente, di estensioni esposte ed esposizioni estese.

			Il Nancy che interrogava criticamente la comunità a partire dalla sua fine come opera compiuta o progetto da realizzare trova nel “mondo dei corpi” un nuovo possibile senso dell’essere-insieme, più che altro un luogo comune, condiviso, abitato. In tal senso, Corpus è soprattutto una mappatura di aree, di zone, di limitrofie, una somatogeografia che ripensa/ripesa lo spazio, le sue estensioni, i suoi luoghi a partire dai corpi senza alcuna pretesa di afferrare la significazione del corpo, anzi al contrario volendole intenzionalmente sfuggire, volendosi cioè sottrarre alla definizione che la de-finisce, al significato che la significa, che la inquadra e, in definitiva, la liquida discorsivamente o narrativamente. Per parlare di Corpus, allora, serve forse un’“altra partenza”, iniziando magari da un altro punto, da un nuovo cominciamento che invece di dire s’incarica di “tacere il corpo, sottraendolo materialmente alle impronte significanti, qui, direttamente, nella pagina scritta e letta”: nel luogo, scrive Nancy, “da qualche parte”, in cui colui che scrive giunge a toccare chi legge, anche grazie alla “tecnica” che media il “contatto discreto, potente, disseminato” attraverso il dilatarsi della propria potenza in infinite e svariate forme, perché accada che, pur tacendo il corpo, “gli saranno lasciati i luoghi, si scriverà e si leggerà solo per abbandonare ai corpi i luoghi del loro contatto” (CS: 44-45). Corpus è, allora, soprattutto una topografia, una carta di navigazione, una mappa di rilevamento dei punti cospicui che segnalano i posti, le zone, i luoghi dei corpi; è la piantina ancora imprecisa con cui ci si approssima a un territorio completamente sconosciuto, di cui tutto ci è ignoto, dove mettiamo piede per la prima volta e ove giungiamo anche senza bussola, sempre assai carenti di senso dell’orientamento, poiché tutto sommato, pur coincidendo da sempre e in ogni istante con un corpo, di esso sappiamo pochissimo, di quel corpo ancora strano estraneo straniero.

			Corpus: punti di riferimento sparsi, difficili, località incerte, indicazioni illeggibili in un paese sconosciuto, itinerario che non può anticipare niente del suo tracciato in luoghi stranieri. Scrittura del corpo: del paese straniero. Non lo Straniero in quanto Essere o Essenza-Altra (con la sua visione mortifera), ma lo straniero come paese: questo straniamento, questa distanza che è il paese, in ogni paese in ogni luogo. […] Corpus: una scrittura che viaggia e vede, uno dopo l’altro, tutti i paesi del corpo (CS: 47).

			L’impenetrabilità dei corpi, secondo la definizione offertane dalla fisica, è in realtà la loro costitutiva inaccessibilità, il loro sottrarsi alla de-finizione di un senso sensato e di un significante che rimandi a un significato proprio per via della loro in-finitezza; non resta, allora, che parafrasare Wittgenstein7 senza indulgere alla fascinazione dell’ineffabile.

			Di ciò che non si può più dire, è bene non smettere di parlare. Non si deve smettere di spingere la parola, la lingua e il discorso contro questo corpo dal contatto incerto, intermittente, che si sottrae continuamente e che tuttavia insiste. Qua o là – possiamo starne certi – ne deriverà un corpo a corpo con la lingua, un corpo a corpo di senso, da cui potrà nascere, qua o là, l’esposizione di un corpo toccato, nominato, escritto fuori del senso, hoc enim (CS: 51).

			Ma l’interrogazione iperbolica intorno al corpo apre di necessità anche una domanda relativa a questioni proprie della tradizione cristiana dentro cui tanta parte del pensiero occidentale è inscritta, perciò in paragrafi come “Corpo glorioso” o “Incarnazione”, Nancy fa riferimento a tematiche che alcuni anni dopo, nel 2005 con La dischiusura (Decostruzione del cristianesimo I) e nel 2010 con L’adorazione (Decostruzione del cristianesimo II), diventeranno decisamente prioritarie nell’alveo del suo filosofare. E lo saranno non tanto per uno slittamento dell’interesse del filosofo verso istanze appartenenti alla tradizione classica del pensiero – benché numerosi saranno gli autori convocati nella discussione, a cominciare da Nietzsche, Heidegger, Freud, Bataille, Blanchot ecc. –, ma proprio, all’inverso, per affrontare, con un corpo a corpo ispirato appunto dall’approccio decostruzionista condiviso con Derrida, alcuni snodi cruciali della metafisica occidentale come il monoteismo, l’ateismo, il nichilismo, la teologia, l’ontoteologia, restando sia profondamente incardinato sul terreno della contemporaneità e delle sue aporie, sia fedele alle sue principali preoccupazioni teoriche, in primis quella di garantire un’inedita “apertura” al “fuori” del pensiero, che animano un’impresa teoretica infaticabile, potente e influente. 

			Resta invece, in Corpus, assolutamente urgente la questione del nesso tra corpo e scrittura, declinata proprio per consentire una domanda filosofica che non riduca il corpo a un’improbabile, anzi impossibile significanza o assegnazione di senso o coincidenza col segno e sottraendolo, pertanto, all’equazione “corpo significato/significante” che, secondo Nancy, lo tiene imbrigliato a una contraddizione irresolubile, quella cioè tra la sua stessa materialità corporea e l’“incorporeo del senso”.

			Sarà scrittura, se la “scrittura” indica ciò che si distanzia dalla significazione e che, perciò, si escrive. L’escrizione si produce nel gioco di uno spaziamento in-significante: quello che libera le parole dal loro senso, sempre di nuovo, abbandonandole alla loro estensione. Una parola, se non è assorbita senza resti in un senso, resta essenzialmente estesa tra le altre parole, tesa a toccarle, senza tuttavia raggiungerle: e questo è il linguaggio in quanto corpo (CS: 59).

			[…]

			Quel che di una scrittura non si può leggere

			[…]

			Il corpo non è un luogo di scrittura […]. Il corpo è il fatto che si scrive, ma non dove si scrive, e non è neppure quel che si scrive – ma sempre ciò che la scrittura escrive.

			Non c’è escrizione se non attraverso la scrittura, ma l’escritto resta quest’altro bordo, che l’escrizione, pur significando su di un bordo, si ostina a indicare come il suo altro/proprio bordo. […] Di ogni scrittura un corpo è la lettera – e tuttavia non è mai la lettera – bensì, più ritratta e più decostruita di ogni letteralità, una “letteralità” che non si può più leggere. Ciò che di una scrittura, e proprio di essa, non si può leggere, ecco che cos’è un corpo (CS: 70-71).

			Dunque, è proprio la scrittura, o meglio, l’escrizione del corpo, la sua sola possibile esposizione di senso che non ceda né alla significazione priva d’estensione, né all’incorporeo animistico o spiritualizzante: l’opera di Nancy, e Corpus in particolare, è questa escrizione/esposizione del corpo che lo rimette al centro della scena filosofica facendolo diventare protagonista del pensiero contemporaneo, dopo una lunghissima rimozione che la metafisica occidentale ha operato privilegiando in assoluto l’astrazione concettuale e la dimensione spirituale sulla materia corporea. Per di più, questa visuale consente anche di porre contestualmente la questione della centralità del “corpo politico” che, come scrive Nancy, è una “tautologia” o “almeno un’evidenza”, poiché per lui non vi è altra possibilità per la politica d’essere tutt’uno con i corpi, e di questi di valere in quanto politici: “la comunità deve avere il corpo come senso, e il corpo deve avere la comunità come senso”, al punto che si possa parlare di “corpo-comunità” (CS: 59-60), questione che sarà cruciale anche per un altro libro fondamentale nell’architettura filosofica dell’ontologo del corpo, Essere singolare plurale.

			In realtà, va detto che Nancy ha dedicato moltissimi testi e svariate riflessioni alla domanda sulla crisi della politica e della democrazia che egli ha attraversato ripetutamente, soprattutto a partire dai suoi La comunità inoperosa e L’esperienza della libertà, che contribuiscono a definire quello che sarà poi un tema centrale del suo pensiero sviluppato nella seconda metà degli anni Novanta a partire proprio da Essere singolare plurale e dall’elaborazione di una prospettiva esplicitamente co-ontologica. Centrale è lì l’essere-in-comune, vale a dire, la condivisione della condizione di esseri singolari plurali riletta come un’esperienza comune di libertà che rovescia il significato tradizionale più pretenzioso attribuito a tale categoria concettuale, intesa come sperimentazione di autonomia e indipendenza puramente individualistica e autoreferenziale, proprio nel suo ribaltamento, definendola, all’inverso, come stato di interdipendenza e connessione, come fatto concreto di esseri liberi in-relazione. In qualche modo, questa visione è necessariamente antecedente, una sorta di prolegomeno ineludibile, all’ontologia del corpo che prende le mosse da Corpus, poiché nella filosofia per così dire “sperimentale” o, meglio ancora, “esperienziale” di Nancy – compresa l’incancellabile vicenda personale del trapianto cardiaco – quel che accade al corpo, quel che esso è, il suo senso, ha a che fare sempre con un’esperienza comune, condivisa, mai individualistica, ma semmai essenzialmente, cioè esistenzialmente, singolare plurale. Un po’ più avanti in Corpus leggiamo:

			[…] non ci può essere esperienza del corpo, così come non c’è esperienza della libertà. Ma la libertà è essa stessa l’esperienza, e il corpo è esso stesso l’esperienza: l’esposizione, l’aver-luogo. È necessario, dunque, che abbiano la stessa struttura o che una medesima struttura li pieghi e li dispieghi l’uno nell’altra e l’uno attraverso l’altra (CS: 83).

			Definizione che non definisce, ma semmai sfinisce il senso del corpo e della libertà, proprio in quanto non elude né esclude quella certa costitutiva inafferrabilità di entrambi ma che, nel caso del corpo, si sperimenta tanto filosoficamente che materialmente nel suo frequente, ripetitivo precipitare nel “buco nero”, nel “non-luogo” del senso (“Dio, la Morte, la Carne: triplice nome del corpo di tutta l’onto-teologia”; CS: 61-63). È da qui che deriva la descrizione di un “mondo dei corpi” che si presenta solo come devastazione, sterminio, “piaga” (“il mondo dei corpi è ‘im-mondo’, pressione e piaga dei corpi che sono tanto nella chiarezza dello spaziamento quanto nell’implosione del buco nero”; CS: 84), ovvero corpi travolti dalla loro stessa smisurata numerosità, dal loro sovrapporsi, accalcarsi nel disfacimento indotto dalla loro sacrificabilità, esperienza che le innumerevoli stragi e i reiterati massacri del Novecento hanno messo al centro della scena storica, interrogando a fondo la politica e la filosofia sulla loro stessa deriva. 

			Nancy aveva già affrontato, in un capitolo del suo Un pensiero finito del 1990, sulla scorta delle ineludibili analisi di Bataille e Girard, il significato della “logica sacrificale” che attraversa e si ripete nella storia dell’Occidente a partire dalle figure di Socrate e Cristo per giungere fino allo sterminio ebraico compiuto dai nazisti, con l’obiettivo di dimostrare come un’accurata disamina di questa logica non può che condurre al suo rovesciamento, ovvero all’idea che vuole l’esistenza in quanto tale come “insacrificabile”. Va detto anche, almeno per inciso, che su questo versante – quello, cioè, di un certo lessico adatto a porre un’attenzione particolare su alcuni concetti-chiave per interpretare la storia contemporanea e il modo in cui la politica ha contribuito a fare del XX il secolo degli stermini e dei carnai – va registrata una notevole condivisione di scelte, anche relative a talune tradizioni culturali e filosofiche di riferimento, tra la lettura proposta da Nancy e quella che anima l’insieme delle opere di Giorgio Agamben raccolte sotto il titolo Homo sacer, pubblicate in nove volumi tra il 1995 e il 2014. La lettura dei libri di questi due autori, peraltro accomunati da una amicizia personale protrattasi per molti anni, mostra indubbiamente una spiccata consonanza terminologica che agevola le loro rispettive interpretazioni di alcuni dirimenti snodi storici e teorici della contemporaneità. Vale la pena però rimarcare anche alcune profonde differenze di veduta, a fronte di un interesse genealogico comune, il loro pensiero si sviluppa infatti lungo traiettorie spesso divergenti, anche contrapposte. Nel caso di Agamben, in particolare, l’esercizio di ricostruzione di segmenti della storia delle idee si concentra particolarmente intorno a un’archeologia del paradigma biopolitico della modernità occidentale che attraverso la distinzione tra zoê (vita biologica o “nuda vita”) e bíos (“forma di vita” propriamente umana, culturalmente e socialmente costruita), vede proprio nella produzione e riproduzione della “nuda vita” l’esercizio decisivo del potere e l’imposizione della sovranità che fonda e mantiene la polis a partire da forme di esclusione e di “sacrificabilità” di taluni a vantaggio dello stesso biopotere che dispiega così la propria potenza assoluta di controllo sulle vite e sull’esistenza in generale. Per Nancy è piuttosto problematico invece già il concetto di “vita” come categoria onnipervasiva di comprensione del contemporaneo; infatti, come spiega in un breve testo dedicato specificamente al termine “biopolitica”, inserito nel volume La creazione del mondo, o la mondializzazione (2002), sebbene sia indubitabile che la politica “si concentri sempre più sulla gestione controllata della vita naturale”, è tuttavia alquanto evidente che tale concetto è insufficiente di per sé dal momento che la vita cosiddetta “naturale” è in realtà “ormai inseparabile da tutto un insieme di condizioni che definiamo ‘tecniche’ e che costituiscono quella che dovremmo più correttamente definire l’ecotecnia in cui si sviluppa al giorno d’oggi per noi tutti (e per opera di tutti) ogni specie di ‘natura’ ” (OMM: 91). D’altra parte, Nancy aveva già estesamente parlato di “téchne dei corpi” e di mondo dell’ecotecnia in Corpus, specificando che è proprio “la creazione ecotecnica dei corpi” a coincidere con “la verità del nostro mondo”, cioè con la sola forma in cui può essere pensato “questo mondo qui”, vale a dire, nell’intreccio ormai indissolubile tra natura e tecnica, ove il primo dei prodotti delle tecniche sono, per l’appunto, i corpi – i nostri quanto quelli altrui – tanto che siamo anche nella condizione di esperire una “téchne del prossimo” (CS: 73-74). Ovviamente questa idea di riproduzione tecnica chiama in causa un dilemma da sempre relativo al corpo, vale a dire la sua banalità, il suo essere “comune”, e, al contempo, la sua “singolarità”, il suo essere unico, che Nancy mantiene però volutamente sul piano della densità materica dei corpi, senza cedere a discorsi edificanti circa l’umanità che resta, irrimediabilmente, “generica e generale”. 

			L’esperienza dei corpi sarebbe questa: ciò che è più comune (banale) è comune a ciascuno come tale. L’eccezionale di un corpo in quanto tale: sostituibile a ogni altro in quanto insostituibile (CS: 76). 

			Questo corpo denso, spesso, esteso – la cui estensione, tuttavia, non è né cartesianamente una mera categoria a se stante, né kantianamente una forma a priori della sensibilità –, questo corpo pesante il cui peso è il suo senso, è perciò al centro, anzi, è il cuore pulsante, della filosofia di Nancy. E lo è al punto che Derrida, nuovamente richiamando una parentela, o come direbbe Wittgenstein, “una rassomiglianza di famiglia” tra Aristotele e il suo amico filosofo può sostenere che il “Perì Psychēs del nostro tempo porta oggi il nome di Corpus di Jean-Luc Nancy”,8 giocando evidentemente sul paradosso di due testi fondanti che si richiamano specularmente, nel gioco di riflessi e riflessioni della filosofia, il primo col riferimento all’anima e il secondo, quello contemporaneo, al corpo – corpo esteso, come e insieme con quella psiche estesa e “ignorante” (“non ne sa nulla”) della proposizione testamentaria di Freud ripetutamente citata da Nancy. Corpo e anima finalmente riuniti a formare un tutt’uno, unum quid, in nome e in virtù dell’estensione. A quale temperatura di fusione si compie questa saldatura che stabilisce anche la stretta di un contatto tra Aristotele e Nancy ci viene mostrato da Derrida nel e attraverso il tatto, il senso che obbedisce a una “legge universale”, che è la legge del tatto, “la legge della legge”.

			Non si immagina affatto che cosa sarebbe una legge senza qualche cosa come il tatto: bisogna toccare senza toccare. Toccando, è proibito toccare: non toccare la cosa stessa, ciò che si deve toccare. Ciò che resta da toccare. E innanzitutto la legge stessa. Che sarebbe l’intoccabile […].9

			Infatti ciò che qui si tocca o di cui si parla col nome del toccare è anche l’intangibile. Toccare, nel tatto, è toccare senza toccare ciò che non si lascia toccare: abbracciarti con gli occhi, con una o più parole, e la parola porta sempre al tuo orecchio la riserva pudica di un bacio sulla bocca. Toccare secondo il tatto, grazie a te, per causa tua, è ciò che sa rompere con l’immediatezza, con il dato immediato che a torto viene associato al toccare e sul quale punta sempre come sulla presenza a sé l’intuizionismo in genere, l’idealismo trascendentale (intuizionismo kantiano o husserliano) o l’ontologia, il pensiero della presenza dell’essente o dell’essere-là come tale nel proprio essere, il pensiero del corpo proprio o della carne.

			[…] il grande pensatore del tatto, come in fondo ha il dovere di fare, si occupa soltanto dell’intangibile – e non si tratta di una cosa diversa –, bisognerebbe ancora una volta, pensare, pesare, pesare esattamente che cosa dice del rapporto tra il pensare e il pesare.10 

			Ecco, dunque, Nancy, armato della sua potente aptologia – un pensiero olistico che ruota intorno al tatto, alla capacità di pesare/pensare il corpo attraverso il senso anfibio, riflessivo, prensile che “tocca” – che Derrida vede superare indomito prima il sostanzialismo di Cartesio, poi l’intuizionismo di Kant, poi Husserl e la fenomenologia e, infine, Heidegger e l’ontologia della presenza (essere-là è la traduzione del francese Être-là, che traduce il tedesco Dasein), per “toccare senza toccare, ciò che non si lascia toccare”, teso, cioè, verso l’intangibile come orizzonte di un pensiero del tocco. Toccare, al di fuori e al di là del mito illusorio del “dato immediato” attribuito erroneamente al senso del tatto, disloca piuttosto altrove e pensa altrimenti, rispetto al miraggio ontologico della presenza a sé o a quello fenomenologico del “corpo proprio” o dell’autopercezione della carne, la topografia del corpus o, che è la stessa cosa, la tassonomia del tocco.

			Ecco il senso di questo turbinoso, frenetico, sinestetico ed eccitante elenco di possibilità offerte, nel paragrafo intitolato “Pesare” di Corpus, a chi osando pensa/pesa – oltrepassando le colonne d’Ercole delle fisiche e delle metafisiche collaudate e posizionandosi al di fuori di esse, nell’aperto del pensiero – il “Corpus del tatto”:

			Corpus del tatto: sfiorare, rasentare, premere, conficcare, serrare, lisciare, grattare, strofinare, accarezzare, palpare, tastare, plasmare, massaggiare, abbracciare, stringere, battere, pizzicare, mordere, succhiare, bagnare, tenere, lasciare, leccare, scuotere, guardare, ascoltare, annusare, gustare, scansare, baciare, cullare, bilanciare, portare, pesare…

			Anche senza sintesi, tutto, alla fine comunica col pesare. Un corpo pesa sempre o si fa pesare, soppesare. Arealità densa, zone in forma di massa. 

			[…] I corpi vengono a pesare gli uni contro gli altri, ecco il mondo (CS: 77).

			Viene così riscritta, anzi ribaltata persino la legge di gravità, estroflessa anch’essa a descrivere corpi la “cui arealità massiccia è fatta di estensione, non di concentrazione”, e per la quale “il pesare distribuisce l’essere esteso, le estensioni e le intensioni” attraverso una “corporazione” partes extra partes in cui è decisivo “il toccare, il tatto prima di ogni soggetto”, un “soppesare” in cui vengono a coincidere con lo stesso ruolo, anzi con lo stesso peso, “il corpo psichico e la psiche estesa” (CS: 78-80). 

		


		
			7. 
Ontologia aptica

			Per quanto possa apparire paradossale, è stato proprio il “distanziamento sociale” (così definito dai mass-media, ma in realtà sostanzialmente un distanziamento fisico), cui ha costretto globalmente la recente esperienza della pandemia da Covid-19, a rivelare il legame inscindibile tra contatto e contagio (il sostantivo latino contagium mantiene entrambi i significati, è la lingua italiana che distinguerà poi “contatto” da “contagio”). Parentela invece ben presente a Nancy, che infatti vi fa riferimento sia in Corpus, sia ne L’intruso, nei quali argomenti che lambiscono il contagioso, l’infettivo, l’immunitario o l’immuno-depressivo sono ricorrenti e subiscono reciprocamente le forme di eteroaffezione, cioè di contaminazione e sovrapposizione cui sottostanno. Nancy li ha evocati anche in un testo apparso nei mesi immediatamente successivi all’esplodere della pandemia globale del 2020, Un trop humain virus, nel quale la malattia è la metafora generalizzata di un mondo le cui trasformazioni basate esclusivamente su logiche illimitate dell’accelerazione e della predazione producono patologie che ne affliggono l’intero organismo, generando l’infiammazione dei suoi organi vitali e, in prospettiva, l’estinzione totale.

			Ma se il contatto prende a coincidere con il contagio, è evidentemente tutta una visione del mondo e delle relazioni che viene investita da una crisi che non è solo percettiva, ma esistentiva, e che colpisce singolarmente e collettivamente. Con la pandemia, d’improvviso, per il tatto, per il toccare è parsa affievolirsi sino a estinguersi l’ordinaria valenza di senso “sociale”, di senso dell’“essere in-comune”, modalità corporeo-relazionale che conferma e rafforza il legame, l’amicizia, l’intimità, anche la passione e l’amore, venendo in brevissimo tempo degradato, a causa della sua imprevista e fino ad allora impensata pericolosità, a insidia, pericolo per la salute individuale e collettiva, che ha tramutato un’attitudine persino banale in un atto minaccioso, potenzialmente mortale e, dunque, scoraggiato. Vi si sono sostituiti i cosiddetti “gesti barriera”, in grado di imporre innaturali distanziamenti, forzosi allontanamenti, artificiose separazioni in luogo di contatti, accostamenti, toccamenti, tangenze abituali e, fino ad allora, persino inavvertite nel loro spontaneo manifestarsi. Il tatto è, però, soprattutto un’esperienza d’apprendimento e d’orientamento vitale per il nostro stare-al-mondo; per di più esso presenta delle peculiarità rispetto agli altri sensi in quanto produce quella che si definisce percezione aptica, ovvero un processo di apprensione e riconoscimento tattile degli oggetti che è il risultato della combinazione tra l’esperienza epidermica della tastazione delle cose intorno a noi e la propriocezione generata dal posizionamento del corpo rispetto a ciascun oggetto tangibile. Questa riflessività tattile, che deriva dal toccare come esperienza concreta di autoaffezione, rende questo registro della sensibilità unico e speciale rispetto agli altri. Ciò significa che l’interdizione a toccare – o, più specificatamente, l’impedimento alla tattilità che comporta tastare, palpare, toccare, toccar-si, entrare in con-tatto – chiama in causa tanto aspetti relazionali, quanto fenomeni percettivo-conoscitivi, mutilando la nostra esperienza “sensibile” a più livelli e sotto molteplici aspetti, ove sensibile qui richiama “il senso in tutti i sensi”, per dirla con Nancy. 

			Questa inattesa occasione stimola alcune riflessioni intorno a una particolare declinazione di quella che Derrida ha definito, come si è detto, la “legge del tatto” e che si configura soprattutto in quanto norma che vieta o impedisce di toccare, concernendo, pertanto, in particolar modo l’intangibile, che è anche, in un certo senso, il fine ateleologico o la fine inconclusa di una “filosofia del tatto”. C’è un primo significato dell’intangibilità che deriva da atavici condizionamenti culturali o religiosi che stabiliscono, come accade per esempio nel sistema socioculturale e religioso induista della tradizione indiana, chi appartenga alla categoria degli “intoccabili” (detti anche pària o dalit), cui viene riservato un destino d’esclusione sociale e di discriminazioni. La condanna all’intangibilità di questi “fuori casta” o “sottocasta” s’intreccia a doppio filo con lo stigma dell’“impurità” richiamata dalle loro professioni o dai mestieri che vengono indotti a esercitare e che hanno a che fare con la nascita (ostetriche, medici), con la morte (macellai, conciatori, boia, addetti alla cremazione) o con necessità igieniche (lavandaie, netturbini). “Intoccabile” è, allora, in quel contesto sociale e religioso-culturale chi maneggia il corpo altrui e chi cura e provvede alle sue esigenze igienico-sanitarie, anzi è intoccabile proprio perché tocca, perché entra in con-tatto con i bisogni e le miserie (la sporcizia, la malattia, la morte) dei corpi. In questo caso, appare del tutto evidente che il posizionamento ai margini o al livello inferiore della gerarchia sociale è una diretta conseguenza dello stigma dell’“intoccabilità”, equivalente simbolico di un’inaccettabile dimestichezza con la bassezza attribuita a certe esigenze dei corpi, alle loro sgradevoli alterazioni, al loro progressivo deteriorarsi, alla putrefazione e dissoluzione cui sono fatalmente destinati. A tal punto che persino l’abolizione formale dagli ordinamenti indiani della cosiddetta “V casta” (termine derivato dal latino castus, “puro”, che allude, per l’appunto, allo stato e alla gradazione di “purezza” che struttura l’ordinamento sociale) – cui darà deciso impulso il Mahātmā Gandhi che aveva ribattezzato gli “intoccabili” harijan, “creature di Dio”, allo scopo di riabilitarli socialmente, ma che verrà sancita dalla Costituzione dell’Unione Indiana nel 1950 solo dopo la sua morte – scalfirà soltanto assetti e credenze tradizionali senza tuttavia intaccarne l’essenza, non riuscendo perciò a cancellare quelle discriminazioni e quei pregiudizi connessi allo stigma dell’intangibilità/impurità ereditati per nascita da alcuni esseri umani. È interessante rilevare qui, almeno en passant, un altro elemento che, nella peculiare cultura tradizionale indiana – com’è noto religiosamente assai sincretica, visto che nel tempo vi sono confluiti induismo, buddhismo, islamismo e cristianesimo, fino a conviverci senza fondersi – assegna una notevolissima centralità al ruolo del corpo, inteso anche come paradigma di possibili astrazioni e trascendimenti, nella costituzione dell’organizzazione e della gerarchizzazione sociale. Si può persino affermare che la strutturazione del “corpo sociale” derivi, per quanto idealmente, in linea diretta dalle parti del corpo umano (partes extra partes, direbbe Nancy), visto che in testi sacri induisti come i Veda si narra che quando Puruṣa, signore dell’essere, “uomo cosmico”, essere primordiale increato vasto quanto lo spazio e il tempo, fu sacrificato per dare luogo a ogni cosa creata, dal suo immenso corpo, personificazione della realtà ancora immanifesta, nacque l’umanità, ogni vivente e anche le caste: “Quando smembrarono Puruṣa, in quante parti lo divisero? Che cosa divenne la sua bocca? Che cosa le sue braccia? Come sono chiamate ora le sue cosce? E i suoi piedi? La sua bocca diventò il brāhmaṇa, le sue braccia si trasformarono nello kṣatriya, le sue cosce nel vaiśya, dai piedi nacque il śūdra” (Ṛgveda, X, 90-11, 12). Questi quattro termini corrispondono ad altrettante caste, ciascuna collegata a un colore che rimanda al suo grado di purezza (si comincia col bianco, si passa al rosso, poi al giallo e infine al nero), le quali sono quindi direttamente originate dalla dissezione anatomica del corpo divino, da cui sono esclusi gli “intoccabili”, per definizione tanto fuori-casta quanto impuri.

			Questa digressione sembra portarci lontano da quella che Derrida chiama la “legge del toccare” ed, evidentemente, del non toccare; tuttavia, essa mostra con chiarezza come esistano fondamentali costanti culturali o permanenze antropologiche legate al corpo e al prolifico immaginario ad esso collegato che hanno un immenso impatto sull’organizzazione sociale delle comunità, e tra queste va ovviamente inclusa la questione complessa e non scontata del “toccare” e delle sue regole, esplicite e implicite. Naturalmente, poiché le sue riflessioni vertono soprattutto sul ruolo dell’aptologia di Nancy nell’architettonica concettuale cui la sua “filosofia del corpo” mette capo, quel che gli interessa rilevare sono alcune vivaci sfumature che la “legge del tatto” chiama in causa e che egli si incarica, sebbene con un linguaggio a volte tortuoso che non disdegna né invenzioni barocche né involuzioni semantiche, di far emergere alla superficie, traendole dai recessi di senso in cui sono occultate, come accade, per esempio, in un capitolo del suo Toccare, Jean-Luc Nancy intitolato “L’intoccabile o il voto di astinenza”. 

			C’è la legge del tatto.

			[…] bisogna toccare senza toccare. Toccando, è proibito toccare: non toccare la cosa stessa, ciò che si deve toccare. Ciò che resta da toccare. E innanzitutto la legge stessa. […] Non bisogna toccare la legge che comanda di non toccare. 

			[…] 

			Il toccare resta così in ogni caso limitrofo, tocca ciò che non tocca, non tocca, si astiene dal toccare ciò che tocca e, in un’astinenza che lo trattiene nel cuore del suo desiderio e del suo bisogno, in una inibizione che costituisce in verità il suo appetito, mangia senza mangiare ciò di cui si nutre, toccando, senza toccare ciò che viene a coltivare, elevare, educare, addestrare.1

			Ma di sicuro molto può e deve ancora essere detto del toccare, del tatto, di Nancy e di Nancy “filosofo del tatto e del toccare”. Infatti, Derrida fa notare, in alcune pagine particolarmente intense di questo suo già intensissimo e voluminoso libro dedicato, con amichevole passione e appassionata amicizia, alla “filosofia del tatto” di Nancy, che la lista da lui proposta come “corpus del tatto” è alquanto bizzarra poiché in essa contano (pesano) ugualmente i verbi – nonché le azioni e i gesti cui essi rimandano – che vi sono inclusi, tanto quanto quelli che vi sono esclusi, rendendo altrettanto interessanti sia le ragioni dell’inclusione, sia quelle (non necessariamente opposte) dell’esclusione. Troviamo, per esempio, verbi che riguardano ambiti sensoriali diversi dal toccare (guardare, ascoltare, annusare, gustare), ma anche verbi che aprono una crepa nel corpus del con-tatto (lasciare o scansare), così come due verbi che, dal punto di vista di Derrida, sono centrali in un “trattato sul tatto”, come egli considera tanto il Perì Psychēs aristotelico quanto Corpus di Nancy, vale a dire, “accarezzare” e “colpire”. L’enumerazione di riferimenti ad altre aree sensoriali o organi della percezione sensibile, attraverso l’evocazione dei possibili “sensi” interessati volta a volta fenomenicamente o anche nei loro nessi sinestetici, appaiono a Derrida interpretabili duplicemente sia come possibile conferma della tesi classica che vuole il tatto come un super-senso che in qualche modo contempla e include tutti gli altri (sostenuta peraltro per primo da Aristotele), sia, all’inverso, come una smentita, da parte di Nancy, di quella stessa visione tradizionale operata slabbrando il significato del “toccare” per allontanarlo dalla sua accezione letterale, cosa che appare plausibile a Derrida proprio per via della presenza in quella lista (“fondata e conclusa” o “rapsodica”, insomma quanto arbitraria o casuale? – egli si chiede provocatoriamente) di verbi inattesi come “lasciare” e “scansare”. Questi due intrusi infatti sembrano evocare, all’opposto, proprio “il non-contatto, l’interruzione, il distanziamento, lo iato nel cuore del contatto: il tatto, appunto! E il battito del cuore che, con le sue interruzioni sincopali, ritma il polso, la pulsione, addirittura la compulsione aptica, il ‘cum’ del con-tatto che collega o congiunge solo là dove resta al lavoro lo scollegamento, e la possibile disgiunzione”.2 Potente questa immagine di un toccare che è, in fondo, un pulsare (verbo che tornerà nuovamente protagonista in Sessistenza), di un tocco che è soprattutto un battito, sola possibilità forse di concepire la breve sospensione, l’intervallo infinitesimale tra fase diastolica e fase sistolica, tra un riempimento e uno svuotamento che ritmano il “con” nell’avvicendamento di un “senza”, in una distanza ora colmata, ora svuotata, in un pieno che si alterna a un vuoto per consentire una nuova pienezza: toccare/toccar-si come inspirare ed espirare, come sentire nel proprio petto il battito, ovvero il susseguirsi di interruzioni, di un cuore che pulsa al ritmico unisono del respiro. È nella spaziatura, nello iato, nell’arealità che apre intervalli e sospensioni e che rende tangibile e intellegibile l’immagine del toccare – verbo transitivo che sa farsi occasionalmente intransitivo, ma che nasconde nelle sue pieghe la propria fatale funzione riflessiva (toccare è sempre, ineluttabilmente, toccarsi) –, che consiste la conditio sine qua non dell’esperienza aptica, della percezione tattile che non può darsi se non nei distanziamenti, negli interstizi che creano la struttura reticolare della comunità in cui i corpi entrano in con-tatto tra loro. 

			Quel che stabilisce l’aptologia che qui si avanza è, in primis, la riflessività del tatto, la sua natura autopercettiva già richiamata, e ciò spiega perché, vista dalla sconnessa sequela di sfumature che Nancy elenca nel suo “corpus del tatto”, quella che Derrida invoca come la sua “legge” gli appare disarticolarsi intorno a due blocchi che egli sintetizza in due sole parole che restano lì, dinanzi alla legge, a fronteggiarsi: “la carezza e il colpo”, o meglio, ancora più del gesto compiuto, la potenzialità d’un verbo all’infinito, “carezzare e colpire”.3 Così come verbo è toccare che, proprio come il francese toucher, esprime un’ulteriore, inevitabile ambivalenza e doppiezza grammaticale, sconfinando spesso e volentieri nel sostantivo “il toccare” – le toucher – per dire il tatto, la percezione tattile. Questa anfibolia o ambiguità sintattico-semantica è il rispecchiamento fedele della baldanzosa multivocità di questo senso che si es-tende e si es-pande lungo tutto il corpo, in-corporando nella sua stessa equivocità quella che possiamo definire la palindromia aptica del toccare e dell’essere toccato/a, in quel con-tatto che nel con espone la propria evidenza relazionale che riverbera sia sul soggetto stesso del toccare (l’autopercezione), sia sull’alterità percepita nell’unione disgiunta o nella separazione accostante dell’incontro tra il sé e l’altro/a da sé. Pertanto, toccare, verbo e sostantivo insieme, illumina derridianamente quell’ulteriore, fatale doppiezza del tocco che può manifestarsi sia come carezza che come colpo, ovvero nel carezzare come nel colpire, nell’oscillazione sempre indecisa e sorprendente tra attività e passività, tra desiderio e aggressione, tra sfioramento e urto, tra abbraccio e percossa – vale a dire, nelle infinite gradazioni del tocco, del toccar-si e del con-tatto. Toccare, allora, non è soltanto esperienza d’apprendimento e d’orientamento indispensabile alla nostra sopravvivenza (come evidenzia anche Aristotele riguardo agli animali, rimarcando quell’animalità che è propria anche degli umani), ma è anche vitale modalità di relazione e interconnessione con gli altri esseri viventi che contraddistingue e segna il nostro stare-al-mondo sotto la specie della condivisione di uno spazio in cui i corpi entrano in contatto, si toccano, si sfiorano, si carezzano, si urtano, si colpiscono.

			Quando Nancy in Corpus ha definito “il mondo dei corpi” come “il mondo non-impenetrabile […] nel quale sono i corpi ad articolare lo spazio” e lo spazio stesso è “spaziamento, tensione del luogo” (CS: 26), in cui corpi singolari plurali si toccano entrando in con-tatto, ha anche disegnato una comunità inoperosa, cioè senza progetto, che esiste, che semplicemente si dà in questo contatto tra corpi tattili. Se il termine “mondo”, nelle pagine finali di quel libro, viene sottoposto a torsioni e distorsioni semantiche che giungono a farne trasparire il sottotesto, o meglio, il sotto-senso, nell’“im-mondo” e persino nell’“immondizia” (CS: 84), il riferimento più o meno costante al tatto e al toccare (il vero sottotesto di Corpus nella sua interezza, secondo Derrida) consente di ricondurre quel pensiero del corpo a un’esperienza del “con”, anzi del cum che è, invece, il filo conduttore di Essere singolare plurale e che, da allora in poi, torna come un battito cardiaco a pulsare in molta parte della riflessione successiva del filosofo strasburghese. Infatti, il “con” del con-tatto è lo stesso della con-divisione e della comunità, ovvero, della com-(m)unità (da commùnitas, che deriva a sua volta da commùnis: “che esegue il suo compito insieme”, ove il prefisso cum- è seguito da munus, “obbligo”, “onere”, ma anche “dono”, “favore”, “offerta votiva”).

			La cifra segnante della co-ontologia di Nancy, in cui l’insistenza sulla co-esistenza esplicita la sua peculiare rilettura del Mit-sein heideggeriano come esperienza di un originario con-essere che anima e alimenta un potente pensiero della relazione e del contatto, coincide con questo mettere al centro della scena filosofica da lui tracciata, nell’arco di una prolifica militanza intellettuale lunga oltre un sessantennio, una riflessione sul toccare, sul tatto, sul tocco che rischiara la fatale coincidenza e co-implicazione tra l’esperienza cognitivo-percettiva aptica e la co-ontologia singolare-plurale come filosofia della relazionalità. La doppiezza del tatto, il “toccare/toccar-si” come proprietà con-divisa dei viventi, consente loro di sperimentare, sin dal primo toccamento del corpo altrui (la madre, per lo più), la continuità e allo stesso tempo il distacco che sussiste tra sostanze fisico-materiche eterogenee, tra “strani corpi stranieri” che permangono nella loro costitutiva, ontologica reciproca estraneità. È il tatto, allora, a insegnare e a far sperimentare la relazione dei e tra i corpi, il tocco a istruire e ad allenare al rapporto tra ipseità e alterità, alla creazione di nessi, convivenze, coesistenze, comunità. E così si ritorna alle origini, alla domanda da cui questa riflessione ha preso le mosse: toccare fonda (senza darle né origine, né fondo, come Nancy ribadisce in Essere singolare plurale) la comunità, quella comunità inoperosa e senza progetto che trova la sua ragion d’essere nel con-tatto che istituisce rapporti e relazioni. Il tatto è, dunque, al principio e alla fine del con-essere che si esperisce nell’essere insieme. 

			L’aptologia di Nancy è, dunque, questa articolazione tra il rapporto a sé del corpo che riverbera nella riflessività intrinseca al toccare e quell’ex- che, prefissandolo, lo segna nella sua radicale es-tensione/es-posizione alienandone definitivamente ogni possibile idea di proprietà, da cui la destituzione del “corpo proprio” della fenomenologia, ma anche di ogni metafisica del soggetto. “Il mio corpo,” scrive Nancy nel suo “indizio” n. 34, indica al limite “un possesso, non una proprietà”, anzi “un’appropriazione priva di legittimazione” che è soprattutto un’esperienza di reciprocità, di mutuo possesso, ma soprattutto esso è sempre plurale, topografia di più luoghi che non si assommano mai in una totalità.

			36. Corpus: un corpo è una collezione di pezzi, parti, membra, zone, stati, funzioni. Teste, mani e cartilagini, bruciature, soavità, zampilli, sonno, digestione, raccapriccio, eccitazione, respirare, digerire, riprodursi, ripararsi, saliva, sinovia, torsioni, crampi e nei. È una collezione di collezioni, corpus corporum, la cui unità resta una questione in sé. Anche a titolo di corpo senza organi, ha comunque cento organi, ciascuno dei quali tira a sé e disorganizza il tutto, che non giunge più a farsi totalità (IsC: 101).

			[…]

			46. Perché degli indizi? Perché non c’è una totalità del corpo, non c’è un’unità sintetica. Ci sono parti, zone, frammenti. C’è un pezzo dopo l’altro, uno stomaco, un sopracciglio, l’unghia del pollice, una spalla, un seno, un naso, un intestino tenue, un canale coledoco, un pancreas: l’anatomia è interminabile, prima di andare a ostinarsi nel conteggio esaustivo delle cellule. Il quale, peraltro, non fa una totalità. Al contrario, bisogna ricominciare da capo tutta la nomenclatura per trovare, se possibile, la traccia dell’anima impressa su ogni pezzo. Ma i pezzi, le cellule, cambiano mentre il conteggio conta invano (IsC: 104).

			Il corpo è spazio esteso di un frazionamento moltiplicato, all’interno e all’esterno; in tal senso, in esso si danno molteplici, anzi innumerevoli “partizioni” e ripartizioni, partes extra partes, come ripete Nancy, che richiama qui quel “corpo senza organi” che Antonin Artaud, intellettuale surrealista, saggista, drammaturgo, attore e regista teatrale, mise a tema sperimentandolo attraverso gli svariati linguaggi e codici espressivi che praticò nell’arco di un’esistenza segnata dal disagio psichico e dalla violenza sociale. Si tratta di una consonanza non solo esteriore tra le loro due prospettive, anzi riconducibile proprio alla medesima critica alla metafisica del soggetto e ai dualismi, in particolare quello corpo/anima, che l’hanno articolata, contornata e consolidata nella storia della cultura occidentale. La critica al corpo organico unitario, che nel caso di Artaud è anche un tentativo di decostruire un’anatomia imposta ai corpi umani per irregimentarli e serrare il controllo su di essi da parte della società, è piuttosto per Nancy un’altra modalità per consentire una dissezione della presunta compattezza corporea e ripartirne invece le infinite possibilità. Tra di esse è rilevante la questione del “rapporto a sé”, una sorta di corpo-a-corpo tra sé e se stessa della materia corporea, che discende dalla coincidenza tra pensiero e corpo, dal “loro toccarsi reciproco” nel cui punto di contatto si coglie “il limite, lo spaziamento dell’esistenza” (CS: 32), a cui questa ontologia corporea non è disposta a rinunciare. Lì, su quella soglia liminale, che è anche la soppressione di una distanza che dà l’avvio, mette in moto “i preliminari” del rapporto sessuale (come si vedrà chiaramente in Sessistenza), nell’esperirsi in quanto superficie estesa, ovvero epidermide allungata lungo tutta l’estensione esposta, pelle come esteriorità tattile esibita, si verifica quel “toccarsi te” (se toucher toi) o “toccarsi pelle” (se toucher peau) (CS: 34) in cui consiste propriamente la molteplicità dell’esperienza aptica (l’attività del toccare, la riflessività del toccar-si, la passività dell’essere toccato/a) che assegna al “tu” altrettanto protagonismo interagente rispetto all’“io”. In questo movimento che produce tocco, contatto, non si perde mai l’andirivieni tra Ego e Alter (che danno il titolo a due paragrafi di Corpus, peraltro), nella misura in cui essi non sussistono in nessun caso separatamente, anzi sono l’uno effrazione dell’altro: “io” presuppone già sempre un “te” che non contempla la riappropriazione del sé – all’inverso, resta inappropriato nell’esposizione al “te”. 

			Fa notare a ragione Derrida che le parole con cui termina Corpus – il cui ultimo paragrafo si intitola a sua volta, specularmente al libro stesso, “Corpus” –, sono “e te”, quasi un sugello a una filosofia che fa della destituzione della soggettività autoreferenziale il proprio precipuo oggetto di un desiderio che si rinnova continuamente (anche nello stile, attraverso infiniti elenchi, enumerazioni, liste, cataloghi, inventari, mai definitivi, sempre inconclusi e interminabili) mirando all’“aperto”, con lo sguardo che oltrepassa deliberatamente e costitutivamente i limiti delle metafisiche tradizionali per spalancarne il senso alla multivocità e, per dirla in termini derridiani, alla “disseminazione”. 

			L’intervallo tra i corpi non ci riserva niente, niente se non quell’estensione che è la res stessa, la realtà areale secondo la quale accade che i corpi siano esposti fra loro. […] Un corpo è un’immagine offerta ad altri corpi, tutto un corpus di immagini tese di corpo in corpo, colori, ombre locali, frammenti, nei, areole, lunule, unghie, peli, tendini, crani, costole, pelvi, ventri, meati, schiume, lacrime, denti, salive, fessure, blocchi, lingue, sudori, liquidi, vene, pene e gioie, e me, e te (CS: 98).

			“Siamo al cuore di un pensiero finito,” scrive Derrida facendo risuonare in questa affermazione il titolo del libro di Nancy del 1990, quindi precedente sia al trapianto cardiaco che a Corpus; ed è “un pensiero finito” che gli consente di inventare “toccarsi te”, “un’invenzione che escrive, fa uscire la scrittura da se stessa” per segnalare che “ ‘te’, qui, non sarà(i) mai una semplice mediazione in un movimento di riappropriazione della presenza a sé. Tu, metronomo della mia eteronomia, resisterai sempre a quello che, nel mio ‘toccarsi’ potrebbe sognare l’autonomia riflessiva o speculare della presenza a sé, fosse pure quella del Dasein, o della coscienza di sé, di un sapere assoluto”.4 Né l’Io né l’Altro/a potranno, in questa architettura, mai corrispondere a un’identità riappropriantesi, autopresenziale conclusa e definita. Inoltre, poiché il tatto “è locale, modale, frattale” (CS: 72), di fatto replicando quella frammentazione e “partizione” del partes extra partes che segna un corpo che nella sua ex-tensione ed ex-posizione al “fuori” vede sgranarsi e decostruirsi del tutto l’immagine della propria identità, l’esperienza del “toccarsi te” è per definizione liminale, è un tocco che tocca un bordo, un limite.

			I corpi non hanno luogo, né nel discorso né nella materia. Non abitano né lo “spirito” né il “corpo”. Hanno luogo al limite, in quanto limite: limite – bordo esterno, frattura e intersezione dell’estraneo nel continuo del senso, nel continuo della materia. Apertura, discrezione. 

			Capo e coda, infine, lo sono anche: sono la discontinuità stessa dei posti di senso, dei momenti dell’organismo, degli elementi della materia. Un corpo è il luogo che apre, che distanzia, che spazia capo e coda: dando loro luogo per fare evento (“godere, soffrire, pensare, nascere, morire, fare l’amore, ridere, starnutire, tremare, piangere, dimenticare…”) (CS: 18).

			L’aptologia di Nancy fa qui ancora un passo avanti, oppure indietro – a conferma della tesi derridiana che il toccare è davvero il leitmotiv della riflessione del suo amico strasburghese – poiché già in un saggio presente all’interno di Un pensiero finito, che precede Corpus di due anni, egli si sofferma sul nesso tra l’esperienza del toccare e “il limite”. Come appare evidente, la coincidenza tra il corpo e il luogo, anzi, la pluralità dei luoghi, fa di questa filosofia del corpo una topografia in cui la relazione con lo spazio si gioca non nella sua chiusura, ma, all’inverso, nella costitutiva e destrutturante apertura al “fuori” di e da sé, ovvero, alla sua esposizione all’“aperto” e al “limite”, ove la soglia, il bordo liminare sembrano slittare sempre più in là, in una mise en abyme che sposta i confini e distanzia le “rive”. In un capitolo intitolato “L’offerta sublime” del suo Un pensiero finito, troviamo una parentesi assai interessante in cui Nancy, nel soffermarsi sulla nozione di “limite”, improvvisa alcune osservazioni sul tatto che si attagliano perfettamente alla sua ontologia corporea. Infatti, se “aver luogo” sul limite è la sorte dei corpi e della loro modalità di relazionarsi attraverso il tocco, in questo senso si può dire che tutto “lo sforzo è per toccare il limite”, anzi “il limite è lo sforzo stesso, ed esso è il toccare”. Nel contatto, in quanto esperienza di una soglia, sperimentiamo che, molto più rispetto a tutte le possibilità percettive offerteci dagli altri sensi, esso non equivale che a toccare tale limite e a un toccar-si liminare (perché “il toccare non si tocca” se non come limite); esso, in quella medesimezza, fa al contempo l’esperienza dell’“impossibilità di toccare inscritta nel toccare, dal momento che è il limite” e “lo sforzo” (UPF: 107). Toccare è, perciò, tendere al limite, sforzarsi di raggiungerlo, spinta a un conseguimento sempre rimandato, verso l’apertura del tocco e del senso.

		


		
			8. 
Intangibile

			Dal già richiamato saggio nancyano, intitolato “aristotelicamente” Dell’anima, apprendiamo che il “corpo è il rapporto a un altro corpo – o un rapporto a sé”, nella misura in cui ciascun corpo “tocca al di fuori”, ma al tempo stesso si tocca “come fuori” e “accede a se stesso come fuori”. Ciò chiama in causa la pelle perché, scrive Nancy, “è attraverso la mia pelle che io mi tocco. E mi tocco dal di fuori”, poiché occorre “che io sia un’esteriorità per toccarmi. E ciò che tocco resta di fuori. Sono esposto a toccarmi io stesso. E dunque, ma questo è il punto difficile, il corpo è sempre nel fuori, al di fuori, esso è di fuori” (IsC: 70-73). 

			Il fantasmagorico finale di questo testo così potente torna ancora sulla questione della pelle (un’altra ossessione, un altro motivo refrain), poiché essa è realmente ciò che entra in contatto con questa esteriorità permanente, con l’estensione esposta e sempre aperta che permane nel suo “fuori” o nel “fuori di sé” richiamato da quell’extra dell’espressione tanto spesso ribadita partes extra partes, che allude al comporsi dell’estensione di una molteplicità di parti reciprocamente esterne, ovvero “fuori” le une dalle altre. In tal senso, ogni corpo nel contatto con la pelle altrui “tocca al di fuori e si tocca come fuori”, cosicché, scrive Nancy, “io non posso sentirmi senza sentire l’altro, senza essere sentito dall’altro” (IsC: 80). L’esperienza del toccare vale, allora, proprio in quanto esperienza che, sulla scia dell’idea che l’anima non sia altro, in definitiva, che “l’esperienza del corpo”, consente di rimarcare con forza, anche attraverso il richiamo filologico, il significato di quell’experiri originario che, in latino, equivale per l’appunto ad “andare fuori, uscire all’avventura, fare una traversata, senza neppure sapere se vi si farà ritorno”.

			Un corpo è ciò che spinge i limiti fino in fondo alla cieca, a tastoni, e dunque toccando. Esperienza di cosa? Esperienza del “sentirsi”, del toccare sé. Ma toccando sé, si ha l’esperienza di toccare ciò che è in un certo senso l’intoccabile, visto che il “toccarsi” da sé non è qualcosa che si tocca. Il corpo è l’esperienza del toccare indefinitamente l’intoccabile […]. L’intoccabile: ecco ciò che ci tocca (IsC: 81).

			La riflessione aptica di Nancy, anche sulla scorta delle innumerevoli annotazioni e degli spunti perspicaci offerti dalla lettura che ne ha proposto Derrida, appare come una meditazione intorno al gesto tattile che insiste non soltanto e non tanto sul suo verificarsi, sul farne abituale esperienza nel quotidiano, oppure, aristotelicamente, sulla sua importanza nell’orientamento sensoriale, quanto su un approfondimento di quell’“intangibile” che lo stesso Aristotele concepiva in fondo come la sezione più importante di una riflessione sul tatto e sul toccare (nel suo De Anima leggiamo: “Il toccare ha per oggetto il tangibile e l’intangibile [tou haptou kai anaptou]”1). È, allora, metodologicamente e contenutisticamente rilevante, in tal senso, che l’ontologia aptica nancyana si dipani e si chiarisca anche a partire e per il tramite di una disamina dell’assenza, della negazione o dell’interdizione al toccare, come avviene nel bellissimo studio intitolato Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, apparso tre anni dopo il volume dedicato nel 2000 da Derrida a Nancy. Qui si fa evidente il tentativo di Nancy di ricostruire, per mezzo di intuizioni folgoranti e indizi illuminanti, un segmento della storia culturale del “toccare” in grado di coglierne soprattutto la complessità, la polisemia, l’aporeticità. Questo lavoro ha per oggetto un particolare filone dell’iconografia sacra della tradizione occidentale, ovvero quella sequenza molto lunga e particolarmente significativa dedicata da un numero rilevante di artisti di assoluto pregio – da Giotto a Dürer, dal Pontormo al Correggio, da Tiziano a Rembrandt, da Poussin al Bronzino e al Beato Angelico – a un particolare episodio evangelico divenuto, scrive Nancy, praticamente una parabola intorno a “una scomparsa”. Il Noli me tangere (“non mi toccare” o “non mi trattenere”), sintagma evangelico con cui Gesù allontana, mette a distanza da sé Maria Maddalena sulla soglia del sepolcro vuoto, è un tema così ricorrente nelle rappresentazioni iconografiche tardomedievali e rinascimentali da essere divenuto un vero e proprio genere pittorico (più raro, certamente, di Crocifissioni o Natività, ma pur sempre significativo) e, di seguito, una metafora artistico-letteraria usuale per rievocare un’intangibilità, l’interdizione al contatto. Per di più, Nancy rileva che Noli me tangere è l’espressione utilizzata, molto più raramente, anche nelle figurazioni iconografiche del tentativo di toccare la ferita al costato del Cristo risorto azzardato dall’incredulo Tommaso, gesto che genera anch’esso una reazione di allontanamento. Qui basti, a titolo esemplificativo, evocare il celebre dipinto Incredulità di San Tommaso di Caravaggio che ben illustra, attraverso le potenti espressioni dei volti dei suoi protagonisti, quel medesimo senso di “timore e ripugnanza” che Elias Canetti, in quel testo fondamentale dell’antropologia filosofica novecentesca che è Massa e potere, attribuisce al terrore atavico di essere toccati dal cui capovolgimento si genera la “massa”. 

			È in un certo senso un noli me tangere a precedere ogni possibile “formazione di massa”; esso è una sorta di a priori radicato su quell’individualità originaria che, a un livello aurorale e primigenio, teme e aborrisce la prossimità, al punto da rifiutare la contiguità col prossimo avendo sviluppato una fobia istintiva del contatto: “La ripugnanza d’essere toccati non ci abbandona neppure quando andiamo fra la gente. Il modo in cui ci muoviamo per la strada, fra molte persone, al ristorante, in treno, in autobus, è dettato da quel timore. Anche là dove ci troviamo vicinissimi agli altri, in grado di osservarli e di studiarli bene, evitiamo per quanto ci è possibile di toccarli”.2 La nostra prossemica è perciò sempre e ovunque dettata da quella “ripugnanza” e da quel “timore” del contatto sgradito e indesiderato, ovvero di un’esperienza aptica che, proprio in quanto costitutivamente ambigua, doppia e palindroma, contempla quel naturale distanziamento fisico che rende il nostro movimento nel mondo una danza spericolata, una geometria sensibile fatta di adiacenze e distacchi, avvicinamenti e allontanamenti, che stabiliscono il perimetro d’azione e le movenze del nostro corpo. Elias Canetti rende espliciti, con la tesi del contatto che deve rovesciarsi per produrre la massa, i “confini” che gli umani hanno individuato, circoscrivendo la propria singolarità per salvaguardarsi dalla prossimità, attraverso la propria primordiale fobia del contatto e giungendo a muoversi, dunque, come in una bolla (l’arealità spaziante di Nancy). È proprio a questi confini che essi devono abdicare, però, per fare la fondamentale esperienza sociale di essere una folla, cioè di percepirsi come moltitudine e non più e non solo come meri individui, sacrificio assai impegnativo tuttavia, a parer di Canetti, per il quale il soggetto nulla “teme di più che essere toccato dall’ignoto”, atterrito com’è dalla mera possibilità che la superficie del suo corpo possa essere colpita e lacerata consentendo ad altri di “penetrare fino alla carne nuda, liscia, indifesa dell’aggredito”.3 

			La questione dei confini, spesso impalpabili, sempre invisibili di un corpo è centrale per comprendere le modalità che ispirano la strutturazione dello spazio sociale in cui viviamo; le nostre prossemiche, infatti, disegnano istintivamente ma accuratamente l’area in cui il corpo si muove e le distanze sociali che esso istituisce rispetto a chi entra in quel raggio d’azione. Non è una mera questione psicologica, è anche un tema eminentemente filosofico poiché quella geometria ha conseguenze rilevantissime in merito a come stabiliamo la nostra “posizione” nel mondo, a come costruiamo, attraverso il tatto e il contatto, le nostre relazioni. Simone Weil, filosofa francese particolarmente sensibile al rapporto tra individuo e società che analizza sotto molteplici punti di vista, in un suggestivo saggio intitolato L’“Iliade” o il poema della forza, scritto intorno ai primi anni Quaranta, poco prima della sua prematura morte avvenuta nel 1943 a soli trentaquattro anni, descrive con cura una situazione che per quanto sia assai comune, raramente è stata interpretata con tanto acume: “Gli esseri umani attorno a noi con la loro sola presenza, hanno il potere, che appartiene soltanto a loro, di fermare, reprimere, modificare tutti i movimenti che il nostro corpo abbozza; un passante non devia il nostro cammino per strada allo stesso modo di un cartello, quando si è soli non ci si alza, non si cammina, non ci si risiede nella propria stanza allo stesso modo di quando c’è un visitatore”.4 Questa osservazione spinge però Weil ad allargare lo sguardo dalla distanza fisica verso le sue conseguenze sociali, anzi relazionali in senso ampio e, infatti, lei avverte che proprio l’“indefinibile influenza della presenza umana”, che ha la capacità di modificare e alterare tutte le nostre facoltà sensibili, le stesse percezioni e ogni nostro movimento, dà luogo a quella “battuta d’arresto da cui solo può nascere il rispetto verso il prossimo”.5 

			Canetti, Weil, e poi Nancy contribuiscono a chiarire che il toccare, sia quando usato attivamente e volontariamente come gesto consapevole, sia quando conseguenza indesiderata di un contatto casuale e passivo, ha un ruolo fondamentale di misurazione cognitiva ed esperienziale, nonché di delimitazione e ritaglio di uno spazio vitale di socializzazione e relazione (e parallelamente di confinamento e interdizione), al punto da disegnare idealmente tutt’intorno al perimetro corporeo la sua stessa spaziatura possibile, la sua arealità, per dirla con Nancy. 

			Egli in proposito ricorda che sempre andiamo incontro agli altri esseri viventi ricoperti solo della nostra pelle, dello strato più esterno del nostro corpo, di quell’epidermide che è superficie e involucro, ma pur sempre parte integrante del corpo stesso, il suo rivestimento esteriore quantunque incorporato. Tra animali umani il contatto, la tangenza, l’accostamento tattile avviene attraverso zone (erogene) di contiguità, espansioni senzienti, fisicità limitrofe ed estese che espongono l’io, il suo corpo, all’alterità altrui, al corpo altro. È questo il significato del neologismo expeausition (CS: 29), modificazione di exposition che in-corpora, include e racchiude peau (“pelle”), adoperato proprio per esprimere un dis-piegamento, una pelle che viene esposta, quel fuori che si mostra, si mette a nudo. Questa ex-posizione “a pelle”, expeausition, come si può riscontrare frequentando vari luoghi teorici nei quali Nancy articola questa questione – per esempio l’ambito estetico, dove si parla della “pelle delle immagini”, oppure quello ecologico e antropologico, in cui “la pelle fragile del mondo” è il nome di un’idea di vulnerabilità universale –, chiama in causa il corpo nudo. A riguardo, Nancy chiarisce che, in quanto l’essere umano, a differenza dei suoi consimili non identici, è “l’animale che conosce la nudità”, ciò pone le condizioni perché esso si presenti al mondo “essenzialmente nudo, e cioè svestito ed esposto” (DS: 67). Su questo punto Nancy si smarca ancora una volta da alcune tendenze epocali; infatti, diversamente da buona parte della filosofia contemporanea, che ha sposato integralmente il paradigma della vulnerabilità olistica, generale, planetaria (si pensi alla teorizzazione della “vulnerabilità sociale”, così come è stata elaborata da Judith Butler, o alla “vulnerabilità del vivente”, tematizzata dal filosofo camerunense Achille Mbembe), egli non legge la nudità che espone tanto come consapevolezza della fragilità e vulnerabilità che, sin dall’elaborazione della categoria heideggeriana di “gettatezza”, viene a coincidere con lo status tipicamente umano di “essere abbandonato” al e nel mondo. Piuttosto, egli evidenzia come questa esposizione debba venire interpretata in chiave co-ontologica, poiché per l’essere umano essa non è solo costitutiva “del suo essere”, lo è proprio del suo con-essere, in quanto “nudo, sono con gli altri. Nudo sono esposto alla condivisione del senso” (DS: 68-69). E la nudità, la pelle esposta nella sua totalità estensiva e intensiva, è propriamente quel che si dà nella coesistenza, cioè nel rapporto co-attivo con l’alterità altrui: secondo Nancy “il corpo nudo è il corpo interamente ‘con’ e perfino […] eccessivamente ‘con’ ”, in quanto esso è “il corpo del desiderio e del tatto, cioè di quel senso e di quell’atto che sono i più colpiti dai divieti di tutte le culture” (DS: 74). 

			Anche per questa via, vale a dire, tramite il paradosso di una nudità svelata e svelante, Nancy torna, pertanto, alla seduzione polisemica e polisegnica del “toccare”, quel verbo della sensibilità, il cui senso è transitivo e riflessivo, e quel sostantivo la cui valenza esperienziale sa essere doppia, tripla, multipla. Ma l’esperienza percettiva aptica, palindroma e reciproca, è pure quel “luogo comune”, con-diviso, co-implicante, co-esistenziale, che nel manifestarsi chiama fatalmente in causa insieme a quel che “tocca” o “viene toccato” anche quel che non può o non deve essere toccato, richiamando ogni volta con il toccabile il suo rovescio, l’intoccabile. Perché è nell’intangibilità che “si tocca” con mano sia la possibilità tattile che ciò che ne dispone l’interdizione, tanto la potenzialità del suo realizzarsi quanto quel che richiama la sua stessa inversione nel divieto o nell’impedimento a toccare.

			Nancy sviluppa il suo ragionamento su questo crinale attraverso una ricostruzione dell’iconografia del Noli me tangere che oltrepassa di gran lunga le considerazioni, per quanto acute, di un saggio di estetica, e lo fa piuttosto addentrandosi sul terreno, che prenderà a battere con arguta e insistente pervicacia di lì a qualche anno, della “decostruzione del cristianesimo”, una disamina che senza mai rinunciare all’immensa eredità artistico-culturale che ha segnato indelebilmente innumerevoli aspetti della prospettiva occidentale, mette in discussione taluni capisaldi del monoteismo cristiano, in particolare quei contenuti teologico-religiosi che nell’intreccio con la metafisica tradizionale hanno costituito un blocco marmoreo e apparentemente inattaccabile impedendo la separazione tra il sacro, con le sue stupefacenti espressioni culturali e artistiche, e l’ortodossia dogmatica standardizzata e statica che ha impregnato di sé tanta parte della filosofia, soprattutto europea. 

			L’impresa decostruzionista del filosofo strasburghese è, invece, un continuo riesame che esplora proprio quei blocchi concettuali che cementificano le idee impedendone ogni evoluzione teoretica, in particolare sui temi che gli stanno più a cuore, a cominciare per l’appunto da una problematizzazione e articolazione del discorso sul corpo e delle sue illimitate metamorfosi. Si giunge, così, a quella “filosofia del corpo”, con le decisive implicazioni ontologiche che la connotano, che viene inaugurata, come è già stato rilevato dalle prime battute di questo studio, dalla messa in discussione radicale del fantasma della corporeità che ne unifica le molteplici rappresentazioni occidentali. Questo è il senso dell’enunciazione rievocativa, come incipit di Corpus, dell’espressione pronunciata da Cristo nel corso dell’Ultima cena, Hoc est enim corpus meum (“Questo è il mio corpo”), che diviene in questa prospettiva decostruzionista una sorta di grimaldello per scardinare quel monolite concettuale naturalizzato che costituisce lo scheletro dell’idea di corpo lasciata in eredità all’Occidente proprio dal cristianesimo. La validità di questa traccia può essere consolidata da alcune indicazioni che troviamo nell’interpretazione fornita da Derrida della “filosofia del tatto” di Nancy, poiché uno dei principali meriti di questa lettura sta proprio nell’aver evidenziato che il corpo protagonista del Corpus nancyano è proprio quello tangibile, toccante/toccato, un corpo la cui materialità si esprime e si espone nell’esercizio tattile più che in qualsiasi altra forma della sensibilità.

			Seguendo Derrida nel suo prendere molto sul serio la “decostruzione del cristianesimo” proposta dal suo amico strasburghese (leggendo Toccare, Jean-Luc Nancy, colpisce e sorprende soprattutto l’intensità dello scambio fra i due filosofi, i cui rispettivi sviluppi teoretici ne risulteranno infatti profondamente e reciprocamente influenzati), possiamo infatti considerare “i Vangeli come un’aptica generale” che svolge, nel progetto filosofico di “decostruzione del cristianesimo” di Nancy – tra “dischiusura” e “adorazione”, ma anche attraverso la ri-“visitazione della pittura cristiana” e della tradizione codificata dell’iconografia sacra –, un ruolo doppiamente decisivo sia nel mettere capo alla “filosofia del tatto”, sia nell’indicare il paradosso di una religione del sangue e del corpo che, proprio attraverso il Noli me tangere, finisce per contraddirsi, per denegarsi. Derrida segnala acutamente che, al di là della formula generale dell’esposizione/offerta di questo corpus nell’atto eucaristico, “tutti i Vangeli presentano il corpo cristico non solamente come un corpo di luce e di rivelazione, ma, in modo non meno essenziale, come un toccante e toccato, come una carne toccante-toccata. Tra vita e morte”. Questo tatto, spiega Derrida, che è anche “potere divino”, “manifestazione del Dio incarnato”, prende corpo o si fa corpo attraverso il corpus di Cristo perché la “salvezza salva toccando, e il salvatore, cioè colui che tocca, è anche toccato: salvato, salvo, indenne. Toccato dalla grazia”.6 

			Egli ricorda che, nella tradizione dei miracoli cristici, sono moltissimi quelli che si compiono con l’imposizione o il tocco della mano di Gesù; in tal senso Cristo è “il toccante”, colui che con il potere salvifico del tatto trasforma il male in bene, ristora da ogni sconforto, purifica, resuscita: guarisce i lebbrosi,7 risana la suocera dell’apostolo Pietro,8 guarisce persone affette da cecità,9 restituisce l’udito e la parola a un sordomuto10 (in particolare, questi gesti confermano implicitamente quella gerarchia sensoriale che pone il tatto al di sopra di tutti i sensi e, come sottolinea a più riprese e in più luoghi Derrida, la mano prima d’ogni altro organo percettivo), salva taluni dal terrore11 e addirittura risveglia dalla morte il figlio unico di una vedova.12 Questi eventi miracolosi sono realizzati per il tramite della misericordia di Cristo, “toccato nel cuore prima ancora di toccare”, e in questo vi è un aspetto precipuo e inatteso della reciprocità aptica, poiché sorprendentemente “Gesù [che] non è solamente toccante, Colui che tocca, [ma] è anche il Toccato”, non lo è soltanto dalla grazia o dalla misericordia, ma in quanto egli “è da toccare”, ossia, che “può e deve essere toccato. È la condizione della salvezza. Per essere sani e salvi, per accedere all’immunità, toccarlo, toccarlo, Lui”, o almeno, feticisticamente, “la sua veste o il suo mantello”.13 Derrida si dilunga, attraverso le parabole evangeliche, sul corpo cristico toccante-toccato, modello aptico per antonomasia, e in questa accuratezza risuona l’“ossessione” del sacrificio eucaristico evocata da Nancy all’inizio di Corpus: “voler mostrare un questo” e “convincer(ci) che questo questo, qui, è quel che non si può né vedere né toccare, né qui né altrove – e che questo è quello, non in una maniera qualunque, ma come il suo corpo” (CS: 7-8). 

			Noli me tangere occupa, dunque, un posto fondamentale sia nella prospettiva della “decostruzione del cristianesimo”, sia in quella conseguente della “filosofia del corpo e del tatto” che è uno degli esiti più rilevanti del lavoro teoretico di Nancy. Questa particolare “formula” evangelica, che evoca “un divieto di contatto, si tratti di sensualità o di violenza, un ritrarsi, una fuga impaurita o pudica, ma nulla che a prima vista presenti un carattere propriamente religioso o sacro, e ancor meno teologico o spirituale” (NMT: 23), è divenuta, in un certo senso, l’espressione simbolica universale dell’intangibilità. Non a caso essa è stata ripetutamente evocata anche a fronte del distanziamento fisico che ha imposto, nel corso della pandemia di Covid-19, il divieto di contatto sia in forza di legge – ipso iure –, che nei fatti – ipso facto –, per impedire il con-tagio tramite il con-tatto. In questo cogliamo anche il paradosso dell’aptica, ovvero essa apre a una duplicità, a un’ambivalenza attivo/passiva del toccare/essere toccati che è a tal punto un’esperienza “comunitaria” e relazionale, un esercizio dell’“essere-con”, da comportare, in egual misura e al contempo, la potenzialità e il piacere del contatto, ma anche tutti i rischi da esso derivati. 

			Questo aspetto, per tornare allo studio dedicato da Nancy al sintagma dell’intangibilità attraverso il florilegio delle sue rappresentazioni pittoriche più celebri, apre a un ulteriore paradosso, in questo caso tutto interno al cristianesimo, ovvero quello collegato, da un lato, al corpo mistico, invisibile sotto forma di Dio incarnato, toccante/toccato, che si dà attraverso l’eucarestia (il mistero della transustanziazione) persino “da mangiare e da bere” a chi ha fede, facendo sostanzialmente del cristianesimo una “ ‘religione del contatto’, del sensibile, della presenza immediata al corpo e al cuore” (NMT: 25-26); dall’altro, presentandolo in questa occasione in forma totalmente rovesciata come “corpo glorioso”, ovvero spirito impalpabile, che, attraverso la pura interdizione al toccare, si sottrae fermamente all’esperienza aptica. Questo doppio paradosso (il contatto che si fa contagio, la religione del corpo che lo vede evaporare in puro spirito, attraverso la mediazione simbolica del pane e del vino), si amplifica attraverso l’evento la cui narrazione costituisce l’episodio evangelico in cui Cristo pronuncia la formula interdittiva Noli me tangere. Tale inatteso e anomalo evento, riportato nel Vangelo di Giovanni,14 che – come sottolineano dapprima Derrida e dopo di lui Nancy – per la prima volta rende intangibile quello stesso corpo umano/divino, finisce per riflettere proprio la multivocità dell’esperienza aptica che è il perno di questa prospettiva filosofica. Le circostanze dettagliate di quel divieto, ripetutamente esposte e raffigurate nell’arte sacra classica al punto da divenire patrimonio culturale comune dell’Occidente, hanno reso quella locuzione latina un modo per reiterare la denominazione canonica del paradigma, ideale e materiale, dell’interdizione o dell’impedimento a toccare che Nancy, nel saggio dedicatovi, traduce come un “levarsi del corpo”, convalidando esplicitamente le tesi che Derrida aveva illustrato, a proposito di questo particolare episodio, nel libro sul “toccare” dedicatogli tre anni prima.

			Nella scena pasquale la resurrezione di Cristo è testimoniata dal suo riapparire a Maria Maddalena che, avendolo riconosciuto malgrado le sembianze di giardiniere, si protende verso di lui per toccarlo, ricevendo, con un netto allontanamento, un risoluto diniego: “non toccarmi” è una frase che, dice Nancy, “tocca il punto sensibile del toccare”, ovvero, “il punto in cui il toccare non tocca […] la linea che divide il toccare dal toccato e dunque il tocco da se stesso”. Nell’istante in cui Cristo si nega al contatto e impone alla donna il divieto di toccare il corpo resuscitato, un corpo che “non è da toccare”, siamo dinanzi a un evento del tutto eccezionale, un “hapax teologico”, che consente di cogliere una sorta di dimensione “ossimorica o paradossale”, che emerge chiaramente se Noli me tangere viene confrontato o contrapposto a Hoc est corpus meum (NMT: 24-26), locuzioni che proprio nel loro fronteggiarsi riflettono la peculiare ambivalenza di corporeo e spirituale che caratterizza il cristianesimo. Il “levarsi del corpo” riflette lo stallo logico e ontologico che si evince dalla natura umana/divina di Cristo perché la sua “resurrezione” è effettivamente un’“insurrezione”, un levarsi che proviene da un elevarsi, una presenza tangibile che si traduce in un’assenza rivelata, perché occorre “non toccando questo corpo, toccare la sua eternità. Non venendo in contatto con la sua presenza manifesta, accedere alla sua presenza reale, che consiste nella sua partenza” (NMT: 27).

			Cristo risorto chiede di non essere trattenuto (Noli me tangere, nell’originale greco: Me mou háptou, il verbo háptein equivale a “non toccarmi”, ma anche a “non fermarmi”, “non trattenermi”) perché egli si manifesta ormai nella “partenza”, non nella “presenza”, il che, se per la religione è garanzia di vita immortale e per la teologia conferma l’apparizione del “corpo glorioso”, al di fuori di quelle aree questo “vuotarsi della presenza” non fa che ribadire l’indisponibilità “del disparente nel corpo stesso e come corpo” (NMT: 28). Cercare di toccarlo, ovvero di fermarlo o trattenerlo, significherebbe assumerne la presenza nella sua immediatezza facendogli mancare l’indispensabile partenza, la quale peraltro “tocca” anche, nella comune fatalità, a Maria Maddalena. A lei Nancy dedica un breve scritto nel 2005 (due anni dopo Noli me tangere) in cui l’esperienza dell’interdizione al tocco viene descritta così:

			Maria Maddalena è pura nella sua chioma impura, è santa nel suo peccato. Non è altro che l’esposizione del peccato alla grazia.

			Per questo il figlio dell’uomo la manda lontano, quando si ritrae da lei per andare verso il proprio padre – verso l’uomo, quindi, ma ritirato infinitamente al di là degli uomini. Si ritira e le impedisce di toccarlo, perché non offre più niente da toccare: egli è già partito, la cosa è fatta, ma anche lei deve partire, in senso inverso, per annunciarlo. Lui se ne va e lei se ne va, l’uno e l’altra liberati vivi: liberati dal sentirsi liberi, liberati dal volersi sé (NDF: 91).

			Maria Maddalena, peccatrice redenta, simboleggia l’umano, anzi ella “sta al margine dell’umano, lo costeggia venendo d’altrove per andare altrove” (NDF: 94). Per esempio, l’altrove di Gesù Cristo è la resurrezione, perché nel suo morire “indefinitamente, è colui che non cessa di partire” e la sua è “una disparizione indefinitamente rinnovata o prolungata” (NMT: 28-29).

			Risorgere non equivale a un ritorno alla presenza, l’anástasis, ovvero, la resurrezione è “tenuta dinanzi alla morte”, anzi è “il sollevamento, il levarsi o il levare in quanto verticalità perpendicolare all’orizzontalità del sepolcro […] affermando in esso la tenuta (e dunque la trattenuta) di un intoccabile, di un inaccessibile”. Questo levarsi, o questa levata (levée) impone la sua “verità verticale, incommensurabile rispetto all’ordine orizzontale nel quale la vita morta si risolve in grumi di materia”, essa rappresenta piuttosto “un tenersi-all’impiedi dinanzi e nella morte”; è, come accade nell’episodio di Lazzaro, “una parabola della stazione eretta in seno alla morte” (NMT: 30-32). 

			Non si può non notare qui un’altra notevole consonanza tra queste osservazioni di Nancy e quanto scrive Canetti nel suo straordinario saggio intitolato Potere e sopravvivenza (1962), che rappresenta una sorta di corollario al monumentale Massa e potere, pubblicato nel 1960, sebbene steso nell’arco di un quarantennio, già evocato a proposito del nesso tra la disinibizione al contatto tra persone sconosciute e il formarsi della massa. Lì egli notava che questa si sviluppa a partire da una sorta di imprevista metamorfosi che conduce transitoriamente, ma repentinamente, il corpo-singolo, che paventa e diffida di ogni accostamento, di qualsiasi prossimità a ciò che è ignoto, a immergersi con subitanea veemenza, sino ad annullarsi, nel corpo-massa. Va detto che l’interrogazione di Canetti era indirizzata principalmente al fenomeno delle adunate oceaniche, a cui dagli anni Venti in Europa si andava assistendo con sempre maggiore frequenza nei regimi totalitari come il fascismo, il nazismo, lo stalinismo. Egli osserva la formazione delle masse puntando in particolare a quello slittamento che trasforma l’organismo individuale, spontaneamente geloso della propria area d’autonomia, nella mera componente di un sistema più complesso che “accorpa” corpi separati costituendo la “massa densa”, nella quale l’essere umano “può essere liberato dal timore d’essere toccato [e] in cui corpo si addossa a corpo”, al punto che tale “densità” di massa è persino psichica, dal momento che si giunge a non badare “a chi ‘ci sta addosso’ ”.15 Questo meccanismo, che sembra contraddire l’istintività fobica che induce normalmente ciascuna singolarità a uno spontaneo distacco e alla negazione del contatto, è in realtà la molla segreta dei dispositivi che attivano la brama di potere nella misura in cui esso è, per Canetti, intrecciato a doppio filo con la sopravvivenza. Essendo la morte l’evento inaudito per eccellenza, in grado perciò di suscitare il più spaventoso terrore, “assumere” la realtà della morte altrui è un gesto eminentemente umano; tuttavia, esso cela il nocciolo duro del potere, infatti, si misura proprio lì il desiderio di non soccombere, anzi di prevalere. Aspetto oltremodo interessante di questa disamina è che essa viene affrontata attraverso l’analisi prossemica, ovvero di alcuni gesti, movenze, posture che, apparentemente innocue, celano invece il senso recondito di attitudini autenticamente umane.

			L’uomo che sta in piedi agisce in piena autonomia, come se fosse là ritto di per sé solo e gli restasse ancora aperta ogni decisione. L’uomo seduto esercita una pressione, il suo peso è rivolto verso l’esterno e desta un senso di durata. […] Ma l’uomo che si è abbandonato al riposo, l’uomo giacente, si è disarmato. Mettergli le mani addosso mentre dorme, inerme, è cosa da nulla. Il giacente è forse caduto, forse è stato ferito. Fino a quando non si drizza di nuovo sulle gambe, non viene preso realmente sul serio.

			Il morto tuttavia, che non si drizzerà più, suscita un’impressione enorme. Il primo impulso in chi vede dinanzi a sé un morto […] è l’incredulità. […] Subentra allora il terrore di fronte alla realtà della morte […]. 

			Il terrore suscitato dal morto quando giace dinanzi a chi lo guarda è compensato da un senso di sollievo: chi guarda, non è lui il morto. Sarebbe potuto esserlo. Ma chi giace è l’altro. […] sembra d’improvviso che la morte da cui eravamo minacciati si sia stornata da noi su di lui.

			[…] ciò che dapprima era terrore trapassa in soddisfazione. […] Non c’è istante in cui si senta meglio nella posizione eretta. […] e il morto, chiunque sia, […] si trasforma in una sorta di preda.

			La situazione del sopravvivere è la situazione centrale del potere.16

			Così Canetti spiega il potere come la bramosia, la felicità e la “passione del sopravvivere”, ma anche attraverso le conseguenze perverse che questo produce nei regimi totalitari in cui, come accade per esempio nel caso di Hitler, un vero e proprio “schiavo del superare”, l’obiettivo ultimo diviene l’accrescimento della “massa di morti”, l’“eccitazione” del numero crescente degli uccisi che alimenta con il suo delirio paranoico il proprio potere parossistico.17 Conta rilevare qui che la postura eretta del vivo rispetto al cadavere della descrizione canettiana è il simbolo di una vittoria sulla morte – la quale poi per lui coincide con il potere del sopravvivere – che somiglia a quella della resurrezione intesa come “insurrezione”, “sollevamento”, “alzata”, “levata”. 

			L’anástasi che interessa a Nancy dinanzi al Noli me tangere richiama in due sensi l’espressione “levarsi del corpo”: da una parte, la resurrezione (che “non è ritorno alla vita”, ma piuttosto “la gloria in seno alla morte”; NMT: 30) tocca passivamente il risorto poiché gli giunge dall’esterno, da qualcos’altro, da qualcun “altro” e non è riferibile a sé medesimo, facendo così convergere la “passività” con la “passione”; dall’altra, il risorto è “presente”, quindi siamo dinanzi alla “presentazione di una partenza” (NMT: 32-33). Il “levarsi del corpo” è anche una modificazione della posizione, un movimento “dall’orizzontale al verticale”: all’“orizzonte della vita finita (l’‘orizzonte’ è il limite) si sovrappone, senza opporglisi, un sollevarsi infinito”, un tendere verso l’alto (NMT: 37).

			La scena è una partita tra la vita e la morte (non a caso Nancy rievoca, sebbene en passant, la lotta mortale che contrappone servo a padrone nella Fenomenologia dello spirito hegeliana): non il trionfo dell’una sull’altra, perché la morte qui si dilata indefinitamente nell’eterna partenza di colui che non smette di partire (“essa diventa la vita stessa nell’imminenza ininterrotta dell’allontanamento”; NMT: 56), ribadendo con la sua intangibilità il proprio dileguarsi che svuota il sepolcro verso cui si volge Maria Maddalena. L’interdizione a toccare il corpo di Cristo dipende dalla sua contemporanea ascesa al Padre, pertanto, al tatto si sostituisce, come unico senso disponibile per Maria Maddalena, la vista. Questa visione è la sua unica possibilità di contatto, ella può “toccare” con gli occhi ciò che non le è consentito di tastare, e questa tangenza differita è la sola modalità di cui dispone per sfiorare l’intangibile nel punto in cui ha luogo “un intreccio delicato tra il visibile e l’invisibile, dove ciascuno chiama e respinge l’altro, ciascuno sfiora l’altro e lo allontana da sé” (NMT: 39). Questo è, per Nancy, a tal punto il fulcro di Noli me tangere da meritare il discorso diretto rivolto espressamente a lei, a Maria Maddalena:

			“Tu vedi, ma questa visione non è, non può essere un toccare, se il toccare stesso deve figurare l’immediatezza di una presenza; tu vedi qualcosa che non è presente, tu tocchi l’intoccabile che sfugge alla presa delle tue mani, così come colui che tu vedi di fronte a te già lascia il luogo dell’incontro” (NMT: 36).

			Tale episodio evangelico, nella sua enigmatica unicità e impenetrabilità, ha rappresentato una sfida per la rappresentazione pittorica, proprio perché in qualche modo avanza l’intrinseca, ma impossibile pretesa di rendere visibile l’invisibile, cosa che si può fare soltanto tramite quell’interdizione al contatto che non ha nulla del prodigio accecante abitualmente rappresentato nell’iconografia sacra dedicata alla resurrezione come sfolgorante “ascensione”. La narrazione pittorica di Noli me tangere, per sfidare l’irrappresentabilità incarnata dall’invisibile/intoccabile, deve usare degli escamotage, degli espedienti simbolici: per questo in Rembrandt, per esempio, è l’impossibile accostamento tra il giorno e la notte a simulare il mancato contatto tra Cristo e Maria Maddalena; così come nell’incisione dedicatavi da Dürer, è lo spessore materico del corpo terreno del risorto a generare l’ombra in cui esso è immerso (NMT: 39-42). Gli artisti, si direbbe, dinanzi a questo ineffabile racconto sembrano aver rinunciato a rappresentare l’essenza spirituale del “corpo glorioso” ben consci che è il “corpo carnale” a costituire la sola possibile rivelazione di quello spirituale, in quanto, scrive Nancy, “solo un corpo può essere alterato o sollevato, perché solo un corpo può toccare o non toccare” (NMT: 68). È il corpo di Gesù che muore, il suo allontanarsi, la sua partenza per raggiungere il Padre è un fatto mondano, non soprannaturale, né tanto meno “divino”, infatti “la sua gloria non gli appartiene e la resurrezione non è un’apoteosi, bensì la continuazione della kénose, è all’interno del vuoto o del vuotarsi della presenza che la luce risplende. E questa luce non colma il vuoto: piuttosto lo scava” (NMT: 42). Dinanzi all’incredulo Tommaso, episodio evangelico riportato da Giovanni immediatamente dopo il Noli me tangere, Gesù gli farà notare quanto egli sia “fortunato per aver creduto”, sebbene solo dopo aver “toccato le piaghe del suppliziato”, ma sottolineerà anche quanto lo siano ancor di più “coloro che hanno creduto senza ‘vedere’ e ‘toccare’ ” (NMT: 44-45), poiché “la fede sa vedere e intendere senza toccare” (NMT: 39). Qui viene esplicitata, per la prima volta, questa sorta di “equivalenza” tra l’ottica e l’aptica che connota questa scena segnandola con il suo mistero ineffabile che è quello del “levarsi del corpo” (“la rivelazione – scrive Nancy – sta nell’assentarsi”; NMT: 68), derivante proprio dall’unicità ed eccezionalità di quanto avviene in questa parabola che, proprio tramite il confronto tra corpo carnale e corpo glorioso, riesce a rivelare le pieghe più intime del corpus. 

			La decostruzione del cristianesimo, di cui le disamine intorno alla pittura sacra e all’iconografia religiosa occidentale dispiegate a più riprese da Nancy sono un passaggio decisivo, lungi dall’interrogare o, ancor meno, invocare il “ritorno del religioso”, pone con rigore la questione del nesso tra secolarizzazione e umanesimo, ovvero, tra la crisi dell’ordine istituito dalla fede e quella, non dissimile né ad essa aliena, della metafisica occidentale, dei suoi paradigmi di razionalità, delle sue precarie certezze relative all’umano. A questo stato di cose, che riflette sia il “disagio della civiltà” dell’età globalizzata, sia il generale disorientamento del “mondo” nel tempo presente, Nancy oppone un’improcrastinabile “dischiusura […] del divino in quanto apertura o spaziamento, spaziato da sé e in sé” (LD: 17). 

			Lo schiudersi del mondo dev’essere pensato nella sua radicalità, non più come uno schiudersi che si fonda su un mondo dato, né su un creatore dato, ma lo schiudersi dello schiudersi stesso e lo spaziamento dello spazio stesso. (In un certo senso, la parola “radicalità” qui è inopportuna: non è una questione di radici, ma di apertura). […] La dischiusura: smantellamento e smontaggio degli spazi chiusi, dei recinti, delle chiusure. Decostruzione della proprietà, quella dell’uomo e quella del mondo (LD: 222).

			Colpisce in questo passaggio l’associazione diretta tra “spazio” e “proprietà”, vale a dire, appare evidente qui che l’auspicata apertura dello spazio, il suo dilatarsi ed espandersi fino a tracimare dai bordi e dai confini che tendono a delimitarlo, mette in crisi l’idea di possesso, di poter esercitare un diritto di proprietà su qualcosa, di poter considerare “proprio” alcunché. D’altra parte, lo spaziamento è connesso, come abbiamo visto a proposito delle posizioni e relazioni dei corpi nello spazio, alla loro estensione ed esposizione, a loro volta implicanti una vera e propria espropriazione (l’ex- di una mancata proprietà) nella misura in cui il corpo è sempre in relazione al “fuori”, nell’esteriorità rispetto alla sua stessa intimità, il che lo rende il luogo per antonomasia dell’improprio (tema che riecheggia la critica di Nancy al “corpo proprio” della fenomenologia). In tal senso, la metamorfosi del corpo cristico in “corpo glorioso” corrisponde in pieno all’incommensurabilità tra il vivo e il morto, che però, con la sua “partenza” interposta nell’apparente “presenza”, rende Cristo “la sua propria mutazione e la sua propria assenza: non è propriamente se non la sua improprietà” (NMT: 44-45). 

			La seconda parte di Noli me tangere, “saggio sul levarsi del corpo”, ma anche trattato sull’aptica e sul rimando endogeno e reciproco dell’intangibile al tangibile, si concentra sul principale organo di senso che fa del tatto un’esperienza relazionale di prim’ordine: le mani, infatti, sono spesso protagoniste delle superbe rappresentazioni pittoriche di questo enigmatico episodio prese in considerazione da Nancy – “è con la mano che tocchiamo, ed è la mano che anzitutto tocchiamo” (NMT: 49). D’altronde, le mani/la mano è di sovente richiamata anche nel derridiano Toccare, Jean-Luc Nancy, cosa che evidentemente non può sorprendere, poiché essa viene evocata in vari testi dal capostipite della “decostruzione” (per esempio, nel suggestivo Memorie di cieco, nel quale la mano e il tatto sono messi in relazione dialettica, rispetto alla pittura, con la visione e la vista), testimoniando la valenza di strumento della sensibilità in qualche modo da entrambi privilegiato nell’approccio al “mondo”. Si può parlare persino di un luogo comune condiviso da Nancy e Derrida, i quali mostrano di considerare la mano, in quanto organo precipuo del toccare, il cardine dell’ontologia aptica che entrambi coltivano, anche e spesso l’uno attraverso l’altro. In una conferenza pronunciata nel marzo 1985 a Chicago, intitolata molto significativamente La mano di Heidegger (uno dei saggi che compongono la serie Geschlecht), il riferimento all’organo tattile è per Derrida un modo per recuperare la naturalità dell’esperienza umana nel rapporto ontologico che il pensatore dell’Essere tende a espungere o a rimuovere del tutto, così come aveva d’altra parte già fatto col sesso e la sessualità, esclusione portata all’evidenza dallo stesso Derrida in un intervento di due anni prima, Geschlecht I.18 Quel che il filosofo intende così suggerire è che il tatto e il sesso, quindi il corpo nella sua specifica dimensione interattiva e relazionale, restano al di fuori dell’orizzonte ontologico del teorico del Dasein, ma poiché egli, proprio come Nancy, attiva originalmente la propria riflessione dall’interno di un ripensamento del pensiero di Heidegger e della sua analitica esistenziale, il percorso comune consiste anche in una restituzione di “corpo”, ossia di spessore materico e carnale, all’esser-ci, così come di tattilità e sessualità al suo essere-nel-mondo. La rilettura “francese” dell’esser-ci heideggeriano traduce la domanda ontologica di senso a proposito dell’esistenza dell’ente dismettendo il riferimento a un Essere de-antropologizzato, che rischia la de-naturalizzazione, l’astrazione e l’inattingibilità, puntando a una risposta sensatamente corporea, materica, tattile, e dunque relazionale in chiave di essere-con e di co-esistenza. 

			Ma torniamo al “gioco di mani” cui si assiste nelle pur eterogenee rappresentazioni del Noli me tangere, accomunate tuttavia da una sequenza di gesti, segni e segnali di “mani che partono e ritornano” nell’avvicendamento tra immaginazione e interpretazione offerta all’osservatore della scena raccontata con significative variazioni da tanti artisti d’ogni epoca. Nancy fa notare, fra le tante cose, che le mani in questi dipinti trovano una corrispondenza con i corpi in campo e con le performance che compiono – Maddalena che arriva e Cristo che parte, per esempio –, per cui in qualche modo il contatto si realizza anche senza concretizzarsi, è una sorta di toccamento fra intangibili, un rimando al toccar-si. Se le mani di Maria Maddalena sono tese verso Cristo nella brama di toccare, se non il corpo del risorto, almeno la sua veste, il simulacro della sua presenza, la postura delle mani di Cristo rispetto alla donna è segnata da una “singolare indecidibilità” (NMT: 50) che esita tra la benedizione, l’ammonimento, la carezza, l’ostensione, il distanziamento. Ogni artista ha declinato questo tocco/non tocco a modo suo, ha reinterpretato e declinato l’intangibilità ora come divieto, ora come invito, ora come allontanamento, ripiegando il significato del Noli me tangere persino verso questa possibile variante: “ ‘Non toccarmi, perché io ti tocco, e questo tocco è tale da tenerti discosta’. L’amore e la verità toccano respingendo” (NMT: 53). In questa forma si dà “il senso del tocco che ordina di non toccare”, perché Noli me tangere non esprime un mero “non toccarmi” o, letteralmente, “non voler toccarmi”; infatti, il verbo nolo è la forma negativa di volo, che significa “non volere”, dunque Noli sta qui sia per “non farlo” che per “non volerlo, non pensarlo”.

			Tu non tieni niente, tu non puoi tenere né trattenere niente, ecco ciò che devi amare e sapere. Ecco che cosa ne è di un sapere d’amore. Ama ciò che ti sfugge, ama colui che se ne va. Ama che se ne vada (NMT: 54). 

			Le mani, dunque, nel gioco pittorico che illustra e raffigura questo peculiare episodio evangelico nelle sue tante varianti, mostrano un significato del tatto che si avvicina sensibilmente a quanto Nancy tiene in serbo nel nucleo più profondo della sua ontologia aptica: ovvero, l’impossibilità di una tenuta apprensiva, di un afferramento possessivo dell’alterità altrui, di un’appropriazione espropriante dell’altro/a (le parole adoperate sono “presa”, “adesione”, “invischiamento”, addirittura “agglutinazione”; NMT: 70), lì dove invece “il toccare” indica e cerca una resistenza spaziale che stabilisca un intervallo tra i corpi, una spaziatura, l’arealità distanziante che sola si dà nella ritrazione. È proprio di tale sottrazione al contatto che si alimenta il tatto stesso, poiché esso non si darebbe nella coincidenza proprietaria, né nella fusione sovrapponente che immobilizza – al contrario, esso ha luogo solo nella presa di distanza che lascia l’altro/a nella sua differenza e alterità, che lo fa essere in quanto altro/a. Riletto così il paradigma ineffabile dell’intangibilità – “Non tenermi” – dice piuttosto questo: “ ‘Toccami con un tocco vero, ritratto, non appropriante e non identificante’. Carezzami, non toccarmi” (NMT: 70). Questo “contatto differito”, sempre dislocato altrove nel tempo e nello spazio, tra un “corpo sensibile” e un “corpo glorificato” è, tuttavia, il “punto d’incontro”, “di contrazione, di ritrazione e di attrazione” che si presenta come il luogo inattingibile di una “deflagrazione in cui il soffrire può gioire e il gioire soffrire” (NMT: 75).

			Una discordanza di tale sorta nel luogo stesso dell’abbraccio definisce e inabissa senza fine la verità stessa, la sua sofferenza e il suo godimento – il levarsi del corpo (NMT: 76).

		


		
			9. 
(Im)possibilità della “decostruzione”

			Hoc est enim corpus meum e Noli me tangere appaiono, nel­l’architettura della “filosofia del corpo” di Jean-Luc Nancy, come due pilastri di un ripensamento decostruzionista di luoghi fondanti della riflessione occidentale, nella sua specifica circolarità tra metafisica e cristianesimo, tanto intorno alla corporeità quanto alla sua omissione, nel gioco infinito di compenetrazione e reciproco neutralizzarsi della presenza e del­l’assenza. Va anche notato, però, che esse sono due potenti metafore del transitare, del cambiamento e del­l’alterazione di status, ossia, di una radicale trasformazione ontologica tra condizioni tra loro incommensurabili eppure contigue: nella prima, infatti, si realizza l’ineffabile transustanziazione del corpo cristico nel­l’ostia, che come sacramento eucaristico non è più il mero simbolo che commemora la condivisione e la rivelazione divina del­l’Ultima Cena, ma, molto più concretamente, l’attestazione di una trasmutazione che certifica in essa la presenza reale di Gesù in virtù del fatto che le parole della liturgia fanno realmente corrispondere la sostanza del pane e del vino con quella del corpo e del sangue di Cristo; la seconda, attraverso il paradigma del­l’intangibilità, segna il passaggio ontologico che si realizza nel movimento di transizione/trasmutazione della divinità incarnata dalla morte alla vita eterna, dal corpo spirituale a quello glorioso, dal­l’umano al soprannaturale. 

			Quel che Nancy, per mezzo dello sguardo della “decostruzione”, vede prendere corpo tramite una disamina che destruttura queste due formule assolutamente centrali della tradizione cristiana, è una frattura verticale tra il complesso della dottrina religiosa, che si attesta sul versante dei dogmi e delle istituzioni, e l’insieme delle concezioni e delle pratiche metafisiche e artistiche che incidono profondamente sullo sviluppo culturale occidentale. Questo fa sì che egli sia convintamente persuaso che le arti e la metafisica d’Occidente siano indissolubilmente intrecciate – tanto nella loro lussureggiante proliferazione creativa, quanto nella propria dissipante disseminazione, cioè sia nella loro evoluzione, sia nella loro dissoluzione – proprio al manifestarsi del soprannaturale in un’incarnazione in cui la (rap)presentazione della presenza è intessuta con un’assenza, il mostrarsi con un dileguarsi, al punto che “la verità della ‘resurrezione’”, per esempio, viene pittoricamente raffigurata come “l’approssimarsi della partenza, al fondo del­l’immagine, del­l’essenza singolare della verità”, per cui la “rappresentazione” qui riesce a “‘rendere intensa la presenza di un’assenza in quanto assenza’” (NMT: 71). D’altra parte, egli giudica l’incoraggiamento cristiano alla proliferazione di narrazioni e alla creazione di immagini, vale a dire l’immenso contributo del cristianesimo alla costruzione di un rigoglioso immaginario occidentale nutrito di un’ineguagliabile iconografia, certamente come il suo tratto distintivo rispetto agli altri monoteismi, l’ebraismo e l’islamismo, ma anche come la cifra della propria attitudine autodistruttiva volta a generare l’ateismo, inteso se non come la negazione della divinità, come la possibilità della sua assenza, che corrisponde però alla dissoluzione di una religiosità monolitica, compatta e funzionale. In concreto, è proprio l’aver contemplato l’assenza e l’assentarsi come una possibilità intrinseca del suo manifestarsi ad aver svuotato dal­l’interno la polpa soprannaturale del cristianesimo che, prima ancora del­l’avvento del nichilismo, ha previsto il dileguarsi, l’allontanarsi, il disperdersi del divino. Così va inteso il parallelismo tra l’“impossibilità della ‘resurrezione’ ” e l’“impossibilità del­l’amore cristiano”: questa condivisione, per Nancy, non è che un invito a “trattenersi nel luogo del­l’impossibile”, ovvero nel punto in cui l’umano tocca il proprio “limite – quello della sua violenza e della sua morte”, quel limite ove esso “crolla o si sporge, e in un modo o nel­l’altro necessariamente si perde”. Proprio lì si ode il comando “non toccarmi”, nel “luogo di un distacco tanto intimo quanto irriducibile” che viene a coincidere con “un luogo di vertigine o di scandalo, il luogo del­l’intollerabile così come del­l’impossibile” (NMT: 73-74). In tal senso è concepita la “decostruzione del cristianesimo” messa audacemente in campo da un pensiero della libertà come è quello del filosofo strasburghese, ovvero come una critica al monolitismo del monoteismo dominante d’Occidente, di cui si apprezzano oltremodo i prodotti artistico-culturali, riconoscendone l’incalcolabile apporto al­l’universo simbolico ove esso si è affermato, senza tuttavia mai perdere di vista la rigidità di certe sue ipostatizzazioni teorico-metafisiche dogmatiche (il contrasto tra fede e ragione o il rifiuto del­l’Illuminismo, per esempio) e, soprattutto, delle istituzioni religiose che le hanno imposte, determinandone infine la crisi irreversibile cui è andato incontro nel corso dei processi di modernizzazione. Uno sfaldamento progressivo che, da una parte, ha determinato la fine del cristianesimo come orizzonte di senso condiviso e, dal­l’altra, la propria autoconfutazione nichilista (con Nietzsche e oltre) che ha, di fatto, generato sfrenata secolarizzazione e ateismo, ma che Nancy, contrariamente alle analisi contemporanee relative alla crisi di questo come di altri monoteismi, vede come fenomeno totalmente intrinseco al cristianesimo stesso che avrebbe prodotto da sé la propria stessa disintegrazione sotto forma di “autosuperamento” (LD: 195-217). Ciò a cui egli non è disposto a rinunciare, nel­l’opera di “decostruzione del cristianesimo” cui si è dedicato, è, tuttavia, l’idea che la sua essenza propria non sia altro che “apertura: apertura di sé e sé come apertura” (LD: 202), concetto che ci conduce a quello fondamentale di “dischiusura”, chiave di volta del­l’impresa decostruttiva intrapresa come “esercizio rigoroso e severo, sobrio e tuttavia gioioso, di ciò che si chiama il pensiero” (LD: 217). 

			Decostruire significa smontare, disassemblare, dare gioco al­l’assemblaggio per lasciar giocare, tra i pezzi di questo assemblaggio, una possibilità da cui esso procede, ma che, come assemblaggio, nasconde.

			[…Decostruzione equivale al] gesto di un’apertura o di una riapertura in direzione di ciò che ha preceduto ogni costruzione (LD: 207 e ivi, nota 7).

			Lo schiudersi del mondo deve essere pensato nella sua radicalità, non più come uno schiudersi che si fonda su un mondo dato, né su un creatore dato, ma lo schiudersi dello schiudersi stesso e lo spaziamento dello spazio stesso. […] La dischiusura: smantellamento e smontaggio degli spazi chiusi, dei recinti, delle chiusure. Decostruzione della proprietà, quella del­l’uomo e quella del mondo (LD: 222).

			Il processo decostruttivo intrapreso da Nancy non è, di fatto, volto solo a smantellare la recinzione che ha circondato per millenni il cristianesimo dando l’illusione che si trattasse solo di uno spazio, per un verso, religiosamente istituzionale e, per l’altro, teologicamente dottrinale, senza varchi e senza uscite, né possibili vie di fuga nella sua autoreferenzialità. Insistendo sul fatto che l’autosuperamento del cristianesimo è endogeno rispetto alla sua stessa natura monoteistica, Nancy interroga, in realtà, la consistenza stessa del “teismo” insito in ogni monoteismo, poiché egli ritiene che questo sia concretamente il tratto comune alle “tre religioni del Libro”; ovvero, quel che ebraismo, cristianesimo e islamismo condividono è l’indicazione di come “il monoteismo alberghi in sé – o meglio in un luogo che gli è addirittura più intimo di se stesso, al di qua o al di là di sé – il principio di un mondo senza Dio”. Ciò lo induce ad affermare che “il monoteismo è in verità ateismo” (LD: 50-51) in quanto porta alla luce, come nessuna inclinazione religiosa politeistica ha fatto in precedenza, la crisi della presenza del divino, il suo ritirarsi e il suo svuotamento, incomparabilmente evidente nella figura di Cristo rispetto a quelle rappresentative degli altri due monoteismi. In proposito, va sottolineato che Nancy ha riflettuto a lungo e intensamente anche sul­l’ebraismo, sebbene in ambiti differenti, meno direttamente religiosi o teologici da quelli nei quali egli opera la propria “decostruzione del cristianesimo”, ma molto più esplicitamente legati alle peculiarità della diaspora ebraica e alle sue conseguenze, in particolare, mostrando l’impossibilità, per un’ermeneutica contemporanea, di scindere l’ebraismo dalla catastrofe novecentesca della Shoah. 

			Per comprendere questo percorso dentro il “cuore di tenebra” del XX secolo, che Nancy dispiega con il consueto acume e con un approccio sempre audacemente non banale, occorre riferirsi perlomeno a quattro testi, il primo dei quali è un breve intensissimo volume scritto a quattro mani con il suo sodale filosofico e intimo amico Philippe Lacoue-Labarthe, pubblicato nel 1991 e intitolato Il mito nazi, in cui è ancora un confronto teso sul filo del­l’arte e di una lettura filosofica ed estetica del reale tra il mondo greco classico e quello contemporaneo al Terzo Reich a dare conto della costruzione nazista di una mitologia sincretica funzionale al sostegno di un’ideologia mo­struosamente razzista e antisemita. Questo intervento folgorante dialoga con un testo pubblicato dieci anni dopo da Nancy, nel 2001, intitolato La rappresentazione interdetta (la cui traduzione italiana si trova nella raccolta Tre saggi sul­l’immagine), in cui egli fa i conti con il dilemma estetico-morale che sorge tra l’“ir-rappresentabilità della Shoah”, ovvero, la difficoltà o impossibilità o illegittimità della sua raffigurazione attraverso qualsivoglia linguaggio o codice del­l’espressività artistica, e il rischio, ad essa intrinsecamente connesso, di una “iper-rappresentabilità” che indulga sullo “spettacolo dell’annientamento” (TSI: 57). Questi interrogativi d’ordine artistico ed estetico che, come spesso accade nelle riflessioni di Nancy, vanno di pari passo con le sue domande più squisitamente teoretico-filosofiche, trovano eco anche in altri due volumi che investono direttamente la “questione ebraica” con altri strumenti d’indagine e sondando altro materiale concettuale. Il primo è un saggio del 2015 dedicato alla Banalità di Heidegger, in cui, sulla scorta della pubblicazione degli heideggeriani Quaderni neri, che tanto scandalo hanno provocato per il loro manifesto antisemitismo, Nancy ricorre proprio all’espressione adottata da Hannah Arendt nel reportage del processo di Gerusalemme contro il gerarca nazista Eichmann rinvenendo la radice del male estremo da egli causato proprio nella sua “banale” (ella utilizza in proposito anche i termini “normalità” e “stupidità” come sinonimi di “banalità”) assenza di radici, come lei stessa scriverà in una lettera al filosofo e teologo israeliano Gerschom Scholem che aveva criticato il rischio, a suo dire contenuto nel reportage arendtiano, di una semplificazione del­l’atroce male commesso dai nazisti.1 In parallelo, Nancy nota che l’antisemitismo di Heidegger è per l’appunto “banale”, poiché essendo egli completamente privo di conoscenze in merito al giudaismo, non fa altro che sposare e riutilizzare le più bieche e retrive concezioni razziste e antisemite che dilagano nella Germania degli anni Trenta. Attitudine ancora più grave per un filosofo della sua portata in quanto concede l’accesso nel suo sistema di pensiero di un razzismo primitivo che egli giudica, coerentemente con la propria filosofia, perfettamente compatibile con la critica alla modernità, al dominio della tecnica, al potere del denaro, al diffondersi di un pernicioso sradicamento del­l’Essere, nella misura in cui fa derivare tali patologie dalla storia del­l’ebraismo europeo. Questa rilettura storica falsata e mistificante costituisce lo snodo del­l’antisemitismo metafisico di Heidegger che giunge persino a concepire l’ebraismo come la dimostrazione delle conseguenze nefaste della deriva moderna che ha prodotto l’“oblio del­l’Essere” e che egli vede manifestarsi come “apice del­l’autoannientamento della storia” (BDH: 73). Questo saggio di denuncia della rozzezza filosofica del­l’antisemitismo heideggeriano, ovvero, di un tratto banalmente triviale e del tutto ordinariamente “impensato” nella riflessione del pur sofisticatissimo pensatore del Dasein (del­l’esser-ci) e del­l’analitica esistenziale esposta in Essere e tempo, che resta senza alcun dubbio uno dei testi più influenti riguardo al pensiero di Nancy, è in perfetta continuità con il più recente volume nancyano che reca il titolo Escluso l’ebreo in noi, in cui il filosofo strasburghese torna a porre la domanda radicale sul senso profondo dell’antisemitismo europeo che egli interpreta come una forma di odio estremo che l’Occidente rivolge verso se stesso. Questo libro del 2018 legge il destino, atroce in Europa, complesso e spesso irrisolto sul­l’altra sponda del­l’Atlantico tra America del Nord e del Sud, della diasporica comunità ebraica come l’effetto di una sorta di stritolamento determinato dal contrasto, quando non dal­l’effettivo scontro, tra due poteri, quello civile e quello religioso, che hanno, con modalità differenziate, influenzato le forme svariate e disseminate di antisemitismo. In tal senso, ciò che Nancy definisce la “lacerazione antisemita” che ha così profondamente segnato l’Europa, determinando come suo effetto ultimo la prospettiva sterminazionista e genocidaria della nazista “soluzione finale” al “problema ebraico”, va interpretata nel suo radicamento europeo-occidentale, diffusosi poi univer­sal­mente, come la conseguenza della riduzione del presunto “carattere ebraico” ad una preconcetta “divorante avidità”, declinata ora come antiamericanismo, ora come anticomunismo, sempre e dappertutto come antisemitismo (EEN: 9-13). Torna in questo saggio sulle radici profonde del violento odio contro l’Ebreo (qui inteso come “figura antisemita” forgiata da tale ostilità), di cui è intriso l’Occidente, l’espressione “banalità” associata all’antisemitismo, come dapprima aveva fatto Arendt e poi lui stesso nella sua critica ad Heidegger, proprio perché solo stigmatizzando l’ordinaria, abituale, normale volgarità con cui esso ricorre, soprattutto in Europa, se ne può comprendere la “banalizzazione, ossia un’accettazione per inerzia di stereotipi generati da un insondabile fondo di odio”. Ma la domanda di Nancy è volta soprattutto a sondare l’abisso della storia occidentale in cui si annida “razzismo bio-etnologico e complottismo su scala mondiale” che hanno connotato e alimentato circolarmente l’antichissimo, sebbene sempre attualissimo, odio antisemita, divenendo a tal punto caratteristiche introiettate e assimilate nei propri paradigmi culturali da essere considerate come “evidenze naturali” (EEN: 16-17). Ciò che così s’intende portare alla luce è “l’iscrizione filosofica del­l’antisemitismo” cui si accede, per esempio, adottando le due espressioni utilizzate già nel 1986 da Lacoue-Labarthe che riconducono questo amalgama tipico del­l’Occidente a una doppia radice, da un lato, “istoriale” – nel senso “che l’antisemitismo appartiene alla struttura profonda della costituzione storico-metafisica” occidentale – e, dal­l’altro, “spirituale” – in quanto “il suo significato ha origine nelle disposizioni essenziali di una cultura o di una civiltà”. In questa visione, l’antisemitismo è “istoriale e spirituale” “perché l’odio che lo anima trova la propria risorsa nel cuore del complesso spirituale e storico”, ovvero “della civiltà”, “in cui si è formato l’Occidente” (EEN: 20-21), il che lo qualifica come una peculiare caratteristica endogena che gli è intrinsecamente propria, alla maniera di un vincolo di co-appartenenza. Tale tesi viene sostenuta in questo saggio attraverso una diagnosi che individua nel­l’Ebreo una sorta di “organo patogeno”, il quale occupando “la posizione di agente auto-immune si rivolge contro l’immunità del corpo stesso a cui appartiene”; una specie di disfunzione congenita del corpo occidentale che determina al contempo “un carattere destinale” del popolo ebraico condannandolo a incarnare sia la propria sventura che quella di tutti coloro che hanno a che fare con esso (EEN: 24). Così, la storia di questa area geografica – più o meno ampia a seconda delle contingenze storiche, ma che tuttavia si è sempre concepita totale per il tramite delle proprie pulsioni universalistiche –, già a partire dal logos greco, passando per il monoteismo ebraico, attraversando la tecnicalità romana e latina, per confluire sul versante religioso nel cristianesimo e su quello politico nel­l’imperialismo, è strutturalmente connotata dal­l’ostilità antisemita. Questa va intesa, allora, sia come la manifestazione istoriale-spirituale del­l’odio di sé verso se stessa della civiltà europea e occidentale (EEN: 48), sia come la constatazione del­l’“amara consapevolezza della violenza che vive dentro di noi” (EEN: 50): il luogo in cui queste due attitudini convergono è proprio nel disprezzo razzista e violento generato precisamente dalla paranoica avversione auto-immunitaria che l’Occidente nutre verso se stesso.

			Ancora una volta, la metafora corporea viene utilizzata da Nancy come grimaldello ermeneutico che dà conto dei macro- così come dei micro-fenomeni della storia e del­l’esistenza che il suo approccio filosofico realistico e materialistico s’incarica di spiegare. Come abbiamo già notato, questa è anche la compartecipe lettura, offerta da Derrida, del pensiero decostruttivo di Nancy e della specifica modalità della “decostruzione” che egli adotta e che non è del tutto sovrapponibile a quella dello stesso Derrida, il quale, infatti, interpreta, per esempio, la “decostruzione del cristianesimo” nancyana fondamentalmente come una piega peculiare della sua filosofia incarnata e della conseguente ontologia aptica che rappresentano le due posture teoretiche cruciali di una riflessione che ha originalmente reso protagonisti del suo filosofare il corpo, con il suo “peso” materico, e il tatto, in quanto senso polisemico e polisegnico. Che una visuale teoretica privilegiata sia stata conseguita da Nancy proprio intersecando corpo e tatto si evince da tanti luoghi in cui questa filosofia “prende corpo” esponendosi, tra questi hanno altrettanta rilevanza i posizionamenti che osservano, analizzano, esplorano la violenza e le sue origini, e, parallelamente, quelli che sondano, scandagliano, dissezionano il suo opposto, ovvero l’amore. Come Derrida ha acutamente rilevato, l’elenco che articola in verbi al­l’infinito il catalogo approssimativo di azioni tattili che compongono il “corpus del tatto” (che abbiamo incontrato in Corpus), e che strutturano quindi, almeno parzialmente, l’aptologia nancyana, può essere ricondotto fondamentalmente a due gesti specifici, e a modo loro assoluti, che danno la sua peculiare inclinazione alla “legge del tatto”: “la carezza e il colpo”. Di fatto, “carezzare e colpire”2 incarnano la duplicità possibile del­l’azione tattile trattenuta, ritratta, che si mantiene, cioè, quasi sospesa nella “singolare indecidibilità” di una mano sollevata a inibire il contatto o – forse – a incoraggiarlo secondo una movenza che può differire imprevedibilmente, orientandolo ora alla sofferenza, ora al godimento, qui alla “carezza”, là al “colpo”. Il differimento del contatto sta, sospetta Derrida, anche nel senso ambiguo che dà alla carezza il significato di un dono di piacere di cui però si ignora la motivazione e la destinazione e che lo conduce a dichiarare che la “legge del tatto”, in definitiva, “ordina di toccare senza toccare”.

			L’ordine non è più affatto quello del tatto: toccare senza toccare, premere senza premere, sempre più, sempre troppo, mai abbastanza, donare senza trattenere [retenir], ma con ritegno [retenue], dare da tenere senza tenere, dare senza imporre: tieni! […] Tieni! Prendi! ma il tatto comanda di non tendere, né di appropriarsi [se saisir] senza tremare, senza qualche dissequestro [dessaisissement] nel cuore del sequestro [saisie]. Esso ingiunge di non toccare, di non prendere quel che si prende, o piuttosto di non restare preso in ciò che si prende. Tatto al di là del contatto.3

			C’è, insomma, un’irrimediabile ambiguità nel­l’atto di toccare che marca, soprattutto nei rapporti e nelle loro possibili intimità, tale indecidibile sospensione del gesto, e lo si capisce anche da quanto Nancy scrive a proposito della “trasgressione” che egli vede compiersi solo nel nesso con la “violazione”.

			Ma la possibilità della violazione cessa dove comincia, non il divieto o il permesso, ma la proposta, la disposizione. Per questo motivo non c’è violazione dove c’è violenza amorosa, che si mantiene tra la carezza e il colpo, tra il ritmo e la scossa, tra la parola e il grido, tra la tenerezza e l’esplosione. Il corpo d’amore è sospeso tra l’offerta e il divieto – o più esattamente: ciò che esso vieta, allo stesso tempo lo offre. […] È sospeso tra il dono e il rifiuto (LNS: 62-63).

			In un saggio del 2002 intitolato Immagine e violenza, che fa parte della raccolta Au fond des images (tradotta parzialmente in italiano con il titolo Tre saggi sul­l’immagine), Nancy affronta la problematicità insita nel chiasmo, così frequentato nel­l’età contemporanea, anche nella comunicazione più ordinaria, tra la “violenza delle immagini” e le “immagini della violenza”. In quel contesto viene anche messa a fuoco l’ambiguità, o meglio l’“ambivalenza” del nesso violenza/verità che consiste nel fatto che la verità non si impone “senza lacerare un ordine stabilito”, il che la rende “violenta perché è vera”, mentre la violenza “è ‘vera’ solo in quanto è violenta” (TSI: 12-14). Questo punto di vista così penetrante viene ulteriormente illuminato da un caso specifico, inquietante nella sua insidiosa equivocità, sollevato dal­l’autore e affrontato con altrettanto acume: Nancy, infatti, si chiede “violenza del violentare o violenza del desiderio?”, rispondendo senza esitazioni che “la distinzione è di un’evidenza accecante. Nessuno, infatti, può volersi immediatamente come la verità, senza violentare, già solo per questo, ogni possibilità di verità. Viceversa nessuno può volere la verità senza esporsi, già solo con questa volontà e con questo desiderio, al fuori da cui sporge la verità” (TSI: 15). Colpisce in questo passaggio, in particolare, il richiamo al “fuori”, ancora una volta a quel­l’apertura verso l’esteriorità che è il cuore pulsante della relazione, la disponibilità stessa ad esporsi al­l’alterità altrui in un rapporto, nello spazio di una contiguità e di una tangenza. Quel che avviene, per esempio, nel­l’incontro erotico come quello che Nancy, dinanzi al quadro di Cézanne Pomeriggio a Napoli (accuratamente analizzato in La pelle delle immagini), decifra interamente attraverso la categoria della “carezza”, la quale però “non è una stretta, ma sfioramento, lieve pressione, sensazione della pelle sulla pelle, a fior di pelle”, in cui anche la celebrazione della nudità “assapora la sua sospensione e la sua indecisione, più di quanto non goda del possesso”. In ciò il desiderio e la carezza si assomigliano e si riflettono l’uno nel­l’altra, nella medesima indeterminatezza, titubanza ed esitazione che fa di entrambe le esperienze luoghi irraggiungibili, inattingibili, sensazioni inappagate e rimandate interminabilmente: la carezza, segno di un’intima “complicità”, si rispecchia (nel quadro di Cézanne tutta la scena viene riflessa in uno specchio…) “in un desiderio infinito sempre rinnovato” (LPI: 22-23), il desiderio degli amanti, il desiderio del contatto.

			L’“approccio”, l’“approssimarsi” è la ricerca di questa irraggiungibile tangenza: “un limite vicino al quale ci si tiene sul­l’orlo del­l’abbandono”.

			Tutto avviene come in un’imminenza. E come quando si tratta di ciò che talvolta si chiama poesia, oppure pensiero, oppure amore: una rivelazione è imminente, resta sospesa in questa imminenza, è tutta nel­l’approssimarsi. Infine – ma non c’è fine –, si dimostra che l’imminenza stessa è la rivelazione. Infine si dimostra che lo sfioramento è la verità. La verità del­l’amore è il suo approssimarsi e il suo annunciarsi (“io ti amo”), e così è del­l’amore della verità, il suo approssimarsi è la verità stessa: è il senso della parola “filo-sofia”.

			La poesia, il pensiero o l’amore: che cosa vuole questa sinonimia? Perché parole diverse per quest’unica cosa? Perché questa cosa non c’è ancora, perché resta al bordo del proprio luogo, e questo tenersi al bordo è il suo stesso essere. Il suo presente è il suo non ancora.

			La verità del luogo, quindi, sta in questa imminenza: nella possibilità portata fin sul­l’orlo del­l’effettività, sul margine del reale. Perché è lì, è allora, che il reale è più intenso, quando è il proprio annuncio e il proprio approssimarsi, la propria promessa e la propria minaccia. Quando è il proprio fremito. Quando tocca già, ma non è ancora installato nella presenza in cui il toccare si annulla e non si sente più toccare. 

			[…] L’approssimarsi è ciò che arriva direttamente fino al bordo, è ciò che si approssima fino a toccare. Ma il toccare si ritrae: è il tatto stesso. Non penetra, non sposta niente della superficie cui si fa tangente. Ma toccando, toccando lì, facendosi tangente, ritrae i suoi bordi come fa la mimosa, la pianta mimetica che si ritrae quando la si tocca (PPA: 113-114).

			Nel tenersi sul­l’“orlo del­l’abbandono” risuona l’imminenza del­l’“essere abbandonato”, che non è una mera circostanza, ma piuttosto è un altro non-luogo che troviamo, a tratti, nel pensiero di Nancy, a cominciare dal densissimo breve saggio così intitolato, pubblicato nel 1981, in cui esso viene inteso come una condizione ontologica che, nel­l’alludere e mantenere vive le “molteplici” variazioni del suo dirsi, fa sì che “l’abbandono” resti “l’unico predicato del­l’essere” (EA: 9), per cui l’“ontologia ormai non ha altro ‘oggetto’ che la derelizione del­l’essere” (EA: 22). Tuttavia, dal cristianesimo in poi, con il suo “Dio del­l’amore”, sappiamo che “solo l’amore può abbandonare, ed è nella possibilità del­l’abbandono che si conosce quella del­l’amore” (EA: 15), la qual cosa comporta che “la sola legge del­l’abbandono, come quella del­l’amore, è di essere senza ritorno e senza ricorso” (EA: 22). 

			In un libro importante del 1997, dedicato a Hegel: L’inquietudine del negativo – ancora un esempio di prassi della “decostruzione” attivata intorno a snodi cruciali della storia della filosofia occidentale –, Nancy non si limita a fare i conti con l’immenso impianto filosofico hegeliano e con la sua inestinguibile eredità fino a noi, ma lo fa a partire da uno sguardo che ne privilegia l’“instabilità del divenire” (HIN: 25), ovvero l’“inquietudine” insita in quel sistema come “pensiero al­l’opera o alla prova” che pensa lo spirito come “l’assolutamente inquieto” (HIN: 14-15). C’è in questo testo un concetto, preso chiaramente in prestito da Hegel, che è qui il titolo di un capitolo, “Tremore”, in cui vengono messe a tema talune delle forme del­l’auto-affezione del soggetto che fa l’“esperienza della potenza della divisione, del­l’esposizione o del­l’abbandono di sé” attraverso lo scuotimento suscitato dal “tremito del finito che è colto dal­l’infinito” (HIN: 60-62). Questo pensiero “che trema” rinvia anche e ancora a questo tremore che “tremando del tremito del­l’altro, e con l’altro” fa in modo che “il sé viene nel desiderio”, il quale crea una relazione non appropriante, ma neppure di “spossessamento”, tra sé e altro, generando piuttosto un’“alterazione” del­l’uno e del­l’altro che chiama in causa l’insopprimibile desiderio di ogni singolarità di vedersi riconosciuta (HIN: 84-85). 

			Il medesimo “tremito”, però, compare anche in un saggio del 1984 intitolato Identità e tremore, anch’esso incentrato sulla disamina di alcuni temi hegeliani, nuovamente riferiti alla questione del­l’“affezione”, ovvero al costituirsi del soggetto rispetto ad altro, ad altri e alla differenza stessa nel contrasto con la sua identità. In questo caso, l’esempio hegeliano ripreso e analizzato da Nancy, è quello della vita prenatale del soggetto nel corpo della madre che instaura tra loro un rapporto che Hegel definisce “magico”. Questa condizione di non-separatezza, pur mantenendo nella totale passività uno dei due soggetti in quanto “individualità senza identità, che non è identica a sé e non può rapportarsi a sé” (EA: 44), costituisce un “paradigma”, anzi la “matrice – di un’alterità generale” che qui chiama in causa, sottolinea Nancy mentre rilegge Hegel, “una socialità e un’erotica archi-originarie e inscindibili” (EA: 47). E difatti la descrizione offertane qui mantiene il tenore sessuale della posta in gioco, nel momento in cui si osserva che “il sé del­l’altro è già nello ‘stesso’ che non è se stesso, e lo attraversa con un tremore, un fremito con cui lo ‘stesso’ viene meno e insieme si trova determinato”, in quanto l’altro “transita”, ma al contempo “fa trasalire” o “tremare” lo stesso facendolo “avvenire” e realizzando così che il “tremore del­l’anima” non è altro che la “differenza sessuale”, non in quanto differenziazione identitaria, ma piuttosto come tremore, tremito, transito. Non si dà la differenza sessuale nella distribuzione dei ruoli, ma “‘la natura femminile’ si mostra come la differenza della differenza, come ciò che, nella differenza, differisce: si scinde, la sua natura è quella di scindersi così” (EA: 48-49). Questa scissione è il “tremore del­l’anima” e la magia del rapporto tra il feto e la madre sta nel fatto che è il tremore che “differenzia l’identità”, anzi, la passività propria della condizione prenatale “è, nel­l’individuo, ciò che trema e si scosta da esso scuotendolo da sé, spaziandolo di un battito”.

			È, cioè, il cuore come il ritmo di una partizione. 

			Qui il soggetto nasce. 

			[…] La nascita ha luogo in una comunità della partizione – quella del seno della madre, quella del­l’amore, quella del­l’essere-insieme-e-in-molti.

			La partizione stessa significa la nascita (partum). Nascere, non avere la nascita dietro di sé, ma nascere incessantemente, nel tremore, significa essere spartiti. […] Ma il soggetto non finisce mai di nascere, e di tremare. Così la differenza viene al­l’identità: le accade. Non si lascia essa stessa identificare, e dona l’identità. L’identità è donata dalla differenza che non è la sua.

			[…] L’identità che nasce in tal modo, avviene, […] la sua provenienza la fa differente, e singolare: è il bambino (quando finisce l’uomo di esserlo?), è l’uomo che proviene dalla donna, è la donna che a sua volta si sveglia, è lo straniero, è il prossimo, sei tu, sono io (EA: 51-52).

		


		
			10. 
Tra-corpi

			Essere singolare plurale esce nel 1996. Questo libro ambizioso, sebbene del tutto privo del­l’alterigia essenzialistica delle metafisiche tradizionali, è la pietra angolare di un tentativo di “rifondare interamente la ‘filosofia prima’ basandola sul ‘singolare plurale’ del­l’essere”, declinato secondo l’“essere-con”, l’“essere-insieme”, il “noi” che derivano dal­l’assumere la preposizione “con” come l’“indirizzo” stesso di questa non più rinviabile co-ontologia (ESP: 4). Nancy prende, infatti, le mosse dalla constatazione che se ormai si lamenta con sempre maggiore frequenza la latitanza del senso, questa “nostalgia” genera un’evidenza, ovvero “che noi siamo il senso” poiché non c’è un altro senso al di fuori della nostra possibilità di “produrre e far circolare dei significati”, e poiché “l’essere stesso ci è dato come senso” la molteplicità del noi rimanda alla “spartizione del­l’essere” cui il senso corrisponde (ESP: 5-6). Ma la domanda ontologica di questa “filosofia prima” che si va proponendo trova nel nesso tra l’“essere”, la “presenza” e la “molteplicità originaria della sua partizione” una prima risposta che Nancy riassume in questa formula: “l’essere può essere soltanto essendo-gli-uni-con-gli-altri, circolando nel con e come con di questa co-esistenza singolarmente plurale” (ESP: 6). Questa postura filosofica va pensata, però, sia in termini ontologici che esistenziali, in quanto, scrive senza esitazioni Nancy, “l’esistenza è con: oppure niente esiste”. Il punto di riferimento qui è Nietzsche, sia nel richiamo al­l’“eterno ritorno” del noi, cui in effetti eternamente ritorniamo, sia perché questo noi non è né il “noi tutti” universalistico, né l’“io, me” individualistico, quanto piuttosto il nietzscheano “noi altri” che liquida e oltrepassa l’opposizione binaria tra universale e particolare per riorientare lo sguardo puntandolo sulla “pluralità originaria delle origini e la creazione del mondo in ogni singolarità: creazione continua nella discontinuità delle sue occorrenze discrete” (ESP: 8). Questo riferimento al “nuovo inizio”, rappresentato indistintamente da ciascuna singolarità, fa indubbiamente pensare alla visione che Arendt proponeva a proposito della nascita e, d’altra parte, temi come la “pluralità” o l’“essere-in-comune” sono caratteristici del­l’approccio del­l’autrice di una delle più influenti teorizzazioni politiche e politologiche del Novecento. Nel suo fondamentale Vita activa, ella non solo fa esplicito riferimento alla duplice proprietà che segna la “pluralità umana”, ovvero “eguaglianza” e “distinzione”, ma sottolinea che gli esseri umani “sono initium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita” e che la “condizione umana della natalità” realizza la “condizione umana della pluralità, cioè del vivere come distinto e unico essere tra uguali”.1 La tesi arendtiana che fa coincidere la nascita con la novità e l’unicità di un “nuovo mondo messo al mondo” per ciascun evento della natalità è perfettamente in linea con l’eredità agostiniana che ella rivendica nella sua idea di “azione”. Non a caso nel­l’incompiuto ma densissimo La vita della mente ella ribadisce che dal momento che ogni essere umano “creato come una singolarità, costituisce un nuovo inizio in virtù della sua nascita; se Agostino avesse tratto tutte le conseguenze di queste speculazioni, avrebbe definito gli uomini non, al modo dei Greci, come ‘mortali’, bensì come ‘natali’”.2 

			Questa consonanza tra Arendt e Nancy è molto rilevante per comprendere come la co-ontologia, o “ontologia del noi”, abbia anche una considerevole valenza politica, anzi una profonda anima democratica, proprio perché, sin dai tempi de La comunità inoperosa, è la natura e la centralità del­l’essere-insieme a muoverne i fili invisibili, tramite l’idea e la prassi della “decostruzione”, e quelli visibili, attraverso il contatto tra corpi contigui. Già in un libro significativo del 1982, Nancy scriveva: “Noi siamo il senso, nella partizione delle nostre voci”, battezzando con la suggestiva categoria di partage (la cui traduzione in italiano è anche “condivisione”), corrispondente a “partizione”, una modalità completamente e costitutivamente plurale di concepire il senso: “È perché noi siamo, esistiamo nella partizione delle voci, e perché questa partizione fa ciò che noi siamo: ce lo dona, ce lo ripartisce, ce lo annuncia” (PDV: 90). Il legame fortissimo tra “interpretazione” e “comunicazione”, che egli evidenzia attraverso questa infinita spartizione delle singolarità, già da allora anticipa il tema politicamente più vivo del pensiero di Nancy, ovvero l’infondatezza della comunità che trova invece la sua sola possibile ragion d’essere nel compito filosofico di pensarla “secondo la partizione del logos” (PDV: 97). 

			Essa è, d’altra parte, il luogo specifico in cui le voci plurali entrano in dialogo, anzi “risuonano” nella rifrazione sonora che innescano nello spazio condiviso dando luogo a una confusione, o meglio a quella “indecidibilità”, tra “ascoltare” e “intendere”, tra “sentire” e “comprendere”, che è l’oggetto di un bellissimo saggio del 2002 dedicato Al­l’ascolto in cui Nancy riflette ontologicamente sulla condizione, assai comune, ma tuttavia facilmente fraintendibile, che comporta l’“essere al­l’ascolto” e che contempla la possibilità sia del­l’“udibile” che del­l’“intelligibile”, ovvero, di quel­l’andirivieni tra il suo senso acustico e il suo significato logico che in definitiva sono indissolubilmente legati (AA: 5-6). Come ogni volta che un oggetto o un concetto entra nello spazio illuminato dalle acutissime osservazioni del filosofo strasburghese, anche nel caso del­l’udito assistiamo ad una dissezione terminologica che, nel dipanare la matassa etimologica che è racchiusa nelle parole, riesce a svelarne significati reconditi, rimossi o trascurati, che, una volta riportati alla luce, danno loro una risonanza semantica tutta nuova. Di sicuro colpisce che sia nuovamente un senso, col suo correlato organo della sensibilità, a entrare nel­l’orbita della sua esplorazione ontologicamente orientata e che, al fondo, torni costantemente l’interrogazione a proposito di “una o più differenza/e fra i ‘sensi’ in generale, nonché fra i sensi sensibili e il senso sensato”, al punto che nella tensione tra la “risonanza” che investe l’udito e l’“evidenza” che riguarda invece l’occhio emerga come i due “registri sensibili” si tocchino vicendevolmente e, “toccando”, ciascuno di essi “mette in gioco tutto il regime dei sensi” (AA: 6-7). Ancora più in dettaglio, si sottolinea che “la struttura e la dinamica ‘singolari plurali’ del­l’insieme dei sensi”, il loro “toccarsi nel mentre si distinguono fra loro” mette in campo “una complementarità e […] un’incompatibilità inestricabili l’una dal­l’altra, tanto quanto dal senso stesso del senso sensato…” (AA: 15), di nuovo in un intreccio che tiene insieme “senso” e “sensi” in tutti i sensi possibili. Nel pensiero del corpo che anima la filosofia di Nancy, il corpo è pensato, allora, come il crocevia del senso inteso nei suoi due significati, ovvero, sia sul versante della sensibilità che su quello della sensatezza, che per lui non sono solo accostabili o tangenti, ma soprattutto e continuativamente vivi e vitali nel loro intersecarsi, sovrapporsi, moltiplicarsi attraverso plurimi effetti di sinestesia, risonanza, riecheggiamento, rispecchiamento, trompe-l’œil e mise en abyme. Il senso, inteso nella sua inseparabile duplicità semantica, costituisce l’“accesso al ‘sé’”, ma – scrive Nancy – il fatto che possediamo molteplici vie della sensibilità, non riconducibili a unità, “marca di colpo questo stesso accesso con una diffrazione interna” che implica, per essere compresa, “rinvii, echi, risonanze e ritmi” (AA: 21). Da questa pluralità – sensibile e sensata – discende la varietà e differenziazione delle arti, oggetto di un saggio del 1994, aggiornato poi nel 2001, intitolato Le Muse, il cui oggetto principale Nancy sintetizza felicemente così in un passaggio contenuto nella prefazione del 2006 al­l’edizione italiana:

			[…] la molteplicità delle arti obbliga a pensare non solo la loro essenziale dispersione (differenza, disparità, incomunicabilità persino: la musica non diviene mai disegno, o danza!) ma anche, e altrettanto, una non meno essenziale contiguità, per non dire compenetrazione. Le arti si toccano, non smettono di sfiorarsi, di stringersi le une contro le altre e, così facendo, di penetrare un poco le une nelle altre (si sente qualche cosa in un dipinto, si vede qualcosa in una musica…) ma in maniera tale che questa essenziale trasversalità continua a separarsi al tempo stesso dal­l’essenziale disparità che la contrasta (LM: 12-13).

			Plurali i sensi, molteplici le arti, spartite le voci, disseminati i clamori, così come i silenzi, in un’“adorazione” (il titolo del libro del 2010 che costituisce la seconda parte della Decostruzione del cristianesimo, aperta da La dischiusura) che è la trama di un mondo reticolare, “in quanto luogo di reciproco rinvio infinito”, che proprio ad essa si indirizza (dal latino ad-orare che esprime l’atto di rivolgersi a qualcuno, invocare) come “la lode del senso infinito” che è poi nient’altro che il pensare. 

			Il pensiero è un movimento dei corpi: incomincia in quella piega nervosa del corpo che lo espone al­l’infinito di un senso, cioè a un’affezione da parte degli altri corpi.

			Attraverso tutti i suoi accessibili sensibili – sensoriali, sentimentali, sensati –, il corpo suscita il pensiero che costituisce l’accesso supplementare: quello che apre tutti i sensi al­l’infinito. Ciò non significa però che essi confluiscono così in un unico senso che li sussume tutti. La loro diversità – quella delle sensorialità tra loro ma anche quella che differenzia il sensoriale, il sentimentale e il sensato – si mantiene nel­l’infinito e mantiene così l’infinito aperto, inesauribile sovra-eccedente.

			Questo è l’incommensurabile al quale siamo esposti […] (LA: 22-23).

			Un pensiero del, con e attraverso il corpo orientato e rivolto sempre verso il fuori tramite i suoi molteplici accessi, quei numerosi varchi dischiusi che sono gli organi della sensibilità, i quali ampliano smisuratamente l’orizzonte dei sensi possibili confermandone la disposizione al suo essere “completamente aperto. Nient’altro che una bocca aperta, o un occhio, un orecchio: nient’altro che un corpo aperto. Con tutte le loro aperture, i corpi sono nel­l’adorazione” (LA: 33). Tale spazio scenico-filosofico di com-presenza anticipa la “comparizione” di un mondo di corpi co-esistenti, di con-corpi che porta sul proscenio quel “corpo-teatro”, ennesima fantasia terminologico-concettuale di Nancy, che assegna al­l’esposizione e alla disposizione il tratto saliente della corporeità in quanto presenza a sé e ad altri/e. 

			Nel­l’ontologia del rapporto che qui viene delineandosi, giocano un ruolo fondamentale le categorie di “singolarità” e “pluralità”, non certo nella loro canonica contrapposizione metafisica che caratterizza tutto il binarismo oppositivo della nostra tradizione concettuale, ma al­l’inverso nella loro con-sustanzialità in quanto porzioni co-operativamente costitutive del­l’essere, punti d’appoggio di una “co-ontologia” incardinata sul­l’essere singolare plurale che segna così un radicale cambio di rotta nel­l’ordine metafisico classico della “filosofia prima”. È nella co-esistenza – una sorta di rivoluzione eraclitea che esalta forme frattali, divenienti e dinamiche –, che giunge a saturazione e si frantuma la conformazione del­l’essere come soggetto autosufficiente e come essente singolo facendo, invece, venire alla presenza corpi estesi reciprocamente co-esposti. 

			Nel­l’età della globalizzazione, o meglio della mondializzazione, la domanda filosofica per eccellenza è in cosa consista “il con-essere del­l’esserci” (titolo di un saggio dai toni heideggeriani del 2003), ovvero, “come rapportarsi gli uni agli altri”, “esistere gli uni con gli altri?”, o anche che significa “esistersi l’un l’altro?”, nella misura in cui “essere-assieme” non corrisponde a un mero “sussistere”, ma a un “‘agire’ (essere-in-rapporti)” (SAH: 7-8). Già in Essere singolare plurale la costituzione ontologica del­l’essere-con veniva fatta risalire al Dasein, al­l’esser-ci heideggeriano che è la struttura portante di una influente analitica esistenziale incentrata sul­l’“uno, ogni uno, del­l’uno-con-l’altro”, che tuttavia è a sua volta costituito essenzialmente da un con (che infatti Heidegger esprime con Mitsein – “con-essere” –, o anche con Mitdasein – “con-esserci”: ESP: 39). Nel breve ma densissimo saggio posteriore di sette anni a Essere singolare plurale, Il con-essere del­l’esserci, Nancy paga interamente il proprio debito al­l’Heidegger di Essere e tempo, rivelando la propria rilettura in termini di Mitsein e Mitdasein e richiamando per questa via la natura co-originaria del­l’esser-ci-con e del­l’esser-ci-insieme che attraversa l’esperienza/esistenza umana proprio perché “il con-esserci costituisce quindi una condizione essenziale per questa essenza del Dasein” (SAH: 59). Portare al­l’essenzialità il con è la sfida co-ontologica di Nancy, poiché la co-esistenza è il tratto connotante di questa ontologia della rel-azione – un’“analitica co-esistenziale”, come egli la definisce – in cui l’accento è posto proprio sul­l’agire-in-comune che conferma “il carattere essenziale del con esistenziale” (SAH: 63). Ma poiché il tratto caratterizzante di questa “filosofia prima” è proprio la sua costituzione ontologica del­l’essere-insieme, accanto a questo con costitutivamente essenziale che declina il “con-essere” occorre aggiungere il tra di un altrettanto essenzialmente strutturante “essere-tra”; infatti, “tutto accade dunque tra di noi: questo ‘tra’, come già indica il nome, non ha una propria consistenza, né continuità”, “il ‘tra’ è la distensione e la distanza aperta dal singolare in quanto tale, è come la spaziatura del suo senso” (ESP: 9). L’idea di “spaziatura” porta con sé il riferimento rilevante al corpo che, infatti, in Essere singolare plurale è ben presente proprio come “l’apertura al mondo e l’apertura di un mondo”, che è poi il “mondo-dei-corpi” articolato come quel reticolo nel quale è l’essere-insieme proprio del­l’esser-ci a connotare “il ‘ci’ in quanto spaziatura” (ESP: XXIV). Questo rinvio pone un altro tema molto caro a Nancy che intitola infatti un capitolo di questo libro fondamentale, nel­l’economia complessiva della propria produzione teoretica, “Corpo, linguaggio”, appaiando due termini che ritmano molta parte del suo filosofare. E anche in questo caso quel che sorprende nel rispecchiamento tra questi due concetti è quanto la rifrazione tra essi produca un pensiero audace e illuminante.

			[Il linguaggio] è, nel mondo, il fuori del mondo. È tutto il fuori del mondo: non è l’irruzione di un Altro che rileverebbe o sublimerebbe il mondo, che lo trascriverebbe in qualcos’altro, ma l’esposizione del mondo-dei-corpi in quanto tale, cioè in quanto singolare plurale del­l’origine. L’incorporeo espone i corpi nel loro essere-gli-uni-con-gli-altri: né isolati, né confusi, ma tra di loro come delle origini. Il rapporto delle origini singolari tra di loro è il rapporto del senso […].

			Il linguaggio è l’esponente della singolarità plurale.

			[…]

			A questo punto, si percepisce forse meglio l’essenza della singolarità: essa non è l’individualità ma è, ogni volta, la puntualità di un “con” che annoda una certa origine di senso e la connette con un’infinità di altre origini possibili. Essa è quindi infra o intra-individuale, ed è allo stesso tempo trans-individuale, sempre le due cose assieme. L’individuo è un’intersezione di singolarità, l’esposizione discreta – discontinua e transitoria – della loro simultaneità (ESP: 94-95).

			La natura sorgiva d’ogni singolarità, che – come per Arendt – con la nascita stessa dà origine ogni volta a un mondo completamente nuovo, segna l’essere ex novo di ciascuna di esse, il quale va declinato nella connessione col suo statuto ontologico corporeo, ovvero con quella peculiare condizione secondo cui “una singolarità è sempre un corpo e tutti i corpi sono delle singolarità (i corpi e i loro stati, movimenti, trasformazioni)” (ESP: 23). D’altra parte, la singolarità è un valore plurale, l’unità di una molteplicità.

			Del resto, singuli in latino si dice solo al plurale, poiché designa l’“uno” del­l’“uno a uno”. Il singolare è sin da subito ogni uno, e dunque anche ogni con e tra tutti gli altri. Il singolare è un plurale. […] Ed è del resto anche sotto forma di particolare, ma a patto di considerarlo come pars pro toto: il singolare è ogni volta per il tutto, al posto e in vista del tutto. 

			[…] 

			L’essere può dirsi solo in questo modo singolare: “noi siamo” (ESP: 39-40). 

			Con Essere singolare plurale può dirsi, dunque, realizzata e compiuta non soltanto la destituzione del soggetto cartesiano, figura centrale della metafisica classica, quanto soprattutto portato a compimento quel passaggio dal­l’ego sum al­l’ego cum che pluralizza definitivamente la soggettività pensante in quanto essa sa di non potersi dire al singolare, ma solo con il “noi” della prima persona plurale. Qui, in questo orizzonte co-ontologico, viene a delinearsi un mondo-di-corpi “singolari plurali” che condividono nello spazio la propria “co-esposizione” in quanto essi stessi nodi e spaziature di un reticolato in cui il tatto, in virtù del­l’“eterogeneità delle superfici” che marcano le differenze singolari plurali, stabilisce tangenze e contatti. In questa rete, che non è altro che il mondo dove “veniamo al mondo” come “origini” singolarmente plurali e in cui ci ritroviamo tutti e tutte a rispettare l’ordine del con e del tra, ovvero del noi, una delle forme ricorrenti della rel-azione, per di più totalmente intra- e trans-individuale, è l’amore, il quale si nutre per l’appunto di quel con e di quel tra: l’amante si mescola e si confonde con l’amato/a e così conosce, sperimentandole, le gioie e le pene del tra due. L’amore, in quanto istituisce un rapporto, è esperienza psichica – conscia e inconscia –, oltre che fisico-corporea, di attraversamento, ma al contempo campo ontologico d’inter-relazione. Nel­l’esperienza amorosa è il duale la pluralità privilegiata e già da Corpus apprendiamo che, poiché “il mondo dei corpi è il mondo non-impenetrabile” ed è proprio lì che “sono i corpi ad articolare lo spazio” in quanto “spaziamento, tensione del luogo”, l’aprirsi del corpo al fuori è via d’accesso a un incontro possibile, a un rapporto che sia quel­l’“attraversare che non penetra”, quella “mischia senza mescolanza” che consenta di definire l’amore “il tocco del­l’aperto” (CS: 26).

			Filosofia del­l’apertura e della co-esposizione, della ex-peau-sition di una pelle che viene esposta, di una condizione di “ebbrezza” o alterazione in cui un “corpo” non è semplicemente sostanza solida, non più di quanto un’“anima” non “sia soltanto qualcosa di etereo”, in quel co-appartenersi che li lega reciprocamente: “la forma del corpo – dunque l’anima, la psyché estesa in ogni punto del suo esserci”, che abita un corpo la cui natura è “liquorosa”, “trans-vasiva”. 

			Il corpo è fluido e gassoso non meno che solido. È gassoso nello scambio ritmico del respiro, dalle narici ai bronchi: un continuo scambio del­l’impalpabile con l’impalpabile – il soffio, la sospensione impercettibile nello stato più volatile della sostanza (la natura, la cosa, il reale). Nel cuore di questo scambio il corpo è fluido, fluisce dalle vene nelle arterie, circola ovunque, impregna e bagna le carni, i tessuti. Alla qual cosa si sommano altri umori, secrezioni, linfe, sudori, sinovie, bili colorate, sperma, salive, mestrui, liquori di desiderio o di drenaggio. Il corpo è un campo di irrigazione e una rete di canali, uno scorrimento, un abbeveratoio, un bacino, un macchinario fatto di pompe turbine e paratie il cui funzionamento mantiene la vita nel­l’umido, cioè nel passaggio, la permeabilità, lo scivolamento, il galleggiamento, il nuoto e il bagno. Non è soltanto nello stesso fiume che Eraclito non può fare il bagno due volte, ma anche nello stesso corpo. Esso non è mai se stesso senza essere già fradicio di estraneità. Suda gocce sempre nuove (EB: 35-36).

			Nel fluido mondo-di-corpi a loro volta cangianti, instabili, nel rapporto di uno con l’altro, nei nessi tra loro, in questo gioco liquido, fluente e metamorfico, del con e del tra i corpi, si dà, tra le altre differenti possibili relazioni, anche l’amore: quando esso accade nella fattispecie di “vero amore”, esso si manifesta sempre come “assoluto”, come incontro tra la singolarità irreplicabile del­l’io e del tu che insieme realizzano un’intimità che chiama in causa l’interiorità, in quanto “l’intimo è ciò che è maggiormente interiore, più profondo, e dunque più segreto, più riservato”, il che implica che “quando dico ‘ti amo’, dico quel che c’è di più intimo per me e per l’altro, perché lo coinvolgo nella sua intimità” (MNM: 17). 

			[…] l’intimità è sempre innanzitutto, e forse sempre assolutamente, intimità con un altro, intimità tra intimità, e non intimità di uno solo per sé. L’intimo, superlativo di “interno” (abbiamo già citato le parole che Agostino rivolge a Dio: “Interior intimo meo”), è un superlativo che di per sé reclama anche un comparativo: poiché sono al culmine del­l’interiorità, nella massima prossimità di “me stesso” o nella massima prossimità, e anche nel punto più segreto, di “questo mondo”, della “terra”, arrivo a toccare oltre: arrivo a toccare ciò che allora mi tocca provenendo da un altrove che posso indifferentemente considerare “in” me o “fuori” di me, in questo mondo o fuori, poiché tocco il limite. Ora, toccare il limite vuol dire anche superarlo, inevitabilmente. E lo supero solo toccando un altro – un’altra persona, un altro ente, un altro vivente, o anche la dura pietra, la cui resistenza opaca mi trascina più lontano, fuori di me.

			Ogni intimità è “Interior intimo meo”. Poiché è il più profondo, essa è anche ciò che, da parte sua, è senza fondo (LA: 117-18).

			In una conferenza intitolata Sul­l’amore (2008), Nancy chiarisce come la tradizione occidentale del­l’amore, anche attraverso la narrazione che su di essa è stata elaborata, si nutre di un’ambivalenza ontologica “costitutiva”, anzi di “una dissociazione intima del­l’amore in se stesso” (SA: 24-25), poiché da un lato è contaminato dal desiderio e dal­l’altro dalla compassione. Ciò deriva dal­l’incrociarsi nella modernità di due tradizioni che la precedono: l’amore che giunge a noi dalla Grecia classica è bramosia, passione per un oggetto destinato a non divenire mai soggetto e a restare nella sua oggettità; mentre “per un amore da soggetto a soggetto, bisogna attendere l’instaurazione giudaico-cristiana del­l’amore di alleanza”. Questa forma amorosa “s’indirizza al­l’altro. Si potrebbe dire che un contratto si stipula tra medesimi – l’amore al contrario tra medesimo e altro” (SA: 26), da cui deriva anche la costituzione ontologicamente relazionale del­l’alterità. Questa “doppia eredità” tramandataci – “amore d’oggetto” e “amore del soggetto”, in quanto “amore del­l’altro” –, che genera l’ambivalenza in cui ci dibattiamo nel­l’esercizio del­l’amore, non impedisce a chi pratica la filosofia di “prendersi cura del senso” proprio affrontando teoreticamente l’amore, il quale “forma così il rovescio del non-senso”, penetrabile adeguatamente soltanto da “un pensiero amante” (SA: 38-39) – vale a dire, da una filo-sofia presa alla lettera, che ama la sapienza di sé con lo slancio e il trasporto del philein (amare, in greco). 

			Già nel volume del 1990, Un pensiero finito, e in particolare nel capitolo “L’amore in schegge. Il pensiero: del­l’amore”, Nancy, giocando con l’equivalenza dei due punti nel sottotitolo che instaurano quasi una tautologia, afferma che tale pensare l’amore “invita al pensiero stesso”, in quanto esso pretende “il pensiero in essenza e in totalità” (“il pensiero, nel modo più proprio, è amore”), e che la filosofia è, per l’appunto, “amore del pensiero, poiché il pensiero è amore” (UPF: 162). Egli avverte, tuttavia, che non è affatto pacificata questa lettura amorosa del pensiero, anzi essa ci interroga da sempre, sin dal Simposio platonico, in cui “l’esposizione della filosofia, in quanto tale, non è possibile senza la presentazione del­l’amore filosofo” (UPF: 164). Ma subito dopo Nancy dice anche del­l’infinita contraddizione incarnata dal­l’amore, del suo impossibile compimento (o, meglio, del “movimento estremo di un compimento”; UPF: 177) se non come desiderio inesausto e inesauribile, giungendo, accompagnato da Hegel, a sostenere che al fondo delle eterne coppie di oppositivi che restano contraddizioni proprie del­l’amore vi è la dialettica: “l’amore è l’ipostasi vivente della dialettica, che formula in cambio la legge del suo processo” (UPF: 169). Dunque, sì, l’amore è filosofo, ma è filosofo dialettico, dialetticamente inesausto, perseguitato dalla sua infinità irrisolta, dalle sue perenni aporie, al punto che quello tra amore e pensiero si configura soprattutto come un “appuntamento mancato” che fa che l’amore chieda, ancora e sempre, d’essere pensato (UPF: 175-176). Esperienza, come nel caso del corpo, autenticamente inerente e peculiare del­l’Occidente, il solo che abbia pensato l’amore come un universale, “legge di compimento del­l’essere” (UPF: 178), che si tratti degli esseri, del Prossimo, del­l’Assoluto o di Dio. Perciò infinite sono le “schegge del­l’amore”, le sue innumerevoli rappresentazioni “che ogni volta lo riflettono tutto intero, senza mai detenerlo né trattenerlo” (UPF: 194), alle quali Nancy stesso aggiunge la propria: “L’amore rappresenta io a se stesso spezzato. […] per il tempo del­l’amore, io è costituito spezzato”. Amare significa perciò esperire l’aprirsi di questa “fenditura ontologica che attraversa e disgiunge gli elementi del soggetto proprio – le fibre del suo cuore” (UPF: 186). Per questo la trascendenza di cui si fa esperienza nel­l’amore può essere meglio denominata “la traversata del­l’amore”.

			L’amore è l’atto di una trascendenza (di un trasporto, di una trasgressione, anche di una trasparenza: l’immanenza non è più opaca).

			[…] questa trascendenza […] è la disimplicazione del­l’immanenza, che non può provenirle che dal di fuori. L’amore non smette, fintanto che l’amore dura, di venire dal di fuori e di rimanere, non aldifuori, ma questo stesso fuori, l’altro, ogni volta singolare, una lama affondata in me e che mai raggiungo, poiché mi disgiunge […]. 

			[…]

			Nello stesso tempo in cui la trasparenza che mi tocca presenta l’incompiutezza del­l’amore (che non diventa né sostanza né soggetto), offre il proprio compimento reale: l’amore ha luogo, accade, e accade incessantemente nella sottrazione della propria presentazione.

			[…]

			L’incrinatura non è niente più che un tocco, ma il tocco non è meno profondo di una ferita (UPF: 186-89).

			Godere “è il verbo del­l’amore”, poiché “è la traversata del­l’altro. L’altro mi attraversa e io l’attraverso”, ciascuno/a diviene così “l’altro per l’altro – ma anche per sé”, in un’esperienza di relazione e contatto che è “sincope del­l’identità nella singolarità”. Eppure dinanzi al­l’amore il linguaggio difetta, viene meno, anzi viene a “mancare”, proprio come nel mancamento temporaneo del godimento perché esso non può e non sa dire, sul “limite della significazione”, la scossa che provoca la “gioia” di “essere gioito” – che l’essere goda è “la necessità ontologica del­l’amore” (UPF: 205-209).

			Ma si può “parlare d’amore”? Nancy ha una risposta spiazzante: “parliamo per godere e godiamo per parlare”: il rapporto tra sesso e linguaggio è intricato dalla loro reciproca possibilità di scambio, di esaurimento e di esaltazione, poiché l’esclamazione erotica “non dice, ma proferisce – conduce al fuori, espone – il ‘c’è’ del rapporto sessuale, quel rapporto che c’è ogni volta proprio là dove non c’è niente da dire, niente da riportare” (DS: 49-50), lì dove il senso evapora verso la propria insensatezza. Il nesso tra corpo e linguaggio, già esplorato in Essere singolare plurale, trova qui un punto focale poiché il sesso, la realtà ontologica del rapporto sessuale è uno dei luoghi in cui il contatto agito, performato tra i corpi si manifesta con più urgenza, densità, materialità. D’altra parte se “l’ontologia del­l’essere-con è un’ontologia dei corpi, di tutti i corpi, inanimati, animati, sententi, parlanti, pensanti, pesanti”, proprio perché il corpo così com’è pensato da Nancy nella sua co-ontologia aptica, significa innanzitutto “ciò che è fuori, in quanto fuori, accanto, contro, presso, con un (altro) corpo, nel corpo a corpo, nella dis-posizione” (ESP: 93), questo fuori è il luogo dell’“in-comune”, dell’incontro, dello scambio, del contatto, del desiderio, del rapporto. 

			Se è pur vero che “l’amore si dice e si fa sempre dicendolo. Tutto l’amore è nel fatto di dire a qualcuno ‘ti amo’” (MNM: 13) come intendere l’espressione: “fare l’amore”? cosa significa e che posto occupa nelle nostre vite questa forma così speciale del­l’agire-in-comune? In un libro significativamente intitolato Sessistenza, una sorta di manifesto di un’ontologia sessuale e desiderante, Nancy articolerà il parallelismo tra sesso e linguaggio, spiegando che del sesso si può parlare solo nella consapevolezza che il suo vero indirizzo, la sua destinazione di senso, la sua “destinerranza” (un’espressione di Derrida che allude a una destinazione destinale errante, ma forse anche erronea; SXS: 26), è soltanto nella performance, ovvero nel suo farsi, nella pratica e nelle pratiche sessuali, nell’agire e nel­l’azione, in un fare tattile, aptico – “il rapporto sessuale è l’epifania del toccare: del baciare, del fare l’amore” (DS: 40). D’altra parte, è per questa stessa ragione che è molto difficile parlare d’amore e che, per provarci, la filosofia chiede soccorso alla letteratura o alla poesia – come infatti accade a Nancy in Sessistenza, in cui il profluvio ininterrotto di citazioni da romanzi o poemi, spesso di genere erotico, fungono da ec-citazioni del testo, un modo per animare e scuotere la scrittura e il senso che essa riverbera nel­l’escrizione del senso stesso –, conservando tuttavia la consapevolezza che l’amore “manca” sempre a se stesso e “si manca”, come Nancy ricorda attraverso Bataille (SXS: 103-06).

			Alla necessità di pensare un’ontologia sessuale Nancy, a partire da un’interlocuzione rovesciata e programmaticamente discordante con Lacan, dedica specificatamente due saggi, Il c’è del rapporto sessuale, del 2000, e C’è il rapporto sessuale – e poi, del 2006, nei quali contro l’“impossibile” lacaniano sintetizzato nella frase “non c’è rapporto sessuale”, che leggiamo nel celebre seminario dello psicanalista intitolato Ancora,3 fa valere proprio la dimensione ontologica ed esistentiva del rapporto sessuale, in un percorso che lo condurrà nel 2017 a Sessistenza, ove compiutamente egli elabora una filosofia del­l’esistenza sessuata. È al fine di controbattere a questa interdizione sviluppata in un contesto psicanalitico e ribaltarla in una prospettiva ontologica che Nancy rileva, nel primo dei due saggi dedicati al­l’assioma lacaniano, che “la parola ‘rapporto’ rimanda a un’azione, non a una sostanza” (CRS: 19); mentre nel secondo, dopo aver ribadito che la caratteristica del rapporto è la “prossimità” che esso implica e al contempo esplica (“la prossimità è qui la categoria più importante – la prossimità o l’intimità, e, in generale, un ordine del superlativo”), aggiunge: “Toccare il limite, ecco la questione del rapporto”. Per di più precisa, “in definitiva la vera categoria non è la prossimità, ma l’approssimarsi, l’approccio. Non uno stato, ma un movimento”, “l’avanzare e il retrocedere, la ripresa ripetitiva del­l’approccio stesso” (DS: 40-41) che, come abbiamo imparato da altre pagine di Nancy, è un’imminenza al “limite”, un accostarsi al­l’“orlo del­l’abbandono”. L’avvicinamento e la contiguità generata dal rapporto sessuale rinvia e contiene la possibilità di “un esporsi o un esportarsi fuori di sé” (DS: 46): ma fuori dove? verso cosa? Fuori dalla singolarità individuale in sé e per sé, dalla medesimezza del­l’ipseità, nel­l’attimo stesso in cui si avverte la spinta (la pulsione, così come viene pensata da Freud, riferimento costante di Nancy in Sessistenza) del desiderio, inesplicabile stato d’essere che scalpita irrequieto come il cavallo nero della biga alata rappresentata nel Fedro platonico, la cui potenza consiste nel mostrarci inequivocabilmente come l’“oggetto del desiderio è sempre eccedere l’oggetto” e che “il tenore ontologico del desiderio è il fuori-sé, l’involamento (SXS: 33-34). 

			Per Nancy il sesso pensato (proprio come accade al corpo pensato) implica un orientamento ontologico, ovvero una visione che trascenda l’analitica e dia conto della natura essenziale ed esistenziale di quanto si esplora. Con questa strumentazione concettuale la risposta ai dubbi lacaniani, anche quando hanno le sembianze di certezze assiomatiche (per esempio, nel­l’asserzione che riguarda “l’impossibilità” del godimento), si situa filosoficamente nel­l’ordine del­l’elaborazione di un’ontologia sessuale che dalla (contro-)affermazione del “c’è” del rapporto sessuale giunge fino a Sessistenza, un neologismo potente che salda sesso ed esistenza per dare il nome a ciò che esperiamo come pulsione, desiderio, spinta, di cui, pur avvertendo la forza, non comprendiamo l’origine, prendendo atto tuttavia che ha il potere di travolgere la nostra vita. Per comprendere la sincrasi che dà vita a Sessistenza occorre partire dalla sua scomposizione: “Il sesso non è una funzione, e non è neanche la divisione dei sessi o quella dei generi, comunque vengano intesi tali termini. Il sesso è un abisso e una violenza: tramite la seconda, che subiamo, cadiamo nel primo, dove non capiamo nulla” (DS: 26-27). Per esprimere la potenza di questa pulsione travolgente, Nancy ricorre alle parole adoperate in proposito da Kant – abisso e violenza – che rinviano al­l’incontrollabile sprofondamento seguito a un richiamo irresistibile che investe l’esistenza d’ogni vivente, proprio in quanto “l’esistenza esiste al plurale, è singolarmente plurale” (ESP: 64). Sessistenza dice, allora, l’intreccio e il rimando reciproco tra i due termini declinando il sesso come “uno dei tratti distintivi del­l’esistere”, e non “tanto un effetto o uno strumento del desiderio quanto la sua incarnazione, la sua presenza in seno al­l’esistenza” (SXS: 50), o, detto altrimenti, “noi possiamo e dobbiamo poter pensare il sesso con il valore di un esistenziale – di una disposizione inerente al­l’esercizio stesso del­l’esistere” (DS: 26).

			Nancy non si accontenta del sostantivo per sostanziare la propria ontologia sessuale, bensì conia il verbo “s’esistere” (s’exister) per nominare l’atto che deriva dalla pulsione e che innesca una turbolenza ontologica performativa e trasformativa, facendo segno al contempo a quel punto d’intersezione tra essere (vivere, esistere) e “fare sesso” (“fare l’amore”) che segna la nostra esperienza umana indelebilmente attraverso le relazioni che instaura e le conseguenze che genera. 

			Non si tratta di un sesso o di un altro, esso è sesso in quanto “Io”. […] Dentro/fuori, è così che ciò comincia. 

			[…]

			Io = sesso. Io s’esso, tu s’essi, noi sessistiamo. Tutta un’alchimia precede questo montaggio così complesso. Alchimia, magia, chimica, processi o manovre o anche incontri fortuiti, combinazioni e ricombinazioni, mutazioni – poco importa. Il sesso mostra di per sé fino a che punto esso si preceda indefinitamente (perché dove comincia – e dove finisce – la partizione dentro/fuori?) e allo stesso modo fino a che punto esso si succeda. Esso si precede in un’indifferenziazione sessuale del sesso stesso e si succede in una pluralizzazione sessuale che ormai tende anche verso una dissociazione crescente delle funzioni generatrici e degli agenti sessuali (SXS: 73).

			L’energia tra(n)s-formativa del sesso è veicolata dal rapporto – che è sempre anche un tra(n)s-porto – motrice di cambiamento, alterazione radicale della condizione del­l’ente-esistente coinvolto. In un breve testo del 2019, intitolato Trans-ontologia, Nancy sposta il suo sguardo sulla combinatoria inesauribile dei sessi, includendovi le innumerevoli varianti del desiderio e degli orientamenti sessuali, le molteplici forme variate della con-divisione del piacere, come ciò che dilata infinitamente ogni esistenza “singolare plurale” in un sessistere-in-comune. Il mondo-dei-corpi è lo spazio delle relazioni-tra-corpi: il tra è un’area di tra(n)-sito, inaugura ogni volta una tra(n)-sizione e una tra(n)-sazione: il tra si fa trans quando nella spaziatura tra i corpi si in(tra)vede già il loro incon(tra)rsi, lo scambio e la possibile tras-posizione che anima il tra(s)-porto del sé verso il fuori dando vita al rapporto.

			E difatti il sesso non è sessuato perché esso è – vale a dire che esso apre, agisce, anima – la sessuazione. Esso è non tanto una struttura data quanto ciò che opera in ogni struttura come la casella vuota che rende possibili gli arrangiamenti e le combinazioni degli elementi. Il sesso non è nessuno dei sessi e/o delle sessualità e/o degli erotismi che possono entrare in gioco. Non è né l’uno, né l’altro, né alcuna alterazione di ciascuno, ma è piuttosto l’unità vuota della sessuazione, vale a dire del fatto che ci sono differenze attrattive e/o pulsive (TO: 5).

			È solo nel “gioco sessuale” che, insieme al godimento singolare plurale e ai differenti piaceri dei corpi, si dà la loro resistenza al­l’omologazione e al­l’uniformità del­l’identitario, nel­l’infinita possibilità combinatoria che ogni corpo singolare plurale conserva come irripetibilità incarnata distinta e differente. È questa la trans-ontologia, o come audacemente la definisce Nancy, transitologia, “una sorta di trance generale” in cui è possibile pensare – come “esperienza della libertà” – “la molteplicità del rapportar-si a sé come al­l’altro, la profusione delle spinte in cui siamo transitati, trasportati, attraversati dal­l’essere gli uni-attraverso-per-con-senza-gli/le-altri/e” (TO: 4). 

			Jean-Luc Nancy muore il 23 agosto 2021 lasciando un altro libro sul corpo che uscirà postumo, Cruor, in cui torna ancora quel “tra-corpi” che da Corpus in poi segna indelebilmente l’ontologia corporea “singolare plurale” del filosofo strasburghese. Esso riprende il filo proprio lì dove si concludeva Corpus: “me e te”, che alludeva al passaggio “dal tra-due al tra-noi” senza prepararlo né spiegarlo. Il perno di questa riflessione, prolungatasi per trent’anni, è il tra, in quanto fibra di un annodamento che lega un corpo agli altri corpi proprio mentre vibra per la tensione della sua stessa pulsione: il che è sia ciò che rende il corpo tale, sia quel che genera tra i corpi un “corpo-a-corpo”.

			L’esito (in)finito di un pensiero del­l’aperto mirato al cuore delle cose.
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			Note

			1. È questo il mio corpo? 

			1, 2  Vale la pena di ricordare qui che Aristotele assegna al tatto uno statuto speciale e prioritario rispetto agli altri quattro sensi. Nel Περὶ Ψυχῆς, Perì Psychēs, De anima (Aristotele, L’anima, ed. it. bilingue a c. di G. Movia, Bompiani-Giunti, Milano-Firenze 2018), leggiamo: “Se, infatti, il tatto non è un unico senso, ma più sensi, devono essere molti anche i sensibili tattili” (ivi, p. 175); inoltre la sua peculiarità consiste nel fatto che “i tangibili li percepiamo non per l’azione del mezzo, ma insieme col mezzo” (ivi, p. 179). “L’organo tattile” (ivi, p. 181) è esteso quanto tutta la nostra epidermide, il che ci permette di toccare con ogni zona sensibile del corpo, esperendo l’ambivalenza di questo senso attivo/passivo con cui tastiamo gli enti venendo simultaneamente toccati da essi. È per queste ragioni che esso si qualifica, nelle parole di Aristotele, come “il più acuto dei sensi dell’uomo”, che proprio grazie all’“acutezza del tatto” risulta “il più intelligente degli animali”. Esso gli appare, infatti, come un senso superiore agli altri, comparandolo all’olfatto e al gusto (per quanto definito “una specie di tatto”) (ivi, p. 167). Precedentemente, nello stesso testo, egli aveva specificato pure che “il tatto è il senso dell’alimento”, cioè la guida della “facoltà nutritiva” (ivi, pp. 128-29). Non si può omettere, tuttavia, di segnalare che, nella Metafisica, Aristotele assegna il primato tra i sensi alla vista, il che evidentemente – come ben si intuisce già dai titoli di questi due trattati – dipende strettamente dal contesto in cui l’analisi della sensibilità viene effettuata e argomentata.

			 

			3  J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy (ed. orig. 2000), tr. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova 2007, p. 77.

			4  Lo scambio epistolare è reperibile a questo link: Il sorriso del trapianto, in “European Journal of Psychoanalysis”, journal-psychoanalysis.eu.

			2. Arealità

			1  L’espressione si trova in Il sorriso del trapianto, op. cit. È particolarmente significativo che questa definizione venga data in un contesto informale come uno scambio epistolare il cui oggetto è la condivisione dell’esperienza del trapianto.

			2  J.F. Lyotard, La condizione postmoderna, tr. it. di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 2014, p. 32.

			3  Di “dislivello” e di “vergogna prometeica” ha parlato Günther Anders (L’uomo è antiquato, I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, tr. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2007), proprio per riferirsi all’inadeguatezza degli esseri umani rispetto alle loro produzioni tecnologiche, le quali li oltrepassano così smisuratamente da attestarne l’irreparabile “obsolescenza”. Paradosso segnalato anche da Hannah Arendt (Vita activa, introduzione di A. Dal Lago, tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 1994), che vede nel mito dell’homo faber il rischio di un suo riprecipitare nella più primitiva condizione di animal laborans, proprio per via della congenita incapacità a padroneggiare del tutto gli strumenti che produce. Sia per Anders che per Arendt la bomba atomica, nella misura in cui minaccia la distruzione dello stesso genere umano, è l’esempio più vistoso di questa pericolosa discrepanza tra i prodotti e coloro che li producono. 

			4 La definizione di “ontologia del presente” va ricondotta all’interessante dibattito che si svolse tra M. Foucault e J. Habermas a proposito del saggio di Kant “Che cos’è l’illuminismo”, ricostruito nel volume I. Kant, J. Habermas, M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo, a c. di U. Curi, Mimesis, Milano-Udine 2021

			3. La beanza di una bocca

			1  J. Derrida, Toccare, op. cit., pp. 39-40.

			2  Ivi, pp. 42-43.

			3 Ivi, p. 44.

			4. Pensare/pesare

			1  J. Derrida, Toccare, op. cit., p. 67.

			5. Scrivere/escrivere il corpo

			1  E. Lévinas, Filosofia dell’hitlerismo, tr. it. di A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1996, p. 34.

			2  Ivi, p. 32.

			3  È in una prefazione del 1990 per la ripubblicazione di questo breve saggio (inclusa nell’ed. it. citata) che Lévinas parla della “possibilità essenziale del Male elementale”, ivi, p. 21.

			4  J. Derrida, Toccare, op. cit., p. 81.

			5  Ivi, p. 84. Corsivo mio.

			6. Il corpo psichico e la psiche estesa

			1 S. Freud, Opere, vol. 11, 1930-1938 (Ed. I.). L’Uomo Mosè e la religione monoteista e altri scritti, a c. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1979, ove è tradotto così: “La psiche è estesa, di ciò non sa nulla”; p. 566.

			2  M. Foucault, Utopie Eterotopie, a c. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2006, pp. 34-35.

			3  Ivi, pp. 42-43. Corsivi miei.

			4  J. Derrida, Toccare, op. cit., p. 127.

			5  Ivi, p. 16. 

			6  Ivi, p. 42.

			7 Nancy si riferisce qui alla celebre VII proposizione del Tractatus, cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916 (nuova ed.), tr. it. di A.G. Conte. Einaudi, Torino 1997.

			8  J. Derrida, Toccare, op. cit., p. 90.

			9  Ivi, p. 91.

			10  Ivi, pp. 363-364.

			7. Ontologia aptica

			1  J. Derrida, Toccare, op. cit., pp. 91-92.

			2  Ivi, pp. 96-97.

			3  Ivi, pp. 95-96.

			4  Ivi, pp. 360-361.

			8. Intangibile

			1  Aristotele, Περὶ Ψυχῆς, op. cit., II, 11, 423 b-424 (p. 181 dell’edizione italiana).

			2  E. Canetti, Massa e potere, tr. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, pp. 17-18.

			3  Ivi, p. 17.

			4  S. Weil, L’“Iliade” o il poema della forza, in Ead., La rivelazione greca, a c. di M.C. Sala e G. Gaeta, Adelphi, Milano 2014, p. 37.

			5  Ivi, p. 44. 

			6  J. Derrida, Toccare, op. cit., p. 132.

			7  Tutti i riferimenti alle parabole evangeliche sono riportati da Derrida: Mt VIII, 3; cfr. anche Mc I, 40-42 e Lc V, 13.

			8  Mt VIII, 15.

			9  Mt IX, 29-30.

			10  Mc VII, 32-36. Sul tatto e sulla guarigione dell’orecchio, cfr. Lc XXII, 51.

			11  Mt XVII, 7-8.

			12  Lc VII, 13-15.

			13  Mt XIV, 36; Mc III, 11 e VI, 56; Lc VI, 19.

			14  Gv 20, 13-18

			15  E. Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 18.

			16  E. Canetti, Potere e sopravvivenza, in Id., La coscienza delle parole, tr. it. di R. Colorni e F. Jesi, Adelphi, Milano 19845, pp. 42-44.

			17  E. Canetti, Hitler secondo Speer, in Id., La coscienza delle parole, op. cit., pp. 239-274. 

			18  J. Derrida, Geschlecht I – “ ‘Geschlecht’. Differenza sessuale, differenza ontologica”, tr. it. di G. Scibilia, a c. di M. Ferraris, contenuto nella raccolta intitolata La mano di Heidegger, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 3-29. 

			9. (Im)possibilità della “decostruzione”

			1  Il paragone adoperato da Arendt è che il male, né “radicale”, né profondo, né demoniaco, ma solo “estremo”, “può invadere e devastare il mondo intero, perché si espande sulla sua superficie come un fungo”. Cfr. “Eichmann a Gerusalemme”. Uno scambio di lettere tra Gershom Scholem e Hannah Arendt (giugno-luglio 1963), in Ead., Ebraismo e modernità, tr. it. di G. Bettini, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 215-228, la cit. è a p. 227.

			2  J. Derrida, Toccare, op. cit., pp. 95-96.

			3  Ivi, pp. 102-103.

			10. Tra-corpi

			1  H. Arendt, Vita activa, op. cit., pp. 128-129.

			2  H. Arendt, La vita della mente, introduzione di A. Dal Lago, tr. it. di G. Zanetti, il Mulino, Bologna 1987, p. 430.

			3  J. Lacan, Ancora 1972-1973, in Id., Il Seminario, Libro XX, ed. it. a c. di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2011, p. 33.
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