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Vittorio Sgarbi racconta la vita, le passioni e le opere
di Antonio Canova: acclamato in vita, amato dai potenti,
vittima di decisive stroncature come quella di Roberto
Longhi, riscoperto nel Novecento. Sgarbi, con la sua
prosa elegante, restituisce Canova alla sua grandezza in
continuità con Raffaello, artefici entrambi di una rinascita
dei valori classici. Dalla Venere italica alle Tre Grazie,
dalla Pace di Kiev – che oggi non possiamo vedere perché
minacciata dai bombardamenti in Ucraina – all’abbraccio
di Amore e Psiche, fino al ritratto di una donna misteriosa
finora inedito. Un viaggio che mostra non solo la
grandezza e unicità di Canova, ma anche quanto il genio
di Possagno sarà un punto di riferimento (più o meno
consapevole) dell’arte a venire.


“L’arte di Canova è un pensiero complesso e quasi
sfuggente, capace, comunque, di evocare traumi infantili,
delusioni amorose, attrazioni erotiche represse, malinconici
rimpianti, ‘eroici furori’, creando, talvolta, una vera e
propria epopea della vita e della morte, risolta nel segno
della Redenzione. Molto di quel Canova è andato perduto;
solo la parola dello studioso può evocarlo, ricorrendo
a suggestivi paralleli con la poesia di Keats e di Foscolo,
o con la musica di Beethoven, per restituire, così,
all’artista tutto il senso della sua grande impresa.”














 Vittorio Sgarbi è nato a Ferrara. Critico e storico dell’arte,
professore ordinario di Storia dell’arte, accademico di San
Luca, ha curato mostre in Italia e all’estero. È parlamentare
della Repubblica, sindaco di Sutri (VT), prosindaco di
Urbino, presidente del MART di Rovereto, presidente della
Fondazione Canova di Possagno, presidente di Ferrara
Arte, commissario per le arti di Codogno, presidente del
MAG - Museo dell’Alto Garda e presidente della Fondazione
Cavallini Sgarbi che conserva le sue opere. Nel 2011 ha
diretto il Padiglione Italia per la 54a Biennale d’Arte di
Venezia. La serie di volumi dedicata al Tesoro d’Italia, una
storia e geografia dell’arte italiana, comprende Il tesoro
d’Italia. La lunga avventura dell’arte (2013), Gli anni delle
meraviglie. Da Piero della Francesca a Pontormo (2014),
Dal cielo alla terra. Da Michelangelo a Caravaggio (2015),
Dall’ombra alla luce. Da Caravaggio a Tiepolo (2016),
Dal mito alla favola bella. Da Canaletto a Boldini (2017),
Il Novecento. Volume I: dal Futurismo al Neorealismo (2018),
Il Novecento. Volume II: da Lucio Fontana a Piero Guccione
(2019). Tra le sue pubblicazioni più recenti, La Costituzione
e la Bellezza (con Michele Ainis, 2016), Leonardo. Il genio
dell’imperfezione (2019), Caravaggio. Il punto di vista del
cavallo (nuova edizione 2021), Ecce Caravaggio. Da Roberto
Longhi a oggi (2021) e Raffaello. Un Dio mortale (2022).
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		Aurelio Amendola, Antonio Canova, Tre Grazie, 2008

		








			Introduzione 
 Canova ucciso e salvato

		






			
			Nel 1947, Roberto Longhi, il più grande critico d’arte di quel tempo, scrive una seconda Officina ferrarese, dieci anni dopo: è il Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, che è il modo in cui lui viene commentando le opere esposte da Rodolfo Pallucchini nella grande mostra a Venezia del 1946. Pallucchini ha tirato fuori dai depositi le opere, come la Tempesta di Giorgione, che erano state protette con i sacchi, e nascoste a Sassocorvaro e altrove, per salvarle dalla violenza. Longhi nel suo libro dice cose bellissime su molti artisti – Bellini, Rosalba Carriera, Canaletto, Bassano – e cose bruttissime su Tintoretto e su Tiepolo. Ma il giudizio peggiore è per Canova: e alla fine, tutto finito, non resta che “Antonio Canova, lo scultore nato morto, la cui mano è all’Accademia, il cui cuore è ai Frari, e il resto non so dove”. Un epitaffio. Ucciso Canova per sempre. In effetti la mano di Canova è all’Accademia, il cuore è ai Frari – nel monumento suo –, e il resto non sappiamo dove sia; sarà comunque sepolto a Possagno. Ecco, quest’uomo è spezzato, distrutto come la sua Gypsotheca sotto i bombardamenti del 1917.

			Che fare? Come mettersi contro Longhi? A quel  tempo aveva già insegnato a Bologna e stava per andare a Firenze; era il più prestigioso critico d’arte, amato dai giovani, ed era stato vicino anche alle avanguardie futuriste. Il fascismo aveva guardato alla rivalutazione del mondo classico con un’attenzione forse convenzionale, ma senza discussione, anche per Canova. Ora la tempesta improvvisa, peggio delle bombe: Canova viene ucciso da Longhi.

			Dieci anni dopo questa stroncatura, nel 1957, si celebra il bicentenario della nascita di Canova, nato nel 1757, con una mostra ai Musei Civici di Treviso. La mostra è concepita sotto lo spettro di Longhi, tra fantasmi e maledizioni, e il direttore Luigi Coletti deve trovare una soluzione. Che troverà impaginando una mostra di fotografie. Solo fotografie, non le opere.
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		Giuseppe Fini, Vista dell’esposizione Mostra Canoviana, Salone dei Trecento, Museo Civico Santa Caterina, Treviso, 1957



			La mostra era costituita di fotografie di marmi – prevalentemente – e di gessi, fatte dallo studio del fotografo Fini ed esposte nel Salone dei Trecento. Era un modo per riassumere, come in un sussidiario, l’arte di Canova senza spostare il fondo di Possagno, senza poter far arrivare marmi dai vari luoghi del mondo, dall’Inghilterra, dalla Russia, da Roma, rappresentando però compiutamente la sua opera. L’allestimento fa una certa tenerezza. Siamo nel 1957. Ci sono le tende, queste grandi fotografie, e poi piantine per terra da salotto borghese.

			È singolare, perché se c’è un autore che è adatto ai fotografi questo è Canova, che trova la quasi inevitabile continuazione della sua visione così ferma. La fotografia rende immobile l’immagine e la ferma come in una condizione di morte. Se vediamo una fotografia mia di trent’anni fa sono un altro. Lo diceva Leonardo Cremonini: la pittura rappresenta la vita, vedi gli impressionisti, vedi Bellini, vedi la Venere di Giorgione, vedi un pittore del Cinquecento, vedi Tiziano. È viva, quella Venere. La fotografia immobilizza il tempo e lo ferma in un momento che è quello, e non muta. Da presidente del museo di Rovereto, il MART, ho allestito la mostra Canova tra innocenza e peccato, e ho voluto insistentemente mettere in rapporto quindici gessi di Possagno con alcune opere degli artisti più vicini che nel Novecento hanno scelto il corpo umano come tema esclusivo di ispirazione (per tutti Francesco Messina), e poi moltissimi fotografi, a partire ovviamente da Alinari fino a Helmut Newton, a Mapplethorpe, a Witkin, a Saudek, a Dino Pedriali. E ancora i fotografi che hanno reinterpretato l’eros complesso e trattenuto di Canova, scatenandolo, talvolta, come fa Tichý. L’ultimo, rigoroso, è stato Mimmo Jodice, che ha ritratto le forme con un atteggiamento molto solenne e abbastanza funerario. L’ultimissimo, appassionato, è Fabio Zonta, che ha stabilito una fonte sola di luce, creando una possibilità di lettura attraverso la fotografia che insiste su un fatto: anche se tu fai una foto a colori di Canova, risulta in bianco e nero. Il bianco e nero è il colore di Canova.

			Prima di lui Paolo Marton inventò qualcosa quasi di psichedelico, delle strane luci rosa, viola, che sono anticanoviane ma che in qualche modo lo attualizzano.

			E poi le foto tormentate di Luigi Spina, e quelle di Aurelio Amendola, grande fotografo di Michelangelo, che io ho voluto applicare alle sculture di Canova.

			Coletti, nel discorso pronunciato allora, ma non pubblicato, all’inaugurazione del 15 settembre del 1957, ora raccolto e trascritto da Fabrizio Malachin, fa riferimento al precedente momento celebrativo, il primo, quello del 1922, all’inizio del fascismo. Non era in discussione la grandezza di Canova, anzi funzionava abbastanza con il fascismo, quindi quella celebrazione, di cui non so lo sviluppo espositivo, dovette andare bene. Il secondo andò male perché, tra il 1922 e il 1957, c’era stata la ghigliottina longhiana. E Coletti dice: “Sono passati trentacinque anni da quando fu celebrato il primo centenario della morte di Antonio Canova con solenni manifestazioni che i meno giovani fra i presenti certamente ricordano, culminato a Possagno con l’offerta da parte dei comuni d’Italia del Tripode di bronzo, raffinato cesello del Pogliaghi, grande scultore neogotico, e con nobilissimo discorso di Corrado Ricci, direttore generale delle Belle Arti.”
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        Fabio Zonta, Antonio Canova, Venere e Marte, 2016
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		Paolo Marton, Antonio Canova, Adone incoronato da Venere, 1986-1987

        

			Siamo nel 1922, cioè esattamente cento anni fa, con le celebrazioni del primo centenario della morte. Il secondo centenario della nascita è invece quello dell’imbarazzo. Qui comincia l’ansia, la malinconia. Quest’uomo elegante, nel suo doppiopetto, che non sa cosa fare e non sa cosa dire e ha davanti il giudizio severissimo, mortale, crudele, sadico, cinico, di Longhi. “E tuttavia il centenario odierno cade in un momento che vorrei dire di inquietudine critica, ‘lo scultore nato morto’, per una recente sentenza sommaria, più che di condanna di scherno, ciò che forse è anche peggio, di apprezzante disinteressamento. Giudizio che potremmo anche fingere di ignorare se non fosse pronunciato da uno studioso che non è solo uno dei critici più geniali e più quotati, ma anche uno dei direttori di gusto più ascoltati oggi, specialmente dai giovani. Giudizio che non ripeto, perché altri già hanno risposto con autorità. Vi ha risposto indirettamente la Bassi.” Elena Bassi era una studiosa veneta, più corretta di Longhi, molto tradizionale, legata alle ricerche d’archivio e alla pubblicazione di cose inedite. “Vi ha risposto il Lavagnino,” altro studioso importante, “nel mettere così vigorosamente in rilievo la figura del maestro. Vi ha risposto soprattutto apertamente il Fallani, nel suo libro chiaro, con una coscienza tranquilla, con il titolo di un capitolo: ‘Lo scultore nato vivo’.” Certo, era il modo per rispondere allo scultore nato morto. Il gioco di parole su cui si scontrano due posizioni. “Eppure quella voce che certo non si può spendere col solo entusiasmo apologetico,” cioè la voce di Longhi, “ci punge e ci inquieta onde, quasi turbati nella fede, cerchiamo il solito fondamento di un razionabile obsequium, non temendo di porci la domanda: fu vera gloria?” Quindi nel 1957 stavano per dire: “Ma chi è questo Canova?” “Fu vera gloria?” Il problema è ancora aperto. Non attendetevi da me pertanto un panegirico di circostanza, ma un tentativo di riesame critico, un’indagine quanto più è possibile serena e obiettiva della quale troverete le prove nella mostra che tra poco visiteremo,” precisa Coletti.
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        Luigi Spina, Antonio Canova, Naiade, 2020

		
		

			È questo il momento in cui comincia il riscatto canoviano, cioè quella “fortuna” critica che ha portato, tornando ancora indietro, al 1911, la prima storica monografia di Vittorio Malamani, una monografia importante, solenne, un po’ retorica, che comunque dava a Canova il rilievo di un grande artista antico; poi, nel 1922, alle prime celebrazioni. Nel 1946 c’è stato Longhi, nel 1957 la mostra trevigiana, e poi si arriva alla seconda metà del secolo scorso con una serie di avanzamenti molto significativi. Mario Praz fu il primo a studiare non soltanto Canova ma anche il gusto neoclassico e ad aprire un’interpretazione moderna tutta favorevole a Canova, contro Longhi. Lo accompagnò un grande studioso, seppur più teoretico che conoscitore, Giulio Carlo Argan, il quale ebbe l’intuizione di indicare che la modernità di Canova è nell’aver inventato una forma, un’idea che poi si può moltiplicare all’infinito, ovvero l’inizio del design, appunto. E poi altri studiosi, fra i quali Ottorino Stefani, scomparso, sulla scorta di Argan, tentarono un salvataggio dell’artista dal giudizio negativo, dividendo fra le opere fredde, quelle in marmo, finite, distanti ma sublimi, legate a una visione ideale, e le terrecotte, legate a una visione molto più veloce e immediata e in cui si sentiva la poesia. Quindi le terrecotte sono il primo viatico, il primo modo per rispondere a Longhi e per restituire l’idea della vita, la naturalezza, la capacità di far vibrare la materia, di Canova. Cominciano i partigiani del Canova dei bozzetti, del Canova delle opere piccole, del Canova delle terrecotte – bellissime quelle esposte alla Gypsotheca, che andranno in mostra in America, tra Philadelphia e Los Angeles –, in contrasto con il Canova più frigido delle sculture in marmo.

			È una via d’uscita, ma di lì a poco anche questo compromesso, questo tentativo di salvare il salvabile – di indicare dove Canova ha una creatività istintiva, cioè l’istinto e non lo studio, e di riferire all’attività degli allievi le opere che lui finisce ma che sono in qualche modo riproducibili – viene superato da alcuni interpreti, soprattutto non italiani, come Hugh Honour, che scrivono di Canova a tutto tondo, senza contrapposizioni, con grande attenzione e rispetto. I suoi studi sono il punto di riferimento di una storiografia che ha restituito a Canova gloria e onore. Fino a due studiosi che, su posizioni diverse, continuano ad affermare e consacrano in tempi attuali la grandezza di Canova: Giuseppe Pavanello, pieno d’impegno, anche partecipando all’edizione degli scritti di Canova, e Fernando Mazzocca, altro canoviano illustre e sensibile. Oggi il suo allievo, Francesco Leone, ha pubblicato l’ultima e completa monografia su Canova per Officina Libraria. 
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        Antonio Canova, La Mansuetudine, Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno

		

			Si può dire che negli ultimi anni la critica abbia voltato le spalle a Longhi e la storiografia lo abbia riconsacrato. Dopo Honour tutti gli studiosi, a partire da Elena Bassi, Alvar González-Palacios e Massimiliano Pavan, danno a Canova il più alto grido. E così la vicenda finisce. È nata in maniera un po’ drammatica; e oggi, con le celebrazioni del 2022, si chiude, in un’apoteosi, il riscatto dall’onta longhiana. Abbiamo salvato Canova.

		






			Un pensiero sfuggente ed eterno
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Antonio Canova, Paolina Bonaparte come Venere vincitrice, part., Galleria Borghese, Roma

		








			L’itinerario della critica su Antonio Canova (artista tanto celebrato e ammirato quanto discusso e controverso), come abbiamo visto, è segnato da crudeli, decisive stroncature, come quella di Roberto Longhi (secondo il quale Canova sarebbe uno “scultore nato morto”, autore di “svarioni cimiteriali”), ma anche da singolari studi, come quelli di Argan, capaci di mettere in luce le geniali intuizioni dell’artista: “Non ha più credito lo stereotipo del Canova non artista, obbediente al Winckelmann nello studio e nell’imitazione dell’antico, ma nel fondo rimasto tenero e sensitivo, veneto e rococò, nelle statue inutilmente perfette, tanto frigido quanto focoso e barocco nei bozzetti modellati quasi in segreto nella creta molle.” Le parole di Argan si riferivano certamente anche al giudizio negativo sul neoclassicismo che veniva da Lionello Venturi. Per Venturi la reazione al rococò “creò un distacco dalla tradizione così netto che è difficile ritrovare nella restante storia dell’arte. I due rappresentanti tipici della reazione sono, dopo il Mengs, il pittore francese David, lo scultore italiano Canova. Le generazioni del rococò e quelle del neoclassicismo si sono cioè in qualche punto incrociate: ma i due gusti si oppongono in maniera definitiva. Il disgusto della propria età, la fede nell’arte greco-romana, suggeriscono agli artisti un distacco della vita contemporanea che fu loro a un dipresso fatale”.
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		Jacques-Louis David, Giuramento degli Orazi, Museo del Louvre, Parigi
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			Jacques-Louis David, Giuramento degli Orazi, part., Museo del Louvre, Parigi
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         Antonio Canova, Socrate difende Alcibiade alla battaglia di Potidea, Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno 

		
		

			Venturi dimenticava che i grandi artisti sanno rivivere l’antichità greco-romana con poetica nostalgia: la stessa che ritroviamo in David, l’alfiere dello stile neoclassico, l’ultimo pittore antico nella tradizione di Poussin. Nel Giuramento degli Orazi (1784-1785), il dolore delle donne, la dignità e l’eroismo dei sentimenti antichi sono definiti come poetica della statua. In David, come in Canova, l’esaltazione plastica della figura umana come centro del mondo è un recupero non solo della statuaria antica, ma anche dei valori espressi dall’arte rinascimentale. Quei valori che ritroviamo in alcune opere ispirate a episodi eroici o drammatici di Canova. Il suo rilievo Socrate difende Alcibiade alla battaglia di Potidea (1797) è chiaramente ispirato all’opera di David. 

			Meno convincente appare la “tentazione eroica e celebrativa” di Canova quando affronta un tema “terrificante” come nell’Ercole e Lica (1796). Ed è quando dallo studio dell’antico passa alla osservazione della realtà, come nei ritratti, che Canova appare meno convincente, essendo il genere in contraddizione con la sua idea del bello.
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        Antonio Canova, Ercole e Lica,  Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma

		
		

			Per Canova le statue dovevano portare un solo nome, quello del loro creatore; e in effetti ritratti come Letizia Ramolino di Chatsworth, Paolina Bonaparte, Elisa Bonaparte Baciocchi o le numerose varianti del Napoleone, fra i più celebri di Canova, hanno ben poco delle fisionomie originarie dei ritratti, in virtù di quelle licenze “nobilitative” che il maestro di Possagno riconosceva come sua prerogativa. 
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        Antonio Canova, Ferdinando IV di Borbone in veste di Minerva, Museo Archeologico Nazionale di Napoli

		
		

			Ai ritratti, infatti, Canova associava alcuni dei ricordi meno esaltanti della sua straordinaria e lodatissima carriera. Poco più che esordiente, si era trovato a dover glorificare in marmo i corpi flaccidi e i volti spenti di due personaggi: il marchese Poleni e il senatore Valaresso, due uomini di provincia calati negli scarsi e improbabili panni degli antichi. Peccati di gioventù, con leziosità e dinamismi settecenteschi, a cui il Canova maturo, autocritico fino all’ossessione, doveva guardare con presumibile disgusto. Vi era stata poi, oltre vent’anni dopo, la grottesca storia della Minerva Borbone. Non si sa cosa passasse per la mente di Ferdinando IV di Napoli, l’uomo probabilmente più brutto del suo tempo, quando volle farsi raffigurare da Canova non in vesti di divinità maschile, ma addirittura in quelle di divinità femminile. È facile immaginare come Canova abbia lavorato al progetto della statua; quel naso proboscidale riportato faticosamente a dimensioni non risibili, quel volto sfatto per il quale era stata necessaria l’invenzione di un possente impianto mascellare, quel petto appartenente a un sesso non identificabile, erano la sconfessione più cocente della sua altissima idea della forma umana.
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        Antonio Canova, Ferdinando IV di Borbone in veste di Minerva, part., Museo Archeologico Nazionale di Napoli

		

			Forse Canova pensava di essere in un attimo regredito, di essere costretto dal destino, per un crudele contrappasso, lui che voleva trasformare gli uomini in dèi, a trasformare gli dèi nei peggiori uomini. Ci fu un momento in cui sembrò che la Minerva Borbone non sarebbe mai passata dal modello allo stato finale, grazie alle sventure politiche di Ferdinando; ma, tornato saldamente al trono dopo la Restaurazione, il monarca non volle rinunciare a quella che riteneva l’effigie più corrispondente alla sua dignità.

			La vicenda di Letizia Ramolino, realizzata quasi contemporaneamente al modello della Minerva Borbone, è particolarmente interessante. Com’è noto, la statua riprende in maniera quasi integrale l’Elena Capitolina, allora creduta un ritratto di Agrippina. Finita per sempre l’avventura napoleonica, Canova sarebbe andato a Parigi per conto di papa Pio VII a recuperare le opere italiane che Bonaparte si era portato in Francia.

			Canova fallì però nel tentativo di riportare in Italia la sua Letizia Ramolino, di cui pure Luigi XVIII voleva sbarazzarsi senza alcun indugio. La statua fu venduta al duca di Devonshire per la sua residenza di Chatsworth.

			Ma perché Canova voleva Letizia Ramolino? Forse temeva che sarebbe stata distrutta come un qualsiasi cimelio napoleonico? Improbabile! L’arte di Canova scavalcava le divisioni politiche e continuava a piacere a tutti, ai vincitori e ai vinti, ai francesi e agli inglesi, ai borbonici e ai napoleonici, ai clericali e agli anticlericali, ai rivoluzionari e ai restauratori. Forse Luigi XVIII pensava che a Roma una statua come la Letizia potesse ancora favorire la propaganda giacobina? Difficile dirlo, anche perché a quei tempi non era facile che all’“artigiano” Canova, per mestiere tenuto a servire chiunque, venisse riconosciuta la piena autonomia intellettuale che noi oggi riconosciamo agli artisti. È indubbio, però, che il clima cupo e sospettoso della Restaurazione non abbia spinto Luigi XVIII a grandi gesti di magnanimità. 

			Esistono, comunque, alcuni ritratti di Canova, come quello di Clemente XIII (1784-1786) e di Domenico Cimarosa (1808), in cui l’artista conferisce ai volti una potente caratterizzazione fisica e psicologica. Ma il Canova riconosciuto e indiscusso è nella Paolina Bonaparte come Venere vincitrice (1807-1808). 
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		Antonio Canova, Letizia Ramolino Bonaparte, Collezione Devonshire, Chatsworth House, Bakewell
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		Arte romana, Flavia Giulia Elena, Musei Capitolini, Roma

		
		

			In una visione della parte posteriore la scultura richiama la Bagnante di Valpinçon di Ingres. Il pittore francese, come Raffaello, ha forme chiuse, forme geometriche che segnano il confine delle spalle, definiscono il corpo di quella donna che esce dal bagno turco; il pittore riesce a far sentire la vita senza che si veda il volto. Non abbiamo nessuna necessità di sapere che faccia abbia questa donna, come nel divertimento un po’ provocatorio del dipinto di Velázquez. È un dipinto che rappresenta l’armonia del corpo femminile. Non l’anatomia, non la provocazione, non il fascino, non la sensualità, ma l’armonia. Una bellezza assoluta, che non ha bisogno di voltarsi verso di noi, come le immagini di Raffaello, ma che risulta altrettanto classica e ideale.
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        Jean-Auguste-Dominique Ingres, Bagnante di Valpinçon, Museo del Louvre, Parigi
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        Antonio Canova, Paolina Bonaparte come Venere vincitrice, Galleria Borghese, Roma 

		
		

			Tra i capolavori canoviani va senz’altro citata la Ninfa dormiente (1820): l’artista è riuscito a creare, ancora una volta, un tipo di bellezza classica e, nello stesso tempo, vibrante di tenerezza sensuale, quasi fosse di “vera carne”. La stessa della Venere allo specchio di Velázquez (1647-1651). È una pittura che ha una vita propria, come se fosse carne, ma non riproduzione della carne. Lo stesso tenta Canova nel marmo.

			Forse nessuna scultura come quella di Canova è fatta per essere vista a trecentosessanta gradi, come dimostra meravigliosamente la mobilità della Paolina Bonaparte. Bisogna girare attorno alle statue di Canova, bisogna notare i loro diversi equilibri, bisogna cogliere le impalpabili suture attraverso le quali giungono a bilanciarsi; capiremo altrimenti poco dell’Amore e Psiche e così anche delle Grazie. 
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        Antonio Canova, Amore e Psiche, part., Museo del Louvre, Parigi
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		Antonio Canova, Amore e Psiche, Museo del Louvre, Parigi

		

			Ci vorrebbero ologrammi di straordinaria qualità per riprodurre adeguatamente la molteplice spazialità delle statue di Canova. Già sarebbe un’impresa riuscire a rendere certe strepitose finiture di Canova, le ambrature cerose che smorzano i biancori eccessivi, le ganosis all’“acqua di rota”, le dorature e gli inserti metallici impeccabili, le coloriture sugli elementi decorativi, le tamponature rosate sugli incarnati delle gote, le labbra ritoccate in punta di minio.

			Solo uno studioso può farlo, uno studioso che miri a cogliere il “pensiero formante” dell’artista. Un pensiero complesso e quasi sfuggente, capace, comunque, di evocare traumi infantili, delusioni amorose, attrazioni erotiche represse, malinconici rimpianti, “eroici furori”, creando, talvolta, una vera e propria epopea della vita e della morte, risolta nel segno della Redenzione. Molto di quel Canova è andato perduto; solo la parola dello studioso può evocarlo, ricorrendo a suggestivi paralleli con la poesia di Keats e di Foscolo, o con la musica di Beethoven, per restituire, così, all’“artefice di Numi” tutto il senso della sua grande impresa.

			
		
		






			La bella amata
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Antonio Canova, La bella amata, collezione privata

		








			Fu nel marzo del 2017. Ero a Cremona, per vedere alcune opere in una casa di campagna a San Felice. La bella architettura neoclassica a fianco del Santuario era ricca di notevoli decorazioni e di quadri, ma era nei modesti ambienti di servizio del piano superiore che mi attendeva una inattesa quanto sorprendente scultura. Davanti a me era, di incredibile nitore, in marmo statuario di Carrara, un busto di donna, con i capelli raccolti in un nastro, firmato sul retro ANT. CANOVA. F. A. 1811.
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		Antonio Canova, Venere italica, part., Galleria Palatina, Firenze
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		Antonio Canova, La bella amata, part., collezione privata

		
		

			Un’opera del tutto inedita del grande scultore, al tempo della Venere italica che aveva fatto dire a Ugo Foscolo: “Io dunque ho visitata, e rivisitata, e amoreggiata, e baciata, e, ma che nessuno il risappia, ho anche una volta accarezzata, questa Venere nuova... Se la Venere dei Medici è bellissima dea, questa ch’io guardo e riguardo è bellissima donna; l’una mi faceva sperare il paradiso fuori di questo mondo, e questa mi lusinga del paradiso anche in questa valle di lacrime.”

			Alla Venere italica fu riservato con tutti gli onori il posto del capolavoro perduto degli Uffizi, la Venere Medici. Sebbene fosse stata spedita per sicurezza da Firenze a Palermo, e affidata in custodia ai Borboni di Napoli, l’Afrodite Medici, tra le più celebrate statue della Grecia classica (la sua presenza è documentata per la prima volta nel 1638 a Roma, a Villa Medici, da cui il nome) era stata sottratta dai commissari francesi del Direttorio che la inviarono a Parigi per volere di Napoleone. Inizialmente, il re d’Etruria, Ludovico I di Borbone, valutò di commissionare a Canova una semplice copia ma l’artista preferì eseguire un’opera nuova e del tutto originale, secondo il precetto condiviso con Andrea Chénier: “Facciamo versi antichi su pensieri nuovi.” Una Venere rinnovata, non duplicata. E quando la Venere Medici tornò a Firenze, la nuova Venere di Canova venne trasferita a Palazzo Pitti, dove ancora si trova.

            [image: img_25.jpg]
        Arte ellenistica, Venere Medici, Galleria degli Uffizi, Firenze 
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        Antonio Canova, Venere italica, Galleria Palatina, Firenze
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		Antonio Canova, La bella amata, part., collezione privata

		

			La scultura cremonese appartiene, dunque, al momento più alto della maturità di Canova che, l’anno dopo, nel 1812, iniziò anche le Tre Grazie. Ho cercato già all’epoca notizia di una committenza cremonese a Canova. L’opera era conservata in origine in Villa Mina Bolzesi Martucci, a Santa Maria del Campo. Dalle Memorie storiche della città di Cremona di Lorenzo Manini sappiamo che il Santuario anticamente apparteneva al capitolo della Cattedrale che lo fece costruire nel 1598 e lo dedicò alla Natività di Maria Vergine. Nel 1798 il compendio di Santa Maria del Campo divenne proprietà di Gaetano Bolzesi (si vedano le Memorie a p. 156). E fu certamente Gaetano Bolzesi a volere la decorazione neoclassica negli interni della villa, ma è assai probabile che la scultura di Canova sia stata commissionata e concepita per il Palazzo Mina Bolzesi di città, eretto fra il 1812 e il 1815, sempre per volere di Gaetano, ricco borghese dedito al commercio. Il progetto dell’edificio è con qualche incertezza riferito a Simone Cantoni, mentre Carlo Sada è indicato negli studi locali come l’autore della facciata, su cui si aprono gli ambienti di rappresentanza. Tra questi è il salone di ricevimento decorato tra il 1817 e il 1826 da Giuseppe Diotti, con gli affreschi alle pareti – la Danza delle Stagioni, la Condanna di Antigone, Ulisse presso Alcinoo – e la grandiosa scena dell’Olimpo sul soffitto a comporre un ciclo dedicato ai quattro elementi (Terra, Fuoco, Acqua, Aria). Le uniche opere della collezione Bolzesi che si incontrano negli ambienti affrescati del palazzo sono il Ganimede e l’aquila di Camillo Pacetti e la Tersicore danzante di Gaetano Monti, scultore ravennate, allievo di Canova. 

			Pacetti, romano, fu docente alla cattedra di scultura dell’Accademia di Brera, ed eseguì porzioni della decorazione dell’Arco del Sempione: due bassorilievi (Marte e Minerva e Resa di Dresda). Sicuramente le due sculture erano in dialogo con il busto riapparso (e oggi in una sede sicura), essendo rimasto anch’esso sempre in proprietà della famiglia Bolzesi. Nella villa di Santa Maria del Campo gli stucchi del salone al piano terra recano la data 1823 e la firma Antonio Bollo di Como, mentre un’incisione dell’epoca illustra il prospetto di Palazzo Bolzesi a Cremona. 
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        Camillo Pacetti, Ganimede e l’aquila, Palazzo Mina Bolzesi, Cremona
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		Gaetano Monti, Tersicore danzante, Seminario vescovile, Cremona

		

			Alla verifica delle opere e dei giorni di Canova, in quel tempo si registrano i momenti più significativi della vita e dell’attività dello scultore. Ricorda Pavan: “Una importante amicizia, maturata da Canova in questi anni, fu con il conte ferrarese, trapiantato a Venezia, Leopoldo Cicognara, il quale, venuto nel 1807 a Roma per distrarsi in seguito alla scomparsa della ancor giovane moglie Massimiliana Cislago, si commosse, nello studio dell’artista, alla vista del bassorilievo canoviano della marchesa de Haro di Santa Cruz (ora a Possagno) che gli richiamava il recente lutto. Intanto l’occupazione di Roma da parte dei francesi (1808) e la conseguente unione degli Stati pontifici all’Impero napoleonico (decreto del 10 giugno 1809) lasciarono turbato lo scultore, che espresse il suo stato d’animo per le vicende delle settimane precedenti la deportazione di Pio VII (6 luglio), incidendo sul gesso della Danzatrice col dito al mento cui stava lavorando: ‘1809 lavorata in giorni tristissimi terminata in luglio’ (oggi a Possagno; il marmo, del 1810, è a Roma, alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna).”
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		Antonio Canova, Busto di Leopoldo Cicognara,  Musei Civici di Arte Antica, Ferrara
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		Antonio Canova, Danzatrice col dito al mento,  Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno

		

			Le traversie dei tempi rendevano difficili le condizioni di vita per gli artisti residenti a Roma, e Canova, che già aveva convinto Pio VII ad accogliere nel Pantheon (ora nella protomoteca del Campidoglio) una serie di erme di personaggi antichi e moderni da fare eseguire ai più bisognosi, intervenne anche utilmente presso il generale Miollis in favore dei borsisti spagnoli che si erano rifiutati di prestare giuramento di fedeltà al nuovo re Giuseppe Bonaparte e degli altri artisti (tra cui Thorvaldsen) minacciati di rimpatrio, facendosi garante della loro tranquilla condotta politica.

			Nel settembre del 1809 Canova lasciò Roma e andò a Firenze per studiare con François-Xavier Fabre la collocazione del Monumento a Vittorio Alfieri in Santa Croce. Era desiderio dello scultore, accompagnato sempre dal fratellastro, di spingersi fino al Veneto, facendo una tappa a Bologna dove lo aspettavano gli amici che avevano preparato per l’occasione una raccolta di componimenti poetici. Canova fu dissuaso dal proseguire oltre Firenze per l’insicurezza delle strade presidiate da briganti. Ai primi di novembre tornò a Roma. Gli amici bolognesi decisero allora di dare alle stampe le composizioni già preparate, facendole precedere da una Lettera al Canova di Pietro Giordani, il quale proprio in quelle settimane andava incoraggiando Cicognara a scrivere quella Storia della scultura dal suo risorgimento in Italia fino al secolo di Canova, in cui l’artista era inteso come vertice e sintesi del risveglio e rinnovamento dell’arte dai tempi della Grecia classica. Il volumetto dei bolognesi (Per l’aspettato arrivo di Canova in Bologna) vide la luce (gennaio 1810) quasi in concomitanza con quello veneziano di Isabella Teotochi Albrizzi sulle Opere di scultura e di plastica di Antonio Canova (Venezia-Firenze, fine del 1809).

			In quel tempo Canova ottenne che gli artisti “pensionanti” avessero a disposizione alcuni locali per alloggio e studio in Palazzo Venezia, impegnandosi a dirigere egli stesso quella scuola. Intanto la Consulta, stabilitasi a Roma il 10 giugno 1809, e presieduta da Miollis, procedeva alla riorganizzazione amministrativa della città. Il 5 gennaio 1810 Miollis faceva mettere sotto sigillo tutti i beni appartenenti alla Santa Sede, proprio mentre partivano da Roma i convogli con le opere d’arte vendute dal principe Camillo Borghese alla Francia. La cura dei musei Vaticano e Capitolino restava soggetta all’autorità di Canova. La definizione amministrativa da parte francese avvenne solo con il decreto imperiale del 25 febbraio 1811, con il quale si incameravano fra i beni della Corona tutti gli oggetti d’arte e d’antichità esistenti nei musei e negli altri edifici pubblici di Roma, compresi quelli, come i conventi, passati al Demanio. Conseguentemente Martial Daru, intendente dei beni della Corona a Roma, procedeva al riordinamento amministrativo dei musei Vaticano e Capitolino. Canova fu nominato, con lo stesso decreto, direttore generale dei Musei, mentre Antonio D’Este restava conservatore del Museo Vaticano e Agostino Tofanelli di quello Capitolino. Il 19 marzo 1812 Canova firmava il giuramento “di obbedienza alla Costituzione dell’Impero e di fedeltà all’imperatore e re d’Italia”.

			Il 28 giugno 1810, con l’annuale distribuzione dei premi dell’Accademia di Bologna, fu scoperto un busto di Canova, opera dello scultore ravennate Gaetano Monti, che avrebbe lavorato con lui proprio a Cremona per Bolzesi. Incaricato di tenere la laudatio fu Pietro Giordani. In essa Giordani esprimeva il pensiero encomiastico ma convinto che Canova rappresentasse l’apogeo della scultura, riprendendo dai greci il rapporto tra natura e ideale. In quelle settimane lo scultore era nel Veneto e, a fine luglio, rientrando a Roma, fece finalmente sosta a Bologna dove ebbe le accoglienze più fervide, come ricorda Cicognara.
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		Gaetano Monti, Busto di Antonio Canova,  Pinacoteca Nazionale, Bologna

		
		

			Altra tappa importante di quel ritorno a Roma, nell’estate 1810, fu Firenze, dove si continuava a sistemare la tomba di Alfieri, per la quale davano suggerimenti a Canova sia Giuseppe Bossi sia Cicognara. Proprio mentre era a Firenze gli arrivò da Roma il dispaccio del 18 agosto con cui il generale Duroc, duca del Friuli, gran maresciallo del palazzo imperiale, lo invitava a Parigi per fare la statua dell’imperatrice Maria Luisa. L’invito di Canova a Parigi determinò a Roma una particolare reazione dei colleghi dell’Accademia di San Luca: il 2 settembre lo elessero all’unanimità loro principe, convinti che a Parigi, investito di tale carica, Canova potesse con maggiore autorevolezza sostenere la causa dell’Accademia presso Napoleone. 

            
			Il Monumento ad Alfieri fu inaugurato il 27 settembre, e Canova partì subito dopo con il fratellastro per Parigi. L’11 ottobre era già a Fontainebleau, il 20 iniziò il busto dell’imperatrice, il 29 poté già farne vedere il modello in creta (il gesso si trova a Possagno): gli servirà per la statua della Concordia, eseguita in marmo molti anni dopo (1811-1814). Nei vari conversari con l’imperatore, alla presenza di Maria Luisa, Canova affrontò i temi più vari, sempre portando il discorso sul destino delle arti e sulla necessità di far ripartire in Italia gli istituti lasciati senza dotazioni, nonché sulle disastrose condizioni economiche in cui versava Roma in seguito all’occupazione francese e sulla necessità di accordarsi col papa. Prima di partire egli ottenne da Napoleone notevoli benefici e dotazioni per l’Accademia di San Luca e per quella di Firenze, ma resistette alle insistenze di Napoleone per convincerlo a stabilirsi a Parigi.
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        Antonio Canova, Monumento a Vittorio Alfieri, part., Basilica di Santa Croce, Firenze
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		Antonio Canova, Monumento a Vittorio Alfieri, Basilica di Santa Croce, Firenze

		

			Durante il viaggio di ritorno a Roma Canova si fermò a Milano (30 novembre) e a Bologna (11 dicembre). Ripartì da Bologna il 16 dicembre, proprio il giorno in cui a Roma, in Campidoglio, con i discorsi di Miollis e del prefetto de Tournon, l’Accademia di San Luca celebrava solennemente il successo a Parigi del suo principe. A Roma Canova poteva così riprendere i lavori interrotti, benché amareggiato dalla morte, ai primi di febbraio 1811, di Luigia Vaccolini Giuli, presso cui viveva, e alla quale era particolarmente affezionato. In quello stesso anno gli morì la madre.

			Preso possesso della presidenza dell’Accademia di San Luca il 27 gennaio 1811, Canova si preoccupò subito di rendere operative le concessioni di Napoleone. 

			A fine agosto, rientrato a Roma da un viaggio nel Veneto attraverso Bologna, poté avere finalmente ospite Giordani, che trascorse un mese ricco di emozioni in compagnia dell’ammiratissimo scultore. Il momento più esaltante di quel soggiorno fu per Giordani una giornata trascorsa con Canova ad Albano, durante la quale lo scultore si abbandonò con l’amico a intime confidenze. La pagina del Panegirico a essa dedicata è tra le più belle di Giordani; Canova gli confidò anche i suoi sentimenti nei riguardi del gentil sesso: “Sospirando rimembrava avere per lei [l’arte] rifiutato ogni piacere della vita, e di tutti i piaceri il più dolce e a lui più desiderabile di riamare amanti donne.” Prima di ripartire da Roma a fine settembre Giordani scelse nello studio dello scultore una Danzatrice per i Manzoni di Forlì, da identificare con quella della Galleria Nazionale d’Arte Antica a Roma. 

			A Domenico Manzoni, assassinato nel 1817, Canova dedicherà poi il monumento funebre (chiesa della Trinità, Forlì).

			Canova conobbe la giovane Minette Armendariz nella primavera del 1812, a Firenze. L’immediata affinità con la donna spinse il marito di lei, il barone Armendariz, a proporre lo scioglimento del loro matrimonio. Il proposito declinò di fronte alle incertezze di Canova, restio ai legami duraturi, anche se i due coltivarono fino alla fine una intensa corrispondenza. 

			“Lei era una giovane donna, lo scultore invece aveva già cinquantacinque anni. Tra i due ci fu senz’altro un legame. Minette si innamorò, mentre è probabile che Canova la considerasse semplicemente come la figlia che non aveva mai avuto,” scrive Francesco Leone nella sua recente monografia sull’artista. Il 24 settembre di quell’anno Canova rivelò a Cicognara che aveva soggiornato a Firenze: “Ed io vi porto invidia alla cara compagnia... di Minette. Oh! Perché non lo seppi io per tempo, che vi avrei pregato a studiare e penetrare nel più intimo seno di quell’anima di paradiso! A voi, che siete appassionato per le belle e virtuose creature, avrebbe fatto tenerezza e meraviglia la cognizione interna delle virtù e delle adorabili qualità di cuore di quella nostra carissima amica. Per me vi giuro che non ne ho trovata l’eguale; e ci giocherei anche la vostra amicizia che non v’è al mondo una creatura che la sorpassi in candore e bontà veramente di angelo.”

			Ma, prima di partire nel 1812 per Firenze, Canova fu attratto da un’altra donna, Delphine de Custine, arrivata a Roma nei mesi del carnevale. I biglietti manoscritti di lei, conservati nel Museo di Bassano, iniziano nel febbraio e durano fino al 1816, sempre pieni di fervidi sentimenti.

			Un’altra donna infiammò in quegli anni il cuore di Canova. Considerata la donna più bella di Francia e immortalata da David nel celebre ritratto, Juliette Récamier era stata costretta da Napoleone a lasciare Parigi nel 1811, anche per la sua amicizia con Madame de Staël.
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				Ritratto di Delphine Sabran, Madame de Custine

			

			La Récamier arriva a Roma nella Pasqua del 1813. Nelle sue Memorie d’oltretomba Chateaubriand scrive che Canova la accolse la prima volta nel suo studio, “comme une statue grecque que la France rendait au Musée Vaticain”. Iniziò così una frequentazione quotidiana: ogni mattina Canova le recapitava un sonetto del suo fratellastro, Sartori-Canova. Le lettere della Récamier sono oggi nel Museo di Bassano e testimoniano il legame immutato tra i due, anche dopo che la donna si volse all’amore per Benjamin Constant e Chateaubriand.

			Canova, che la frequenta e l’accompagna, le propone un ritratto che esegue nell’inverno 1814 (modello originale in gesso a Possagno; marmo, come Beatrice, ai Musei di Lione). Benché Sainte-Beuve scriva che “le marbre de celui-ci... cette fois, pour être idéal, n’eut qu’à copier le modèle”, la prova non finì bene per Canova, perché la vanitosa Récamier non gradì affatto il busto. In effetti il ritratto della Récamier, forse perché così sentito dall’autore, è un capitolo particolare, in un certo senso “preromantico”, nella ritrattistica canoviana. Attenuata l’idealizzazione spersonalizzante, Juliette è stata raffigurata non come una dea olimpica, ma come una rubiconda matrona romana, quasi un Pompeo al femminile. Il leggendario collo della  donna, lungo e sottile nel ritratto di David, si è accorciato e appesantito nel busto di Canova. Certo, la Récamier non era più la ragazzina di oltre dieci anni prima; da un Canova innamorato, se non era proprio la maturità fisica di Juliette ad attrarlo, pareva comunque lecito attendersi qualche disponibilità all’idealizzazione.

			Nell’ottobre del 1811 era arrivato a Roma anche Stendhal, cugino di Daru. Lo scrittore francese il 26 settembre 1811 registrava nel suo diario l’ammirazione per il Monumento ad Alfieri a Firenze, anche se considerava superiore quello a Maria Cristina, da lui visto a Vienna nel 1809.
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		Antonio Canova, Ritratto di Juliette Récamier in veste di Beatrice, Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno
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		Jacques-Louis David, Madame Récamier,  Museo del Louvre, Parigi

		
		

			A Roma l’attrasse in San Pietro solo il monumento canoviano a Clemente XIII: in quei giorni Daru lo portò nello studio di Canova: lo scrittore, carico di passione, ammirerà nel neoclassicismo di Canova una semplicità di carattere virgiliano, l’immediatezza del suo genio, l’avversione per le troppo teoriche dissertazioni sull’arte; pertanto, mentre i pedanti si rivolgevano a Thorvaldsen, Canova aveva avuto il coraggio di non copiare i greci ma di inventare una bellezza nuova, come avevano fatto appunto i greci.

			Ancora, nel 1811 Canova aveva terminato la Venere italica, tra la fine del 1811 e il 1812 aveva modellato l’Aiace (ora a Venezia, in Palazzo Treves dei Bonfili), e all’inizio dello stesso 1812 aveva rimesso mano, dopo tanti anni, all’Ercole e Lica, e concepiva il proprio fiero Autoritratto in marmo (ora nel Tempio di Possagno).
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        Antonio Canova, Autoritratto,  Tempio di Possagno

		

			Nel 1812 arriva a Venezia l’Elena, così affine al nuovo busto Bolzesi, e sarà la stessa Teotochi Albrizzi a pubblicarne la descrizione encomiastica nello stesso anno. Cicognara scrive a Canova il 10 giugno: “Mi sembra che a saperla ben guardare vi si leggano tutti gli squarci d’Omero che le sono relativi.” Ma sarà soprattutto Byron, ospite qualche anno dopo di Albrizzi a Venezia, a esaltare in termini di pura poesia l’Elena canoviana (What Nature could, but would not, do, / and Beauty and Canova can). Il busto originario della Elena è stato fino a pochi anni fa in Palazzo Albrizzi a Venezia, il modello originale in gesso è a Possagno. Byron visiterà Canova a Roma nella primavera del 1817, presentato dalla Teotochi Albrizzi. 

			Ma i tempi divenivano sempre più incerti. All’inizio del 1812, quando fu conferito all’artista, da Napoleone, l’ordine della corona ferrea, l’amico Quatremère gli scriveva: “Voi mi mandate che dovete fare una Pace per la Russia ed io vi mando che fra poco faremo la guerra con questa potenza. Fate dunque presto la vostra statua se bramate che non sia un qui pro quo.” Ma Canova gli rispondeva (12 febbraio): “La statua della Pace si farà; vengane la guerra e non potrà impedirla.”

			L’opera di cui parla, oggi nota come la Pace di Kiev, è un esempio preclaro di diplomazia legata alla forza dell’arte. Commissionata da Nikolaj Petrovič Rumjancev, un conte russo che amava Canova e amava contestualmente anche Napoleone, viene immaginata da Canova nel 1812, poi tutto si ferma perché Napoleone cerca di invadere la Russia. La scultura arriva nel 1816, quando ormai il committente è morto e tutto si è calmato: Napoleone non c’è più, e l’opera trionfa a San Pietroburgo.
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		Antonio Canova, La bella amata,  collezione privata
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		Antonio Canova, Elena,  Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno

		
		

			Perché la chiamiamo Pace di Kiev? Nikita Chruščëv, presidente dell’Unione Sovietica ma ucraino di nascita, portò a Kiev la statua di Canova, che diventò pertanto la Pace di Kiev. Essa è il segno della sintesi dell’unione dei due mondi, non della divisione ma dello spirito comune. Oggi la Pace di Kiev non possiamo ammirarla perché è nascosta, protetta con i sacchi per impedire che un bombardamento la distrugga. Anche l’arte, come le persone, si cancella con la violenza della guerra.

			Al Salon parigino dell’inverno 1812-1813 furono esposti la Tersicore (il gesso originale si trova a Villa Carlotta, a Tremezzo; le versioni in marmo sono del 1811 e 1816), il Palamede acquistato dal conte Giovanni Battista Sommariva (già finito dal 1805, Villa Carlotta, Tremezzo) e la Danzatrice con le mani sui fianchi (Hermitage, una versione a Ottawa), destinata a Giuseppina Beauharnais. 

			Nella residenza dell’ex imperatrice alla Malmaison già c’erano l’Ebe e l’Amore e Psiche, e arrivò in quello stesso periodo il Paride tra l’entusiasmo di Giuseppina e dei suoi amici (“Paride! Paride! Paride! È un capo d’opera. Va al par del bell’antico. Ecco come dicono tutti quanti. E così dico io.” Lettera di Quatremère a Canova, il 12 febbraio). Di questa statua (oggi all’Hermitage) Canova aveva eseguito un modello già nel 1807, e l’anno seguente il cardinale Fesch l’aveva chiesta per la Beauharnais. Nel 1811 ne aveva chiesta una anche Ludovico di Baviera (finita nel 1816, conservata a Monaco).
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Antonio Canova, Pace di Kiev, Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno, qui al centro della Sala di Leone X a Palazzo Vecchio a Firenze, in occasione della mostra La pace di Kiev. L’arte vince sulla guerra (11 maggio-18 settembre 2022)

		
		

			L’incontro mancato tra Giuseppina e le Tre Grazie è dettagliatamente ricostruito da Pavan: “Nel 1812 Bossi aveva scritto a Canova: ‘Ho sentito il vociferare che tu debba fare per questa Signora [la Beauharnais] un gruppo delle tre Grazie.’ Così, andando Cicognara a Parigi, con l’intento di presentare a Napoleone il primo volume della sua Storia della scultura, scriverà a Canova nel 1813, dispiacendosi di non poter far vedere a Giuseppina almeno un disegno del gruppo. In realtà Giuseppina non poté vedere l’opera (oggi conservata all’Hermitage): essa non era ancora finita quando l’ex imperatrice venne a mancare (maggio del 1814). Il 22 luglio seguente Ugo Foscolo avrebbe scritto a Cicognara: ‘A voi oratore delle Grazie, manderò tra non molto il Carme delle Grazie.’
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        Antonio Canova, Tersicore (1811),  Fondazione Magnani Rocca, Mamiano di Traversetolo
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		Antonio Canova, Danzatrice con le mani sui fianchi,  Hermitage, San Pietroburgo

		
		

			Foscolo era stato rapito, nel 1812 a Firenze, dalla Venere italica che aveva anteposto, come abbiamo visto, addirittura a quella dei Medici. Il carme foscoliano Le Grazie fu dedicato dal poeta allo scultore che egli invitava alle balze ridenti di Bellosguardo (‘nuovo meco darai spirto alle Grazie’), nella convinzione che fosse la poesia a ispirare la scultura, e non viceversa: Canova dirà che senza le favole disprezzate per moda tedesca in Italia, la sua Psiche, l’Ebe e le sue Grazie ‘si starebbero tuttavia incarcerate dietro i macigni e attaccate alle rupi di Carrara... perché Febo gli disse: io Fidia primo – ed Apelle guidai con la mia lira’. Del gruppo delle Grazie Canova farà una replica per il duca di Bedford (1815-1817), e quando questi farà pubblicare la sua Outline Engravings and Description of the Woburn Abbey Marbles (Londra 1822), Foscolo vi inserirà novanta versi del suo carme a illustrazione delle Grazie canoviane.”

			In questa temperie, nel volgere degli anni della sua coerente ispirazione muliebre, nasce il busto di donna per Gaetano Bolzesi, di intatta purezza espressiva, con il vario agitarsi dei capelli: i riccioli che scendono sulla fronte e sulle tempie dalla scriminatura, il denso e disordinato muoversi delle ciocche raccolte dal nastro, con una naturalezza raggiunta dopo diverse prove. C’è un coerente idealismo che convive con un’inedita sensualità in questa invenzione particolarmente viva.

			Canova, in quel 1811, eletto principe dell’Accademia di San Luca, al culmine dei pubblici riconoscimenti, sembra turbato dal richiamo dei sensi e dal riaffacciarsi nella piena maturità, dopo averlo soffocato nella operosa giovinezza, del piacere “il più dolce e a lui più desiderabile di riamare amanti donne”. E questa condizione rispecchia nella nuova scultura, mentre timidamente si riaccendono i sensi per fantasmi femminili che hanno, di volta in volta, in quel tempo ritrovato, il volto di Minette, di Delphine, di Juliette. L’amore agita e anima quel marmo.
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        Antonio Canova, Tre Grazie, part., Hermitage, San Pietroburgo
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Antonio Canova, Tre Grazie,  Hermitage, San Pietroburgo

		
		

			Francesco Leone sigilla in modo efficace la sintesi di ideale e naturale di questo momento dello scultore, al culmine della sua ricerca tra ideale e naturale: “Queste teste dunque, come le danzatrici, fermano la bellezza in un punto di perfezione assoluta, in quell’istante impalpabile in cui si è appena compiuta e in cui non ha ancora cominciato a sfiorire.” Il loro stato è quasi indefinibile perché, grazie alla maestria della sua tecnica, Canova riusciva a irrorare queste sembianze ideali di piccoli dettagli naturalistici (nei capelli, nelle impercettibili espressioni degli occhi, nei movimenti appena accennati delle labbra, nelle mosse del collo) e di sottolineature psicologiche, rendendole quasi umane. Il segretario di Canova, Melchiorre Missirini, cui certo non mancavano la vena letteraria o l’ispirazione poetica, inquadrandole in un classicismo che tornava a Raffaello, scrisse molto efficacemente delle teste ideali: “Come il divino Raffaello, e tutti gli altri grandi artisti, andava Canova in cerca dell’ammirabil bellezza, specialmente nelle sembianze; e quando s’avveniva in alcun leggiadro aspetto, di quello facea diligente ricordo, e poi girandoselo per la fantasia effigiava alcune sue teste e busti, che veramente avresti detto tenere di una specie intelletta: così sapea egli abbellir le sembianze, e dar loro spiritualità e divinità.” La prima testa che lo scultore realizzò fu quella di Clio (o Calliope). Era il 1811, e si ispirò al gruppo delle Muse del Museo Pio-Clementino in Vaticano, scavate nella Villa di Cassio a Tivoli nel 1774, anche se l’ideazione va messa in qualche modo in relazione con il ritratto idealizzato di Elisa Baciocchi Bonaparte, datato 1812, a noi noto dal modello in gesso che si conserva a Possagno. Della Clio sono documentate diverse versioni autografe, tra cui quella di Palazzo Pitti a Firenze, commissionatagli da Giovanni Rosini, ultimata nel 1812 e identificata come Calliope, e quella inviata in dono a William Hamilton nel 1818 oggi all’Ashmolean di Oxford.
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        Antonio Canova, Tre Grazie, copia per il duca di Bedford, part., Victoria and Albert Museum, Londra

		

			Secondo la prassi canoviana, queste repliche autografe si differenziavano tra loro per piccole varianti nella resa dei riccioli della capigliatura, trattenuti sulla nuca da una cuffia, il sakkos. Isabella Teotochi Albrizzi vide la Calliope di Rosini nel piccolo sacello che il letterato le aveva fatto allestire nella sua casa pisana all’arcivescovado – un vero e proprio tempietto irradiato da luce zenitale, come Canova avrebbe amato, e adornato dalle incisioni dei rilievi di gesso dello scultore – e ne inserì la descrizione nella terza edizione delle Opere di scultura e plastica di Antonio Canova, il primo catalogo illustrato dell’opera canoviana, uscito da Capurro a Pisa tra il 1821 e il 1824. Sulla bellezza indicibile di questa testa, di cui esaltò l’andamento delle “picciolette masse ricciutelle” della chioma che lasciano scoperta la fronte e accarezzano le gote, la Teotochi Albrizzi scrisse: “Vedesi Calliope star con aria profonda meditando, e pare che scolpito porti nella fisonomia l’animo ed il pensiero. Non si oserebbe dire un motto, né fare un cenno per tema di perdere l’aureo concetto, che essa sta formando, e che si vede quasi spuntarle sul labbro, pieno di soave decoro.”

			A queste si aggiunge ora felicemente la testa ideale per Gaetano Bolzesi.

		






			La bella amata
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