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Il libro




CITTÀ DI FUOCO (1997) La guerra è finita. Aiah e Constantine hanno vinto. Ma ora il Metropolita che lei stessa ha messo al potere le chiede di formare una nuova squadra per sconfiggere la Mano d’Argento e i suoi seguaci che minacciano la stabilità di Città Nuova. Nominato per il premio Nebula nel 1997 e per l’Hugo nel 1998, City on Fire, che «Urania Collezione» presenta in due volumi, questo e La città e l’abisso, di prossima uscita nella nostra collana, è il sequel di Metropolitan e ci riporta su Caraqui. È arrivato il momento di sfondare lo scudo che separa la città dallo spazio!





L’autore




Walter Jon Williams

Nato a Duluth nel 1953, ha studiato all’Università del Nuovo Messico e conseguito un bachelor of Arts. Scrittore eclettico, spazia nei sottogeneri della science fiction, dal cyberpunk alla space opera. Lui stesso si definisce “scrittore, game designer, cintura nera e sub”. Ha esordito nella narrativa nel 1981 con Privateers and Gentlemen, dal quale è stato tratto il celebre gioco di ruolo, con regole da lui stesso redatte. In «Urania Collezione» sono usciti Aristoi (id., nn. 208 e 209) e Metropolitan (id., n. 217). La seconda parte di City on Fire (La città e l’abisso) sarà in edicola il mese prossimo.





Walter Jon Williams

Città di fuoco

City on Fire 1
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CITTÀ DI FUOCO




Per Kathy Hedges





1




La carrozza sfreccia nel tunnel InterMet, volando sotto la città-mondo come se fosse spinta dal fiato di un dio. Assopita nella metropolitana che vola sotto il mondo, Aiah sogna l’Uomo di Fuoco.

S’innalza più alto degli edifici intorno, una figura di fiamma. Lo circondano un turbine di vento, una foschia a spirale di aria tormentata, detriti volanti, un mulinare di cenere. Mentre si avvicina ha luogo l’olocausto; i palazzi esplodono in fiamme al suo solo passaggio. Dalle sue dita prorompe un torrente di fuoco che carbonizza tutto quello che tocca.

Contro la sua volontà, incapace di trattenersi, sapendo in qualche modo che è un dovere, Aiah si avvicina all’Uomo di Fuoco. Dalla gola strozzata le esce un urlo, un grido di terrore e rabbia insieme, e comprende che la figura gigantesca è una donna.

Quando arriva un po’ più vicino, guarda bene in viso la furia e vede che la Donna di Fuoco è lei stessa.

Si sveglia di soprassalto e si accorge di essere in movimento, nella carrozza pneumatica che corre sibilando sotto il mondo. Il sudore le incolla il colletto alla nuca. Si asciuga la gola con un fazzoletto e chiude di nuovo gli occhi. Il fuoco le pulsa all’interno delle palpebre.

Il tunnel pneumatico diritto come una freccia è avvolto dal peso eterno della città… pietra e mattoni, acciaio e ferro, cemento e vetro che s’innalzano dalle fondamenta e si allungano verso lo Scudo, lontano in alto. La massa di tutto questo va oltre ogni comprensione. E così l’energia che crea.

“Tutto ciò che è umano è un generatore”, ciascun edificio, ogni fondamenta, ogni condotto o fognatura o ferrovia sopraelevata. Tutto il mondo-città, con ogni sua pietra e struttura, produce e immagazzina il plasma, il fondamento dell’energia geomantica.

Energia che, in un attimo di illuminazione, Aiah aveva avuto nella mente. Aveva goduto delle sue potenzialità e glorie. Aveva sentito che la cambiava, aveva sentito se stessa cambiare il mondo. Ne aveva sperimentato le fiamme che bruciavano i nervi.

Ora queste certezze erano svanite, sostituite da confusione, esitazione e paura. Se anche solo per un momento avesse riavuto quel potere, pensa, tutto le sarebbe stato chiaro.

Se. Se.

Se in qualche modo avesse potuto riavere il potere.


LA LEGGE MARZIALE È SEMPRE IN VIGORE

DALL’ESILIO I KEREMATH SOPRAVVISSUTI DENUNCIANO

UN COLPO DI STATO



Al momento del suo arrivo a Caraqui, Aiah ha quasi cambiato opinione. È stato stupido, ha pensato, abbandonare la sua casa a Jaspeer, stupido fuggire, stupido credere che il nuovo governo di Caraqui le potesse trovare una sistemazione. Qui non ci sono Barkazil, si sentirà ancora più straniera che a Jaspeer. E Constantine non le darà nulla; lui non l’amava, l’aveva solo usata per quello che gli poteva dare, le chiavi del potere, e non poteva nutrire più nessun interesse nei suoi confronti.

Ma la polizia, quei vermi dell’Autorità del Plasma, le dava la caccia, e prima o poi avrebbe trovato qualcosa per farla finire in prigione. Era giunto il momento di lasciare Jaspeer. Nella sua mente aveva già scavalcato un centinaio di confini; superarli fisicamente era quasi un fatto secondario. E una volta esiliata, una volta compiuto quel passo, in quale altro posto poteva andare?

Caraqui. Dove la Città Nuova, consegnata alle ceneri anni prima, poteva trovare un’inattesa rinascita.

Caraqui. Dove l’aspetta il suo futuro.

Ammesso, naturalmente, che sia da qualche parte ad aspettarla.


IL SIGNORE DELLA CITTÀ NUOVA BATTE OGNI RECORD

TERZO FINE SETTIMANA DISASTROSO PER LA BIO-CHROMO



La forza di gravità comprime l’orecchio interno di Aiah mentre l’InterMet frena, esce dal sistema e si ferma accanto alla banchina con un ronzio elettromagnetico. Un manifesto imbrattato di lettere rosse è appeso sopra un mosaico brillante in fondo alla banchina.

“Benvenuti nella Libera Caraq…” Le ultime lettere sono nascoste dall’angolo superiore che si è staccato e ricade penzoloni sopra la scritta.

E questo è tutto. Sulla banchina non c’è nessuno, solo il messaggio del manifesto.

Aiah si era aspettata di più.

Un sibilo d’aria, e le porte della vettura si aprono. Gli altri due passeggeri scendono; Aiah si alza, prende la sua sacca dalla reticella, e la posa sul marciapiede. La sacca è leggera: quando è scappata ha lasciato tutto quello che aveva, e ha comprato qualcosa a Gunalaht, durante il viaggio. Dentro c’è solo una cosa pesante: un libro, rilegato in finto cuoio rosso con lettere dorate. La sua eredità per la nuova patria.

Mentre passa accanto al mosaico realizza che è di soggetto politico, un uomo dall’aria nobile con indosso una sorta di uniforme e lo sguardo perso in lontananza. “Mio padre ha fatto la rivoluzione politica” promette. “Io farò quella economica.”

Adesso è coperto dal manifesto della vera rivoluzione.

Non sa esattamente chi rappresenti in realtà la figura del mosaico, ma sa che deve essere uno dei Keremath, la famiglia che ha governato Caraqui per generazioni. La promessa di una rivoluzione economica era stata una bugia: negli anni in cui erano stati al potere i Keremath avevano dominato come una cleptocrazia, un governo di gangster dedito al saccheggio della propria economia e del proprio popolo.

Ormai erano morti quasi tutti, i Keremath. Li aveva uccisi la rivoluzione di Constantine, e Aiah era stata quella che, infrangendo la legge, gli aveva dato il plasma necessario per portare a termine la sua distruzione.

È questione non da poco scoprire quanto Constantine saprà dimostrarsi riconoscente. Soprattutto perché adesso lei non ha nulla da offrirgli, e l’unica cosa che può aspettarsi è la gratitudine.

Il libro che ha nella sacca le sbatte contro l’anca mentre percorre un breve corridoio tappezzato di pubblicità: i familiari manifesti del nuovo cromofilm dei Fratelli Lynxoid, della Lotteria Intermetropolitana, delle scarpe Gulman (“Per fare strada”), tutti affiancati da avvisi più stravaganti della Motoscafi Maghi del Mare e della Società Idrogeno Nuova Teoria. Poi, di colpo, si trova fuori dal tunnel e nella parte centrale della stazione, e il suo cuore ha un sobbalzo quando vede dei soldati con i giubbetti antiproiettile e i fucili spianati, occhi che la fissano da dietro le visiere. “Mercenari” pensa. “Perché metà di loro ha la pelle nera dei reduci Cheloki esiliati che avevano appoggiato Constantine per anni.”

Gli occhi mascherati passano oltre Aiah senza fermarsi. A loro non interessano quelli che arrivano. Sono raggruppati intorno alle banchine delle partenze.

A loro interessa la gente che cerca di fuggire.

Ci sono gli sportelli dei funzionari della dogana per interrogare i passeggeri in arrivo, ma non si vede nessuno: forse non si sono presentati al lavoro. All’esterno Aiah si ritrova su un’alzaia che dà su un canale. Una coppia di asceti, barbuti e sudici, seduti su letti di chiodi e con le ciotole per l’elemosina. Uno di loro brandisce un manifesto fatto a mano sull’“Unire il tutto”. L’acqua del canale è color verde chiaro per le alghe; ci sono sale nell’aria e rifiuti che galleggiano nell’acqua. Caraqui, a parte qualche striscia di terraferma qua e là e alcune isole, è costruita sul mare, sopra enormi e vecchi pontoni di cemento, tutti collegati da ponti, cavi e ancoraggi.

Da sopra il consunto parapetto della passeggiata alcune statue allegoriche in bronzo, corrose dal tempo e bucherellate, fissano Aiah con facce devastate e occhi bovini. Si sente a disagio, sotto il loro sguardo, ma non sa bene da che parte andare.

Guarda in alto la scritta in brillanti lettere blu-argento che attraversa il cielo grigio: “Non c’è bisogno di allarmarsi. Tutti i combattimenti sono finiti. Il coprifuoco è cessato. il governo rivoluzionario esorta i cittadini a ritornare alle loro normali attività”.

Un’anziana venditrice di biglietti della lotteria, che si sta occupando della sua “normale attività”, si trascina verso Aiah con i piedi nudi e gonfi. Probabilmente vendeva i biglietti anche quando imperversava la battaglia. Aiah ne compra uno.

“Porta fortuna” pensa.

C’è un cartello che indica dei gradini, dice: “Taxi acquatici”. Lo segue.

Il taxi è un piccolo fuoribordo con un telo sbrindellato di plastica rossa, pilotato da un uomo di mezz’età segnato dal tempo. Alla mano che allunga per prendere la sua sacca mancano due dita. Un cartello improvvisato avvisa che si accetta la valuta estera.

Aiah ha letto una guida di Caraqui sul «Wire», e conosce il nome di un albergo vicino al Palazzo del Governo. Aveva cercato di telefonare per prenotare una stanza, ma la linea non funzionava.

«Hotel Ladaq» dice.

Il vecchio l’aiuta a salire a bordo con la sua mano ad artiglio. «Non posso, signorina» le risponde. «L’hotel Ladaq è pieno di soldati.»

«Conosce qualche altro albergo in quella zona?»

«Tutti pieni di soldati, signorina.»

«Mi porti il più vicino possibile al Porto Statale.»

Fa partire il tassametro. «Subito, signorina.»

Ma non avviene subito. Il pilota molla l’ormeggio, però poi non riesce ad avviare il motore, e mentre il vento spinge il fuoribordo lungo il canale deve togliere il carter del motore e armeggiarci sopra, cerca quindi di farlo partire, poi pasticcia ancora un po’.

Nel frattempo numerosi taxi lasciano la stazione, e quello di Aiah dondola sull’acqua.

Il tassametro, osserva, è sempre in funzione. Lo fa notare al pilota, ma lui finge di essere troppo occupato col motore per accorgersene.

Tenta di farlo partire, e non riesce. Aiah indica che il tassametro sta sempre andando, ma il pilota si mette a dare calci al motore e a gridare.

“È un chonah, una truffa” pensa Aiah. “Il pilota è un imbroglione e probabilmente il motore non ha nulla.”

Se fosse stata nel suo paese, avrebbe saputo cosa fare. Ma il fatto di essere una straniera la rende titubante.

Alla fine Aiah fa un passo avanti e ferma il tassametro. Il pilota si irrigidisce.

«Non può farlo, signorina. Sono le norme del governo. Solo il pilota può toccare il tassametro.»

Si avvicina per riaccenderlo. Lei tiene la mano sopra il pulsante. «Prima faccia partire il motore. Poi potrà riavviare il tassametro.»

Il pilota alza le spalle. Armeggia di nuovo sul motore con gesti teatrali. Ci rimette il carter. Lo avvia senza fargli dare nemmeno un colpo di tosse.

Aiah è divertita. Lei è una Barkazil, una del Popolo degli Astuti. I suoi antenati hanno fatto imbrogli per migliaia di anni, ha quel genere di cose nel sangue.

In quel quartiere i pontoni e le chiatte sono vecchi, ricoperti di cirripedi sotto la superficie dell’acqua. Anche i fabbricati sopra i pontoni sono vetusti, e disposti a strati l’uno sull’altro, con quelli più recenti incrostati sopra quelli che già c’erano, al punto che la forma e la struttura delle prime costruzioni sono completamente nascoste.

Quando arriva all’albergo, cerca di calcolare i tassi di scambio, e dà al pilota quella che ritiene sia la cifra adeguata in dalder di Gunalaht. Capisce, dall’improvviso sorriso luminoso dell’uomo, che lo ha pagato troppo. Le infila subito in mano un biglietto da visita di plastica.

«Il mio nome è Callaq, signorina! Mi chiami in qualsiasi momento! Le farò vedere i monumenti, il Palazzo Aereo dove sono state combattute tutte le battaglie, tutto quanto!»

«Forse.»

«La prego, mi chiami! La porterò dappertutto.»

«Grazie, Callaq.»

Trasporta la sua sacca su corrosi gradini di marmo, resi scivolosi dalla fanghiglia del mare. I mendicanti sulla scala protendono le mani. Arrivata in cima si volta a guardare quella strana metropoli, vede il taxi che si allontana spumeggiando, un vecchio rimorchiatore incagliato, probabilmente fermo da anni, che dispiega al vento una fila di biancheria, uno stormo di repellenti uccelli acquatici che la fissano con occhi color agata.

E poi nell’aria sopra il canale si forma un disegno, linee e colori che si collegano: un disegno che scorre via come l’acqua… esplode in cielo così rapidamente, come un fiore che sboccia in un film a passo accelerato, che riesce a coglierne solo dei frammenti, una curva, un labirinto, un prodigio. Aiah lo osserva con la bocca spalancata.

«Le Sorelle Sognanti» dice una strana voce maschile.

I colori si attenuano, lasciando nella visione di Aiah una traccia che brilla per alcuni secondi, come l’abbagliamento di un flash.

Si volta per vedere chi aveva parlato, già pronta a fare domande; ma è un uomo d’affari, magro e giallastro, e dal luccichio che ha negli occhi intuisce che nulla gli piacerebbe di più di un’avventura con una sconosciuta, per cui si limita a fare un cenno, poi porta dentro la sua sacca.


IL NUOVO GOVERNO INVITA GLI ESILIATI

A RIENTRARE

“ABBIAMO BISOGNO DELLE VOSTRE CAPACITÀ

PER RICOSTRUIRE CARAQUI”,

AFFERMA IL TRIUMVIRO DRUMBETH



L’albergo è un posto antiquato che ha conosciuto tempi migliori. L’atrio è pieno di prostitute, o straordinariamente giovani o incredibilmente vecchie. Una copertura di plastica con righe in rilievo protegge le vecchie piastrelle rotte che un tempo brillavano con disegni astratti risalenti al movimento Geoform. La camera di Aiah ha un bel soffitto stuccato, con un’immagine a grandezza naturale dell’immortale Khomak che brandisce sopra la testa il suo fucile d’assalto e cavalca un animale favoloso: il cavallo marino… ma dal cavallo marino penzola un filo, che alla fine presenta una lampadina nuda. Il letto ha una struttura in ferro da pochi soldi e le molle cigolano. Non ci sono altri mobili. Sopra il lavandino è appeso un cartello: “L’acqua calda è disponibile dalle cinque alle sette del mattino”.

Sono le 10.31, secondo l’orologio di Aiah. Capisce che per quel giorno ha perso il suo bagno.

C’è una presa per le comunicazioni, ma non il telefono. Aiah scopre che ne può affittare uno, a ore, e lo richiede. È un modello strano, con un paio di pesanti cuffie di ottone e un microfono a tromba sostenuto da un supporto di ottone levigato a forma di braccio umano.

Sa che Constantine è il ministro delle Risorse del nuovo governo. Chiama il ministero, ma tutto quello che fanno è prendere nota del messaggio, perciò telefona al Palazzo Aereo e chiede di essere messa in contatto con qualcuno del suo staff. Non riesce nemmeno a trovare chi le prometta di riferirgli il messaggio.

«A meno che lei non sia nella lista» le viene detto.

«Posso parlare col signor Khoriak, allora?»

«Chi è?»

«Fa parte del suo staff. È una delle sue guardie.»

«Ora vedo.»

Aiah aspetta dieci minuti, sperando che Khoriak non sia rimasto ucciso in battaglia.

«Sono Khoriak.»

Aiah si sente sollevata: non si era nemmeno accorta di essere tesa.

«Khoriak, sono Aiah, di Jaspeer. Si ricorda?»

«Naturalmente.»

Naturalmente. Idiota. L’hai visto solo pochi giorni fa.

«Sono a Caraqui. Hotel Oceanic. Vorrei vedere il Metropolita Constantine, ma sembra che non si riesca a raggiungerlo.»

«Glielo dirò.»

Mezz’ora dopo è sulla lancia privata di Constantine.

Un lavoro veloce. È a Caraqui da meno di due ore.


IL TRIUMVIRO PARQ INVITA

A UNA GIORNATA DI PREGHIERA

I DALAVITI DEVONO DIGIUNARE IL VENERDÌ



La lancia sembra che sia stata sequestrata ai Keremath o ai loro sostenitori: lo scafo è in materiale plastico nero e brillante con rifiniture d’argento; non di cromo ma di argento vero, che l’equipaggio mantiene lucido con la pulizia quotidiana, o forse grazie a qualche procedimento alchemico.

Quando l’imbarcazione accelera si sente un sibilo profondo, l’idrogeno che brucia attraverso le sue turbine. È chiaro che è molto potente.

Il capitano è un Cheloki dalla pelle nera, un nuovo arrivato. Pilota bene, ma non conosce il territorio; consulta in continuazione la mappa fissata sul tavolo delle carte nautiche accanto al timone. Un soldato posa del buon vino bianco e un cestino di sandwich sopra il tavolino di poppa. È chiaramente a disagio, nel suo ruolo di servitore – meno di una settimana prima probabilmente era in battaglia – ma è abbastanza cortese, tutto considerato. Aiah si rende conto di non aver più mangiato dopo il secondo turno del giorno prima, e cerca di non ingozzarsi di sandwich.

La lucente imbarcazione sfreccia elegante sull’acqua verde. I pontoni che si profilano su entrambi i lati sono coperti di slogan sbiaditi e di immagini di Keremath deceduti. “La nostra famiglia è la vostra famiglia” recita uno slogan disposto ad arco sopra dei volti morti e scrostati. Aiah si scopre a cercare i delfini; una volta ne aveva incontrato uno, gli aveva parlato, e sa che vivono in quelle acque. Ma nessun delfino spezza la superficie dell’acqua.

Aiah si stupisce nel vedere una grande carrozza tranviaria sospesa in alto, che si muove lungo una serie di cavi. La vettura verde, coi suoi spigoli arrotondati e aerodinamici, è grande come un autobus, e chiaramente serve allo stesso scopo.

“Pratica” pensa Aiah. Evita la congestione sui ponti, o la costruzione di costosi tunnel sotto l’acqua per il trasporto pneumatico e ferroviario.

Immagini del Titano Blu e dei Fratelli Lynxoid illuminano il cielo, una pubblicità al plasma per il nuovo cromofilm…

Gli edifici diventano più belli a mano a mano che la lancia si avvicina al Palazzo Aereo: appartamenti di lusso, vetri colorati e terrazzi con fantasiose decorazioni a volute alle ringhiere, e solidi palazzi di uffici accovacciati sui pontoni come animali pronti a scattare. Qui gli edifici non sono alti come a Jaspeer, perché i pontoni ne sarebbero sbilanciati.

E poi la barca passa attraverso un campo di battaglia, e il contrasto è sconvolgente: una serie di palazzi bassi e anneriti, coi tetti crollati, mucchi di pietre sparse nelle strade. Le chiatte dondolano silenziose lungo i moli, cariche di lucidi sacchi per cadaveri. Alcuni preti con le mascherine da chirurghi sulla bocca controllano i morti che, dalle macerie, vengono portati a bordo.

“Venite a piangere i morti!” grida un furgone con l’altoparlante. “Venite a piangerli!”

Qui è apparso l’Uomo Ardente, un uragano di plasma in forma umana. Aveva combattuto per Constantine, cercando di fermare un contrattacco del governo, ma il mago non era stato attento e la situazione era sfuggita al suo controllo.

Venticinquemila morti. Compreso il mago. Molte migliaia di soldati, per il resto civili.

Aiah, nel quartier generale del colpo di Stato, l’aveva visto mentre succedeva, aveva cercato di impedirlo… troppo tardi.

Era stata colpa sua. Lei aveva fornito il plasma.

“Venite a piangere i morti!”

Vede delle persone che penzolano dai palazzi in rovina. Sono appese dentro sacchi, coi piedi che escono dal fondo, e i sacchi ondeggiano su cavi assicurati ai tetti sfondati. Non sono morti, nemmeno feriti: si sono appesi lì dopo l’incendio.

Sono pazzi? Gente in lutto? Aiah non riesce a capirlo, sono troppo lontani.

Un’ondata di fuliggine le fa lacrimare gli occhi. Se li asciuga con la manica.

Poi all’orizzonte appare la fantastica architettura del Palazzo Aereo, tutto sbalzi e spirali come il volteggio di un falco disegnato nell’aria. La luce rimbalza tremolando dagli arabeschi della ragnatela protettiva dell’edificio, cavi di bronzo disposti all’esterno del palazzo per assorbire e respingere qualsiasi attacco col plasma, decorativi e di difesa al tempo stesso. Il bronzo brunito aggiunge piacevoli toni luminosi alla costruzione, ma il suo dispositivo di difesa ha fallito miseramente: l’edificio è coperto di cicatrici, butterato dalle mitragliatrici e pieno di fori di razzi. Sulle finestre frantumate sono incollati dei fogli di plastica. Lì vivevano i Keremath, e lì sono morti. Quando le squadre d’assalto si erano conquistate l’accesso alle scalinate avevano trovato solo cadaveri.

Nel cielo dietro il Palazzo appaiono dei gioielli. Pubblicità di diamanti.

Aiah rimane sorpresa quando vede che anche lì ci sono appese delle persone, in sacchi sistemati dentro alcune nicchie dell’edificio. Quando è più vicina, però, realizza che non sono persone vere, ma statue.

Un mistero. Quando ne avrà l’occasione, chiederà.

L’enorme struttura è costruita su una fondazione fatta con numerosi pontoni, e la motolancia sta viaggiando tra due di questi in uno stretto corso d’acqua illuminato da potenti riflettori al sodio posti sia sopra che sotto l’acqua. Aiah guarda in basso, nell’acqua lattiginosa, cercando i delfini, ma non ne vede nessuno.

La lancia si arresta accanto a uno scivolo, a fianco di un’altra imbarcazione altrettanto scintillante. Il soldato-cameriere salta sul pontile galleggiante e le tende una mano.

«Da questa parte, signorina.»

Ci sono militari che pattugliano la banchina in uniformi grigio scuro e con l’elmetto; sono sempre i Cheloki di Constantine. Lui non si fida delle truppe locali che hanno espugnato il posto: hanno cambiato partito una volta, e potrebbero farlo di nuovo.

Probabilmente ci sono anche dei maghi telepresenti che pattugliano il posto. Sarebbe la cosa più sicura da fare.

La porta che conduce al pontone, osserva Aiah, è a tenuta stagna, ma sembra che il pesante portale d’acciaio non sia stato più chiuso da molto tempo. All’interno c’è una scrivania con i profili d’oro; Aiah viene controllata e riceve un badge.

«Scenderà qualcuno per scortarla» le dicono.

Il qualcuno appare un attimo dopo, e lei lo riconosce e gli sorride. L’uomo non restituisce il sorriso: sembra che lei sia un problema di cui non aveva bisogno.

«Signor Martinus» dice Aiah.

«Signorina Aiah.»

È un uomo enorme, una delle guardie del corpo di Constantine, non solo addestrato ma cresciuto per la guerra. I suoi geni sono stati modificati per ottenere un corpo massiccio e muscoloso e i riflessi di una fiera. Il suo volto sembra un elmetto, con gli occhi infossati sotto delle placche ossee di protezione. Le nocche sono circondate da grossi calli.

«Benvenuta a Caraqui» le dice.

«Grazie, signore.»

Martinus accompagna Aiah all’ascensore e abbassa la leva. Un odore di bruciato si insinua in fondo alla gola di Aiah, un ricordo della battaglia. L’ascensore non sale in linea retta ma a spirale, per adeguarsi all’architettura dell’edificio: il Palazzo Aereo, in tutta la sua bizzarria, è un generatore di plasma, costruito per distillare l’essenza del potere magico. La sua struttura metallica è un labirinto di allineamenti studiati e complessi, voluti per trarre vantaggio dalle relazioni geomantiche che aumentano la generazione del plasma.

La porta dell’ascensore si apre. La moquette color vino scuro è lussuosa e le pareti sono rivestite di pannelli di legno – vero legno! – interrotti da strisce di piastrelle vivacemente decorate e da applique d’oro puro a forma di uccelli in volo. Sembra che una parte di quell’oro sia stata strappata dalle pareti dai saccheggiatori.

Il corridoio è chiuso a intervalli regolari da porte scorrevoli di vetro montate su lucidi telai di bronzo. Le porte si aprono automaticamente, quando ci si avvicina, ma Aiah nota che in caso di necessità possono essere bloccate. All’interno del vetro brilla una rete di filo di bronzo. Fa parte del sistema difensivo del palazzo, diviso in compartimenti stagni per impedire che l’attacco di un solo mago si estenda a tutto l’edificio.

Martinus apre una porta rivestita di legno e fa entrare Aiah.

«Aspetti qui, per favore.»

Aiah entra nella stanza. «Quanto dovrò aspettare?»

«Non lo so.»

Martinus richiude la porta. Aiah si guarda intorno. Altri pannelli di legno, specchi con cornici d’oro, due grandi finestre ovali lasciate miracolosamente intatte dalla guerra. Si trova in una sala riunioni: ci sono un enorme tavolo semicircolare – ancora legno! – e poltrone di metallo e cuoio, strutture d’oro con lussuosi cuscini in pelle di vitello. Anche i posacenere, disposti a due a due per tutta la lunghezza del tavolo, sono in oro massiccio.

L’odore di bruciato è presente anche lì, come un tizzone che brucia senza fiamma in fondo alla gola e non se ne va.

All’esterno, un falco pellegrino si tuffa davanti alla finestra, una veloce striscia scura contro l’opalescenza dello Scudo. Aiah si avvicina a una finestra e guarda fuori, sperando di scorgere il falco che si staglia sullo sfondo della città. Non lo vede; forse si è già posato da qualche parte per mangiare il piccione che ha appena catturato.

La stanza sporge dal Palazzo e fornisce ad Aiah una panoramica eccezionale del mondo-città, sugli edifici e le torri e le vie d’acqua che si estendono all’infinito, ininterrotte fino all’orizzonte piatto dell’oceano. Una delle verdi vetture aeree è sospesa a mezz’aria tra due torri lontane. “Sono sull’acqua” pensa. “Me lo devo ricordare…”

Il cielo fiorisce con un’immagine gigante di plasma, la faccia severa dell’attore Kherzaki che fluttua sopra Caraqui con un’espressione autoritaria. La pubblicità del cromofilm Il Signore della Città Nuova, ispirato alla giovinezza e all’ascesa di Constantine. Accanto all’immagine si aprono dei petali di fuoco, che diventano parole che bruciano nell’aria.

“Vedetelo subito…” ordina il cielo.

Un consiglio, si chiede Aiah, o un ordine del triumvirato al governo? Dovrebbe essere: “Vedetelo subito altrimenti…”?

La porta si apre alle sue spalle, lei si volta con un sobbalzo, un breve disorientamento come un capogiro che le turbina dentro l’orecchio… e quando il vortice cessa il falso mago che brucia in cielo è sostituito dal vero Constantine, un soggetto molto più pericoloso. Sembra quasi rispettabile, in trine bianche, pantaloni a tubo e giacca di velluto nero, e Aiah capisce immediatamente che è stato un errore essere andata lì. Ha un tuffo al cuore.

Lui non la ama. Sono stati amanti, sì, ma è stato un incidente, il risultato casuale di un’irripetibile combinazione di circostanze, un momento particolare, un luogo particolare, una necessità particolare… Se le darà qualcosa, sarà solo per uno sgradevole senso del dovere, non perché la voglia lì, o gli sia in qualche modo utile.

«Signorina Aiah» dice, e si avvicina. La voce è baritonale, un rombo che le vibra fino alla punta dei piedi. Aiah ricorda, con tutti i nervi, nel profondo delle ossa, il suo modo di muoversi, il senso di forza che emana con controllata fermezza e consapevolezza, uno strano connubio di forza e dolcezza.

«Ci troviamo nell’Ala Gufo» dice Constantine. L’ironia gli brilla nella voce mentre gira intorno al grande tavolo. «Quelle finestre» le indica «sarebbero gli occhi di un gufo.»

Aiah è alta, ma Constantine lo è di più: ha spalle larghe, braccia possenti e un ampio torace. Ha la pelle nera con i riflessi blu, e i capelli raccolti in una treccia che porta sulla spalla sinistra e ha fermato con il fregio d’argento della scuola di Radritha. Ha più di sessant’anni, ma i trattamenti di ringiovanimento col plasma hanno mantenuto il suo corpo giovane e in perfetta salute. La faccia leggermente carnosa tradisce qualche debolezza; è diventato più attraente e cammina con passo leggero sulla spessa moquette.

Prosegue con voce profonda, imitando il parlare rapido di una guida turistica: «Abbiamo anche l’Ala Rapaci, l’Ala Cigno, coi suoi lussuosi appartamenti, e l’Ala Gru…». I suoi occhi non l’abbandonano mai, e dietro di essi si coglie la sua mente assorta, chiaramente concentrata su questioni più importanti di un giro turistico del Palazzo.

La voce si spegne quando arriva a un braccio di distanza. Nel suo sguardo fiero c’è una sorta di cautela, ancora una volta come se stesse trattenendo qualcosa. Una decisione, forse. O un giudizio. Forse entrambi.

«Posso chiedere perché sei qui?»

Il cuore di Aiah è come un maglio a caduta nella sua gola. “Errore” pensa. “Errore.”

«Per lavorare, credo» risponde.

Lui sorride, e Aiah deduce che è la risposta giusta. Un’improvvisa ondata di sollievo le dà le vertigini.

Constantine spalanca le braccia e la stringe. Il suo profumo le invade i sensi, e lei capisce quanto le sia mancato.

“Assurdo preoccuparsene tanto” riflette. Constantine è un grande personaggio, parte di qualcosa di enorme, molto più grande di lui; lui appartiene a se stesso, e meno che mai a lei.

Aiah se lo ripete, decisa.

Tuttavia la sua interpretazione non ha nulla a che fare coi suoi desideri. I suoi desideri sono discreti, e soddisfatti di se stessi.

Durante l’abbraccio Aiah sente Constantine spostarsi leggermente, un segno d’irrequietezza. Non è un uomo particolarmente paziente. Lo lascia andare, si fa indietro.

Lui continua a osservarla: intelligenza fiera che arde dentro occhi castani screziati d’oro. «La polizia?» chiede. «Ti stanno dando la caccia?»

«Sì» risponde, poi: «No. Forse». Si stringe nelle spalle. «Sanno che in qualche modo ero coinvolta, ma non so se lo possono dimostrare. Mi hanno sorvegliato.»

«Te ne sei andata senza problemi?»

«Me ne sono andata.» Esita. «Ho avuto qualche aiuto. Credo. È stato più facile di quanto mi aspettassi.»

«E il tuo giovane uomo? Gil?»

Lei raddrizza le spalle, si arma contro la minaccia della tristezza.

«È finita.»

«E il tuo lavoro all’Autorità del Plasma?»

«Ho telefonato e ho detto che mi prendevo un periodo di congedo.» Alza le spalle. «Non so perché non ho dato subito le dimissioni.»

Lo sguardo di Constantine ha un’aria divertita. «Sei prudente, Aiah. È saggio da parte tua non licenziarti prima di sapere se hai un altro lavoro che ti aspetta.»

Lei lo guarda. «E ce l’ho?»

«Credo di averne uno adatto al tuo talento.» Infila le mani nelle tasche della giacca e inizia a girare intorno al tavolo, quasi cercasse una preda, con l’irrequietezza dei movimenti che accompagna il tumulto dei pensieri.

«Sai che l’ultimo governo era più che malvagio. Erano corrotti oltre… oltre ogni ragione.» Scuote una mano. «Anche ammesso che fossero ladri, che volessero solo ricchezza e privilegi… ciò che permettevano, contro gli interessi della loro stessa metropoli, era irrazionale. La quantità di plasma rubata è sbalorditiva. È come se avessero saccheggiato il loro stesso potere, minacciato la sicurezza del loro stato, ma non sembravano esserne coscienti. Bene.» Appoggia un pugno sul tavolo e guarda Aiah con aria di sfida. «Bene, io non sono così cieco, così incosciente. Il furto della nostra principale risorsa deve cessare. Ma di quali forze dispongo per fare rispettare i miei nuovi editti, o almeno quelli vecchi?»

Stringe le spalle, sistema la posizione di uno dei posacenere d’oro, riprende a camminare. «I miei soldati non sono adatti a compiti di polizia. Le autorità locali sono corrotte quanto i loro capi precedenti, e non c’è speranza di avere qualcosa da loro se non dopo che anni di riforme avranno compiuto la propria opera. Per questo devo costruire una mia forza di polizia, una mia base di potere. Ma il movimento della Città Nuova qui è limitato a pochi intellettuali, ad alcuni gruppi di discussione; non ho un organico, nessun gruppo organizzato di seguaci pronti a entrare in scena. E…» guarda Aiah con occhi di sfida, e lei sente un brivido gelido percorrerle la spina dorsale.

«Tu. Tu costruirai per me questa forza. In passato hai scoperto dei ladri di plasma, e tu stessa sei stata una ladra di plasma, dietro mio ordine. Vorrei che tu smascherassi questi ladri e restituissi l’energia rubata al servizio dello Stato.»

Aiah, dall’altra parte del tavolo, lo guarda a bocca aperta. Non sa se ridere o semplicemente essere entusiasta della proposta.

«Metropolita?» chiede. «Sei sicuro che sia io la persona che vuoi?»

Il suo sguardo è freddo e divertito. «Naturalmente. Perché no?»

«Sono una straniera, tanto per cominciare.»

«Questo è un vantaggio. Significa che non fai parte della struttura corrotta di Caraqui.»

«Non ho mai fatto un lavoro di polizia.»

«Avrai delle persone qualificate che lo faranno per te. Ma voglio che tu sia la responsabile. Ho bisogno di qualcuno di cui fidarmi alla guida del ministero.»

«Ho solo venticinque anni!» esclama. «Non ho mai diretto niente di simile in vita mia.»

Le lancia un’occhiata tagliente. «Hai lavorato all’interno di un dipartimento ministeriale che si occupava delle norme sul plasma. Sai dove ha fatto bene e dove ha sbagliato. All’università hai studiato amministrazione.» La osserva coi suoi occhi punteggiati d’oro, poi annuisce. «E io ho fiducia nelle tue capacità, anche se tu non ne hai. Non mi hai mai deluso, signorina Aiah.»

«Non saprei da dove cominciare, per cercare i ladri di plasma.»

Constantine mostra i denti. «Comincia con il mio ufficio. La mia sala d’attesa è piena di gente che mi vuole corrompere.» Sorride. «Ti darò un elenco.»

«Io…»

«E gli Speciali, la vecchia polizia politica… le loro schede dovrebbero essere interessanti. Appena finita la battaglia, Sorya ha inviato una squadra volante nel loro quartier generale per prelevare i loro schedari. Adesso sono nostri, e…» Constantine fa un sorriso amaro. «Sono “molto” utili.»

Il morale di Aiah crolla al pensiero di Sorya, l’amante di Constantine, o, piuttosto, la sua amante ufficiale.

«Dovrei lavorare con Sorya?» chiede. «Perché…» le mancano le parole. «Ecco, non credo di piacerle.»

Constantine è sdegnato. «È nell’interesse di entrambe cooperare in questo progetto.»

«Sì» risponde pazientemente. «Ne sono certa.»

Constantine è di nuovo accanto al tavolo, vicino ad Aiah. Solleva uno dei posacenere d’oro, lo tiene tra le mani. «Il governo annuncerà un’amnistia per i ladri di plasma. Tra un mese circa. A te e alla tua squadra occorrerà minimo lo stesso tempo per organizzare le operazioni, aggiornare gli schedari, fare qualche indagine preliminare. E dopo…» le sorride, improvvisamente cordiale. «Hai sempre superato le mie aspettative, signorina Aiah. Non ho motivo di credere che in questa occasione vada diversamente.»

Aiah sospira. «Sì. Se è questo che vuoi.»

«Sono gangster, signorina Aiah» le ricorda Constantine. «Come la banda che a Jaspeer avete chiamato Operazione. Qui ci sono quelli della Mano d’Argento, e sono una minaccia per noi e per la Città Nuova. Devono essere distrutti. Completamente distrutti. Ed è meglio farlo il più presto possibile, prima che gli uomini della Mano si…» corruga la fronte «infiltrino. Si infiltrino nella nuova struttura.»

Aiah pensa all’Operazione, ai capitani di strada con i loro occhi di pietra, disumani, e l’assoluta e umana avidità. Era difficile sottrarsi al loro predominio; avevano colpito la sua famiglia, e da tempo covava odio nei loro confronti.

Maledetto Constantine, che glieli ha fatti ricordare.

«Lo farò, se è quello che vuoi, ma solo se desideri che sia fatto veramente.»

Gli occhi castani di lui la guardano con sfida. «Ho detto “distrutti”. O no?»

Lei annuisce. Stringe i pugni lungo i fianchi, le unghie le si conficcano nei palmi. «Sì, posso farlo.»

Constantine abbassa lo sguardo sul posacenere d’oro che ha tra le mani, e lo sguardo di lei segue il suo. Le mani massicce e i polsi potenti hanno piegato il posacenere, trasformandolo in una mezza spirale di metallo giallo, senza uno sforzo apparente. Lo solleva e sorride.

«Troppo malleabile» commenta. «Mi rendo conto che l’inutile ostentazione di questo luogo mi piace sempre meno.»

Aiah lo guarda. «Lo terrò presente, Metropolita.»

Un sorriso compiaciuto gli danza sulle labbra. Il suo braccio vola, e il posacenere manda un piccolo gemito mentre scivola sul tavolo. Colpisce rumorosamente un altro posacenere facendolo cadere sulla moquette prima di arrestarsi, roteando pigramente, sul legno lucido.

«Ti troverò un ufficio» le dice Constantine. Le prende un braccio e l’accompagna alla porta. «Per il momento possiamo rinviare le discussioni sullo stipendio e cose simili. I bilanci» sorride «sono in calo. Ma ti assegnerò un appartamento qui nel Palazzo. Ti voglio vicina.»

La sua mano è molto calda. “Vicino” pensa lei. “Sì.”

«Congratulazioni per la tua rivoluzione, Metropolita.»

Constantine apre la porta. «Abbiamo fatto solo un cambiamento nell’amministrazione. La vera rivoluzione deve ancora arrivare.»

«Congratulazioni, comunque.»

«Grazie.» Sorride, mentre lei supera la porta.


PROLUGAMENTO DELLA VITA

COSA C’È DI SBAGLIATO

NEL VIVERE IN ETERNO

PREZZI RAGIONEVOLI-PRIVACY GARANTITA



Constantine affida Aiah ad alcuni subalterni che non sanno bene cosa farsene. Ma alla fine del primo turno lei ha un ufficio nell’Ala Gufo. Ci sono una stanza per la reception (senza segretaria), una scrivania di metallo piuttosto ben rifinita completa di fori di pallottole, e un’apparecchiatura per le comunicazioni che non funziona. In un angolo c’è un computer Evo-Matic, bronzo e alette, ma ha bisogno di una presa di collegamento a tre punte e l’ufficio non è cablato. Il foglio di plastica appeso sopra la finestra rimbomba a ogni raffica di vento.

La moquette è bella, però. Grigia, con motivi neri che sembrano focus geomantici.

Da quell’ufficio dirigerà una squadra che non esiste ancora, che non ha una storia, nessun addetto, nessuno schedario, nessun bilancio; ma che avrà comunque un incarico di notevole complessità e importanza.

Raccogliere plasma. L’elemento più importante del potere, perché può fare qualsiasi cosa.

Massa trasformata in energia: la differenza fondamentale non sta nella materia, ma nella prospettiva. E la massa, con la configurazione giusta, può creare energia.

Questo è il plasma.

E la scienza di configurare la massa in modo che produca il plasma è la geomanzia.

E poiché il plasma esiste in una sorta di risonanza con la volontà umana, può essere usato per creare delle realtà, creare quasi tutto ciò che la mente umana può concepire. Curare le malattie, modificare i geni, distruggere la vita, fermare o invertire l’invecchiamento, penetrare nella mente umana per bruciare ogni singolo neurone o, più sottilmente, trasformare un’emozione in un’altra, creare amore o odio dove prima non esisteva nessuno dei due. Il plasma può abbattere gli edifici più alti, spostare oggetti da un luogo all’altro, ricavare metalli preziosi da materiali di scarto. O creare dal nulla le materie prime.

Nel modo di pensare di Constantine il plasma è la cosa più reale del mondo. Perché può rendere reale qualsiasi altra cosa, o prendere qualcosa che esiste e distruggerla.

Sembra che adesso il lavoro di Aiah sia creare qualcosa di reale a partire dal nulla.

Creare una forza di polizia.

Che genere di arte magica è necessaria, per questo? È assurdo.

Aiah cerca, scrivendo svogliatamente sulla carta, di fare dei programmi. Di solito è abbastanza facile scoprire chi sono i grandi ladri, ma individuare dove nascondono le merci è un’altra questione.

“Hai sempre superato le mie aspettative.”

Sono passate solo poche ore e già vorrebbe ributtare quelle parole in faccia a Constantine.

Mette giù la penna, si alza, cammina a grandi passi mentre la plastica sbatte nel vento.

“Benvenuti nella Libera Caraq…” pensa. Perché tocca a lei aggiungere le lettere mancanti?

E poi Sorya appare sulla porta, e il cuore di Aiah fa un balzo.

«Ciao, signorina.» Sorya entra nell’ufficio e porge la sacca ad Aiah. «L’hanno portata dal tuo albergo.»

«Grazie.» Aiah la prende. I tizzoni in fondo alla gola la fanno tossire.

Gli occhi di Sorya esplorano la stanza, ostentatamente. Sulle sue labbra c’è un sorriso languido. Sta in equilibrio come una ballerina, i fianchi spinti in avanti, i capelli striati di biondo a incorniciarle il volto. Normalmente veste il suo corpo da pantera con colori brillanti, seta color albicocca o verde, coi muscoli torniti e le curve del seno e dei fianchi abilmente mascherate, come un fiore… ma ora indossa un’uniforme verde senza mostrine, un cappotto militare sbiadito coi bottoni di bronzo gettato sulle spalle, un berretto a punta portato con nonchalance su un lato. Non un fiore, ma qualcos’altro.

Un mago, uno potente. Un guerriero, un generale. Potente e destinato a diventarlo ancora di più.

«Ti abbiamo pagato bene per i tuoi servigi a Jaspeer. Avevo l’impressione che ci fossimo dette addio.»

«I poliziotti mi stavano braccando.»

«È stata una tua imprudenza.» Inarca un sopracciglio.

Sorya si gira, si avvicina alla porta, fa una pausa e guarda Aiah da sopra la spalla. «Lascia che ti accompagni alla tua suite, nell’Ala Gru.»

Aiah si schiarisce la gola, ritrova la voce. «Non hai niente di più importante da fare?»

Sorya fa un’allegra risata. «Sto dando indicazioni su come orientarsi a una stimata collega. Vieni, ti prego.»

Aiah la segue. Sorya la guida lungo un corridoio che fa una lieve curva verso l’esterno, un elemento progettuale probabilmente voluto per aumentare la creazione di plasma.

«Sono stata nominata capo della Sezione Spionaggio» spiega Sorya.

«Il vecchio incarico di Drumbeth?»

«Il colonnello Drumbeth era allo spionaggio militare. Io sono una civile, sotto il ministero dello Stato.»

Aiah prova un senso di oppressione al petto. «Capo degli Speciali, allora.» La vecchia polizia politica, tristemente famosa per le torture e la sua brutalità.

«Credo che verremo ribattezzati Forza degli Interni.» Sorya pronuncia le sue parole distrattamente, senza voltarsi. «I comandanti degli Speciali saranno interrogati: valgono solo per le informazioni che possono fornire, e una volta ottenute, verranno processati e fucilati.» Un sorriso gelido. «I loro crimini erano molto reali, e la popolazione non si aspetta nulla di meno.»

Sorya raggiunge un ascensore, preme un pulsante. La porta dell’ascensore è di rame lucido, e Aiah può vedere il suo riflesso distorto che incombe sopra la schiena di Sorya: corpo alto e ossuto, pelle bruna, capelli avvolti a spirale e tirati all’indietro in un pratico nodo. Una forma incerta, allampanata, sospesa, esattamente il contrario di Sorya col suo corpo perfetto, l’abbigliamento esotico, l’atteggiamento da ballerina e la sicurezza assoluta.

«Il tuo compito principale consisterà nel raccogliere informazioni. Confido che vorrai condividerle col mio ufficio.»

Aiah cerca affannosamente una risposta. «Se il mio ministro sarà d’accordo.»

Il suo ministro è Constantine, o così crede. Che si prenda lui la parte difficile, in un modo o nell’altro.

Le porte dell’ascensore si aprono in verticale, rivelando un interno di specchi e velluto. Aiah e Sorya entrano. La leva di comando dell’ascensore è di ottone, scolpita a forma di artiglio d’aquila chiuso intorno a un lucente uovo di cristallo. Sorya sposta la leva sul piano desiderato e l’ascensore comincia a muoversi. Poi appoggia una spalla contro la parete a specchio e guarda Aiah da sotto la visiera del berretto.

«Ti sei messa in una posizione pericolosa.»

Un fiume gelido invade la spina dorsale di Aiah. L’ascensore, muovendosi a scossoni, le provoca piccole vibrazioni nell’orecchio.

«Tu sei un pericolo per me, signora?» le chiede.

La bocca di Sorya si illumina con un sorriso gelido e cinico. «Perché dovrei preoccuparmi di distruggerti? Ti ho detto più volte che non ti ho mai portato rancore, se ti interessa credere che questo è l’ultimo dei miei pensieri. Inoltre,» si stringe pigramente nelle spalle «uso il mio potere per affrontare cose più grandi e per allargare il mio raggio d’azione; distruggerti sarebbe un’impresa disprezzabilmente piccola, e io non mi considero né piccola né disprezzabile. Concedimi almeno di essere orgogliosa, signorina Aiah.»

Un leggero accordo di campane aleggia nell’aria per un istante. L’ascensore si ferma, e le porte si aprono. Sorya tende una mano, gira la maniglia di ottone che tiene aperte le porte, e si volta di nuovo verso Aiah. Ha la fronte leggermente aggrottata, come se stesse considerando un piccolo problema.

«Voglio solo che gli amici, per così dire, di Constantine, non vivano a lungo. Quelli che non hanno la loro dose di grandezza non sopravvivono a lungo in compagnia del grande.»

Aiah si irrigidisce, sostiene lo sguardo di Sorya. L’ascensore sembra molto piccolo. «Questo me lo hai già detto.»

«E tu hai avuto il buon senso di seguire il mio consiglio. Hai preso i nostri soldi e te ne sei andata per la tua strada. Ma ora…» Stringe di nuovo le spalle. «Sei sulla linea di fuoco. Non dire che non sei stata avvertita.»

«Linea di fuoco?» chiede Aiah. «La battaglia è finita.»

Sorya socchiude gli occhi. «La battaglia non è mai finita. Tutte le tregue sono temporanee. Tutte le guerre sono la stessa guerra, con pause di aggiustamento ogni tanto. Guerra e politica sono sfaccettature diverse dello stesso fenomeno, che è il conflitto della volontà umana, la volontà di potenza, il desiderio di grandezza, di un ambito più grande… il resto, il mezzo con cui uno sfida l’altro – guerra o pace, legge o politica – è una questione puramente meccanica.» I suoi occhi verdi luccicano. «Imparalo, se vuoi sopravvivere.»

Aiah fa un respiro, si schiarisce di nuovo la gola per scacciare l’odore dei tizzoni. «Pensi che ci sarà una guerra?»

«Ci sarà un conflitto. Non so dire quale forma prenderà.» Inclina la testa, e il suo sguardo diventa vago mentre pensa. «Rifletti: Constantine sa quello che vuole, ma questo nuovo governo no; e non sorprende, con tutte le fazioni che rappresenta. Il triumvirato è diviso e non parla con un’unica voce, né agisce secondo un’unica volontà. Esiste ancora un partito dei Keremath, anche se a guidarlo sono rimasti in pochissimi. L’esercito di Caraqui è costituito da mercenari da sempre fedeli a Constantine. Questa è un’opportunità… per qualcuno.»

«Credi che Constantine prenderà il potere?»

«Solo se costretto. Solo se il triumvirato fallisce. Constantine è uno straniero e non può sperare di prendere una metropoli che non è la sua, a meno che…» Sorya mostra i denti bianchi, una specie di sorriso. «A meno che la metropoli non lo chieda, in mancanza di un’alternativa appetibile.» I suoi occhi guizzano su Aiah. «Perciò costruisci il tuo dipartimento, trova il tuo plasma. Farà aumentare il potere di Constantine… e le opportunità.»

I pensieri si rincorrono nella mente di Aiah, in allarme ma senza un posto preciso dove andare. Sorya sembra divertita. Ruotando con noncuranza le spalle, si stacca dalla parete dell’ascensore cui era appoggiata ed esce nel corridoio. Aiah la segue. Qui il rivestimento in legno è bellissimo, preziosamente intagliato con disegni di frutta e di fiori. Passano attraverso due gruppi di porte stagne fasciate di bronzo, che si aprono automaticamente quando si avvicinano e si richiudono alle loro spalle.

«Adesso siamo nell’Ala Gru» annuncia Sorya. «Qui abitava qualcuno dei giovani Keremath, coi suoi dipendenti e il seguito.» Tuffa la mano in una delle tasche del cappotto e ne esce con una chiave legata a una catenella d’argento. La infila in una porta, e l’apre.

«La tua suite. Ti auguro un piacevole turno di sonno.»

«Grazie» risponde Aiah. Sorya le lascia cadere in mano la chiave, solleva scherzando il berretto, come per imitare un portiere in uniforme, e si allontana a grandi passi.

Aiah rimane un attimo a fissare il buio della stanza, poi cerca un interruttore. Le sue dita toccano del metallo freddo. Gira l’interruttore e le luci si accendono.

La stanza risplende, tutta legno lucido, metallo brillante e tessuti morbidi e sontuosi. Aiah entra e i suoi piedi affondano nella spessa moquette. La stanza è tre volte più grande dell’appartamento che divideva con Gil a Jaspeer. È piena di meraviglia. Quel posto è suo? Per lei sola?

Mette giù la sacca e chiude la porta: si muove in silenzio su perni di ottone, con un tocco del dito. Aiah esplora meravigliata la suite, la cucina lucente, il lussuoso salone, il bar coi suoi decanter di cristallo scintillante. Nel frigo c’è del cibo, negli armadietti ci sono le provviste, sulla terrazza fioriscono alberi da frutta. Le sue dita scorrono sulla superficie liscia e lucida dei tavoli di legno, e si chiede se si abituerà mai a tanto legno. C’è stata una rivoluzione, un totale riaggiustamento del potere; ma non ha toccato quella stanza.

Ci sono connessioni per il plasma ovunque, disponibili come prese di corrente elettrica. Aiah controlla il pannello di comunicazione, le cuffie con gli auricolari di prezioso avorio e i tasti d’argento scintillante, e scopre che non funziona.

“Niente” riflette “è perfetto.” Apre la porta della camera da letto…

… e soffoca un urlo con la mano.

Sbatte la porta e barcolla sommersa da un’ondata di nausea. La stanza le ruota intorno, e lei crolla su una poltrona, accolta dal morbido cuoio.

Il precedente occupante della suite era morto nel suo letto, e non era morto bene.

Era chiaro che lo aveva ucciso una magia. Le lenzuola e il materasso erano incrostati di sangue essiccato, e c’erano spruzzi di sangue sulle pareti, sul pavimento, persino sul soffitto. Il cadavere era stato portato via, ma il macello era rimasto.

“Sorya” pensa Aiah. È stata Sorya a scegliere per lei quella stanza.

“Tutte le tregue sono temporanee.” Le parole le riecheggiano nella mente.

Aiah si alza di scatto dalla poltrona, raggiunge la porta, posa la mano sulla maniglia di bronzo. E poi si chiede dove sta andando.

Sotto un piacevole intaglio di grappoli d’uva, fuori nel corridoio, Aiah finalmente si gode qualche ora di riposo, dormendo sul pavimento con la giacca come cuscino.
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«Ciao, uccellino.»

Aiah alza lo sguardo e vede Charduq l’Eremita che la fissa dall’alto. È lì da tutta la vita, sulla sua colonna davanti all’Istituto dei Risparmi di Barkazi, con la pioggia e la luce dello Scudo che gli cadono sulla testa, e il vento che gli spinge la lunga barba negli occhi.

«Ciao, vecchio corvo» dice Aiah.

Charduq si liscia la barba con una mano nodosa. «Un uccellino dovrebbe avere più rispetto per gli uccelli più anziani di questo mondo.»

Aiah ha solo undici anni, ma è abbastanza in gamba per non lasciare che un vecchio santone rognoso abbia la meglio su di lei. «Se il vecchio corvo vuole più rispetto,» gli risponde «dovrebbe volare giù dal suo appollatoio e procurarsene un po’.»

L’eremita ridacchia. «Gli artigli dell’uccellino sono aguzzi» osserva. «E si è messo qualche penna nuova. Cos’è quella divisa?»

«Per la mia nuova scuola.» La nuova gonna, la giacca e la camicetta di Aiah sono tutte troppo grandi, in previsione della crescita, e le lunghe maniche della camicia sono arrotolate fino ai gomiti. Non è fiera del suo aspetto, e vorrebbe che Charduq non ne avesse parlato.

«Quale scuola nuova? Non avevo mai visto quella divisa.»

«La signorina Turmak mi ha procurato una borsa di studio. Devo prendere la sopraelevata fino al Distretto Redstone.» Solleva il suo pass plastificato della ferrovia.

«L’uccellino vola lontano.» Charduq inarca le sopracciglia. «La signorina Turmak è un naso-lungo, vero? A Redstone ti daranno un’istruzione da naso-lungo.»

Aiah alza le spalle. «Anche nella scuola statale hanno un’istruzione da nasoni. Ma non è un’educazione altrettanto buona.»

«Ma se non vai alla scuola di Vecchi Puntelli sarai lontana dai Bambini di Karlo.»

Aiah ha già sentito questo discorso, soprattutto nella sua famiglia. «Ti dimenticherai chi sei» le dicono. «Crescerai come una naso-lungo e perderai tutta la tua astuzia.»

Osserva intorno il trambusto di Vecchi Puntelli – i vecchi e assurdi palazzi sostenuti da impalcature metalliche, le bancarelle lungo le strade e i negozi di liquori, i giovani disoccupati che bighellonano agli angoli e l’esattore dell’Operazione che fa la sua raccolta – e si chiede cos’abbia di tanto grandioso, quel posto, da farla rimanere lì per il resto della vita.

«Io vivo ancora qui» dice a Charduq. «Come posso dimenticare quelli con cui vivo?»

Charduq le sorride benevolmente. «L’uccellino non dimenticherà il suo nido.» Solleva il capo. «Sei di una famiglia Vecchi Oephil, no?»

Charduq, capisce Aiah, è uno di quelli che hanno a cuore quel genere di sciocche superstizioni. Si ritiene che le famiglie Vecchi Oephil siano le guardie del popolo Barkazil, che si reincarnano generazione dopo generazione anziché ascendere verso il paradiso.

Ma sembra che non abbiano fatto granché per i Barkazil, nelle ultime generazioni. Dov’erano gli Oephil, si chiede, durante la battaglia della Fabbrica di Plastica?

«Dovrei essere una Oephil da parte di mia madre» risponde Aiah. «Di mio padre, non so.»

«Ricordo tuo padre» dice Charduq. «A me sembrava un Oephil.»

Charduq è rimasto sulla sua colonna così a lungo che conosce praticamente tutti, a Vecchi Puntelli. Ed è anche un infaticabile pettegolo, sempre felice di diffondere gli ultimi scandali.

«Quando sarai a Redstone,» le dice «ricorda che sei una delle guardie del nostro popolo. Acquista pure quell’educazione da nasi-lunghi, ma ricorda che è a nostro beneficio, così che possiamo accrescere la nostra astuzia.»

«Lo ricorderò» promette Aiah, cominciando ad agitarsi. «Adesso devo prendere il treno.»

Apre la sua cartella e lascia cadere il cestino del pranzo nel secchio di plastica per le offerte di Charduq – sa che quando arriverà nella nuova scuola sarà troppo eccitata per mangiare – e Charduq solleva il secchio fino al suo appollatoio. «Sei generosa, uccellino» dice. «Una benedizione per te, e una maledizione contro i tuoi nemici.»

«Grazie» risponde educatamente.

I suoi pensieri sono già sulla sopraelevata, lontano da Vecchi Puntelli, verso la sua nuova vita.



	Punto n. 1:
	fare aggiustare il pannello di comunicazione.



	Punto n. 2:
	organizzare la pulizia delle zone d’abitazione.
Materassi e lenzuola nuove.



	Punto n. 3:
	mobili nuovi per l’ufficio.



	Punto n. 4:
	dimissioni dall’Autorità del Plasma.



	Punto n. 5:
	Gil?



	Punto n. 6:
	famiglia?




I punti da 1 a 3 sono compiti facili, anche se la impegnano fino a mezzogiorno. Il punto 4 si rivela più difficile di quanto si aspettava: lei ha vissuto di sovvenzioni, in appartamenti forniti dal governo di Jaspeer nel disordine di un quartiere chiamato Vecchi Puntelli. I nonni di Aiah erano rifugiati della guerra che aveva distrutto la metropoli dei Barkazil, e Aiah era stata allevata in mezzo a gente che aveva perso quasi tutto: famiglia, tradizioni, cultura, sicurezza, speranza.

L’Autorità per il Controllo del Plasma era stata una via per fuggire da Vecchi Puntelli e da tutto quello che rappresentava. Malgrado la sua indolente inettitudine e inutilità, l’impiego nell’amministrazione pubblica forniva sicurezza, che era di primaria importanza per una ragazza Barkazil senza nessun punto fermo nella sua giovane vita.

Dimettersi dall’Autorità significava dire addio alla sola sicurezza che avesse mai conosciuto. E in cambio di un lavoro con la burocrazia meno sicura al mondo: l’ultimo occupante di quell’ufficio probabilmente era stato allontanato dal suo posto con una baionetta puntata alla schiena.

Naturalmente è stupido pensare di poter fare ritorno a Jaspeer. Non con la polizia alle calcagna per quelli che la legge definiva “crimini contro l’interesse pubblico”, nel caso specifico il furto dell’equivalente di milioni di dalder in plasma per consegnarlo a un avventuriero politico che l’aveva immediatamente usato per rovesciare un governo amico.

Spedisce il cablogramma e prova un senso di perdita: una parte della sua vita precedente se ne va.

Punto n. 5, punto n. 6. Il suo amore, la sua famiglia.

Altre due parti della sua vecchia vita. A questo punto non vuole nemmeno prendere in considerazione altre perdite.

Aiah guarda l’ora. 11.41. Quasi mezzogiorno, e si accorge all’improvviso di avere molta fame.

Si alza, si stiracchia, si chiede dove, in quel posto gigantesco, possa trovare qualcosa da mangiare. Aiah attraversa la reception vuota ed esce in corridoio; ha un piccolo sobbalzo quando vede Constantine piombare su di lei col suo solito passo che divora le distanze: energia elementare, bilanciata e decisa, che cammina su due lunghe gambe.

Il suo abito di velluto nero, bordato di pizzo, lo fa sembrare un pirata a un convegno di banchieri. Porta con sé una ventiquattrore di pelle nera con la chiusura a combinazione.

Un sorriso gli si dipinge sulla faccia. «Signorina Aiah. Ti trovi a tuo agio nei nuovi alloggi?»

Aiah risponde agghiacciata: «Non appena raschieranno via dalle pareti l’inquilino precedente, sì».

Constantine sembra sorpreso.

«Le mie scuse. Con tutta questa confusione c’è stato un errore, senza dubbio.»

«Senza dubbio.» Il tono di Aiah indica che ci sarebbe una storia al riguardo, se Constantine la volesse sentire.

Una pausa imbarazzata. Evidentemente non è il momento per le storie.

«Sei occupata?» le chiede alla fine.

Aiah reprime una risata amara. «Finché non avrò un budget e del personale, no.»

Negli occhi di Constantine brilla una sorta di compiaciuta soddisfazione. «Adesso sono nella posizione di darti entrambe le cose. Arrivo da una riunione di gabinetto, e il dipartimento è stato approvato. Ti farà piacere sapere di essere la nuova direttrice della Divisione Controllo Plasma. Gentri, ministro della Sicurezza Pubblica, si è opposto vigorosamente alla tua nomina, perché sei in concorrenza con le squadre-plasma della polizia, e perciò in grado di metterlo in difficoltà, ma gli altri hanno capito che era necessaria.» Fa un inchino, assurdamente formale, e le porge la ventiquattrore. «Il tuo incarico, signora. E alcuni documenti per i tuoi schedari. La combinazione della serratura è all’interno, in un foglio di plastica. Leggi, impara a memoria e distruggi.»

«Sembra una cosa seria.» Prende la ventiquattrore e si accorge che è pesante.

«Nomi, biografie, informazioni pubbliche, rapporti di informatori prelevati dagli schedari degli Speciali. I primi casi della Divisione Controllo Plasma.»

Aiah freme quando sente il peso della valigetta.

“Il mio incarico” pensa. “Mi sono appena arruolata in un esercito, e questi sono i miei ordini per la missione.”

«Hai tempo per un colloquio?» le chiede Constantine.

«Mi sembra che non ci sia altro nel mio programma.» “A parte mangiare qualcosa” le ricorda lo stomaco.

Constantine piega la testa e la guarda, stringendo gli occhi assorti. «Non hai la tua solita energia, signorina Aiah. Hai mangiato? Vuoi che andiamo a parlare in sala da pranzo?»

Aiah dondola sui talloni, sollevata. «Sì, assolutamente.»

«Tu salti troppi pasti.»

«Sarebbe diverso, se sapessi dove procurarmi da mangiare in questo posto.»

Un sorriso si dipinge sul viso di Constantine, che fa un altro elaborato inchino teatrale. «Ti guiderò io. Vuoi seguirmi?»

Aiah restituisce la cortesia. «Sarei lieta di farlo.»

«Da questa parte, allora. La Sala Gheppio offre un bel panorama, e una stanza riservata in cui potremo parlare.»


CACCIATI VIA I CENSORI
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Giocherellando con un’insalata e sorseggiando un bicchiere di vino, Constantine osserva divertito Aiah mentre mangia. Il personale di cucina dei Keremath è sottoposto a controlli – nessuno vuole che qualche partigiano lealista avveleni mezzo governo in un colpo solo – perciò i cuochi sono dei militari, mercenari di Constantine. Quello che manca al cibo in quanto a raffinatezza e sapore è compensato dalla quantità, e i gamberi d’allevamento con verdure, serviti su noodles, sono più che accettabili.

La Sala Gheppio o, meglio, le sale sono un altro esempio di stravaganza Keremath. Il legno è ovunque: pavimenti di parquet, pareti a pannelli, soffitti con travi scolpite. E le enormi finestre arcuate di plastica trasparente offrono una vista spettacolare della città.

«Ti ho procurato una dotazione personale di plasma.»

Aiah alza rapidamente lo sguardo dal piatto, di colpo desiderosa di qualcosa di più del cibo. «Quanto?» chiede.

Gli occhi di Constantine si accendono divertiti. «Un quarto di kilomehr.»

Aiah ne è impressionata. «All’anno? Non male.»

«Al mese. Decorrenza immediata.»

Lei lo guarda sbalordita. Il sorriso di Constantine si allarga, diventa un po’ da predatore, con i denti aguzzi che brillano. «Fare parte della struttura di potere ha i suoi benefici, no?»

«Me ne sto rendendo conto.» Dedica un momento di riflessione alla cosa. «Il governo è tanto generoso con tutti i capi dipartimento?»

«Il tuo lavoro, e il mio, è il controllo del plasma. Gli altri dipartimenti non hanno bisogno di queste concessioni.» Constantine appoggia le sue grosse spalle contro lo schienale della poltrona e sorride come un gatto. «Oh, è stata una splendida riunione, tutto sommato. Drumbeth ha sostenuto tutte le mie proposte, compreso il tuo dipartimento, e Drumbeth gode dell’appoggio dell’esercito, perciò gli altri del triumvirato devono muoversi con cautela quando esprime un desiderio.» Gioca con la forchetta, rigirandola sulla tovaglia di lino. «Sono state poste alcune condizioni. Gli alleati vogliono i loro riconoscimenti.»

«Chi, in questo caso?»

«Adaveth. Te lo ricordi?»

Aiah è disgustata. «L’uomo dai geni contorti.»

«Il ministro delle Vie d’Acqua. Designerà lui il tuo comandante in seconda, anche se avrò diritto di veto se la persona sarà del tutto inadeguata.»

Il dieci per cento dell’umanità, sapeva Aiah, aveva i geni modificati. Gran parte delle alterazioni genetiche riguardava piccole cose, difficilmente osservabili: per esempio sistemi immunitari rafforzati o immunità assoluta da alcune malattie, cambiamenti estetici, maggiore forza fisica o anche potere intellettuale. Tuttavia Adaveth e i suoi consanguinei erano diversi: piccoli, glabri, con gli occhi sporgenti. Probabilmente destinati a essere anfibi. Ad Aiah venivano i brividi solo al pensiero di averne intorno qualcuno.

«Sarà un contorto?» gli chiede.

Constantine le lancia un’occhiata tagliente. «Non ne sarei sorpreso. È la forza di Adaveth.» Fa una pausa, gioca ancora con la forchetta. «Qui molti dei contorti sono stati “creati” dalla vecchia oligarchia Aviana per scopi precisi. Per tradizione a loro vengono riservate delle posizioni nella pubblica amministrazione, e molti hanno a che fare con la manutenzione delle connessioni per il plasma. Probabilmente perché gli operai sono contorti, questi sono lavori di nessun prestigio, con paghe basse. Ma penso che sappiano più di chiunque altro com’è interconnessa Caraqui al suo interno, e se Adaveth lo sceglie bene il tuo vice potrebbe risultare prezioso.»

«Capisco il principio» risponde Aiah. Ma, pensa, si riserva il diritto di non farselo piacere.

«Desidero sfruttare ogni possibilità» prosegue Constantine. «Ogni risorsa non collegata, tutto il potenziale sprecato o eliminato.» I suoi occhi penetranti bruciano i nervi di Aiah. «Per questo mi servirò di te, signorina Aiah. Nella tua vita precedente i tuoi talenti non sono stati apprezzati.»

Aiah sostiene il suo sguardo con uno sforzo di volontà. «Mi piacerebbe pensarla così, Metropolita.»

Constantine sorride, il suo sguardo corre alla finestra. «Dovresti imparare a chiamarmi ministro. Non sono più Metropolita da molto tempo.»

«Cercherò di ricordarlo.»

«È un titolo sopravvalutato.» Si rabbuia, e all’improvviso la poltrona è troppo piccola per contenerlo; si alza e cammina a grandi passi su e giù per la sala. «Quando ero Metropolita di Cheloki mi sentivo poco più di uno schiavo. Sbattuto da una parte all’altra dalle circostanze, costretto a adeguarmi a ogni mutamento di situazione. Avevo tutta la responsabilità, ma potevo fare molto poco per cambiare qualcosa, anche per aiutare la mia stessa causa.»

Aiah posa la forchetta. «La mia opinione è che tu sia stato magnifico.»

Emette un grugnito profondo, di gola. «Bene.» Come per lasciar perdere. «Sono un bravo attore. Ho “recitato” bene la parte del Metropolita, e questo è ciò che ha visto la gente. Ma è stato molto diverso da quello che mi ero aspettato quando ho iniziato a pensare al potere.»

Cammina avanti e indietro per la stanza e pronuncia frasi accompagnate da movimenti agitati delle braccia. Dietro i suoi occhi brucia la passione, una forza che divora il mondo e che Aiah avverte nei brividi che gli corrono lungo la schiena.

“Non siamo gente da poco.” Lo aveva detto Sorya, un tempo, e aveva ragione.

«Sapevo esattamente quello che avrei voluto fare con Cheloki» prosegue Constantine. «Sapevo che le mie idee si sarebbero rivelate giuste. Pensavo che una volta conquistata una posizione avrei potuto schioccare le dita e far accadere miracoli, cambiare tutto… ma no, non è successo.»

Aiah vede la frustrazione nel suo sguardo, e una rabbia impotente. Ha le spalle curve, ripiegate all’interno, in segno di disfatta, come se si stesse proteggendo da un attacco.

«Avevi una guerra civile da affrontare.»

«Se fossi stato abbastanza saggio,» replica con amarezza «non ci sarebbe stata una guerra civile. Se avessi controllato tutto un po’ meglio…» Le grosse mani di Constantine rigettano l’idea dietro le spalle, mentre emette un grugnito sprezzante. «Se, se… la verità è che ero impotente. Ogni riforma fatta a Cheloki era percepita dai nostri vicini come una minaccia. Ma…» Guarda oltre la finestra arcuata, con le mani appoggiate ai fianchi, e scruta il mondo con aria torva. «A Caraqui siamo più sicuri, penso. Adesso posso dirigere meglio le cose, e il prezzo di questo potere sono stati la distruzione della metropoli di Cheloki, la morte di centinaia di migliaia di persone e la consapevolezza che tutta la responsabilità era mia…»

Aiah allontana i noodles quasi freddi, si alza, si avvicina a Constantine da dietro. Lo circonda con le braccia, preme la guancia contro le sue spalle. «Non è stata tutta colpa tua. Dovevi combattere contro dei gangster, contro la tua stessa famiglia e i confinanti di Cheloki. E anche così ti sei comportato bene. Hai resistito per anni contro tutti loro, e sei stato una guida per milioni di persone.» Il suo tono si addolcisce. «Sei stato la mia guida.»

«Tu non c’eri» grugnisce, ma il suo tono è più lieve.

Il calore di Constantine penetra nel corpo di Aiah. Sente che la rabbia si affievolisce. «Molto meglio essere un semplice ministro. Sarò responsabile solo del mio ministero, e anche se posso fare a modo mio su questioni più importanti, il successo o il fallimento dipenderanno da qualcun altro.»

Per quanto possa trovare confortante questo pensiero, Aiah non riesce a credere che Constantine si mostri tanto distaccato quando in gioco c’è qualcosa di importante.

«Tutto deve essere a posto il più rapidamente possibile» dice Constantine. La sua voce è bassa, pensierosa, e forse sta parlando più a se stesso che ad Aiah. «Abbiamo un nuovo governo, e con la legge marziale è possibile fare molte cose… ma devono essere azioni giuste, non abusi o vendette inutili, e tra non molto la legge marziale deve essere revocata, e per allora dobbiamo essere tutti pronti.»

Si gira, le mette le braccia intorno alla vita, e la guarda con calma. «Per allora il tuo dipartimento deve essere pronto. Posso garantire la tua indipendenza finché sarò ministro; ma nessuna nomina dura in eterno, e dopo che me ne sarò andato… be’, tu devi essere al tuo posto, con una forza indipendente, efficiente e incorruttibile. Quando l’avrai, quando avrai dimostrato il tuo valore, sarà molto più difficile allontanarti.»

La mente di Aiah vacilla. «Capisco.»

«Ti serve qualcosa subito? Proprio niente?»

«Devo vedere tutta l’apparecchiatura. Stazioni di controllo, antenne di trasmissione, ricevitori, collegamenti, condensatori.»

«Darò disposizioni per farti fare un giro.»

«Naturalmente.»

La bacia, la dolcezza di un attimo che le sfiora le labbra; poi Constantine è subito in movimento, si avvicina all’uscita, la mente concentrata su un altro punto della sua agenda. Raggiunta la porta, si volta.

«Ti manderò un ingegnere, signorina Aiah. Entro un’ora.» Fa per allontanarsi, poi esita e sorride. «Chiedo scusa per la fretta. Ma tu devi assolutamente finire il pranzo, e ordinare tutti i dolci che vuoi.»

«Grazie» risponde Aiah, col suo sapore ancora sulle labbra, ma lui se n’è già andato.

Torna al cibo, e si chiede quanto sia pericoloso il fatto che, dopo tutto questo, sia ancora così affamata.


SVELATO LO SCANDALO DELLA METROPOLITANA!

I KEREMATH SI SONO INTASCATI MILIONI!

GLI APPALTATORI SOTTO INCHIESTA



Constantine le manda un certo capitano Delruss, che è apertamente seccato per essere stato sollevato dal suo incarico. Delruss è robusto e coi capelli grigi, originario della Timocrazia di Garshab, dove la professione militare, tra i suoi fieri montanari, è una tradizione onorata e ben remunerata. È un ingegnere militare specializzato nei sistemi di controllo del plasma – e probabilmente una specie di mago – e pur avendo avuto solo pochi giorni per familiarizzare coi sistemi del Palazzo Aereo, li ha imparati davvero bene. Se Delruss esegue il suo nuovo incarico malvolentieri, lo fa comunque con sufficiente efficienza, e diventa visibilmente più allegro quando scopre che Aiah conosce il suo mestiere.

Il giro inizia dal cuore del Palazzo, sott’acqua, nella più grande delle chiatte giganti che sostengono la stravagante struttura superiore. È chiaramente il centro del potere di Caraqui: il pontone di cemento è rafforzato con solette d’acciaio divise in compartimenti stagni e legate da una ragnatela difensiva di bronzo per assorbire gli attacchi col plasma.

I compartimenti, uno dopo l’altro, sono pieni di giganteschi accumulatori e condensatori di plasma, alti il quadruplo di Aiah, con strati di scintillante ceramica nera e ottone e rame lucenti che s’innalzano come torri nel buio sovrastante. Più in alto ci sono gli enormi bracci di contatto sospesi, che si abbassano per collegare gli accumulatori alla rete di plasma di Caraqui, la ragnatela che ricopre ogni cosa e che può richiamare tutta l’energia della città in quell’unico luogo.

La sala controllo è grande come tutto il resto, una postazione dopo l’altra di comandi, leve, interruttori, quadranti luminosi. In un angolo c’è un’icona di Tangid, il dio bifronte dell’energia, con alcune candele accese, e in un secondo angolo c’è un’altra icona, di una figura che Aiah non riconosce, senza nessuna candela. Incombendo dall’alto, alcuni monitor mostrano immagini fisse dell’esterno dell’edificio, delle zone d’ingresso, del Porto Statale lontano molti raggi, e di altri punti giudicati importanti per la sicurezza di Caraqui.

Un certo numero di maghi, alcuni civili e altri no, siedono davanti alle console, con gli occhi chiusi e i corpi che ondeggiano mentre l’energia li attraversa. I compagni del capitano Delruss, il personale in divisa che gestisce il sistema, sembrano nani in confronto all’enormità del tutto.

«Durante i combattimenti tutto questo avrebbe potuto crearci un sacco di problemi,» osserva Delruss «ma in seguito abbiamo scoperto che durante il colpo di Stato ci sono state pochissime richieste di plasma.»

«Come mai?» chiede Aiah, osservando gli schermi luminescenti dei monitor. Non riesce a immaginare che qualcuno “si dimentichi” di usare la colossale energia di quel posto.

«C’è stato un sabotaggio al sistema di comunicazione e alla rete di distribuzione del plasma» spiega Delruss. «Ma niente di insuperabile per il competente personale della sala controllo. Quello che veramente ci ha consentito di vincere è stata la completa decapitazione della leadership nemica. Non era rimasto vivo nessuno che avesse l’autorità per fare grandi richieste di plasma.»

La bocca di Aiah si secca al ricordo delle macchie rossobrunastre sulla parete della sua camera da letto. «Lei sa come i nostri hanno organizzato la cosa?»

Evidentemente Delruss ha riflettuto molto su questa faccenda. «Un ottimo lavoro di spionaggio, per cominciare. Sembrava che sapessimo dove si trovavano i capi nemici, quasi fino all’ultimo, e siamo riusciti a localizzarli. E probabilmente c’erano delle falle nello schermo di sicurezza, che i nostri hanno scoperto, così i maghi hanno potuto organizzare un attacco…» Delruss si rabbuia, scuote la testa. «Ma che genere di attacco sia stato, non saprei dirlo. C’è un gran numero di possibilità. Però è stato fatto molto bene, comunque sia andato.»

Aiah ricorda un momento di soffocante terrore in un tunnel sotterraneo, l’apparizione di una cosa che sembrava fatta di nero e argento purissimi, le gelide ondate di ghiaccio che la invadevano…

L’uomo di ghiaccio. L’impiccato. Il maledetto… una cosa malvagia, qualunque etichetta si scelga di darle. Si chiamava Taikoen, o almeno quello era il suo nome quando era un uomo; un eroe, Taikoen il Grande, il capo che salvò Atavir dai Maghi Schiavisti. Ormai ridotto a nulla, al di là dell’umanità, una creatura che Constantine avrebbe potuto richiamare dalle profondità del pozzo del plasma, un essere letale per tutto ciò che viveva…

“La completa decapitazione della leadership nemica.” Forse alla lettera. E Aiah ha la sensazione di sapere come è stato fatto. In buona parte, per lo meno.

Dalla fortezza immersa in profondità nell’acqua, Delruss conduce Aiah al punto più alto del Palazzo Aereo, dove sono raggruppate le enormi antenne bronzee di trasmissione, simili alle escrescenze di una strana e intricata foresta di metallo lucente. Le antenne sono decorate con complessi ricami e spirali barocche e, a ciascuna estremità, con la figura di un falco pronto a spiccare il volo. Un freddo vento colpisce Aiah mentre osserva la città: pontoni, palazzi, giardini pensili, lunghi canali grigioverdi pieni di traffico di chiatte e imbarcazioni, una processione infinita che si estende fino ai lontani vulcani della metropoli di Barchab. In lontananza sono visibili numerose vetture aeree che danzano su fili invisibili. “I vulcani” riflette Aiah “sono gli unici luoghi che, data l’altitudine e il pericolo di eruzioni, non sono abitati.”

Guarda nella direzione opposta, verso il Polo Nord lontano solo tre o quattrocento raggi. Vede palazzi giganti che incombono sul mare, un gruppo a circa venti raggi di distanza e un altro appena visibile in lontananza dietro un grappolo di guglie. Lo Scudo si riflette sulle loro finestre lucenti e sul metallo brunito. Quasi tutti gli edifici sono sormontati da frastagliate antenne di trasmissione.

«L’isola di Lorkhin, e la Piccola Lorkhin» dice Delruss. «Vulcani estinti. Lì costruiscono in altezza, quando trovano roccia solida.» Scruta in lontananza. «Tutta la metropoli è circondata da alti palazzi, dove il mare è poco profondo. La Corona di Caraqui, come viene chiamata.»

Lì sul tetto del Palazzo alcune delle antenne di trasmissione sono state strappate via dai loro supporti, altre sono danneggiate. Alcuni ingegneri stanno montando un grosso treppiede di travi d’acciaio per sostenere le antenne danneggiate mentre vengono riparate.

«Abbiamo cercato di metterle fuori uso subito, signorina» spiega Delruss. «Ci siamo serviti di elicotteri con munizioni speciali, ma con scarso successo. Se queste antenne fossero state in grado di trasmettere l’energia dove era richiesta, avremmo avuto difficoltà molto maggiori.»

«Ma non c’era nessuno a dare ordini.»

«Giusto, signorina.»

Il vento gelido pugnala le ossa di Aiah. Sotto, da qualche parte, la sirena di una nave fischia tre volte, come una richiesta di aiuto senza risposta. Aiah si avvicina al bordo, i suoi piedi fanno scricchiolare i vetri di un arboreto pensile sventrato durante la battaglia, coi suoi pochi arbusti che già appassiscono per il freddo.

In alto, tra lei e lo Scudo, linee di plasma solcano il cielo: “La situazione è tornata alla normalità. Tutto è sicuro. Il Nuovo Governo chiede che tutti i cittadini ritornino al lavoro”.

«Siamo al sicuro?» domanda.

«Contro cosa?»

«Contro un attacco.»

Delruss alza le spalle. «Molta della rete di raccolta ha delle falle. Abbiamo maghi telepresenti che pattugliano il perimetro, ma non possono vedere tutto. Il venti per cento delle antenne di trasmissione è scollegato, e parecchi dei danni inferti durante il colpo di Stato non sono ancora stati riparati… cioè, non “esattamente riparati”.»

Sospira e si prepara al suo lungo racconto. «Alcuni sabotaggi sono stati eseguiti da gruppi con interessi particolari, in previsione di riconoscimenti particolari. Vogliono essere certi di avere quelle ricompense prima di riparare i danni che hanno fatto.»

«Capisco.» Ora ha capito perché avrà un contorto come vice. «Perciò è una fortuna che adesso non ci sia una battaglia in corso.»

«Sì, signorina.»

Aiah si avvicina al parapetto e si scosta dagli occhi i capelli frustati dal vento. Guarda in basso, in una nicchia vede una statua che penzola appesa a cinghie di bronzo. È la prima volta che ne vede una così da vicino, e nota che supera di tre volte le dimensioni umane, e che la faccia rivolta verso l’alto ha un’espressione di sofferenza: occhi attoniti, labbra increspate per il dolore. Dita fredde le sfiorano la spina dorsale mentre guarda quegli informi occhi metallici.

«Cosa sono?» domanda. «Rivestono tutto il Palazzo.»

Delruss guarda oltre il parapetto e scruta impassibile la faccia sofferente. Probabilmente ha visto molto di peggio, ai tempi.

«Martiri» risponde. «Gli Aviani avevano l’abitudine di appendere i colpevoli di crimini religiosi e politici ai palazzi, e di farli morire per assideramento.»

Aiah è sbalordita. «Appendendoli al Palazzo?»

«Non al Palazzo, ma ad altri edifici. In origine c’erano statue diverse in quelle nicchie – divinità, immortali, e Aviani, ma quando gli Aviani sono caduti, hanno messo queste al loro posto. E molti dei Dalaviti locali si impiccavano ai palazzi in una specie di ordalia, per entrare in contatto con gli spiriti dei loro martiri.»

La osserva, con un’ombra di sorriso che gli sfiora le labbra. «In un ufficio, sotto, c’erano degli opuscoli per turisti. Li ho letti.»

«Immagino che i suoi opuscoli non parlassero delle Sorelle Sognanti.»

«No, mi spiace. Questo mi giunge nuovo.»

Il cielo prende la forma di una pubblicità del nuovo cromofilm dei Fratelli Lynxoid, coi Lynxoid e il Titano Blu che eseguono una danza esagitata. Aiah sta gelando, e ritiene che per oggi ha visto abbastanza.

Dal tetto scendono all’interno della struttura, e Aiah ispeziona alcune delle condotte locali, gli interruttori elettrici che spostano il plasma da un luogo all’altro, i misuratori che registrano i consumi per addebitarli.

Aiah ringrazia Delruss e torna nel suo ufficio per vedere se ha telefonato qualcuno, nessuna spia accesa sul pannello di comunicazione, e scopre che hanno consegnato i nuovi mobili. Dato che sembra ci sia poco da fare, ritorna nel suo alloggio.

La suite odora di vernice fresca. La moquette è stata pulita, e sul letto l’aspetta un materasso nuovo di zecca, ancora avvolto nella plastica trasparente.

Le viene da pensare che la situazione è tanto incerta che l’unico modo per scoprire i limiti della sua autorità sia impartire degli ordini e vedere chi obbedisce. Aver ottenuto così facilmente che la sua stanza e il suo ufficio venissero messi in ordine significa che almeno c’è qualcuno che fa quello che dice lei.

“Domani devo far riparare la finestra dell’ufficio” pensa.

Potrebbe stendere un elenco di tutto quello che le occorre. Materiale d’ufficio, tempo di utilizzo del computer, uso programmato delle antenne di trasmissione, forse l’accesso agli schedari riservati, se riuscisse a scoprire dove sono…

“Chiedi tutto” pensa. “Forse lo avrai.”

Trova un pezzo di carta e inizia a fare liste.


TUTTO IL MONDO NE PARLA:

IL SIGNORE DELLA CITTÀ NUOVA

PIÙ DI UN SEMPLICE CROMOFILM



Un bar. Metà turno di servizio, dopo che i negozi hanno cominciato a chiudere. Il posto è una profusione luccicante di specchi, decorazioni in ottone, candelabri di cristallo, mobili neri scolpiti fatti di brillante materiale composito. È affollato e rumoroso, con una buona sezione trasversale degli abitanti della zona, molti dei quali sembrano avere sia gioventù che dinar. Non ci sono contorti, scopre Aiah con sollievo.

Nel corso delle esplorazioni di quel turno ha notato che circa la metà degli abitanti di Caraqui ha la corporatura robusta e la pelle ramata che qui viene registrata come “normale”, ma gli altri sono di corporatura e di colore assai variegati tanto che Aiah, con la sua pelle bruna e gli occhi e i capelli neri, non si sente così fuori posto come lo sarebbe stata in una qualsiasi strada di Jaspeer.

Aiah è seduta in un angolo, circondata da altra gente, e aspetta il suo turno per la zona ristorante.

«Un signore sta offrendo da bere a tutti» le dice una cameriera. «Cosa le andrebbe?»

La cameriera si sistema il bordo del suo giubbetto di velluto rosso, mentre Aiah ci pensa. Il numero di clienti la porta a concludere che chiunque sia la persona che sta offrendo da bere può permettersi di offrirle un altro giro di quello che sta bevendo.

«Markhand bianco. Due Croci» risponde, e dà un colpetto al bicchiere. Non senza una fitta di rimorso.

Prima di conoscere Constantine non sapeva quanto il vino potesse essere buono, o il cibo delizioso, e quanto la cosa fosse normale e non richiedesse uno sforzo particolare. Quando Aiah era bambina, mettere insieme un buon pasto assomigliava a una caccia al tesoro: buone verdure barattate con altro, o colte dai giardini pensili; favori in cambio di un buon pollo o un piccione allevato a grano o, in occasioni speciali, una capra; frutta acquistata con manovre di scambio troppo complicate perché un estraneo potesse capirle.

Invece per Constantine il buon cibo fa parte della normalità delle cose. Può permettersi il meglio: frutta e verdura coltivate in serre selezionate, animali e volatili ingrassati con cibi altrimenti destinati alle persone, vino prodotto dai vigneti pensili con fermentazione e acidità controllate dall’arte magica.

La relazione con Constantine le ha lasciato gusti costosi, gusti che non si accordano con le abitudini frugali di tutta una vita, ma lui le ha lasciato anche del denaro, depositato su un conto bancario a Gunalaht.

In questo turno di servizio ha speso una quantità di soldi, quasi un mese di stipendio del suo vecchio lavoro a Jaspeer. Sapeva di aver bisogno di abiti nuovi – era fuggita da Jaspeer con quello che aveva addosso, e aveva comprato solo poche cose a Gunalaht, lungo il viaggio per Caraqui – e così aveva attraversato uno dei graziosi ponti ad arco che partivano dal Palazzo per fare acquisti.

Quella parte della città era costosa. Quando aveva consegnato il suo tubo di credito per pagare aveva dovuto fare un certo sforzo di volontà.

Ma almeno potrà vestirsi come si conviene alla sua posizione, qualunque essa sarà.

La cameriera porta ad Aiah il bicchiere di vino in omaggio e prende il bicchiere vuoto. «Un altro giro!» grida qualcuno. La voce è forte e maschile, e seguita da applausi.

«Un altro?» chiede la cameriera.

«Non adesso.»

Aiah sorseggia il vino, e un sapore pizzicante di mele e ambrosia le esplode sul palato. Una coppia di giovani, entrambi in pizzi poco vistosi e velluto, il ragazzo in nero, lei in viola, si fanno largo a fatica tra la folla e lasciano cadere un paio di pesanti ventiquattrore sotto la panca accanto al tavolino di Aiah.

«Non riesco a credere che lo abbiano lasciato uscire» dice il ragazzo. «Dopo tutta la gente che ha fatto sparire.»

«Probabilmente sa qualcosa» osserva la ragazza. «Qualcosa su Drumbeth o Parq, o su qualcuno del nuovo governo.»

«Non mi sorprenderebbe.»

La ragazza sorride. «Stai già facendo commenti cinici a proposito del nostro nuovo governo?»

«Sono un buon cittadino, e sarei lieto di sostenere la rivoluzione, se mi appoggiasse per avere una promozione.»

«Ce n’è ancora molto, là da dove viene!» ruggisce l’uomo che offre da bere. Altri applausi. Lo si intravede, che balla goffamente con degli scarponi militari chiodati. Indossa una divisa che Aiah non riconosce, ma dalla sua ostentazione si capisce che è di grado elevato. La giubba è sbottonata e lascia scorgere uno stomaco dilatato e una camicia macchiata di vino, e lui non si fa la barba da giorni. Brandisce una bottiglia di vino in una mano e un tubo di credito nell’altra.

«Balliamo!» grida, e fa una piroetta da orso. La coppia accanto ad Aiah lo osserva con evidente disgusto.

Aiah alza a metà il bicchiere verso le labbra. L’ufficiale barcolla, si riprende, guarda Aiah con i suoi occhi azzurro chiaro…

Ad Aiah si rizzano i capelli in testa. Il sangue le si gela nelle vene. Gli occhi azzurri la fissano, riconoscendola.

L’uomo barcolla di nuovo, si raddrizza, poi si gira bruscamente e si dirige verso la porta. Mentre esce incespicando la folla emette un allegro lamento di delusione. Voleva restare anonimo, e Aiah gli ha rovinato il gioco.

Sente il sudore imperlarle la fronte. Il cuore le martella in gola.

“L’uomo di ghiaccio. L’impiccato. Il maledetto.”

Taikoen, la creatura di Constantine.

Aiah ha capito dai discorsi della coppia seduta accanto a lei che l’ufficiale, chiunque sia, non è stato rimesso in libertà. È “andato”, cancellato, e presto il suo corpo lo seguirà.

L’impiccato è una creatura di plasma, intrappolato nell’impulso dell’energia fondamentale, e così ostile alla vita e alla materia da esserne tagliato fuori, distaccato dai piaceri dell’umanità e dalle distrazioni della carne… ma non può sfuggire a quell’unico fatto elementare della sua stessa esistenza.

Non senza l’aiuto di un mago di prima classe.

Constantine aveva inserito l’impiccato nel corpo dell’ufficiale, lo aveva mandato a barcollare sotto la Luce dello Scudo perché soddisfacesse i suoi piaceri. In questo modo la creatura veniva premiata per aver contribuito a rovesciare i Keremath.

L’impiccato, alla lunga un veleno per la vita, avrebbe consumato il corpo dell’ufficiale nel giro di pochi giorni. Sarebbe stato trovato morto, e il nuovo governo non ne sarebbe stato accusato. E Taikoen sarebbe scivolato di nuovo nelle condotte del plasma, nel cuore dell’energia che gli aveva dato vita, ad aspettare la prossima vittima.

Aiah guarda il bicchiere di vino che ha sollevato a metà. La mano le trema e il vino fuoriesce schizzandole sul polso. Rimette il bicchiere sul tavolo.

Vuole lasciare il bar e correre al Palazzo, ma per quello che ne sa l’impiccato è ancora in giro, e non lo vuole incontrare.

Meglio aspettare di mangiare, decide.

Si chiede se il cibo saprà soltanto di cenere.


SNAP! LA BIBITA MONDIALE

UNA SNAP! TRA LE DITA MIGLIORA LA VITA



È quasi il turno di sonno quando Aiah rientra al Palazzo. La sua stanza, pulita e odorosa di tinteggiatura, la aspetta, asettica come una camera d’albergo.

Le pareti della camera da letto sono nude: tutti gli specchi, i quadri e le decorazioni sono stati staccati, in attesa che la tempera si asciughi. Aiah inizia a rimetterli a posto, ma ci sono molte cromografie di persone – dell’inquilino precedente, o della sua famiglia e di amici – e le mette in uno stanzino concepito come un giardino in miniatura, con vasi di terriccio e lampade per favorire la crescita, ma senza nessuna pianta, probabilmente perché chi ci abitava prima poteva permettersi di acquistare le verdure, anziché coltivarle.

Si avvicina alla sua sacca, prende l’icona di Karlo, e l’appende alla parete.

Con la sua cornice merlettata di povero stagno, l’icona sembra fuori posto sulla parete della lussuosa suite, ma Aiah la trova consolante. Karlo è il “suo” immortale, l’eroe dei Barkazil… il grande leader del Popolo degli Astuti, l’uomo che aveva rifiutato l’Ascensione perché non era assicurata a tutti, e che perciò era stato condannato a rimanere col suo popolo quando i Malaka, gli Ascesi, avevano costruito lo Scudo come barriera tra loro e i miliardi di persone brulicanti…

Aiah si avvicina alle porte del terrazzo. Tra le lastre di vetro è inserito un filo di bronzo incrociato a losanghe, parte del sistema di difesa dell’edificio, e attraverso i lucenti riquadri lei scruta lo Scudo, il guscio opalescente del mondo, che fornisce luce e calore ma è anche il muro di una prigione, salvatore e insieme carceriere del mondo.

Karlo aveva tentato di impedire l’edificazione dello Scudo e aveva fallito, e quella era stata la sua tragedia e quella del mondo. E in migliaia di anni, da allora, fondamentalmente nulla era cambiato: il cielo era sbarrato, nessun umano aveva goduto dell’Ascensione, e tutto era inutile, o folle.

Fino a Constantine. Con lui, forse il mondo poteva cambiare: Aiah riusciva a vedere in lui il connubio di idee, desiderio, intuizione, talento, ambizione, acume, e passione che abbracciava tutto il mondo e offriva la possibilità del cambiamento. “Se la Città Nuova prenderà corpo,” le aveva detto una volta “allora ogni sacrificio e ogni cosa sono giustificati.”

Altrove non vedeva alcuna speranza. Desiderava la liberazione, per gli altri oltre che per se stesso, la liberazione dai sistemi arcaici che avevano dominato il mondo da prima dei tempi di Karlo, e – un’ambizione espressa solo in un suo potente sussurro – in definitiva la liberazione dalla tirannia dello Scudo.

Aiah pensa a Taikoen, l’impiccato, che si aggira per i quartieri galleggianti di Caraqui dentro al corpo che Constantine gli ha dato, e sente salire in gola il sapore della bile.

Si chiede cosa mai potrebbe giustificare Taikoen.

Un pugnale le blocca i pensieri. “Lei” potrebbe giustificarlo. Se è vera la sua nuova vita, se il suo dipartimento riesce a fare ciò per cui è stato progettato, se lei riesce a spezzare il dominio che gli uomini della Mano d’Argento hanno sul popolo e liberare per Constantine il plasma rubato, perché lo usi per costruire la Città Nuova…

Solo allora, pensa, un mostro come Taikoen sarebbe giustificato.

Perciò, decide, è meglio che si dia da fare e faccia funzionare il tutto.


L’ATTACCO DEGLI IMPICCATI MESSO AL BANDO

A LIRI-DOMEI

IL THRILLER DI ALDEMAR DICHIARATO

TROPPO VIOLENTO



Aiah dorme solo poche ore, perché rimane alzata fino a tardi a preparare liste e programmi. Constantine l’ha autorizzata ad assumere uno staff di centoventi persone, per un terzo maghi, “preferibilmente specializzati in telepresenza e lavoro di polizia”. Durante le spedizioni nei nascondigli di plasma è autorizzata a ricorrere ai militari.

Quaranta maghi, per non parlare dei soldati.

Allontana ogni dubbio sulla propria capacità di organizzare e dirigere quaranta maghi, tutti con maggiore esperienza di lei, e si concentra invece nella stesura di elenchi di quello di cui avrà bisogno.

Aiah guarda l’orologio e sobbalza, scoprendo che sono le 03.00. Cerca la manovella della finestra e non riesce a trovarla, poi scopre che premendo un pulsante il vetro si polarizza contro la luce dello Scudo.

Lusso. Giusto. Continua a dimenticarsene.

È troppo su di giri per riposarsi, ma quando la sveglia squilla alle 07.00 sa già che sarà intontita per tutta la giornata trascinandosi da un impegno all’altro.

Mentre è in cerca di un caffè si imbatte in un dispensatore di plasma, in cucina; solo dopo qualche attimo realizza quale sia il suo scopo.

“Disponibilità personale di plasma.” Constantine gliene aveva procurata una.

Se c’è un erogatore in cucina, ce ne saranno anche altrove.

Aiah mette il caffè sul fuoco e cerca gli altri erogatori: ce ne sono tre solo nel soggiorno. Cercando nei cassetti scopre un cavo, uno spinotto, e una presa di trasferimento di rame, un modello “ortopedico” fatto su misura per una mano un po’ più piccola della sua.

“Una dose di quella roba” pensa “è meglio del caffè.”

Sposta una poltrona vicino all’erogatore, appoggia la presa a T sul sedile e inserisce lo spinotto del cavo. Con un tocco del pollice ci si può collegare al pozzo del plasma, l’enorme sistema che crea, muove e immagazzina il plasma all’interno della metropoli di Caraqui. Tutto il grande apparato che ha visto il giorno prima, gli accumulatori e i condensatori, le antenne di trasmissione e di ricezione, i mucchi di cavi e di erogatori e le sottostazioni, tutto ciò esiste solo perché lei, e la gente come lei, possa fare proprio quello che sta per fare in quel momento.

Aiah infila una mano nel colletto della camicia da notte e tira fuori il focus di plasma che porta appeso a una catenina intorno al collo. L’ha comprato solo poche settimane prima, all’inizio della sua avventura con Constantine, da un vecchio che si guadagnava precariamente da vivere vendendo cianfrusaglie su una bancarella fatta con una porta mezza sfasciata. Gliel’ha venduto come “ciondolo portafortuna”, un pezzo da pochi soldi di magia popolare, sostenendo che aveva delle virtù anche senza il plasma, proprio perché collegato con la vera magia. L’amuleto ha la forma del Trigramma, e come tutti i focus di plasma le sue linee scorrevoli servono a fornire uno schema al flusso di plasma attraverso la mente di Aiah, una specie di dispositivo di sicurezza per evitare che il plasma compia svolte impreviste.

Si siede in poltrona, guarda il focus che tiene nel palmo, cerca di rilassarsi, lascia che il Trigramma centri la sua mente. E allora Aiah si china a raccogliere la presa a T e preme col pollice il pulsante che attiva la connessione col plasma. I suoi nervi si svegliano con un ringhio. La sua mente ritorna viva, un freddo bagliore di neon.

È passato del tempo, troppo tempo, da quando ha avuto occasione di toccare quella realtà.

Il Trigramma le brucia nella parte posteriore del cervello. L’energia le canta negli orecchi.

La prima cosa che fa è inviare il Trigramma attraverso il proprio corpo, eliminando le tossine della stanchezza, riempiendo ogni cellula di energia. Poi resta semplicemente seduta in poltrona e chiude gli occhi, per lasciare che il plasma le riempia i sensi, e la consapevolezza si espanda come piccole onde su un lago…

Percepisce la rete di plasma intorno a sé, il sistema di distribuzione del Palazzo, i condotti e le diramazioni che legano l’edificio in una rete di vene, arterie e vasi capillari. Percepisce il vasto pozzo di plasma sotterraneo, l’infuocato lago di energia pura che fluisce dentro la città…

Ipersensibile, iperattenta, i suoi sensi racchiudono anche la realtà fisica. Nella sua mente si imprimono la superficie delle pareti, quella rigonfia di un cuscino, la freddezza dell’elaborata cornice di stagno dell’icona di Karlo. La struttura di acciaio al carbonio del Palazzo, fatto di delicate curve che generano plasma, brilla nella sua percezione come ossa al fluoroscopio. E le due persone che passano nel corridoio esterno si accendono nella sua mente come torce in movimento. Altre persone più lontane luccicano debolmente all’esterno della sua coscienza.

Ma le sue sensazioni fisiche hanno uno strano limite. È come se fosse in una scatola di cui la sua suite è solo una componente. Aiah mette a fuoco l’attenzione e acuisce i sensi, esplora delicatamente l’esterno… senza risultato. Perplessa, richiama altra energia dall’erogatore di plasma, spinge all’infuori il sensorium, l’estensione dei sensi generata dal plasma. L’unico risultato è un’allarmante sensazione di energia che si allontana, scorrendo fuori da lei, come se il suo plasma stesse scendendo a spirale in uno scarico.

Il cuore le devasta il petto. Spaventata, richiama i propri sensi e cerca di capire cosa le sia successo.

E allora ricorda la rete a losanghe all’interno dei vetri di tutte le finestre, il filo di bronzo brillante.

Aiah comprende di essersi scontrata con la ragnatela di raccolta del Palazzo, la rete di bronzo costruita per intercettare ogni attacco col plasma, privarlo di volontà, ridurlo in frammenti, e trasferirlo nel sistema di plasma del Palazzo. Finché voleva essere un ricevitore passivo di sensazioni esterne, col plasma che si limitava ad amplificare i suoi sensi, riusciva a godere dell’accresciuta sensibilità; ma quando aveva cercato di espandere la propria coscienza oltre le barriere di bronzo, queste avevano assorbito tutto il plasma che lei dirigeva all’esterno.

Spera di non aver sprecato la sua preziosa fornitura di plasma. Se vuole usare tecniche di telepresenza per farsi portare fuori dal Palazzo, si rende conto, dovrà programmare degli orari per accedere a una delle antenne di trasmissione.

Aiah permette ai suoi sensi passivi di espandersi nuovamente, dilatandosi fino al limite dell’impedimento artificiale imposto dalla struttura dell’edificio. Il Palazzo, ricorda, è diviso in compartimenti, come uno scafo di profondità segmentato da paratie stagne. Una falla in un componente della difesa dell’edificio non mette necessariamente in pericolo gli altri. Il suo particolare compartimento sembra comprendere la sua suite, le due adiacenti, quelle di fronte, e le stesse unità al piano di sotto: dodici suite in tutto.

Il suo sensorium è già pronto. Aiah si concentra e costruisce un’anima, un corpo di plasma telepresente, un punto focale per i sensi che può spostare da un luogo all’altro, poi fa librare l’anima nel corridoio esterno.

Alla destra dell’anima-Aiah si apre una porta, appena oltre la barriera di bronzo, e ne esce un uomo. È un militare, un ufficiale di mezza età, in divisa, con una ventiquattrore in mano. Ha la fronte intensamente corrugata, come se la sua faccia fosse stata abituata a quell’espressione da anni di addestramento. Marcia lungo il corridoio con la schiena dritta, passando attraverso l’anima invisibile di Aiah, che avverte un illusorio pizzicore nei suoi nervi immateriali.

L’uomo prosegue. Aiah si sposta lentamente nel corridoio, cerca di ascoltare quello che le sta dicendo il suo sensorium. Al momento solo tre delle dodici suite del suo compartimento nel Palazzo sembrano abitate da qualcuno, vampe di calore e di vita che fluttuano nella percezione di Aiah. Fa un respiro profondo, espira, lascia che il Palazzo le parli, le sussurri nell’orecchio ectomorfico… e poi un impulso di desiderio sessuale le toglie il fiato e le accende i nervi.

Proviene dal piano sotto il suo. Due persone sono avvinghiate in un momento di passione tanto intensa che, una volta che Aiah si è aperta a essa, le invade i sensi. La bocca le si secca. Esita un attimo, indecisa, incerta se seguire quel percorso, e poi scende in basso, passando attraverso il pavimento e le pareti, e trova i due amanti nel loro letto.

Sono entrambi soldati, due uomini giovani. Le divise e le armi sono poste con cura sulle poltrone, pronte per essere indossate alla fine dell’interludio. Su un tavolo è appoggiato un mazzo di chiavi. Aiah dubita che siano autorizzati a stare lì.

La ferocia e la certezza della loro passione provoca una fitta lungo i nervi di Aiah. Il suo cuore accelera. Si accorge di desiderare di unirsi a loro, di gettarsi sul letto in un nodo di arti sudati e di furiosa delizia.

Il voyeurismo, lo sa, è uno dei privilegi dei maghi. Nessuno, a meno che non sia nascosto in una stanza foderata di bronzo, è immune da quel genere di osservazione. Non sa se qualche volta è stata vista in uno dei suoi momenti privati. Le probabilità sono scarse – non riesce a pensare a nessuno con tanta disponibilità di plasma che si sia così interessato a lei – ma non c’è modo di saperlo con certezza.

Osservare i soldati, si rende conto, serve solo a renderla cosciente della sua solitudine…

Aiah si stacca dalla scena, dissolve la sua anima, lascia che il sensorium si attenui tornando alle sue percezioni naturali. Preme il pulsante sulla presa a T e il plasma rifluisce dalla sua consapevolezza, lasciandola sola nella stanza vuota, cosciente del pulsare rapido del cuore, del calore e dell’eccitazione che infiammano i suoi tessuti, delle feroci fitte di dolore che le bruciano l’inguine.

Chiude gli occhi. L’immagine dei due soldati sembra cauterizzata sulle sue retine. La solitudine le stringe con dita gelide la gola.

Affonda una mano tra le gambe e, in pochi affrettati momenti, si libera dal fardello del desiderio.

Aiah solleva le gambe sulla poltrona, stringe le ginocchia, lascia che il respiro e il battito del cuore tornino normali. Il profumo del caffè le sale nelle narici. Ha tutta una giornata davanti, una serie di cose da fare.

Vorrebbe aver avuto qualcuno con cui parlare.
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Aiah è a buon punto col suo elenco di richieste, e il resto – ovvero l’accesso a certi schedari, i metodi esatti per reclutare i suoi addetti – non è di sua competenza. Sta cercando di raggiungere Constantine per organizzare un incontro, ma lui non è mai disponibile.

Bussano alla porta della sua reception, ma non c’è nessuna segretaria a rispondere. Si alza dalla scrivania, aspettandosi degli operai venuti per aggiustare la finestra, e invece le si accappona la pelle alla vista di una coppia di contorte, piccole figure con occhi sporgenti neri e carne umida da salamandra.

«Sono Adaveth» si presenta uno. «Si ricorda di me?»

«Sì, ministro, naturalmente.» Si fa coraggio e stringe la mano molliccia e grigia di Adaveth. Contrae le narici prevedendo di sentire un certo odore, ma non coglie nulla.

«Questo è Ethemark» prosegue Adaveth. «È stato nominato suo vice.»

«Lieta di conoscerla» mente Aiah, e stringe la mano protesa.

«Onorato, signorina.» La voce è sorprendentemente profonda, per una persona così piccola. Indossa semplici pizzi bianchi e velluto nero; Aiah ha notato che il velluto, lì, è tenuto in gran conto, molto più che a Jaspeer.

«Ethemark ha una laurea in Ingegneria del plasma» dice Adaveth. «Inoltre è un mago specializzato in telepresenza e teleingegneria.»

“E quindi” legge Aiah dietro la sua faccia inespressiva “molto più qualificato di lei per il suo incarico.”

«Sono certa che sarà di grande aiuto, ministro.»

«Durante la rivoluzione» dice Adaveth «Ethemark ha coordinato numerose squadre di sabotaggio.»

«Io ho diretto l’operazione contro i covi di plasma a Jaspeer» dice Aiah, una difesa che le sale alle labbra senza che lo volesse sul serio. La sua affermazione non è del tutto vera, ma ritiene di dover aggiungere una qualifica o due alla sua parte del libro mastro.

«Ah» commenta Adaveth. Sopra i suoi grossi occhi si dispiegano parzialmente le trasparenti membrane nittitanti, conferendogli un’aria maliziosa. «In tal caso sono sicuro che avrete molto da raccontarvi, a proposito dei vostri ruoli durante il colpo di Stato. Vi lascio al vostro lavoro.»

«Grazie per aver sottratto del tempo ai suoi programmi, ministro.»

«Lei è la benvenuta. Abbiamo grandi speranze per il suo dipartimento, signorina Aiah.»

Adaveth se ne va, in silenzio. Aiah si rivolge al suo vice e lo osserva. Lui la guarda dal basso coi suoi occhi enormi, tutti iride e pupilla, senza bianco, e fa un piccolo cenno privo di significato. Aiah si chiede se avrà mai qualcosa da dire.

Almeno non puzza.

«A dire la verità,» spiega Aiah «per adesso noi due siamo l’intero dipartimento. Nella ventiquattrore ho tutto lo schedario del mio ufficio. Ho richiesto locali e attrezzatura, ma non sono certa di ottenerli.»

«Lo penso anch’io» risponde Ethemark, con la voce profonda che esce dal piccolo corpo. «Il governo è stato lieto di creare questo dipartimento, ma ciascun ministro vorrà che sia di giovamento ai suoi sostenitori.»

Aiah ci riflette sopra. «Devo aspettarmi che nei prossimi giorni arrivino altri vice?»

«No, se Constantine e Adaveth riescono a respingerli.» La testa di Ethemark si piega di lato. «Non potremmo sederci? Sono stato in piedi a lungo, nelle ultime settimane; i miei piedi sono palmati, e queste scarpe sono nuove.»

«Il mio ufficio» dice Aiah con riluttanza. «Mi offrirei di farle vedere il suo, ma non so dove sia, o dove sarà. Forse dovrebbe trovarne uno su questo piano e occuparlo.»

«Forse lo farò» rispose amabilmente.

«Le va un po’ di caffè? Ho portato un thermos.»

«No, grazie.»

Si siedono. Il foglio di plastica sulla finestra rotta fruscia mentre parlano.

«Personalmente» inizia Ethemark «sono preoccupato per la potenziale minaccia di ingerenza da parte del triumviro Parq.»

Parq, Aiah lo sa, è il prete che durante la rivolta ha tradito entrambe le parti, facendo il suo doppio gioco privato, ma è riuscito lo stesso a finire nel triumvirato al governo.

«Pensa che sia probabile una sua interferenza?»

«Quando i Keremath hanno tolto il potere agli Aviani» risponde Ethemark «l’hanno fatto alleandosi con i seguaci della fede dei Dalavan, che gli Aviani hanno sottoposto a continue persecuzioni.»

«Dalavan? Non sono i Dalaviti? O sono due rami diversi della stessa setta?»

Agli angoli delle labbra di Ethemark affiora un sorriso. «I seguaci del profeta Dalavos considerano dispregiativo il termine “Dalavita”. Il motivo va ricercato nella loro storia, piuttosto complicata, e le risparmierò i particolari, a meno che non sia davvero interessata.»

«Grazie. Sono lieta che me l’abbia detto prima che incontri Parq. Ma l’ho interrotta… prosegua.»

«Il profeta Dalavos predicava sempre contro quelli con i geni modificati, i contorti, sostenendo che noi siamo un male spirituale macchiato dall’alterazione della nostra genetica.» Congiunge le mani, e le nocche gli diventano bianche. La voce mantiene un tono obiettivo, ma il gesto tradisce con molta eloquenza i suoi sentimenti. «Il suo obiettivo era l’aristocrazia degli Aviani, naturalmente, ma tutti gli altri contorti sono caduti, quasi per caso, nella sua trappola.»

Aiah osserva le mani di Ethemark, la pressione furiosa e tremante che esercitano una sull’altra.

«Non sarebbe opportuno» prosegue Ethemark «che Parq controllasse il personale di questo dipartimento, e nemmeno di qualunque altro, in verità. Il pregiudizio dei Dalaviti contro i contorti troverebbe il massimo grado di espressione.»

«Se Parq dovesse controllare il personale fino a questo punto, io me ne andrei. Non voglio offrire i miei servizi a una teocrazia.»

Gli enormi occhi profondi di Ethemark scrutano Aiah. La sua voce è rotta dal dispiacere. «Lei è fortunata, signorina Aiah, ad avere un posto dove andare.»

Per un momento cala il silenzio. Di fronte alla forza di quel rimprovero Aiah si sente prudere i nervi.

«Lei è molto sincero, signor Ethemark.»

Le membrane nittitanti chiudono per metà gli occhi di Ethemark, e di fronte a quel gesto inumano Aiah sente un altro brivido lugubre percorrerle i nervi.

«Rispondo con franchezza alla franchezza. È stata sincera riguardo alle carenze del nostro dipartimento, e io voglio esserlo rispetto a quello che ci può riservare il futuro.» Ethemark sospira, con le corte gambe da bambino che penzolano dalla poltrona, e disgiunge le mani.

«A dire il vero,» prosegue «dobbiamo entrambi il nostro incarico alla lealtà. Lei è fedele a Constantine e io a Adaveth, o forse agli scopi che ciascuno dei nostri protettori perseguono. Pertanto non abbiamo motivo di combatterci, al momento, perché i nostri due protettori sono alleati.»

Aiah inarca un sopracciglio. «Al momento?»

Ethemark preme uno contro l’altro i palmi grigi e piega la grossa testa con una strana angolazione da uccello. «Ho saputo che ha passato la giornata di ieri a studiare il sistema del plasma all’interno del Palazzo.»

«Sta cambiando argomento, signor Ethemark.» “E Adaveth ha delle buone spie” pensa.

«Spero di tornare sull’argomento servendomi di qualche esempio, ma per sostenere la mia tesi vorrei condurla all’esterno del Palazzo. Posso?»

«Adesso?» chiede dubbiosa.

«Se non ha altri impegni. E suppongo che non ne abbia.»

Aiah nasconde il suo divertimento. Ethemark sta cercando di imbastirle un chonah.

Ci vuole molto di più di quell’omuncolo dalla pelle grigia per farla in barba a una del Popolo degli Astuti.

In quel momento si sente bussare alla porta dell’ufficio esterno, e Aiah si alza per scoprire che sono arrivati gli operai per riparare la finestra.

Almeno può dare ordini, con successo, al personale addetto alla manutenzione. Più di quanto avesse mai ottenuto col suo vecchio lavoro all’Autorità del Plasma di Jaspeer.

Si rivolge a Ethemark e si rassegna a passare altro tempo con lui. «Molto bene. Speriamo di non dover andare troppo lontano.»


IL TITANO BLU MINACCIA…

MA I FRATELLI LYNXOID SONO PRONTI!

IL NUOVO CROMOFILM GIÀ NEI CINEMA!



Non è lontano, quaranta minuti di aerotranvia dalla stazione più vicina al Palazzo, ma quanto a differenza di carattere, per pura antitesi esistenziale, un centinaio di ore di viaggio non sarebbero sufficienti.

Aiah lascia le schede del dipartimento, ancora nella sua valigetta, in un posto di guardia del Palazzo. È necessario cambiarsi d’abito: Ethemark consiglia degli scarponi impermeabili, una tuta e un copricapo antipioggia. Aiah li compra strada facendo. Vestita come un operaio delle fogne, si gode il suo primo viaggio su un tram aereo. Vola molto più veloce di quanto s’aspettasse, e quando i venti forti ne colpiscono le lunghe fiancate la vettura appesa al cavo dondola in modo allarmante. In basso le imbarcazioni lasciano solchi d’argento lungo i grigi canyon d’acqua.

Lasciata la stazione, trovano un taxi acquatico che li porta solo fino a un certo punto, e li fa scendere su una banchina rivestita di rete d’acciaio e segnata da ruggine e graffiti. Aiah guarda con disagio la struttura di una fabbrica abbandonata e in rovina e i traballanti casamenti di mattoni.

«Lei è al sicuro» dice Ethemark. «Questa gente mi conosce.»

Facce Keremath segnate dal tempo scrutano Aiah dal pontone di fronte. “La nostra famiglia è la vostra famiglia.”

Le bianche torri dell’isola di Lorkhin sono ancora visibili all’orizzonte. Ethemark chiama e prende al suo servizio un barcaiolo che passava per caso sulla banchina. Il barcaiolo è un contorto, una creatura enorme, larga e possente, una roccia ambulante fatta per una dura vita di lavoro manuale. La sua famiglia vive con lui sulla barca, sotto un tetto di tela cerata: una vecchia nonna, una roccia piena di rughe dai capelli bianchi, ancora forte come un camion, e una quantità di bambini. Le loro deformità, il territorio sconfinato di ossa e muscoli, diventano più pronunciate con l’età; il più giovane ha un aspetto quasi umano, il più vecchio è una copia del padre. Lo scafo è fatto di una specie di plastica multistrato che, quando si incrina o si rompe, viene riparata aggiungendo semplicemente nuovi strati. Il motore della barca è un vecchio e rumoroso fuoribordo a due tempi alimentato dalla stessa tanica di idrogeno cui sono collegati il fornello con un unico bruciatore e la debole lampada attaccata al corto albero di prua.

Ethemark fa un cenno verso i loro ospiti. «Queste persone sono le più comuni tra quelle modificate» osserva in modo casuale. «Vengono chiamate “facce di pietra”.» Le membrane nittitanti gli velano gli occhi. «La mia razza» aggiunge «è quella degli “embrioni”.»

«Questi termini sono, come dire, insultanti?» chiede Aiah. «Li potrei usare in un contesto formale?»

«Dipende da come vengono usati.»

Aiah annuisce. Ci sono parole Jaspeer per indicare i Barkazil che possono cambiare di significato allo stesso modo.

Aiah prova un brivido di paura quando la barca scivola, allontanandosi dal calore dello Scudo, nell’oscurità di un paio di grossi pontoni di cemento: gli edifici sopra i pontoni sono cadenti caseggiati in mattoni, già brutti di per sé, ma chi può sapere chi ci vive sotto?

La barca si muove lentamente. Gli occhi di Aiah si adattano al buio. Ethemark, accanto al piccolo albero di prua, le fa un cenno. «Vuole raggiungermi?»

Con riluttanza lei si fa strada verso quell’ultima luce, si ferma e si aggrappa all’albero per mantenere l’equilibrio. Davanti brilla una ragnatela di luci, punti di debole giallo che si rivelano, avvicinandosi, lampadine appese a lunghi cavi. Da qualche parte giunge il chiaro tossire di un generatore, udibile anche sopra il frastuono del motore a due tempi della barca.

Lentamente emergono le dimensioni di una città galleggiante, una città costruita nell’ombra della più grande città sovrastante, illuminata dallo Scudo. Ai margini ci sono barche strette una all’altra, in modo apparentemente casuale, e più lontano ci sono zattere, chiatte, un vecchio rimorchiatore inclinato su un fianco… il tutto legato assieme da passerelle, ponti di corda o di funi d’acciaio, ponteggi, scale, in una struttura di arcana complessità. Nell’aria densa aleggiano odori di cucina, assieme a quelli di materia fecale, di limo e di sale dell’oceano. E, visibili a fatica alla luce delle file di lampadine, i contorti: sagome massicce come il barcaiolo che si muovono enormi nell’oscurità simili a mura ambulanti; piccole forme snelle come Ethemark che corrono sui ponteggi; e altre figure stravaganti, più rare, con un aspetto da incubo, cose con corna e artigli, con arti in più o nessun arto, con squame da serpente o occhi che brillano come fanali verdi e si girano per seguire Aiah mentre la barca avanza nell’oscurità.

«Ci sono centinaia di posti come questo» spiega Ethemark, con una voce che fa da basso contrappunto agli acuti scoppi del motore. «Forse migliaia. Nessuno li ha mai contati, nessuno sa quante persone ci vivono, ma devono essere molti milioni. Li chiamano mezzi-mondi, e quelli che ci abitano sono considerati mezzi-umani.»

Nell’acqua davanti a loro si tuffa qualcosa, e il cuore di Aiah sobbalza. Qualunque cosa fosse è scomparsa lasciando un cerchio di piccole onde oleose. Aiah si porta una mano alla gola, guarda Ethemark.

«Il plasma viene generato qui, vero?»

Le lampadine appese si riflettono gialle nelle pupille rotonde di Ethemark. «Naturalmente. La massa generatrice di plasma delle barche e delle zattere è insignificante, ma un po’ di plasma è prodotto per risonanza con le strutture più grandi della città che abbiamo intorno, e altro plasma viene… ottenuto da un posto o dall’altro.»

«E cosa ne viene fatto?»

«Ce l’ha la gente di qui. Lo usa per i propri scopi. Decidono i capi.»

Aiah aggrotta le ciglia. «Chi sceglie i capi?»

«Gran parte di loro sono autonominati. Si potrebbero considerare dei gangster, anche se i gangster sono di un grado più basso. La Mano d’Argento campa sulla popolazione come un predatore sulla preda: i capi dei mezzi-mondi vivono tra la loro gente in una specie di simbiosi. I capi non possono permettersi una tirannia troppo rigida, perché la gente potrebbe andarsene, e inoltre, alla fine, i pontoni sono posti pericolosi, e un capo tirannico non sopravviverebbe.»

Aiah trova poco convincente questo rapporto. Per la sua esperienza un piccolo gangster è solo un grosso gangster che non ha avuto fortuna. Li odia tutti quanti.

Un’enorme chiatta incombe a dritta, con la fiancata coperta di ruggine. Aiah guarda in alto e vede una testa con le corna che la scruta con occhi lucenti, e il suo cuore perde un colpo prima di capire che si tratta di una capra in un recinto, allevata per il latte o per la carne. In un altro punto della chiatta un grande video, col suo schermo ovale collocato in alto, invia le sue immagini a un pubblico di bambini contorti. Poppet il Pupazzo canta una canzone sull’alfabeto, la sua immagine si riflette sugli occhi tondi e sui muscoli nodosi del pubblico.

Aiah si ricorda che quando era bambina guardava Poppet. L’accostamento di qualcosa di familiare a tutta quella stranezza le provoca un brivido freddo lungo la spina dorsale.

«Questo posto si chiama Le Secche» dice Ethemark «perché col ritirarsi del mare i pontoni si sono posati sul fondale. Io sono nato qui.»

Le luci della sua patria d’infanzia brillano negli occhi a palla di Ethemark.

«Perché si sta ritirando, il mare?»

«La gente ha scoperto che con l’acqua si possono fare altre cose.»

Il fetore avanza verso la barca. Aiah si tira indietro. «In queste condizioni…» inizia, sgomenta. È cresciuta nella povertà, a Jaspeer, ma non ha mai visto nulla di simile.

«La mortalità infantile è molto alta» spiega Ethemark. «La situazione sanitaria non è buona, anche se migliore di quanto ci si potrebbe aspettare, e qui c’è ovunque povertà e abbandono. I contorti hanno spesso necessità mediche particolari, e qui, comunque, non c’è nessuna assistenza. Le opportunità di studio» aggiunge sarcastico «sono piuttosto scarse.»

Aiah lo guarda. È il primo accenno di ironia che sente da lui.

«Io ero il figlio di un capo, così ne sono uscito. Sono stato fortunato.» Si alza in punta di piedi, indica qualcosa. «Mio cugino è il nuovo boss, e abita lì. Andremo a trovarlo.»

Il coraggio di Aiah viene meno, a quel pensiero. I grossi occhi di Ethemark si voltano a guardarla.

«Questo posto è illegale, ovviamente. Tutti i mezzi-mondi lo sono, ma certe persone sono pagate per stare zitte, e altre non se ne preoccupano o sfruttano la gente che vive qui… d’altronde c’è bisogno di posti come questo, perciò esistono. Ma ognuna di queste persone potrebbe essere portata via di qui in qualsiasi momento, e tutte queste abitazioni potrebbero essere distrutte dal primo ufficiale che ne avesse voglia. La popolazione non ha diritti in materia.»

Osserva Aiah, e la sua voce tradisce l’ansia. «Ho detto che il suo protettore e il mio “al momento” non hanno motivi di disaccordo. L’ho portata qui per mostrarle a chi va davvero la mia lealtà. Se qualcuno colpisce questa gente, se cerca di privarla di quel poco che ha, allora io non dovrò nessuna fedeltà alla “sua” gente. È chiaro?»

Aiah si stringe sotto una pioggerellina gelida che cade da una fonte invisibile molto in alto. L’abitazione del boss, coperta di impalcature e con lampade rosse che penzolano, galleggia più vicina.

«E i capi?» gli chiede. «Quei piccoli gangster di cui parla, uno dei quali è suo cugino. È fedele a loro?»

Le labbra sottili di Ethemark scoprono i denti, dandogli un’aria stranamente decisa. «Signorina Aiah» risponde «in questo momento storico i capi sono necessari. Se questa gente non fosse più costretta a vivere qui, i capi non esisterebbero. Scomparirebbero di loro spontanea volontà.»

Aiah non ha l’ottimismo di Ethemark. Non ha mai conosciuto dei gangster che siano scomparsi volontariamente.

Il barcaiolo spegne il motore e la barca si accosta a un molo semisommerso. Uno dei bambini la lega a un palo. Da qualche parte giunge un sorprendente profumo di caffè.

«Di qui.»

Ethemark rivela un’agilità insospettata saltando fuori dalla barca; appoggia uno scarpone alla piattaforma semisommersa, poi salta sui pioli di una scaletta che sembra fatta di pezzi di tubo. Aiah è meno disinvolta, e mentre Ethemark si arrampica velocemente sulla scala lei affonda gli scarponi fino alla caviglia, mentre la piattaforma si abbassa sotto il suo peso.

«Ethemark!» È una voce giovanile, ma il suono proviene da un’ombra che sembra una montagna, scarsamente visibile nella debole luce di una passerella sopra la testa di Aiah.

«Ciao, Craftig» lo saluta Ethemark. «Come sta la famiglia?»

La risposta di Craftig è calorosa, entusiasta e ricca di particolari. Aiah sale la scaletta improvvisata e raggiunge una stretta passerella sospesa che passa sopra numerose imbarcazioni ormeggiate. Il mezzo-mondo delle Secche si estende sotto di lei su entrambi i lati come una strana distesa di rovine mezza illuminata sparsa sull’acqua. Vede dei volti grotteschi che tremolano nella luce riflessa delle cucine a gas. Il generatore le rimbomba nelle orecchie, e il puzzo di feci è opprimente.

«Salve, signora» dice il ragazzo.

L’attenzione di Aiah torna di scatto sui due contorti. «Salve, Craftig.»

Craftig, non avendo completato la crescita, è più basso di Aiah di circa una testa, ma è strutturalmente così massiccio da superarla almeno tre volte quanto a peso.

«Ti presento la signorina Aiah» dice Ethemark. «È il mio capo.»

«Lieto di conoscerla.»

«Dobbiamo vedere il sergente Lamarath» aggiunge Ethemark.

«Grande! Da questa parte!»

Craftig si gira e corre sulla passerella. Ha una gamba malconcia, col ginocchio che gli si piega a ogni passo, ma questo non sembra rallentarlo. Adesso che è più vicina, Aiah si accorge che c’è qualcosa di molto sbagliato nella sua genetica modificata. Le masse ossee sono cresciute in modo abnorme, e in alcuni punti dei monconi grigi di ossa spuntano dalla pelle. Le si rivolta lo stomaco, e stringendo i denti s’inoltra più a fondo nelle Secche.

Ethemark e Aiah seguono il ragazzo e scendono sulla piattaforma, poi attraversano un ponte traballante fatto di cavi di recupero. Al di sotto Aiah vede delle facce che si sollevano a osservarla. Non capisce se siano curiose o ostili, ma quel mare di occhi luccicanti le fa venire comunque i brividi.

«Chiedo scusa per l’odore» dice Ethemark. «Abbiamo fatto un accordo coi delfini, per mantenere l’acqua pulita. Loro ci hanno dato il generatore, e noi lo alimentiamo col metano ricavato dagli escrementi umani. In questo modo Le Secche ha l’elettricità, l’acqua non è inquinata, e possiamo vendere i residui come concime, che usiamo per pagare la gente che porta qui il suo bottino notturno.»

Aiah sta attenta a dove mette i piedi, sul ponte traballante. Non riesce a credere che quell’acqua sia considerata pulita. E le implicazioni dell’affermazione di Ethemark richiamano la sua attenzione.

«I delfini? Voi, la gente di qui, commerciate regolarmente con loro?»

«Naturalmente. Abbiamo una quantità di problemi in comune: siamo allo stesso modo esiliati dal mondo superiore, e non eravamo certo ai primi posti nell’elenco delle priorità del vecchio governo. I delfini sono interessati alle condizioni igieniche perché rischiano di contrarre una grande varietà di malattie umane, così hanno fatto patti simili con gran parte degli altri mezzi-mondi. Ho sentito dire che non sono affatto una specie originale, ma umani che si sono adattati all’ambiente acquatico. Contorsioni genetiche, proprio come le nostre.»

Si volta, coi suoi occhi immobili che scrutano Aiah come sfere di vetro nero e lucido. «I delfini si sono ribellati ai Keremath a causa della condizione dell’acqua. Lo sapeva?»

Aiah scuote la testa. Il ponte ondeggia in modo inquietante sotto i suoi piedi, e piccole gocce di condensa le picchiettano sul cappello.

«I Keremath hanno lasciato che il loro sistema di smaltimento dei rifiuti si guastasse. Migliaia di tonnellate di rifiuti venivano scaricate tutti i giorni in acqua, senza essere trattate. C’è stata una gara d’appalto per la riparazione, ma anche i soliti imbrogli sui contratti, e lo scarico in acqua è continuato per dodici anni.» La rabbia rende più acuti i toni profondi della voce di Ethemark. «Finiti i combattimenti, Constantine ha mandato degli ingegneri militari all’impianto di smaltimento, e loro hanno sistemato il problema in due giorni. Due giorni!»

«Ehi, Ethemark!» La voce di Craftig risuona nell’oscurità. «Hai dimenticato la strada? È laggiù!»

Ethemark si volta di scatto e si cala dal ponte, su un’altra piattaforma. Aiah fa lo stesso, badando sempre a dove mette i piedi. L’unica via per scendere è una scala a pioli, poi un paio di assi che coprono il vuoto tra una barca e l’altra.

Alla fine del viaggio c’è una chiatta con un edificio costruito sopra il suo ponte arrugginito. È un assemblaggio di componenti messi assieme in maniera quasi casuale: la struttura superiore di qualche altra imbarcazione; una finestra panoramica adattata dalla vetrina di un negozio; un grosso carrello da rimorchio privo di ruote. L’insieme è decorato con lunghe file di lampade rosse, che gli conferiscono un’aria di festa del tutto fuori luogo.

Aiah sente irrigidirsi la spina dorsale mentre si avvicina alla costruzione: ci sono in attesa alcune facce di pietra, volti coperti di cicatrici sopra corpi enormi e muscolosi, chiaramente guardie del corpo. Seduto c’è poi un assortimento di persone: una madre con bambini che le straripano dal grembo, una donna anziana con un pollo dall’aspetto squallido dentro una gabbia, un giovane “embrione” dalla pelle grigia che legge un libro, al buio, coi suoi grossi occhi rotondi. Questuanti, presume Aiah, che sono lì per chiedere favori al grande uomo.

Craftig parla con una delle guardie, poi parla Ethemark, e le guardie osservano Aiah, quindi una di loro sparisce all’interno della struttura. Aiah aspetta a lungo, odiando ogni secondo di quei riti da gangster, finché la guardia non ritorna e fa cenno a lei e a Ethemark di entrare.

«Ci vediamo più tardi, signorina Aiah!» grida Craftig.

Aiah si ferma, si volta verso il ragazzo e si costringe a sorridere. «È stato un piacere conoscerti, Craftig. Grazie per averci indicato la strada.»

L’interno dell’edificio è pulito, una stanza imbiancata a calce dopo l’altra. Il capo riceve Aiah in un comodo ufficio con una malconcia scrivania di metallo, schedari color piombo, e un forte odore di fumo di sigaro. Oblò con cornici di bronzo guardano nell’oscurità, e le luci interne sono soffuse: probabilmente i contorti dai grandi occhi non hanno problemi di vista, ma Aiah si scopre a strizzare gli occhi. L’architettura non mostra linee diritte né spigoli, ma angoli arrotondati e un soffitto a volta. Non è una caratteristica del design nautico, ma ha scopo difensivo: la stanza è stata avvolta da una rete di bronzo nel rozzo tentativo di respingere un attacco col plasma, e quindi stuccata e dipinta. Frammenti di intonaco si sono scrostati e lasciano intravedere la rete sottostante.

Qualcosa avvolta a spirale è appesa a una sporgenza, in alto su una parete. All’inizio, nella luce fioca, Aiah pensa che si tratti di una manica antincendio di tela, poi capisce che è viva. Un grosso serpente, o un mostro creato col plasma, tenuto come animale da compagnia. Rabbrividisce.

«Signorina Aiah,» dice Ethemark «le presento mio cugino, il sergente Lamarath.»

«Come va?» chiede Aiah porgendogli la mano. Date le circostanze, “lieta di conoscerla” sarebbe stata una pessima battuta.

Lamarath le stringe la mano con la sua presa umidiccia e macchiata di nicotina.

«Il titolo di sergente non è ufficiale» esordisce. «È solo una cosa che viene dal mio lavoro.» La sua voce è rauca per il fumo.

È uno dei piccoli contorti con la pelle grigia e gli occhi enormi, naturalmente, essendo un cugino di Ethemark, ed è vestito in modo informale, con degli scarponi alti e una tuta marrone. La sua espressione, come tutte in quel posto, è imperscrutabile. Aiah pensa che se ci fossero molte persone come quelle nel suo dipartimento farebbe fatica a distinguerle.

Lamarath prende un piccolo sigaro da un posacenere stracolmo e lo appoggia all’angolo della bocca. «Si sieda, prego.»

«Grazie.»

Le poltrone sono di metallo, con cuscini ricoperti di plastica assurdamente vivaci. Si siede.

«Congratulazioni per il suo incarico» dice Lamarath. «Deve essere molto emozionata.»

«Per adesso sono molto confusa.»

«Desidera qualcosa da mangiare? O da bere?»

Il viaggio l’ha lasciata senza appetito. E può fare a meno dell’ospitalità di un gangster.

«No, grazie.»

Lamarath si siede, inala il fumo, lo espelle, poi si china in avanti e appoggia i gomiti sulla scrivania. «Cosa pensa della mia piccola comunità?»

«Penso che potrebbe servirle un po’ di luce.»

Le membrane nittitanti nascondono un terzo degli occhi del sergente. «Ethemark le ha parlato della mia proposta?»

Aiah guarda il suo vice. «No, non l’ha fatto.»

«Solo questo» dice Lamarath. «Voglio che la mia gente sia lasciata in pace finché le cose, all’esterno, non cambieranno.»

Quindi quella visita è, forse inevitabilmente, ufficiale. Aiah raddrizza la schiena, appoggia per bene i piedi sul pavimento, congiunge le mani in grembo. Il perfetto funzionario pubblico, pronto a mercanteggiare.

«Cambiare come?» domanda.

Lamarath mette il sigaro nel posacenere. «La mia gente ha bisogno di molte cose. Abitazioni, ovviamente. Assistenza medica.»

Aiah guarda Ethemark, che si muove a disagio sulla poltrona. «Questo non riguarda il nostro dipartimento» osserva lei. «Noi siamo solo dei cacciatori di plasma.»

«Il plasma è tutto quello che abbiamo» replica Lamarath. «Il plasma e la forza dei nostri corpi. Quello che rubiamo non è molto, e se a volte preleviamo dell’elettricità o acqua dolce, o ci prendiamo qualche servizio telefonico o video, o ce ne andiamo con qualche attrezzatura lasciata in giro sulle banchine, be’, non è poi un gran male.»

«Ma i mezzi-mondi sono vulnerabili» sottolinea Ethemark.

«Sì.» La voce rauca di Lamarath è stridula per la rabbia. «Se i vostri superiori vogliono delle vittorie facili, i mezzi-mondi sono il posto ideale per averle in breve tempo. I poliziotti possono mettere sottosopra dieci mezzi-mondi al giorno per settimane, e sembrerà una cosa meravigliosa, in video. “Arrestati i ladri dei cantieri navali. Spezzato il cerchio malavitoso del furto di plasma. Cinquanta sospetti in carcere. Dispersi i vagabondi di un insediamento illegale e insalubre.” Vedete, sappiamo come funzionano queste cose.»

«È successo abbastanza spesso» dice Ethemark. «I poliziotti vengono ripresi dai loro superiori, e danno la caccia ai bersagli facili invece che ai ladri veri. I ladri veri possono permettersi bustarelle più cospicue.»

«Se la allontanate da qui,» prosegue Lamarath «questa gente non avrà più una casa, e dovrà trovare un altro mezzo-mondo; e nel frattempo l’avrete privata di tutto quello che possiede e lasciata senza protezione. Il plasma è l’unica cosa che tiene lontano la Mano d’Argento, per non parlare del fatto che lo usiamo come medicinale e così via.» Si volta e guarda il grosso serpente appeso alla parete. «Giusto, Doc?»

Il serpente alza lentamente la testa. «Certo» risponde.

Un terrore freddo percorre le vene di Aiah. Non è un serpente, è una specie di essere umano contorto; la testa calva della cosa è quella di un vecchio, coi lineamenti raggrinziti, la pelle marrone scuro e gli occhi gialli e brillanti. Delle ciocche di piume arruffate circondano il collo della creatura.

«Il dottor Romus» aggiunge Lamarath. «È il mio consigliere.»

«Il titolo, come quello di sergente, serve a indicare il mio lavoro» spiega Romus, e aggiunge: «Lieto di conoscerla». La sua voce è acuta, con strani sovratoni da strumento a fiato.

«Salve» riesce a dire Aiah. Si conficca le unghie nelle cosce, per costringersi a non fuggire urlando dalla stanza.

«L’avrei salutata prima» dice Romus «ma ero impegnato in una piccola azione di telepresenza.» Si rivolge a Lamarath. «Il covo del Canale Mokhrath è sempre attivo.»

Lamarath annuisce. «Grazie, dottore.»

«Di nulla.»

Il dottor Romus non è appeso a un gancio, nota Aiah: si tratta di una connessione col plasma. È un mago, ed è stato in missione.

Lamarath apre un cassetto, prende una cartella e l’appoggia sulla scrivania.

«I contorti vanno in giro, sa» dice ad Aiah. «La gente si fa un dovere di non vederci, o pensa che siamo troppo stupidi per capire; o ancora ci usa per cose che non sono esattamente legali.»

Aiah ha la risposta che le brucia sulle labbra. «Anche per la mia gente è così.» Quelli di Jaspeer non hanno mai capito bene cosa fare coi Barkazil. I suoi insegnanti a scuola, e i suoi superiori all’Autorità, si sono sempre mostrati alquanto sorpresi ogni volta che diceva qualcosa di intelligente.

Lamarath le lancia un’occhiata incuriosita dopo quella osservazione. Spinge la cartella verso Aiah. «Questa è per lei. L’elenco di dodici covi di plasma in questo distretto. In gran parte della Mano d’Argento.»

Aiah frena l’impulso di prendere la cartella, e congiunge di nuovo le mani in grembo. «La prego di capire» gli dice «che non sono nella posizione di imporre veramente una politica.»

Lamarath la guarda torvo. «“Influenzare” la politica. È tutto quello che chiedo.»

Aiah prende fiato. «Tutto quello che le posso garantire» dice soppesando le parole «è che i piccoli, e intendo davvero “piccoli”, furti di plasma nei mezzi-mondi non avranno la priorità nel mio dipartimento.»

«Parlerò con le mie… controparti degli altri mezzi-mondi. Spero di essere in grado di fornirle ulteriori informazioni di questo genere.»

Aiah lo guarda; il cuore le batte in gola, e le è difficile tenere lo sguardo fisso in quegli enormi occhi scuri. «Le sarò riconoscente per ogni informazione. Ma voglio sappia che non farò patti con nessuno per coprire i furti di plasma. Non posso decidere io la politica. Tutto quello che posso dire, con la limitata conoscenza che ho dell’argomento, è che i mezzi-mondi non saranno al primo posto nelle mie priorità.»

Lamarath sostiene il suo sguardo a lungo: nonostante la sua espressione rilassata, Aiah sta pensando che potrebbe essere uccisa, al fatto che nessuno sa che si trova lì e a quanto sarebbe facile sbarazzarsi di lei, infine annuisce brevemente e prende un altro sigaro.

«Allora faremo così» dice.

«Lieto di averla conosciuta» la saluta il dottor Romus.

La mente di Aiah vacilla mentre segue Ethemark fuori dalla chiatta. Il giovane Craftig, che in loro attesa stava giocando con dei pupazzi dei Fratelli Lynxoid, li guida allegramente fino all’ormeggio; quando la barca inizia il suo viaggio verso il mare aperto grida: «Lunga vita alla rivoluzione!».

All’esterno il cielo è coperto, un addensamento di nuvole grigie contro lo Scudo, e Aiah rabbrividisce nella debole luce. Riflette sul patto appena concluso – perché si tratta di un patto, per quanto voglia negarlo – e si chiede se è pazza. Non riesce nemmeno a capire se l’hanno corrotta, se è passata al soldo di un piccolo gangster, se ha tradito tutto ciò che le è caro per ignoranza, per paura di perdere la vita, o per qualche irreparabile difetto che c’è in lei.

Qualunque decisione prenda, corretta o meno, corrotta o no, sa che prima o poi la pagherà. Spera soltanto che il pegno sia qualcosa che possa sopportare.


UNA LEGGE CONTRO LA VOLONTÀ DIVINA

NON È LEGGE

UN PENSIERO-MESSAGGIO DI SUA PERFEZIONE,

IL PROFETA DI AJAS



Punto n. 5: Gil?

Punto n. 6: famiglia?

C’è l’elenco di ieri, e i punti finali pesano ancora sulla sua coscienza. Aiah non riesce a costringersi a contattare Gil, ma decide di parlare con qualcun altro, a Jaspeer, e fare almeno sapere ai suoi che sta bene.

Guarda l’orologio a muro: 20.04, metà del terzo turno. La gente a casa probabilmente è ancora sveglia. Aiah si avvicina al pannello di comunicazione posto accanto al letto, indossa le cuffie – un modello leggero, con motivi in oro sugli auricolari e sul microfono, una bella differenza rispetto ai pesanti attrezzi di plastica nera cui era abituata – e schiaccia i tasti d’argento brillante per collegarsi con sua nonna Galaiah, a Jaspeer.

«Pronto?»

«Nana? Sono Aiah.»

«È Aiah!» grida a qualcun altro nella stanza. Aiah sobbalza per il volume della voce della nonna. In sottofondo si sente un farfugliare improvviso di voci ansiose, poi Galaiah zittisce tutti.

«Dove sei?» le chiede. «Stai bene?»

Aiah abbassa il volume delle cuffie. Sua nonna è un po’ sorda e ha l’abitudine di gridare.

«Sto bene, Nana. Sono a Caraqui, e ho un nuovo lavoro.»

«Hai trovato un buon impiego?» grida Galaiah. Essendo una profuga delle Guerre Barkazi, ha una certa propensione per le cose essenziali.

«Uno molto importante. Dirigerò un dipartimento governativo.»

«Dirige un dipartimento del governo a Caraqui!» Galaiah trasmette l’informazione ai suoi ascoltatori.

«Chi c’è, lì?» domanda Aiah.

«Landro e la sua famiglia.»

Landro è un cugino di Aiah. Un tempo era stato un sommozzatore di plasma, che cercava nei tunnel dimenticati e nelle cantine isolate per poterlo rivendere. Catturato, aveva scontato la sua pena nella prigione di Chonmas, e ora lavorava in un negozio di ferramenta.

«Hai parlato con tua madre?» chiede Galaiah.

«Non ancora.»

«Dovresti telefonarle.»

«Lo farò» rispose con riluttanza. Sua madre drammatizza sempre, e Aiah ne teme l’inevitabile reazione: pugni sul petto, pianti, “come puoi farmi questo?”. Prevede ogni parola della telefonata.

«Quei vermi dell’Autorità ti stanno ancora cercando» dice Galaiah.

«Lascia che cerchino.» Sorride: è ben lontana, ha un conto in banca e un nuovo futuro.

«Khorsa, la strega di Esmon, ha detto a tutti di come ti ha aiutato ad andartene.»

«Lo ha raccontato ai vermi?»

«No, naturalmente. Ha detto che non sapeva niente!»

Aiah è convinta che forse hanno già detto ai vermi più di quello che avrebbero dovuto.

«Forse non dovremmo parlarne al telefono…»

«Eh?» Galaiah ci pensa un attimo. «Bene, allora» dice, e cambia argomento. «Ci sono un sacco di notizie su Caraqui, sul video. Dicono che Constantine ha preso il potere e che cambierà tutto.»

«Questo… non è del tutto vero, nonna. Constantine è solo un ministro del nuovo governo. Ma, sì, speriamo che le cose cambino.»

«Quel Constantine è un altro dei tuoi passu, vero?» le chiede, usando la parola Barkazil per gonzo o vittima. Ridacchia. «Hai organizzato un bel chonah.»

«Constantine non è un mio passu.»

«Lo è, o tu lo sei per lui.»

Aiah non ha la forza di ribattere a quella semplice logica.

Tra l’altro, la nonna potrebbe benissimo aver ragione.

«Il tuo amante naso-lungo è tornato a Jaspeer. Ha telefonato alla famiglia e ha cercato di rintracciarti.»

La tristezza afferra Aiah alla gola. «Gil?»

«Non hai chiamato nemmeno lui, vero?» Galaiah è allegra: non ha mai approvato che Aiah si mettesse con uno di Jaspeer. Lei coltiva la tradizionale opinione Barkazil secondo la quale il resto dell’umanità è utile soltanto come preda per il Popolo degli Astuti, furbo, subdolo e decisamente superiore.

È proprio questo atteggiamento, la convinzione che i Barkazil siano una specie magica al di sopra delle leggi che governano gli esseri inferiori, che ha portato all’autodistruzione della metropoli di Barkazi, e quindi al viaggio come esuli di Galaiah fino a Jaspeer. Aiah ha sempre evitato di farlo notare alla nonna. «Non sapevo che Gil fosse tornato da Gerad» le dice, perfettamente cosciente dell’inadeguatezza della scusa.

Si sente un suono, e sul pannello di comunicazione si accende una spia verde, segnale che qualcuno sta cercando di chiamare. «Scusami, nonna, sto ricevendo un’altra telefonata. Non riappendere.»

Preme il pulsante di attesa, poi gira il disco che attiva i solenoidi del pannello. Si sente un click e un ronzio elettrico, poi Aiah risponde.

«Mi hai lasciato un messaggio.» È la voce baritonale di Constantine, e il sangue caldo le sale negli orecchi quando ne sente il suono.

«Non ho potuto raggiungerti prima» continua Constantine. «Cosa volevi?»

Aiah cerca di organizzare i suoi pensieri. «Avevo bisogno di parlarti» inizia, poi si mette a cercare freneticamente la sua lista.

«Sei nella tua suite? Posso venire a trovarti?» La voce assume un tono pigro, soddisfatto. «Mi piacerebbe raccontarti dei miei ultimissimi trionfi. Sono felice di dirti che è stata una giornata molto buona.»

«Sì. Naturalmente.»

«Sono a pochi corridoi di distanza. Ci vediamo tra un paio di minuti.»

Preme il pulsante di sconnessione, e Aiah si precipita sull’interruttore per collegarsi con Galaiah.

Non c’è tempo per un bagno e per cambiarsi. Maledizione.

«Nonna? Questioni di lavoro. Devo andare.»

«Dammi il tuo numero di telefono!»

«Sì.» Glielo dice.

«Ho una domanda!»

«Sì, ma in fretta.»

«Puoi trovare un lavoro per qualcuno della nostra famiglia?»

La richiesta la lascia sbalordita. «Non lo so» risponde.

«Gran parte di noi non ha mai avuto un buon lavoro.»

«Lascia che ci pensi. Ti richiamerò. Okay?»

«Chiama tua madre!»

Il comando imperioso squilla proprio mentre Aiah preme il pulsante di sconnessione. Si spazzola i capelli, si controlla allo specchio, di nuovo vorrebbe avere almeno il tempo per una doccia. Indossa la preziosa collana d’avorio che Constantine le aveva regalato, poi si unge col profumo di Cedralla che le aveva dato l’ultima volta che erano stati assieme, prima di scappare a Caraqui per il colpo di Stato.

Ricordi, profumo e sensazioni, intorno al suo corpo come piccoli amuleti. Può solo sperare che quel minimo di magia funzioni.

Quando apre la porta, Constantine entra nella stanza come una marea irresistibile. Non indossa più l’abito di velluto da ministro, ma un abbigliamento comodo: una larga camicia nera, una giacca di morbida pelle con impresso il disegno di un focus geomantico, stivali di pelle, nessun merletto. È più adatto a lui che non la tenuta costrittiva del politico, perché rispecchia la sua apertura mentale.

«Il gabinetto si riunisce tutti i giorni» dice «e tutte le notizie sono buone.»

«Ti andrebbe di raccontarmi i particolari davanti a una bottiglia di vino?»

«E a qualcosa da mangiare, se ce l’hai.»

Va alla caccia in cucina, apre il frigo, ne scruta l’interno.

Aiah si affretta a seguirlo. «Posso preparare qualcosa, se vuoi.»

Si volta, con le mani massicce sulle spalle di lei, e la spinge con decisione verso una sedia vicina al tavolo da pranzo. Il suo profumo turbina nei nervi di Aiah.

«Siedi» le ordina. «Cucinerò io.»

«Non sai dove siano…»

«Sì, che lo so. Tutte queste suite sono fatte allo stesso modo.»

Aiah si arrende, il contatto e quel quasi abbraccio rendono la resa fin troppo facile, e si siede. È stata in cucina così poco che non si rende veramente conto che è sua. Inclina la testa e lo guarda da quella nuova angolazione. «Non ti sapevo capace di cucinare, ministro.»

Un bagliore divertito riscalda i suoi occhi castani. «Non ho detto di saper cucinare “bene”. Ma ho imparato qualche principio generale sulla cucina che, spero, in questo caso si rivelerà utile.»

Si toglie la giacca, apre la porta della dispensa, guarda pensieroso. Prende delle cose dalle mensole e trova una padella. Strizza un occhio ad Aiah.

«Devo supporre che tutto questo risalga all’amministrazione precedente?»

Aiah alza le spalle. «Chi ha tempo per fare compere?»

«Vorrei che tu ti ricordassi di mangiare, ogni tanto.» Il suo grande corpo si aggira nella cucina stretta in assoluta sicurezza. Controlla quello che ha trovato, poi prende un coltello.

«Il nostro piatto forte dovrà uscire da qualche scatoletta. E le verdure sono tutt’altro che fresche, tuttavia cercherò di arrangiarmi.»

«Sono pochi gli spettacoli piacevoli quanto quello di un uomo che cucina» osserva Aiah.

«Aspetta di vedere come sarà la cena, prima di giudicare se sono piacevole.»

Mette a bollire dell’acqua, apre le scatolette, e trova una bottiglia di vino nello scaffale a muro. «Lo sapevi» dice mentre cerca nei cassetti un attrezzo con cui togliere la capsula della bottiglia «che il trenta per cento della popolazione di Caraqui è nel libro paga del governo?»

«Il cassetto alla tua sinistra, ministro. Abbiamo così tanti impiegati pubblici?»

«Gli impiegati più le sovvenzioni, sì. Oltre a un’amministrazione pubblica così pletorica da sfidare ogni comprensione – i Keremath volevano tutti sul loro libro paga – il governo possiede un numero sorprendente di aziende commerciali. Tutte le società di comunicazione, a parte l’emittente controllata dai Dalevani, il Worldwide News Service, le reti televisive, le ditte edili e di trasporti. Fabbriche. Allevamenti di pesce. Palazzi di uffici. Persino ristoranti! E se si aggiungono le aziende che i Keremath possiedono a titolo personale, la quantità è ancora maggiore.» Fa un sorriso d’intesa, mentre apre la bottiglia di vino e lo versa. «Hanno sistemato le cose con una certa ineluttabilità criminale. Lo schema mi è familiare, la mia stessa famiglia a Cheloki non era meglio. C’era una legge per cui tutte le strade dovevano essere pavimentate con un determinato tipo di cemento, ma l’unica ditta che lo vendeva era di proprietà dei Keremath. E per i pontoni sotto tutti gli edifici era necessario un tipo particolare di cemento non poroso, e di nuovo l’azienda dei Keremath era l’unica ad averlo. Per evitare di dipendere da fonti estere di energia, nella metropoli è permesso solo l’idrogeno di produzione nazionale, ma la Società Idrogeno Nuova Teoria, la sola a Caraqui, apparteneva ai Keremath…» Una risata risuona in profondità nel suo largo petto. «L’unica Nuova Teoria, per quello che ne so, era che i Keremath si prendevano tutto.» Fa tintinnare i bicchieri. «Alla tua salute.»

«Alla tua.» Il vino ambrato profuma di fumo e nocciole.

«Hai sentito il notiziario? Visto come esplode uno scandalo dopo l’altro?»

«Sono stata un po’ occupata, e non ho seguito le notizie.»

«Screditare il vecchio governo è compito di quello nuovo, e per fortuna nel nostro caso non dobbiamo fare altro che dire la verità.» Piega la testa all’indietro, assapora il vino. «Nel giro di pochi mesi gli scandali si moltiplicheranno, e i Keremath saranno così screditati che nessuno vorrà il loro ritorno.»

Constantine torna in cucina, e sorride sarcastico. «Nell’ultima riunione il gabinetto ha reagito a questi continui scandali, ed espropriato le società, le proprietà personali e i conti bancari dei Keremath.»

«E così lo Stato acquisisce quei molti impiegati in più. Era questo, il trionfo di cui parlavi?»

Constantine ha un sorriso freddo. Il coltello d’acciaio lucido affetta le cipolle come se fossero il fegato di un Keremath. «No. Sequestrare le società non è stata una decisione difficile; dopo tutto non potevamo lasciarle nelle mani dei Keremath. Il mio brillante talento politico si è espresso al meglio quando ho deciso il destino finale delle società.»

«Tu volevi venderle» dice Aiah «e altri desideravano prenderle.»

Constantine sorride spazientito. «Per me è sorprendente che queste cose siano materia di discussione. Lo Stato dovrebbe essere uno strumento di evoluzione, non una banca, una borsa, o un’infermeria per aziende inefficienti. Ma» alza le spalle «non tutti i membri del gabinetto sono soldati o idealisti. Alcuni hanno un istinto politico abbastanza forte, a modo loro. E sospetto che per più di uno la possibilità di usare la Società Idrogeno Nuova Teoria e le altre imprese fosse una grossa tentazione.»

«E il triumvirato?»

«Parq era ansioso di riempire le aziende coi suoi seguaci. Il colonnello Drumbeth era del mio stesso parere. E Hilthi… uomo interessante, non sembrava interessato alle questioni economiche, ma piuttosto alla salute morale delle società.» Ride. Le cipolle tagliate gli volano via dalle dita e cadono sfrigolando nella padella. «Atteggiamento insolito per un giornalista, non trovi?»

«Di Hilthi non so nulla.»

«Un uomo nobile, veramente. Il peggior nemico dei Keremath…» I suoi occhi si rivolgono ad Aiah, e scintillano. «Prima che arrivassi io» aggiunge. Si alza una nuvola di vapore, quando rimescola la padella e getta i noodles nell’acqua bollente. Il suo tono si fa riflessivo. «In una tirannia, un dissidente a volte riesce a stabilire un dialogo con l’intero governo. Hilthi era cresciuto a Caraqui e odiava i Keremath, e così li ha denunciati. È stato chiuso in prigione, ne è uscito, e li ha denunciati di nuovo, dopo aver intelligentemente posto una barriera o due tra sé e gli Speciali. Smascherare i Keremath è diventato lo scopo della sua vita. Ha raccolto meticolosamente le notizie, le ha pubblicate, ha fatto una brillante propaganda. Che i Keremath chiamassero “hiltisti” i dissidenti è un monumento alle sue capacità.»

Ride, un basso rimbombo. «È stato invitato a entrare nel triumvirato per dare un certo tono morale a quella che altrimenti sarebbe stata vista solo come una sfacciata impresa del governo militare.» Lancia ad Aiah un’altra occhiata maliziosa, in tralice. «Di certo gli dà un tono che a me manca.» Sospira. «Ma l’amico non sa nulla di come si governa. Desidera solo che pratichiamo la virtù. Non gli interessa se le società vengono vendute o no, vuole solo che sia punito ogni seguace dei Keremath presente nel loro staff.»

«È così grave?»

«Il crimine di cui i più sono accusati è di aver fatto soldi per i Keremath. A Caraqui ci sono crimini molto peggiori di cui occuparsi. Sono riuscito a fargli modificare un po’ la sua posizione per cui adesso tutti i crimini gravi, commessi da un qualsiasi dirigente verranno sottoposti a giudizio, mentre dirigere un’azienda non è più considerato un delitto.»

«Molto bene.»

«Così Hilthi è stato convinto. Parq è rimasto in minoranza. L’esercito è stato messo a tacere, pagando. Aumenterà del doppio, fino a due divisioni; una spesa inutile, ma darà alla classe degli ufficiali nuovo potere e nuove promozioni e potrà servire a farli stare buoni. E, dopo un po’ di magia politica,» continua mentre dà un’annaffiata al contenuto della padella «sono state prese le decisioni. Le aziende saranno vendute. Non sarà difficile: in fin dei conti erano tutte notevolmente redditizie. I profitti serviranno a finanziare la riorganizzazione in varie altre imprese statali, che a loro volta saranno vendute non appena rese efficienti. Li ho convinti, vedi, che bisognava farlo adesso, con la legge marziale ancora in vigore, perché un governo più popolare non sarebbe capace di ridurre le proprie dimensioni con la giusta durezza. Perciò un esercito più numeroso terrà unita la metropoli mentre avranno luogo i cambiamenti strutturali, poi – speriamo – rientrerà a passo di marcia nelle caserme prima che si metta in mente di poter governare uno Stato moderno.»

Il vino dal sapore di fumo sussurra nelle vene di Aiah. «Ma adesso è l’esercito a governare Caraqui, no?»

«I militari hanno l’illusione di essere al potere, sì. Ma per governare una metropoli bisogna saper contare oltre cento, cosa che in genere la classe degli ufficiali di Caraqui non sa fare.» Le porge un piatto.

Tagliolini con cipolle, piccione affumicato e olive nere sminuzzate in una salsa leggera. Insalata saltata in padella. Vino ambrato.

Sorprendentemente delizioso. Le cipolle, il piccione e le olive hanno sapori forti che non andrebbero messi assieme, ma in qualche modo si sposano bene, e il vino accompagna meravigliosamente il tutto.

«Sono molto colpita, metro-ministro» dice Aiah.

La risata di Constantine rimbomba. «Metro-ministro è un titolo di cui potrei fregiarmi.» Posa il suo piatto sul tavolo. «Puoi considerare questa ricetta una metafora della politica.» Indica il piatto con la punta del coltello. «Cipolle, olive, un uccello affumicato. Drumbeth, Parq, Hilthi. Persone diverse, interessi diversi, gusti diversi. Messi insieme con un po’ di abilità da parte di chi ti parla.»

Lei alza il bicchiere per brindare. «Congratulazioni.»

«Grazie.» Assaggia la sua creazione, e solleva le sopracciglia piacevolmente sorpreso. «Meglio di quanto pensassi, in verità.»

«Speriamo che sia di buon auspicio.»

«Speriamo.» Sorseggia il vino, mangia qualche altro boccone. Alza gli occhi dal piatto. «E come sta andando, con Ethemark?»

«È stata» prende fiato «una giornata interessante.»

«Racconta.»

Gli racconta del suo viaggio. Finiscono di mangiare e si spostano con la bottiglia di vino sul divano. «Allora, cosa ho fatto?» chiede Aiah. «Ho venduto il dipartimento a un piccolo gangster in cambio di una manciata di nomi?»

Constantine riflette. «Ti giudichi con troppa severità. A quell’uomo non hai promesso proprio nulla. Quello che hai fatto è stato prendere una decisione politica, la prima di una lunga serie, allo scopo di concentrare i tuoi sforzi in un settore specifico del tuo mandato.» Il volto scuro si illumina di un sorriso felino. «È una decisione che appoggio pienamente. I mezzi-mondi sono potenzialmente una grande risorsa. Non dovremmo sprecarli, né sprecare la loro gente.»

Il sollievo alleggerisce la tensione abbarbicata tra le scapole di Aiah. «Ma cosa dici di Ethemark? La sua fedeltà va chiaramente ai mezzi-mondi, non a noi.»

«Questo richiederà un’attenta gestione, se e quando le differenze diventeranno consistenti. Ma non ti devi preoccupare della fedeltà di gran parte della tua gente: ho deciso che ognuno verrà sottoposto ad accurate scansioni col plasma, per scoprire a chi è veramente fedele.»

Aiah lo guarda sorpresa. «Chi farà i controlli?»

«La Forza degli Interni. Il dipartimento di Sorya. Sono bravi in queste cose.»

Aiah sente suonare un campanello d’allarme. «Non voglio Sorya nel mio cervello!» grida. Solleva involontariamente una mano per proteggersi la testa.

Constantine le prende la mano tra le sue, e dolcemente la appoggia sul grembo di Aiah. «Tu no» dice «e neppure Ethemark, né i dirigenti politici che sarò costretto ad accettare. Ma tutti gli altri, sì. Ti serve un dipartimento assolutamente a posto, anche se dovessimo assoldare ogni membro da fuori Caraqui, e le scansioni col plasma sono l’unico mezzo per essere sicuri.»

Stringe la grande mano di Constantine nelle sue, più piccole, lo guarda. Un brivido di ricordi le percorre la schiena. «Ieri ho visto Taikoen, Metropolita.»

Sembra stupito, poi si controlla e annuisce. «Sì. Sta… servendosi… di un ufficiale degli Speciali. Un assassino, un torturatore. Ha spezzato la resistenza di centinaia di persone nei suoi antri, e ne ha uccise molte.» Arriccia le labbra per lo sdegno. «Gente simile va gettata via con la spazzatura. Se qualcuno si meritava Taikoen, era lui.»

Aiah si accorge che le trema il labbro inferiore e vorrebbe che si fermasse. «Chi sa di lui? Di quella cosa?»

Gli occhi di Constantine scrutano cupamente i suoi. «Tu. Martinus, la mia guardia del corpo. Io. Sorya può avere dei sospetti, anche se non le ho detto nulla. E per ultimo quel torturatore, che è già morto anche se il suo corpo vive.»

Aiah è percorsa da un tremito. «Mi ha riconosciuta. Ero terrorizzata.»

«Non ti farà del male.» Constantine la circonda con le braccia, la culla contro il suo petto possente. «Servirmi di Taikoen è stata la cosa peggiore che abbia mai fatto. La peggiore che possa concepire.» La sua mano le accarezza la mascella, le solleva il viso verso di lui. Nei suoi occhi e nei muscoli vibranti della mandibola c’è una rabbia repressa. «Taikoen pesa su di me» dice Constantine. «È necessario, però…» I suoi occhi sono percorsi da un lampo, il riflesso di un pensiero raggelante che gli attraversa la mente. «Spero di aver giudicato correttamente. Il bilancio delle cose giuste e di quelle sbagliate, la speranza di un risultato migliore.»

Aiah sorride debolmente. «Non tutto è facile come cucinare, vero?»

Risponde annuendo. Nei suoi occhi c’è una specie di dolorosa disperazione. «Taikoen è una trappola, lo so. È un’arma troppo potente per poterla ignorare, ma solo conoscerlo… corrompe. Spero di essere abbastanza forte, un giorno, da poterne fare a meno.» Fa un respiro profondo. «E a volte lui è ancora il Taikoen che ha combattuto i Maghi Schiavisti. Anche nella sua forma attuale non gli manca la sua dose di grandezza. Ed è…» Constantine cerca il termine giusto. «È “menomato” e, con tutto il suo potere, è sminuito… ha perso la sua umanità, e la rivuole, ma non può trovarla.»

Si raddrizza, si fa visibilmente forza, e lancia ad Aiah una rapida occhiata. «Tu sai che un tempo veneravo Taikoen, in quanto parte di…» Si lecca le labbra. «Di un culto. Mio cugino Heromë era un sacerdote.»

«Me lo hai raccontato.»

«Non è una parte della mia vita che mi riempia di orgoglio. Ero a terra e disperato, e cercavo una compagnia altrettanto disperata… ed ecco Heromë, a capo delle carceri di mio nonno, che dava in pasto i prigionieri a quella “cosa” e giocava a adorarla. Stranamente, fu vedere Taikoen caduto così in basso che mi fece ritrovare l’orgoglio; non avevo una grande opinione di me stesso, principino di un regime messo al bando, ma sapevo che ero meglio di lui. E quando sono riuscito a conoscerlo, gli ho ricordato la sua stessa grandezza, il suo orgoglio perduto…» Una stilla di quell’orgoglio è presente negli occhi di Constantine, unita a una chiara volontà di sfida.

«E questa» aggiunge «fu la fine di Heromë e dei suoi adoratori; Taikoen li ha inghiottiti tutti. Fu il primo colpo che infersi alla mia famiglia, anche se loro non l’hanno mai saputo.» Guarda Aiah dall’alto, a disagio. «E Taikoen mi segue da allora. E di tanto in tanto me ne sono servito, pagandone il prezzo.»

Aiah alza una mano, gli sfiora la guancia. Lui la guarda, con espressione supplice. «Spero di avere la tua comprensione, per questo. O, meglio, la tua compassione.»

Aiah lo bacia, guidando le proprie labbra sulle sue. L’unico conforto che può offrirgli, pensa, è quello del suo corpo. Per un momento Constantine assorbe il suo bacio, lo assapora come una consolazione, un’assoluzione, e poi il bacio risveglia in lui uno spirito di tigre, feroce, e il suo bacio di risposta è come un bacio di fuoco.

La porta di peso in camera, la stende sul letto e la spoglia. Lei preme il pulsante che polarizza le finestre, e nell’ombra guarda il bagliore a mezza luce che si riflette sulle sue spalle enormi, sulle braccia massicce, sui muscoli possenti delle cosce e delle natiche…

“È il tuo passu, o tu lo sei per lui.” La voce della nonna le ritorna alla mente, e lei allontana quell’infido pensiero.

Aiah accoglie Constantine tra le sue braccia, tra le gambe. Al di fuori tutto è incerto e mutevole, ma il peso del corpo di Constantine sul suo la rassicura sulla propria presenza nel mondo, sulla propria importanza, almeno finché ogni identità, ogni pensiero non saranno cancellati dal fuoco che distruggerà il mondo.

Restano assieme solo per poco, perché Constantine se ne deve andare. «Una riunione» sospira «un “cocktail”. Ci credi? Ma è l’ambasciatore della Lega Polare, e abbiamo bisogno dei finanziamenti della Lega se vogliamo concludere qualcosa.»

Gli accarezza una spalla, con le dita che seguono il riflesso della luce sulla sua pelle nera. «Vorrei che tu restassi.»

Si china su di lei, la bacia serio sulla fronte. «Non posso trattarti come meriti. E per questo, come per qualsiasi altra cosa, chiedo la tua comprensione.»

«Sorya…» inizia Aiah, poi si interrompe bruscamente davanti alla sua smorfia.

«Non chiedermi di scegliere tra voi. Non è semplice. Sorya è quello che è, e per una serie di motivi ho bisogno di lei, soprattutto della sua mente e della sua capacità.»

«Non ti stavo chiedendo di scegliere» dice Aiah. «Mi stavo domandando se sarebbe capace di uccidermi. Lei e io abbiamo fatto… un patto segreto che ti riguarda. L’ho violato venendo qui, e lei mi ha già mandato un messaggio.»

“Tutte le tregue sono temporanee” aveva detto Sorya.

Constantine aggrotta le ciglia. Aiah vede i muscoli in tensione su un lato del collo, come se stesse riflettendo sulla notizia prima di dare, con calma, una risposta.

«Se ti facesse del male» dice, e i suoi occhi sono di pietra, freddi come il fiato di Taikoen «sarebbe la sua fine.»

«Spero che tu glielo dica.»

«Farò in modo che lo sappia.»

La bacia di nuovo sulla fronte, sigillando la promessa, poi si alza e inizia a vestirsi.

Aiah rimane immobile per un attimo, coi nervi che ronzano per la stranezza e la particolare intensità magica di quel patto di vita e di morte; poi si ricorda di avere portato con sé qualcosa da dargli. Si alza dal letto e si affanna a cercare una vestaglia prima di rendersi conto che non ne ha ancora acquistata una, quindi prende la sacca per estrarne il suo tesoro.

Gli si avvicina nuda, col libro sui palmi all’insù. «Sì?» dice Constantine, e dà un’occhiata al dono.

«L’ho portato per te. Lo apprezzerai più di quanto saprei fare io, e penso che potrà servire per il nostro lavoro.»

Prende il libro, osserva le lettere dorate sulla rilegatura di plastica rossa. «Procedimenti della Divisione Ricerche dell’Autorità del Plasma di Jaspeer. Quattordicesimo volume, nientemeno.» Sospira. «Un titolo accattivante. Non vuoi che inizi dal principio?»

«I primi tredici volumi sono tutti di formule e dimostrazioni» risponde Aiah. «Io non ci capisco nulla. Questo volume contiene dei suggerimenti, tra cui il modo di aumentare il plasma di circa il venti per cento grazie ai cosiddetti “intervalli frazionati”.»

Constantine sembra scettico.

«L’Autorità ha impiegato otto anni per elaborare questi dati, ma poi la Divisione Ricerche è stata sciolta. Credo che sia stata una decisione politica, ma non ne conosco i particolari. Il responsabile era Rohder, un vero mago, un genio, ma non penso che fosse un tipo molto pragmatico. Adesso è a capo di un intero piano di uffici vuoti nel Palazzo dell’Autorità del Plasma.»

Constantine aggrotta le ciglia, fa scorrere il pollice sulla costa del libro. «Quando potrò, gli dedicherò la mia attenzione.»

Aiah lo abbraccia e lo stringe, sperando di conservare sulla carne qualche traccia di Constantine. Lui la bacia, e per un momento lo sente ammorbidirsi, come se potesse gettare via gli abiti e tornare con lei sul letto, ma il momento passa, e lui la saluta per recarsi dall’ambasciatore della Lega Polare e al suo dovere.

Aiah decide di seguire il suo esempio, e comincia a stendere una lista per la giornata successiva.
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Alla fine il cuore di Aiah la tradisce, quando si tratta di Gil. Gli scrive una lettera e la spedisce per posta normale invece di usare un cablogramma o fare una telefonata. Le sue spiegazioni e scuse sono goffe, poco convincenti anche per lei. Sa che farà fatica a pagare l’appartamento che dividevano, perciò gli manda via cavo diecimila dalder prelevati dal suo conto a Gunalaht.

Un risarcimento. E la prova certa per le autorità di Jaspeer delle sue attività redditizie e, secondo loro, criminali.

Assieme a Ethemark attraversa l’Ala Gufo, mettendo delle strisce di plastica sulle porte degli uffici vuoti per avvertire che da quel momento faranno parte della Divisione Controllo Plasma. Poi informa il Dipartimento Proprietà del Palazzo, che si occupa della distribuzione dei locali, che quegli uffici appartengono a loro. E questo sia per diritto di conquista sia perché nessuno, nella confusione, se li contende.

Cominciano i colloqui per le assunzioni. Drumbeth annuncia pubblicamente che i ladri di plasma hanno trenta giorni di amnistia per informare le autorità sulle loro connessioni, sui misuratori e sulle prese di plasma illegali. La risposta del pubblico è tiepida, ma la scadenza fornisce ad Aiah una data precisa entro la quale deve essere pronta.

Promette a se stessa che i primi arresti saranno eseguiti alle 24.01 del giorno successivo alla scadenza. Un minuto dopo la fine dell’amnistia.

Nelle due settimane seguenti Constantine va a trovarla altre due volte nella sua suite, per passare con lei i rari momenti di tempo libero. Aiah sta lavorando su due turni, ma l’agenda di Constantine è più fitta. Data la sua difficoltà a districarsi nell’ingarbugliata politica delle alleanze, il suo umore oscilla tra l’euforia esplosiva e l’ansia. Ma quando la tocca, quando la bacia o va a letto con lei, il suo umore cambia: lui è “lì” con gli occhi assorti fissi su di lei come se fosse catturata dalla luminosità di un riflettore; sembra una specie di esame che farebbe paura se non fosse che, evidentemente, Constantine apprezza quello che vede.

Aiah si collega tutti i giorni all’energia del plasma per sconfiggere quella debolezza alle ossa che, in circostanze normali, le sue responsabilità e i suoi programmi le infliggerebbero. Ma il plasma le toglie anche la paura, le dà una sensazione di invincibilità. È più forte di quanto sarebbe altrimenti.

Il fiume del potere scorre tutto il giorno nei suoi nervi, un’eco del più grande coro del mondo, della sua realtà stranamente arrendevole.

Vuole che certe cose prendano vita. Il tempo dirà se avrà successo.


SECONDO MESE DA TITANI

IL SIGNORE DELLA CITTÀ NUOVA

VENITE SUBITO A VEDERLO!



Aiah si libra in volo sulla città. Il plasma le canta un inno di trionfo nelle orecchie ectoplasmatiche. In lontananza. Vede la corona della città che circonda la metropoli da tutti i lati, il punto in cui è possibile costruire sulla roccia, e dove migliaia di alti palazzi incombono sopra la piatta distesa del mare.

Un grande e invisibile dispositivo tecnico rende possibile questo volo. Alla base di tutto c’è il pozzo di plasma che avviluppa Caraqui, che le sta sotto come un mare privato, che scorre in condutture e viene raccolto in condensatori per alimentare le aspirazioni di un migliaio di maghi.

Sotto il Palazzo Aereo c’è un punto di raccolta, l’enorme sala schermata con bronzo e acciaio, che custodisce il plasma dentro torri di ottone lucido e ceramica nera. A controllare questa energia, sotto gli occhi attenti dell’icona del Tangid Bifronte, provvedono i tecnici della sala controllo che osservano i quadranti, consultano gli orari, manovrano consunte e levigate leve d’ottone che abbassano i contatti sopra gli accumulatori, che fanno partire il flusso di plasma lungo il suo percorso prestabilito. E da lì il plasma risale, come sotto una forte pressione, attraverso circuiti e condotte fino al tetto, dove si riversa nelle dentellate antenne di trasmissione collocate a 0.44 gradi esatti, e da lì balza in cielo.

Aiah è seduta nel suo ufficio, con in mano la presa a T collegata al circuito. La sua mente modella il plasma secondo i suoi voleri, controlla il volo sopra la cupola della città. Il suo sensorium, l’insieme dei sensi di cui si è dotata, cerca dei punti di riferimento, li trova, corregge il volo. Aiah riporta la sua coscienza dai plasma-sensi all’interno del proprio corpo, creando una realtà mondana sopra le sensazioni iperreali del plasma.

Guarda l’orologio dell’ufficio. Ha ancora qualche minuto, prima di uscire per il suo appuntamento.

Resterà in volo, quindi, ancora un po’.

Aiah espande il suo sensorium, concentrandosi sulla lontana corona della città e sui luoghi sottostanti. Il Mare di Caraqui è ampio, e Caraqui copre un’area molto maggiore di una metropoli media, anche se la sua densità di popolazione è più bassa. Data l’ampiezza dei confini Caraqui ha un grande numero di vicini, gran parte dei quali non sono felici del nuovo governo che si sta insediando.

Aiah aveva finito i suoi compiti, lavorando sodo su uno dei terminali del Worldwide News Service. Il Worldwide era il servizio dati via cavo dei Keremath, e i suoi rapporti informativi portavano i segni caratteristici della loro politica e della censura, ma Aiah era capace di leggere tra le righe, di varcare i confini tra ciò che si poteva dire e non dire, e adesso aveva un’idea di cosa si trova oltre la corona di Caraqui.

Alle spalle di Aiah, verso sud, c’è Barchab, coi suoi alti vulcani gemelli. Barchab è una specie di oligarchia, ragionevolmente ricca, con un’economia fondata sull’estrazione delle risorse minerali dai suoi altopiani vulcanici. Al governo c’è una dozzina di grossi partiti, e ciascuno rappresenta una coalizione di interessi finanziari, tutti in competizione per il controllo di un debole parlamento. L’influenza del governo è minima, e i ricchi sistemano le cose tra loro.

Aiah non crede che Barchab guarderà con molto piacere al nuovo governo di Caraqui.

A sud-est e a est c’è Koroneia, dove un governo oligarchico e conservatore, chiamato Comitato dei Sessanta, ha destituito la giunta militare, il Consiglio Metropolitano Social Rivoluzionario, la cui palese inettitudine aveva raggiunto l’apice quando il suo stesso esercito si era rifiutato di combattere in sua difesa. Il Comitato dei Sessanta, salito al potere col sostegno dei Keremath, governa ormai da tre anni, e non è ancora riuscito a definire i propri obiettivi, per non parlare di una politica coerente.

Oltre, verso nord-est, c’è Lanbola. Benché la costituzione sia quella di una repubblica federale, il Partito Popolare Democratico è riuscito a vincere tutte le elezioni degli ultimi sessantasette anni con l’ausilio di metodi che vanno dalla corruzione e dall’estorsione a una strategia terroristica di basso livello condotta contro gli avversari. L’atteggiamento di Lanbola verso il nuovo governo di Caraqui è esemplificato dal fatto che, dopo il colpo di Stato, la città ha messo al bando il cromofilm Il Signore della Città Nuova e ha offerto rifugio ad alcuni dei Keremath sopravvissuti.

A nord Caraqui confina per un breve tratto con Charna, uno Stato che si estende fino al Polo. I militari vi hanno preso il potere cinquant’anni prima e non l’hanno più abbandonato, nonostante brevi e occasionali periodi di scontri tra cricche di ufficiali. Charna andava perfettamente d’accordo coi Keremath.

A nord-ovest si trova Nesca, una piccola metropoli governata da un’efficiente democrazia parlamentare. Il suo governo sembra inspiegabilmente ostile ai nuovi dirigenti di Caraqui, e ha emanato una quantità di editti per condannare la violenza con cui si è insediato il triumvirato.

A ovest c’è l’orrore di Sabaya, dominata negli ultimi settantacinque anni dal Feldmaresciallo e Altezza Serenissima Dottor Iromaq, Dottore in filosofia, Dottore in arti magiche, Salvatore della Nazione eccetera, un uomo davanti al quale persino i Keremath si sono tirati indietro. Il regime orribile di Sabaya, inetto, in bancarotta e violento, è sinonimo di povertà, terrore e oppressione. Qualsiasi cosa stia succedendo dietro i suoi confini sbarrati, rimane inosservata, come sotto un manto funebre di oscurità che avvolge tutto.

Questi sono i vicini del nuovo governo di Caraqui. Inquietanti, ostili o instabili, per la maggior parte alleati dei Keremath; probabilmente nessuno accoglierà bene il gruppo ribelle di nuovi venuti che costituisce il triumvirato di Caraqui, per non parlare della minacciosa presenza straniera di Constantine.

E poi, sotto la sua anima in volo, succede un piccolo miracolo: da un punto centrale il colore si espande a mezz’aria come acqua che erompe da un tubo, come un caleidoscopio impazzito… ma ben presto iniziano a formarsi delle immagini reali, facce, figure, ghirigori, e ciascuna si trasforma in un’altra come in un sogno. Un uomo sui pattini. Un albero che fiorisce in pochi secondi e produce frutti rossi, che cadono da soli in grembo a un cerchio di bambini sorridenti. Un alto palazzo, di granito e vetro, inizia a contorcersi, ad agitarsi in una sorta di danza. Mani e occhi senza corpi, un uovo che brucia, una chiave in fiamme, una bottiglia di vino fatta di pietra…

Le Sorelle Sognanti stanno giocando in cielo.

Aiah cerca il punto di inizio della nuvola di immagini, ma non riesce a vederlo. La visione comincia a muoversi verso occidente, verso l’orribile Sabaya, scivolando nell’aria come un disco sull’acqua. Aiah la osserva deliziata, finché non svanisce in lontananza.

Un giorno o l’altro dovrà scoprire qualcosa di più sulle Sorelle Sognanti.

Ma adesso le sue preoccupazioni sono più materiali. Si dirige verso l’obiettivo, poi scende in un quartiere di poveri appartamenti, magazzini e fabbriche illegali dove i bambini di Caraqui lavorano per due turni, tutti i giorni, su macchine implacabili.

Il mezzo-mondo delle Secche è da qualche parte nei dintorni, nascosto sotto le strade. Molti edifici, sui bassi banchi di fango, hanno un’architettura convenzionale, con fondamenta che raggiungono la roccia; e altri, vecchi di secoli, si ergono su pontoni di cemento arenati da molto tempo nel fango.

Aiah sta cercando uno di questi. Non è difficile da trovare, un formicaio esteso e cadente di casamenti di mattoni marrone così vecchi che le uniche cose che li tengono in piedi sono le grappe di ferro arrugginite e i puntelli aggiunti alla struttura. Una volta lì, Aiah si deve muovere con più circospezione, perché c’è il rischio che la gente che cerca la stia aspettando.

Trasporta i suoi sensi in un’anima, un corpo di plasma che non si è preoccupata di forgiare con la volontà in un vero corpo umano: è una nube soffusa di plasma che ha creato per restare sensibile all’ambiente. Fa scendere con attenzione l’anima sotto il livello stradale, dove i grossi pontoni arenati incombono su entrambi i lati e lo scuro mare salmastro si riversa sui banchi di fango. C’è poca luce, lì sotto, ma il plasma può essere configurato per vedere nel buio. Aiah si muove tra le mura di pontoni fino a un segno, tracciato sul cemento sgretolato, che aveva lasciato in precedenza.

A questo punto riconfigura la sua anima, racchiudendola in uno stretto tubicino di plasma difficile da notare, quindi sale nel centro del caseggiato, attraverso travi di ferro, archi di mattoni e consunti pavimenti di plastica, tra prosaiche immagini di gente che cucina o fa il bucato o guarda il video, di bambini che giocano o dormono o litigano tra loro, fino a raggiungere il corridoio esterno del covo di plasma della Mano d’Argento che ha tenuto sotto osservazione nell’ultima settimana.

L’intonaco scrostato del corridoio è deturpato da decenni di graffiti. Il consunto pavimento di plastica, un’imitazione da pochi soldi di un vecchio modello Geoform, in alcuni punti è completamente consumato, ed è stato ricoperto con teli di plastica con righe in rilievo: probabilmente non per la comodità o la sicurezza degli inquilini, ma a beneficio della Mano d’Argento, che lungo quel corridoio ha trascinato ingenti quantità di batterie di plasma.

Aiah si muove come uno spettro all’altezza del pavimento, cercando il mago che deve sostituire. Impone con la volontà al suo sensorium di diventare sensibile al plasma, e scopre un piccolo bagliore proveniente da una fonte abbastanza visibile, vicino al battiscopa del corridoio. Si avvicina alla luce, comanda a una piccola estrusione del suo plasma di toccarla.

«Sono Aiah» pulsa. «Succede qualcosa?»

Percepisce un bagliore di sorpresa da parte dell’altro spettro. È uno dei nuovi assunti di Aiah, un mago appena laureato di Liri-Domei, un poco inesperto ma veloce ad apprendere.

«Le consegne sono finite prima di mezzogiorno» trasmette. «Il Furetto è dentro a caricare batterie. Con lui c’è anche il Lumacone.»

«E la Talpa?»

«È venuta e se n’è andata.»

I nomi in codice risalgono a una prima fase dell’operazione, quando Aiah e la sua unità non conoscevano i nomi degli uomini della Mano che stavano controllando. Ma quelli in codice erano più descrittivi di quelli veri, ed erano rimasti in vigore.

«Ti sostituisco, allora» invia Aiah.

«Non succede molto. Buona fortuna.»

L’altro mago si dissolve. Aiah s’infila nella parete e fa uscire una piccola parte del suo corpo-plasma dal lato opposto.

La Mano d’Argento si sente molto sicura in quel luogo. Un covo di plasma dovrebbe essere rivestito di bronzo, o almeno da una rete di bronzo come l’ufficio di Lamarath alle Secche, per impedire a qualcuno come Aiah di sbirciarci dentro. Ma la Mano d’Argento non si preoccupa delle forze della legge, ed evidentemente di chiunque altro. Agisce a viso aperto. Migliaia di persone devono essere al corrente di quel posto.

Col tempo la Mano d’Argento imparerà a essere prudente. Ma Aiah vuole raccogliere tutte le informazioni possibili intanto che ne ha l’opportunità, e quindi colpire. Se avesse più tempo, e più personale, potrebbe organizzare un solo e potente attacco, che risulterebbe letale; ma stando così le cose, con le conoscenze che possiede e le armi che ha in dotazione, dovrà fare del suo meglio per mandare a segno il colpo.

Aiah apre i suoi sensi-plasma, vede due uomini della Mano d’Argento al loro posto di lavoro. Entrambi sono dei personaggi. I gangster, sospetta Aiah, sono uguali dappertutto. I giovani sono esuberanti e si vestono esagerando gli stili alla moda: il Furetto indossa metri di pizzi e una vistosa giacca di velluto color porpora con borchie d’ottone a formare disegni decorativi. Ha i capelli con la permanente, a boccoli brillanti. Porta al polso un pesante orologio Stoka e stivali di pelle coi tacchi.

I membri della Mano d’Argento più vecchi hanno uno stile di comportamento diverso. L’abito del Lumacone è più tradizionale; ha la faccia simile a una maschera, la sua spietatezza è assoluta. In quelli più giovani si vedono ancora tracce di umanità; nei vecchi mai, solo un barlume disumano nei loro occhi calcolatori. A Jaspeer avevano tutti qualche grado militare: capitani, colonnelli, generali. Qui c’è una struttura familiare e tra loro si chiamano cugini, fratelli, e zii. Stessa cosa.

Il Furetto è alle prese con pesanti batterie di plasma da spostare avanti e indietro dal suo erogatore illegale. Per lui è una lotta, perché è un tipo magrolino, e il sudore gli sgocciola dalla fronte per cadere sul pavimento di gomma morbida, che ha lo scopo di attutire i colpi di quel duro lavoro.

L’altro, l’obeso Lumacone, fa il capo. È responsabile dei soldi, che tiene in un cassetto della scrivania: ci tiene i piedi sopra e osserva il giovane che lavora, facendo grandi gesti con le mani mentre parla nelle cuffie del telefono.

Il Furetto trascina al suo posto l’ultima batteria, la collega, e si ferma per accendersi un piccolo sigaro. Il Lumacone, che parla con una sua ragazza, continua a borbottare senza sosta.

Di solito il plasma rubato dalla Mano d’Argento non viene consumato dai gangster. Lo vendono a prezzi gonfiati a clienti che non hanno altra scelta se non cedere alle estorsioni. Ma una percentuale del plasma è usata per le loro operazioni: per localizzare i cargo che vale la pena dirottare, per intimidire e uccidere, per fornire ai capi cure che allungano la vita. Se necessario, per ammazzarsi a vicenda, anche se da vent’anni non ci sono più guerre all’interno della Mano d’Argento, ed essere uno di loro è sicuro come lavorare in banca, se non di più.

Aiah osserva la coppia per due ore. Alcuni giovani della Mano d’Argento o affiliati indipendenti – “fratelli” o “nipoti”, nel loro gergo – si presentano di tanto in tanto per lasciare batterie di plasma scariche e sacchi di contanti, e prendere batterie appena ricaricate. A volte si fermano un po’ a spettegolare, prima di andarsene. È tutta ordinaria amministrazione.

Ad Aiah va bene che sia una giornata di routine per la Mano d’Argento. È molto più probabile che allentino le misure di sicurezza e rivelino le loro manovre.

Tranne quando ci sono dei visitatori, il Lumacone sta al telefono tutto il tempo, alternando affari e interessi romantici: Aiah prende attentamente nota dell’ora in cui viene fatta ciascuna telefonata, dell’argomento della conversazione, e programma di sequestrare una copia dei dati telefonici per scoprire con chi ha parlato. Alla fine il Lumacone si toglie le cuffie ed esce per un appuntamento, durante la pausa di metà turno, con una delle sue ragazze. Ora che il telefono è libero, il Furetto ripulisce con fastidio gli auricolari e il microfono col fazzoletto, poi fa qualche telefonata privata.

Finché non arriva una visita. È uno straniero, un vecchio coi capelli grigi e la carne innaturalmente sana di qualcuno in prolungamento vitale. È smilzo e azzimato, con caratteristiche contrastanti: passo giovanile, faccia storta, baffi brizzolati. Picchia rabbiosamente alla porta, e si scoccia quando scopre che il Lumacone non c’è.

«Non sapeva che lei stava arrivando» si scusa il Furetto.

«L’ho detto a quella sua stupida puttana» dice lo smilzo, mostrando i denti ingialliti.

«Quale delle tante?» domanda il Furetto, ma lo straniero non lo trova divertente.

«Mi serve l’accesso alla presa durante il terzo turno. I miei ragazzi stanno dirottando una chiatta giù all’Arsenale.»

Il Furetto si mostra interessato. «Ogni tanto prendevo anch’io della roba dall’Arsenale, quando ero un nipote nel gruppo di Papà Cathobert. Ma per prima cosa dovevamo occuparci del commodoro Grophadh.»

Lo straniero si acciglia. «Grophadh non c’è più, dopo il colpo di Stato ha messo il culo al sicuro. Ma il suo amico Armaki è ancora lì, e mi sono assicurato che si prendano cura di lui.»

(Aiah, nel suo ufficio, stacca con cura un frammento della sua coscienza dall’anima e scarabocchia degli appunti su un blocco. Grophadh. Armaki. Gente che era stata pagata quando l’Arsenale era stato saccheggiato. E un ladro nell’Arsenale domani mattina: avrebbe dovuto mandare sul posto degli osservatori esperti.)

Lo smilzo si precipita fuori per fare alzare il Lumacone dal letto della sua amica. Aiah prosegue la sua sorveglianza per un’altra ora, poi lascia il compito a uno dei suoi maghi e scrive un rapporto formale su quello che ha sentito, e che finisce in un dossier nella camera blindata. Poi cerca nei registri degli affiliati della Mano d’Argento che il dipartimento ha avuto dal quartier generale della polizia – munita dell’autorizzazione di Constantine, era entrata con qualche aiutante di campo e si era limitata a prenderli, con gran dispiacere dei poliziotti – e in uno trova lo straniero grigio. Si chiama Gurfith, e il suo grado nella Mano d’Argento è quello di “sotto-zio”, il che lo colloca abbastanza in alto nella gerarchia, alle dirette dipendenze di uno dei potenti “zii”, l’equivalente a Jaspeer di un colonnello di strada. Il suo coinvolgimento personale in un dirottamento significa che quello che sta per essere rubato, qualunque cosa sia, ha un notevole valore.

Il covo di plasma che ha tenuto sotto osservazione è uno di quelli segnalati dal sergente Lamarath. Ogni indicazione si è rivelata veritiera. Lamarath sta mantenendo i patti.

E adesso che la notizia del suo patto con Lamarath si sta diffondendo in altri mezzi-mondi, stanno arrivando altre indicazioni attraverso Ethemark, più velocemente di quanto le limitate risorse del dipartimento riescano a elaborarle. Sta iniziando a capire che i mezzi-mondi sono tra le migliori fonti di informazione che possa mai avere.

Guarda il dossier, poi lo chiude e lo rimette sullo scaffale. Probabilmente Aiah dovrà lasciare che il dirottamento abbia luogo. Non conosce nessuno da poter avvisare nella polizia o nella marina, non senza il rischio che l’avvertimento arrivi anche al sotto-zio Gurfith.

“A meno che” pensa “qualcuno dei mercenari di Constantine non decida di fare delle manovre non programmate nella zona del cantiere navale.”

Dovrà pensarci su.


DODICI ANNI DI CATTIVA AMMINISTRAZIONE!

LO SCANDALO DELLO SMALTIMENTO RIFIUTI

CRIMINE DEL SECOLO



Gli occhi calmi di Constantine scrutano da sopra le punte delle dita accostate; guarda serio fuori dalla finestra ovale del suo ufficio nell’Ala Gufo mentre Aiah, seduta di fronte a lui, fa il suo rapporto. «Stiamo cercando di organizzare un centro operativo come si deve» dice. «Ma poiché i tecnici e gli ingegneri passano gran parte del tempo a riparare i danni, il lavoro non può essere finito, e così stiamo facendo le nostre operazioni magiche dall’ufficio. Non è un sistema efficiente e se la sorveglianza richiede più di un mago diventa difficile da coordinare.»

Constantine continua a rivolgere lo sguardo oltre la finestra, come se la sua mente si stesse preoccupando per tutt’altro problema, ma la sua risposta mostra che ha prestato attenzione. «La tua sala operativa sarà completata per quando comincerai le attività concrete?»

«Difficile dirlo.»

Si rivolge ad Aiah e posa le mani sul piano della scrivania. È un bellissimo mobile, di ebano, con intarsi d’oro e di madreperla.

«Fammi sapere quando si avvicina la scadenza, e se necessario ti assegnerò altre persone. Le riparazioni del Palazzo sono essenziali per la sicurezza fisica del governo e dei suoi lavoratori, e dovrebbero avere la precedenza.»

Un colpo delicato alla porta e appare il segretario di Constantine, un Cheloki di nome Drusus. «Il presidente Drumbeth desidera vederla, signore» annuncia, e Drumbeth è già nella stanza prima che Aiah e Constantine si siano alzati dalle poltrone.

Il presidente del triumvirato è piccolo, ma sembra più alto grazie alla postura eretta da militare e al cespuglio di capelli grigi. Pur avendo rassegnato le dimissioni dal grado di colonnello dopo il colpo di Stato, indossa il suo abito blu come un’uniforme. È stato lui a elaborare il colpo che ha rovesciato il Keremath, ed è stato abbastanza intelligente da coinvolgerci Constantine, e da chiamarlo a far parte del governo che ha formato successivamente.

Stringe con forza la mano di Constantine. «Stavo passando davanti al suo ufficio, e ho pensato di cogliere l’occasione per parlarle.»

L’impassibile volto di rame e gli occhi a fessura di Drumbeth sono imperscrutabili, e Aiah conclude che quella sua faccia impermeabile alle emozioni gli deve essere stata molto utile nella sua precedente posizione di direttore dello spionaggio militare.

Constantine presenta Aiah. «La signorina Aiah stava facendo rapporto sui suoi progressi nella creazione del suo dipartimento.»

«Mi interesserebbe sentirlo» dice Drumbeth. Si siede in poltrona senza essere stato invitato a farlo, e annuisce ad Aiah. «La prego di continuare, signorina.»

Aiah è quasi alla fine del suo resoconto, ma ricomincia da capo a beneficio del triumviro. I suoi occhi ravvicinati la guardano impassibili mentre parla. Di tanto in tanto la interrompe con delle domande pertinenti.

«Molto bene, signorina Aiah» conclude. «Mi sembra che abbia lavorato bene, per essere…» i suoi occhi a fessura vibrano un attimo. «Per essere così giovane.»

Aiah si rende conto del calore che le sale al viso. «Grazie, signore.»

Drumbeth si rivolge a Constantine, e sembra che gli venga in mente qualcosa. «Ah… volevo chiederle di alcuni prigionieri di cui ha ordinato il rilascio dalle nostre prigioni.»

Constantine gli lancia un’occhiata interrogativa. «Prigionieri?»

«Un sovrintendente della Polizia Speciale, Anacheth. Uno dei suoi subordinati, il comandate Coapli, e un generale dell’esercito del regime precedente, Brandig. La feccia peggiore del vecchio regime, torturatori e assassini. Dopo averli interrogati, ha ordinato che venissero tutti liberati.»

Un dito gelido sfiora la schiena di Aiah. Sono le vittime di Taikoen, gli uomini che Constantine dava in pasto alla sua creatura.

«Ah,» dice Constantine «ora ricordo. Li ho rilasciati dopo averne letto i certificati medici. Erano tutti all’ultimo stadio di una malattia fatale, e tenerli segregati sembrava una crudeltà inutile. In effetti, credo che Anacheth e Coapli siano già morti.»

Drumbeth annuisce. «Così mi hanno detto. È stato dopo la morte di Coapli, riferita dai notiziari, che mi sono chiesto come mai fosse uscito di prigione.»

«Speravo di riuscire a dare un miglior esempio di umanità rispetto ai nostri predecessori.»

«Eccellente da parte sua, direi.» Il tono di Drumbeth mostra indifferenza per il destino di Anacheth e dei suoi lacchè.

«Inoltre,» aggiunge Constantine «non volevo che si pensasse che li avessimo uccisi in segreto mentre erano in carcere.»

Drumbeth fa capire di essere d’accordo, ma mentre annuisce continua a parlare. «Ma lei è ministro delle Risorse, non della Sicurezza, e non è autorizzato a ordinare la liberazione di prigionieri.»

«Chiedo scusa se sono andato oltre le mie mansioni. Dato che, come prima cosa, ad arrestare quelle persone sono stati i miei Cheloki, e in previsione delle grandi sfide che si preparano ad affrontare Gentri e il ministero della Sicurezza, pensavo che fosse più facile se ne ordinavo io il rilascio.»

«Non sarà più necessario» dichiara Drumbeth. La sua voce è ferma: Aiah vede in lui un ufficiale abituato a comandare. «Adesso Gentri ha il controllo del suo dipartimento. Se ci sono delle persone che vorrebbe far liberare per motivi umanitari, me lo faccia presente e dopo un’inchiesta ordinerò il loro rilascio.»

«Lei è già abbastanza impegnato. Non vorrei disturbarla con questi piccoli problemi.»

«Non lo faccia, allora.» La voce di Drumbeth rimane indifferente. «Ma se devono essere liberati dei criminali, vorrei esserne informato, o che lo sia almeno Gentri.»

Constantine annuisce delicatamente. «Come desidera, Triumviro.»

Drumbeth inclina la testa. «A proposito… mi chiedo se ha visto le anticipazioni sui notiziari.»

Constantine lo guarda con seria curiosità. «Non ne ho avuto modo.»

«Alcuni articoli, apparsi su numerosi media, parlano di una decisione, presa nella riunione di gabinetto di ieri, che riguarda il destino della Qerwan Armi. I rapporti sono unanimi nell’indicare che il governo ha deciso di venderla. In effetti, il mio ufficio è già stato contattato da aziende che vorrebbero presentare un’offerta.»

Constantine annuisce. Ha abbandonato i suoi soliti toni drammatici e i gesti stravaganti: è seduto al tavolo, diritto, e parla con tono sommesso. «Tanta impazienza potrebbe indicare che la vendita della società, col suo portafoglio di commissioni statali, fornirebbe al governo un’eccellente fonte di entrate.»

«Può darsi. Ma resta il fatto che, contrariamente a quanto dicono le anticipazioni, il governo non ha ancora stabilito la sorte della società e può decidere di non privarsi di una risorsa così importante per la sua sicurezza.»

«Armi e munizioni» obietta Constantine «sono disponibili in grandi quantità, e a prezzi migliori, in molti altri posti.»

«Così diceva ieri. Non è mia intenzione riaprire il dibattito, ma solo sottolineare la mia preoccupazione per le notizie sui lavori interni al nostro gabinetto che appaiono sulla stampa.» Un bagliore, che pare acciaio sotto la luce dello Scudo, brilla negli occhietti di Drumbeth. «Sembrerebbe che qualcuno stia tentando di manipolare la situazione con oculate fughe di notizie verso i media.»

Constantine continua a restare praticamente immobile, e Aiah si chiede se non abbia paura di tradirsi con uno dei suoi movimenti. «C’è da aspettarselo, immagino. Se ci deve essere una partecipazione più larga ai lavori del governo, su cui sembra ci siamo detti d’accordo, il pubblico deve essere informato su questi problemi.»

«“Informato”» ribatte Drumbeth. «Non “manipolato”. Non sarà tollerato che si forzi la mano al governo in questo modo, e, se riesco a individuarlo, chi ha trasgredito potrà scoprire che ad alcuni dei suoi progetti più cari…» i suoi occhi a fessura si spostano volutamente su Aiah per un momento «verrà posto il veto, o saranno affidati a qualcun altro.»

«Sono stato un cattivo ospite» dice Constantine. «Posso offrirle del caffè? Un tè? Magari un bicchiere di brandy?»

«Un’altra volta» risponde Drumbeth, alzandosi. «Mi aspetta un turno intero.»

«Che sia maledetto!» grida Constantine dopo che Drumbeth se n’è andato. Si sferra un forte pugno contro il palmo. «È…» le parole gli si strozzano in gola, e di conseguenza agita il pugno verso la porta. «È insopportabile! Darmi una strigliata davanti a un subordinato!»

Aiah si fa piccola piccola davanti a quella tempesta di rabbia. «Non la definirei una strigliata…»

Constantine non ne è rincuorato. «Come osa controllarmi?» ruggisce. «Dopo tutto quello che ho fatto! Dopo che l’ho portato al potere!» Cammina a grandi passi dietro la scrivania, andando su e giù mentre la furia gli scintilla negli occhi. «Una fabbrica di armi!» esclama. «Malamente diretta, rigonfia di sicofanti Keremath superpagati, con prodotti di qualità inferiore e troppo cari…» Scoppia a ridere. «E questo casino è tanto importante per la sicurezza di Caraqui? Il nostro ex colonnello Drumbeth dovrebbe sapere meglio di chiunque altro quanto sono diffuse le fabbriche di armi, quanto sia facile procurarsi i loro prodotti…»

«Cosa pensi di fare con Taikoen?» lo interrompe Aiah.

Constantine si ferma di colpo, la guarda con la rabbia che ancora gli divampa negli occhi, ma la rabbia se n’è andata dalla sua voce, e il tono è meditabondo. «Taikoen?» dice. «Adesso ha il generale Brandig: è un vecchio, in cattive condizioni, ma dovrebbe durargli ancora un giorno o due…» Si raddrizza, con le dita al mento, pensieroso. «Devo guardare i tuoi schedari. Taikoen può alimentarsi per mesi con la Mano d’Argento… può anche tornarci utile.»

Aiah deglutisce. Ha osservato attentamente gli uomini della Mano d’Argento e li odia tutti, ma non vorrebbe che Taikoen prendesse qualcuno di loro, non riesce a desiderare che l’intelligenza fredda e maligna di quel mostro letale dimori nel cuore del peggior delinquente immaginabile.

«Non voglio che nessuno esamini i miei schedari a questo scopo» protesta. «Non per dare della gente a quella… creatura.»

«Signorina Aiah,» un grugnito pericoloso «è necessario.»

«No!» grida Aiah. «È folle alimentare quella cosa!»

In un attimo Constantine ha attraversato la stanza per piazzarsi di fronte a lei, con le sue grosse mani appoggiate sulle spalle, gli occhi feroci che bruciano nei suoi. Lei si ritrae, timorosa di un improvviso scatto di violenza, ma la voce di Constantine è bassa, senza rabbia. «Senza Taikoen non avremmo Caraqui. Nutrirlo è il prezzo che paghiamo per quello che di buono siamo capaci di fare adesso. E se dovessi sciogliere il patto che ho fatto con lui…» Si passa la lingua sulle labbra secche, e nei suoi occhi c’è un’espressione spaventata. «La mia vita non varrebbe mezzo dinar.»

Aiah avverte l’ombra della paura di Constantine, e lei gli stringe intorno le braccia, premendo la guancia contro la sua spalla di velluto. «Ci deve essere un altro modo. Distruggilo. È possibile uccidere un impiccato, non è vero?»

«Credi di vivere in un cromofilm?» Nei suoi occhi brucia lo scherno. «Troviamo il mostro, poi lo uccidiamo con una spada magica o con un oscuro focus geomantico scoperto in qualche vecchio libro?» Constantine ha un momento di esitazione, prima di proseguire. «Taikoen può ancora esserci utile. Sceglierò attentamente le persone. Non ci saranno incidenti.»

Le sue grandi mani l’accarezzano, ma Aiah sente un brivido correrle lungo la spina dorsale. Adesso lei fa parte di tutto questo, parte dell’apparato che dà in pasto della gente a Taikoen.

Fa parte di questa atrocità. Ma è così che deve essere, se questo è ciò che serve per proteggere il suo amante, e per creare la Città Nuova.

«Non voglio saperlo, quando succede. Non voglio sapere chi, quando e perché viene fatto.»

Constantine fa una risata amara. «Non ti darei questo peso. Taikoen è un veleno soltanto mio. Dopo questo non lo vedrai né sentirai più parlare di lui.» Le sue braccia si stringono intorno a lei, togliendole quasi il fiato. «Taikoen è il peso più gravoso che porto, il male peggiore che conosco. Eppure devo trattare con lui. E anche se da parte mia è ingiusto solo chiederlo, sento che devo condividere almeno una parte di questo peso… vorrei la tua comprensione e il tuo sostegno. Ho bisogno che tu mi dica che quello che faccio è giusto.»

La mente di Aiah vacilla. Non ha mai visto Constantine così, non l’ha mai visto senza la sua sicurezza e padronanza assolute. Ha bisogno del suo sostegno, della sua fiducia. Cosa può fare, se non darglieli?

“Lui è” pensa “isolato quasi quanto lei, in quel paese. Nonostante tutto il suo potere, quando Constantine affronta Taikoen, è solo.”

«Sì» risponde intontita. «Naturalmente. Capisco.»

Farà quello che potrà.


DISCORSO DEL TRIUMVIRO HILTHI

LA RICCHEZZA MORALE DELLA NAZIONE

DOMANI, TERZO TURNO!



«Se qualcuno della famiglia vuole fare domanda» dice Aiah «posso trovargli un impiego. Ma ho bisogno di qualifiche particolari.»

«Qualifiche?» la nonna di Aiah appare sospettosa, come se la nipote stesse parlando una lingua straniera. «Che genere di qualifiche?»

«Il dipartimento sta assumendo solo due tipi di persone: maghi e impiegati. E alcuni supervisori che siano contemporaneamente maghi e impiegati.»

«Tuo fratello Stonn ha bisogno di un lavoro.»

«Stonn ha la fedina penale sporca. Non supererebbe mai il controllo di sicurezza.»

Galaiah è imperturbabile. «Tu sei capo, ne? “Aggiusta” il controllo di sicurezza. Stonn deve andarsene da Jaspeer, lontano dai suoi amici che lo cacciano solo nei guai.»

Galaiah è ottimista riguardo alle qualità di Stonn. È un piccolo criminale con la mentalità di un piccolo criminale: impulsivo, irresponsabile, imprevedibile, collerico. Come membro della DCP sarebbe un disastro.

«Nana,» risponde Aiah «non posso aggiustare il controllo di sicurezza. Non è compito del mio dipartimento, lo facciamo fare alla polizia politica.»

La Forza degli Interni di Sorya. L’ultima cosa che Aiah desidera è che Sorya abbia accesso alla mente dei suoi parenti.

«È brutto che tu non voglia trovare un lavoro a tuo fratello! Devi dare una mano alla tua famiglia!»

Aiah cambia argomento. «Fammi dire quanto paga il dipartimento. Ho controllato sul Worldwide News e ho fatto il conto in dalder di Jaspeer.»

Galaiah ascolta le cifre e quando Aiah finisce, dall’altra parte della linea c’è un silenzio dubbioso. «Non è molto» commenta. «Tua nipote Qismah prende di più col sussidio.»

«Perché ha figli.» Cresciuta anche lei coi sussidi, ne ha assorbito le complessità delle norme col latte materno.

«Ma no» prosegue Aiah «non possiamo pagare molto. Se il dipartimento lavorerà bene, avrò un budget più alto.»

«E il tuo amante naso-lungo?» chiede Galaiah. «Non può trovare un lavoro a uno della tua famiglia?»

«Constantine non è un naso-lungo, è un Cheloki.» Aiah non riesce proprio a fare a meno di correggerla.

La vecchia signora è irremovibile. «Se non è del Popolo degli Astuti, allora è un naso-lungo.»

«Impiegati e maghi» dice Aiah. «Ecco chi posso assumere. Senza precedenti penali, senza rapporti col crimine. Perché con le scansioni al plasma qualsiasi ombra verrebbe fuori, e poi le userebbero contro di me.»

«In famiglia non abbiamo maghi» pensa Galaiah a voce alta. «Be’, ci sarebbe Khorsa, la donna di Esmon.»

«Khorsa l’assumerei.» È una strega, fidanzata col cugino di Aiah. Ha anche aiutato Aiah a fuggire da Jaspeer.

«Penso che faccia più soldi al Tempio della Saggezza e della Fortuna.»

«È probabile» concorda Aiah.

«E impiegati. Hai bisogno di impiegati.»

«Dillo a tutti, di cosa ho bisogno. Ma non posso promettere di prendere nessuno.»

«Se qualcuno volesse provare uno di questi lavori» chiede Galaiah «potresti mandare loro dei soldi per il viaggio.»

Aiah sospira. «Sì. Questo posso farlo.»

E spera, alla fine della telefonata, di non dover finanziare le vacanze della sua famiglia.


LA QERWAN ARMI AVRÀ UN NUOVO MANAGEMENT

LICENZIATI I DESIGNATI PER MERITI POLITICI!



Anstine, il segretario assunto di recente da Aiah, è appena uscito dal suo ufficio, e in quel momento sulla porta appare Constantine. Osservando il protocollo, chiude la porta alle sue spalle prima di stringere Aiah tra le braccia e baciarla.

«Puoi fermarti un po’?» gli chiede.

Scuote velocemente la testa. «Sono venuto solo per avvertirti.»

«Sì?»

«Domani riceverai una visita, intorno alle 13.00. Il triumvirato, più ogni ministro del gabinetto che ne sia interessato. Vogliono vedere quello che sei riuscita a fare.»

Un grido di allarme si alza nelle vene di Aiah. «Ma abbiamo appena iniziato… non ci sarà nulla da vedere.»

Constantine si sottrae al suo abbraccio, si sposta accanto alla finestra. «Può essere, ma loro hanno già dei programmi per te.»

«Quali programmi?» lo sollecita. «E chi?»

«Il colonnello Drumbeth sta pensando di mettere un ufficiale nel tuo dipartimento, perché ti dia consigli su questioni che rientrano anche nel suo. Sospetto che lo faccia per assicurarsi che anche i militari siano informati di quello che scopri.»

Aiah trattiene il fastidio. Non ha nessun desiderio di fare la sommozzatrice personale di plasma per i militari.

«Non puoi evitarlo?»

Constantine alza le spalle. In basso, la luce dello Scudo si riflette argentea dal vetro, brilla di verde dai giardini pensili. «Posso discuterci, questo è certo, ma, come abbiamo osservato, non posso impedire a Drumbeth di fare qualcosa che veramente vuole. Lui e i militari sono al potere, dopo tutto. Ma…» Con un lieve gesto della mano indica che c’è spazio di manovra. «Forse dovremmo fare un piccolo scambio. Potrebbe essere meglio accettare l’ufficiale di Drumbeth per tenere fuori il prete di Parq.»

«Un prete?» Ad Aiah l’idea sembra così assurda da non preoccuparla nemmeno.

A Constantine brillano i denti, mentre parla. «I Keremath hanno preso il potere col sostegno dei Dalaviti, ricorda. I Keremath poi hanno concesso privilegi particolari ai Dalevan, e sono state promulgate diverse leggi morali e suntuarie che hanno costretto la popolazione a adeguarsi ai rigorosi standard di condotta e di moralità dei Dalevan.»

Alcuni piccioni si muovono a scatti sul bordo della finestra, occhi come bottoni rossi, ma senza la più piccola traccia di vita. «Non posso dire di avere osservato alcun rigido codice morale, da quando sono qui» precisa Aiah.

«Le leggi, come leggi dei Keremath, sono state applicate di rado, o non applicate affatto. Ma Parq, adesso che rappresenta un terzo del governo, vuole far valere quelle leggi che danno alla sua fede dei privilegi particolari. Vuole creare una polizia di Dalaviti per far rispettare le sue rigide norme morali e mettere un garante in ogni dipartimento per essere certo che le sue linee guida non siano in conflitto con la fede dei Dalaviti.»

«Grande Senko!»

La guarda in tralice, con un sorriso ironico sulle labbra. «Eviterei ogni occasionale riferimento agli immortali, quando c’è in giro Parq.»

«Drumbeth e Hilthi non lo permetteranno, vero?»

«No, presumo. Hilthi è un moralista, ma non un moralista Dalavita. E Drumbeth non desidera certo una spia di Parq in ogni ufficio.» Corruga la fronte, e mentre pensa picchietta un dito sul vetro della finestra. «Parq può aver sollevato il problema nella speranza di anticipare l’ala estremista del suo partito, che ha censurato la sua versione personale della fede in quanto tiepida, indulgente e opportunista, il che è vero, e che lo ha denunciato come tirannico, corrotto e venale, e non hanno torto.»

«Forse Parq ha fatto quella richiesta solo per ottenere da loro qualcosa di diverso, e che vuole veramente.»

Constantine la guarda, con gli occhi che brillano di approvazione nella luce riflessa dello Scudo. «Vedo che da quando sei a Caraqui hai imparato qualcosa di politica.»

«Ho un buon maestro.»

Constantine ridacchia, poco modestamente, poi si gira di nuovo verso la finestra. Lontano sull’orizzonte, si scorge un velivolo; la luce dello Scudo risplende d’argento sul suo rivestimento, sui dischi delle eliche. Alle sue spalle il cielo si illumina improvvisamente col profilo di Gargelius Enchuk, pubblicità di plasma per il suo nuovo disco.

«Col tempo capiremo cosa Parq voglia veramente» dice Constantine. «Può darsi che non abbia affatto un vero piano, se non garantirsi dei vantaggi ovunque ce ne siano. Ma prima o poi dovremo farlo vincere, altrimenti potrebbe pensare che starebbe meglio all’opposizione. Ed essendo il leader spirituale di oltre un terzo della popolazione, non possiamo permetterci di averlo contro di noi.»

I pensieri di Aiah si agitano inquieti. «Cosa puoi dare a un uomo simile? Qualcosa che lo soddisfi?»

«È talmente corrotto che magari si accontenta di soldi, o di un’ora in video per predicare alla popolazione, o di una bella donna. Vedremo.»

Aiah si gira e avvolge le braccia intorno al petto di Constantine. «E cos’è che soddisferebbe te?»

Constantine finge di rifletterci. «Il dominio sul mondo abitato» risponde «e il suo riordino; aprire una breccia nello Scudo e scoprire le glorie che ci stanno dietro; capitanare il grande deflusso di umanità verso i mondi così scoperti; la creazione di nazioni in cui l’umanità si possa insediare; la sicurezza che tutti gli schemi e i poteri siano in ordine… e poi, forse, potrei ritirarmi e scrivere le mie memorie.»

Sul volto di Constantine, mentre parla, appare un debole sorriso, e l’ironia gli affila la voce; ma pronunciando quelle parole ha negli occhi un bagliore gelido, e Aiah sente un brivido di risposta correrle lungo la spina dorsale quando comprende che almeno in parte è sincero.

E poi Constantine scoppia a ridere, un tuono improvviso e sorprendente che manda in frantumi lo sgomento di Aiah; le sue braccia la stringono sotto le costole, la solleva e lei vola roteando in cerchi, mentre coi piedi spazza via le carte sulla scrivania…

La rimette a terra delicatamente, la bacia prima ancora che possa riprendere fiato. «Forse mi giocherò tutto quanto per qualche ora in tua compagnia, quando avremo finito i nostri lavori di oggi.»

«Non vorrei che tu rinunciassi a tanto.»

Ride di nuovo, gira sui talloni, tende un braccio verso lo scenario oltre la finestra, verso il panorama allungato e disordinato della città costruita sul mare. «È folle parlare di mettere ordine nel mondo, quando sono confinato nel ruolo di un ministro di poca importanza in una metropoli cronicamente mal governata e impoverita…» Ride ancora. «Non crederesti alle assurdità cui sono sottoposto. Durante la riunione di gabinetto di ieri abbiamo perso ore a discutere un problema che aveva a che fare con le spese in conto capitale. Una faccenda un migliaio di raggi oltre il banale, per di più senza rimedio, e mi ha portato via tutta la giornata.»

«Credevo che ti fossi offerto volontario per quell’incarico» gli ricorda Aiah.

Le lancia un’occhiata sorniona. «Signorina Aiah, credevo che mi considerassi sincero.»

Lei si avvicina e gli sistema una piega del risvolto. «Dobbiamo imparare entrambi a essere dei bravi subordinati.»

Constantine fa una risatina asciutta. «Farò quello che posso.»

«Ti vedrò, nel terzo turno?»

«Ah. Forse alle 21.00.»

«Senza cocktail party, dopo? Senza ricevimenti? Riunioni di gabinetto? Telefonate di lavoro sui delfini? Visite da parte dei vincitori del campionato della Lega Minore della Città Nuova?»

«Penso di no.» Fa un sorriso stanco. «Ma dovrò consultare la mia agenda circa l’ultimo punto.»

Lei si alza in punta di piedi e gli bacia una guancia. «A più tardi, allora.»

Inarca le sopracciglia fingendosi offeso. «Un arrivederci così misero? Vorrei avere di te un ricordo migliore.»

Le sue braccia la stringono di nuovo, i piccioni sul davanzale della finestra vedono il rapido movimento e volano via spaventati, e Aiah ride quando Constantine la piega all’indietro, come un’attrice che sviene in un cromofilm, e si nutre per un lungo momento della sua gola inarcata.


1,5 MILIONI IN BENEFICENZA!

DONAZIONE DI UN GANGSTER DICHIARATO

ALL’OSPEDALE DEI BAMBINI

IL DIRETTORE DELL’OSPEDALE RICEVE

IL PROZIO RATHMEN



Ore 21.00. Le vene di Aiah bruciano per il plasma con cui si è appena alimentata per tenere a bada la sua debolezza. Constantine è in orario, con una bottiglia di buon brandy e una grande coppa di cristallo piena di frutta saccheggiata in uno degli arboreti pensili dei Keremath.

Aiah mangia avidamente l’uva, con la sua buccia rossa e il sapore fresco, i minuscoli semi simili a zucchero in cristalli come se gli acini fossero ripieni di minuscoli confetti. Constantine versa il brandy, lo gira nel bicchiere e lo odora delicatamente tenendo in alto le narici; sembra una superba figura di bronzo in piedi su un antico muraglione che osserva dall’alto una città conquistata. Il brandy, Aiah lo sa, è prodotto con uva vera, cresciuta in vigne vere, non in barili con prodotti chimici e alchemici.

«Hai fatto cose ammirevoli col tuo dipartimento» dice Constantine. «Due settimane, e funziona davvero.»

«Non bene» borbotta Aiah. Sospira, guarda il suo brandy, poi mette giù il bicchiere. «Quando lavoravo per l’Autorità del Plasma a Jaspeer ho scoperto che nessuno parlava mai con nessun altro, i nostri suggerimenti e le lamentele erano trasmesse al vuoto, e gli ordini arrivavano dal centocinquantesimo piano come da oltre lo Scudo, senza consultazioni, senza sapere come stavano realmente le cose, senza un’idea su come far funzionare l’Autorità.»

«Disfunzione istituzionalizzata.»

«Sì, certo. E frustrazione istituzionalizzata, anche. Perciò adesso sto cercando di organizzare la DCP in modo da facilitare i canali di comunicazione, per poter essere certi che ognuno, quando necessario, si possa rivolgere all’autorità…» Sospira di nuovo e solleva il bicchiere di brandy. «Ma quell’autorità sono io, e questo significa che vengo consultata su ogni cosa. In tutta la mia vita non ho mai lavorato così duramente, e il dipartimento barcolla ancora.»

«Col tempo ballerà e salterà.»

«Se l’Asceso lo vorrà» dice Aiah, cedendo un po’ alla superstizione mentre traccia nell’aria col bicchiere il Segno dell’Asceso.

«Ma hai un dipartimento, e non sei impazzita, non hai avuto un attacco di vampe di calore, non sei andata in ospedale sottoponendoti a terapia con sedativi.»

«Dammi tempo» risponde Aiah, e sorride al bicchiere mentre beve un sorso.

«Ti trovi bene con Ethemark?»

Alza le spalle, sente un piccolo spasmo di disgusto che le cammina sul viso come un insetto. «Lo devo fare. È bravo, anche se non è stata una mia scelta.»

«Ma hai assunto altri contorti.»

«Si stanno offrendo a migliaia! Ethemark o la sua famiglia devono aver sparso la voce. Sto assumendo solo quelli più qualificati.»

«È così che devi fare.» Piega la testa, la guarda. «Ma non ti piacciono.»

Aiah sospira, posa il bicchiere. «È male, da parte mia, augurare ai contorti ogni bene, ma non desiderare di averli vicini?»

Constantine sporge le labbra mentre sceglie le parole. «Male, non direi. Incoerente, forse.»

Aiah sospira e alza le mani. «Allora sono incoerente. Ma è quello che provo.»

«Almeno sei onesta con te stessa. Non ti racconti bugie sui tuoi sentimenti. Ma nonostante la tua avversione li assumi, se pensi che siano qualificati, e questo è ammirevole.»

Lo guarda. «Non ti mettono mai a disagio? Non ti spaventano?» Pensa al dottor Romus, il serpente-mago, e soffoca un brivido.

Constantine ci riflette un attimo. «Devo ammettere» dice alla fine «che mi trovo bene in mezzo a tutti i tipi di persone inverosimili.»

Aiah prende il suo brandy. «Questo è un tuo dono. Io non ce l’ho.»

«La gente nata coi soldi e con una posizione, trovo, possiede spesso questo talento. Sono stato cresciuto come un principe, e anche se ero un principe di pirati, è una condizione che mi dà sicurezza quando tratto con gli altri.»

«E io sono una povera ragazza cresciuta coi sussidi. Ma non vedo cosa abbia a che fare con la coerenza, o la sua mancanza. I ricchi sembrano incoerenti come chiunque altro.»

Constantine sorride. «Assolutamente, concesso. Ma stavamo parlando di sicurezza, non di ipocrisia. A Jaspeer i Barkazil erano dei rifugiati, poveri, costretti a lavori miseri. Forse si contendevano coi contorti impieghi e abitazioni.»

«Per quanto ne so io» borbotta Aiah dentro al bicchiere «eravamo in concorrenza coi nasi-lunghi poveri di Jaspeer, che ci odiavano. Da giovane non ho praticamente mai visto un contorto.»

«Era solo una teoria.» Constantine stringe le spalle, poi i suoi occhi si posano su di lei. Aiah ci vede una luminosità dorata come quella del brandy che sta nel suo bicchiere. «Dato che tieni in gran conto la comunicazione tra i membri del dipartimento, lascia che ti dica quello che penso del tuo DCP. Sono molto soddisfatto che tu sia venuta a Caraqui. Ho fatto bene a sceglierti per questo lavoro. Confermi ogni giorno il mio giudizio, e ti ringrazio.»

Il calore invade le guance di Aiah. Tocca il bicchiere di Constantine col suo, e il suono del cristallo canta a lungo nell’aria prima che lei beva. Le labbra di Constantine, baciate subito dopo, bruciano di brandy.

Il desiderio ha la meglio. Nessuno dei due ha fretta, entrambi desiderano prolungare quel piacevole banchetto il più a lungo possibile: ci sono degli hors-d’oeuvres sul divano, zuppe e insalate gustate sul letto, e poi il piatto forte, servito con un’intera varietà di condimenti piccanti.

Aiah fa sdraiare Constantine sulla schiena e lo stringe tra le sue gambe, osserva poi il suo corpo disteso, i larghi fasci di muscoli che gli attraversano le spalle massicce e il petto possente. Lui la guarda con un sorriso pigro e felino, con gli occhi socchiusi. Le sue grandi mani accendono il fuoco sulla sua pelle, dove la tocca. Lei si china per leccare il suo profumo, coprendogli il petto con una cascata di capelli neri.

«Ti adoro immensamente, signorina Aiah» le dice, la voce baritonale che suona come un mormorio nel suo orecchio, come uno strato di roccia profondo e lontano che le sussurra un segreto; e le parole infiammano i suoi nervi carichi di plasma, le incendiano la carne facendole bruciare l’inguine, e all’improvviso arriva all’apice, con un orgasmo del tutto inatteso, e prodotto solo dalle parole…

Senza fiato, afferra i suoi pettorali e si solleva, inarcando la schiena, guardandolo attraverso la matassa dei capelli.

“Quello era piacere” pensa. “E per fortuna” aggiunge tra sé “ce n’è ancora molto, lì da dove è venuto.”

Non ha ancora acquistato alcun indumento per dormire, così si infila una maglietta per evitare che lei e Constantine restino incollati l’uno all’altra. Lui sorride a quella vista.

«Dovrei comperarti un po’ di cose raffinate, raso e merletti.» Sorride ancora. «Ho bisogno di svago, di staccare dalle preoccupazioni del mio lavoro. Mi farebbe bene esercitare l’immaginazione, a questo proposito.»

«Mi avevi regalato quella deliziosa vestaglia di seta dorata, ma ho dovuto lasciarla a Jaspeer.»

«Te ne prenderò una più bella» dice Constantine. Alza le braccia sopra la testa e tende tutto il corpo, inarcandosi sul letto mentre risveglia completamente i muscoli assopiti. «E adesso?» chiede. «Devo andare a prendere la bottiglia di brandy, così brindiamo fino al termine del turno di sonno?»

«Avevo in mente qualcosa di più culturale.»

Raggiunge il tavolino, prende il quattordicesimo volume dei Procedimenti, quindi torna a letto e depolarizza la finestra per fare entrare un po’ di luce.

Constantine strizza gli occhi, colpito dalla luce. «Mi hai intrappolato, per gli immortali» mormora. «Intrappolato, privato di tutte le forze, e senza altra possibilità che darti ascolto.»

«Esattamente» risponde Aiah. «È stata tutta una trappola.» Gli appoggia il pesante volume sullo sterno. «Adesso ascolta, e prometto che non ti annoierai.»

Constantine appoggia la testa al braccio. Aiah gira le pagine, cercando di trovare la parte migliore per iniziare. «“Raccomandiamo pertanto di completare la riforma delle infrastrutture umane seguendo queste linee”» inizia, e sente che Constantine sbuffa incredulo.

«Gli concedo se non altro l’ambizione.»

«Tra poco gli concederai dell’altro.»

Lei continua a leggere, arricchendo con le sue stesse note a piè di pagina le astruse osservazioni sulla costruzione di codici e di fondamenti sociali. La Divisione Ricerche di Rohder aveva scoperto i cosiddetti “intervalli frazionati”, la distanza per la quale la generazione del plasma poteva essere moltiplicata e che era più piccola della più piccola unità accettata, il raggio. Il risultato, se tutte le operazioni erano esatte, sarebbe stato al massimo un aumento del venti per cento della creazione del plasma…

«Fammi vedere» dice Constantine, e si allunga per prenderle il libro dalle mani.

Aiah osserva la faccia perennemente corrucciata di Constantine mentre legge, sbuffa, gira un’altra pagina, legge di nuovo. Dopo tre pagine, gli strappa il libro di mano e lo getta sul pavimento, facendolo volare oltre le sue spalle. La guarda sorpreso.

«Perché l’hai fatto?»

«Tu cosa pensi?»

Corruga la fronte, critico. «È scritto male, il peggio della prosa scolastica e specialistica, non arriva mai al dunque, in un miscuglio di cose oscure e solipsismo. E l’argomento, gli intervalli frazionati, o è la maggiore illusione al mondo, oppure…»

«Oppure Rohder è un genio» conclude Aiah. «Anche se non nello scrivere articoli.» Lo guarda. «Ricordi che ti dicevo che nell’Autorità nessuno si parlava? Avevano un sistema per aumentare il plasma, ma non l’hanno mai capito.»

«Se tutto questo è vero, allora tu forse hai salvato la rivoluzione, e magari il mondo.» Allunga il braccio sopra di lei. «Ridammi quel libro.»

Aiah gli mette una mano sulla spalla e lo spinge con fermezza sul materasso. «Se ho appena salvato il mondo, non merito di avere tutta la tua attenzione per le prossime ore?»

Lo sguardo di Constantine si addolcisce. Le avvolge la spalla con una mano, uno strumento forte fatto per sbriciolare mattoni o piegare l’acciaio, ma anche delicato come il calore dei suoi occhi. «Benissimo. Lo avrai.»

Aiah percepisce, nel sapore delle sue labbra, il profumo piccante della possibilità. “Forse hai salvato la rivoluzione…” Allora è più dell’amante di un uomo potente, sostenuta indipendentemente dalle sue capacità: ha visto qualcosa che nessun altro ha scorto, e adesso cercherà di dimostrarlo al mondo.

È come se il futuro avesse impresso il suo nome. Si domanda se Constantine si sente così tutto il tempo, se guarda al futuro come a qualcosa di suo, che tiene nel palmo di una delle sue gigantesche mani.

Forse. Ma per ora Aiah è soddisfatta del suo trionfo, e del suo posto nelle cose che verranno.
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«Questa è la nostra stanza blindata, per i dossier sensibili.»

Il triumvirato e il suo seguito guardano la stanza foderata di bronzo con educato disinteresse. Hanno già visto camere blindate, e questa non è diversa. Il rivestimento e la porta di bronzo sono fatti per tenere fuori il plasma, e ci sono una guardia e un sistema di controllo che lasciano entrare solo le persone autorizzate.

Gli scaffali sono in gran parte vuoti. Drumbeth li guarda con l’occhio del militare.

«Tra quanto prevedete di poter cominciare le operazioni?» domanda.

«Abbiamo già cominciato» risponde Aiah. «Anche se al momento le nostre operazioni hanno il solo scopo di raccogliere informazioni.»

«Sembra che non ne abbiate raccolte molte» osserva Gentri, guardando gli scaffali vuoti. È il ministro della Sicurezza Pubblica, fra le altre cose capo della polizia, e per nulla amico della Divisione Controllo Plasma. È un uomo quasi calvo in un abito di velluto color vino, e si guarda intorno con evidente disprezzo mentre si accarezza con l’indice della destra i baffi quasi grigi.

«Sono i primi giorni» spiega Aiah. «Non siamo ancora con gli effettivi al completo.»

«Parlavo di operazioni “attive”» dice Drumbeth.

Lo guarda dall’alto, è mezza testa più basso di lei.

«È una decisione politica» risponde Aiah. «Possiamo iniziare immediatamente ad arrestare qualcuno, naturalmente, ma ci sono ancora alcune settimane di amnistia, e per adesso preferisco raccogliere informazioni.»

Si tiene volutamente sul vago. Il triumvirato viaggia con un ampio seguito, e lei non sa se qualcuno di loro è un canale per la Mano d’Argento.

«Può darmi una scadenza?» preme Drumbeth.

Aiah stringe i denti. «Io… preferirei di no, signore. Posso farvi vedere la nostra sala operativa? È in fondo al corridoio.»

Hilthi le lancia uno sguardo d’accusa. È un altro triumviro, l’ex giornalista la cui opposizione ai Keremath era diventata proverbiale. Basso e con gli occhi storti e sprezzanti, mentre parla scarabocchia su un bloc-notes con una penna d’oro.

«Non siete pronti ad arrestare quei criminali? Il problema del plasma rubato è enorme e richiede misure immediate.» La guarda di traverso. «I governi totalitari hanno sempre avuto i loro alleati principali all’interno delle classi criminali. Anche se l’ultimo governo è caduto, i suoi alleati esistono ancora, e infliggono sofferenze inaudite alla popolazione.»

È come se Hilthi si dibattesse tra la sua vecchia professione di giornalista e interrogasse i membri colpevoli di un governo corrotto, e quella nuova di un politico che tiene discorsi.

«Possiamo arrestarne qualcuno subito» risponde Aiah. «O molti, più avanti. Non è stata ancora decisa una politica ufficiale in merito a quale di queste opzioni sia preferibile.» Lancia un’occhiata a Constantine. Si è tenuto in fondo al gruppo, dominando sul triumvirato con un’espressione imperturbabile, e fino a quel momento lieto che fosse lei a parlare.

«Temo che sia colpa mia, signori» dice. «Volevo avere maggiori informazioni sulla dimensione del problema, prima di entrare in azione. Dopo tutto l’amnistia è ancora in vigore, e noi siamo al lavoro solo da poche settimane.»

Hilthi aggrotta le ciglia e scrive sul suo blocco.

«Posso far notare» interviene Gentri «che la Pubblica Sicurezza ha una sua politica, e che le nostre squadre addette al plasma arrestano dei criminali quasi tutti i giorni? Non è stato il signor Hilthi» fa un lieve inchino al suo superiore «che ha emanato la direttiva sull’eliminazione dei doppioni ogni volta che sia possibile?» Guarda Aiah. «Non metto in dubbio l’entusiasmo di questi, come dire, “dilettanti”, ma dubito fortemente che forniscano qualcosa che assomigli a dei risultati soddisfacenti.»

Aiah sente l’acredine di Gentri penetrarle nel cuore. Farebbe meno male, pensa, se lei non fosse stata un’assoluta principiante in tutto quello che ha fatto.

Guarda Gentri con fermezza. «Mi dia sei mesi, e vedremo chi avrà i risultati migliori.»

«Una sfida coraggiosa,» replica Gentri «ma il mio personale supera il suo di decine di migliaia di elementi. Non ha alcuna possibilità.»

Aiah ha la risposta sulla punta della lingua – “te la fai sotto”, forse, o “raccontalo ai tuoi”, o qualche altra espressione del suo vecchio ambiente – ma riesce a frenarsi all’ultimo istante. Forse Drumbeth percepisce il suo conflitto interiore, perché sceglie quel momento per parlare.

«Forse» dice «osserveremo una dimostrazione dei valori in gara. Ora possiamo andare alle sale operative?»

Le sale operative, una grande e una piccola, sono ancora in completo disordine: monitor coi loro cavi di rame che penzolano, dispositivi per le connessioni col plasma da installare, la copertura in plastica del pavimento ancora arrotolata negli angoli. Ma Aiah si appassiona mentre spiega come sarà il tutto una volta finito, come i supervisori useranno i monitor per coordinare le azioni dei maghi e della polizia militare.

«Tutto molto bene, e lei parla con entusiasmo e grazia» dice Parq, il cui titolo non è solo triumviro ma anche Santo. «Le funzioni materiali della sala, il suo alto scopo e il suo temibile e impersonale potere sono davvero impressionanti. Ma percepisco anche una sorta di incertezza morale. Forse la giovane signora ha bisogno di una guida.» Si avvicina ad Aiah e le prende la mano.

Aiah non riesce a concepire un’immagine più perfetta di un leader spirituale: Parq è alto, solenne e piacevole, con nobili occhi castani nel volto allungato, dalla pelle di rame. La sua barba riccia è lunga, setosa e profumata, e la sua voce di raso, bassa e baritonale, comunica assoluta sincerità. Indossa una veste grigia, splendidamente decorata da merletti d’argento, e un berretto morbido a forma di fungo.

Se Aiah non avesse saputo che era un tiranno corrotto assegnato a quella posizione solo perché avevano deciso di collaborare coi Keremath, sarebbe potuta cadere nel suo incantesimo.

Parq scruta da vicino gli occhi di Aiah con grande preoccupazione. «Il suo compito non diventerebbe più facile» le chiede «se avesse nella sua divisione una guida spirituale, qualcuno che possa illuminarla sulle difficili decisioni che dovrà prendere quasi quotidianamente?»

Aiah reprime l’impulso di togliere di scatto la mano dalla sua presa di seta.

«Sono certa che non spetta a me dirlo, signore» risponde.

Parq fa pressione, muovendo un passo per avvicinarsi ad Aiah, tanto che lei riesce a sentire il calore del suo fiato sulla guancia. Soffoca l’istinto di artigliargli la faccia e ridurgliela a brandelli. «Troverebbe utile una simile guida, ne sono certo» le dice, con la voce suadente di un corteggiatore che sussurra all’orecchio dell’amata. «Lei qui è una straniera, e lo è anche il ministro Constantine, e un saggio consigliere che abbia familiarità con le condizioni locali sarebbe d’aiuto a entrambi…»

«Questa è una decisione che dovrà essere presa a un livello più alto del mio, temo» risponde Aiah, e sottrae la mano alla sua presa.

«Forse» interviene Constantine, con un malcelato divertimento che gli brilla negli occhi «a voi signori potrebbe interessare guardare alcuni dei nostri maghi mentre eseguono la sorveglianza…»
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«Una bella fuga da Parq» commenta Constantine. «Ben fatto. Capivo che avresti voluto picchiarlo, e a nome del ministro delle Risorse mi complimento con te per il tuo autocontrollo.»

Conclusa la visita, Constantine e Aiah si rifugiano in ufficio.

La stanchezza e il sollievo travolgono Aiah. Non saprebbe dire se ha fatto bene o male, ma è grata per non dover più avere a che fare con qualche altro triumviro. Crolla su una poltrona, e si sente avvolgere dalla pelle e dalle parti idrauliche.

«Vorrei aver avuto l’opportunità di parlare loro con più franchezza» dice Aiah. «Mi sarebbe piaciuto dire che avrei fatto un centinaio di arresti il giorno stesso in cui l’amnistia fosse finita.»

La guarda, con le dita che toccano il mento, pensieroso. Dietro di lui, visibili attraverso la grande finestra ovale, brillano nell’aria alcune pubblicità di plasma. «Un centinaio di arresti? Li eseguirai?»

«Hai detto che volevi distruggerli. Questo non lo posso fare, immagino, ma farò quello che potrò. Se, naturalmente, mi darai i soldati necessari. E delle garanzie.»

«Certamente. Le truppe di Geymard si annoieranno, se non dovranno fare altro che proteggere il Palazzo.»

Lo guarda dal basso. «Ho imparato qualcosa, da te, Geymard e Drumbeth. Una tattica che vorrei usare.»

«Sì?»

«“La cosa migliore è la decapitazione.” Voglio tagliare la testa della Mano d’Argento con un colpo solo.»

«Ci sono più uomini della Mano d’Argento che Keremath» osserva Constantine. «E più teste.»

«Scomparsi i loro capi, spero che gli altri si contenderanno il bottino. E forse anche che si denuncino l’un l’altro, per indebolire i rivali.»

Constantine annuisce. «Una politica che promette bene. Anche se non dovresti contare sul fatto che si denuncino tra loro: è l’unica cosa, l’unica regola della setta, che viene fatta osservare in modo spietato.»

«Vorrei pubblicizzare un numero di telefono che gli informatori possono chiamare. Dietro ricompensa, magari. Ma questo significherebbe assumere altri impiegati e trovare i soldi per le ricompense.»

Constantine riflette sull’idea per un momento. «Aspetta i primi arresti. Se avranno successo, avrò più mezzi di pressione sul triumvirato.»

«Se pensi che sia meglio così…»

Constantine guarda la sua scrivania di ebano e oro. Apre un cassetto, vi fruga dentro, prende la copia di Aiah dei Procedimenti, e la spinge sulla scrivania verso di lei.

«Ho richiesto l’opera completa all’Autorità del Plasma di Jaspeer» dice, e il suo sorriso si allarga. «Mi chiedo che uso ne potrebbero fare, di questa ordinazione. Consegna espresso, e indirizzata personalmente a me, un uomo con cui alla polizia dell’Autorità piacerebbe molto parlare.»

Lei prende il pesante volume e se lo posa in grembo. «Immagino che prenderanno i tuoi soldi e ti spediranno i libri.»

«Immagino che lo faranno.» Piega la testa di lato, e la guarda con gli occhi semichiusi. «Conosci bene questo Rohder?»

«Non molto, anche se per un periodo ho lavorato per lui. Per catturare ladri di plasma, perché l’Autorità non gli aveva affidato nessun altro incarico.» Sorride. «E perché gli serviva un hobby.»

«Pensi che verrebbe a lavorare per noi?»

«Gli telefonerò, se vuoi.»

«Prima un colloquio. Quando va bene a lui. Gli manderò un aeromobile.»

«Ha quasi trecento anni di anzianità, presso l’Autorità. Dovrebbe lasciare molto.»

«Bene.» Constantine alza le spalle. «Vedremo fino a che punto gli serve un hobby.»

Bussano alla porta, ed entra Sorya. Indossa un abito di seta color albicocca e una cintura bassa in vita di focus d’oro legati tra loro, e ha con sé un fascicolo.

I nervi di Aiah lanciano un grido d’allarme, ma Sorya la ignora. Cammina oltre la poltrona di Aiah col suo languido passo da pantera, posa la cartella sulla scrivania di Constantine, poi prende una poltrona e si siede, senza essere stata invitata a farlo.

«Gli interrogatori sono andati bene» annuncia. Ho scoperto una dozzina di conti esteri su cui quei Keremath, quei piccoli perdenti, hanno depositato i loro milioni.

Constantine scruta Sorya con un’espressione accigliata, le labbra atteggiate a un sorriso. Negli occhi aleggia il crudele bagliore di un predatore, simile a quello che Aiah vede nello sguardo di Sorya.

«Il problema è come recuperare questi soldi» dice Sorya, e solleva le gambe sulla poltrona, raggomitolandosi sul morbido cuoio come se fosse sulle ginocchia di Constantine. «Possiamo passare per i tribunali e, convincendoli che quei Keremath sono colpevoli di furto e che quel danaro è stato guadagnato con la corruzione, alla fine potremmo recuperarlo, oppure…» Sorride. «Oppure potremmo organizzare un’operazione. Ho i loro certificati. Un agente con la parola d’ordine e i certificati giusti può prendere i soldi in mezzo turno di lavoro.»

«Controllerò gli schedari.»

«Secondo me alcune di quelle somme valgono il rischio. Ho già mandato i miei nelle banche qui a Caraqui a scassinare le cassette di sicurezza coi piedi di porco, e ho trovato buoni e gioielli a sufficienza per mandare avanti la Forza degli Interni per una settimana.»

«Ah.» Guarda fissamente un gioiello a ciondolo che porta al collo. Rubini e brillanti che scintillano al centro del disegno di un serpente acciambellato, e riflettono verso di lui la luce dello Scudo.

«Quello è molto bello» osserva Constantine «e nuovo, mi pare.»

Sorya scoppia in un’allegra risata. «Solo un ricordo. Lo restituirò allo Stato quando me ne sarò stancata. Ma penso che lo indosserò questo turno di notte all’incontro col giudice Gathmark, e lascerò che si domandi dove l’ha già visto, e intorno a quale grazioso collo, e che si chieda anche cosa sia successo a quel suo vecchio amicone, cui ha fatto così tanti favori.»

Ridono, all’idea. Un peso di piombo preme sul cuore di Aiah, mentre osserva quei due compagni nel loro gioco d’astuzia.

Spinge indietro la poltrona e si alza.

«La lascio al suo lavoro, ministro.»

Sorya ride di nuovo e guarda Aiah attraverso una morbida onda dei suoi capelli striati di biondo. «Mi è spiaciuto perdere la visita dell’ultimo turno» dice. «Ho sentito delle buone cose sul tuo dipartimento.»

“E io non ho sentito niente di buono sul tuo.” Aiah brucia dalla voglia di dirlo, invece risponde: «Grazie» ed esce.

Sente di nuovo la risata di Sorya mentre chiude la porta, e ricorda le parole di Constantine: “Una base di potere personale nel tuo dipartimento non sarebbe una brutta cosa”.

Davvero, conclude, non sarebbe affatto male.


PERCHÉ VIVERE CON UNA PELLE SCIUPATA…

QUANDO POTETE ESSERE PERFETTI?

PREZZI RAGIONEVOLI – INFORMATEVI SUBITO!



Confermato un altro covo di plasma.

Un’altra indicazione dai mezzi-mondi che si rivela veritiera…

Aiah abbassa l’interruttore e sente il mondo transfisico svanire, vede la più piccola delle sale operative tornare a fuoco. La sala è un disastro, attrezzature ammonticchiate dappertutto e cavi fissati al pavimento con nastro adesivo, e solo poche postazioni di plasma attive. Anche se è solo l’inizio del primo turno, ogni postazione viene utilizzata dai maghi per la sorveglianza. Il turno di Aiah finiva alle 24.00, ma è rimasta per un’altra ora per prendere appunti su una conversazione che gli uomini della Mano d’Argento stavano facendo su un dirottamento eseguito a Barchab. Probabilmente la polizia di Barchab sarebbe stata interessata a conoscere i nomi dei complici locali.

Aiah impiega mezz’ora a scrivere i suoi appunti in una forma che un assistente del dipartimento il turno successivo avrebbe potuto trascrivere; poi infila la cartella sotto il braccio ed esce dalla sala.

La camera blindata è in fondo a un breve corridoio. Lascerà lì il fascicolo fino al turno di lavoro quindi si avvia verso il suo appartamento per fare una doccia e dormire un po’. Se, cioè, il plasma fiammeggiante che nelle ultime ore ha immesso nei suoi nervi le permetterà almeno di chiudere gli occhi…

Aiah fa un cenno alla guardia e saluta l’impiegata di turno, una piccola donna embrione dagli occhi sporgenti, china sulla scrivania per aggiornare l’indice. Aiah le dice il numero del fascicolo perché lo possa inserire. Poi si avvicina alla porta della camera blindata vera e propria, posa la mano sulla fredda barra di bronzo, e si prepara a digitare il codice del giorno sui dodici tasti della combinazione. No, il codice del giorno dopo, perché c’è già stato il cambio di turno… Alza gli occhi e sente il suo cuore capovolgersi. Nella camera blindata c’è Constantine, seduto a una scrivania metallica, con la testa china per copiare qualcosa da una scheda. Nei suoi occhi chiusi c’è una luce fredda, e il labbro superiore è arricciato, come se provasse disgusto per il compito che si è dato.

Constantine, di solito così attento a ciò che lo circonda, non ha nemmeno sollevato lo sguardo al suo avvicinarsi.

Aiah esce in silenzio dalla porta blindata e posa la cartella sulla scrivania dell’impiegata. «Non voglio disturbare il ministro. Può archiviare questo per me, dopo che se ne sarà andato?»

I grandi occhi si alzano verso i suoi. «Certamente.»

Aiah si allontana. “Non voglio sapere quando succede” aveva detto a Constantine. “Non voglio sapere a chi, quando o perché viene fatto.”

Sta scegliendo le vittime di Taikoen, Aiah lo sa. Sta vagliando gli archivi per trovare l’uomo della Mano d’Argento che lo meriti di più. Probabilmente lei non saprà chi è.

Fino a quando Taikoen non avrà finito con ciascuno di loro, quando Aiah dirà all’impiegata di eliminare la sua scheda.


IL GOVERNO DECIDE DI VENDERE

UNA FABBRICA DI ARMI

I DIPENDENTI DELLA QERWAN CONTESTANO LA DECISIONE



Aiah, telepresente, osserva il vecchio che russa. Abita in un quartiere alla moda, in un costoso palazzo di appartamenti che offre al suo canale un lungo nastro, sinuoso e riflettente, di vetro nero. La proprietà dell’edificio sembra essere un mistero, e ci si sta indagando. L’uomo non sembra preoccupato da quella incertezza. Appesa in un angolo, l’icona del profeta Dalavos guarda con approvazione la scena domestica. A un lato della bocca gli pende un piccolo gioiello scintillante di saliva, mentre dorme accanto alla sua terza moglie, sotto un costoso piumino Sycar.

Sono le 02.00, inizio del primo turno, e l’amnistia per i ladri di plasma è scaduta due ore prima, alle 24.00. Lo Scudo opalescente brilla in alto, non oscurato dalle nubi, ma gran parte del mondo è a letto, e pochi vedono le motobarche appositamente attrezzate o i convogli militari mimetizzati che lasciano il distretto del Palazzo. Il vecchio ha polarizzato le sue finestre, e la sua stanza è buia.

L’uomo a letto è il Prozio Rathmen, il capo della Mano d’Argento di Caraqui, e ha 111 anni; è un vecchio sottile e amante delle scarpe fatte a mano e della musica sentimentale tokaph. Come Constantine, ha rallentato l’invecchiamento con regolari trattamenti di ringiovanimento col plasma. Ma i suoi sono illegali, realizzati con plasma di contrabbando; uno degli osservatori di Aiah ha addirittura visto attuare uno dei procedimenti grazie a una presa di plasma illegale nell’appartamento del vecchio. La presa sembrava essere lì da molto tempo, e forse era stata inserita nell’edificio al momento della sua costruzione.

Per un uomo della Mano d’Argento vivere più di un secolo è una cosa fuori dal comune. Ma non è tanto merito della sua abilità quanto del fatto che la Mano d’Argento opera a Caraqui con estrema tranquillità, tanto che nessuno dei suoi subalterni ha mai ritenuto opportuno toglierlo di mezzo.

Ha preso delle precauzioni, comunque: nel vetro delle finestre c’è una rete di fili di bronzo incrociati, altre griglie di bronzo nei pannelli delle pareti, sotto le piastrelle del pavimento, e nascoste sopra il soffitto. Ma quando si è trasferito qui ha fatto delle ristrutturazioni, e parte della rete di bronzo non è stata reinstallata bene: una squadra di sorveglianza di Aiah ha trovato il modo di infilarci una linea di controllo. E così, col sensorium configurato per vedere al buio, lei fa l’angelo di plasma e volteggia sopra il letto di Rathmen.

Di nuovo nella sala operativa più grande, nel Palazzo, sente che il suo aiutante di campo le tocca un braccio. Ritorna alla realtà, annuisce, e sente una voce nell’orecchio. «I soldati sono nell’edificio.» Fa cenno di aver capito.

Aiah restituisce la coscienza alla propria anima, e la percezione del centro di comando sbiadisce lentamente.

Dopo pochi minuti c’è uno schianto e la porta viene abbattuta con la legge marziale non c’è nessun motivo di bussare, e il Prozio Rathmen si sveglia di soprassalto. È lo schianto che ha aspettato negli ultimi ottant’anni, il rumore che segna la sua morte e la fine del suo regno.

«Polizia!» grida il soldato. «Polizia!»

Ma è quello che avrebbero detto i suoi assassini, fossero o no della polizia. Sembrando di decenni più giovane rispetto alla sua età, scosta il piumino Sycar e scavalca la moglie assopita per raggiungere l’armadio dall’altra parte del letto. Apre la porta scorrevole e cerca a tastoni un pannello montato sulla parete.

A quella vista Aiah sobbalza. Non sapeva che lì ci fosse un pannello, né sa cosa ci sia dietro. Si aspettava che lui corresse al circuito di plasma inserito sulla parete accanto alla scrivania.

La moglie numero tre si è svegliata. «Cosa devo fare?» urla. «Cosa devo fare?»

«Chiama Gemming!» risponde Rathmen, ma sua moglie riesce solo a strillare in continuazione la stessa domanda.

“Chiama Gemming.” Aiah lo scrive automaticamente, scarabocchiando alla cieca con una scrittura tutta curve su un blocco in equilibrio sul bracciolo della poltrona. Qualcosa in più per lo schedario. Ma i suoi nervi stanno urlando, e non è sicura che quello che ha scritto, alla fine della vicenda, risulterà una cosa sensata.

Agitato almeno quanto Aiah, il Prozio Rathmen ha delle difficoltà col suo pannello segreto. Le mani gli tremano così forte che non sembra in grado di far funzionare il meccanismo. I soldati stanno avanzando nel corridoio, gridando: «Polizia!». I fasci di luce delle loro torce tremolano nella stanza.

Alla fine Rathmen strappa via il pannello con la forza. Cerca all’interno, e Aiah, grazie alla sua vista potenziata dal plasma, vede la canna di un’arma appoggiata dentro.

Aiah agisce d’istinto, come un genitore che strappa dalle mani del figlio una bottiglia di topicida. Più veloce del pensiero, forma una mano ectoplasmatica e schiaffeggia il Prozio Rathmen, scagliandolo lontano dall’armadio. Tutto sembra stranamente irreale se lo avesse colpito con una mano vera avrebbe avuto una reazione, avrebbe sentito male e percepito l’impatto, ma quella mano formata precipitosamente non è configurata per registrare impressioni sensoriali, e quando Aiah vede il Prozio Rathmen che vola attraverso la stanza le sembra irreale come la scena di un cromofilm.

Aiah appoggia con maggiore decisione la mano priva di sostanza sul petto del vecchio e lo inchioda a terra come un insetto fino a quando, un istante dopo, i soldati irrompono nella camera, armati, in tenuta da combattimento, le visiere abbassate per proteggersi da esplosioni o fiammate di plasma. Sono seguiti da un cameraman con un grosso faro, che trasmette le riprese al centro operativo. A quella vista minacciosa la terza moglie lancia un urlo, terrorizzata.

L’agente accende le luci e tutti strabuzzano gli occhi. La donna sul letto smette addirittura di gridare. Aiah soffoca una risatina: è l’unica che vede quanto tutti appaiano stupidi. Il capitano raggiunge a grandi passi il Prozio Rathmen, controlla una cromofoto che ha nel suo fascicolo e informa il Prozio che è in arresto.

Aiah dissolve la mano ectomorfica e l’agente ammanetta il prigioniero. Il vecchio uomo della Mano d’Argento subisce impassibile, evidentemente rassicurato dal fatto che non sarà ucciso, o almeno non ancora.

Aiah si concentra per espandere la sua anima, configurandola in una forma riconoscibilmente umana. L’ultima volta che l’ha fatto, a Jaspeer, non era riuscita a materializzare anche un vestito, e aveva deliziato i presenti più di quanto avesse voluto, ma in questo caso si sforza di scolpire mentalmente un’immagine più astratta, di aspetto femminile, certo, ma senza dettagli, come una statua corrosa dal tempo o un sinuoso modello di metallo. Ordina all’immagine di diventare fluorescente, e i soldati strizzano gli occhi quando la stanza è invasa dalla luce dorata. Aiah guarda il suo riflesso negli specchi delle porte dell’armadio, una splendida figura di oro scintillante, e si concede alcuni secondi per ammirare la sua opera.

Qualcuno dei soldati si muove nervosamente, stringe la presa sulla propria arma. Non hanno la certezza che quell’apparizione non sia ostile.

«Mi sentite?» chiede Aiah, e qualche soldato si tappa le orecchie con le mani. Lei cerca di parlare a voce più bassa, e alza una mano fluorescente per indicare l’interno dell’armadio.

«Lì dentro c’è un’arma. Stava cercando di prenderla, e gliel’ho impedito.»

«Grazie, signora» dice l’ufficiale.

Aiah lascia che la sua immagine si dissolva mentre l’ufficiale sbircia con cautela dentro l’armadio, vi infila una mano guantata e prende l’arma, una canna corta di metallo con un’impugnatura di plastica nera e un calcio telescopico in posizione minima. Un filo corre dall’arma fino allo scomparto nascosto dell’armadio.

«Un fucile» dice il capitano. «Semiautomatico. Collegato al circuito del plasma. Indosso guanti isolanti, altrimenti mi starei beccando una dose di roba proprio adesso.» Lo solleva. «Felk, fagli una ripresa. E mi serve un sacchetto per le prove.»

L’arma è una di quelle pericolose, che avrebbe consentito al Prozio Rathmen di colpire i suoi nemici sparando e contemporaneamente di usare il plasma. È fuorilegge almeno per una dozzina di motivi, e solo il possesso di una cosa simile basta per garantire a Rathmen un soggiorno in carcere.

Il trionfo arde nella mente di Aiah. La sua anima segue i soldati che sigillano le stanze, poi conducono i prigionieri alle barche in attesa. Quindi Aiah disconnette la presa a Taikoen, e la banchina lontana svanisce dalla sua mente e viene sostituita dall’indaffarato centro operativo.

Con un po’ di aiuto da parte dei mercenari di Geymard la grande sala operativa è stata completata entro la scadenza. Anche se dei pezzi della copertura del pavimento non sono ancora a posto, se i collegamenti elettrici e del plasma si snodano ancora a terra come serpenti, e la stanza puzza di pittura, il posto almeno funziona. Schiere di monitor brillano seguendo tutte le azioni, e i maghi si agitano sulle loro poltrone con gli occhi chiusi, concentrati sulle sensazioni prodotte dalla telepresenza.

Aiah guarda il modulo appoggiato sul bracciolo della poltrona, controlla l’orologio a muro, e registra l’orario in cui ha concluso la sua parte dell’operazione.

«Molto ben fatto, signorina Aiah.» La voce di Constantine le romba nell’orecchio. Sobbalza, poi si volta e lo vede dietro la sua poltrona.

«Grazie, ministro.» Si alza e si stiracchia. Il calore violento del plasma le incendia i muscoli anchilosati.

Gli occhi di Constantine guizzano sulla fila di monitor, sostando su ognuno per un breve momento, per poi passare a quello successivo. Sulla sua faccia c’è un sorrisino compiaciuto e crudele.

«Le operazioni stanno andando bene. Qualcuna delle tue squadre si è persa in quelle case piene di gente, ma sembra che i maghi telepresenti le abbiano riportate sulla strada giusta.»

«Lo staff del colonnello Geymard è stato di grande aiuto.»

«Avranno bisogno di allenamento. In futuro gran parte delle loro operazioni consisterà in arresti. Ho convinto il governo a importare altri due battaglioni di polizia militare.» Incrocia le braccia e la guarda serio. «Hai pensato a cosa succede ai tuoi prigionieri dopo l’arresto?»

Aiah lo fissa. «Processo, condanna, incarcerazione. Ma questo non è un problema del mio dipartimento, vero? Noi ci limitiamo a raccogliere prove, fare arresti e presentare le prove ai giudici.»

«Sì, ma gli interrogatori di quelle persone sono importantissimi, sia per il tuo dipartimento che per gli altri. Le informazioni potrebbero portare a molti altri arresti.»

«Vero.» Non aveva pensato agli interrogatori, in parte perché le informazioni dei suoi confidenti si erano rivelate molto valide, in parte perché dubitava che i membri della Mano d’Argento avrebbero parlato, e in buona sostanza perché non aveva tempo né personale.

«Siamo in grado di condurre gli interrogatori, naturalmente» dice. «Abbiamo i loro dossier e un’idea precisa delle domande da fare.»

«Ma non avete specialisti in interrogatori. Gli altri dipartimenti li hanno.»

«La polizia, vuoi dire?»

«Sì, a modo loro…» Annuisce, paziente. «Da dilettanti, e per niente desiderosi di avere a che fare con la Mano d’Argento. Si potrebbe farlo fare agli uomini del colonnello Geymard, ma non sanno che domande porre, e comunque non conoscono la realtà locale.» Mentre la osserva la sua espressione si fa dura e imperiosa. «Io parlavo, naturalmente, della Forza degli Interni.»

Le labbra di Aiah si piegano in una smorfia di disgusto. «La polizia politica di Sorya.»

«Sì.» Inclina la testa e riflette, vagliando i propri pensieri. «Vorrei che non fosse più una polizia “politica”, nel mio programma non sono più previsti prigionieri politici, una volta sistemati i Keremath superstiti e i loro collaboratori. Vorrei che la FI diventasse una polizia nazionale e che si occupasse solo di spionaggio e di crimini contro lo Stato. E siccome la Mano d’Argento è la più grande forza organizzata che al momento ci minaccia, vorrei usare contro di loro qualcuno degli specialisti di Sorya.»

Dalle labbra di Aiah si alza un grido di protesta. «Nelle prigioni degli Speciali si torturava. La gente veniva…»

Negli occhi di Constantine compare una luce feroce. «I torturatori non ci sono più» dice con fermezza. «O sono anche loro in carcere. La tortura è un esercizio inutile e stupido, ci sono metodi meno cruenti, e molto più efficaci.»

«Le scansioni col plasma» precisa torva.

«Nel tuo dipartimento tutti ne hanno subita una. Anche tu, la prima volta che ti ho conosciuto. Sono così disumane?»

Aiah tenta di formulare un’altra protesta. Non ricorda la propria scansione; Constantine era entrato nella sua mente con una spietata sonda di plasma per scoprire se fosse un’informatrice della polizia, ma se aveva trovato dell’altro se l’era tenuto per sé.

«Voglio che sia chiaro» dice Aiah «che saranno usati metodi civili.»

«Naturalmente. Non c’è nessun motivo per comportarsi in maniera diversa.» La guarda con occhi pieni di calore. «Questa preoccupazione ti fa onore.»

Lei distoglie lo sguardo. «Continua a non piacermi.»

«Concorderò dei protocolli con l’ufficio di Sorya, così loro avranno accesso ai prigionieri e tu avrai i verbali di tutti gli interrogatori.»

«Sì. Naturalmente.»

Il personale di Aiah applaude: qualcuno ha condotto brillantemente un arresto. Constantine osserva i monitor. «In futuro, quando non ci sarà più l’effetto sorpresa, gli arresti potrebbero non essere così pacifici» commenta, e si rivolge di nuovo ad Aiah.

Il riflesso dei monitor produce nei suoi occhi un tremolio freddo. «Nell’ultimo turno il governo ha approvato un nuovo decreto, che definisce l’appartenenza a un’organizzazione criminale un reato da pena capitale.»

Il cuore di Aiah vacilla. Guarda stupita Constantine. «Cosa significa? Qualcuna di quelle persone verrà messa a morte?»

«Tutti quanti, per quel che mi riguarda. Il Prozio Rathmen in particolare: è stato uno dei primi a presentarsi nel mio ufficio con le sue bustarelle, pochi giorni dopo il colpo di Stato. Sorridente, mi ha portato una costosa giacca di capretto foderata di seta e, per quanto ne so, aveva nelle tasche una fortuna in gioielli… mi ha fornito l’indirizzo di un paio dei suoi covi di plasma che rientravano nel programma di amnistia, dicendo che era stata una svista. Ho rifiutato la giacca, ma ho mandato il personale del ministero a immettere il plasma nel circuito; non l’ho tenuto per me, come probabilmente si aspettava.» Si raddrizza, piega le labbra in una smorfia di disgusto. «Un vero bastardo con le mani sporche di sangue. Non gli è mai passato per la mente che io non accettassi i suoi soldi. Probabilmente non ha mai conosciuto un impiegato pubblico che non fosse corrotto.»

Aiah si volta verso i monitor, vede la ripresa traballante, uomini ammanettati mezzi nudi e con gli occhi assonnati e cerchiati di rosso che vengono spinti su camion o a bordo di barche.

Tutti condannati. Rabbrividisce al pensiero che sta osservando degli uomini che presto moriranno.

«Vorrei che ci fosse un altro modo.»

«La pietà è un privilegio dei potenti» risponde Constantine. «Il nostro potere non è certo, e il loro è grande, e non possiamo permetterci di mostrare indulgenza. Se la nostra situazione fosse migliore, se il nostro potere fosse consolidato, allora forse potremmo essere più tolleranti.» Scuote la testa. «Inoltre l’unico modo di sconfiggere gli uomini della Mano d’Argento è coinvolgere la popolazione, e queste esecuzioni sono l’unico mezzo per mostrare alla gente che adesso la Mano è vulnerabile.» Dalla sua gola viene una risata gelida. «E per quel che vale, ogni membro della Mano d’Argento avrà il suo giusto processo; la prossima settimana tutte le tue prove saranno esaminate dai tribunali militari, poi saranno emesse le sentenze.»

«Sono tutti colpevoli» dice Aiah. «Questo lo sappiamo.» Perciò moriranno tutti, per causa sua. Dopo che gli specialisti di Sorya avranno frugato nei loro cervelli alla caccia di informazioni utili.

Constantine alza una mano per toccarle la spalla. Aiah ha bisogno di conforto, vorrebbe posare la guancia su quelle nocche ruvide, ma ci sono troppe persone intorno.

«Riserva la tua compassione per le vittime» le dice a voce bassa nell’orecchio.

«Lo farò.» Guarda di nuovo le riprese video, in cerca di volti familiari: il Lumacone, il Furetto. Le immagini sono tutte di sconosciuti. Sconosciuti prossimi alla morte.

Un vento freddo sembra soffiarle dentro le ossa. Si gira nuovamente verso Constantine.

«Questi della Mano d’Argento, sono come la tua famiglia, no? Tu sei cresciuto con persone così. E…» La sua lingua incespica nelle parole. «Tu le hai distrutte.»

Il volto di Constantine è una maschera. Le immagini degli uomini condannati gli passano davanti agli occhi scorrendo al contrario.

«La mia famiglia si è meritata quello che le è capitato, e lo stesso, signorina Aiah, vale per quelli.»

Detto questo, si volta e si allontana.

Da qualche parte si sente il messaggio audio trasmesso da uno della sua squadra, poi seguito dallo scroscio di un applauso.


I SIGNORI DEL CRIMINE SI DICHIARANO INNOCENTI

“IL GOVERNO È MALE INFORMATO”

AFFERMA IL DIFENSORE

IL GIRO DI VITE CONTRO I GANGSTER PROSEGUE

SOTTO LA LEGGE MARZIALE



«Bene» dice Ethemark «il sospetto è letteralmente “esploso”. Era in arresto; i nostri soldati lo avevano ammanettato e lo stavano accompagnando fuori dalla stanza… e poi…» La sua bocca si contorce per il disgusto. «Avevamo una videocamera puntata su di lui. Può guardare il video, ma non glielo raccomando, a meno che non voglia rivedere quello che ha mangiato a pranzo.»

È un’inchiesta sull’unico disastro della DCP: un sospetto che muore mentre era in stato di fermo, la moglie e i figli del morto testimoni del fatto, tutti quelli coinvolti sospesi in attesa dei risultati delle indagini.

Aiah guarda, lungo il tavolo, i tre membri della commissione che ha nominato quando è avvenuto l’incidente. «Gli angeli del plasma non hanno visto nulla?»

«Nella stanza erano telepresenti tre maghi» risponde Kelban, uno dei tre supervisori. «Sostengono di aver configurato il loro sensorium per poter percepire il plasma, e non hanno visto niente… se non quando era tutto finito.»

«Quindi non hanno visto nulla» dice Ethemark. «Erano tutti coscienti di una presenza… potente. Per un attimo ha volteggiato sopra il corpo, poi è scomparsa. Nessuno ha visto una linea di alimentazione. E tutti dicono…» Esita. «Erano tutti terrorizzati. Non solo i maghi, ma anche i soldati che non potevano nemmeno vederlo, di qualunque cosa si trattasse, ma in qualche modo riuscivano a sentirlo, e li ha spaventati.»

«Se vuole sapere quello che penso,» aggiunge Kelban «un uomo che ti esplode proprio in faccia è sufficiente a spaventare qualsiasi soldato.»

La bocca di Aiah diventa secca. “Taikoen” pensa “o un’altra creatura come lui.” Constantine lo aveva inserito nel corpo di un uomo della Mano d’Argento e quando erano arrivati i soldati Taikoen aveva pensato che fosse il caso di andarsene.

«Siamo giunti a qualche conclusione?» azzarda.

«Credo sia colpa dell’incompetenza del nostro personale» dice Kelban. «Sono diventati imprudenti, o troppo eccitati, e non prestavano la dovuta attenzione. Il sospetto è stato ucciso da qualche nemico o da altri uomini della Mano d’Argento terrorizzati che diventasse un informatore.»

«Io ho un’altra teoria» interviene Ethemark «ma ammetto che è molto debole.»

Aiah lo guarda preoccupata. Lei deve proteggere Constantine, e scoraggiare anche solo l’ipotesi di un impiccato.

«Prosegua» gli dice.

«Potrebbe essere stata una specie di bomba a tempo» inizia Ethemark, con grande sollievo di Aiah. «Una bomba al plasma dentro di lui, con l’istruzione di uccidersi se veniva arrestato.»

«Una bomba a tempo è un’ipotesi molto improbabile» osserva Kelban. «E quelle bombe hanno dei limiti temporali, non si può confinare il plasma in un corpo umano per più di poche ore. E poi chi gli avrebbe fatto una cosa simile? E perché? Era solo un cugino, un pesce piccolo.»

«Potrebbe averlo fatto lui stesso» ribatte Ethemark. «Sappiamo che aveva accesso al plasma. E alcuni della Mano d’Argento sono praticamente dei pazzi.»

«Bene» interviene Aiah. «Se la Mano d’Argento possiede un mago capace di fare un lavoretto così difficile, allora lo scopriremo abbastanza presto. La prossima volta…»

Kelban completa la sua frase. «La prossima volta che uno dei nostri sospetti esplode.»

Poi ride e scuote la testa.

Aiah non lo trova divertente. Sospetta che più di un uomo della Mano d’Argento morirà in quel modo.

«Finite il vostro rapporto, e fatemelo trovare sulla scrivania domani.»


GARGELIUS ENCHUK IN TOUR

IL NUOVO DISCO BATTE OGNI RECORD

IL MONDO DELLA CITTÀ NUOVA IN VETTA ALLE CLASSIFICHE



Il primo fascicolo di verbali dattiloscritti degli interrogatori arriva sulla scrivania di Aiah una settimana dopo. Mentre li legge avverte una strana sensazione.

Sono tutti in prima persona. Non ci sono domande, come se gli uomini della Mano d’Argento avessero dettato lunghe confessioni anziché rispondere agli interrogatori. Le pagine dattiloscritte hanno tutte la stessa impostazione.

“Il mio nome è… in data tale ho commesso il seguente reato… questo su istigazione del tale, e con me c’erano i seguenti complici… sono a conoscenza di covi del plasma ai seguenti indirizzi…”

L’ultima informazione, decide, la può verificare. Lo fa, e i suoi maghi la trovano perfettamente rispondente a verità.

I verbali continuano ad arrivare, un pacco nuovo ogni due-tre giorni.

I tribunali militari smaltiscono velocemente la lunga fila di casi.

Alla fine i soldati estraggono a sorte, e quelli che escono sono assegnati ai plotoni d’esecuzione.
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La ringhiera del terrazzo della Torre del Falco è una grande riproduzione in bronzo di un falco pellegrino, che scruta fieramente il Palazzo e la città sottostante, con le ali spiegate a protezione di coloro che stanno sul terrazzo. Constantine, in piedi dietro il falco con un’espressione non meno fiera, sembra a cavallo della schiena del rapace, puntato come una freccia verso la città. Il vento smuove l’aria tutt’intorno, e lui chiaramente ne gode, dentro al suo vigore freddo e perfetto.

«Governare» mormora. «Solo contraddizioni e paradossi.»

La città si estende sotto di lui: mare verde, giardini pensili, specchi lucenti. In lontananza, le guglie dell’isola di Lorkhin si stagliano sull’orizzonte come una strana corona aliena.

«Il plasma rende tutto più intenso» dice. «Riempie di turbolenze la storia politica del mondo, anche se apre regni di possibilità politiche. In questo, come in tutto il resto, il plasma è una forza trasformatrice.»

Fa la sua consueta smorfia cinica e demoniaca. «Quante delle nostre storie… bah! Leggende, cromofilm e opere, quante riguardano un leader, un Metropolita o un re o un generale, che viene distrutto da un tipo in gamba con un attacco al plasma? E poi questo tipo diventa il nuovo leader, il potere assoluto lascia un grande vuoto, e il nostro giovane eroe prende il potere fino ai vertici più alti, sa muovere una mano transfisica e dare consistenza ai suoi sogni, e forse raggiunge la saggezza, oltre alla gloria… ma alla fine giunge la morte per mano di qualche altro attivista politico.»

«Questa favola parla di te, tranne che alla fine» dice Aiah. «Tu sei sopravvissuto.»

La guarda, inarca pensieroso un sopracciglio. «In un certo senso non l’ho fatto: l’uomo che ero non è sopravvissuto. Tutto ciò che lo sosteneva è morto: gli amici, la famiglia, la nazione, gli ideali. E dopo ho dovuto costruire un nuovo me stesso.» Si guarda dentro. «Adesso sono più saggio, ma è il genere di saggezza che rende acidi. Non so se, avendola raggiunta, sono migliore.»

Guarda di nuovo la città. Il vento furioso gli scompiglia il merletto intorno alla gola. Protende un braccio, come se abbracciasse il mondo sottostante, poi chiude un pugno, ne prende possesso. «Essere l’“unico” è pericoloso. Quando ero il Metropolita di Cheloki, quando l’intero Stato si reggeva sulle mie spalle, cosa è successo ai miei sogni? Volevo cambiare le fondamenta di tutto, ma non potevo fare molto se volevo tenermi la testa al sicuro sul collo. Ma rinunciare al potere… anche questo è pericoloso, perché cedere il potere è perdere la possibilità di operare il cambiamento…»

Annuisce e guarda a sud-ovest, verso la lontana metropoli in cui è nata Aiah. «Questa è la soluzione del Campo di Jaspeer, dividere il potere in modo che nessun colpo possa minacciare la sopravvivenza dello Stato. L’assemblea, il senato, i potenti sovrintendenti, il premier, il presidente, il consiglio dei ministri…» Scuote la testa. «Ma alla divisione del potere si accompagna la divisione delle responsabilità. A Jaspeer nessuno ha il potere reale, e nessuno è veramente responsabile di qualche cosa, meno che mai di un cambiamento positivo; è permesso un sicuro e prudente flusso nella direzione negativa, una calcificazione delle pubbliche arterie… Ma mentre il decadimento procede lentamente, il vanto di Jaspeer è che in centinaia di anni lì nulla è cambiato.» Ha lo sguardo divertito e ride sommessamente. «Forse non il “vanto”, forse un piccolo gemito mezzo compiaciuto, “siamo come erano i nostri nonni, e non vogliamo nulla di più”.»

La risata di Aiah riecheggia quella di Constantine. Lei ha lavorato per anni nel governo di Jaspeer, e la sua opinione sui propri superiori non è più positiva di quella di Constantine.

«E così i cicli si ripetono» prosegue Constantine. «Despoti che succedono a despoti, burocrati a burocrati, ciascuno condannato a fare il lavoro del suo predecessore, a volte un po’ meglio, di solito solo un po’ peggio. Quando il decadimento ha raggiunto l’apice, scoppia una rivoluzione o una guerra, ma poi al potere sale un nuovo despota o una fazione e il gioco riprende da capo. Si può cambiare, mi chiedo, senza distruggere tutto?»

«Tu lo hai cambiato» dice Aiah. «Ti sei liberato dei Keremath e li hai sostituiti con qualcosa di meglio.»

«Ho fatto quanto era possibile.» Ha l’aria pensierosa; e un simile atteggiamento di autodisapprovazione non è naturale in lui. «Una persona può cambiare poco» riflette «ma l’“idea” di una persona… un’idea sperimentata, perfezionata, dimostrata, che si è dimostrata vera… quello è il vero potere. Le idee, almeno quelle buone, possono essere immortali.»

I suoi duri occhi da rapace scrutano la città, guardandola come un nemico, una cosa da assoggettare e ridurre all’obbedienza. «Questa Caraqui è il terreno di prova. Qui, con un po’ di fortuna, si possono far succedere le cose. Qui le idee possono essere applicate. Ma il posto è povero, disperatamente povero, la forza lavoro è poco istruita e poco specializzata, e io ho poco tempo…» Corruga la fronte.

«Esiste una ricetta per creare ricchezza» continua. «È abbastanza semplice. Ridurre le tariffe, ridurre la spesa statale, ridurre i controlli su prestiti e finanziamenti. Proteggere il valore della moneta consentendo il libero scambio, permettere ai cittadini il libero accesso alle valute straniere. Lasciare ai cittadini le ricchezze che guadagnano, senza nessuna confisca o estorsione come quelle effettuate sotto i Keremath, imporre tasse minime, promulgare leggi fiscali imparziali e istituire un ufficio delle imposte assolutamente incorruttibile…»

Scoppia a ridere. «Incorruttibilità a Caraqui! Ma è necessaria: uno deve essere “visto” per fare tutto questo, perché funziona solo quando si vede che ci si può fidare, e per costruire un rapporto di piena fiducia ci vuole almeno una generazione. Esistono molti altri posti in cui collocare i capitali e dove poter avere una buona rendita, e un investitore vuole garanzie…

«E nel frattempo, per assicurarsi che la ricchezza non sia concentrata solo ai vertici, si sostengono i sindacati, si promuovono standard di sicurezza e si scoraggia il lavoro minorile… ma a questo punto è tutto quello che uno può fare, perché non ci sono ancora i soldi; mancano i fondi per una buona istruzione generale, per gli alloggi, e questo mette a rischio la parte più vulnerabile della nostra popolazione, isolata, disperata, confinata in ghetti o in mezzi-mondi, soggetta alle estorsioni della Mano d’Argento…»

Guarda Aiah. «Qui entri in scena tu. Devi far vedere alla gente che la Mano d’Argento è vulnerabile, che la si può sconfiggere. È un modo per creare fiducia nel nuovo regime, uno come altri, solo più visibile. E come gli altri richiederà una generazione o più. Costruire una nazione è un lavoro lento, bisogna pensare nel lungo periodo; ma è contro l’istinto, perché in politica va sempre cercata una “soluzione”, e a Caraqui l’unica soluzione realistica è che se tu fai questa cosa adesso, i tuoi nipoti potranno stare meglio.»

Aiah si avvicina, gli sfiora un braccio. «Penso che forse sottovaluti la forza del tuo ragionamento.»

La guarda con un bagliore negli occhi, e posa la mano sulle sue. «Forse sì. Ma il problema è sempre la ricchezza, e come ottenerla. In questo è importante il tuo signor Rohder. Può migliorare il benessere della nazione, e in breve tempo; allora il problema diventerà quello di conservare la ricchezza, impedendo al governo di pisciarla tutta nei canali…»

Constantine ride, e Aiah ride con lui. Poi lui scuote la testa. «E questo non è compito mio. Nel governo io sono solo una voce. Devo convincerli, e lo devo fare per i prossimi trent’anni.»

«Finora te la sei cavata molto bene.»

Alza le spalle. «Ho la DCP, sì. L’ho affidata a te perché so che tu la porterai avanti.»

I tasti del pannello di comunicazione nell’ufficio di Aiah sono di acciaio inossidabile, disposti in una fila lucida e pratica. Nella sua camera da letto sono d’argento, e collocati al centro di un lucido piano di legno di un albero da frutta, con un motivo di sigma intrecciati che passano nella terza dimensione grazie all’uso intelligente del trompe-l’œil.

Aiah si chiede se vivere in quel lusso non la stia cambiando, anche se niente è veramente suo.

Ricorda perfettamente il numero interno di Rohder, e preme le cifre sui tasti d’argento del pannello di comunicazione. Sente attraverso le cuffie d’oro e avorio il tintinnio dei relè, poi lo squillo.

«Da. Qui Rohder.» La voce è affannosa, stanca, rauca per le sigarette. Aiah si scopre a sorridere sentendo quel suono familiare.

«Signor Rohder? Sono Aiah.»

Un attimo di silenzio. «Sono sorpreso di sentirla» dice alla fine.

«Perché mai?»

Aiah sente Rohder prendere una sigaretta, poi esalare il fumo. «Sembra che la polizia dell’Autorità pensi che lei è una criminale» risponde. «Mi hanno interrogato più volte. Probabilmente sospettano anche di me.»

«Sarebbero stupidi, se lo pensassero.»

«Lei li ha messi in imbarazzo.» C’è una breve pausa. «E lei ha messo in imbarazzo me.»

Una fitta di rimorso brucia nella gola di Aiah. «Se è così, mi dispiace. Ho dato la caccia ai ladri di plasma per lei. E li ho trovati, anche.»

«Sì, lo ha fatto. Il che rende ancora più sorprendente il suo comportamento.»

È ora, pensa Aiah, di cambiare argomento. È stanca di indugiare sui suoi peccati.

«Forse posso rimediare» dice. «Ora dirigo la Divisione Controllo Plasma a Caraqui.»

Rohder aspira la sigaretta, pensieroso. «Caraqui, sì. Lì viene fucilata della gente, mi sembra, a opera di mercenari stranieri. L’ho visto sul video.»

Aiah trasalisce. Le esecuzioni dei primi affiliati della Mano d’Argento erano state ampiamente pubblicizzate, per dimostrare alla popolazione che la Mano non era più intoccabile per la giustizia.

Ma le trasmissioni non si sono fermate ai confini. Adesso tutto quello che la gente sapeva era che il governo di Constantine stava usando i plotoni d’esecuzione.

«Io… fucilarli non è stata un’idea mia. Sono gangster, naturalmente.»

«Erano» corregge Rohder. «E se a Caraqui lei svolgerà la stessa attività cui si è dedicata qui a Jaspeer, potrebbe essere fucilata a sua volta.»

Aiah si sente irrigidire di fronte a quell’implicita accusa. «Lei non sa quello che ho fatto a Jaspeer, signor Rohder.»

«Vero» risponde dopo averci pensato un po’.

«Il fatto che io l’abbia aiutata a smantellare alcuni covi di plasma dell’Operazione dovrebbe dimostrarle da che parte sto.»

«Forse.»

«Da quando il mio dipartimento ha iniziato il suo lavoro, solo poche settimane fa, abbiamo scoperto novantuno covi di plasma a Caraqui e arrestato più di trecento persone, molte delle quali erano tipi da Operazione di alto livello. Ci sono all’incirca altri sessanta covi su cui metteremo le mani nelle prossime settimane, quando saranno finite le indagini. Mi domando, signor Rohder, quanti covi abbia smantellato l’Autorità di Jaspeer dopo la mia partenza.»

Segue un lungo silenzio, interrotto solo dall’aspirare da una sigaretta.

«Forse ha ragione, signorina Aiah.»

Aiah si lancia. «Il mio capo, il ministro delle Risorse Constantine, ha letto i suoi libri. Parlo di Procedimenti. Tutti i quattordici volumi. E, quanto lei, li ritiene brillanti e vuole conoscerla.»

Un altro lungo silenzio, poi: «Deve essere un lettore veloce».

«Vorrebbe organizzare un incontro privato per discutere della sua opera. La manderemmo a prendere con un aeromobile, la porteremmo a Caraqui, alloggerebbe nel Palazzo Aereo per la durata del soggiorno, e tornerebbe con l’aeromobile. La ricompensa ammonterebbe a duemila dalder di Jaspeer.»

«Decisamente allettante.»

Aiah sorride. «Constantine fa buone offerte a chi svolge lavori che lo colpiscono. C’è un periodo in cui preferirebbe venire?»

Nella risposta di Rohder c’è un pizzico di divertimento. «Bene, al momento mi sembra di avere poco di cui occuparmi. Ma suppongo che sarebbe meglio, solo per le apparenze, se venissi a Caraqui un fine settimana. E sempre per le apparenze rifiuterò il compenso, per evitare che qualcuno possa pensare che vengo pagato per… be’, per servizi resi in passato, e non per una consulenza.»

«Allora, posso disporre che l’aeromobile venga a prenderla venerdì prossimo? Turno di servizio, dopo l’orario di lavoro?»

Si mettono d’accordo. La gioia del trionfo riscalda il cuore di Aiah.

Le cose stanno progredendo.

Appende al sostegno le cuffie, si appoggia al cuscino che ha sollevato sul letto, e pensa a cosa fare. Forse dovrebbe scendere al centro operativo e vedere come stanno andando le attività di quel turno. Prima della fine del turno di sonno sono previsti numerosi arresti.

Ma no. Responsabile del turno è Ethemark. Aiah sarebbe solo d’intralcio.

Si chiede se non ci sia qualcosa da guardare in video.

La verità è che a Caraqui, al di fuori del suo lavoro e delle poche ore alla settimana che passa con Constantine, lei non ha una vita sua. Quello che ha visto della metropoli non l’attrae, e anche se alcune parti della città le sono diventate familiari grazie al lavoro di sorveglianza in telepresenza, gran parte della sua conoscenza materiale di Caraqui è limitata al labirinto moquettato e pannellato del Palazzo Aereo.

Le viene in mente che le potrebbero servire degli amici. Forse dovrebbe cercare di farsene qualcuno.

Bussano alla porta con forza, e poi suonano il campanello, e il suo ronzio sommesso continua ininterrotto.

Nessuno ha motivo di fare così. Se nel dipartimento succede qualcosa, le si può telefonare. È certamente una cosa più veloce che correre fin lì dall’Ala Gufo.

Aiah incolla l’occhio allo spioncino. Non vede nessuno.

I riflessi affinati nel suo vecchio quartiere le ricordano di non aprire la porta.

«Chi è?»

«Ethemark.»

Ethemark, troppo piccolo per essere visibile attraverso lo spioncino. Aiah apre la porta, si vede riflessa negli occhi sporgenti del suo vice.

Quando vede l’espressione sul viso di Ethemark, è come se una mano fredda le afferrasse il collo.

«Cos’è successo?»

«Il Prozio Rathmen. È scomparso.»

«Scomparso? E come?»

«Teletrasportato fuori dalla cella, apparentemente. Fuori dall’unità di sicurezza.»

Aiah stringe i pugni per la rabbia. «Qualcuno è stato corrotto.»

«Molto probabile. Ho una barca che ci aspetta all’uscita nord-ovest.»

Allora è per quello che è venuto di persona: l’appartamento di Aiah è sulla strada per l’uscita nord-ovest.

«Mi faccia prendere un giubbotto» dice Aiah.

IL TRIUMVIRO PARQ SI RIVOLGE AI FEDELI

“DALAVOS, LE SUE PROFEZIE, E VOI”

CANALE 17, TERZO TURNO

La prigione risale al periodo degli Aviani, cui piaceva che gli edifici ufficiali mostrassero una certa magnificenza. La luce dello Scudo si riflette sulle sue mura di pietra bianca e rimbalza dai trafori barocchi di bronzo, funzionali e ornamentali al tempo stesso, fatti per respingere un attacco. È come se il palazzo fosse stato costruito per negare gli orrori che avvenivano al suo interno.

Come per il Palazzo, ci sono ovunque tracce degli Aviani: sopra ogni ingresso, bassorilievi di ali stilizzate, con le estremità ricurve quasi ad avvolgere i prigionieri che si avvicinano. Antenne di trasmissione a forma di falchi o aquile, statue di rapaci dentro nicchie; anche la ragnatela di bronzo di raccolta è un disegno astratto di ali che si intrecciano tra loro.

Aiah non aveva mai avuto modo di andarci, in precedenza. Mentre la barca si avvicina all’approdo della prigione, guarda in alto le ali ricurve sopra di lei e rabbrividisce quando la loro ombra si prolunga sulla sua figura oscurando la luce.

L’interno è stranamente pulito e funzionale, come un ospedale, o un macello moderno. Colori vivaci senza macchie, metallo lucido, una forte luce fluorescente. I Keremath erano rimasti fedeli allo spirito degli Aviani e avevano mantenuto i loro antri immacolati.

L’ala di massima sicurezza è nelle profondità del cuore del palazzo e puzza di disinfettante e di disperazione. Il triumviro Hilthi aveva pagato il suo impegno di giornalista passandoci qualche anno, e così molti altri liberati dopo il colpo di Stato. Adesso il posto è pieno di sostenitori dei Keremath e di gangster.

Il Prozio Rathmen, a una settimana dalla cattura, era stato processato da un tribunale militare e condannato a morte. Era stato tenuto in vita solo perché dal suo interrogatorio stavano emergendo informazioni preziose. Poiché sapeva tante cose, gli addetti alle scansioni col plasma volevano andare molto a fondo, e gli interrogatori erano stati molti e dolorosi. Il suo dossier nella camera blindata di Aiah diventava più alto di settimana in settimana, con le lunghe liste di contatti, corruzioni, fondi nascosti in banche o nelle cantine.

Per circolare nella zona di sicurezza Aiah deve passare attraverso due porte stagne, con le doppie porte schermate da una rete di bronzo, fatte per impedire l’accesso anche alla più piccola sonda di plasma. Non avevano badato a spese e avevano fatto ogni sforzo per tenere i prigionieri fuori dalla portata di un mago che avesse voluto liberarli.

Non avevano badato a spese, in verità, fatta eccezione per i secondini. Sono retribuiti poco, come tutti gli impiegati statali, e Aiah scopre che quasi certamente Rathmen li ha pagati perché svolgessero per lui qualche commissione. La sua cella è piena di tratti casalinghi: un pezzo di carta colorata attaccato alla lampada incassata nel soffitto per attenuare la luce cruda della lampadina, un tappeto Sycar, carta da parati Sycar, fotografie della famiglia di Rathmen disposte su un tavolino, mozziconi di sigarette in un posacenere. Perfino una scatola di dolciumi e una torta di piccione mangiata per metà.

Alcuni cuscini – spessi, morbidi, eleganti – sono infilati sotto la coperta in modo da dare l’impressione di un prigioniero che dorme.

Nelle vene di Aiah ribolle la rabbia. Si rivolge all’agente di guardia, un uomo grosso e tendente alla calvizie con la fronte imperlata di sudore.

«Anche ad altri prigionieri è concesso di tenere oggetti personali?»

Scuote la testa. «Che io sappia, no.»

Aiah decide di scoprirlo di persona e si avvicina ad altre celle, a caso. Bastano poche occhiate attraverso gli spioncini per vedere che molte contengono oggetti non regolamentari: coperte variopinte, tappezzerie, lampade, video, anche piccoli frigoriferi. Molte celle sono grandi abbastanza da nasconderci delle batterie di plasma.

Aiah si rivolge a Ethemark. «Kelban non è di turno. Lo chiami, voglio che crei un segugio di plasma per vedere se riesce a rintracciare dov’è finito Rathmen.»

Nel margine interno degli occhi di Ethemark si formano delle piccole grinze. Le sue espressioni sono molto sfuggenti, ma Aiah sta lentamente imparando. Quella significa incertezza.

«Signorina, se Rathmen è stato teletrasportato via di qui, il segugio non avrà nessuna pista da seguire.»

«“Se” è stato teletrasportato. Potrebbe essere uscito a piedi, probabilmente con un po’ di trucco al plasma per mascherarsi, e in questo caso voglio sapere dove è andato.»

L’espressione sulla faccia di Ethemark mostra che ha capito. «Immediatamente» risponde.

L’agente di guardia si schiarisce la gola. «Chiedo scusa, signorina, ma c’è un problema.»

Aiah lo fissa. «Sì?»

«Quaggiù non ci sono erogatori di plasma, non vogliamo che i prigionieri ne abbiano anche solo una briciola. Perciò, se vuole creare qui un segugio, dovrà far arrivare il plasma con un cavo, o mettere una fonte di plasma in questa zona.» Assume un’espressione dolente. «Non lo consiglierei. Specialmente se c’è un mago in teletrasporto che già una volta ha trovato la strada.»

Aiah capisce la sua obiezione. «Signor Ethemark, ha sentito?»

Ethemark, che stava andando al telefono, si volta.

«Faccia portare a Kelban un lungo cavo.»

«Lo farò.»

Aiah parla all’agente. «Voglio un elenco di tutti quelli che sono stati di guardia nelle ultime ventiquattro ore. E i nomi di chi ha condotto gli interrogatori di Rathmen.»

«Io…» l’agente alza lo sguardo, e per un momento spalanca gli occhi. Aiah si gira, e sulla porta appare Sorya. Non è in divisa, ma indossa pantaloni sformati, un maglione a collo alto, col suo cappotto militare verde e consunto gettato sulle spalle. Su di lei quell’insieme stravagante appare superbo.

Con lei ci sono due guardie del corpo, dei Cheloki, uomini grossi con la pelle nera e i geni contorti, i tratti del viso sepolti sotto piastre ossee di protezione, le nocche grandi come noci.

Ma Sorya non ha bisogno di guardie del corpo per essere pericolosa. Porta con sé il fascino dell’autorità, che traspare da ogni passo che muove, dalla fredda luce fluorescente dei suoi occhi.

Passa oltre Aiah per mettersi davanti all’agente, con le mani sui fianchi, il cappotto allargato sulla schiena come un mantello. «Ho messo delle guardie alle porte» dice. «Nessuno uscirà finché non avremo risolto il caso. Avrò bisogno dei nomi di tutti coloro che sono stati in quest’area nelle ultime ventiquattro ore, perché quelli che non sono qui stanno per essere tirati giù dal letto. Sto facendo arrivare altra gente… specialisti.»

La parola “specialisti” sembra rendere l’agente ancora più nervoso.

«Noi dipendiamo dal ministero della Giustizia» azzarda il poliziotto. «Il ministero potrebbe voler fare le proprie indagini.»

Aiah e Sorya lo ignorano.

«Il signore stava già procurando quelle informazioni per me» dice Aiah.

Sorya non le rivolge nemmeno un’occhiata. «Bene. Adesso puoi andare, signorina Aiah. Assumo io la direzione delle indagini.»

Aiah sente la bocca inaridirsi. Si piazza di fianco a Sorya e la costringe a guardarla.

«Era un mio prigioniero. La mia indagine è tutt’altro che completa. Io vorrei…» incespica sulle parole, si corregge. «Io resterò.»

Sorya gira la testa e la fissa a lungo. Poi alza le spalle. «Come desideri.» Si avvicina ad Aiah e abbassa la voce. «Visto che sei qui, posso anche dirtelo subito: ci sono due della Mano d’Argento che voglio far rilasciare. Hanno accettato di fare gli informatori. Puoi fare in modo di perdere i documenti che li riguardano, o liberarli senza destare sospetti?»

Aiah si irrigidisce per la rabbia. «Io… ci penserò. Se anch’io posso conoscere quelle informazioni.»

«Te le farò avere.» Solleva il labbro, in un sorriso gelido. «Un favore personale. In cambio di questa piccola gentilezza nei miei confronti.»

Le ore successive sono davvero lunghe.

IL GOVERNO INTENDE VENDERE IL WORLDWIDE

NEWS SERVICE

INTERFACT E «WIRE» GLI ACQUIRENTI

PIÙ PROBABILI

Il giorno dopo, durante il turno di lavoro, il Prozio Rathmen è riemerso a Gunalaht “appollaiato come un avvoltoio sui suoi depositi bancari”, come osserva Constantine. Si sta recando a una riunione di gabinetto con Aiah che gli cammina a fianco, muovendosi in fretta per restare al passo con lui.

«Ho ricevuto il rapporto di Sorya» dice «sull’agente in servizio che ha sabotato il meccanismo della porta stagna e l’ha lasciata aperta per permettere che venisse introdotto un cavo di plasma. E l’altro poliziotto di guardia ha obbedito al suo ordine di tenere aperte le porte, anche se entrambi sapevano quanto fosse rischioso.»

«La scelta di tempo era cruciale» osserva Aiah. «Non si può lasciare una fonte di plasma dentro un carcere per ore. La cosa deve essere stata organizzata in tutti i dettagli.»

«Dall’avvocato di Rathmen, immaginiamo, oltre che dall’agente di turno.» Una smorfia sfiora le labbra di Constantine. «Non si riesce a trovare l’agente, che forse si trova o in fondo al Mare di Caraqui o seduto accanto a Rathmen sopra un nuovo conto bancario a Gunalaht. E l’avvocato, ci dicono, è “indisponibile”, una buona idea, visto che con la legge marziale potremmo cacciarlo nella vecchia cella di Rathmen e frugargli la mente per trovare le prove della sua colpevolezza.» Fa un sospiro. «E nessuno crederà che questa non sia stata una manovra del governo.»

Aiah lo guarda. «Lo è stata?»

Si ferma di colpo nel corridoio, e aggrotta pensosamente le ciglia. «Chi?» domanda. «Chi farebbe una cosa simile?»

«Ci ho riflettuto. Gli interrogatori di Rathmen erano quasi finiti. Abbiamo materiale più che sufficiente per ricattarlo e costringerlo a cooperare. Da libero potrebbe tornare utile se fornisse informazioni a una, diciamo, delle nostre organizzazioni di spionaggio.»

Aiah non vuole pronunciare il nome di Sorya, ma trova strano che abbia voluto gestire personalmente l’indagine su quella che dopo tutto era una semplice evasione.

Constantine ci pensa un momento; le sue elucubrazioni sono visibili dietro gli occhi. «Non la trovo del tutto convincente, la tua teoria, ma la valuterò. E penso che…» fa una breve pausa. «Rathmen è condannato a morte» prosegue alla fine. La sua espressione si indurisce. «Forse la sentenza dovrebbe essere eseguita indipendentemente da dove si trova adesso. Servirebbe a correggere le impressioni sbagliate che questa fuga potrebbe aver creato.»

Aiah ci pensa. «È pericoloso.»

«Taikoen» dice Constantine. Quell’unica parola, pronunciata piano dalla voce risonante di Constantine, sembra vibrare a lungo nell’aria. Aiah sente un tentacolo di freddo orrore sfiorarle il collo.

«No» dice immediatamente; e poi, siccome deve giustificare la sua reazione istintiva, ripete: «No». E aggiunge: «Troppo pericoloso. Verrebbe notato. Non vogliamo che si sappia di Taikoen, e nemmeno che se ne sospetti».

Constantine le rivolge uno sguardo incerto. «Non darei in nessun caso un ordine così eccezionale fondandomi solo sulla mia autorità… Drumbeth, per lo meno, dovrebbe esserne messo a parte, anche se non gli rivelerei i metodi.» Sorride. «Sono un “bravo” ministro, un “bravo” subordinato.» Il sorriso diventa sornione. «Un “bravo” cane. Avrò i biscotti cui ho diritto, e niente di più.»

Il divertimento solletica il cervello di Aiah.

Probabilmente Constantine ripete quelle parole tutti i giorni, come una preghiera.

TERZO MESE DA RECORD PER

IL SIGNORE DELLA CITTÀ NUOVA

È GIUNTO IL MOMENTO DI RIVEDERLO

«Qui a Caraqui siamo particolarmente interessati a testare le sue teorie» dice Constantine. «Posso accenderle la sigaretta?»

«Non si preoccupi» risponde Rohder, e se ne accende una nuova col mozzicone della precedente.

Constantine è tutto fascino e attenzioni. Le sue maniere fanno pensare che Rohder sia la cosa più importante e interessante al mondo.

Rohder sembra distratto. Nella Sala Gheppio è stato preparato uno splendido pasto, niente di coltivato in vasche, ma Rohder assaggia qualche boccone e allontana il piatto. Vengono serviti ottimi vini e brandy, ma lui chiede un caffè. Per dimostrare che conosce le teorie di Rohder, Constantine si profonde in complimenti infiniti ai Procedimenti e alle sue altre opere, un robusto elenco di studi che coprono secoli e secoli, e Rohder li respinge con un’alzata di spalle.

Constantine rimette in tasca l’accendino, con gli occhi che brillano di calcoli. Non ha ancora rinunciato.

Aiah è seduta tra loro, mangiucchiando il suo cibo e osservando quella gara tra campioni. Conosce il fascino di Constantine: lo ha sperimentato su di sé, e sa quanto sia difficile resistergli.

In realtà, riflette, lei non ha resistito.

Il suo capo di un tempo siede in una nuvola di fumo, senza fare caso non solo alle attenzioni di Constantine ma nemmeno allo splendido panorama offerto dalle finestre ricurve. L’abito grigio di Rohder, anche se costoso, gli sta male. Il pizzo è punteggiato di cenere e di bruciature di sigarette. La sua pelle vecchia di trecento anni, anche se percorsa da una trama di rughe sottili, è rosa e rubizza di salute, e lui sbircia distrattamente il mondo con occhi azzurri e acquosi.

«L’infrastruttura di Caraqui» prosegue Constantine «è indicata per sperimentare in modo continuativo le relazioni tra le distanze che generano il plasma. Più dell’ottantacinque per cento della metropoli è costruita sull’acqua, su grandi chiatte o pontoni. Inizialmente questo è stato considerato uno svantaggio, per la creazione del plasma, perché non possiamo edificare palazzi alti come in altre regioni. Meno massa, meno plasma.»

«Dall’aeromobile ho notato che gli edifici sembrano bassi» conferma Rohder.

«Le chiatte sono legate tra loro con cavi o con ponti che hanno un certo grado di flessibilità nelle campate.»

Negli occhi di Rohder scatta una luce, come se qualcuno avesse azionato un interruttore. Per la prima volta appare cosciente, con la mente concentrata su quello che lo circonda.

«Potete alterare le relazioni tra le chiatte?» domanda.

Aiah riconosce l’ombra di un sorriso che sfiora, lieve come una piuma, l’angolo della bocca di Constantine. Quel sorriso rivela che, alla fine, ce l’ha fatta.

«Sì.» Constantine risponde facendo le fusa. «Certamente. Immagini quello che potreste fare a Jaspeer, se poteste muovere interi isolati della città per scoprire le giuste relazioni geomantiche. Bene,» un sorriso gli separa i bianchi incisivi che scintillano «bene, qui è possibile.»

Lo sguardo di Rohder è attento. «Quale sarebbe la mia parte in tutto questo? Non lo può fare da solo?»

«Sono il ministro delle Risorse» risponde Constantine «il che, nel nostro linguaggio politico, significa plasma. Ho delle risorse, ma non tutte quelle che mi servirebbero, e le cose di cui ho più bisogno sono i cervelli. Menti come la sua non si trovano tutti i giorni.»

«Non mi pare» dice Rohder «che questo risponda alla mia domanda.»

«Creerò un nuovo dipartimento all’interno della divisione della signorina Aiah. Penso di godere di sufficiente credito presso il triumvirato per riuscire a farlo, specialmente quando spiegherò come, e in quale misura, la nostra nazione può essere avvantaggiata da questa impresa. Lei ne sarà il capo, ma, a meno che non abbia voglia di occuparsi anche di faccende di personale, finanziamenti e così via, farò in modo di trovarle un assistente adatto, che lei valuterà, per sollevarla dal disturbo.» Si china in avanti e guarda attentamente negli occhi di Rohder, per vedere se ha afferrato.

«Voglio che si occupi solo di mettere in pratica le sue teorie. Le fornirò tutto il sostegno necessario, con riprese aeree e l’utilizzo dei computer per tutto il tempo che riterrà necessario.»

Mentre ascolta, Rohder aspira dalla sigaretta e risponde tenendola all’angolo della bocca.

«E cosa progetta di fare con il plasma che creerò per lei?»

«Ah…» Dal massiccio petto di Constantine esce una risata. «Questa è la domanda cruciale, vero?» Si china ancora più vicino, abbassa la voce che diventa più intima. «Se sarà reso disponibile ad altri dipartimenti, allora sarà semplicemente deviato per soddisfare i programmi di altri ministri. Vorrei riservare tutto il plasma generato dalle sue teorie a un lavoro diverso, un lavoro diverso e “trasformazionale”.»

Rohder riflette sul termine “trasformazionale” aggrottando le ciglia. «Che genere di lavoro ha in mente?»

«Ha letto il mio libro Libertà e la Città Nuova?»

«Mi spiace, no.»

«Conosce le Libere Trasformazioni Ermetiche di Havilak?»

«Sì» annuisce Rohder. «Accrescere l’efficienza di strutture generatrici di plasma già esistenti alterando con opere di magia la loro composizione interna. È un’idea vecchia, molto più vecchia di Havilak.»

«Naturalmente» ammette sorridendo Constantine. «Quella parte del mio lavoro è solo divulgativa.»

«Ma anche dopo le trasformazioni ermetiche tutto quello che si ottiene è altro plasma. Cosa pensa di fare, con questo surplus?»

«Il plasma è ricchezza» risponde Constantine, e poi alza le spalle. «Cosa si fa con la ricchezza? La si spende, se si è stupidi, e nel lungo periodo molti governi si rivelano stupidi. La si investe, se si è prudenti, in modo da vivere grazie ai dividendi senza mai intaccare il capitale. Ma se uno è molto saggio, e audace, la usa per generare sempre maggiore ricchezza. La sola esistenza di una simile riserva di ricchezza è trasformazionale, specialmente in un luogo povero come Caraqui.»

Rohder si appoggia all’indietro e osserva Constantine attraverso una nuvola di fumo.

«Lei ha l’abitudine di non rispondere in modo esauriente alle mie domande. Assumendo che tutto questo accada, e che lei riesca a conservare il suo incarico, avrà un’enorme riserva di plasma, e ne sarà responsabile: allora, cosa intende farne?»

Constantine allarga le braccia, sorride gentilmente. «In verità, non sto cercando di essere evasivo. Il fatto è che tutte le azioni hanno conseguenze impreviste. Ci vorranno decenni prima che questo lago di plasma esista davvero, e spero che per allora Caraqui sia cambiata in meglio. Posso rispondere alle sue domande solo nei termini generici.»

Rohder lo guarda coi suoi occhi azzurri, senza muovere ciglio.

«Benissimo» continua Constantine. «Allora parlerò in termini generali. Userei questa ricchezza per portare a termine quello che le trasformazioni politiche non saranno riuscite a fare. Venderei il plasma per garantire istruzione, alloggi e medicinali a tutta la popolazione, per pulire e rivitalizzare questo mare maltrattato su cui siamo posati, eseguire un altro lavoro di…» Sorride. «Di natura esplorativa. Nel nostro mondo la trasformazione è molto difficile, per costruire qualcosa di nuovo occorrono risorse enormi, perché bisogna sconvolgere la vita della metropoli e trovare una sistemazione per ogni cosa o persona che viene spostata, e abbattere il vecchio per edificare il nuovo. Ma col plasma, con plasma sufficiente, si può fare tutto. E la geografia di Caraqui lo rende facile: si fa uscire una chiatta vecchia, se ne porta una nuova, e i disagi per la vita e l’economia sono molto inferiori.» Il suo volto si irrigidisce, come quello delle aquile di bronzo del Palazzo che annusano il vento. «Confesso che la mia ambizione è quella di non lasciare il mondo nelle stesse condizioni in cui l’ho trovato. Leggendo i suoi Procedimenti ho percepito la stessa ampiezza di pensiero. Non vuole unirsi a me, per fondere assieme i nostri sogni e farli diventare realtà?»

«Ci penserò» risponde Rohder, frugando in tasca alla ricerca di un’altra sigaretta.

Constantine prende una busta e la fa scivolare sul tavolo. «Questa è la mia offerta. Spero che vorrà farmi la cortesia di prenderla in considerazione.»

Rohder raccoglie la busta e la guarda come se non sapesse cosa sia. Poi la accartoccia con fare distratto, e con una mano si infila in tasca la palla di carta mentre con l’altra si accende la sigaretta.

Constantine lo osserva, con gli occhi spruzzati d’oro che brillano di divertimento. «Ha finito di mangiare» dice. «Le piacerebbe fare un giro della città sulla mia barca? Potrà vedere quelle chiatte, capire come potrà trasformare tutto il nostro mondo con pochi ingegneri, un po’ di gru, e una manciata di operai…»

IL SIGNORE DEL CRIMINE DENUNCIA

LA TIRANNIDE DELLA CITTÀ NUOVA

Aiah saluta Rohder e poi lo osserva mentre trascina i piedi verso l’aeromobile in attesa. Il vento agita il merletto sotto il mento di Aiah. Constantine le si avvicina, parla sopra il fischio delle turbine. «Spero di poter essere ottimista.»

«Lo spero anch’io.»

Si è divertita, a guardarli all’opera, Constantine seduttivo e manovriero, Rohder che alternava l’interesse a un’apatia totale, da occhi spenti. Aiah si era chiesta se il distacco di Rohder, il suo completo ritiro dal mondo, non fosse una strategia. Un modo per non riconoscere le cose che non voleva affrontare.

Come avrebbe classificato tutto ciò, il Popolo degli Astuti? Chi è il passu, e chi il pascol?

Le turbine sibilano mentre girano sul loro asse. All’improvviso c’è presenza di plasma che crepita nell’aria come l’ozono, e i peli della nuca di Aiah si rizzano quando l’aeromobile schizza via dalla piazzola del Palazzo e sfreccia verso lo Scudo. L’aeromobile diventa uno scintillio d’argento in lontananza prima che inizi a curvare verso Jaspeer.

«Adesso» dice Aiah «scopriremo quanto sia veramente annoiato.»

Constantine la guarda. «Annoiato?»

«Se a Jaspeer si annoia, se è stufo della vita che conduce laggiù, tornerà.» I suoi occhi seguono l’aeromobile che sta sorvolando il mondo. «Dava la caccia ai criminali assieme a me solo perché si annoiava.»

Constantine stringe gli occhi mentre ascolta. «Vorrei che tu me l’avessi detto. Sarebbe stato più facile trattare con lui.»

«L’ho capito solo adesso.»

«Ah.» Nei suoi occhi c’è un bagliore divertito, e le avvolge un braccio intorno. La sua risata le giunge bassa nell’orecchio. «Penso che tu abbia il dono di scacciare la noia da noi vecchi. Dov’ero, prima di conoscerti? A marcire nella mia soffitta, a occuparmi di banalità, a riscrivere in continuazione i miei ricordi dentro la mia testa, come fanno i vecchi quando non hanno nient’altro che li tenga occupati. E poi,» ride di nuovo, un rombo che lei avverte fino alla punta dei piedi «e poi ecco la signorina Aiah, col costoso abito nuovo che ha comprato solo per fare colpo su di me, col suo desiderio di vendermi il plasma che ha appena acquistato, sperando che io lo usi per renderla ricca e fare di me il signore del mondo…»

Le scosta i capelli e la bacia sul collo. «Grazie» mormora mentre la circonda con le braccia «per avermi dato tutto questo.»

Lei preme il corpo contro il suo, esitando perché sono in pubblico, su una piazzola d’atterraggio con una dozzina di persone intorno. Ma le labbra di Constantine trovano le sue, e lei trema di un desiderio improvviso, il pensiero dei presenti è scomparso.

«Hai un appuntamento, adesso?» le chiede.

«Un migliaio.»

«Cancellali.»

Aiah sorride. «Sì, ministro.» Con un rapido movimento delle braccia Constantine la solleva di peso – lei ride eccitata, con le gambe goffamente penzoloni – e la porta per i lunghi corridoi aperti al pubblico del Palazzo Aereo, passando accanto a un centinaio di facce sbalordite, e non la mette giù finché non raggiunge la sua suite, dove la conduce in camera da letto e la depone, delicatamente come se fosse un oggetto di fine porcellana, sulla coperta di satin rosa.
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Forse Aiah dovrebbe essere felice del fatto che Constantine non sa resistere ai gesti eclatanti. Dopo che l’ha portata di peso lungo i corridoi, le cose sono cambiate.

Difficile dire esattamente in che modo. La gente si comporta con lei in maniera diversa: uno sguardo interrogativo da una parte, un commento dall’altra, e a volte solo perplessità, come se gli altri stessero cercando di capire quale sia esattamente il suo ruolo, o cosa ci veda in lei Constantine.

Non può rimproverarli. Anche lei se l’è chiesto.

Certe volte si creano situazioni spiacevoli. Qualcuno la tratta con condiscendenza, giudicandola solo un giocattolo nelle mani di Constantine, altri cercano di sfruttarla per arrivare a lui. Le capita di dover infliggere pesanti punizioni.

Constantine stesso è una presenza quasi quotidiana: riunioni, pranzi di lavoro, rapporti. Guida e sprona, dando esempio di attivismo sfrenato; lavora a cinque cose contemporaneamente, gestendole tutte con la sua mente capace.

Eppure, nei momenti privati che passano insieme, in qualche modo riesce a dimenticare tutti i suoi impegni. Ha imparato da qualche parte – la scuola di Radritha? – l’arte di rilassarsi. In sua compagnia è felice di oziare, di ragionare sulle implicazioni delle teorie di Rohder, o di raccontare teorie assurde sulla magia, sulla società, o sulla vita oltre lo Scudo.

Ogni tanto, durante il turno di notte, trova Constantine nella camera blindata, o scopre guardando il registro che c’è stato il turno precedente. Allora sa che lo deve evitare, perché quando sta pensando a Taikoen è brusco, scortese, e assente, e Aiah non sa cosa cosa fare, non sa come combattere le forze che lo animano.

Le squadre di mercenari continuano il loro lavoro tutti i giorni, con le lance a motore che escono a orari impossibili e tornano con carichi di uomini della Mano d’Argento destinati alle prigioni. La Mano d’Argento si fa più attenta e comincia a fortificare i covi di plasma con reti di bronzo ed enormi porte corazzate, anche se non serve a molto: i luoghi erano stati denunciati prima ancora che si iniziasse a prendere precauzioni, e controllati minuziosamente nei giorni seguenti. Gli arresti non si fermano.

La paura dei plotoni di esecuzione rende furibondi i membri della Mano d’Argento, e quando arrivano le squadre d’assalto cercano di difendersi con tutto il plasma che hanno; ma i mercenari di Constantine, e i maghi di supporto, sono sufficientemente addestrati da sfuggire a quegli attacchi improvvisati.

Sulla scrivania di Aiah non smettono di arrivare i verbali degli interrogatori, assieme a qualche richiesta di rilasciare alcuni prigionieri da usare come informatori.

I soldati continuano a tirare a sorte su chi formerà i plotoni di esecuzione. Aiah prova una sinistra soddisfazione nel sentire che le compagnie di assicurazione degli uomini della Mano d’Argento hanno da tempo disdetto le loro polizze.

Sei settimane dopo la fuga del Prozio Rathmen, Aiah vede un rapporto video su un tentavo fallito di assassinarlo. I tre killer, membri della Mano d’Argento, sono tutti morti. Due nomi le sono familiari: erano stati arrestati dal gruppo di Aiah, e Sorya aveva chiesto che venissero liberati quali informatori.

È stata mantenuta la segretezza, e nessuno può collegare il governo di Caraqui a quell’azione. Peccato, però, che Sorya non avesse scelto degli strumenti migliori.

Aiah si sente comunque confortata dal fatto che Constantine non si sia servito di Taikoen. Anche se ha prove delle attività della creatura in altri luoghi.

“Ho commesso il delitto con Luking, ma lui è morto. Ha preso la Malattia della Festa, e spero che non me l’abbia trasmessa.”

Questo è quanto appare in un verbale di interrogatorio, una strana osservazione all’interno di un racconto. Evidentemente chi conduceva l’interrogatorio riteneva che valesse la pena di seguire quella strada, ma le domande non sono mai trascritte.

“La Malattia della Festa deve essere nuova. Succede quando uno diventa pazzo cercando di divertirsi. Uno beve e manda giù pasticche e va a caccia di donne in giro per i club, e lo fa senza mai fermarsi fino a quando muore. Luking è morto così, e so di altre tre persone che ne sono morte.”

Chi interrogava doveva aver trovato questa storia troppo bizzarra per meritare altre domande, perché a quel punto il rapporto torna su percorsi più convenzionali, un elenco di crimini e di complici, e di luoghi dove si possono trovare i complici.

La Malattia della Festa. Sono morti sufficienti affiliati della Mano d’Argento perché cominciassero a parlarne.

Aiah allontana la faccenda dalla mente. Non vuole sapere dove Taikoen ha lasciato la sua scia di morte.

E poi, dopo tre mesi dalla creazione del suo dipartimento, le chiedono di fare rapporto al gabinetto.

LO SCANDALO DELLA METROPOLITANA SI ALLARGA

EX MINISTRO KEREMATH IN ARRESTO

PER ESSERE INTERROGATO

Lei odia parlare in pubblico.

Aiah mette in ordine le statistiche, i fatti, gli aneddoti. Memorizza le facce e le biografie dei membri del gabinetto. Prepara i grafici e i comunicati stampa. Durante il turno che precede la sua presentazione praticamente non dorme, e si concede una scarica di plasma per bruciare le tossine della stanchezza e darsi coraggio, un caldo acuto che le canta nelle vene. Spera che duri tutta la giornata.

Constantine la convoca assieme a Ethemark e a due assistenti che portano i materiali. Le porte di rame lucido dell’ascensore si aprono, e il cuore di Aiah sobbalza quando, all’interno della gabbia per uccelli tutta specchi e felpa rossa, vede un contorto, un uomo sciancato – no, non è un uomo, è un delfino – un delfino seduto su una specie di divano mobile, con le ruote, spinto da un paio di assistenti umani. Il divano è splendidamente costruito, una struttura di ottone lucido, e i cuscini sono tappezzati con un motivo di orchidee variopinte.

«I più preziosi saluti, simili a gemme, a lei, luminoso principe Aranax» dice Constantine.

Aiah ha incontrato Aranax una volta, quando lei e Constantine erano penetrati di nascosto a Caraqui per una missione esplorativa. Dopo di allora Aranax era stato nominato ministro della Navigazione Oceanica, come premio per la collaborazione dei delfini al colpo di Stato.

La faccia a becco di Aranax è fissa in una smorfia permanente, e la sua voce è uno strano ronzio nasale. La sua pelle è bianco-rosacea, coperta di cicatrici e di piaghe aperte. Indossa un giubbotto con molte tasche. Nell’aria c’è un odore strano, di salsedine carica di minerali.

«Saluti al divino e immortale Constantine» risponde Aranax. La prima consonante del nome di Constantine è pronunciata come un clic aspirato.

Le porte dell’ascensore minacciano di chiudersi, e uno degli assistenti di Aranax si precipita a girare la leva di ottone che le tiene aperte.

«Ancorché desolato, dovrò fare a meno della sua presenza» dice Constantine. «Non disturberò la sua saggezza né interromperò le sue profonde meditazioni. Per quanto triste nel mio disperato isolamento, aspetterò con speranza e fermezza un altro ascensore.»

Aranax soffia attraverso le narici in cima alla testa calva. «In verità rimprovererei me stesso se importunassi una persona tanto gloriosa come il brillante Constantine. Spero voglia accettare di dividere questo mezzo di trasporto con me, lei e la sua perfetta assistente, la sublime signorina Aiah.»

Constantine e Aiah entrano nell’ascensore, con le ginocchia premute contro il divano di Aranax, e il suo aiutante di campo aziona la leva per far chiudere le porte, quindi posiziona sull’ultimo piano quella di comando a forma di artigli d’aquila. Per Ethemark e gli altri non c’è spazio, e dovranno raggiungerli più tardi.

Aiah, col cuore che le martella mentre cerca di trovare una risposta dovutamente formale per l’invito di Aranax, lancia uno sguardo di rimpianto sopra la spalla mentre le porte di rame si chiudono dietro di lei.

«Sua illuminazione mi fa un grande onore» riesce a dire «nel ricordare il nostro breve incontro.» “Fin troppo breve” pensa; più l’aggettivo fosse stato stravagante e meglio sarebbe stato, ma ormai è troppo tardi per dirlo.

«Chi non ricorderebbe anche il più breve incontro con la celebrata signorina Aiah?» risponde senza sforzo Aranax. «Maga vittoriosa, conquistatrice della Mano d’Argento!»

Aiah batte le palpebre. «Sua illuminazione mi attribuisce meriti eccessivi.»

Il linguaggio fiorito è un’abitudine dei delfini, come i titoli vecchia maniera, echi di qualche antico romanzo. Un principe umano, assumendo che si possa trovare una cosa simile nel mondo post metropolitano, sarebbe davvero una rarità, ma sembra che tutti i delfini abbiano dei titoli nobiliari: stranamente amministrano una società fatta solo di nobili e senza persone comuni.

Con Aranax al suo interno, l’ascensore è diventato un luccicante palazzo in miniatura, completo di ministri, funzionari, e un’altezza reale sul suo divano. Aiah si domanda se un tempo tutti i delfini sedessero a quel modo, prima delle guerre che li hanno soggiogati, e prima che la civiltà umana si espandesse sopra il Mare di Caraqui e sulle altre distese d’acqua del mondo.

I passeggeri salgono lungo gli esili archi imposti dalle relazioni geomantiche del Palazzo. Constantine e Aranax sono impegnati in una fiorita conversazione sulle riserve monetarie e sulla Banca di Caraqui, e il linguaggio elaborato e l’argomento difficile si uniscono per rendere completamente incomprensibile la discussione.

“Essere un alto funzionario” pensa Aiah “significa sostenere in continuazione questo genere di conversazioni.”

Le porte dell’ascensore si aprono su una sala circolare, e il gruppo raggiunge la scala che conduce alla luccicante Cupola di Cristallo, dove si riunisce il gabinetto, passando davanti alle guardie deferenti. La cupola ricopre il Palazzo come un insetto che scruta il cielo, una scintillante ragnatela di bronzo e cristallo che rotea lentamente sopra la città-mondo, fornendo al gabinetto vedute spettacolari della metropoli che governa. Il lungo tavolo, le poltrone e i tavolini sono meraviglie fatte di brillanti tubi a sbalzo e superfici sfaccettate di gioielli. Per Aiah è un mistero come il tutto sia sopravvissuto alla battaglia.

Drumbeth è seduto in fondo al lungo tavolo di cristallo, primo tra gli uguali del triumvirato, e guarda gli altri con i suoi impassibili occhi a fessura. Davanti a lui, sulla superficie del tavolo, è collocata una piccola piramide di cristallo alta come una mano, apparentemente fusa col tavolo in un unico enorme pezzo. Hilthi e Parq affiancano Drumbeth, Parq indossa la veste da prete con in testa il suo cappello morbido e grigio a forma di fungo, e tutti hanno il loro gruppo di funzionari di supporto.

Constantine è nella fila successiva di funzionari, e ha di fronte il ministro della Guerra, il colonnello Radeen, in alta uniforme. Aiah è seduta dietro Constantine in mezzo ad altri subordinati, appollaiata sulla striscia di cuoio bianco di una delle poltrone tubolari. Sorya, in seta verde e arancio, è dietro Belckon, l’anziano e canuto ministro di Stato, un individuo dignitoso che avrebbe potuto essere eletto solo per la sua compitezza e tranquillità. Tra gli altri undici ministri figurano Aranax col suo divano, il piccolo embrione contorto Adaveth, e un altro individuo coi geni distorti, la roccia Myhorn, una creatura massiccia di cui Aiah sa che è donna solo perché una volta l’ha sentita parlare. Il grande numero di assistenti fa sembrare piccola la sala di cristallo.

Drumbeth prende un piccolo martello di cristallo puro, col manico d’argento, e colpisce una volta un fianco della piramide di cristallo che ha di fronte. Il vetro del tavolo canta: un suono limpido di campane rimane sospeso nell’aria, con una presenza quasi fisica; e Aiah sente uno scampanio di risposta, pezzi della Cupola di Cristallo che risuonano al canto del lungo tavolo rispondendosi a vicenda, e Aiah sente che anche le sue ossa rispondono, con un tremito profondo negli arti…

Tutti fanno silenzio.

«Cominciamo» dice Drumbeth, e dopo il canto della Cupola di Cristallo la sua morbida voce sembra rauca.

IL CAPO DEL CRIMINE INCONTRA IL GOVERNO IN ESILIO

PERSONAGGI KEREMATH E IL PROZIO RATHMEN

VISTI IN RIUNIONE

Prima ci sono lunghi rapporti su argomenti vari. Quando ha finalmente occasione di parlare, Aiah trova il suo pubblico educato e ragionevolmente attento. Qualcuno – Constantine, Drumbeth, Sorya e Hilthi – sembra addirittura interessato. Hilthi, l’ex giornalista, guarda in basso attraverso occhiali da lettura a forma di mezzaluna mentre butta giù appunti su un bloc-notes con la sua penna d’oro. Gentri, il ministro della Sicurezza Pubblica, sembra troppo interessato: le sue squadre di polizia addette al plasma stanno soffrendo il confronto.

«In conclusione» termina Aiah «le cifre sono queste: abbiamo consegnato alla giustizia quasi tremila membri della Mano d’Argento e loro complici. La Divisione Controllo Plasma, grazie alle operazioni che abbiamo condotto finora, sarà in grado di vendere al pubblico non meno di trentacinquemila megameri mensili di plasma. È abbastanza da sollevare il Palazzo Aereo e farlo veleggiare fino al Monte Chukhmark…» Qualche occhio si solleva per guardare il distante vulcano, che svetta azzurro all’orizzonte. «Oppure, per dirla in un altro modo, la Divisione Controllo Plasma ha messo in tesoreria altri quattrocentoundici milioni di dinar, in meno di tre mesi e in quest’unico anno.»

Aiah vede che intorno al tavolo i menti si sollevano, e che gli occhi assumono sguardi un po’ assenti. “Sì” riflette Aiah “i soldi. Ci devo pensare.”

«E ogni giorno in cui proseguiamo il nostro lavoro» aggiunge «queste cifre aumentano.»

Constantine dà il via a un educato applauso. Aiah annuisce, sollevata di avere terminato la parte formale, e chiede se ci sono domande.

Drumbeth incrocia le braccia e si acciglia. Dietro di lui, visibili attraverso la cupola, due aquile volteggiano in alto nella corrente ascensionale del Palazzo.

«Fino a che punto è stata colpita la Mano d’Argento?» chiede.

«In un certo senso» risponde Aiah «per nulla.»

La faccia di Drumbeth si fa più scura. Gentri accenna un fugace sorriso.

«Si stima che a Caraqui ci siano duecentomila uomini della Mano d’Argento,» prosegue Aiah «oltre a circa mezzo milioni di associati che lavorano al loro fianco senza necessariamente essere membri dell’organizzazione. A fronte di questi numeri abbiamo arrestato meno di tremila persone, una cifra insignificante al confronto.»

«Settecentomila» mormora Drumbeth. «È un esercito.»

«Tuttavia» riprende Aiah «abbiamo arrestato gran parte dei loro leader, o li abbiamo mandati in esilio o costretti alla clandestinità. Probabilmente abbiamo sequestrato una percentuale del loro plasma superiore a quella dei membri arrestati; abbiamo seriamente danneggiato i loro affari, e adesso è molto più pericoloso parteciparvi. Senza plasma, il loro potere è molto ridotto.»

«E il nostro» interviene Constantine «aumenta.» Si schiarisce la voce, una richiesta di attenzione palese quanto il colpo col martello di cristallo di Drumbeth. «Ritengo che una quantità eccessiva di plasma nelle mani dei criminali sia un pericolo per lo Stato, e la divisione della signorina Aiah è stata creata per far fronte a questo pericolo. Sono settecentomila, cinque volte più del nostro esercito e dei nostri mercenari messi assieme, e nessuno sa quanto plasma possono raccogliere.»

«Abbastanza da far uscire dal carcere il loro capo» mormora Hilthi «o hanno usato il denaro?»

Un’enorme pubblicità al plasma, che lampeggia in alto, dà alla faccia di Hilthi una sfumatura verdastra.

«Il lavoro della giovane signora è ammirevole» dice Parq. «Specialmente perché è così giovane.» Si accarezza orgogliosamente la barba setosa, come se anche lui fosse da elogiare per aver detto una cosa simile.

Gli occhi di Drumbeth si rivolgono ad Aiah. «“Rafforzare il successo”» dice. «Questa è una massima dell’esercito. Cosa possiamo fare, signorina Aiah, per rafforzare il suo?»

Gentri si permette un piccolo ghigno sarcastico. «Soldi, prevedo, e più personale.»

La collera di Aiah brucia, accelerata dall’energia del plasma, ma trattiene la rabbia e ogni risposta incontrollata. «Tempo» risponde. «Soprattutto tempo. Siamo tutti inesperti in questo lavoro, e miglioriamo di giorno in giorno. Ma certo, soldi e personale ci aiuterebbero, naturalmente. E lo farebbero stipendi migliori; anche se i nostri uomini stanno dimostrando di essere molto motivati, pochi hanno esperienza in questo genere di lavoro. Non possiamo permetterci di assumere persone esperte, perciò ne prendiamo altre e speriamo di addestrarle.»

«Essendo la Divisione Controllo Plasma una delle poche branche del governo che procura ricchezza reale per lo Stato,» suggerisce Constantine «penso che un aumento del suo budget sarebbe denaro ben speso.»

Gentri si piega in avanti e si passa una mano sulla testa quasi calva, mettendo a posto ciuffi di capelli che non ci sono più. «Forse dovrei sottolineare ancora una volta che le squadre di polizia addette al plasma hanno già un mandato per scoprire i ladri di plasma. Anche se mi complimento con la collega Aiah per i suoi risultati, mi vedo tuttavia costretto a far notare che il mio ministero ha tutta l’esperienza e gli specialisti necessari per questo lavoro. Non solo, ma il mio dipartimento ha personale sufficiente per arrestare la gente senza bisogno di ricorrere a mercenari stranieri che sfondino porte e arrestino i cittadini nei loro letti.»

Il plasma le ruggisce nei nervi e Aiah sta per ribattere, ma Constantine la guarda e le fa una piccola strizzata d’occhio, e allora le parole le si arrestano sulla lingua. Rivolge uno sguardo torvo a Constantine, che le risponde con un sorriso.

«Il nostro stimato collega ha colto un punto significativo» continua Aiah mentre Hilthi annuisce, e guarda il bloc-notes che tiene aperto sul tavolo. «Ho visto dei notiziari esteri, e del nostro governo mostrano solo immagini di soldati che trascinano dei cittadini alla fucilazione. Sembra che abbiamo scatenato l’esercito contro la nostra gente.»

«I soldati sono utili» osserva Constantine. «Non è colpa di nessuno, ma è un fatto che la Mano d’Argento e i suoi associati hanno intaccato la nostra struttura politica e di polizia. Se avessimo usato le forze locali, temo che le nostre prede sarebbero state messe in allarme, e sarebbero fuggite in tempo. I nostri soldati, in gran parte polizia militare inviata nel paese per mantenere l’ordine dopo il colpo di Stato, e non truppe d’assalto o qualcosa di pericoloso, non sono stati corrotti. Forse in video farebbero un’impressione migliore,» sorride «se li equipaggiassimo con divise differenti e mimetizzassimo un po’ il loro aspetto militaresco.»

«Posso esporre un altro punto riguardo all’uso di mercenari da parte del governo?» chiede il colonnello Radeen, il ministro della Guerra. È un uomo con i capelli neri, azzimato, con un’uniforme fatta su misura. Aveva comandato la Seconda Brigata quando era stato assalito il Palazzo Aereo durante il colpo di Stato, ed era stato premiato con la nomina alla guida delle forze armate. Tiene una sigaretta accesa tra le dita, come fosse un indicatore, e in quel momento la tiene puntata verso lo Scudo.

«I Keremath hanno svilito le forze armate regolari» dice Radeen «e hanno usato i mercenari della Guardia Metropolitana per garantire la propria sicurezza. Questo non ha fatto bene al morale dell’esercito, naturalmente, e alla fine ha contribuito alla disaffezione che ha portato al rovesciamento dei Keremath. Ma ora…» Radeen scuote la testa. «Temo che stiamo cadendo nello stesso errore. L’esercito, la mia brigata in realtà, ha espugnato il Palazzo, ma adesso non è la mia brigata a proteggerlo… la sicurezza del governo è nella mani di un’unità di mercenari, un gruppo che ha un lungo ruolino di servizio sotto un unico membro del gabinetto.» E sposta leggermente la sigaretta in direzione di Constantine.

«Non metto in dubbio la lealtà del mio collega al triumvirato» aggiunge Radeen, sempre puntando verso Constantine «o quella dei soldati in questione. Ma sono preoccupato per le apparenze e il morale dell’esercito.»

«Io ritengo» dice Hilthi, alzando gli occhi dal suo bloc-notes «che la nostra considerazione nei confronti dell’esercito sia evidente nella decisione di raddoppiarne le dimensioni e di promuovere un grande numero di ufficiali. Questo non avrebbe un effetto positivo sul morale?»

«Naturalmente» risponde Radeen. «Gli ufficiali si sono sentiti molto gratificati dai segnali che indicavano un’inversione di tendenza rispetto alla politica precedente.»

«Bene» commenta Hilthi. «Sono lieto di sentire che le nostre spese straordinarie hanno sortito qualche effetto. Perché se investire tutti quei soldi non fosse servito, avremmo riportato l’esercito alle sue dimensioni originali.»

Radeen risponde con un lieve sorriso, come se avesse deciso di prendere l’osservazione di Hilthi per una battuta.

Drumbeth si rivolge a Radeen. «Siamo soddisfatti dei risultati sia dell’esercito regolare che delle truppe mercenarie. Mentre si stanno ricostruendo le forze armate, la sicurezza del governo è garantita meglio da un’unità molto addestrata e professionale come quella comandata dal colonnello Geymard.»

“Radeen decide” pensa Aiah “per un riaggiustamento tattico.” «Ho parlato solo di apparenze. L’aspetto degli uomini di Geymard non è dei migliori; e non lo è quello dei mercenari che sfondano le porte dei nostri cittadini.»

«Non vogliamo che questa situazione duri all’infinito» dice Hilthi. Guarda gli altri triumviri cercando la loro approvazione. «Quando cesserà lo stato d’emergenza, e Caraqui tornerà alla normalità, chiediamo che l’uso dei mercenari venga ridotto.»

«Non c’è motivo» interviene Gentri «per non ridurlo subito. Le mie squadre del plasma…»

Constantine guarda Gentri, e un lieve sorriso gli incurva le labbra, mentre gli occhi si illuminano in attesa dello scontro. «Posso chiedere al mio stimato collega quanti membri della Mano d’Argento hanno arrestato ultimamente le sue squadre? E quanto plasma è stato restituito allo Stato?»

Gentri si accarezza i piccoli baffi. La Cupola di Cristallo, ruotando, ha piazzato alle sue spalle le alte guglie dell’isola di Lorkhin, e sembra che sulla sua testa calva siano improvvisamente germogliati dei palazzi alati di granito. «Fino a poco tempo fa» risponde «i Keremath fornivano una certa protezione politica alla Mano d’Argento. Le mie squadre non possono essere ritenute responsabili…»

«Intendevo dire da quando la protezione della Mano d’Argento è stata abolita» dice Constantine «e mi chiedo se il mio collega mi può fornire dei dati che riguardano…»

«I nostri dati non distinguono tra gli arresti di affiliati alla Mano d’Argento e di altri» replica Gentri. «Mi permetto di rassicurare il collega sul fatto che la mia polizia arresta in continuazione appartenenti alla Mano d’Argento. Quasi quotidianamente, direi.»

«Può il mio collega farmi qualche nome?» chiede Constantine. «Qualche accusa specifica? Qualcosa?»

«I nostri dati…» ripete ostinatamente.

«Lo chiedo soltanto» dice Constantine «perché gran parte dei dati sulla Mano d’Argento della nostra Divisione Controllo provengono dai suoi schedari di polizia. Le unità della signorina Aiah e le sue, il giorno in cui è cessata l’amnistia, avevano praticamente le stesse informazioni sulla Mano d’Argento. Ma sembra che lei sia stata molto più efficiente contro la Mano d’Argento, anche se ha dovuto creare da zero la sua organizzazione.»

«Lo contesto!» sbotta Gentri.

«Ah. Bene.» Constantine fa un sorriso stanco e prende dalla giacca un pezzo di carta. «Per fortuna ho qualche cifra» dice, e apre il foglio. Guarda gli altri ministri. «Vedete, quando la polizia del signor Gentri fa irruzione in una casa dove è nascosto plasma illegale, deve appoggiarsi agli operai del ministero delle Risorse – del “mio” ministero – per collegare la fonte illegale di plasma al sistema e installare i misuratori con cui regolarlo. E poiché i contatori vengono letti regolarmente, ho accesso a dati precisi sulla quantità di plasma che gli esperti del mio collega hanno restituito allo Stato. In effetti» il suo sorriso felino si allarga «ho fatto leggere tutti i contatori proprio ieri, per essere certo che le mie statistiche siano aggiornate.»

Gentri si umetta le labbra. «Non ho visto quei dati. Come posso sapere…»

La risposta di Constantine è pacata. «Può mandare i suoi a leggere i contatori, e correggermi se mi sono sbagliato.» Guarda il pezzo di carta. «Come il mio collega, non ho la cifra totale degli uomini della Mano d’Argento arrestati dalla polizia per furto di plasma, ma ho quella dei contatori che i miei operai hanno installato o sistemato, e un controllo incrociato coi computer della Divisione Controllo fornisce una cifra complessiva di corrispondenze pari a…» sorride, mostrando i denti bianchi «… tre. Tre membri della Mano d’Argento arrestati dalle squadre del plasma nelle sette settimane successive alla fine dell’amnistia, restituendo allo Stato un totale di centocinquanta kilomerh mensili, ossia circa diciannove milioni di dinar all’anno. Grosso modo un decimo di quanto la signorina Aiah è riuscita a fare con risorse molto inferiori.»

Gentri lancia a Constantine uno sguardo gelido. «Sono certo che ci sono stati più di tre arresti.»

Constantine alza le spalle. «Raddoppi questo numero, se vuole. Lo triplichi. Resta sempre» continua con un sorriso laconico sulle labbra «una certa differenza.»

«Il nostro compito non prevede solo la repressione della Mano d’Argento. Noi non arrestiamo solo i suoi membri, il nostro raggio d’azione è molto più vasto.» Gentri prende respiro. «Per esempio» continua «proprio oggi abbiamo iniziato una nuova campagna contro una vecchia fonte di furti di plasma: gli insediamenti illegali chiamati mezzi-mondi.»

Aiah sobbalza; Ethemark le ha stretto una mano palmata sulla coscia. «I mezzi-mondi» sussurra. «Non l’avevo avvertita?»

Gentri apre una cartelletta e guarda un foglio al suo interno. «Poiché il mio collega ama tanto le statistiche, voglio fornirgliene qualcuna. Durante il primo turno di oggi la mia polizia è penetrata in due insediamenti illegali, chiamati Porcile e Diciotto Scuro dai loro abitanti. Abbiamo arrestato otto grossi ladri di plasma, e allontanato più di seimila occupanti abusivi. Tra questi abbiamo trovato almeno un centinaio di ricercati; abbiamo recuperato un magazzino intero di oggetti rubati, assieme a più di trenta barche.» Sorride e incrocia le braccia con fare trionfale, come un conquistatore. «Penso di poter dire che l’operazione è stata un successo. Ne abbiamo in programma molte altre.»

Le dita di Ethemark affondano nella coscia di Aiah, mentre sussurra a Constantine: «Faccia qualcosa!».

Constantine dà un’occhiata a Ethemark, da sopra la spalla, si rabbuia per un attimo e scuote la testa, poi si rivolge a Gentri.

«Mi congratulo col mio collega per le sue brillanti e ben pianificate operazioni. Posso chiedergli quanto plasma verrà recuperato?»

«È troppo presto per dirlo. Sono state scoperte numerose prese illegali.»

«Lo chiedevo perché naturalmente la Divisione Controllo Plasma ha preso in considerazione la possibilità di fare delle incursioni nei mezzi-mondi, ma ha concluso che al momento avrebbero un costo superiore ai risultati.»

«Non sono d’accordo.» La risposta di Gentri è immediata.

Si alza una voce nuova. «Con tutta l’umiltà e la deferenza verso il mio stimato collega Gentri» dice il principe Aranax «che sparge la sua saggezza sulla nostra riunione come un dio che manda una pioggerellina rinfrescante sulla terra, io stesso, da umile schiavo del destino quale sono, devo implorare nel modo più umile possibile di ritornare sulla posizione che ha così saggiamente sostenuto prima di questo augusto consesso.»

Gli altri lo guardano con un misto di attesa e di noia. Aiah si domanda quanto tirerà in lungo con quella prosopopea.

«I mezzi-mondi,» dice Aranax «per quanto degradati possano apparire agli occhi di Caraqui, dividono il regno acquatico con la mia infima e miserabile razza. Queste operazioni tanto brillantemente pianificate ed eseguite, come le ha immaginate il sempre avveduto Gentri, finiranno col provocare rivolgimenti all’interno della mia stessa indegna specie, e devo implorare e supplicare i miei colleghi perché risparmino alla mia gente sciagurata e immeritevole il disordine che necessariamente ne deriverebbe.»

«Sono d’accordo col mio stimato collega, il ministro e principe Aranax» afferma Adaveth, l’embrione dalla pelle grigia. «I mezzi-mondi sono l’ultimo rifugio dei poveri e dei disperati. Qualsiasi operazione di polizia diretta contro di loro causerebbe grandi sofferenze.»

«E porterebbe allo Stato solo instabilità» aggiunge la gigantesca Myhorn con la sua voce stranamente femminile. «Come diceva Constantine, con queste operazioni non ci si ripaga dei costi.»

Hilthi, scribacchiando sul suo notes, lancia una rapida occhiata a Constantine, da sopra gli occhiali. «Cosa intende dire, collega?» gli chiede.

Constantine fa un gesto vago con la sua grossa mano. «I mezzi-mondi rubano piccole quantità di plasma. Rubano anche l’acqua potabile e l’elettricità, ma sempre in piccole quantità.»

«Ma nel complesso» obietta Gentri «sono quantità tutt’altro che insignificanti.»

«Senza dubbio» aggiunge Constantine. «Tuttavia, nessuno vive per scelta nei mezzi-mondi. Quelle comunità esistono perché non c’è nessun altro posto in cui i loro componenti potrebbero andare.»

«O perché la polizia li sta cercando» dice Gentri.

«Lo ammetto. Ma il mio collega dice di aver sgomberato seimila abitanti. Posso chiedere dove pensa che vadano quelle persone?»

Il tono di Gentri lo indispone. «Gli insediamenti erano illegali. Dove vanno gli abitanti non è un problema nostro, purché trovino una residenza legale.»

«Dove possono andare, se non in un altro mezzo-mondo? E una volta che anche quello sarà ripulito, non avranno altro posto dove rifugiarsi a parte le strade, dove inevitabilmente creeranno disordini, e forse anche qualche sommossa.» Si rivolge a Hilthi. «E cosa diranno i notiziari video? Una cosa è sguinzagliare la polizia militare contro gente come quella della Mano d’Argento… Certo, è deplorevole, ma molti spettatori ammetteranno che è necessario, data la loro pericolosità per lo Stato e una certa riluttanza a intervenire da parte delle autorità responsabili. Però, mandare schiere di poliziotti contro i nostri cittadini più indifesi, quelli cui speriamo che la rivoluzione porti maggior giovamento, privarli di un riparo e lasciarli sulla strada…»

«Contesto queste descrizioni tendenziose!» grida Gentri. «Schiere di poliziotti! Cittadini indifesi! Autorità riluttanti! Il mio collega sta cercando di trasformare un’azione di polizia perfettamente legale in un grottesco atto di brutalità!»

Negli occhi di Constantine appare un bagliore divertito. «Io non l’ho trasformata in questo modo.»

Gentri guarda gli altri intorno al tavolo. «Colleghi! Questo è un oltraggio!»

Constantine alza una mano, con l’indice e il pollice piegati e le altre dita protese. «Tre membri della Mano d’Argento arrestati. Questo è un oltraggio.»

Nella sala si diffonde il brusio dei convenuti che parlano contemporaneamente. Le voci si alzano. Alla fine Drumbeth solleva il martello di cristallo e lo picchia. La Cupola di Cristallo risuona armonicamente e, almeno per un attimo, il chiasso si affievolisce.

Drumbeth guarda Gentri. «Avevo sperato in risultati migliori contro la Mano d’Argento.»

«Signor presidente,» risponde Gentri «è un bersaglio difficile.»

«La signorina Aiah non lo ha trovato così difficile.» Drumbeth si acciglia. «Dopo i Keremath, la Mano è l’obiettivo principale della nostra amministrazione. È la prima minaccia alla sicurezza della nostra metropoli. Quando possiamo sperare che lei inizi a muoversi con decisione?»

Gentri si umetta le labbra. Pubblicità al plasma, rosse, gialle e verdi sbocciano come fuochi d’artificio dietro la sua testa. «Bisogna raccogliere informazioni, scegliere gli obiettivi, formulare piani…»

La luce imperiosa che brilla negli occhi di Drumbeth ricorda il bagliore di un diamante. Siede eretto e immobile sulla sua poltrona, e la sua presenza pare dilatarsi: malgrado il suo piccolo corpo, Drumbeth sembra possedere una massa molto superiore a quella di Gentri, e lo sovrasta come Myhorn dalla faccia di pietra.

«Quello che so» dice Drumbeth «è che lei ha già raccolto informazioni che la polizia possiede da anni.»

Gentri si muove a disagio sulla poltrona, sistema con mano distratta i capelli diradati. «Stiamo procedendo a una revisione, per stabilirne l’accuratezza.»

«E per quando possiamo sperare che questa revisione sia completata?»

Gentri alza le mani, impotente. «Io… non ho fatto una previsione. Non sapevo che in questa riunione dovessimo affrontare simili problemi.»

Constantine si china in avanti e parla. Il suo discorso è meno polemico; è generoso, ora che ha raggiunto il suo obiettivo.

«Comprendo il dilemma del mio collega. Occupa da poco la sua posizione, e non è responsabile per aver ereditato una forza di polizia famosa per la sua corruzione. Ho qualche problema simile con alcune organizzazioni sotto il controllo del mio ministero. Pur capendo la situazione, non si vorrebbe mai confessare ai propri pari i difetti del sistema.»

Gentri non è comunque soddisfatto, e aggrotta le ciglia quando replica. «Stiamo prendendo delle misure per riparare a questa situazione. Ho presentato ai miei colleghi rapporti dettagliati sulle mie imprese.»

Constantine continua con assoluta calma, la sua voce profonda evoca piccole e strane armonie dall’ambiente di cristallo, lastre e pannelli che tintinnano assieme alla sua voce. «Posso illustrare al mio collega la tecnica che ha prodotto risultati tanto ammirevoli nella Divisione Controllo Plasma? Ogni addetto è sottoposto a una scansione al plasma per stabilire che non sia legato alla Mano d’Argento o a qualche altra organizzazione illegale.»

Gentri fissa Constantine. Nel cielo alle sue spalle pendono alcune lettere brucianti di plasma. «Gli effetti sul morale dei poliziotti sarebbero incalcolabili.»

La risata di Constantine esplode, e da qualche parte un pannello di cristallo tintinna per simpatia. «Spererei proprio di sì.»

Gentri guarda verso l’estremità opposta del tavolo. «Mi stai forse dicendo che adesso i mezzi-mondi godono dello stesso tipo di immunità politica che un tempo avevano la Mano d’Argento e varie società dei Keremath? A cosa ci servirebbe una protezione simile, cosa ci si guadagna?»

Drumbeth s’incupisce e comincia a riflettere. «Mi preoccupa soprattutto la restituzione delle risorse del plasma allo Stato. Se nei mezzi-mondi ci sono ladri di plasma, o altri criminali… che vengano arrestati con qualsiasi mezzo.»

Hilthi alza di nuovo gli occhi dal bloc-notes. «Ma deportare intere popolazioni…» inizia.

«Non penso» lo interrompe Drumbeth. Guarda Gentri, e la sua voce torna imperiosa: «E pretendo che si agisca contro la Mano d’Argento. Nomi, imputazioni, fatti, quantità di plasma e di altro materiale recuperato. Tutto questo, e presto».

Gentri trattiene visibilmente la sua rabbia, e annuisce. «Molto bene, signore. Presto.»

“Presto.” Aiah avverte in quella parola uno strano sapore, come se Gentri stesse facendo una promessa completamente diversa, qualcosa di molto differente da quello che ha in mente Drumbeth.

Ma nessun altro sembra accorgersene, e all’improvviso sopra di loro ecco una fiammata di luce. Molti sobbalzano, temendo che possa essere un attacco, ma non c’è pericolo, è solo una schermata di plasma: una schermata di plasma illegale, perché sopra il Palazzo non sono permesse, in quanto potrebbero essere usate per mascherare un assalto. In ogni caso, tutte le facce si sollevano. Un delfino gira nello spazio; un gatto con indosso guanti bianchi e un giubbetto fa un gesto di comando con un bastone; una donna con alti stivali ammira una specie di pizzo che tiene in mano, una finestra che si apre su una pianura di un verde innaturale, come se qualcuno avesse seminato a erba un grande tetto e ci avesse messo qualche mucca bianca e nera. Ciascuna immagine prende vita di colpo, si muove, si dissolve in un’altra, troppo rapidamente perché la mente riesca a seguirle.

«Che cos’è?» sussurra Constantine, meravigliato.

«Sono le Sorelle Sognanti» risponde Aiah.

«E chi sarebbero?»

Aiah non conosce la risposta, ed è Ethemark, che scruta in alto con le immagini riflesse nei suoi enormi occhi, a darla.

«Sono di un ordine religioso.»

«Devono essere di un ordine religioso molto ricco» dice Constantine «per permettersi tutto quel plasma.»

«Senza dubbio» concorda Ethemark.

E poi l’immagine svanisce, lasciando nel cuore di Aiah una bruciante meraviglia, malgrado il brusio di fondo della riunione di gabinetto.

CHARNA PROTESTA COL GOVERNO

DI CARAQUI

“CARAQUI STA ESPORTANDO GANGSTER

NEI PAESI VICINI”

CARAQUI PROPONE DI CONDIVIDERE

LE INFORMAZIONI DELLA POLIZIA, ACCETTA LE ESTRADIZIONI

LA PROPOSTA È DICHIARATA “INSUFFICIENTE”

«Una divisione nelle nostre file» osserva Constantine. «E non è la prima. C’è chi desidera un cambiamento reale, un nuovo modo di vedere il nostro mondo, e chi vuole semplicemente la stessa vecchia Caraqui con facce nuove al vertice.» Alza pigramente le spalle massicce che tendono le cuciture della giacca di velluto. «Forse non è colpa di Gentri. Lui è un prodotto del sistema locale, e forse la sua immaginazione non è sufficientemente flessibile da fargli vedere le cose in modo diverso.»

La riunione è finita, e l’aria di soddisfazione di Constantine riempie l’ascensore tutto specchi e dorature che scende lungo il suo pozzo ricurvo. Sorride; gesticola enfaticamente.

Il minuscolo Ethemark, nel suo angolo, non è soddisfatto. «Ma cosa sarà dei mezzi-mondi? Gentri ha ancora il permesso di mandarci la sua polizia.»

Constantine non lo guarda direttamente, ma ne osserva il riflesso distorto sulle porte di bronzo lucido. «Quelli che rubano il plasma sanno di correre dei rischi, no? E se le quantità che stanno rubando i mezzi-mondi sono risibili, come lei ha sempre sostenuto, non ci sarà motivo per farci irruzione. In ogni caso la maggioranza della popolazione non verrà cacciata, e questo è il nostro più grande desiderio.»

«Quello che voglio io» dice con forza Ethemark «è che i mezzi-mondi siano lasciati in pace.»

Constantine rivolge uno sguardo pungente al riflesso di Ethemark, e nel tono vellutato della sua voce balugina una punta d’acciaio. «Questa è un’ingenuità. Non intendo lasciare nulla in pace, non permettere a nulla di restare totalmente immutato.»

I loro riflessi si separano quando le porte levigate si aprono. «Signorina Aiah,» dice Constantine «vorrei scambiare due parole con lei.»

Ethemark prosegue nel corridoio verso il suo ufficio, osservandoli mentre si allontana. L’espressione della sua faccia grigia e liscia come sempre è impenetrabile.

Constantine si abbassa, si fa più vicino, e posa una mano calda sulla spalla di Aiah. «Ho avuto notizie dal tuo signor Rohder. Dice che lascerà il suo posto a Jaspeer e si unirà a noi.»

«Ne sono molto felice.» Sente le labbra pruderle per il desiderio di baciarlo, ma sono in un corridoio pubblico, e da quando l’aveva portata in braccio dalla piazzola dell’aeromobile non ci sono più state manifestazioni d’affetto in pubblico.

Negli occhi di Constantine c’è un bagliore strano, e Aiah capisce che anche lui avrebbe desiderato rubarle un bacio. Ma poi il bagliore scompare, l’espressione si rabbuia.

«Gentri» dice, e prima di proseguire lascia che il nome resti sospeso nell’aria per un momento «mi preoccupa.»

Aiah ha la terribile sensazione che questo timore non sia ingiustificato.

«Sì» risponde. «C’era qualcosa che… non andava molto bene.»

«La sua esibizione è stata un po’ troppo calorosa, penso. Come se non stesse difendendo solo le sue squadre, cosa comprensibile e che fa parte del suo lavoro, ma anche se stesso.»

Aiah annuisce. «Capisco quello che vuoi dire.»

Constantine si raddrizza con un’aria pensierosa. «Prima del colpo di Stato faceva il pubblico ministero, ed era ritenuto onesto, come lo sono spesso quei funzionari. Non c’era alcun motivo per crederlo collegato a qualche personaggio… scomodo.» Annuisce a se stesso come se stesse prendendo una decisione, poi abbassa lo sguardo su Aiah. «Vorrei che tu aprissi un’inchiesta. Una cosa discreta di cui i più non dovranno venire a conoscenza, a parte i tuoi, i miei, e forse quelli di Ethemark.»

Aiah riflette sulla richiesta. «Non è Sorya, quella che dovrebbe farlo?»

«Ho visto il dossier che ha preparato lei. Non c’è quasi nulla di interessante.»

«Non sono molto qualificata per questo.»

Constantine alza le spalle. «Fai quello che puoi. Dopo tutto potrebbe non esserci niente da scoprire.» Le prende il braccio. «Vieni. Vorrei rivedere i programmi di oggi.»

Aiah tiene il passo al suo fianco. «Tre grossi arresti previsti per il primo turno di domani. E un certo numero di affiliati come dessert.»

«Ah.» Sorride. «Sono stati fatti progressi, allora. E ci sarà dell’altro da raccontare al gabinetto, nella prossima riunione.»

«Signore! Signorina Aiah!»

È Ethemark, che torna indietro di corsa. «Un attentato, signore! Al mercato di Alaphen, accanto al Porto Statale, e al Palazzo della Borsa! Centinaia di feriti!»

Constantine si blocca, la testa sollevata e le narici dilatate come per annusare il vento. Annuisce. «Bene,» dice «qualcuno sta andando al contrattacco.»

«Chi?» Aiah si sente travolgere dal panico. La Mano?

«Qualcuno… debole. Solo i deboli ricorrono al terrore.» Inclina la testa, si lecca le labbra come per assaporare qualcosa. «Il Prozio Rathmen, forse, che ci fa sapere di non aver gradito il tentativo di ucciderlo. Vedremo dove ci porteranno le indagini.»

I due attentati non hanno provocato molte vittime come si era temuto all’inizio, ma un gran numero di feriti. Dopo neanche un’ora il servizio di Sorya è già al lavoro con i segugi al plasma, e anche se gli attentatori hanno avuto cura di togliersi di dosso ogni traccia, uno di loro non è stato abbastanza cauto così viene rintracciato a sud, a Barchab, e identificato senza ombra di dubbio come un membro della Mano d’Argento. Alla metropoli di Barchab viene chiesto, con discrezione, di arrestare l’individuo e di consegnarlo; i video dei sopravvissuti scioccati che barcollano tra veicoli capovolti e bancarelle bruciate nel mercato all’aperto di Alaphen inducono il governo di Barchab, non certo noto per la sua efficienza, ad agire almeno per una volta in fretta.

I membri del governo cominciano a trasferirsi insieme alle loro famiglie e scortati dalle guardie si trasferiscono nel Palazzo Aereo. Hilthi protesta perché vuole vivere in mezzo alla gente; decide di non lasciare il suo appartamento, ma viene convinto a tenere almeno una guardia in casa.

Due giorni dopo, mentre l’attentatore è ancora nelle mani di Barchab, succede una catastrofe ben peggiore. Constantine e Aiah vi assistono dalla lancia, il lucente motoscafo nero e argento azionato da turbine che ha confiscato ai Keremath.

Sta scendendo una pioggia fredda mentre Aiah guarda attonita il palazzo di appartamenti rovesciato. Uno dei suoi due pontoni di supporto è crollato, e l’intero edificio, con oltre quattromila persone al suo interno, si è capovolto nel giro di pochi minuti. Gli enormi pontoni hanno compartimenti stagni sotto il livello dell’acqua, e sono costruiti con grande cura e abbondanza di materiali, pertanto simili guasti, improvvisi e catastrofici, non dovrebbero verificarsi.

Non senza l’aiuto di qualcuno, comunque.

Il palazzo, fatto di mattoni su una struttura d’acciaio, è andato distrutto quando si è capovolto; il pontone intatto è ancora visibile, con una fiancata incrostata di cirripedi esposta all’aria come uno strano leviatano che galleggia, morto, sull’acqua. Alcune barche sono ferme sul mare verde e calmo per raccogliere detriti e cadaveri, e sono pronte delle chiatte con gru enormi. Ma gran parte del lavoro di recupero non è visibile: maghi telepresenti della vicina sottostazione di plasma frugano tra le macerie alla ricerca di qualcuno intrappolato in una sacca d’aria, e altri maghi, con il raro dono del teletrasporto, sono in attesa di portare i sopravvissuti al più vicino ospedale.

Constantine osserva torvo, col colletto della giacca a vento alzato mentre la pioggia cade sulla sua testa nuda. Intorno alle barche sono schierate le sue guardie, tutti Cheloki contorti con facce ossute come nere visiere corazzate, guidati da Martinus. Lo hanno seguito in tutti quegli anni, dalla guerra di Cheloki in poi, e non l’hanno mai deluso.

Fino a quel momento Constantine non ha usato tante guardie. Aiah sospetta che siano anche dei maghi telepresenti. “Questa faccenda” riflette “ha reso Constantine più diffidente.”

«Sarà la Mano che vuole darci un messaggio» dice Constantine. Gocce di pioggia gli scendono sulla faccia, e mentre parla le scaccia dalle ciglia sbattendo gli occhi. «Chi altri ha plasma da sprecare? Sorya ha insegnato loro a non adoperare le bombe.»

Aiah si stringe dentro la giacca mentre la pioggia ci picchietta sopra, con ritmo regolare vicino alle orecchie. «Cosa possiamo fare?»

Constantine piega la testa all’indietro, come per consultare le nuvole basse. Apre la bocca e lascia che la pioggia lo rinfreschi. Poi guarda Aiah, e nei suoi occhi appare una luce minacciosa.

«Voglio che tu mi dia una lista. Dieci membri della Mano d’Argento che non abbiamo ancora arrestato. Non necessariamente dei gradi più elevati, ma i peggiori, e che siano tutti sposati, preferibilmente con famiglie numerose. Voglio i loro indirizzi e i nomi dei loro parenti prossimi. Li voglio entro l’inizio del turno di lavoro di domani.»

La bocca di Aiah diventa secca. La mano che tiene il cappuccio chiuso sotto il mento per la pioggia comincia a tremare. «Sì, metropolita.»

Constantine non la corregge per l’uso del suo vecchio titolo. Guarda invece le macerie del palazzo. Il suo tono si fa più pacato. «E un’altra lista, direi. Di ogni membro della Mano d’Argento presente nei tuoi schedari. Nomi, foto, indirizzi recenti. Ma questo, dopo. L’elenco dei dieci, prima di tutto. Voglio mandare al Prozio Rathmen una risposta al suo messaggio.»

INTERFACT ACQUISTA WORLDWIDE NEWS

IL «WIRE» CONTESTA I PROTOCOLLI D’APPALTO

Nella fase successiva ci sono tre attentati. Tre esponenti della Mano d’Argento vengono uccisi assieme alle loro famiglie. Tre della lista dei dieci che ha preparato Aiah. Le esplosioni sono attentamente controllate, e non ci sono altre vittime.

Poi gli attentati cessano del tutto.

Aiah deduce che il messaggio di Constantine è giunto a destinazione.

Non guarda i video per giorni, per non vedere bambini morti, e tuttavia scopre che i morti popolano i suoi sogni, in una processione triste e silenziosa, e la fissano con occhi da affogati, gelidi, pieni di rimprovero.
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Passano le settimane.

La Divisione Controllo Plasma affina le sue mosse, raccoglie più dati, effettua altri arresti trovando un’opposizione sempre più disperata e sempre meno potente. I mercenari, che ora indossano divise color grigio-Scudo politicamente più accettabili delle tenute da combattimento, continuano ad assaltare i bastioni della Mano d’Argento.

Anche la polizia comincia a muoversi, facendo retate di membri della Mano d’Argento. Non personaggi importanti, raramente qualcuno con un grado superiore a quello di fratello, ma ogni arresto è utile alla causa.

I plotoni d’esecuzione continuano il loro lavoro, ma le fucilazioni non sono più pubblicizzate, e vengono rilasciati solo scarni comunicati stampa che forniscono i nomi e specificano i crimini per i quali i membri della Mano d’Argento sono stati condannati. Non è un lavoro di cui qualcuno vada particolarmente orgoglioso.

Aiah ha in continuazione notizie di uomini della Mano d’Argento e di loro complici che lasciano Caraqui per cercare di farsi una vita altrove. Saperlo le procura solo soddisfazione.

Altri affiliati vengono trovati in vicoli e canali, tutti vittime di morte violenta. Aiah segue questi casi sperando che siano un segnale che la Mano si sta autodistruggendo in mancanza di una leadership forte, ma le prove a disposizione fanno pensare che non sia così. I membri della Mano sono troppo terrorizzati dal governo per perdere tempo a combattersi tra loro. Gli omicidi sono il risultato di vendette private di cittadini che non hanno più paura della Mano d’Argento e si considerano liberi di agire, senza più timore.

Aiah non lo approva. Ma non si sente nemmeno di rimproverare più di tanto i cittadini che si ribellano contro i loro persecutori.

Passa molto tempo a compilare un dossier su Gentri. C’è poco da scoprire, oltre a quello che si trova nei documenti pubblici. Lo sorveglia un po’ con la telepresenza, ma è impossibile controllarlo quando è al lavoro nel Palazzo, pesantemente schermato; e per il resto la sua vita sembra normale: lavora fino a tardi, torna in famiglia durante il suo turno di riposo, e se ha contatti con i membri della Mano d’Argento e coi Keremath, lo fa quando lei non lo sta osservando. Non le piace spiarlo a questo modo, e teme le conseguenze nel caso venga scoperta.

Quello sarebbe compito di Sorya, comunque.

Rohder arriva a Caraqui, e si organizza un party per dargli il benvenuto. In seguito Aiah lo vede solo di rado, durante gli incontri settimanali quando fa rapporto a lei e a Constantine. Passa il suo tempo in riunione con ingegneri e teorici del plasma dell’università.

Alla fine Aiah e tutta la sua divisione vanno in crisi. Sono esausti, gli arresti diminuiscono, vengono commessi degli errori che determinano il fermo delle persone sbagliate, perquisizioni da parte della polizia militare di posti sbagliati, di canali sbagliati. Aiah convince Constantine a concedere un’amnistia di dieci giorni, in modo che la gente venga incoraggiata a consegnare al governo il plasma rubato di cui è in possesso senza temere ripercussioni, e durante la quale lei e il suo dipartimento possano recuperare un po’ di sonno.

A differenza della prima, questa amnistia dà dei risultati. Aiah ha l’impressione che la gente si senta sollevata nel restituire il plasma rubato. «Evidentemente il senso di colpa per tutto quel plasma pesava molto sulle spalle dei ladri» osserva Constantine. Poi un sorriso diabolico danza sulle sue labbra, e aggiunge: «O forse è stata la lista dei defunti».

È il quinto giorno dell’amnistia, e Aiah sta cominciando a riprovare interesse per cose che non siano la sorveglianza, gli arresti e i momenti fugaci trascorsi con Constantine. All’inizio del secondo turno ha telefonato a sua madre – di sua volontà! – e ha passato un’ora a parlare con lei.

«C’è una specie di sporco eremita che dice strane cose su di te» le riferisce la madre.

«Non mi interessa, voglio parlare di Henley.»

Henley è la sorella di Aiah, e Aiah ha un progetto per lei. Dieci anni prima Henley era stata storpiata da un tenente di strada dell’Operazione che le aveva spezzato le mani, per puro divertimento, poi era arrivata l’artrite e la sua promettente carriera nel settore delle arti grafiche era finita.

«Voglio pagarle delle cure col plasma» dice Aiah. «Per raddrizzare le ossa, eliminare l’artrite. Adesso posso permettermelo.»

Prendono accordi, e Aiah riappende con la sensazione di aver fatto qualcosa di buono. Poi l’unità di comunicazione squilla, è Constantine che chiama per invitarla a un picnic.

«Rohder ha finito i suoi calcoli e ha fatto venire degli ingegneri; andrà a spostare qualche palazzo. Ti piacerebbe partecipare? Sulla mia lancia ci sono cibo e bevande, se desideri uno spuntino.»

“‘Spuntino’” sospetta Aiah “significa vini selezionati e dieci o dodici portate: è lo stile di Constantine.”

È una giornata di burrasca, con nuvole scure che corrono basse e minacciano pioggia, perciò Aiah indossa un abito di lana blu con bordi rossi, una sciarpa rossa per dare un tocco di colore, e stivali con i tacchi bassi, e si lega i capelli dietro la nuca perché non volino nel vento. Porta con sé una giacca a vento col cappuccio nell’eventualità piova, e occhiali anti-Scudo nel caso le nuvole si diradino.

Constantine le va incontro sul molo e sorride mentre le dà una mano a salire sulla barca. È vestito in modo sportivo, velluto a coste e giacca di pelle; sembra più un avventuriero che un ministro, e per questo è più attraente.

«Hai un aspetto splendido, signorina Aiah. Ti va un bicchiere?»

La bottiglia di vino è già stappata e aspetta in un secchiello d’argento. Constantine le versa un bicchiere, glielo porge con un gesto elaborato, poi va al timone della lancia. Le turbine ronzano al suo comando e la prua di multistrato nero si alza e fende l’acqua. Le sue grandi mani tengono il timone con delicatezza, le punte delle dita trasmettono alle braccia le vibrazioni della barca. La governa con grande abilità: il vino nel bicchiere di Aiah trema solo leggermente quando accelera nel Canale di Khola e passa in mezzo al traffico.

A bordo c’è Martinus, la guardia del corpo, con la sua faccia ossuta e inespressiva alla continua ricerca di un possibile aggressore. Altre due guardie sorvegliano in silenzio, e al seguito c’è una barca di scorta, con una mezza dozzina di uomini a bordo. Probabilmente dell’equipaggio fanno parte anche alcuni maghi telepresenti.

Aiah osserva le guardie e pensa che non è mai possibile dimenticarsi del potere, sia della sua esistenza che delle sue conseguenze.

Un’altra lancia a motore sfreccia in direzione opposta, creando una raffica di vento: a bordo ci sono dei giovani abbronzati e sorridenti: la barca di Constantine rimbalza nella sua scia, si solleva in aria per un attimo mentre il rumore delle turbine sale quasi a diventare un urlo, poi ricade in acqua in un sottile scroscio di spruzzi. Constantine ride, mentre i tergicristalli tolgono l’acqua salata dal parabrezza.

Di fronte all’allegria di Constantine Aiah si chiede come possa essere tanto felice uno che vive sempre circondato dalle guardie e che ha tanti problemi da risolvere. “È straordinario” riflette “come sia capace di vivere così pienamente ogni singolo momento, vitale come il plasma che lo mantiene giovane.”

Palazzi di uffici incombono su entrambi i lati, granito e acciaio e vetro che riflette le nubi minacciose, alti quanto si può osare sopra il Mare di Caraqui. Uno ha una torre che assomiglia a un fior di loto gigante di vetro dorato, e al suo interno c’è un faro che dona al vetro una bella luminosità color ambra. Rohder sta conducendo i suoi esperimenti in una zona di uffici, manipolando quei palazzi giganti perché, in base alle sue teorie geomantiche, prevede di ottenere risultati più decisivi che non usando una massa inferiore.

«Il quartiere del Loto» osserva Constantine.

La lancia passa sotto uno scintillante ponte d’oro, pieno di smalti bianchi e vistose decorazioni dorate; ogni pilone è sormontato dall’immagine di un loto, e più avanti si vedono le gru scure, con i cavi che si abbassano sul canale. Keremath scoloriti sorridono dal fianco di un pontone: “La nostra famiglia è la vostra famiglia”. Constantine rallenta, spegne il motore, e la lancia si adagia sulla propria onda di prua lasciandosi trasportare verso un arrugginito pontile galleggiante. Gli uomini dell’equipaggio lanciano le gomene, che vengono assicurate; Constantine salta sul molo, poi aiuta Aiah a scendere sulla superficie di rete d’acciaio. Il pontile dondola sotto il loro peso.

La barca di scorta non ormeggia, si limita ad aspettare nel canale coi motori al minimo, e nel relativo silenzio Aiah può sentire l’inquietante battito degli elicotteri che echeggia contro gli alti palazzi, e guarda in su per individuarli, ma senza successo. Tutto quello che riesce a vedere è un eremita cencioso appeso a una striscia di stoffa quindici piani più in alto. Ondeggia nel vento. Aiah guarda Constantine e si accorge che anche lui sta scrutando in alto, con un’espressione pensierosa sul viso.

«Manovre dell’esercito» dice. «I civili non farebbero alzare così tanti elicotteri.» Abbassa lo sguardo, alza le spalle. «Stare all’erta è la cosa migliore, penso. Anche se Radeen si è lamentato per la scarsità di fondi per il carburante.»

Salgono la malconcia scala di acciaio fino all’asfalto della strada più in alto. Una donna registra il loro arrivo con una videocamera: un’impiegata del ministero, nota Aiah, non dei media. Vicino a lei c’è un uomo con un grosso microfono su un’asta telescopica. È per la storia, quindi, non per i notiziari; se l’esperimento non funziona non dovrà essere fornita nessuna imbarazzata spiegazione, e probabilmente le registrazioni saranno relegate in qualche segreta del Palazzo.

Rohder, in giacca a vento rossa e con un casco arancione, è accanto a un altro ponte decorato con fiori di loto, e sta parlando con un gruppo di ingegneri muniti di casco. Alcuni gridano strani ordini nelle radio portatili fatte di pesante plastica nera. Constantine è ben lieto che continuino nel loro lavoro, senza interrompersi. Solleva il colletto contro il vento impetuoso, poi si rivolge ad Aiah.

«Come va con l’amnistia?»

«Il numero delle autodenunce è abbastanza alto da tenere occupata la squadra del ministero per le prossime tre settimane, a riparare e installare i contatori» risponde Aiah. «È difficile dire quanto aumenteranno le riserve di plasma, ma suppongo che sarà una quantità considerevole.»

Constantine ne è felice. «Sarebbe un simpatico bocconcino da servire alla prossima riunione di gabinetto.» Scivola più vicino, le lancia un’occhiata. «Non ho visto nessuna informazione sul nostro amico Gentri.»

L’esasperazione le pizzica i nervi. «Niente, ministro. Lavora fino a tardi, sembra che sia fedele a sua moglie, la sua scheda è pulita. Il suo nome non è mai saltato fuori nei miei interrogatori. Anche se io ho poco tempo per seguire le indagini, avendo un dipartimento da dirigere, questa è così privata che non posso chiedere a nessuno di occuparsene.»

«Ci sono state delle lamentele: poiché la Mano d’Argento è assente o inattiva, la polizia ha pensato bene di riempire il vuoto. Estorsioni, pugno di ferro contro gli usurai o i boss locali… forse solo il timore della Mano teneva la polizia lontana dal crimine.»

Aiah alza le spalle. «Gentri potrebbe non essere nel giro, e probabilmente non lo è, a meno che non scopriamo che gli arrivano dei soldi. Se non ha a che fare col plasma, non rientra nelle nostre competenze.»

«Forse potresti trovare qualcuno vicino a Gentri che, a pagamento, potrebbe lasciarsi convincere a dare informazioni…»

Aiah lo guarda infastidita. «Non sono una spia! Non sono capace di farlo, e ho altro cui pensare.»

Constantine corruga la fronte, si allontana un po’ da lei. «Come desideri» le dice con un tono freddo e dolce allo stesso tempo.

L’ansia l’assale. Vorrebbe seguirlo, dargli altre spiegazioni, altre scuse, difendersi. Ma poi l’angoscia è sostituita dalla rabbia ostinata, e decide: “Al diavolo. Cos’altro gli potrei dire?”.

Constantine sembra accorgersi del suo atteggiamento di sfida, e si allontana per parlare con Rohder lasciandola sola. Il rumore degli elicotteri sembra allontanarsi e sparire in quello di fondo del traffico. Il vento si insinua tra i palazzi, e Aiah rabbrividisce nella sua giacca di lana.

Il gruppo di ingegneri che sta intorno a Rohder si divide. Alcune antenne ricurve si inclinano mentre gridano ordini nelle loro radio. I poliziotti bloccano il traffico sui ponti e le lance della polizia si mettono in posizione per chiudere il canale, perché se uno dei cavi si spezzasse potrebbe colpire una barca e uccidere qualcuno. Aiah si tira indietro e si ferma all’ingresso del palazzo sormontato da un fiore, una fredda nicchia di rame lucido con l’incisione del marchio del quartiere del Loto.

“Cos’altro avrei potuto dirgli?” si chiede.

Qualcosa macchia il marciapiede davanti al suo rifugio. L’eremita che urina nel vento.

I motori all’idrogeno si accendono tossendo, poi il loro ruggito ringhiante echeggia contro i palazzi. Girano i verricelli; i grossi cavi si allungano, poi si tendono. Gli ingegneri scrutano i ponti mentre le strutture iniziano a scricchiolare: sono costruiti per allungarsi e contrarsi secondo la necessità, almeno entro certi limiti, ma sono secoli che nessuno li ha più spostati. Anche se tutto è stato ripulito e lubrificato c’è comunque il rischio che i ponti non funzionino. Altri ingegneri guardano attraverso grossi teodoliti montati su treppiedi: stanno calcolando le distanze tra gli edifici.

Il vento ulula intorno ai cavi, un ronzio baritonale che di tanto in tanto si innalza fino a un urlo. Nulla tiene ancorati quei palazzi ai loro pontoni, nulla tranne l’enormità della loro massa inerte e quella delle altre strutture cui sono ormeggiati. I verricelli avvolgono i cavi lentamente, ed è impossibile valutare a occhio nudo se gli edifici si stanno avvicinando o no. Altrove, non visti, altri cavi vengono allentati mentre questi vengono tesi.

Gli uomini addetti ai teodoliti urlano nelle radio, e i verricelli si fermano stridendo: dai ponti proviene il rumore di un’esplosione, Rohder agita le braccia e i motori si spengono con un brontolio. Il rombo degli elicotteri risuona sorprendentemente forte.

Aiah esce dalla nicchia e guarda in alto. Non elicotteri ma lettere di fiamme rosse contro le nubi plumbee: “Il Governo Provvisorio ordina alla popolazione di comportarsi in maniera ordinata”.

“Provvisorio?” Ridicolo. E cosa c’è, lì, se non tranquillità? Chi sta sprecando così il plasma del governo?

In alto, l’eremita dondola nel vento. Sotto, Constantine è al centro di un gruppo di ingegneri, ma è chiaramente visibile, più alto di una testa di tutti gli altri. Rohder si distingue nella folla solo per gli sbuffi di fumo di sigaretta portati via dal vento. La videocamera gira intorno, in paziente attesa di un annuncio. Aiah si avvicina, raggiunge il gruppo, poi esita. Lei davvero non ne fa parte.

Rohder sta gridando dentro una radio portatile, con la faccia arrossata. «Cosa hai detto? Ripetilo!» L’antenna ricurva danza a ogni parola. Constantine, con un sorriso sempre più largo, gli prende la radio, gira una piccola manopola di plastica, gliela restituisce. «Così dovrebbe funzionare» gli dice.

Rohder grida di nuovo. Quando riceve la risposta, guarda Constantine e dice sottovoce: «Sei per cento». Aiah lo sente a malapena.

Constantine piega la testa all’indietro, e la sua risata esplode coprendo il rumore degli elicotteri. Sta recitando, Aiah lo sa, per la videocamera, ma la sua gioia è quasi autentica. «Congratulazioni» dice a Rohder.

Rohder corruga la fronte. «Faremo meglio la prossima volta. Questi palazzi hanno due o tre secoli, e i disegni sono andati persi. I nostri calcoli sulle masse erano approssimativi.»

«Il sei per cento è un ottimo risultato!» E dirige la voce verso l’uomo col microfono.

Di nuovo quell’aria corrucciata. «Avevo sperato in qualcosa di meglio» commenta Rohder, con un borbottio che quasi certamente il fonico non ha raccolto. Evidentemente non gli interessa guadagnarsi un posto nella storia.

Rohder ha delle persone che controllano il flusso di plasma proveniente dai due palazzi per avere una lettura immediata di qualsiasi aumento. Il dato è provvisorio, perché potrebbe essere distorto dall’uso del plasma dentro gli edifici, e solo le medie calcolate nel corso di diverse settimane daranno la cifra esatta.

Tuttavia, il sei per cento significa milioni all’anno, e tutto quello che c’è voluto sono stati alcuni verricelli e dei cavi.

Aiah si avvicina a Rohder, che adesso ha in mano la pesante radio nera e la guarda perplesso. «Ecco» fa Constantine, e gliela spegne.

«Congratulazioni» dice Aiah. «Contento di essere venuto a Caraqui?»

La cenere della sigaretta gli cade sulla giacca a vento, quando Rohder risponde. «Penso di sì. È troppo presto per dirlo.»

«Signor Rohder,» dice in tono formale Constantine «l’autorizzo a procedere con altri lavori.»

«Grazie. Posso iniziare domani, se avrò la collaborazione della polizia.»

«Benissimo. Parlerò per lei col signor Gentri.» Lancia un’occhiata verso la zona del pontile dove è ormeggiata la sua barca. «Le andrebbe di venire con me, sulla mia barca? Posso offrirle del vino e qualcosa da mangiare.»

«Tra un attimo. Ho bisogno di sistemare alcune cose. Mandare a casa la gente, e così via.» Guarda di nuovo la radio, poi, sapendo dov’è l’interruttore, l’accende. I piccoli quadranti gialli cominciano a illuminarsi.

Constantine si volta e si avvia alla barca. La videocamera lo segue con l’insistenza di un’amante gelosa. Un sorriso serafico rallegra il volto di Constantine, come se tutti i problemi del suo mondo fossero stati appena risolti. Dietro, il traffico ricomincia a scorrere sul ponte.

Si avvicina ad Aiah e il suo sguardo si rabbuia come se stesse pensando a un piccolo problema di cui si era dimenticato, poi il sorriso ritorna di nuovo e lui prende Aiah per il braccio.

«Non importa… quella persona di cui stavamo parlando. Non merita…»

Poi, con assoluta imprevedibilità e palese determinazione, come se lo avesse voluto fare da sempre, le sue braccia potenti le stringono le spalle e la gettano sull’asfalto. Lei è troppo sbalordita anche per gridare. Cadendo, vede Constantine che si butta in un’altra direzione, con la videocamera che continua a seguirlo, le vivaci giacche a vento degli ingegneri che girano come trottole, l’eremita che ondeggia nel suo sacco. Aiah tocca terra e sente l’asfalto che le morde le ginocchia, le mani, una guancia. Sente una folata e poi un soffio di vento caldo. Dei frammenti volanti penetrano nella carne di Aiah. I suoi occhi si riempiono di lacrime.

Nell’aria si sente un crepitio, seguito da lampi così luminosi che penetrano nelle palpebre chiuse di Aiah. L’opprimente percezione del plasma le fa rizzare i capelli. Da qualche parte le sirene della polizia stanno urlando. Aiah rotola su se stessa, vede Constantine alzarsi in mezzo a una nube di polvere o di fumo, poi scattare verso la sua lancia a una velocità incredibile per un uomo così robusto. Le guardie lo circondano, col profilo nero di piccole e micidiali pistole in mano, pistole coi caricatori ricurvi.

Aiah si rimette in piedi, barcollando. Tossire le provoca una stilettata di dolore nel petto. «Aiuto!» grida qualcuno. «È ferita!» Una parte dell’asfalto su cui stavano lei e Constantine è a pezzi, come colpito da un gigantesco martello. La donna con la videocamera è distesa sulla schiena, con le braccia spalancate e la carne annerita: quello che grida è il suo fonico. Un po’ più lontano, gli ingegneri con le loro giacche variopinte si stanno disperdendo come uno stormo di uccelli spaventati.

L’unico impulso di Aiah è quello di seguire Constantine. Ritrova l’equilibrio, ondeggia, barcolla dietro la figura vestita di cuoio che corre. Un’auto della polizia arriva a razzo da dietro un angolo, lampeggianti accesi e sirena urlante. Dall’alto proseguono gli spari e i lampi: Aiah sente delle finestre che vanno in frantumi. La sensazione del plasma è così forte che riesce quasi ad assaporarla. Sente una spaventosa raffica di spari, una percussione rapida che le colpisce duramente gli orecchi, e il parabrezza della macchina della polizia diventa opaco; l’auto entra in testa-coda e, coi pneumatici a terra, sembra abbassarsi. La sparatoria continua, alzando scintille dalla fiancata dell’auto. “No!” vorrebbe gridare Aiah “sono dalla nostra parte!”

Constantine raggiunge la cima della scala metallica che scende al pontile e si precipita giù. Martinus, il capo della scorta, lo segue, con la pistola in mano. Le guardie si precipitano dietro di loro. Urlano altre sirene della polizia. Aiah arriva di corsa, si ritrova in cima alla scaletta, afferra il corrimano per non perdere l’equilibrio. Il sangue delle mani scorticate riga il corrimano arrugginito mentre corre giù più veloce che può, cosciente che le guardie sono dietro di lei. Le turbine sibilano mentre la barca di scorta divora l’acqua, puntando verso il canale più largo oltre il ponte dei fiori di loto. Le guardie a bordo hanno le armi spianate, armi più grosse e più lunghe, ma micidiali e adatte allo scopo come quelle piccole. Il pontile galleggiante ondeggia e risuona sotto i loro piedi. Le due guardie superano Aiah di corsa.

Le funi vengono sciolte e le turbine sono pronte, la barca si stacca dall’ormeggio. Constantine è in piedi nel boccaporto della cabina, girato leggermente per controllare dietro di sé. La barca prende velocità mentre Aiah la rincorre. Gli occhi di Constantine sono spalancati.

«Aiah! No!»

Troppo tardi. Lei salta mentre le turbine accelerano. I suoi stivali colpiscono il ponte e poi rimbalzano sotto di lei mentre la barca vola avanti. Cade su una poltrona di plastica nera fissata al ponte e sente il bracciolo colpirle le costole. Si alza a fatica, vede la schiuma che ribolle sotto la poppa, una bottiglia di vino che schizza il suo contenuto mentre rotola sul ponte, finestre in frantumi sui palazzi, e l’eremita, con metà della carne bruciata, che dondola senza vita nella sua imbracatura, arti penzoloni e capelli anneriti…

Aiah distoglie in fretta lo sguardo. Constantine è scomparso dentro la cabina alla ricerca delle batterie di plasma d’emergenza che sono tenute cariche sottocoperta. La barca di scorta procede veloce. E poi, coi lampeggianti accesi, una vedetta della polizia, una di quelle che avevano bloccato il traffico, si immette nel canale. Dalla barca di scorta crepitano degli spari, una scarica improvvisa di fucili; e con grande stupore di Aiah i poliziotti rispondono al fuoco, un grappolo di uomini sul ponte di prua con armi e muniti di casco. C’è un rumore secco, come fuochi d’artificio che esplodono vicino alle orecchie di Aiah, e realizza che sono pallottole, pallottole che superano la barriera del suono poco sopra la sua testa. Pensa che dovrebbe mettersi al riparo, nascondersi da qualche parte, ma non c’è nessun posto dove andare, è su una barca…

E poi Aiah sente in faccia un calore improvviso: la barca della polizia esplode, prima una vampata gialla come uno sprazzo di sole, poi una grande nube azzurra che sale come un fiore che sboccia, col carburante all’idrogeno in fiamme. Adesso le raffiche gracchianti giungono da una parte sola, le figure con l’elmetto sulla barca della polizia crollano sul ponte o si gettano in acqua.

I Keremath morti sorridono dal pontone. “La nostra famiglia è la vostra famiglia.”

Aiah sobbalza: una mano le ha toccato la spalla. «Entri in cabina, signorina» le dice una guardia, e Aiah vede il biondo Khoriak, la prima persona che ha contattato al suo arrivo a Caraqui.

«Grazie» risponde, e rivolge a Khoriak un sorriso di scusa per essere di disturbo, poi si dirige verso il boccaporto; tutto quello che le serviva era un ordine, in verità.

Ci sono tre persone sui divani della cabina, Constantine e Martinus e una guardia che Aiah non conosce. Ognuno di loro ha in mano una presa di trasferimento di rame e tiene gli occhi chiusi, adesso sono telepresenti, di guardia alla barca. Il sangue delle ferite che ha sulla testa gocciola sul viso di Constantine. I suoi abiti sono a brandelli e coperti di polvere.

Più avanti, attraverso le finestre di vetro, Aiah può vedere la barca di scorta che sperona la lancia della polizia; non è una mossa offensiva, è solo per spingerla indietro nel canale più largo e liberarsene. Le esplosioni in alto sono cessate: di qualunque mago si trattasse, ha rinunciato, o gli è stata tagliata la fonte di rifornimento.

Aiah trova un posto su uno dei divani e si siede. Il cuoio morbido nero sospira sotto di lei, un lusso poco adatto alla situazione. C’è una gran quantità di cibo, scaldavivande ed eleganti ciotole di vetro piene d’uva e ciliegie rosso brillante.

Un banchetto per celebrare, interrotto…

La barca della polizia che sta per affondare è spinta nel canale più largo. La lancia di Constantine s’inclina virando nel canale più grande e accelera. Apre gli occhi, l’energia del plasma che brilla nella parte bianca, guarda Aiah. «Non volevo che venissi con noi» le dice. «Saresti stata più al sicuro, se fossi restata lì.»

«Volevo essere d’aiuto. Cosa sta succedendo?»

«Un contro-colpo di Stato. Non so niente di più.» La voce di Constantine è stranamente calma. «Sarai d’aiuto» le dice «se riusciamo ad arrivare al Palazzo.» Chiude gli occhi.

La prua della barca si solleva per l’accelerazione. Aiah sente le onde che percuotono lo scafo sotto i suoi piedi. Poi la lancia perde potenza, vira, urta contro qualcosa, geme mentre rimbalza via, e accelera. La luce si spegne.

Si stanno tuffando in un passaggio buio tra due pontoni. Per sfuggire agli inseguitori.

“Chi ci sta dando la caccia?” si chiede Aiah.

Lo saprà ben presto, pensa.

GUERRA CIVILE A CARAQUI?

UDITI SPARI PROVENIENTI DAL PALAZZO

“Il Governo Provvisorio ordina alla popolazione di comportarsi in maniera ordinata.”

Le parole galleggiano nel cielo sopra il Palazzo Aereo, e stranamente, malgrado la battaglia in corso, anche i partecipanti sembrano obbedire agli ordini. Una fila ordinata di elicotteri volteggia vicino al Palazzo, ognuno in attesa del suo turno per attaccare. L’elicottero di testa spara i suoi razzi contro l’Ala Rapace, si ode un sibilo, una bassa esplosione che rimbomba nei palazzi vicini, un lampo di fuoco e di fumo, e poi, finite le munizioni, ritorna all’aerodromo per riarmarsi; dopo di che, probabilmente, in coda alla fila.

Anche le colonne di fumo, che si alzano in vari punti della città, sono disperse dal vento in maniera ordinata.

L’Ala Rapace, il quartier generale dei dipartimenti del governo più grandi e più potenti, è butterata da fori di proiettili e razzi, e numerosi settori sono in fiamme. Anche l’Ala Gufo è danneggiata. Aiah pensa alla sua gente che ci lavorava quando è iniziato il contro-colpo, e stringe i pugni per la rabbia.

«Credo si possa affermare che la Brigata Aerea si è schierata col Governo Provvisorio» osserva Constantine. È scuro in viso, ma non sembra eccessivamente preoccupato. «Questo significa che l’aerodromo è in mani nemiche, e che potranno far intervenire dei rinforzi ogni volta che vogliono. Ammesso che abbiano dei rinforzi. Lo vedremo.»

La barca aspetta nell’oscurità vicino al Palazzo, nascosta dai ponti che sostengono i palazzi degli uffici del governo. Constantine è seduto con le gambe che penzolano dal bordo della prua e osserva con interesse la battaglia. Vorrebbe entrare nel Palazzo, ma teme di essere ucciso dagli attaccanti o dai difensori che potrebbero non riconoscerlo.

Aiah gli è accanto, si sente inutile. Cammina avanti e indietro, prendendo a calci le casse vuote di munizioni che ingombrano il ponte e tamponandosi la faccia ferita con la sciarpa ridotta a brandelli. Sente le scariche di adrenalina percorrerle il corpo, piccoli terremoti che la inducono a fuggire o a combattere; ma non sta succedendo nulla, e la lasciano solo con tremiti e sudore.

Sui ponti che conducono al Palazzo ci sono dei blocchi stradali, ma non è chiaro di chi siano: le persone in divisa e armate si assomigliano parecchio, da qualunque parte stiano. Di chiunque si tratti, osservano il bombardamento aereo con palese indifferenza, come se anche loro stessero obbedendo all’indicazione del Governo Provvisorio: comportarsi in maniera ordinata.

«Tutti stanno aspettando di vedere cosa succede» dice Constantine. «Se ci sarà abbastanza gente che decide di schierarsi con una parte, l’altra si arrenderà, e allora non dovranno combattere.»

Ha deciso di non contattare via radio il Palazzo, perché potrebbe rivelare ai ribelli la sua posizione. Perciò ha mandato Khoriak in uno dei palazzi vicini a fare una telefonata.

I telefoni sono sicuri. Gli Aviani, nella loro saggezza politica, molto tempo prima hanno risolto il problema della sicurezza delle comunicazioni installando la centrale telefonica cui fa capo la capitale della regione nelle profondità del Palazzo Aereo.

Sta succedendo qualcosa. Vicino all’elicottero di testa si odono un lampo e delle detonazioni. Aiah sente il cuore in gola, quando si gira a guardare. L’elicottero inizia a lanciare rapidamente tutti i suoi missili, come se avesse fretta di andarsene… e poi in un altro, due postazioni indietro nella fila, si verifica all’improvviso una serie di forti esplosioni. Sta perdendo i rotori, come se una mano invisibile si fosse infilata tra le pale vorticanti, una mano, Aiah lo sa, di plasma. Sopra la città volano i frammenti delle pale, mortali per chi colpisce, e l’elicottero punta in basso, col rotore di coda che conferisce alla sua caduta un movimento a spirale. Quando cade sopra un palazzo di appartamenti si sente uno schianto, e poi una serie di esplosioni quando le munizioni e il carburante prendono fuoco.

L’elicottero di testa si piega di lato, riuscendo a fuggire. Quello successivo spara tutto il suo armamento in un colpo solo, senza più avvicinarsi: i razzi sibilano nell’aria, qualcuno colpisce il Palazzo, altri cadono in diversi punti della città. Poi all’improvviso tutti gli elicotteri cominciano a sparare e l’aria si riempie di morte, coi razzi simili a un nido di serpenti rabbiosi che colpiscono chiunque sia alla loro portata. I nervi di Aiah sobbalzano a ogni esplosione.

Gli elicotteri fuggono in disordine; sei, otto, dieci. «La loro lealtà verso la controrivoluzione è scarsa» commenta Constantine con un sorriso. Uno schianto lontano risuona da uno degli elicotteri, che inizia a vomitare fumo e a perdere quota. Mentre lo guarda cadere Aiah è colta da un’ondata di ansia: sono nemici, ma lei non vuole che muoiano.

L’elicottero lascia una traccia di fumo sull’orizzonte. Aiah non capisce se è caduto o no.

Constantine si alza in piedi, spazza via la polvere dai pantaloni. «Questa è l’occasione giusta» dice. «Se Khoriak non arriva in fretta, è perché ha dovuto tornare indietro da solo.» Solleva la testa come per ascoltare una persona invisibile. «Ah. Sì. Eccolo che arriva.»

“Sta ascoltando veramente una persona invisibile” pensa Aiah. Telepatia. Si chiede da quanto tempo Constantine stia ricevendo informazioni in quel modo.

Khoriak arriva, scendendo lungo un’arrugginita scala a pioli. «Tutto a posto» dice. «Usiamo l’accesso di sud-ovest. Ci stanno aspettando.»

«Sorya ci ha liberato dagli elicotteri» dice Constantine. «Non avremo più nessun problema.»

“Sorya” pensa Aiah. Ecco chi stava parlando con lui.

Inaspettatamente, saperlo la fa sentire al sicuro.
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Constantine entra ridendo nel centro operativo del Palazzo, con la sua voce profonda che risuona come un’eco dei bombardamenti. Non è solo sollevato, sospetta Aiah, ma è felice di essere tornato a casa: Constantine è diventato un condottiero per necessità, uno importante, e la guerra è ormai quasi di casa per lui. Sorya lo saluta con un bacio.

«Dietro tutto questo c’è Radeen» dice Sorya. «La Seconda Brigata, il suo vecchio comando, è con lui. Si sta dirigendo verso il Porto Statale. La Prima Brigata e i marine sono nelle loro caserme, mi dicono; per quanto la Prima Brigata non ha nessuna importanza, visto che non si è più ripresa dalla batosta che le abbiamo inferto col nostro colpo di Stato. E si parla di blocchi stradali della polizia, perciò deve esserci coinvolto Gentri, o qualcuno molto in alto del suo ministero.»

«Radeen, il ministro della Guerra» dice Constantine. «Sta cercando di fare come Drumbeth. E Gentri…» mormora con l’ombra di un sospiro. «Gentri, be’, ormai è troppo tardi.»

Aiah si sente in colpa. Se avesse indagato a fondo su Gentri, se solo avesse fatto quello che Constantine le aveva chiesto, forse tutto questo non sarebbe avvenuto.

Le gira la testa, raggiunge a tastoni una poltrona e ci crolla sopra. Gli altri nella sala non le prestano attenzione, una cosa di cui è profondamente grata.

Il bagliore bianco dei monitor investe tutti, mettendo in rilievo zigomi e fronti, lasciando nell’ombra gli occhi. Sorya scivola verso una poltrona, si siede, toglie con un colpetto un filo dalla giubba della sua divisa.

«Se avessi avuto un minimo di preavviso» dice. «Sono stati molto abili nel tenere segreti i loro piani, migliori di noi ai nostri tempi, ma del resto la loro cospirazione coinvolge meno persone. Sono riuscita a salvare te, ma Drumbeth no.»

Constantine le lancia un’occhiata brusca. «È morto?»

«Sì. Ucciso durante la cerimonia per la riapertura del ponte sul Canale dei Martiri… era lì con tutti i suoi aiutanti al centro della campata, quando un mago ha attaccato con un’esplosione di energia… sono morti tutti.» Alza le spalle. «Potevo salvare solo uno di voi, non tutti e due. Non era il plasma che mi mancava, ma il personale. Non avevamo abbastanza maghi in servizio.» Negli occhi di Sorya brilla una divertita luce di superiorità. «Perdonami, se ho deciso che eri tu quello indispensabile.» La frase è ironica. Scuote i capelli, scoppiando in un’allegra risata. «Puoi incriminarmi, se lo desideri.»

Gli occhi di Constantine scrutano un monitor vuoto. «Drumbeth morto. È una brutta notizia. Poteva portare un buon numero di soldati e di ufficiali.»

«Bah» risponde Sorya sdegnosa. «Soldati e ufficiali si comprano facilmente… qui e altrove.»

Le voci sono inghiottite da un grande silenzio. Sono nelle profondità del Palazzo Aereo, in un cavernoso centro di comando nascosto tra i giganteschi accumulatori e condensatori di plasma in ottone e ceramica nera, le linee di comando unte alla perfezione con la fonte di potere militare e magico. La sala è rivestita di legno scuro e illuminata da lampade fluorescenti collocate in candelabri di ottone lunghi e lavorati. Su tre pareti campeggiano dipinti ispirati alla storia militare di Caraqui; su tutti i lati, in alto, sono montati i monitor ovali, in gran parte sintonizzati su vedute esterne del Palazzo, immagini offuscate di ponti e blocchi stradali, e ogni tanto un muro butterato o un filo di fumo.

Una carta della metropoli e dei suoi dintorni, tre volte più alta di Aiah, occupa una parete. La mappa è dipinta su plastica trasparente e divisa in settori, con lampadine colorate dietro ogni settore per indicare se è in mano a forze amiche oppure ostili. Quelle amiche sono azzurre, quelle neutre sono bianche, e il nemico è una macchia rosa pallido, foruncoli su una brutta carnagione.

Gran parte della città è bianca, non essendoci indicazioni in un senso o nell’altro. Ma l’unica luce azzurra è quella del Palazzo Aereo, e c’è più rosa che azzurro.

Gli Aviani avevano realizzato quella mappa anni prima, una precauzione contro una guerra mai scoppiata. Fino a quel momento era rimasta inutilizzata.

Davanti alla carta ci sono tavoli e poltrone. Lungo ciascun tavolo sono collocate a intervalli regolari delle elaborate cuffie telefoniche, ceramica bianca con cavi d’oro e microfoni e auricolari d’oro. Su un tavolo c’è un vaso d’argento pieno di garofani rossi. In fondo alla sala si aprono due porte di legno intagliate, dentro telai di ottone, che danno sul centro comunicazioni. Una porta laterale conduce, dopo un breve passaggio, direttamente alla Sala Controllo Plasma, coi suoi quadranti luminosi e la sua icona di Tangid Bifronte.

Constantine cammina a grandi passi e riflette, le mani giunte dietro la schiena, gli occhi che passano dalla mappa ai monitor, a Sorya. Aiah osserva in silenzio. Tutto sta crollando nella guerra e nella rovina, e tutto a causa sua.

Nel centro di comando ci sono altre due dozzine di persone, anche se molte di loro, come Aiah, non sembrano avere un compito particolare da svolgere. Metà sono in divisa, tutti gli altri sono civili, soprattutto impiegati. Sorya è perfettamente a proprio agio con la sua uniforme fatta su misura, e siede con un lucido stivale appoggiato su un tavolo mentre scarabocchia su un blocco per appunti che tiene in grembo. Constantine si ferma davanti alla mappa della città, con gli occhi fissi sui simboli, valutando tempi, distanze, forze.

«E il gabinetto?» chiede.

«A questo punto sembra che il gabinetto siate tu e il ministro dello Sviluppo Economico» risponde Sorya. «Era nel suo ufficio quando la cosa è iniziata; Faltheg è un banchiere e in questa crisi è di scarso aiuto, ma l’ho mandato al Centro Trasmissioni per cercare di radunare gente che sia dalla nostra parte. Ha cercato di contattare gli altri ministri, ma sospetto che siano agli arresti, o nascosti, o col colonnello Radeen.»

«Hilthi? Parq?»

«L’aiutante di campo cui ho ordinato di telefonare a Hilthi dice che a casa sua non risponde. Non ho mandato nessuno di persona. Il giovane gentiluomo che ha telefonato a Parq ha sentito solo una segretaria, ma gli è stato detto che nel Gran Tempio c’è stata una sparatoria, perciò temo che ci saranno negati i conforti della religione.» Ride e scuote la testa. «Avevano paura di te e di Drumbeth. Hanno sprecato il plasma contro di voi. Sapevano che il giornalista non aveva nessun esercito, e che la Guardia Dalavita di Parq è un insieme di pensionati in splendide uniformi.»

«Abbiamo perso l’aerodromo. E il Porto Statale se ne andrà presto.»

“Colpa mia” pensa ancora Aiah.

Constantine guarda la mappa. «E il Centro Trasmissioni?»

«Le guardie non hanno riferito problemi.»

«Quanta gente abbiamo, lì? Mezza compagnia?»

«Un po’ meno.»

«Bisognerebbe rafforzarli. Se abbiamo la radio e il video, allora possiamo far sapere alla gente che la resistenza è possibile.»

Sorya fa una risata cinica. «Quante armi ha la gente?»

«L’esercito, ti ricordo, è fatto di persone. Forse non sanno cosa hanno in mente i loro comandanti, e potrebbero ribellarsi se lo sapessero.»

«Ah.» Sorya mostra i denti. «Sì.»

«Signorina Sorya.» È uno degli assistenti, un giovane sveglio in uniforme verde. «C’è una chiamata da parte di Hilthi. La passo sul suo telefono?»

«Mandala agli altoparlanti.» Stacca dal gancio una delle cuffie, sposta all’indietro i lunghi capelli, si sistema gli auricolari d’oro sulle orecchie, e parla nel microfono a forma di cono.

«Signor Hilthi, sono Sorya. Sa cosa sta succedendo?»

«Hanno tentato di uccidermi!» La distorsione elettronica altera la voce di Hilthi che rimbomba dagli altoparlanti appesi in alto. La voce mescola eccitazione e rabbia al risentimento per la sfrontatezza degli assassini. Constantine sussulta, fa segno di abbassare il volume.

«Adesso è al sicuro?» chiede Sorya.

«Credo di sì. Siamo… in un altro luogo. I poliziotti sono venuti a casa mia per arrestarmi, ma ho detto loro di no e… c’è stata violenza.» Un tremito agita la voce di Hilthi. «Le mie guardie del corpo hanno ucciso i poliziotti, e mi hanno condotto in un posto più sicuro.»

“Colpa mia” pensa Aiah. Gli uomini di Gentri. Se solo avesse fatto quello che chiedeva Constantine…

Constantine fa cenno a Sorya perché gli passi le cuffie. Non si preoccupa di indossarle, si porta solo il microfono alle labbra.

«Sono Constantine. Sono molto lieto che lei sia salvo, triumviro.»

Un fischio di ritorno ulula dagli altoparlanti. Constantine mette la mano sopra il microfono e il rumore cessa.

«Cosa sta succedendo?» domanda Hilthi.

«Radeen sta cercando di rovesciare il governo. Ha dalla sua una brigata dell’esercito e una parte della polizia. Drumbeth è morto, ma io controllo il Palazzo.»

«Radeen.» Una lunga pausa, pensierosa. «Cosa posso fare io?»

«È vicino al Centro Trasmissioni? Sarebbe il posto giusto in una faccenda come questa. Se lei potesse andare in onda e lanciare un proclama…»

Hilthi coglie l’occasione al volo. «Sì! Ma ho visto blocchi stradali dappertutto.»

«Manderò dei soldati per scortarla, Triumviro, ma devo sapere dove.»

Un momento di silenzio. «Come posso essere sicuro che dietro tutto questo non ci sia lei?»

Constantine ride divertito, coi denti che brillano. «Signore… non crede che in questo genere di cose io sia più competente di Radeen? Se l’avessi voluta uccidere, mi creda se le dico che ce l’avrei fatta.»

Silenzio.

«Inoltre» continua Constantine «lei è l’unico membro del triumvirato che sappiamo in vita. Desidero mettermi ai suoi ordini e fare come comanda.»

Sorya si irrita di fronte a tanta arrendevolezza, ma Hilthi ne sembra convinto. «Molto bene» dice. «Andrò al Centro Trasmissioni.»

Fornisce il suo recapito, e Constantine ne prende nota. «Invierò dei soldati appena posso» dice. «Nel frattempo, stia tranquillo: credo che il loro attacco sia fallito.» Ripone le cuffie sul loro sostegno. «Dov’è il colonnello Geymard?»

Risponde uno dei soldati Cheloki: «È a ispezionare le nostre postazioni. Lo aspetto da un momento all’altro».

Il cameriere versa il caffè in preziose tazze di porcellana bordate d’oro e con disegni geometrici Keldun. Il profumo, un aroma familiare per Aiah, si mescola all’odore acre dei disastri di quella giornata. Il suo stomaco brontola e si ricorda che non ha mangiato: il cibo a bordo della barca è finito tutto nella spazzatura.

E poi ricorda il suo dipartimento, e la coglie un altro penoso senso di colpa… almeno otto dei suoi dovevano essere di servizio durante quel turno, al lavoro nell’Ala Gufo quando gli elicotteri ribelli si erano fatti più vicini. Avrebbe dovuto sentirli appena era arrivata.

Posa la tazza di caffè sul piattino, schizzando calde gocce sul tavolo per la fretta, e prende una delle cuffie. Sistema gli auricolari sulle orecchie, aziona l’interruttore laminato in oro che attiva la linea e compone rapidamente il numero del suo dipartimento sui dodici tasti.

Il segnale di chiamata le risuona per un certo tempo nelle orecchie, poi sente uno scatto; le parole di risposta “Divisione Controllo” pronunciate con un filo di voce fanno supporre che chi parla tema che il nemico sia in agguato appena dietro l’angolo.

«Ethemark, sono Aiah.»

«È la signorina Aiah!» Lo dice a una terza persona. Poi, rivolto ad Aiah: «Signorina Aiah, cosa sta succedendo?».

«Un tentativo di colpo militare. State tutti bene?»

«Prima ancora che ce ne accorgessimo, un elicottero ha sparato un razzo proprio nell’ufficio degli impiegati. Marberta e Grundlend sono morti, e altri sono stati feriti dalle macerie.»

«Grande Senko» sospira Aiah. Marberta e Grundlend erano due impiegati: lei una donna anziana con figli da mantenere, e lui un giovane contorto appena uscito dalla scuola, che lavorava per guadagnarsi il denaro per laurearsi. Aiah li aveva assunti personalmente.

Non c’era nessun motivo al mondo perché dovessero morire.

«Ho mandato tutti gli altri giù nei rifugi,» dice Ethemark «ma siccome l’esplosione ha attivato il sistema antincendio, Heorka e io siamo rimasti qui a cercare di mettere in salvo carte e schedari. Ci eravamo nascosti nella stanza blindata; sembrava il luogo più sicuro. I getti d’acqua sono cessati dopo pochi minuti, penso per un calo di pressione, dati i numerosi incendi nel palazzo.»

«Sembra che non ci sia niente che vada per il verso giusto» dice Aiah. «Probabilmente dovreste tornare nella camera blindata. Forse vi raggiungerò tra poco.» Alza lo sguardo sulle uniformi riunite sotto la grande mappa illuminata. «Qui sembra che non succeda niente.»

«Signorina Aiah, chi c’è dietro tutto questo?»

«Radeen, evidentemente. E probabilmente Gentri.»

«Radeen.» Il tono di Ethemark si fa amaro. «Dubito che stia organizzando tutto ciò a beneficio dei contorti.»

«Ne dubito anch’io» risponde, con tono stanco. “Programmi” pensa. “Ognuno ha i suoi programmi.”

Ma almeno quelli di Ethemark li conosce.

A differenza di quelli di Radeen.

«Signorina Aiah, noi vogliamo combattere.» Il tono di voce improvvisamente alto di Ethemark fa sobbalzare Aiah: gira la manopola del volume sulle cuffie.

«Sono un mago» continua Ethemark «e lo sono anche molte delle persone qui con me. Sono certo che tutti, tutto il dipartimento vorrà fare la propria parte.»

«Lei non è un mago militare» osserva Aiah. «E nemmeno io.»

«Ci sono delle cose che possiamo fare, anche se non siamo addestrati! Siamo specialisti della telepresenza, molti di noi… se non altro possiamo sorvegliare il nemico.»

“Vero” pensa Aiah, e le nubi addensate sul suo cuore si diradano. «Potremmo assegnare ai maghi militari missioni più importanti.»

«Giusto!»

«Lo dirò a Constantine» ribatte Aiah. «Nel frattempo, torni nella camera blindata e si metta al sicuro.»

«Posso mandare Heorka ai rifugi, dai nostri maghi?»

«Sì. Scopra quanti maghi vogliono aiutarci, poi mi faccia rapporto qui al centro di comando militare.»

«Molto bene, signorina.»

Sentendosi meno disperata, adesso che ha qualcosa da offrire, Aiah posa le cuffie sul sostegno e alza lo sguardo. Constantine sta parlando col colonnello Geymard, il professionista Garshabi che ha combattuto per Constantine nelle Guerre Cheloki. Geymard, in tenuta da combattimento, ha la testa rapata, la faccia segnata dalle rughe e occhi azzurri di ghiaccio. Era stata la sua brigata a calarsi dal cielo per affrontare la Guardia Metropolitana dei Keremath, e adesso la sua unità, rafforzata, difende il Palazzo Aereo.

«… e i mortai sono in posizione» sta dicendo. «Sto disponendo degli uomini sui tetti intorno al Palazzo; il Palazzo è più alto, perciò quei tetti non sono importanti per il nemico, ma quando ci assalirà saremo in grado di organizzare una trappola mortale.»

«Deve mandare un distaccamento a recuperare il triumviro Hilthi. Mezzi corazzati, penso, per superare quei posti di blocco della polizia e liberare le strade intorno al Palazzo in modo che altra gente possa unirsi a noi. E poi bisognerà portare il triumviro al Centro Trasmissioni, perché faccia un appello alla popolazione.»

«Se mi dice dove si trova, organizzerò la cosa.»

Constantine e Geymard mettono a punto i dettagli necessari mentre Aiah sorseggia il caffè, quindi Geymard si allontana per impartire gli ordini. Aiah si alza e dice: «Ministro…». Ma Constantine le fa cenno di tornare a sedersi.

«Dopo, per favore. Ho faccende più urgenti.»

Prende una cuffia e cerca di mettersi in contatto con la Brigata Marittima. La persona che gli risponde lo mette in attesa, e Aiah nota che Constantine sta cercando di frenare la sua impazienza: ha le labbra ridotte a una linea sottile, e la mano libera che si chiude e si apre nella tasca dei pantaloni. Alla fine prende delle altre cuffie. «Mi passi qualcun altro della Brigata Marittima. Provi…» Inclina la testa, mentre pensa. «Provi con l’arsenale militare.» Fa un sorriso, quando qualcuno risponde.

«Sergente Krang? Sono lieto di poter parlare con lei. Sono Constantine, il ministro delle Risorse.» È felice e l’allegria gli illumina gli occhi, un altro dei suoi improvvisi cambiamenti d’umore, che lasciano Aiah senza fiato. «Sto benissimo, grazie. E lei?» Un’altra pausa, e gli occhi di Constantine brillano di piacere. Il suo sorriso invita tutti i presenti a condividere il sollievo per quella conversazione.

«Mi spiace per la sciatica» dice «e spero che la nuova cura sia efficace. Le telefono per sapere se siete stati attaccati. Una parte della Seconda Brigata ha cercato di rovesciare il governo che voi della marina ci avete aiutato a insediare pochi mesi fa.»

Mentre ascolta la risposta la luce nei suoi occhi si offusca e il sorriso svanisce. La speranza di Aiah crolla. «Capisco» dice Constantine. «C’è qualcuno che si possa convincere del contrario? Qualcuno che si pronunci a favore del governo?»

Un’altra lunga pausa. Constantine comincia a giocherellare, le sue grosse dita fanno girare oziosamente una penna dorata sul lucido ripiano del tavolo e la osserva ballonzolare mentre ruota silenziosamente… «E le truppe non sono d’accordo? Bene.» Corruga la fronte. «C’è qualcuno che le posso mandare? Obvertag. Benissimo… mi può fare il favore di rimanere in linea, sergente Krang? La ringrazio.»

Alza lo sguardo, fa segno a un aiutante mentre copre il microfono. «Mi chiami il colonnello Obvertag. È viceconsigliere…»

«Morto» dice Sorya.

Constantine la guarda e aggrotta le ciglia. «Sì?»

«Abbiamo cercato di contattarlo all’inizio degli scontri» spiega Sorya. «Era importante, aveva portato dalla nostra parte la marina, dopo che i Keremath lo avevano costretto a congedarsi solo perché era un ufficiale capace. Ma la sua… vedova…» Un piccolo sorriso lascia intravedere i denti felini. «La sua vedova ha detto che alcuni ufficiali sono andati da lui, oggi, sperando che si unisse a loro, e quando li ha respinti c’è stato uno scontro, ed è rimasto ucciso. Un incidente, apparentemente; non lo volevano ferire, ma quando ha iniziato a chiamarli avidi incompetenti e stupidi, quelli hanno difeso il loro onore e la loro professionalità riempiendolo di piombo.»

«Perché non me l’hai detto prima?»

Lo guarda con un po’ di compassione. «È stata una giornata difficile, Constantine. Ogni tanto capita anche a me di lasciarmi sfuggire qualcosa.» Si alza, si sistema il giubbetto. «Andrò al Controllo Plasma. Dovremmo organizzare un contrattacco, giusto per vedere quanto sono bravi questi ribelli.»

Constantine toglie la mano dal microfono. «Mi spiace informarla che i ribelli hanno ucciso il colonnello Obvertag. Gli hanno sparato nella sua casa, davanti alla moglie. Può averne conferma per telefono. Comunicherà la notizia ai suoi commilitoni?» Pausa. Nei suoi occhi c’è un bagliore di trionfo.

«Grazie, sergente Krang. La prego di mantenere attiva questa linea e di farmi sapere quando avrà avuto conferma dell’assassinio di Obvertag. Spero di poterla usare come canale per comunicare con gli altri marine.» Abbassa l’interruttore che mette il sergente in attesa, passa in rassegna con lo sguardo la fila di uniformi nella sala.

«Questo può tornare utile. Se la Brigata Marittima amava qualcuno, questi era Obvertag. L’ultimo servizio che ci ha reso potrebbe essere stato il suo stupido modo di morire.» Osserva la mappa, col riflesso delle coordinate che gli brilla negli occhi, poi si rivolge al suo staff.

«Molti degli ufficiali dei marine, compreso il loro comandante di brigata, hanno dato ordine di imbarcarsi e dirigersi al Porto Statale,» racconta «ma i marinai hanno sospettato qualcosa di strano, e finora si sono rifiutati. Però non intendono nemmeno schierarsi con noi, e devo trovare qualcuno che li persuada. C’è qualcuno, qui, che vuole affrontare il viaggio? Preferibilmente un marine, o qualcuno che li conosce?»

Un uomo giovanile, dal collo taurino e con gli occhiali, fa un passo avanti. «Ho fatto parte dei marine. Cannoniere e lamentele, tutt’e due.»

«Il suo nome, capitano?»

«Arviro, signor ministro.»

Constantine annuisce. «Molto bene, capitano Arviro. Posso chiederle, capisco che è una domanda delicata, ma… quando era coi marine, era amato? So che uno può essere un ottimo ufficiale, rigido e preciso, e non essere tuttavia amato dai soldati, perciò se la sua risposta sarà negativa non gliene farò una colpa.»

Il capitano riflette sulla domanda. «Il mio plotone mi ha organizzato una festa quando mi sono sposato, perciò credo che mi volesse abbastanza bene. Ci sono sempre problemi di disciplina, anche in una buona unità, ma non credo di aver mai dato motivo di odiarmi.»

Constantine si raddrizza e guarda l’ufficiale; la sua voce è come un incantesimo, una magia per imporre la sua volontà al mondo. «Le darò una barca, allora, e una scorta. Voglio che vada all’arsenale, parli coi soldati, e li riporti dalla parte del governo. Arresti tutti gli ufficiali ribelli, e se si oppongono li uccida, quindi torni a rapporto da me.»

Il capitano annuisce, molto serio, ma senza alcuna intenzione di drammatizzare la situazione. «Benissimo, signore.»

«In assenza di un ufficiale superiore, può considerarsi comandante della Brigata Marittima. Ma dovrà conquistarsi il favore della brigata, e non sarà facile.» Guarda Arviro con occhi fermi. «Non a tutti gli ufficiali è concesso di ottenere il comando in questo modo.»

Il capitano sbatte le palpebre dietro gli occhiali. «Sì, ministro. Farò tutto il possibile.»

«Scriverò un ordine che confermi la sua autorità, poi organizzerò una scorta con Geymard, appena ritorna.»

Il capitano esita un attimo, poi parla. «Chiedo scusa, ministro, ma i marine non saranno felici di vedermi scortato da mercenari stranieri. Se posso organizzare una scorta di marine…»

Constantine è sorpreso. «Ci sono dei marine nel Palazzo?»

«Al ministero della Guerra c’è una guardia d’onore. È solo una squadra, ma hanno a disposizione armi da guerra. Inoltre, se incontrassimo una seria resistenza verremmo uccisi indipendentemente dal numero, e se l’opposizione sarà debole o inesistente saranno sufficienti la mia squadra e l’equipaggio della barca.»

Constantine annuisce. «Molto bene. Mi faccia stendere gli ordini, poi la lascerò al suo lavoro.»

Mentre si china su un foglio di carta e prende la sua penna d’oro, uno degli assistenti di Sorya si avvicina per sussurrargli qualcosa all’orecchio. Un lampo negli occhi indica che ha capito, e mentre passa gli ordini al capitano tradisce un senso di urgenza nella voce.

«Mi è giunta notizia che all’aerodromo stanno atterrando degli aerei che scaricano truppe. Perciò il suo primo obiettivo, assumendo il comando dei marine, è portarsi all’aerodromo e riconquistarlo.»

Il capitano annuisce. «Benissimo, signore.»

Arviro se ne va e Constantine lo guarda uscire, con aria pensierosa. Si volta, guarda gli altri e sussurra: «Bene, col sergente Krang, il capitano Arviro, e il defunto colonnello Obvertag, potremmo riuscire a gettare un po’ di polvere di diamante negli ingranaggi del nemico». Alza lo sguardo. «Quanti maghi da combattimento abbiamo a disposizione? Potremmo creare qualche problema alle truppe che stanno per atterrare.»

Aiah alza rapidamente gli occhi; forse è il momento di parlare dei suoi maghi nei rifugi.

«Mi riferiscono di nuovi atterraggi, signore» comunica un altro aiutante di campo. «Forse una dozzina di maghi, anche se non tutti sono addestrati.»

«E hanno plasma a sufficienza?» Si gira e lancia un’occhiata ad Aiah. «Signorina Aiah, adesso credo di aver bisogno di te.»

Aiah posa il caffè, ha quasi vuotato la tazza senza rendersene conto, e si alza. «Sì, ministro?» Ma Constantine se n’è andato, e lei deve correre per stargli dietro.

Le parole le escono come un fiume, le parole che avrebbe voluto dire durante l’ultima ora. «Ministro,» inizia «mi dispiace per Gentri. Tu avevi ragione e…»

Lui allontana le sue scuse con un gesto della grossa mano mentre si tuffa nel tunnel che porta al Controllo Plasma. È un passaggio angusto e lugubre, malgrado le allegre applique di ottone e la moquette vermiglia: Aiah percepisce gli enormi bacini di plasma su entrambi i lati, il grande peso del cemento e delle fortificazioni che respingono l’infinita e paziente energia del mare…

«Non è colpa tua se Gentri è furbo» dice Constantine. «Sospettavo qualcosa, e Sorya non riusciva a darmi una risposta, e ti ho chiesto aiuto… non potevo aspettarmi che tu scoprissi una cosa che gli esperti non erano in grado di accertare.»

«Ma questo…» “Sono io la colpevole” vorrebbe dire, ma la lingua incespica nelle parole.

Constantine spalanca la porta alla fine del tunnel, e il vasto spazio del Controllo Plasma compare nella sua prospettiva vertiginosa. Il personale è seduto davanti a file di quadranti luminosi e leve di ottone. L’icona di Tangid Bifronte li guarda torvo, dall’alto, con i suoi rossi occhi elettrici.

In posa da ballerina, con un piede all’infuori, Sorya è appoggiata a una console, impegnata in una conversazione col capitano Delruss, il corpulento ingegnere che ha guidato Aiah durante la sua prima visita al Palazzo. Constantine e Aiah si avvicinano.

«Questi rinforzi che stanno atterrando all’aerodromo…» inizia Constantine. «I nostri amici della Timocrazia non ci hanno avvertito che quella gente si stava mobilitando?»

Sorya sembra turbata. «Non ne sapevo nulla.»

Delruss, nato e cresciuto nella Timocrazia di Garshab, parla a voce bassa. «Siamo molto bravi in quanto a sicurezza delle operazioni. Probabilmente la destinazione è rimasta segreta fino a quando le unità non erano già in volo. Così, a meno che qualcuno molto in alto non fosse favorevole all’attuale governo, o dovesse avvertire un amico, non sorprende che siamo stati colti di sorpresa.»

«Chi li paga?» domanda Sorya. «Non credo che Radeen o Gentri abbiano tutti quei soldi, e i soldati della Timocrazia non si muovono se non per denaro sonante.» I suoi occhi si stringono in una fessura. «Sospetto dei nostri confinanti. Lanbola non ci ama, e neppure Charna. Barchab vuole il ritorno dei Keremath, ma sono così disorganizzati che dubito riuscirebbero a tenere segreta una cosa come questa.»

«Lo scopriremo, col tempo» dice Constantine. «Ma prima dobbiamo affrontare i soldati. Sorya, penso che dovremmo rendere il loro sbarco molto sgradevole.»

Gli occhi verdi di Sorya brillano di piacere. «Posso utilizzare liberamente i maghi disponibili?»

«Purché non venga messa a repentaglio la sicurezza del Palazzo, sì. Come minimo, scava dei crateri nelle piste d’atterraggio.»

Sorya fa un inchino elaborato e ironico. «Al vostro servizio, signore.»

Mentre Sorya scivola via, Constantine si rivolge a Delruss. «Quanto plasma possiamo raccogliere? Possiamo permetterci di muovere un’offensiva?»

«Abbiamo ordinato a tutte le stazioni di plasma in città di sospendere l’uso se non in casi di emergenza e che ci mandino tutto il plasma immagazzinato che non sia necessario alla difesa della stazione, ma tre non hanno risposto. Abbiamo attivato gli scambi di emergenza per disconnetterle dal pozzo, ma non hanno risposto come dovevano: probabilmente sono stati sabotati. Altre quattro stazioni riferiscono che alcuni poliziotti hanno cercato di superare la sicurezza, ma sono stati respinti, senza far ricorso alla violenza, dalle guardie della polizia militare.»

«Allora le altre stazioni potrebbero aver fatto l’errore di lasciare entrare i poliziotti?»

«Molto probabile.» Delruss sembra scusarsi. «Non erano allertati, naturalmente, e non avevano ragione di sospettare della polizia.»

Gli occhi di Constantine si illuminano. «Tre stazioni» riflette. «E ovviamente il plasma del quartier generale della Seconda Brigata. Non è sufficiente a far breccia nelle nostre difese, ma può creare notevoli danni e probabilmente verrà aggiunto al plasma acquistato all’estero. Se i nostri nemici si possono permettere delle truppe straniere, di certo possono acquistare del plasma straniero. Ma…» sorride. «Hanno cercato di prendersi sette stazioni di plasma e ne hanno avute solo tre. Hanno tentato di portare dalla loro tutto l’esercito ma ci sono riusciti solo con una brigata di fanteria e con la Brigata Aerea, un risultato di certo poco entusiasmante. Almeno uno dei triumviri è ancora in libertà, e il loro tentativo di assassinarmi è stato sventato da Sorya.» Posa una mano, grande e calda, sulla spalla di Aiah. «E non hanno la signorina Aiah che può fornire loro un pozzo di plasma grande oltre misura, come è successo a noi durante il nostro attacco. E qui loro sono in svantaggio.» Alle sue parole Aiah si sente gonfiare d’orgoglio che combatte con la sua disperazione.

«Ministro, il mio dipartimento ha dei maghi nel Palazzo. Non addestrati per operazioni militari, ma…»

«Quanti?» La reazione di Constantine è immediata.

«Circa una dozzina. Dovrei ricevere un rapporto tra poco.»

Annuisce vivacemente. «Vedremo se possiamo servircene.»

Si china più vicino ad Aiah e parla con voce bassa. «Nel frattempo ho bisogno che tu mi organizzi alcuni impiegati del ministero, che formi delle squadre e le faccia uscire per la città. Per trovare i collegamenti del plasma di quelle tre stazioni, e bloccarli. Distruggendoli, in modo che non possano essere riparati se non con grande difficoltà.»

Il cuore di Aiah sobbalza. «Io…» esita. Le occorreranno delle mappe, pensa, attrezzature per lavorare sui collegamenti del plasma. Barche. Quante squadre? E Constantine vuole che le connessioni siano distrutte, ma come? Demolite? No, a meno che non possa darle del personale che sappia come adoperarle.

“Fiamma ossidrica” pensa. “Chiudere i deviatori e saldarli, bloccandoli.”

Gli occhi di Constantine, freddi e autorevoli, brillano su di lei.

«Sì, ministro» dice Aiah.

Lui annuisce. «Molto bene. Puoi recuperare quello che ti serve dalle nostre scorte qui nel Palazzo. Prendi del cibo dalla caffetteria, potresti stare fuori a lungo.»

Ad Aiah gira la testa. «Sì.»

La guarda serio, poi con sua immensa sorpresa le traccia col pollice il Segno di Karlo sulla fronte. «Subito, signorina Aiah» le dice, con voce sorprendentemente gentile, e si allontana.

CHELOKI RICONOSCE I RIBELLI DI CARAQUI

DENUNCIA I “METODI ILLEGALI DI CONSTANTINE”

I motori marini rombano nel buio sotto la città. Il fetore combinato della spazzatura e dell’umanità galleggiante stringe come in un pugno la gola di Aiah.

I proiettori della barca ritagliano un tunnel nebbioso nell’oscurità. Scafi arrugginiti, strane impalcature, corpi deformi, e occhi opachi incombono da entrambi i lati. La barca sta attraversando uno dei mezzi-mondi che non esistono sulle mappe, un luogo molto più primitivo delle Secche, una raccolta informe di spazzatura umana e marina. Sfiorate dai proiettori, le chiatte arrugginite e le persone silenziose e inermi ricordano un puzzle da incubo, surreali frammenti messi assieme a caso in un’enorme e inimmaginabile formazione.

Aiah ha impiegato parecchie ore per mettere assieme le sue squadre: trovare i maghi nei rifugi, convincerli a partecipare, recuperare l’attrezzatura necessaria, e pianificare l’operazione sulle mappe del ministero dispiegate sui tavoli della Sala Operativa. E tutto mentre le condizioni all’esterno si modificavano e l’equilibrio delle forze cambiava per l’intervento di altri elementi in una situazione già così mutevole…

La squadra di maghi di Sorya non ha inflitto danni significativi alle unità di mercenari che atterrano all’aerodromo – erano ben protette dai loro stessi maghi – ma è riuscita a riempire di buche le piste per impedire l’atterraggio di ulteriori rinforzi. I mercenari sono costretti a ripiegare sulla vicina Lanbola, dove si presume verranno fatti prigionieri. Hilthi è stato prelevato dal suo nascondiglio dalle truppe di Geymard e condotto al Centro Trasmissioni di Caraqui, dove la radio e la televisione hanno iniziato a diffondere i suoi appelli alla popolazione. E tra la sorpresa di tutti il terzo membro del triumvirato, Parq, ha telefonato al suo ufficio nel Grande Tempio. Era sopravvissuto a uno scontro tra le sue guardie e i poliziotti mandati ad arrestarlo, e molte persone erano rimaste uccise. Aveva pensato che il complotto fosse unicamente contro di lui, forse organizzato da un gruppo di religiosi dissidenti, e solo più tardi aveva scoperto l’esistenza del contro-colpo di Stato.

Si dichiarava dalla parte del governo, e stava mobilitando la sua Guardia Dalavita; presto sarebbe apparso sui canali di comunicazione di proprietà del suo Tempio.

Constantine sembrava piacevolmente sorpreso. Considerando la storia di tradimenti di Parq, aveva previsto un gran lavoro di contrattazione prima che il triumviro scegliesse una parte piuttosto che l’altra; ma evidentemente il tentativo di assassinarlo lo aveva terrorizzato. “Non può certo consolarla il pensiero che i suoi avversari abbiano deciso di eliminarla” aveva osservato Constantine. Adesso Parq era decisamente dalla parte del governo, anche se la sua Guardia Dalavita era esigua e scarsamente armata.

Dopo queste notizie era giunto un altro attacco della Brigata Aerea, questa volta molto più prudente; gli elicotteri erano decollati a tutta velocità dall’aerodromo, avevano lanciato i loro razzi tenendosi al limite della portata in direzione del Palazzo, poi erano tornati di corsa al sicuro. I razzi erano piovuti ovunque, tranne che sul Palazzo, provocando incendi nel quartiere circostante; i maghi militari e la contraerea di Geymard erano riusciti ad abbattere due elicotteri, malgrado la loro prudenza.

Aiah ha sistemato le sue squadre sulle quattro motobarche ufficiali del ministero, e ha aspettato il via libera. Era tutta colpa sua, aveva pensato. Adesso aveva la possibilità di rimediare in parte al danno, e l’unico modo per avere la certezza di farcela era svolgere il lavoro di persona. Il posto di un mago, lo sapeva, era probabilmente il Palazzo, ma se non scendeva in campo assieme alle sue squadre non poteva essere certa che il lavoro venisse fatto bene.

La giornata entrava nel terzo turno; Aiah si era trovata di fronte a uno spettacolo terribile, quando la motobarca si era staccata dal porticciolo del governo: basse nuvole grigie oscuravano lo Scudo, un vento gelido soffiava minaccioso tra gli edifici, colonne di fumo nero si alzavano dalla città in fiamme. Il cielo era sgombro da pubblicità al plasma, tutto il plasma era stato dirottato su altri obiettivi, e in giro non si vedeva nessuno, a parte i soldati raccolti dietro le barricate. Nell’aria regnava uno strano silenzio; non si sentiva nessuno dei soliti rumori, il viavai del traffico o il ruggito delle barche. Anche il rombo degli elicotteri, così forte all’inizio della giornata, era scomparso. Erano tutti diffidenti e osservavano di nascosto i motoscafi di Aiah dietro le finestre oscurate. La sua piccola flotta era l’unica cosa che si muoveva nell’intera città, l’unica viva, l’unico bersaglio…

Come se la metropoli stesse aspettando di scoprire chi sarebbe stato il suo padrone.

Muoversi nascosti nel mondo semisommerso sotto le strutture della città è come navigare in un’enorme fogna allagata, coi grossi pontoni di cemento incrostati di cirripedi che incombono su entrambi i lati e sopra i tetti in ombra e le strette lame di luce dello Scudo che filtrano attraverso gli edifici a strapiombo. Gran parte dei punti di virata non compaiono sulle carte, e si naviga con l’istinto e con la bussola. I mezzi-mondi non segnati sulle mappe, pieni di un’umanità altrettanto assente dalle carte, bloccano i canali e ostacolano la navigazione.

Qualcosa di grosso e nero corre su una passerella del mezzo-mondo alla sinistra di Aiah, poi scompare in una zona d’ombra più scura. Il suo cuore fa un balzo, e i suoi occhi si sforzano nel buio. Non si muove nulla. Qualunque cosa, o chiunque, fosse, rimane nascosta.

Più avanti il canale è attraversato da una chiazza brillante di luce dello Scudo. Aiah si morde un labbro, guarda inutilmente la carta sul tavolino di fronte, poi prende uno dei proiettori della barca e lo punta sulla fiancata di un pontone vicino alla macchia di luce. Tutti i pontoni dovrebbero avere dei numeri d’identificazione su entrambe le estremità, e ci dovrebbero essere appesi anche cartelli di metallo coi nomi delle varie corsie di navigazione e dei canali; ma le norme sono state osservate con la consueta approssimazione di Caraqui, i cartelli sono stati rubati per usarne il metallo, e comunque quale ispettore controllerebbe mai i mezzi-mondi?

Aiah fa un cenno con la mano e la barca rallenta, mentre lei illumina un pontone, e poi quello di fronte. Strizzando gli occhi riesce a intravedere la scritta in vernice scrostata e consumata dal tempo, vecchia di secoli, sopravvissuta perché lì sotto non ci sono vere intemperie. Ogni cifra è alta il doppio di lei, e la si vede solo perché è tanto grande: 4536N, una coordinata. Aiah torna alla carta, la osserva rapidamente, guarda la bussola della barca, poi di nuovo la carta.

«A sinistra» dice, sperando di aver calcolato correttamente la deviazione della bussola, la deviazione magnetica è enorme, così vicino al Polo, e che la nuova rotta li porti a ovest, verso la loro meta, la Baia d’Acqua Dolce.

La virata porta la flottiglia in uno stretto passaggio oscurato da caseggiati di mattoni bruni. Il luogo ha un nome: Canale di Coel. Il cielo è una fessura lunga e stretta, direttamente sopra di loro, oscurato da una bassa nuvola di passaggio. In alto, della biancheria appesa ai fili ciondola grigia sotto la luce dello Scudo. Combinazioni di tiranti e di assi, a volte ad altezze vertiginose, collegano gli edifici sopra il piccolo canale. Una donna eremita, con lunghi capelli grigi che le velano la faccia, è appesa a un filo come la biancheria, dentro quello che sembra un vecchio sacco di farina.

Un membro dell’equipaggio è rimasto all’ascolto della radio, con le cuffie premute sulla testa, e gira le manopole mentre fissa i quadranti illuminati di giallo. Alza gli occhi di scatto. «Sentite qui» dice, e gira un’altra manopola, e una voce dal tono ufficiale esce dalla ronzante griglia metallica dell’altoparlante.

“… verno provvisorio di Caraqui è stato costituito per unire i cittadini patriottici che vogliono liberare la nostra metropoli dalle dannose idee dell’ex metropolita Constantine e della sua banda di mercenari stranieri.”

«Cosa sarebbe, questo?» grugnisce Davath, un contorto grosso con la faccia di pietra e i lineamenti di cemento butterato. La risposta alla sua domanda è abbastanza ovvia.

Il nemico si è finalmente dichiarato pubblicamente.

«Adesso cederò il microfono al nostro presidente, Kerehorn.»

«Kerehorn?» chiede Prestley. «Che Keremath è?»

«Il figlio di Kerethan» risponde Adavath.

«No, il figlio di Kerethan era Keredeen, e sono stati uccisi tutti e due.»

«L’altro figlio di Kerethan» ribatte caparbio.

«No, è morto anche lui.»

«Zitti.»

La voce di Kerehorn è stridula e incerta. «Salute, amici concittadini. Il giorno della liberazione è prossimo.»

«Prossimo?» ripete qualcuno. «Chi gliel’ha scritto?»

Il discorso è un attacco personale al vetriolo contro Constantine, e la sua “banda di stranieri oppressori”. Gli altri membri del governo, Drumbeth, Parq e Hilthi sono nominati negli stessi termini. Ma Kerehorn non è un grande oratore, e tutto il discorso è un fiasco, interrotto ogni momento dal fruscio della carta su cui cerca di leggere.

Aiah guarda gli altri mentre ascoltano: i loro volti mostrano scetticismo, divertito disprezzo, amara allegria. Loro sono vissuti sotto il dominio dei Keremath, lei no: sanno meglio di lei come valutare il discorso. Evidentemente il loro rispetto per Kerehorn, o per chiunque altro della sua famiglia, è molto scarso.

«Ci impegniamo a ristabilire le antiche libertà e tradizioni del popolo di Caraqui» dice Kerehorn, e una risata sarcastica passa da un membro della squadra all’altro.

«Ma perché si preoccupa di giustificare quello che fa?» chiede qualcuno.

Aiah improvvisamente capisce tutto: Kerehorn non è il vero leader. Un personaggio così poco carismatico non avrebbe mai potuto organizzare una cosa tanto pericolosa come un contro-colpo di Stato. È un prestanome, scelto per dare un minimo di legittimazione ai veri capi della rivolta. Ma di chi è il prestanome? Di Radeen?

Forse Radeen sta usando il denaro dei Keremath per salire al potere. Forse sono entrambi delle pedine di qualcun altro. O forse non esiste un vero leader, solo un gruppo di persone, ognuna con motivi diversi per desiderare la distruzione dell’attuale governo…

Il Canale di Coel termina ed entrano nelle acque di un canale più largo, verde chiaro per le alghe e dimora di uno stormo di pellicani che si lisciano le penne in un’insolita immobilità. Il timoniere della barca diminuisce il gas. Aiah guarda di nuovo la carta.

Idealmente vorrebbe proseguire diritto, ma guardando avanti non vede che la grigia parete di un pontone sul lato più lontano del canale. Evidentemente dovranno attraversare il canale aperto almeno per un po’, prima di virare nuovamente a ovest.

Il timoniere inverte i motori per far fermare completamente la barca, con la prua che sporge appena oltre il Canale di Coel. Un altro uomo dell’equipaggio esce con agilità sul ponte di prua e scruta a destra e a sinistra oltre gli alti muri di cemento. Aiah intuisce dall’improvviso irrigidirsi della sua spina dorsale che ci sono dei problemi. Ritorna in cabina, e la bocca di Aiah diventa secca quando vede la sua espressione tetra.

«C’è un ponte a dritta, proprio sulla nostra rotta. Riesco a vedere un posto di blocco della polizia, diverse auto, forse una dozzina di poliziotti.»

«Armati?» chiede Aiah.

Il viso del marinaio assume un’espressione impenetrabile. «Naturalmente.»

Una domanda stupida: Aiah non sa cosa fare e sta solo prendendo tempo. Ritarda ulteriormente andando lei stessa sul ponte di prua, muovendosi con piede molto meno sicuro del membro dell’equipaggio; guarda preoccupata oltre l’angolo, col cuore che batte, e vede il ponte a poca distanza. I cavi sospesi formano un grazioso arco, e i piloni di ferro sono ricoperti di un’immacolata ceramica nera su cui sono applicati i cammei ovali coi profili degli abitanti di Caraqui morti da tempo. Esattamente al centro della campata c’è il blocco stradale: auto messe di traverso con le luci che lampeggiano in silenzio, uomini in divisa con le armi in pugno. Se decidessero di sparare sulle barche che passano sotto di loro provocherebbero un massacro. Ma aggirarli richiederebbe un percorso infinitamente lungo a ritroso, senza garanzia di non incontrare un altro blocco durante il viaggio.

“Lunga vita al Governo Provvisorio!” Le parole in coro risuonano dalla radio. Aiah si morde il labbro e cerca di inventarsi qualcosa da fare.

I pellicani galleggiano sul canale, prendendola in giro con i loro strani occhi di sasso.

“Adesso trasmetteremo in diretta dal Porto Statale” dice lo speaker “dove gli ufficiali e gli uomini dell’esercito di Caraqui giureranno fedeltà al presidente Kerehorn e al nuovo governo.”

C’è una pausa, un fischio di ritorno, evidentemente gli uomini nel Porto Statale stanno ascoltando la trasmissione col volume alzato; poi si sente una voce autoritaria che parla un po’ troppo lontano dal microfono.

“Vi parla il ministro della Guerra Radeen!” inizia, e subito dopo, quando i tecnici si accorgono che è lontano dal microfono, il suo volume aumenta un po’. Tende a gridare ogni singola frase e poi si blocca, trasformandole tutte in piccole esclamazioni. “Ho di fronte a me gli ufficiali! E i soldati! Dell’esercito di Caraqui! Soldati…!” Il volume cresce ancora, e inizia il proclama. “Ora vi guiderò! Nel giuramento di fedeltà al nostro nuovo governo!” Prende fiato. “Io, soldato di Caraqui…”

“Io” ruggisce un grande coro “soldato di Caraqui…”

Aiah è colpita dall’idea che Radeen, molto prima di avere vinto la partita, faccia allineare i soldati della Seconda Brigata, o comunque una buona parte di loro, sulla piazza del Porto Statale per un giuramento che, a giudicare dalla fedeltà della Seconda Brigata a quelli passati, non vale un soldo bucato…

“Qui sotto lo sguardo degli dei e degli immortali…” prosegue Radeen.

Il Porto Statale è un simbolo: è la sede ufficiale del governo, col parlamento popolare e gli uffici di gran parte dei dipartimenti, ma non ha un vero valore militare. Il potere civile e militare è concentrato nella vastità del Palazzo Aereo. Durante il colpo di Stato di Drumbeth e Constantine il Porto Statale era stato conquistato, ma poi erano arrivati i marine per partecipare all’assalto al Palazzo. Ora Radeen sembra soddisfatto della conquista di uffici abbandonati e dell’urlo di vacui giuramenti.

Aiah non ha una preparazione militare, ma nei mesi passati ha visto all’opera dei veri soldati, e se la Seconda Brigata l’avesse comandata lei, i suoi uomini avrebbero già buttato giù le porte del Palazzo.

Sogghigna. Quella gente non merita di vincere.

“Giuro fedeltà al Governo Provvisorio, rappresentante del popolo di Caraqui…”

Dopo di che dalla radio proviene un fischio, e poi un’esplosione, quindi un’altra e un’altra ancora, e grida e urla. C’è lo scoppio di un tuono, e Aiah ricorda il calore del plasma sul viso e riconosce il suono dei maghi telepresenti che conducono una battaglia invisibile. Altre urla ed esplosioni colpiscono il microfono. Aiah si raffigura una formazione da parata che si dissolve nel sangue e nel caos. Forse per i soldati semplici questo è il primo indizio del fatto che non sono senza avversari.

Il Porto Statale, conclude Aiah, è sotto il fuoco dei mortai che Geymard ha dispiegato sul tetto del Palazzo, e i maghi di Radeen non possono respingere ogni proiettile.

Guarda gli equipaggi delle altre barche e vede i loro sorrisi; Davath il contorto butta la testa all’indietro e ride, con un freddo divertimento che ribolle dal suo torace possente, e allora, quasi all’improvviso, Aiah sa quello che farà.

«Accendete i lampeggianti» ordina. «Attaccatevi alla sirena. Indossate l’elmetto, e rimanete completamente in vista.» Si sente euforica, e fa un sorriso sfrontato. «Quando vediamo i poliziotti, salutiamoli sventolando le mani!»

L’equipaggio la osserva sorpreso, poi obbedisce. Lei indossa l’elmetto rosso ufficiale che la segnala quale membro dell’Ufficio Plasma del ministero. La luce di emergenza lampeggia, colorando di giallo e rosso le pareti di cemento del Canale di Coel. Il timoniere accende la sirena, e il fragore spaventa lo stormo di pellicani che si alzano precipitosamente in volo. Spinge a fondo le leve dell’acceleratore e la poppa affonda nella fangosa acqua del canale mentre la barca balza in avanti in un improvviso ribollire di schiuma bianca…

Il vento fa volare all’indietro i capelli di Aiah, che vede avvicinarsi il ponte. Alcuni poliziotti con i caschi neri e lucidi guardano il piccolo convoglio di motobarche che spinge davanti a sé uno stormo di uccelli terrorizzati. Aiah sente che hanno gli occhi puntati su di lei e avverte nel cuore una vampata di fuoco, di sfida, che brucia violenta come il plasma. Fa un ghigno scoprendo i denti, e alza una mano per salutare i dipendenti statali, suoi colleghi, sul ponte.

C’è un momento di esitazione. Poi dei guanti neri si alzano e rispondono al gesto di saluto. Alcuni guanti impugnano armi, ma le canne sono puntate verso lo Scudo.

Il ponte si defila, un’ombra nera come le ali della morte, e le barche vanno oltre. I poliziotti non hanno avuto istruzione di bloccare i mezzi di soccorso.

Il timoniere emette una risata bassa e gutturale e, quando si rivolge ad Aiah, vede nei suoi occhi un caldo bagliore di paura incontrollata. «Sempre a ovest?» chiede.

Aiah scuote la testa. «Rimani nei canali principali. Così facciamo prima.» Il timoniere ride di nuovo, sfidando la propria paura.

«Sì, certo, signorina.»

La carneficina via radio cessa, quando nel quartier generale dei Keremath abbassano finalmente gli interruttori. Qualcuno mette della musica, qualcosa pieno di violini.

Le squadre di Aiah superano una mezza dozzina di blocchi di polizia mentre si dirigono alla Baia d’Acqua Dolce, ma i poliziotti non fanno altro che salutare.
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Sono nelle profondità del ventre di una chiatta di cemento lunga come un isolato di Jaspeer, in un posto sbarrato da paratie e porte d’acciaio a tenuta stagna. Da qualche parte rimbomba una pompa, si sente un ronzio forte e costante che proviene dai generatori nel compartimento vicino, e il cavo elettrico che alimenta le lampade è fissato al soffitto con alcune graffe. Le grosse lampadine, con piccole sporgenze in cima, sono dentro gabbie metalliche.

“La squadra di Carcel non è al suo posto. Ha sbagliato una virata.”

La voce mentale e incorporea di Ethemark, che risuona nella testa di Aiah, è diversa da quella reale, un po’ più acuta, e poco risonante.

“Dica agli altri di restare in attesa” trasmette Aiah.

E poi, a Davath e Prestley: «Non ancora».

Quando il piccolo convoglio era arrivato nella Baia d’Acqua Dolce, Aiah aveva chiamato il Palazzo Aereo con le cuffie portatili. Constantine, che non aveva ritenuto di potersi privare di nessun mago per scortarle durante il viaggio, aveva poi assegnato a ognuna delle quattro squadre di Aiah un sorvegliante telepresente.

Accompagnate dai loro invisibili custodi, le squadre si sono divise e hanno circondato la stazione di plasma che avevano come obiettivo. Intendevano interrompere contemporaneamente tutta la sua fornitura di plasma, in ognuna delle quattro condutture principali della struttura.

“La stazione verrà attaccata non appena la isolerete dalla rete” dice Ethemark. “Constantine sta inviando due compagnie di Garshabi. Quando le riserve di plasma della stazione saranno prosciugate, i soldati potranno entrarci.”

“Sono già in viaggio?”

“Sì. Dovrebbero arrivare tra una quindicina di minuti, dipende da come se la caveranno con i posti di blocco. Finora i poliziotti sono sempre arretrati, quando sono stati affrontati dai nostri militari.”

“Cos’altro succede?”

“I marine sono passati dalla nostra parte. Hanno fucilato gli ufficiali traditori e si stanno portando all’aerodromo, sotto il comando del capitano Arviro.”

La soddisfazione nella voce di Ethemark è evidente anche in quella debole comunicazione telepatica.

“Allora Radeen ha perso” commenta Aiah.

“Così la pensa Constantine. La Seconda Brigata al Porto Statale non ha fatto altre mosse, se non indirizzare qualche colpo di mortaio verso di noi, e la Brigata Aerea non si è spostata dall’aerodromo… aspetti un momento, per favore.”

C’è una pausa.

“Carcel dice di essere in posizione” riferisce alla fine Ethemark.

“Cominciamo, allora.”

Il plasma è come l’acqua, e scorre attraverso qualsiasi condotta disponibile finché non raggiunge una sorta di equilibrio. Ma certe strutture possono contenere più plasma di altre: gli accumulatori, i condensatori e le batterie sono fatti per essere riempiti di plasma, e per richiamarne dell’altro dalla griglia circostante. Le condotte che trasportano il plasma dalle strutture in cui viene generato alle stazioni sono costituite da fasci di cavi intrecciati fatti con una lega progettata per mantenere un flusso ideale di plasma per tutta la loro lunghezza.

Nella stazione del plasma della Baia d’Acqua Dolce entrano quattro cavi principali, uno per ogni punto cardinale; e devono essere tagliati contemporaneamente, perché diversamente il plasma si instraderebbe nel cavo non reciso come l’acqua che scorre in un sistema di tubature. Probabilmente un solo cavo non sarebbe in grado di trasportare la stessa quantità di plasma di tutti e quattro, ma è un’ipotesi che Aiah non desidera punto verificare.

Aiah guarda Davath e Prestley. «Cominciamo.»

In quel punto il cavo è spesso come tre Davath legati assieme. La giunzione, in cui confluiscono i cavi di altre strutture, possiede un rotore elettrico in grado di staccare qualsiasi cavo dalla linea compreso – perché di tanto in tanto tutti i hanno bisogno di manutenzione – quello principale che porta tutto il plasma della zona nella stazione.

Prestley ha strappato il coperchio della scatola dei collegamenti elettrici e staccato il cavo di comunicazione con cui la stazione la controlla. «Pronto.»

Aiah annuisce. «Via.»

Un forte tamburellare martella nelle orecchie di Aiah mentre il rotore si sposta in posizione neutra. Adesso la stazione del plasma è isolata.

“Missione compiuta” trasmette Aiah a Ethemark.

“Bene. Venite via di corsa.”

“Di corsa. Giusto.”

Per la verità devono rimanere lì per un po’.

Davath accende con un fiammifero la torcia ossidrica, mentre Prestley estrae i pesanti fusibili rivestiti di plastica nera dalla scatola di collegamento. «Li getterò nel canale più tardi» dice, poi comincia a prendere a martellate i comandi manuali. Pezzi di plastica e di cavi volano per la stanza mentre distrugge la scatola a furia di colpi. Il cuore di Aiah le martella nel petto, nella stazione della Baia d’Acqua Dolce avranno già capito quello che è successo, ma Davath si china con calma per saldare con la torcia la giuntura del plasma, in posizione neutra.

“Se nella stazione ci sono dei maghi militari,” pensa Aiah “potremmo morire da un momento all’altro.”

Il sudore le gocciola dalla fronte. La stanza, con le sue pareti di acciaio e ferro che circondano la torcia per saldatura, sembra all’improvviso piccola e bollente.

“I nostri maghi hanno lanciato l’attacco” dice Ethemark. “I soldati stanno avanzando e dovrebbero arrivare presto alla stazione.”

Le stazioni del plasma sono progettate per resistere a insurrezioni e guerre. Sono pesantemente blindate, e coperte da una rete di raccolta di bronzo concepita per assorbire gli attacchi col plasma, disperderlo lungo la rete, e poi richiamarlo nei magazzini della stazione stessa. Il solo modo per attaccare una stazione simile è colpirla con qualcosa di pesante – di solito bombe perforanti, ma in casi estremi possono essere utili anche delle grosse rocce – finché non si apre una breccia nelle difese e i maghi telepresenti possono entrarci su un’onda ruggente di plasma per spazzare via ogni resistenza.

Aiah conta le gocce di sudore che dal mento cadono sul pavimento d’acciaio rigato. «Trentuno, trentadue…» Finalmente Davath termina il suo lavoro. Si alza, abbassa gli occhiali da saldatore sul grosso collo. «Fatto. Andiamo.»

Lasciano di corsa la piccola sala. «Un’ultima cosa» dice Prestley. «Accendete le torce.» Entra nella sala dei generatori lì vicino e abbassa un interruttore: le lampadine dentro le gabbie si spengono ronzando.

Aiah corre guidando gli altri verso l’alto, salendo a due a due i gradini di griglia metallica. Chiudono e bloccano una porta d’acciaio dietro di loro, e arrivano in un corridoio pieno di civili allarmati. Lì ci abita della povera gente, in compartimenti senza luce sotto il livello dell’acqua, mentre gli abitanti più ricchi stanno negli ariosi appartamenti di sopra.

«Che c’è?» chiedono. «Cosa sta succedendo?»

«Ascoltate Hilthi alla radio» ansima Aiah, quasi senza fiato. «Fate quello che dice.»

Corrono lungo un’altra scala, poi girano su una passerella che conduce a una porta esterna. Il pavimento di plastica rimbomba sotto i loro piedi. Attraverso la porta brilla la luce dello Scudo.

Si precipitano all’esterno su un’altra passerella, avvolta da una rete metallica. La loro barca è in attesa, ormeggiata a un pontile, coi motori spenti. Quando gli uomini dell’equipaggio vedono il gruppo arrivare di corsa, i motori si accendono ruggendo.

Si sente una scossa, uno schiaffo secco che colpisce dolorosamente le orecchie. Un’esplosione nella stazione del plasma.

Aiah salta nella barca, si butta ansimando su una poltrona imbottita. «Andiamo» ordina.

Un’altra esplosione scuote l’aria, e la barca accelera.

IL TRIUMVIRO HILTHI INVITA ALLA

SOLLEVAZIONE POPOLARE!

“DISTRUGGETE I RIBELLI CHE VI

RENDEREBBERO SCHIAVI!”

Le quattro squadre di Aiah si ritrovano al tempio Dalavita, secondo l’indicazione ricevuta dagli uomini di Constantine. Il posto è uno strano edificio massiccio, con la facciata fatta interamente di colonne, colonne sistemate intorno, vicino e sopra le altre, come una doppia manciata di matite. Sono rosso brillante o gialle, e ciascuna è sormontata da una piccola cupola a campana. Gli ingressi sono ritagliati nelle colonne, le loro lunette sono incise con una grande varietà di mostri minacciosi, tutti dipinti in colori naturali. Degli asceti penzolano dal palazzo dentro sacchi, e alcuni, sembra, sono morti da un po’; morti per una santa causa, possono restare appesi finché non imputridiscono, un esempio per i fedeli.

I sacerdoti del tempio forniscono loro un pasto caldo e un ufficio in cui Aiah può dispiegare le mappe e pianificare l’assalto alla Stazione Xurcal. Uno schermo ovale sulla parete mostra il triumviro Parq che parla sul canale video dei Dalaviti. Parq ha indossato la Maschera della Soggezione di ebano e oro che porta quando parla come capo ufficiale della fede Dalavita, e la sua splendida voce rimbomba da sotto la maschera in un instancabile richiamo alla lotta e alla battaglia. In precedenza Aiah aveva avvertito solo i toni vellutati del politico e del seduttore, ma adesso sente la voce sonora di un comandante che fa appello alle truppe. È piena di ammirazione per le sue doti di oratore, e allo stesso tempo è raggelata dai suoi effetti.

«Dichiaro i ribelli nemici dell’Unico Supremo Dalavos e del suo popolo!» urla Parq. «Il loro scopo segreto, una cospirazione orchestrata nei più profondi pozzi dell’inferno, è distruggere insieme il nostro Stato e la nostra fede. La malvagità degli Aviani era nulla in confronto alla perfidia di questi ribelli, perché gli Aviani erano deformi nel corpo e nello spirito mentre questi sembrano uomini normali, ma le loro anime sono contorte.»

Prende fiato. Gli occhi gli brillano di rosso e argento, nelle cavità della maschera. «I fedeli a Dalavos e ai suoi insegnamenti devono opporsi a loro con tutte le forze» proclama. «Tendete agguati alle loro pattuglie! Uccideteli restando nascosti! Rubategli il plasma!» Stringe i pugni, che colpiscono l’aria come martelli mentre segnano il ritmo dei suoi pensieri. «Io dichiaro, quale capo supremo dei fedeli, che quanti, avendo sentito le mie parole, continueranno caparbiamente a lottare a favore della causa dei ribelli saranno giudicati dal paradiso come traditori. Non saranno mai più accetti nel nostro tempio! Mai più saranno visti tra noi! Mai più divideranno il nostro cibo o assaporeranno le nostre bevande! Mai più troveranno rifugio da noi! Io li maledico!»

Aiah rabbrividisce, cerca di concentrarsi sulle sue mappe. La voce di Parq scende di volume; parla in modo ritmato e inizia un incantesimo. La telecamera stringe sulla sua faccia, sugli occhi simili a braci incastonate nella maschera, sulle labbra di carne che fremono dietro le labbra immobili di ebano.

«Siano maledetti i loro cuori, perché sono rigonfi di male. Siano maledette le loro menti, perché sono la dimora della ribellione. Siano maledetti i loro piedi, perché li sostengono sulla strada dell’inferno. Siano maledette le loro gole, perché le parole che pronunciano sono le malefiche menzogne di demoni e non morti…»

Aiah fa fatica a concentrarsi sulle carte.

«Immagino che non sia possibile» azzarda «abbassare il volume…»

“Almeno prima che arrivi all’incantesimo” pensa, ma non sa quanto siano devoti quelli del suo gruppo, e non osa dirlo ad alta voce.

Davath si avvicina al monitor e lo spegne. L’immagine scompare, si restringe fino a diventare un piccolo occhio bianco al centro dello schermo ovale, poi svanisce anche quello.

La voce sonora di Parq si sente ancora dagli altoparlanti sparsi dovunque nell’edificio, ma le parole giungono indistinte. Aiah osserva la cartina, indica con una penna.

«Prenderemo il Canale Gernan per Bannaltir. Lì ci divideremo. Hoyl e Parasqof punteranno a est.»

Squilla il telefono. Aiah prende le cuffie, preme un auricolare contro l’orecchio.

«Sono Aiah.»

«Congratulazioni, mia signora. La stazione della Baia d’Acqua Dolce è caduta, e la battaglia è stata breve.»

La voce tonante e l’allegria di Constantine la fanno sorridere. Mette a posto le cuffie e sistema il microfono sul suo sostegno flessibile.

«Grazie, ministro» risponde, e vede che gli altri si scambiano degli sguardi, sapendo chi c’è all’altro capo del filo.

«I miei hanno fatto un lavoro eccezionale» aggiunge.

«Xurcal non sarà altrettanto facile. I ribelli hanno imparato dai loro errori, sembra. I nostri maghi ci dicono che la polizia sorveglia i cavi vicino alle stazioni, e che ci sono pattuglie dappertutto.»

«Puoi dirmi esattamente dove?»

«Ti darò le informazioni come mi sono arrivate» risponde Constantine, e gliele comunica. Aiah le trascrive in fretta. «La situazione è mutevole, naturalmente» aggiunge. «Devo essere molto guardingo.»

«Puoi darmi altro personale? In futuro sarebbe più sicuro per tutti noi.»

«Vedrò cosa posso fare.»

«Cos’altro sta succedendo?»

«L’ammirevole capitano Arviro e i suoi marine attaccheranno molto presto l’aerodromo. Stiamo risparmiando il nostro plasma per quella battaglia. Abbiamo liberato dai posti di blocco della polizia la zona intorno al Palazzo, e questo permette ai nostri maghi di arrivare dalla città e di unirsi a noi. Radeen e la sua brigata al Porto Statale non si muovono. Ho ricevuto una quantità di rapporti su moltissimi posti di blocco che si sono sciolti non appena i poliziotti hanno scoperto a cosa stavano collaborando, molti di loro se ne sono semplicemente andati a casa. Però ho altri rapporti su poliziotti che saccheggiano i negozi, evidentemente alcuni cercano di sfruttare la situazione a proprio vantaggio.»

«Se sta per iniziare la guerra, sarà meglio colpire in fretta Xurcal.»

«Appena puoi.» Constantine abbassa la voce, e a quel suono intimo, simile al fruscio della seta nel buio della camera da letto, Aiah si sente invadere dal desiderio. «Ma sii prudente, signorina Aiah. Non vorrei perderti per Xurcal né per tutte le stazioni di plasma al mondo.»

Per un attimo il cuore di Aiah le sale in gola; quando riesce a trovare le parole risponde: «Non ho intenzione di fare niente di sconsiderato».

«Avrei voluto che tu fossi stata meno zelante, e che non fossi uscita coi tuoi uomini. Ti avrei convinta a non farlo, se avessi saputo come volevi muoverti.»

«Cos’altro potevo fare? Non potevo starmene seduta nel Palazzo a dare ordini e a chiedermi se i miei rischiavano di…» La parola “morire” le freme sulla lingua mentre guarda i suoi uomini e vede i loro occhi pazienti. «Di finire nei guai» conclude, debolmente.

«Sì» risponde Constantine. «Aspettare nel Palazzo è il mio destino, e so quanto sia frustrante. Avrei preferito essere con te, sulla tua piccola barca, non qui al sicuro.»

Aiah si umetta le labbra secche. «Anch’io vorrei che tu fossi qui.»

I suoi compagni si guardano di nuovo. Non hanno mai sentito uno di loro scambiare parole tenere con qualcuno del Potere.

La voce di Constantine si fa incerta. «Ognuno nella propria sfera d’azione, ci muoviamo secondo il nostro grado. Adesso almeno certe scelte politiche sono più facili.»

«Non saprei.»

«Cercherò di trovarti altro personale. Ethemark saprebbe come reclutare nuovi elementi?»

«Sì.»

«Ti farò chiamare da lui.»

«Bene.»

C’è un momento di esitazione. «Attaccheremo da un momento all’altro, perciò non posso parlare a lungo.»

«Capisco.»

«Voglio tu sappia che quando ho detto che ti volevo qui, era solo per la pace della mia mente. Ma è l’Aiah che combatte per il suo popolo che ha tutta la mia devozione, e non ti vorrei diversa da come sei…»

I nervi di Aiah fremono nel sentire queste parole. «Grazie.»

«Sto ricevendo un segnale. La guerra inizia di nuovo. Addio.»

«Senko ti benedica» dice Aiah, ma Constantine ha già premuto il tasto per disconnettersi.

Aiah posa le cuffie sul sostegno e torna a guardare la mappa. Adesso che sa dove si trovano alcuni dei poliziotti, si rende conto che il suo piano non funzionerà.

E così ne prepara un altro.

IL PRIMO ASSALTO FALLISCE

I COSPIRATORI CONTANO SUI RINFORZI

IL GOVERNO PROSEGUE CON GLI APPELLI

ALLA POPOLAZIONE

L’acqua scura ribolle alla sinistra di Aiah mentre cammina lungo una passerella, una griglia metallica divorata dalla ruggine. Altra acqua pioviggina dall’alto, lampi d’argento che cadono nel fascio di luce delle lampade sopra i caschi.

Si trovano tra due dei giganteschi pontoni di cemento. In passato erano state disposte delle travi metalliche per collegare i pontoni, ed era stato costruito un tetto per respingere la luce; ora sopra quel tetto c’è una serie di palazzi di uffici.

Nell’oscurità sottostante mezzo dimenticata, gli uomini di Aiah si arrampicano nelle tenebre senza Scudo. L’acqua di mare sciaborda intorno ai loro piedi quando la passerella cede sotto il loro peso. L’operazione ha subito un ritardo, e questa volta a mancare all’appuntamento è la squadra di Aiah.

Alla Baia d’Acqua Dolce il gruppo di Aiah era riuscito ad arrivare vicino alla stazione e a disconnettere le condutture di plasma nel punto più comodo e più facile. Con la polizia che sorveglia le condotte vicino alla Stazione Xurcal, il sabotaggio dovrà essere eseguito in ordine sparso, e richiederà più tempo. Invece di quattro bocchettoni, ne devono essere chiusi trenta, tutti molto lontani dall’obiettivo. Dato che il plasma si reinstrada, Aiah spera che gli operatori della stazione non si accorgano che la fornitura sta per essere interrotta; ne riceveranno meno del solito, ma la cosa non dovrebbe stupirli, visto che tutt’e due le parti in lotta attingono maggiormente alla griglia di plasma della città.

Aiah e le sue squadre sono scese negli oscuri pozzi dei pontoni, nel sottosuolo degli edifici, in stanze con le pareti d’acciaio che trasudano umidità e l’acqua di mare che arriva alle caviglie. Hanno lavorato durante il turno di sonno, e poi in quello di lavoro; è più di un giorno che Aiah non dorme. Ma tutti rinunciano al sonno senza protestare: infuria una battaglia, e la conquista di Xurcal potrebbe essere cruciale. Lì sono in azione i maghi del nemico, e la stazione sta inviando la sua energia ad altri maghi che operano altrove.

Ma ormai il lavoro di Aiah è quasi finito. I trenta bocchettoni, tranne quattro, sono stati chiusi; quelli mancanti si trovano sui cavi di plasma principali. I cavi che se ne diramano sono stati isolati. E da adesso dovrebbe essere facile, come lo era per la Baia d’Acqua Dolce.

Quattro semplici operazioni.

Se solo Aiah non si fosse persa.

Le sue carte sono vecchie. Dove una mappa indicava una giunzione completa di rotore di controllo, Aiah trova solo una stanza d’acciaio vuota, con le porte arrugginite che dondolano sui cardini. Il cavo era lì, ma blindato da piastre metalliche e circondato dai pesanti sostegni d’acciaio recuperati dalla scatola del rotore. E così non resta altro che seguire il cavo, verso Xurcal, e sperare di trovare un punto in cui poter chiudere l’erogatore.

Tastando con una mano inguantata la sgretolata parete di cemento del pontone, Aiah segue il cavo e spera di trovare la giunzione. Il cavo è in alto, fissato al pontone sopra la sua testa con staffe di ferro grosse come il braccio di Davath.

“Ethemark?” chiama.

Nessuna risposta. È stato in contatto col capo della Divisione Controllo Plasma che vaga per le fondamenta umide solo di tanto in tanto, Ethemark è molto più impegnato del solito nel suo ufficio.

“Forse” pensa fiduciosa Aiah “tornerà di sorveglianza più tardi.”

«Attenzione» dice Davath. «Qui si scivola.»

La passerella è ricoperta di guano, probabilmente una colonia di pipistrelli o di altri uccelli annidati da qualche parte. Il guano, mescolato con l’acqua di mare, ha formato un’argilla bianca e liscia pericolosamente scivolosa sotto gli scarponi di Aiah, che ammina con cautela su quella schifezza.

Più avanti uno dei cavi che reggono la passerella si è rotto o arrugginito del tutto, e quella affonda nell’acqua con un’inclinazione pericolosa. Quando arriva dall’altra parte, Aiah è senza fiato, e i suoi scarponi sono colmi d’acqua. Rimpiange di non essere tornata alla barca, una volta capito di non avere trovato la giunzione.

«Eccola qui, signorina!» Davath accelera il passo lungo una parte più solida della passerella, e Aiah lo segue senza più respiro. La torcia a mano e quella sul casco di Davath illuminano una scatola di giunzione e quella di un rotore, entrambe imbullonate sul fianco del pontone nel punto in cui arriva un altro cavo.

«Sembra un impianto provvisorio» commenta Davath, ma sono evidenti grandi depositi di ruggine che macchiano la superficie apparentemente inossidabile della cassetta del rotore, ed è chiaro che la giunzione è lì da anni. Da decenni, probabilmente.

“Ethemark?” trasmette di nuovo Aiah.

Nulla. Esamina il muro alla ricerca di una scatola di comunicazione per le sue cuffie portatili, ma non la trova.

Splendido. Adesso hanno raggiunto l’obiettivo, ma non hanno la possibilità di dirlo a qualcuno.

E non possono interrompere il plasma, perché gli erogatori vanno chiusi tutti contemporaneamente, altrimenti i maghi di Xurcal capirebbero cosa sta succedendo e cercherebbero di impedirlo.

Davath, senza mostrarsi minimamente frustrato, si toglie di spalla la torcia per saldatura con le sue pesanti bombole di gas, che ha portato per tutta la strada. Il suo corpo è fatto per trasportare pesi, e non dà segni di stanchezza.

Appoggia delicatamente le bombole sulla passerella. «Appena è pronta, signorina.»

«Sto aspettando Ethemark. È in giro… da qualche parte.»

«Molto bene, signorina.»

Prestley prende una sigaretta dalla tuta. L’accende, e i tre aspettano in silenzio, nell’oscurità che li avvolge. Dall’alto cadono con regolarità rivoli d’acqua che schizzano nell’acqua lì vicino.

Aiah sobbalza al suono dei chiavistelli che vengono fatti scorrere, poi una luce gialla fende il buio: a pochi passi di distanza si spalanca un boccaporto, più avanti lungo il cavo del plasma.

«Solo Senko sa dove siamo» dice una voce, poi un uomo col casco esce dal boccaporto e sale sulla passerella. Li guarda sbalordito per un istante prima di alzare la sua grossa pistola nera e puntarla su Davath.

«Fermi!» grida, con un filo di panico nella voce.

Aiah può solo fissarlo col cuore in gola, mentre altri due poliziotti si avvicinano sulla passerella con le armi spianate. Uno di loro ha una mitraglietta, un cosa lucida e malefica, stretta nelle mani.

«Chi siete?» domanda il primo agente. «Cosa state facendo, qui?»

Aiah li fissa e cerca di parlare, ma scopre di essere rimasta senza fiato.

Prestley alza le spalle e getta il mozzicone di sigaretta nell’acqua. «Siamo dell’Ufficio Plasma» dice. «Ci hanno incaricato di fare una riparazione.»

«Qui sotto? Adesso?»

Prestley alza un sopracciglio. «Il plasma deve circolare, amico.»

S’inserisce un’altra voce. «Ma non sapete cosa sta succedendo?»

«Al diavolo!» dice il primo poliziotto. «Non gli credo comunque!» La canna della sua pistola indica il muro. «Lì contro, tutti quanti. Mani sul cemento.»

Aiah obbedisce in silenzio e appoggia le mani sulla parete umida. Sembra che non riesca assolutamente a ritrovare la voce né la testa.

Non sa cosa fare. Cosa può fare.

«Guarda, la torcia per saldatura!» esclama il primo poliziotto. «Sabotaggio!» Tira un calcio alla bombola d’ossigeno con la punta della scarpa ricoperta d’acciaio. «Identificatevi, tutti quanti!»

I suoi colleghi tengono sotto tiro il gruppo di Aiah mentre il poliziotto avanza sulla passerella e inizia a perquisire Davath. Trova il suo documento d’identità, lo guarda alla luce della torcia. «Ufficio Plasma, benissimo. Ma non ho sentito dire che quell’ufficio è dalla nostra parte.» Estrae un paio di manette. «Metti le mani dietro la schiena.»

Allora Davath agisce. L’enorme corpo grigio si porta fuori dalla linea di tiro e afferra il primo poliziotto. L’uomo lancia un gemito quando la grossa mano di Davath gli schiaccia i testicoli. Tenendolo per il cavallo e il colletto, carica gli altri due poliziotti, usando come scudo il loro compagno.

Dopo mezzo secondo di esitazione, le pistole cominciano a sparare. I lampi illuminano la grande caverna artificiale. Il rumore colpisce le orecchie di Aiah e lei si getta a terra, cadendo contro le gambe di Prestley e facendo schizzare l’acqua di mare. Finisce distesa sulla passerella e sopra il battito del suo cuore sente spari, urla e tonfi; poi disperate grida d’aiuto.

«No! Non…!» Dopo di che un colpo orribile, uno stritolio. E un altro. Urla. Altri colpi. Un rumore strano, come di un fiume sotterraneo. Grida soffocate che non possono giungere da una gola umana.

Aiah osa alzare gli occhi, vede la sagoma enorme di Davath che torreggia nella luce delle torce dei poliziotti, con una bombola tra le mani. Si leva un grido disperato. Davath cala la bombola, si sente un rumore sinistro, e l’urlo si spegne. Davath cerca di sollevare di nuovo la bombola, ma crolla contro il muro di cemento.

Prestley si rialza, e con i piedi colpisce Aiah in viso, poi si precipita verso il poliziotto disteso. Aiah lo sente respirare affannosamente mentre cerca con frenesia qualcosa. Uno dei poliziotti si lamenta. Il rumore strano continua, l’aria è piena di cinguettii striduli. Prestley trova quello che stava cercando e si alza. Aiah vede la silhouette di una pistola contro la luce del boccaporto aperto. Il poliziotto geme di nuovo.

“No!” Ma le parole non escono dalla bocca di Aiah, perché non ha più fiato. Forse non respirerà mai più.

La pistola tuona una, due, tre volte. Poi Prestley si avvicina a Davath proprio mentre l’uomo sta cadendo, e ne sostiene il grande peso fino a farlo appoggiare sulla passerella.

Aiah sbatte gli occhi abbagliati dagli spari. Si costringe a fare un respiro e si rimette, incerta, in piedi. Deve aggrapparsi per un momento al muro di cemento perché le sue ginocchia sono diventate di gomma, poi si accosta ai due corpi distesi.

Davath sta perdendo sangue, sostenuto a metà da Prestley. Il poliziotto aveva sparato in mezzo ai suoi compagni per colpirlo, ma lui aveva trovato ancora la forza sufficiente per stenderli e ridurli in poltiglia con la bombola dell’ossigeno.

«Senko, Senko, oh diavolo» impreca Prestley. Aiah si tasta alla ricerca di un fazzoletto o di qualcosa per fermare l’emorragia di Davath. Qualcosa di scuro sfreccia nel fascio di luce della lampada del suo casco, e guarda in alto: vede un fiume di pipistrelli spaventati dagli spari, migliaia di corpi grigi che fuggono nella luce mentre fuggono via. Il loro strano squittio le strazia le orecchie.

S’inginocchia accanto a Davath, preme le mani sulle ferite che ha sul petto. Un colpo gli ha staccato quasi tutto l’orecchio, riempiendogli la faccia di sangue, e un altro gli ha trapassato la mano destra, ma la maggior parte delle ferite sembrano essere nella parte centrale del corpo. Gli occhi gialli di Davath la guardano con una strana tranquillità mentre lei gli apre la tuta.

“Tre ferite” pensa. “Forse quattro” al buio è difficile capirlo. Una fischia minacciosamente a ogni respiro, e Aiah ci preme sopra il palmo della mano per far cessare il rumore. La pelle grigia di Davath sta diventando lattiginosa. «Guarda se i poliziotti hanno una cassetta di pronto soccorso» dice a Prestley.

Ce l’hanno. Solo disinfettante, garze e qualche cerotto, ma è meglio che niente; riesce ad arrestare l’emorragia di sangue prodotta dalle ferite, e anche quel terribile sibilo.

Davath, incapace di parlare, prende la mano di Aiah e la bacia con le labbra gelide. A quel gesto Aiah sente le lacrime bruciarle gli occhi.

Guarda il condotto del plasma che corre sopra le loro teste. Se solo riuscisse a collegarsi a quella grande riserva di energia, potrebbe cercare di curare Davath, ma non ha l’attrezzatura, né le competenze mediche.

«Ora cosa facciamo?» chiede Prestley.

«Non possiamo trasportarlo. Perciò io starò qui, e tu dovrai correre a prendere la barca.»

«Non so come arrivare qui via mare.»

Lo guarda con occhi di fiamma. «Trova la strada, dannazione!»

Lui rimane senza parole. «Mi spiace» dice. «Ma ci vorrà un po’.»

Aiah prova rimorso per la sua reazione. «Mi spiace di aver alzato la voce. Ethemark tornerà presto. Farò in modo che ti conduca qui.»

«Bene.»

«Dammi la pistola. Potrei averne bisogno.»

Guarda la pistola che si è infilato nella cintola, poi si volta per prendere un’arma nuova a un poliziotto morto. La afferra in mano: è sorprendentemente pesante, sorprendentemente scomoda, sorprendentemente simile a una pistola. Si umetta le labbra. «Come si usa?»

L’espressione di Prestley è impenetrabile, nel buio. «Si tiene così. Si preme col pollice in questo punto per togliere la sicura, poi si tira il grilletto. Ci saranno sette colpi, circa.»

«È così facile?»

«Sparare, sì. Vuole che le faccia vedere come si ricarica?»

Aiah scuote la testa. «Non c’è tempo. Portami subito la barca.»

Non ci si vede con una pistola in mano, comunque.

«Resta con noi, amico.» Prestley dà una stretta alla spalla di Davath, poi si allontana sulla passerella.

Aiah aspetta nell’oscurità, coi battiti del cuore che scandiscono il tempo. Il possente torso di Davath è appoggiato al suo, la testa sulla sua spalla. Ferito, la massiccia faccia di pietra sembra diventare più umana a ogni goccia di sangue che gli esce dal corpo. Il respiro fioco le inumidisce l’angolo tra il collo e la spalla. Lo tiene tra le braccia, le mani stringono la pistola puntata sul portello aperto, e Aiah si chiede se qualcuno si accorgerà della mancanza dei tre poliziotti, se arriveranno dei rinforzi.

Poi il suo cuore sobbalza sentendo il rumore di un potente crollo. Anche la parete di cemento accanto a lei sembra fare un salto. Frammenti di ruggine cadono a fiocchi nella luce della lampada frontale, simili a neve. Segue un nuovo crollo, poi un altro ancora.

Lì vicino si sta combattendo, forse proprio sopra di lei. Deve decidere se staccare o no l’energia alla Stazione Xurcal, e alla fine conclude che se c’è una battaglia in corso è suo dovere togliere al nemico quanta più energia possibile.

Con tutta la delicatezza di cui è capace sposta Davath in modo che si appoggi alla parete, poi si alza per ispezionare la giunzione del plasma.

Raggiunge la cassetta di controllo, sposta il rotore in posizione neutra, estrae la scatola dei fusibili e la getta in mare. Prende un martello dalla cintura di Davath e riduce in frammenti la cassetta, poi aspetta, col martello in mano, finché non riprende fiato.

Non sa usare la torcia per saldatura, perciò non può fare altri danni. Mette giù il martello, prende la pistola, e torna a sedersi accanto a Davath. Gli mette le braccia intorno alle spalle e aspetta.

Pochi minuti dopo inizia il rantolo di morte di Davath. Aiah posa la testa sulla sua spalla. Il sangue e poi le lacrime le rigano una guancia. Alcuni pipistrelli volteggiano disperati, cercando riparo. Le esplosioni fanno scendere ruggine e polvere sugli uomini a terra, vivi e morti. Ripulisce la faccia di Davath. La sua pelle è viscida e fredda.

“Aiah! Per amor di Vida! Cos’è successo?”

Una rabbia sorda invade il cuore di Aiah.

“Ethemark! Ma dov’era?”

“Di sopra c’è una battaglia di maghi. Qualcuno ha continuato a tagliarmi la linea di alimentazione. Ho cercato di tornare qui e…”

“Davath è stato colpito. Prestley è tornato a prendere la barca.”

“I poliziotti? Sono morti?”

“Sì.”

“Vida compassionevole! Che abbia pietà di noi.”

“Può mandare qui un medico del plasma?” chiede Aiah. “Potremmo riuscire a…”

“Non ne abbiamo abbastanza, Aiah. Sono tutti impegnati e…”

“Ci provi, almeno. Davath ci ha salvato la vita!”

“Vedrò cosa posso fare. Ma lei deve togliere il plasma a Xurcal.”

“L’ho già fatto. Ma non sono riuscita a saldare completamente il rotore, non so come si fa.”

“La cosa importante è averlo staccato. I ribelli non avranno la possibilità di riparare la giunzione tanto in fretta.”

“Veda se riesce a trovarci un medico del plasma. E controlli se può localizzare la barca.”

“A cosa devo dare la precedenza?”

“Al medico, ritengo.”

“Proverò. Devo andarmene per un po’.”

“Allora vada!”

Ethemark svanisce dalla mente di Aiah di colpo, come se qualcuno avesse premuto un interruttore. Il rantolo di Davath sembra riempire l’oscurità, scacciando i rumori della battaglia che si svolge di sopra.

Trova la barca prima del ritorno di Ethemark, ma ormai Davath ha cessato di respirare e giace freddo tra le braccia di Aiah. Assieme a Prestley e all’equipaggio solleva l’enorme cadavere e lo issa nella barca. Solo allora nota che è danneggiata: ha il vetro frontale crivellato dalle pallottole e solchi profondi sul parapetto.

«Non possiamo tornare indietro da dove siamo venuti» dice il timoniere. «C’è la polizia, e ci ha sparato.»

«Teniamoci al centro del canale» suggerisce Aiah. «Aspetteremo Ethemark.»

Ma Ethemark non ritorna. In alto l’artiglieria continua il suo martellamento. L’equipaggio diventa via via più nervoso, così vicino alla giunzione del plasma, e cerca di trovare un modo di aggirare il posto di blocco muovendosi in un labirinto di oscuri corridoi d’acqua, acciaio e cemento incrostati di cirripedi, grovigli di chiatte abbandonate e barche semiaffondate. Ogni uscita sembra essere sorvegliata dalla polizia. Alla fine rinunciano e si lasciano trasportare nell’oscurità, soli con la barca, il cadavere, e la loro stanchezza. In alto le armi pesanti continuano a tuonare.

Aiah si sta assopendo, appoggiata senza più speranza contro il parapetto, quando sente un improvviso sciabordio a poppa.

«È questo il mirabile vascello che trasporta la luminosa Aiah, principessa del plasma e di tutta l’umanità?» Una voce vivace, gorgogliante.

«Aranax?» ansima Aiah. Balza su, guarda oltre la poppa e vede il delfino che le sorride dal basso.

Il delfino agita l’acqua con le dita a spatola. «Non ho l’onore di essere il magnifico principe Aranax, saggio e sublime, che anche in questo momento è impegnato a combattere contro le forze oscurantiste dell’ignoranza. Questo essere insignificante è Arroy Pasha, e Constantine il glorioso e onnisciente mi ha inviato per trovarla e condurre in un porto sicuro la sua eccelsa persona.»

Aiah vorrebbe gettare via il casco e ballare, ma si trattiene per rispondere al delfino col suo stesso tono cerimonioso.

«Arroy Pasha, la sua saggezza e compassione superano quelle degli immortali. Se sua maestosità è pronta, le chiedo umilmente di guidare le nostre misere persone lontano da questo campo di battaglia.»

«Saranno una gioia e delizia eccezionali avere una parte insignificante nel preservare la sua illuminata persona» risponde il delfino, poi china la testa e si immerge, coi piedi ricurvi che scalciano mentre si tuffa.

Il timoniere aziona i motori della barca che si accendono ruggendo. Accende i proiettori, e Aiah vede la schiena gibbosa del delfino che risale in superficie nel canale.

«Seguiamolo» ordina, e tengono il delfino dentro al cerchio di luce, compiendo virate e deviazioni e brevi accelerate in mare aperto, finché non giungono a un attracco sicuro del Palazzo Aereo.
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Il centro di comando freme di tensione, come se nella sala ci fosse un invisibile cavo di plasma che collega tutti quanti. Constantine è davanti alla mappa e indossa le cuffie d’oro e ceramica, ma quando vede entrare Aiah pronuncia qualche parola al microfono, si toglie le cuffie e corre, con incredibile sicurezza di movimenti, a stringerla tra le braccia. In quel momento Aiah è travolta dalla stanchezza e per un attimo le sue ginocchia rischiano di cedere.

Constantine la sorregge, e lei lo sente irrigidirsi per la tensione. La barba del mento le gratta la guancia, non se l’è tagliata. «Sei macchiata di sangue» le dice. «Sei ferita?»

«No. Ci siamo imbattuti nella polizia. Uno dei miei è rimasto ucciso. È stato un eroe. Davath.»

«Davvero non sei ferita?»

«No. Solo graffi.» E, naturalmente, la consapevolezza che uno dei suoi è stato colpito a morte mentre lei non faceva nulla, guardava e basta.

«Grazie per aver mandato Arroy a salvarci. Non so cosa sia successo a Ethemark.»

Constantine le toglie del sangue coagulato dal mento. «Non è stata colpa di Ethemark. Abbiamo dovuto togliere il plasma a tutti i maghi che non stavano combattendo, e nella fretta non abbiamo pensato che tu saresti stata vulnerabile. La battaglia per Xurcal è iniziata prima che fossimo pronti, c’erano già degli scontri all’aerodromo, e stavamo esaurendo le nostre scorte di plasma. È stato necessario limitarne l’uso.» Le dita di Constantine le accarezzano lentamente i capelli, e Aiah vorrebbe fondersi con lui, nel suo confortante calore.

«Signore,» interviene un aiutante di campo «c’è Hilthi in linea per lei.»

«La guerra non aspetta» dice Constantine. La bacia sulla fronte. «Fai una doccia, riposati un po’… le docce sono nella stanza accanto, e nei rifugi ci sono delle brande.»

Aiah è talmente esausta che è già nel suo appartamento, sotto la sua doccia, quando capisce che potrebbe correre dei rischi se l’edificio venisse nuovamente bombardato o colpito con razzi. L’idea le passa per la mente come una nuvola, leggera. È troppo stanca per preoccuparsene e, avvolta in un asciugamano, crolla sul letto e si addormenta nel momento stesso in cui chiude gli occhi.

Qualche ora dopo si sveglia urlando, con i nervi scossi, sicura di aver sentito degli spari o un’esplosione. I suoi occhi scrutano nella stanza buia alla ricerca di un nemico, il cuore le martella in gola. E poi il pannello di comunicazione squilla di nuovo, e capisce che è solo il telefono. Prende le cuffie con mani tremanti, e impiega molto tempo a sistemarsele sulle orecchie.

«Aiah?» È sua nonna.

«Nana?» Quella voce del suo passato la disorienta: per un momento crede di essere ancora a Jaspeer.

La voce della vecchia è severa. «Ti abbiamo lasciato dei messaggi! Siamo tutti spaventati a morte!»

«Mi spiace» risponde Aiah. Allontana i riccioli dagli occhi e cerca di ricordare se aveva visto la spia dei messaggi quando era tornata nell’appartamento. «Sono stata… in battaglia. Ma sono tornata, e sono al sicuro.»

«Appena senti il cessato allarme,» dice Galaiah «voglio che tu esca a prendere del cibo. Fallo subito, prima che venga razionato, ne? Una gran quantità di cibo; il riso va bene, oppure tagliolini secchi, perché la cagliata andrebbe a male e non è detto che il frigorifero continui a funzionare. Altrimenti farina, di qualsiasi genere. Latte condensato o in polvere, quello di capra è il migliore. E verdure e frutta in scatola; non mangiare la frutta, la potrai scambiare più avanti con altre cose, perché sarà molto ricercata. La gente pagherà qualsiasi cosa per sentire il sapore di una pesca, ti sorprenderai… ehi, stai ascoltando?»

«Sì, Nana.» È sopraffatta da tutti quei particolari.

«Il riso, con l’aggiunta di un po’ di proteine extra delle uova o della carne, ti basterà per un mese. Sei ci sei costretta puoi vivere così per mesi, ne?»

Le istruzioni di Galaiah proseguono, esplicite e dettagliate, e Aiah ascolta; prima è confusa poi comincia a capire, perché si ricorda che Galaiah ci è già passata, anni di guerra, quando la metropoli di Barkazi era ridotta in rovina.

Sua nonna le sta dando consigli utili. È quello che ha sempre fatto.

«Nana,» le dice «questa battaglia non durerà a lungo. Non è una guerra, è un colpo di Stato, e…»

«Anche noi la pensavamo così.»

La risposta secca lascia Aiah senza parole. «Sì, Nana.»

La sua scrittura è fuori controllo, come se il Mostro dell’Adrenalina la tenesse per i polsi, ma trascrive comunque tutto sul blocco che tiene accanto al letto, poi ringrazia la vecchia nonna e le chiede di telefonare a tutti gli altri della famiglia per informarla che sta bene.

«Fai quello che ti dico.»

«Sì, Nana.»

«Sai di quell’eremita? Sta dicendo cose strane sul tuo conto.»

«Nana, adesso devo andare. Ti chiamerò quando sarà tutto finito.»

«Fai quello che ti dico!»

«Di’ a tutti che li amo. Addio.»

Aiah preme il pulsante per disconnettersi e posa le cuffie sul gancio. Le scariche di adrenalina continuano e la fanno tremare. Ascolta attentamente, ma non sente nessun rumore di scontri, nessun aereo, nessuna bomba che cade, nessun razzo.

Il breve riposo l’ha solo resa cosciente di quanto sia stanca. Scosta i capelli dalla faccia e depolarizza le finestre, socchiudendo gli occhi davanti alla brillante luce dello Scudo. Le nuvole basse si sono diradate lasciando filtrare colonne luminose – è come se gli dei stessero usando dei proiettori – una delle quali fa splendere come diamanti le gocce di pioggia sui vetri. Poco lontano una nuvola nera scarica pioggia sulla città.

Poi, in un attimo, nel cielo si forma un’immagine, una grande faccia che guarda corrucciata la città, e Aiah riconosce Parq con la sua Maschera della Soggezione, anche se è inclinata e chiaramente rivolta al vicino Porto Statale. La faccia è circondata da lettere, e Aiah allunga il collo per leggerle.

“Il Supremo Unico ha dichiarato che la ribellione è un tradimento contro il paradiso. Per una conferma chiamare qualsiasi tempio o lo 089-3857.5937.”

“Furbo” pensa Aiah. Qualsiasi soldato con un telefono a portata di mano può controllare che il messaggio non è solo propaganda. Parq stava cercando di dissuadere ogni soldato Dalavita dal combattere per la rivolta.

Ma il panico non era ingiustificato, dopo tutto.

Aiah si alza e va in soggiorno, afferra la presa a T che ha lasciato inserita nel suo distributore di plasma, e la attiva.

Niente. L’uso casalingo del plasma è stato sospeso.

Potrebbe esserci bisogno di lei, pensa.

Trova degli abiti puliti e si dirige verso il centro di comando.

“IL PALAZZO NON CROLLA SOTTO IL PRIMO

COLPO DELLA SFERA DA DEMOLIZIONE”

UN PENSIERO-MESSAGGIO DA

SUA PERFEZIONE, IL PROFETA DI AJAS

Il personale in uniforme si raduna in silenzio sotto la mappa illuminata, che adesso fornisce molte più informazioni: vaste aree della città brillano di blu, e le zone rosa acido in mano al nemico si sono ridotte a tre, l’aerodromo, il Porto Statale, e la Stazione Xurcal.

«Lì i ribelli stanno resistendo» dice Ethemark. «Non so perché. Tutto quello che so è quello che sento per caso.» I suoi occhi sporgenti si riducono a una fessura. «La cartina fornisce indicazioni sbagliate, per quanto riguarda l’aerodromo. Penso che lo abbiamo riconquistato, in gran parte se non del tutto, ma la mappa non è stata modificata.»

Ethemark è ancora seduto in fondo al centro di comando, probabilmente perché nessuno ha pensato di chiedergli di andarsene. Si china stancamente sul lungo tavolo che ha davanti a sé, il mento posato sulle braccia incrociate, una tazza di caffè di fronte. Aiah trova una poltrona e un caffè e si siede accanto a lui.

«È stato allestito un obitorio, adesso» gli dice. «Sono appena venuta via. Lì c’è Davath, con altri due che sono rimasti uccisi durante l’attacco coi razzi.»

«Ah.»

Aiah si massaggia la faccia. Piccole scariche di adrenalina le corrono lungo i nervi, lottando con la stanchezza nelle ossa che cerca di trascinarla nel sonno. «Davath è stato un eroe. Ci ha salvato la vita. Mi piacerebbe contattare la sua famiglia.»

«Sua madre è ancora viva, mi risulta. Da qualche parte in un mezzo-mondo. Dovrò scoprire dove.»

Aiah si guarda intorno. Sembra che stia succedendo molto poco.

«Constantine ci ha chiesto qualcosa?»

«No. Siamo solo…»

E a quel punto Constantine entra con Sorya. Lei indossa sempre la sua bella uniforme che sembra sia stata stirata tre minuti prima, e lui ha ancora i pantaloni a coste e la giacca di pelle. Anche se non ha avuto il tempo di riposare o di cambiarsi d’abito, Constantine sembra pieno di energia, e si muove come un monarca che passa in rassegna il suo esercito. I lineamenti delicati di Sorya brillano di piacere, e il suo berretto è piegato con un’angolazione baldanzosa. All’improvviso, come se fosse stato premuto un interruttore, la sala si anima: il ronzio di sottofondo della conversazione si fa più forte; la gente comincia a darsi da fare; alcuni si avvicinano a Constantine con informazioni e richieste. Lui li ascolta, annuisce, dà brevi risposte, con le labbra atteggiate in un mezzo sorriso.

L’atmosfera della sala sembra meno opprimente. È come se tutti sentissero che c’è una svolta in atto, che da quel momento in poi tutte le notizie saranno buone.

Constantine prende un paio di cuffie di ceramica e d’oro, parla brevemente, e impartisce alcuni ordini. Discute con Sorya e lei si dirige al Controllo Plasma, quasi saltellando. Poi mette giù le cuffie, vede Aiah in fondo alla sala, e la raggiunge.

«Spero che tu ti sia ripresa.»

«Una scarica di plasma mi farebbe bene.»

Ci pensa, con la testa inclinata. «Tra qualche ora, forse. Al momento abbiamo solo il plasma strettamente necessario.»

La stanchezza invade la mente di Aiah come una fascia di soffice schiuma. «Capisco» dice. Guarda la mappa. «Le cose sembrano sempre uguali.»

«Al contrario.» Constantine sorride e si appoggia al tavolo. «Siamo quasi alla fine, credo. Tu hai invertito la tendenza, alla Stazione Xurcal.»

Aiah osserva la mappa. «È sempre in mano loro.»

«Solo perché lo voglio io. È l’incudine su cui sto battendo la Seconda Brigata.» Ride, e quel suono profondo e familiare solleva il morale di Aiah. «Mentre tu e le tue squadre stavate isolando Xurcal, Geymard e io abbiamo posizionato le truppe per prendere d’assalto il posto. Radeen si è accorto delle nostre manovre, o ha capito che Xurcal era vulnerabile, perché ha inviato un distaccamento a rafforzare la stazione. Così, anziché attaccarla, ho inviato le truppe di Geymard contro quelle di Radeen, sorprendendole mentre erano ancora in marcia, e le abbiamo ridotte male. Veicoli in fiamme sui ponti, soldati morti o dispersi, i superstiti che tornavano di corsa da Radeen, due compagnie motorizzate annientate: un bel colpo per il morale della Seconda Brigata. Era la battaglia che avete sentito imperversare sopra le vostre teste.»

«Non mi è sembrata una vittoria così facile.»

Constantine la guarda, e nei suoi occhi brillanti appare un’ombra di tristezza. Allunga la mano, le accarezza una guancia col dorso. «Sì, è stata una battaglia dura. Ho dovuto impegnare i miei prima del previsto, e questo ci è costato. Ma dopo ho capito che potevo usare Xurcal come esca, e non l’ho espugnata, anche se aveva esaurito il plasma e molti dei poliziotti che la proteggevano la stavano abbandonando. Ho disposto gli uomini di Geymard nelle vicinanze per tendere un agguato, e quasi sicuramente Radeen ha abboccato. Ha mandato un battaglione a Xurcal, noi abbiamo fatto scattare la trappola e lo abbiamo completamente annientato… Abbiamo lasciato che qualcuno riparasse a Xurcal, in modo che le richieste di aiuto inducano Radeen a inviare altre forze a morte sicura, ma sembra che abbia imparato la lezione, anche se troppo tardi…»

Si volta verso la mappa, fa un gesto. «Nel frattempo, il valoroso capitano Arviro ha assaltato l’aerodromo con tutta la Brigata Marittima. È un uomo un po’ irruente, senza finezza tattica e ha subito perdite superiori a quanto previsto, ma ha dimostrato grande coraggio. I mercenari di Radeen sono stati scacciati dagli edifici dell’aerodromo, ma si sono ritirati nelle altre strutture che delimitano le piste, e adesso le due forze si stanno controllando a vicenda; nessuna può servirsi dell’aerodromo, e questo è abbastanza soddisfacente, per il momento. E così eccoci qui: mercenari e marine bloccati all’aerodromo, Xurcal praticamente in mano nostra, e Radeen ancora nel Porto Statale con le forze decimate.»

«E il plasma?»

«La stazione del plasma del quartier generale lavora ancora per loro. Xurcal è inutilizzabile. Dubitiamo che il morale delle truppe di Radeen sia alto, abbiamo notizie di diserzioni. Ma loro stanno ricevendo plasma dall’estero, principalmente da Lanbola, e purtroppo Radeen ha ancora i serbatoi pieni.» Alza le spalle. «Ho chiesto ai diplomatici di fare tutto quello che possono, ma nel frattempo avrò chiuso la faccenda.»

Indica la mappa. «Arviro lascerà una forza di stanza all’aerodromo, ma sta mobilitando il grosso dei marine per inviarli al Porto Statale. Geymard sta preparando dal Palazzo un assalto. E ben presto…» tende le mani, poi le congiunge «bang, colpiremo Radeen contemporaneamente sui due fianchi, e sarà sistemato per sempre.»

Aiah lo guarda. «Così semplice?»

Constantine le rivolge un sorriso sarcastico. «Niente è così semplice. Il combattimento, per sua natura, è imprevedibile. Non possiamo sapere cosa farà Radeen, se si arrenderà o cercherà di resistere. Ma il risultato finale sarà la soppressione della rivolta, e Caraqui si sveglierà da questo episodio come da un brutto sogno; sbatterà gli occhi e guarderà il mondo chiedendosi come mai tante cose sono cambiate. Ah…» solleva la testa per osservare un nuovo arrivato.

Aiah si gira e vede Sorya che si avvicina, con passo felino e sicuro. I suoi occhi verdi si voltano in direzione di Aiah, e la saluta con un sorriso di superiorità, a labbra strette. Poi si rivolge a Constantine e, Aiah non l’aveva mai notato prima, fa il saluto militare.

«Mio capo» inizia Sorya «il ministro di Stato Belckon ha presentato una protesta ai governi di Barchab e di Lanbola per il sostegno dato ai ribelli col loro plasma. Barchab ha dichiarato di non saperne nulla, e ha accettato di cessare immediatamente la fornitura di plasma e anche di rifornire noi, se lo vogliamo, alle loro solite tariffe. La situazione di Lanbola è più complessa; il loro presidente è solo un fantoccio, e il loro ministro degli Esteri è a una riunione della Lega Polare… sembra che il signor Belckon non riesca a trovare nessun altro con cui protestare, a parte qualche impiegato.»

Constantine ci riflette, con gli occhi socchiusi: sta facendo dei calcoli. «Lanbola è anche il posto su cui hanno ripiegato i ribelli, quando abbiamo chiuso l’aerodromo.»

«E da lì trasmette il Governo Provvisorio» aggiunge Sorya.

Aiah guarda Constantine, sorpresa. Per lei questa è una novità, ma dall’espressione di lui capisce che l’uomo lo sapeva da un po’ di tempo.

«L’assenza di ufficiali superiori potrebbe non essere una coincidenza» osserva Constantine. «Forse stanno temporeggiando in attesa di vedere come se la cava Radeen.» Si tocca la mascella non rasata e pensa. «Ti prego di porgere i miei complimenti al ministro Belckon e di proporgli questo: forse dovrebbe suggerire al governo di Lanbola di disarmare quei mercenari che gli hanno dato tanti problemi quando è atterrato nel loro aerodromo; le armi potrebbero trovare un acquirente interessato a Caraqui o potrebbero rimpolpare gli arsenali di Lanbola. In ogni caso, Lanbola si arricchirebbe a spese dei ribelli.»

Sorya ride, e rivolge un complimento a Constantine con un piccolo gesto del mento. «Lo suggerirò al signor Belckon. Insisterò più che posso, sperando di tenerlo così impegnato da non fargli capire che qui è il ministro più alto in grado.»

Constantine inarca le sopracciglia. «È il ministro più importante?»

«Il ministero dello Stato è superiore a quello delle Risorse, sì. Tecnicamente potrebbe mettersi al comando…» Arriccia le labbra, e lancia uno sguardo sprezzante verso il personale del centro di comando. «Se qualcuno obbedirà ai suoi ordini, cioè.»

Constantine le indirizza un’occhiata seria. «Penso che sia preferibile che non faccia questo esperimento.»

Gli occhi verdi di Sorya brillano sotto la scintillante visiera del suo berretto. «C’è un modo semplice per evitare queste piccole controversie.» Guarda il centro di comando, la gente sull’attenti in attesa di ordini, i soldati chini sulle mappe e con le cuffie premute sulle orecchie. Si avvicina a Constantine. «Qui comandi tu» gli dice. «Nominati triumviro. O, meglio ancora, metropolita. Nessuno ti fermerà.»

«No!» La risposta di Constantine è immediata, e il cuore di Aiah sobbalza per la sua veemenza. I denti gli brillano in una smorfia di rabbia, poi riprende il controllo di sé, e ripete con maggiore calma: «No». E aggiunge: «Qui sono uno straniero, non avrei il sostegno della popolazione».

Aiah guarda Constantine, e si domanda se sia vero.

«Bah.» Sorya schiocca le dita per respingere l’obiezione. «Drumbeth era in carica perché si credeva che controllasse l’esercito, ma si è illuso, e adesso l’esercito lo ha ucciso. La metà lealista dell’esercito sarà spazzata via se si arrenderà alla metà ribelle. I poliziotti sono insorti, non possono mantenere l’ordine pubblico. L’unico modo per tenere Caraqui, per chiunque, è farlo coi mercenari, sia soldati che polizia militare; e se tu sei l’ufficiale che paga i soldati, la metropoli è tua, e la popolazione canterà le tue lodi allo Scudo per aver ristabilito l’ordine e sconfitto questi soldatini di piombo che volevano calpestarlo.»

Constantine ascolta, ma la rabbia continua a bruciare nei suoi occhi semichiusi. «No. Non lo farò.»

Allora anche Sorya scoppia; la sua schiena s’irrigidisce e avvampa di rabbia; Aiah fa un involontario passo indietro di fronte alla ferocia della donna, ricordando che “tutte le tregue sono temporanee”. Però Sorya riesce a controllare la sua furia come Constantine aveva fatto poco prima, e dopo un momento di riflessione alza le spalle e scoppia nella sua risata allegra.

«Come desideri,» dice «ma faresti meglio a cominciare a pensare alla sostituzione di Drumbeth nel triumvirato, perché se credi che Hilthi e Parq possano tenere insieme questa città sei un illuso.» Ride di nuovo, un suono leggermente stridulo, poi si alza e saluta militarmente, con le punte della dita che toccano la visiera del berretto, e si allontana con un sorriso ironico.

Aiah guarda Constantine: gli si legge in viso che sta facendo dei calcoli. Si accorge che ha trattenuto il respiro, e lo lascia andare.

“Cos’è appena successo, esattamente? Cosa sta avvenendo?” Le parole le volano nella mente, e vorrebbe parlarne a Constantine, ma si avvicina un aiutante, e lei non ha più la possibilità di farlo.

«Signore?» dice l’aiutante. «Posso interromperla? Abbiamo notizie di movimenti del nemico all’aerodromo.»

La reazione di Constantine è immediata, ma il suo sguardo è assente, a dimostrazione che ha la mente altrove, ancora occupata a valutare l’ultimo scontro con Sorya.

«Conosciamo in che direzione si muovono?»

«Non ancora. Ma stanno requisendo dei mezzi di trasporto e si stanno preparando a uscire.» C’è un momento di pausa, poi l’aiutante fa una proposta: «I nostri maghi potrebbero disturbarli mentre salgono a bordo».

La testa di Constantine scatta all’improvviso verso l’aiutante, è chiaro che ha deciso di scacciare Sorya dalla sua mente e di affrontare il problema contingente. «Le nostre riserve di plasma non sono sufficienti. Aspettiamo fino a quando iniziano a muoversi, saranno più vulnerabili durante la marcia. E se vogliono abbandonare l’aerodromo, sarò personalmente pronto a dare a ognuno di loro un biglietto per la metropolitana, purché se ne vadano.» Sorride alla propria battuta.

«Ma dove stanno andando?» si chiede. «A portare rinforzi a Radeen al Porto Statale, forse. Dirò ad Arviro di impedirlo con le sue forze mobili.» Si rivolge ad Aiah con un sorriso soddisfatto. «Stanno dimostrando più iniziativa di quanto mi aspettassi, ma credo che questo non cambierà molto le cose. Se veramente i mercenari si scopriranno con una mossa di questo genere, i nostri maghi li faranno a pezzi.» Mette una mano sulla spalla di Aiah. «Parlerò con te più tardi.»

«Buona fortuna, ministro» dice Aiah.

Le fa un sorriso, poi va al tavolo dove lo aspettano gli aiutanti di campo.

«È molto sicuro di sé» osserva Ethemark. I nervi di Aiah fanno un piccolo balzo: aveva dimenticato la minuscola mano sul suo gomito.

Si siede. Le ritorna alla mente la scena tra Sorya e Constantine. “Dichiarati triumviro. O, meglio ancora, metropolita.” E Constantine aveva rifiutato.

«Penso che avesse ragione» dice Ethemark, come se le stesse leggendo nel pensiero. «Se assume il potere adesso, potrebbe mantenerlo solo con la forza.»

Aiah ha la bocca secca. «Credo che andrò a prendere del caffè.»

Aiah trova il caffè e aspetta, osservando la mappa, mentre Arviro invia parte della Brigata Marittima nella zona tra il Porto Statale e l’aerodromo e aspetta che i mercenari di Radeen finiscano nella sua trappola. Ma arrivano dei nuovi rapporti: la Seconda Brigata di Radeen non sta aspettando rinforzi, ma si sta mobilitando. Adesso Arviro corre il pericolo di essere preso tra due forze nemiche.

La reazione di Constantine è rapida: invia i mercenari di Geymard direttamente al Porto Statale, sperando di fermare la Seconda Brigata prima che si possa muovere. Gli uomini di Geymard si scontrano solo con la retroguardia, ma è una retroguardia ben armata e richiede un certo impegno. I maghi bruciano il plasma nel rispondere all’attacco e puntano in avanti. Sopra l’Assemblea Popolare si alzano colonne di fumo.

Tuttavia i mercenari in marcia non si dirigono a sud verso Radeen, ma a est; Radeen non punta sull’aerodromo, ma verso nord-est. Aiah segue i loro spostamenti sulla mappa, e si accorge che alla fine si incroceranno: Radeen dovrebbe incontrare i suoi mercenari a sud dell’isola di Lorkhin. E dietro Lorkhin c’è la metropoli di Lanbola, dove attende Kerehorn, col resto del Governo Provvisorio. Forse si stanno arrendendo e ritirando completamente oltre i confini.

Constantine non corre rischi: usa contro Radeen tutto l’armamentario che ha a disposizione, convinto che anche se i mercenari ribelli sono più forti saranno vulnerabili senza la guida politica di Radeen. I marine e i soldati di Geymard li incalzano, e i maghi scagliano fulmini sopra le loro teste. Le unità di Radeen sono state già duramente colpite nella battaglia per Xurcal, e la loro ritirata si trasforma in un massacro, veicoli distrutti da cui si alzano colonne di fumo, truppe che abbandonano le armi e i mezzi e fuggono dentro i palazzi, molti che si arrendono alla prima occasione.

La vendetta popolare trasforma la ritirata in un incubo. Gli abitanti di Caraqui, fino a quel momento bloccati dalla paura o dalle armi, si scatenano appena capiscono che i ribelli stanno cercando di scappare. La loro rabbia è crescente dopo che hanno ascoltato i discorsi di Parq o di Hilthi; la gente comune innalza barricate contro Radeen, lancia pezzi di mattoni, bottiglie incendiarie e immondizia dai tetti, o spara con armi tenute nascoste alle autorità per lungo tempo. Aiah ha notizie di camion attaccati dalla folla, o di soldati che tentano di arrendersi e invece vengono fatti a pezzi e derubati delle armi per usarle contro i loro compagni.

Mezz’ora dopo l’inizio della ritirata, la Seconda Brigata si arrende, e i suoi capi, Radeen, Gentri e i loro ufficiali, si salvano solo grazie ai mercenari, che inviano un distaccamento in mezzo alla sommossa per sottrarli alle ire della folla.

C’è una pausa mentre Constantine impartisce ordini per spostare la linea di attacco contro i mercenari, poi all’improvviso il pannello di comunicazione si accende per l’arrivo di nuovi rapporti. Nella sala viene intimato il silenzio. «Conferma!» qualcuno grida dentro un microfono. «Abbiamo bisogno di una conferma!»

«Assegnateci un mago» dice Constantine; la sua voce è un rombo udibile solo nell’improvviso silenzio. Il tono delle sue parole fa correre un brivido nella spina dorsale di Aiah.

La gente aspetta, bloccata, statue d’argento nella luce dei monitor. Poi parole attutite: «È confermato».

Aiah trattiene il fiato. Si sentono alcuni clic, vengono premuti i pulsanti di comando di filigrana d’oro, clic clic clic.

Nell’angolo in alto a destra della mappa brillano delle luci rosa, che poi avanzano verso il cuore della città. “Tre stazioni di plasma” pensa Aiah. “Quattro. Difese solo dalla polizia militare con poche armi.”

«Oh, cuore di Senko» geme Ethemark.

Un ultimo clic e l’isola di Lorkhin si accende di rosa. Aiah pensa agli enormi palazzi che ci sono lì, torri di vedetta che guardano sulla città, torri che saranno subito munite di cannoni. Una fortezza aliena.

«Dite a Geymard e ad Arviro di interrompere l’inseguimento e di riunirsi» dice Constantine. «Non voglio che si gettino a capofitto in quell’operazione prima di essere pronti. I maghi devono interrompere le loro azioni finché non avremo altro plasma.» Guarda Sorya. «Contatta la Timocrazia. Penso che avremo bisogno di almeno due divisioni, con materiali di sostegno. E di’ a Barchab che ci servirà il più presto possibile il suo plasma.» Si rivolge a un altro aiutante. «Mi serve una stima di quanto ci vorrà a riparare l’aerodromo. Dovremo farci atterrare dei velivoli pesanti per il trasporto delle truppe.»

Dà un’occhiata circolare alla sala, agli aiutanti, ai soldati e ai tecnici immobili in un silenzio preoccupato. «Avete operato molto bene, tutti» dice. «Questo,» indica la mappa «questo non è colpa di nessuno, ma il risultato del tradimento…» La sua voce rimbomba sul mondo, e lui muove un pugno verso la mappa. «Tradimento da parte di alcuni criminali di Lanbola, che, assieme ai loro amici, dovranno presto renderne conto.» Nei suoi occhi avvampa una strana luce, fiera e ferale. «Questo» conclude «lo posso garantire.»

“Taikoen” pensa Aiah. Davanti agli occhi le brilla il ricordo delle pareti schizzate di sangue nel suo appartamento, e sente in gola il sapore della bile.

Di colpo Constantine si mette in azione; cammina a grandi passi dal tavolo verso Aiah in fondo alla sala, con la folla che si apre davanti a lui come il mare. Il suo sguardo è fisso sulla doppia porta alle spalle di Aiah, ma quando le è quasi vicino esita, poi si dirige verso di lei.

«Sai dove trovare Rohder?» le chiede.

Aiah lo guarda sorpresa. Dall’inizio della rivolta Rohder non le è più venuto in mente.

«So dov’è il suo appartamento, ma non so se è riuscito a tornarci. Gli scontri sono scoppiati proprio dov’era lui, e potrebbe essere ferito o incarcerato da qualche parte.»

«L’ultima volta che l’ho visto stava bene. Chiama il suo appartamento. Ci servirà ogni goccia di plasma che riusciamo a generare, e voglio che torni a lavorare al progetto. Può richiedere manodopera illimitata e tutto il tempo-computer che gli occorre.»

«Sì, ministro.»

Constantine lancia uno sguardo preoccupato alla porta. «Per quanto mi riguarda, devo chiamare Hilthi e Parq e farli venire qui. Non posso colmare in eterno il vuoto politico che si è creato, anche se Sorya è convinta del contrario.»

«Buona fortuna.» Aiah si alza, traccia il Segno di Karlo sulla fronte di Constantine. Il suo sguardo si addolcisce.

«Grazie» le dice, ed esce.

Aiah si volta verso la sala, verso le persone silenziose intente al loro lavoro. Sorya è accanto al grande tavolo, con un paio di cuffie d’oro e avorio sopra il berretto a punta; sta cercando di raggiungere qualcuno nella Timocrazia, e lancia occhiate alla mappa con sguardo compiaciuto mentre s’infila in bocca una sigaretta e l’accende col suo accendino di platino. Mentre la fiammella brilla, Aiah sente di nuovo le parole di Sorya: “Dichiarati triumviro. O, ancora meglio, metropolita”.

Aiah si porta le mani alla bocca, scioccata.

“Dichiarati triumviro.” Ecco di cosa si tratta.

Il sangue di Aiah si ghiaccia.

Sorya ha organizzato tutto. Il contro-colpo di Stato è, in un certo senso, opera sua.

Sicuramente non ha cospirato con Radeen e Gentri e il Prozio Rathmen, no. Ma doveva essere stata a conoscenza di qualcuno dei loro piani. Ha permesso che li attuassero, preoccupata solo di proteggere le persone di cui aveva bisogno. Era riuscita a salvare Constantine, ma non Drumbeth.

“Tutte le tregue sono temporanee.” La più importante massima di Sorya.

In quale altro modo poteva fare carriera, se non in mezzo al caos? A che serve un dipartimento che si occupa di spionaggio politico in tempi di pace? Invece in tempi di follia e di guerra, Sorya sarebbe diventata indispensabile.

E quando Constantine risorgerà, Sorya lo seguirà nella sua scia. Finché, alla fine, non avrà più bisogno di lui, e allora…

Gli occhi verdi di Sorya guizzano nella sala, e Aiah guarda di scatto il pavimento perché non si accorga della terribile scoperta che ha fatto…

“Cosa fare?” si chiede Aiah. Si morde un labbro.

Nel silenzio ronzante non arriva nessuna risposta.
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Aiah chiede a Constantine un incontro, ma non l’ottiene prima del giorno seguente; poi salta fuori che si svolgerà in una stanza nello scantinato, e con un mucchio di altre persone.

Nella suite di Constantine c’è una sala conferenze, ma il suo grande bovindo guarda sull’isola di Lorkhin, dove potrebbero piazzare ben presto qualche batteria di razzi o di artiglieria; perciò la riunione è tenuta nelle profondità del Palazzo, in una sala destinata agli operai della manutenzione. I mobili sono di plastica da pochi soldi e le pareti vibrano per il rumore dei generatori e dei compressori nella sala accanto. Sulle pareti spoglie sono incollate foto di pin-up mezze nude, alcune sbiadite dal tempo. Aiah riconosce perfino le Gemelle Nimbus, che da piccola ha visto spesso sgambettare sui muri dei suoi fratelli.

I capi del dipartimento di Constantine sono impazienti, seduti sulle sedie di plastica, e sbirciano spesso gli orologi. Constantine ha convocato la riunione, ed è in ritardo.

La conversazione è scarsa. Aiah sente crollare le palpebre, sembra sia passato un secolo da quando ha dormito l’ultima volta.

E poi la porta si spalanca rumorosamente ed entra Constantine. Saluta tutti, sorride mentre ispeziona le pin-up, e si siede sulla sedia di plastica che lo attendeva. «Arrivo proprio adesso da una riunione di gabinetto» dice. «Il ministro Faltheg è stato nominato triumviro e presidente al posto del defunto Drumbeth.»

I presenti si guardano l’un l’altro, le sopracciglia alzate. Sembra che fino a quel momento solo pochi abbiano sentito parlare di Faltheg. Aiah è tra questi: ha studiato la composizione del gabinetto prima di fare la sua relazione; ma proprio perché conosce la biografia di Faltheg, è ancora più stupita che sia stato giudicato adatto a diventare un membro del governo.

Constantine vede gli sguardi perplessi. «L’ex ministro dello Sviluppo Economico,» spiega «un banchiere e un uomo di valore.» Un sorriso diabolico gli brucia sulle labbra. «Si è pensato che servisse trasmettere un’immagine di stabilità e continuità. Niente militari.» Il sorriso si allarga, e fa ai suoi subordinati una strizzata d’occhio di complicità. «E neppure “stranieri discutibili”» aggiunge. Nella sala si colgono risate soffocate.

“Inoltre” pensa Aiah “Faltheg era nel Palazzo.”

«Mi è stato assegnato il ministero della Guerra oltre a quello delle Risorse» prosegue Constantine «assieme all’incarico di condurre questa battaglia, finché durerà, e poteri straordinari per mobilitare le risorse belliche, economiche e relative al plasma. Poiché non sarò in grado di dedicare piena attenzione al lavoro delle Risorse, incarico il segretario Jayg di dirigere il dipartimento per tutte le faccende che non riguardano la guerra.» Fa un cenno a uno dei suoi, che sorride nervoso alla notizia della sua nomina a doppio taglio.

Constantine sposta i suoi intensi occhi screziati d’oro su Aiah, e lei si sente fremere. Ormai conosce quello sguardo.

«Signorina Aiah, sto per affidare al suo dipartimento poteri straordinari per aumentare le riserve governative di plasma, con tutti i mezzi necessari.»

Aiah lo guarda sbalordita. Ultimamente si è dovuta occupare di lavori impossibili. «Signore…»

«Ha contattato il signor Rohder?» le chiede Constantine.

«No. Ho provato numerose volte, ma non ha risposto.» Aiah si sente in colpa e si morde il labbro, chiedendosi se non abbia fatto venire Rohder a Caraqui solo per farlo uccidere.

«Allora deve ricostituire la squadra di Rohder, e reclutare altri membri. Voglio che quel lavoro prosegua con la massima velocità possibile.»

«Signore…» vorrebbe protestare, dichiarare a tutti i presenti che non è qualificata, ed è già sovraccarica; ma lo sguardo di Constantine è fisso su di lei, che alla fine dice soltanto: «E riguardo i finanziamenti e così via?».

«Calcoli un budget e io lo approverò.»

La risposta la fa vacillare. «Sì, signore.»

«Il prezzo dell’uso pubblico di plasma, con alcune ovvie eccezioni per gli ospedali, le aziende alimentari, e le istituzioni religiose riconosciute, verrà aumentato» annuncia Constantine. «Le nostre squadre per la lettura dei contatori saranno inviate in città, lavorando su doppi turni finché non avranno letto tutti i contatori di Caraqui, così noi possiamo iniziare ad applicare i nuovi prezzi.» I suoi occhi si fissano nuovamente su Aiah. «Adesso il suo dipartimento sarà indispensabile, perché le tariffe più alte renderanno molto più appetibile il plasma di contrabbando, e più redditizio per la Mano d’Argento.»

«Lei fa pensare che questa sarà una guerra lunga» dice il neopromosso Jayg. È un uomo esile, biondo, con gli occhiali. Giovane, come molte delle reclute di Constantine. Sul pizzo del colletto porta un distintivo della Città Nuova.

«Dobbiamo essere preparati a questa evenienza» risponde Constantine. «Lorkhin è in una posizione sicura, con edifici enormi dalle fondamenta robuste che sovrastano l’intera città. Se i nostri soldati dovranno combattere di palazzo in palazzo, ci vorrà molto tempo e le nostre perdite saranno inevitabilmente alte. Dipende molto dal plasma di cui possiamo disporre nei primi giorni; se abbiamo un vantaggio significativo in questo senso, possiamo coglierli di sorpresa e impedire loro di rafforzarsi adeguatamente.» Passa lo sguardo da Jayg ad Aiah. «Voi due avete una grande responsabilità, qui. Mi servono risultati, e in fretta.»

“Oh,” pensa Aiah “così adesso la sorte della guerra dipende da me. E in pratica non ho un dipartimento. Dovrò reclutare impiegati dai rifugi e sottrarre maghi al lavoro bellico.”

“Calcoli un budget e io lo approverò.” Questo sì che sarà d’aiuto.

«Il gabinetto ha preso qualche altra decisione che non ci riguarda direttamente» dice Constantine, e il suo viso assume un’aria indifferente. «Poiché nella peggiore delle ipotesi la nostra forza di polizia sta collaborando col nemico, e nella migliore non funziona, il triumviro Parq organizzerà una milizia popolare con base nei vari templi Dalaviti. Queste milizie assisteranno quel che resta della polizia nel mantenere l’ordine pubblico. Il triumviro Parq aumenterà di molto il numero dei membri della Guardia Dalavita, allo scopo di creare unità di combattimento altamente qualificate.»

Aiah osserva la reazione dei presenti alla notizia che Parq sta costruendosi il proprio esercito e la propria forza di polizia. Non sa chi di loro è un Dalavita, ma nessuno sembra molto soddisfatto, qualunque convinzione abbia.

«Il gabinetto» dice Constantine pensieroso «ha deciso anche che si può iniziare la costituzione di partiti politici, con lo scopo finale di insediare una nuova Assemblea Popolare. L’unico partito non autorizzato è quello dei Keremath, il Partito Progressista dei Cittadini.»

Jayg alza la mano. «Non è pericoloso? Non si rischia che in tempi di guerra civile la nascita di partiti politici aumenti i disordini?»

«Si spera» risponde Constantine «che allargare il numero di rappresentanza popolare serva ad attirare una buona parte della popolazione nell’arena politica, e in una posizione favorevole al governo.» Fa un sorriso smagliante e sarcastico, da politico. «In ogni caso, il triumviro Parq sta reclutando i propri sostenitori, e altri nel gabinetto faranno altrettanto.» Si alza, si pulisce le ginocchia, ostenta una disinvolta modestia.

«Domani annuncerò la nascita del Partito della Città Nuova di Caraqui. Sarei felice se qualcuno di voi volesse aderirvi. Ma se non siete d’accordo, questo non pregiudicherà in alcun modo il vostro lavoro presso la mia amministrazione. E se decidete di non aderire al partito, spero almeno che parteciperete in altro modo alla sua costituzione. Per adesso» un fuoco improvviso gli illumina gli occhi «abbiamo tutti molto lavoro da fare. Se non ci sono domande…»

Aiah ne ha migliaia, ma non ne fa nessuna; e non parla nemmeno nessun altro. Dopo che Constantine se n’è andato, mentre sta raccogliendo le sue carte, sente senza volerlo un paio di colleghi.

«Sarò il primo a iscrivermi al partito» dice uno.

Il suo amico sembra sorpreso. «Non sapevo che fossi tanto radicale.»

«Non lo sono. Ma ho intenzione di conservare il mio impiego.»

Una risatina cinica. «Di sicuro non penserai che Constantine favorirà solo i membri del suo partito.» Il tono è irridente.

Aiah si raddrizza e si volta dalla loro parte. Vedono il suo sguardo e si zittiscono.

«Non penso davvero che gli importi l’iscrizione al partito» commenta.

Uno sbuffa leggermente. «Lei è la sua amante. Si è assicurata il posto di lavoro in tutt’altro modo.»

Le guance di Aiah bruciano. Anche il suo umore è in fiamme, come un incendio, e nel vederlo divampare quello che aveva parlato fa un passo indietro e impallidisce.

«Voi avete vissuto troppo a lungo sotto i Keremath» dice Aiah. «Non siete abituati a politici che non siano delle povere piccole merde.»

La sala si è fatta silenziosa. Jayg si aggiusta gli occhiali e si morde il labbro mentre valuta se intervenire o no.

Aiah gira sui tacchi ed esce prima di dire qualcos’altro.

C’è una guerra da vincere. Le conviene vincerla.

“LANBOLA È ED È SEMPRE STATA NEUTRALE”

RIPETE IL MINISTRO

IL GOVERNO PROVVISORIO CONTINUA

A RIUNIRSI A LANBOLA

«Ogni covo di plasma che abbiamo scoperto» dice Aiah. Gli ingranaggi scattano quando preme i tasti: c’è un ronzio elettrico, e la porta corazzata della sala blindata si apre. «Voglio l’elenco completo. Dobbiamo smantellare subito tutti i covi, anche se le istruttorie contro i loro utilizzatori non sono state preparate come si deve.»

Si avvicina agli schedari e apre un cassetto rivestito di bronzo. Il cassetto scorre silenziosamente su levigati supporti d’acciaio.

«Come faremo a prenderli?» chiede Ethemark. «Ci siamo sempre serviti di soldati, e adesso i soldati sono… impegnati in altre cose.»

«Se occorre ne prenderemo di nuovi.»

“‘Calcoli un budget e io lo approverò.’ Una compagnia o due” pensa “saranno sufficienti.”

Forse potrebbe strappare qualche truppa a Constantine. La polizia militare, scarsamente armata, non sarebbe stata di grande utilità nell’assalto all’isola di Lorkhin.

«Signorina?» Uno dei suoi assistenti bussa sulla spessa porta di acciaio e bronzo. «Ho appena ricevuto una telefonata dal signor Rohder.»

Ad Aiah si allarga il cuore, nel sapere che Rohder è vivo.

«È qui?» domanda.

«Non esattamente. È in carcere.»

IL SIGNORE DEL CRIMINE È STATO VISTO A LANBOLA

HA AVUTO UN INCONTRO CON KEREHORN

Rohder e tutto il suo gruppo sono stati arrestati dai poliziotti arrivati troppo tardi per partecipare all’agguato a Constantine. Dopo aver atteso in carcere per più di un giorno senza accuse a loro carico, e senza cibo, hanno messo assieme tutti i loro soldi per corrompere un secondino che permettesse a Rohder di fare una telefonata.

«Non posso dirlo, signorina» dice l’agente che risponde alla chiamata di Aiah.

«Non può confermarmi che state trattenendo quelle persone?»

«Non posso dirlo.»

Aiah picchietta impaziente una matita sulla scrivania mentre cerca di avere chiarimenti. «Non può dirlo perché non lo sa, o perché si rifiuta di rispondere?»

«Io…» l’agente annaspa alla ricerca di una risposta. «Non posso dirlo» ripete alla fine.

«Noi sappiamo che li state trattenendo» dice Aiah. «Non cerchi di negarlo, per favore.»

«Va bene.» L’agente si arrende abbastanza facilmente. Aiah trattiene l’impulso di sospirare nel microfono.

«Può dirmi» facendo appello a tutta la sua pazienza «se è stata mossa loro qualche accusa?»

«No. Non abbiamo ricevuto nessuna istruzione.»

«Istruzioni da parte di chi?»

«Del capitano Albreth.»

«Lo si può trovare? Posso parlargli?»

«No. Ha effettuato l’arresto, ma da allora non si è più sentito.»

«Le suggerisco di liberarli» dice Aiah. «Non hanno commesso alcun crimine, che lei sappia; li ha tenuti in carcere per più di ventiquattro ore senza muovere loro nessuna accusa, e il suo capitano Albreth potrebbe essere morto oppure in carcere anche lui.»

«Be’,» dice l’agente «non so se ho l’autorità…»

«Lasci che le parli apertamente, signore. Il colpo contro il governo è fallito. Gentri e Radeen sono morti o si tengono nascosti. Le loro forze sono decimate. Adesso il Palazzo è nella posizione sia di premiare gli amici che di punire i nemici. Dunque, signore… lei a quale dei due gruppi appartiene?»

«Dovrò parlarne con qualcuno.»

Aiah decide che il tempo limite della sua pazienza è scaduto. «Se è un amico dell’amministrazione lascerà andare quella gente. Se è un nemico, arriverò con una compagnia di soldati, e libererò i miei amici. E se per farlo dovrò sparare a tutti i poliziotti del posto, non mi tirerò indietro.» Fa una pausa per lasciare che la cosa venga recepita, poi aggiunge: «La scelta, naturalmente, sta a lei».

«Io…» Aiah riesce a sentire lo sforzo dell’agente. «Li farò rilasciare» dice alla fine.

«Sono lieta che abbia prevalso la ragione. Mi faccia chiamare dal signor Rohder quando sarà liberato.»

Sistema le cuffie sul sostegno e vede che Ethemark la sta osservando pensieroso, con le membrane nittitanti mezze chiuse sopra gli occhi. Quando Aiah gli restituisce lo sguardo, i suoi occhi si schiariscono, e si allontana.

«Lei è cambiata» le dice.

«Non solo io. Adesso tutto è diverso.»

“Un uomo è morto tra le mie braccia” pensa. “È morto per salvarmi.”

E lei non permetterà che la sua morte, come tutte le altre, sia inutile.

COSTITUITO IL PARTITO DELLA CITTÀ NUOVA

CONSTANTINE PROMETTE

“VITTORIA E LIBERTÀ”

Finalmente. Finalmente. Finalmente vedrà Constantine da sola.

Ha trasferito il suo ufficio in una parte del Palazzo che non guarda verso l’isola di Lorkhin, nella lussuosa Ala Cigno. In anticamera, sopra un tappeto Kivira di valore inestimabile, indugiano guardie del corpo, soldati e fattorini, che spargono cenere di sigarette su divani intessuti di fili d’oro e d’argento. Tutte le finestre sono state polarizzate sia per la luce sia per impedire che qualcuno spii dentro, ma un candelabro, fatto tutto di gocce di cristallo tintinnanti, illumina la stanza.

In alto ronzano dei velivoli. Ci sono a bordo i mercenari provenienti dalla Timocrazia, mentre un altro apparecchio sta portando nuove truppe a Lanbola per rinforzare il caposaldo degli invasori sull’isola di Lorkhin.

Il plasma canta nelle vene di Aiah, un coro di angeli. Fino a poche ore prima era esausta, per il lavoro e per l’impossibilità di godere di un vero riposo; nel corso del suo turno di sonno, le scariche di adrenalina la svegliavano almeno due o tre volte. Talvolta gli allarmi chimici scattavano in risposta a qualcosa che succedeva, come lo scoppio di una bomba o di un incendio, ma più spesso lei si svegliava per caso, come se nella sua mente qualcuno avesse stabilito che era troppo pericoloso lasciarla dormire.

Ma finalmente i circuiti del plasma nel suo appartamento sono stati riattivati, perché possa sorvegliare i covi di plasma, e la prima cosa che ha fatto è stato afferrare la presa a T e fare un bagno in quella roba, per bruciare le tossine della fatica, schiarirsi la mente, riempire di energia i nervi e il cuore.

Il mondo non sembra più squallido come appariva poche ore prima.

Aiah è seduta nell’anticamera in mezzo alle guardie e nella confusione. Deve implorare Constantine per potersi servire della polizia militare per abbattere i covi di plasma, e deve aspettare il suo turno come gli altri questuanti.

La porta si apre, ed entra una donna minuta. Le teste si girano, le occhiate sono insistenti. Aiah è sorpresa nel vederla, poi confusa quando la donna la riconosce, e le si avvicina tendendo la mano.

«Lady» le dice.

“Lady” era il nome in codice di Aiah durante le ultime fasi del colpo di Constantine. L’altra donna era “Stregone Uno”, ma il suo vero nome è noto a quasi tutti nel mondo, perché è una celebrità.

È Aldemar, l’attrice di cromofilm; vista di persona è una piccola figura con polsi e caviglie sottili e corti capelli neri. In tutto il mondo, sugli schermi giganti alti tre piani, combatte regolarmente il male nelle serie di melodrammi di terza categoria con titoli come: La vendetta dell’impiccato o L’ascesa dei signori del tuono. La pubblicità ha sempre sostenuto che i suoi film sono basati sulla realtà, cosa cui Aiah non aveva mai creduto finché non aveva conosciuto Stregone Uno e l’aveva scoperta a dirigere con competenza il covo di plasma segreto di Constantine.

Aiah stringe la mano di Aldemar. «Mi chiamo Aiah.»

L’altra donna sorride. «Lo so. Constantine mi ha parlato di te. Posso stare qui con te?»

«Certamente» dice Aiah, e si chiede in quale contesto il suo nome sia emerso.

Aldemar si liscia la lunga gonna scura e raggiunge Aiah sul divano. Aiah vede la gelosia dei presenti e sorride tra sé e sé.

«Sei appena arrivata?» chiede Aiah.

L’attrice scuote la testa. «Oh no. Sono qui da due giorni, a dirigere una parte della guerra del plasma.»

Aiah la guarda sorpresa. Con la sua elegante gonna lunga e la camicetta bianca con i pizzi, il trucco naturale, Aldemar non sembra proprio un generale in servizio.

«Sei arrivata in fretta» dice Aiah.

«Mi sono teletrasportata non appena ho sentito le notizie. Ho dovuto interrompere la produzione del nuovo cromofilm, ma spero che la pubblicità extra calmi gli animi dei miei produttori.»

Il teletrasporto era una delle sorprendenti capacità che Aldemar aveva mostrato di possedere nel prosieguo del colpo di Stato. Così Aiah aveva cominciato a provare rispetto per le qualità di maga di Aldemar, e comunque più che per le sue qualità di attrice. Il teletrasporto è difficile e pericoloso, e benché ci siano dei maghi che accettano ben volentieri grosse ricompense per teletrasportare attrezzature e personale, pochi osano farlo con se stessi.

«Su cos’è il nuovo film?» chiede Aiah.

Gli occhi di Aldemar brillano divertiti sotto la frangia di capelli neri. «Per una strana coincidenza, faccio la parte di un’attrice che aiuta un leader politico idealista e carismatico a rovesciare un governo corrotto.»

«È bello?»

Aldemar lascia cadere il discorso sul film facendo un piccolo cenno della testa. «Non è Il Signore della Città Nuova, ma probabilmente farà guadagnare un sacco di denaro a tutti gli interessati.»

Sono interrotte da uno dei soldati che chiede un autografo. Aldemar acconsente con grazia, e questo dà il via a una processione verso l’attrice, che comincia a firmare pezzi di carta o il retro di moduli ufficiali di richiesta finché non entra nella stanza Martinus, la guardia del corpo di Constantine, che la chiama per nome.

Aldemar si alza, porge l’ultimo autografo a un ammiratore, e si rivolge ad Aiah. «Vediamoci con più calma. Mi piacerebbe parlarti un po’.»

Aiah strabuzza gli occhi. «Certamente.»

«Ti telefono in ufficio» promette Aldemar, e fa un piccolo cenno di saluto mentre si avvia al colloquio.

Aiah si appoggia allo schienale del divano e si rende conto che negli occhi degli altri questuanti c’è un nuovo rispetto. Strano come scambiare poche parole senza importanza con una celebrità la renda di colpo molto più interessante.

Si chiede come Aldemar e Constantine si siano conosciuti, e da quanto duri, e quanto sia intima la loro relazione.

Il tempo passa. Aldemar esce subito dopo pochi minuti, e andandosene saluta Aiah; poi un gruppo di ufficiali viene convocato alla presenza di Constantine. Dopo che se ne sono andati, abbandona la stanza anche un certo numero di membri dello staff, che rimangono in attesa in anticamera.

Li ha fatti uscire per una ragione. Anche Martinus è in piedi ad aspettare, con la sua impassibile faccia corazzata priva di emozioni.

Un intenso brivido percorre la schiena di Aiah. I capelli sulla nuca si drizzano per il terrore.

Forse è solo una sua intuizione, o forse c’è qualche fuggevole connessione col plasma che ancora le scalda il sangue. Ma per qualche motivo lei conosce l’identità del visitatore di Constantine, in un incontro così privato da far uscire dalla stanza anche i più intimi.

Taikoen. L’impiccato. Il dannato. La “creatura”, uomo un tempo, adesso un’entità incorporea che vive nel rullo di tamburi del plasma.

Un terrore freddo riempie le ossa di Aiah. I minuti successivi sembrano durare secoli.

Di colpo il terrore svanisce. Aiah guarda gli altri con gli occhi sbarrati, si domanda se qualcuno di loro abbia percepito la presenza della creatura.

Evidentemente no.

La maniglia gira, e Constantine appare per un attimo nella porta semiaperta.

«Aiah» dice solamente, poi indietreggia lasciando aperto. Lei si alza dal divano e lo segue, chiudendo silenziosamente la porta dietro di sé.

Tutti i suoi nervi sono in fiamme, tesi alla ricerca di un segno di Taikoen. Ma non percepisce nulla, e lentamente si rilassa.

«È andato?» chiede.

La luce scintilla sulle pareti a specchio. Constantine è al centro di un prezioso tappeto circondato da scatole e montagne di schede, il materiale del suo ufficio adesso è impilato sopra i lussuosi tavoli Keremath, sulle poltrone e sugli scaffali. Sembra che la domanda non lo sorprenda.

«Taikoen?» dice. «Sì.» Piega la testa e guarda Aiah. «Sei stranamente sensibile alla sua presenza.»

Aiah si stringe nelle braccia e trema. «Vorrei non esserlo.»

La preoccupazione brilla come ambra negli occhi di Constantine, che poi supera la distanza tra loro e prende Aiah tra le braccia. Lei posa la testa sulla sua spalla e lascia che l’ansia le esca dai polmoni, come un respiro.

«Ho paura di lui.»

Constantine le accarezza i capelli. «Non permetterò mai che ti faccia del male.»

Le parole ribollono fuori dalla mente di Aiah, che non riesce a fermarle. «Lo hai mandato a uccidere?»

«No. Dato che può passare attraverso le schermature, l’ho mandato a trovare alcune persone. Il quartier generale dei soldati nemici, il loro centro comunicazioni. In modo che dopo noi li possiamo fare a pezzi.»

«E gli pagherai il suo prezzo.»

«Lo farò.» Semplicemente. «E la cosa salverà delle vite, molte di più di quelle che Taikoen riuscirà a occupare finché io sarò vivo.»

Aiah si stringe contro di lui, inalando i profumi familiari e confortanti del suo corpo, della sua giacca di pelle, dell’aromatico unguento per capelli. «In questi ultimi giorni avevo voglia di toccarti» gli dice. «E non potevo.»

«Sei stata più coraggiosa di quanto pensassi, di quanto avessi voluto credere.» La bacia sulla testa. «Organizzerò una cerimonia ufficiale, un encomio, una medaglia, qualcosa di semplice, ma il meglio che lo Stato possa offrire. Tu non devi più correre simili rischi.»

Rimangono in silenzio. Aiah stringe le braccia intorno a Constantine, premendosi contro di lui il più possibile, desiderando annullarsi, dissolversi in lui. Per una volta Constantine non mostra segni di impazienza, sembra felice di lasciare che l’abbraccio continui fino a quando Aiah lo desidera. Alla fine è lei che si tira indietro.

Vuole parlargli di Sorya, ma non riesce a trovare un punto da cui partire.

«Posso smantellare quasi un centinaio di covi di plasma,» dice invece «ma il personale a mia disposizione è insufficiente. Per farlo mi occorrono dei poliziotti.»

Constantine riflette. «Posso togliere dal Palazzo qualcuno della guardia della polizia militare,» conclude «ma non sono le unità con cui hai già lavorato. Quelle sono sparpagliate per la città, a protezione di installazioni vitali.»

«E se tu dicessi ai comandanti di mettersi in contatto con me?»

«Sì, certamente.»

«In secondo luogo, ho tirato fuori dal carcere Rohder, il quale sta arrivando al Palazzo anzi, più probabilmente, è anche già qui.»

«Ottimo. Un lavoro molto veloce.» Si volta, accarezzandosi il mento, e inizia ad aggirarsi tra le pile di scatole, riflettendo. «C’è un’altra cosa che mi devi fare.»

Una debole risata sale gorgogliando nella gola di Aiah. «Un’altra?»

Gli occhi di Constantine sono fissi su di lei, risoluti e autorevoli come due canne di un fucile da caccia. «Devi costruire il tuo dipartimento. Raddoppiarne le dimensioni, triplicarle. E devi fare in modo che ti sia fedele.»

«Sì.» È completamente confusa e di colpo si sente sola. Le vengono in mente delle obiezioni, ottime obiezioni organizzative. «Sì, ma… allargandoci così in fretta, noi…»

Constantine si dirige verso di lei, con un’espressione tanto intensa da spaventarla. Si china più vicino, le prende con la grossa mano un braccio, si accosta al suo orecchio. «Ricordi quando Sorya mi spingeva a dichiararmi metropolita?»

La paura striscia la testa di Aiah con le zampe di un ragno che si arrampica. “Lo sa” pensa. «Certo che ricordo, ma…»

«Ho rifiutato.»

«Sì, e mi sono chiesta perché. Sembrava che avesse ragione… ma adesso…» Le parole le escono riluttanti dalla gola. «Adesso capisco che è perché tu sapevi che il colpo di Stato è opera sua.»

Lo sente irrigidirsi, e nelle sue parole c’è una nota pericolosa. «Come fai a saperlo? Hai delle prove?»

«No. Lo so, tutto qui.»

«Per me è lo stesso.» Le sue parole sono pensierose. «Mia cara, vorrei che tu non fossi arrivata a questa conclusione. Perché per te è molto, molto pericoloso.»

«Devi sbarazzarti di lei.»

Constantine fa un sorriso a denti stretti e scuote leggermente la testa. «In primo luogo non ho nessuna prova, nulla a parte un’illuminazione che mi sussurra che ho ragione. Col tempo, forse, salteranno fuori prove più concrete.» Prende fiato. «Ma la cosa più importante è che adesso non posso permettermi di mettermi contro di lei. Ha sbagliato i suoi conti, capisci, deve aver previsto che il colpo di Stato fallisse, e che poi ci si liberasse dei suoi organizzatori, sgombrando il campo non solo di Drumbeth ma anche di Radeen e di Gentri e di chiunque altro si opponesse alla mia ascesa. Però le deve essere sfuggito qualche elemento del complotto; non poteva conoscere la vera forza del nemico, o sapere che il governo di Lanbola avrebbe permesso un’invasione dal suo territorio, che sarebbe diventata una vera guerra.»

Si tira indietro, si gratta il mento. «Tuttavia adesso che c’è una guerra, non posso permettermi di combatterla senza di lei. Avendo sbagliato le previsioni e permesso che scoppiasse questo conflitto, farà del suo meglio per vincerlo. Sono sicuro che lo farà.»

«Ma a suo vantaggio.»

Un lampo calcolatore gli illumina gli occhi. «Dovremo farlo tutti.»

«Devi badare a te stesso. E se decidesse che le sei di intralcio?»

«Questo non succederà a breve. A parte il suo dipartimento, di cui nessuno si fida, non possiede un sostegno di base che non venga da me. Voleva che io salissi di grado per seguire le mie orme e acquisire potere e seguaci.» Riflette un momento. «Staremo in guardia. La guerra ci darà l’opportunità di costruire il nostro potere; inoltre la costringerà a rivelare i suoi strumenti, le sue fonti, e i suoi metodi. Prenderemo nota, e quando sarà il momento useremo queste informazioni.»

«Liberati di lei subito!» grida Aiah.

Constantine scuote lievemente la testa. «Poco saggio.»

«E immagino che nel frattempo te la scoperai.» Per qualche assurda ragione i suoi occhi bruciano di lacrime.

Constantine la guarda. Non con freddezza – non esattamente – ma come se la valutasse con obiettività. «Nel passato questo non ti ha mai dato fastidio» osserva.

Il calore lampeggia di rosso davanti agli occhi di Aiah. «Mi ha sempre dato fastidio!»

«Conoscevi i particolari dell’accordo, prima di accettarlo» sottolinea Constantine, poi scuote la testa, alza le mani. «Ma che importanza ha? Gli accordi si possono cambiare…»

Riflette ancora, a testa bassa e scuro in viso, quindi indica con la mano sollevata la finestra polarizzata, il vetro nero e liscio inserito nella parete. Il suo riflesso scuro nella finestra è di fronte a quello di Aiah. «Mi sto nascondendo in questo edificio perché ci sono forze nemiche che sarebbero felici di uccidermi. Non posso nemmeno guardare da una finestra per il timore che un qualche mago mi scagli addosso una bomba o un razzo o una raffica di plasma. E nel mondo esterno, che io non oso guardare, stanno nascendo degli incubi. Incubi che conosco. Perché ho già vissuto tutto questo.»

Si morde le labbra. Una visione di paura sembra attanagliare la sua espressione mentre fissa il vetro nero, e nei suoi occhi c’è un’insolita ferocia.

«Se faccio un passo falso, allora qui a Caraqui ci sarà una nuova Cheloki. Guerra senza fine, sofferenza infinita, la metropoli ridotta in macerie, la distruzione di tutto ciò che ho cercato di salvare. Ho fallito una volta…» L’amarezza gli deforma i lineamenti. «Grande Senko,» grida «non posso scatenare di nuovo quegli incubi!»

Aiah lo guarda incredula. Non lo ha mai visto così, col terrore e la rabbia dipinti sul volto. In battaglia, anche quando il plasma degli assassini tuonava ed esplodeva in cielo, era rimasto freddo e distaccato, e le frasi ironiche gli uscivano dalle labbra con la stessa facilità degli ordini. Adesso sembra quasi un altro, un uomo annichilito…

Si gira verso di lei e avanza, enorme e possente come una nave da guerra, e poi con enorme sorpresa di Aiah cade sulle ginocchia di fronte a lei, chino come un questuante, e le prende le mani. «Se devo vincere questa guerra, se devo respingere gli incubi, allora ho bisogno dei miei generali! Sorya è uno, e tu sei un altro. Sono sicuro che lei combatterà bene, anche se non sarà fedele, e tu…» Le bacia le mani. «Di te mi fido ciecamente. Tu sei necessaria al mio successo, a tutto quello che spero di compiere. Devi permettermi di organizzare le cose, per ora, nel modo in cui mi servono.»

Aiah guarda sbalordita la figura massiccia rannicchiata davanti a lei. Sulle sue mani cadono calde lacrime. «Sì, certo» mormora. «Certo che lo farò.»

Constantine la stringe tra le braccia, premendo il viso sul suo addome; lei gli accarezza la testa, fissandolo con un crescente senso di stupore e di strana tenerezza di fronte a quella dimostrazione di bisogno.

Qualcuno bussa con discrezione alla porta.

Constantine si distacca e si alza, con uno sguardo sorpreso sul volto. «Sono le 17.00?» chiede. «Dovrei andare in trasmissione.»

Aiah guarda l’ora. «16.51» risponde. «Sì.»

«Maledizione.» Sospira. «Non ho ancora preparato il discorso.»

«In questo te la cavi bene. Inventerai qualcosa.»

Gli si avvicina perché vuole toccarlo ancora, sentire di nuovo quella fragile tenerezza. Constantine la stringe senza dire una parola per un lungo momento, poi le sussurra all’orecchio che è ora di andare. Lei alza la testa, sente le labbra che premono sulle sue, e poi se ne va, camminando col suo solito passo deciso.

Aiah si guarda nello specchio nero della finestra, e si domanda che cosa sia, appena nata e vulnerabile come un bambino, quella che ci vede.

“QUANTO SONO PAZZI COLORO CHE

COMBATTONO LA STORIA?”

LA TRASMISSIONE DI CONSTANTINE CHIAMA A RACCOLTA

LA CARAQUI LIBERA

Rohder è nel suo ufficio, quando Aiah vi fa ritorno, e sta fumando l’ultima sigaretta di un pacchetto; le altre riempiono un posacenere. È in maniche di camicia, con incrostazioni circolari di sale sotto le braccia, ma per il resto non sembra cambiato a causa del tempo passato in carcere.

«Grazie per aver agito così tempestivamente» le dice.

«Tutto quello che mi occorreva era minacciare di morte tutti i poliziotti della stazione.»

«Sembra che lei abbia catturato la loro attenzione.»

Aiah guarda un attimo fuori dalla finestra – il suo ufficio non dà verso l’isola di Lorkhin, e far entrare la luce è abbastanza sicuro – poi si siede sulla sua poltrona e dà un’occhiata alle carte sulla scrivania: un elenco completo dei covi di plasma già schedati, un appunto di Ethemark agganciato alla copertina del rapporto. «Adesso ci servono solo un po’ di truppe.»

Alza lo sguardo e vede Rohder che la osserva coi suoi miti occhi azzurri. «Constantine vuole che lei riunisca il suo gruppo e inizi a spostare i palazzi. Assuma tutta la gente che le occorre, e Constantine si accerterà anche che lei abbia abbastanza tempo di accesso ai computer per completare i suoi calcoli.»

«I calcoli per il quartiere in cui abbiamo fatto il primo tentativo sono già pronti. Posso mandarci la nostra squadra già domani. Ma se dovrò chiudere i ponti, stendere i cavi e dirottare il traffico, avrò bisogno di poliziotti, o di gente simile, ma da quanto mi risulta la polizia non è dalla nostra parte.»

Aiah si passa le mani tra i capelli. «Forse potremmo chiamare il dipartimento della Pubblica Manutenzione.»

«Immagino che siano impegnati a riparare i ponti e i servizi pubblici distrutti dalla guerra, ma telefonerò per vedere cosa si può combinare.»

Aiah prende un appunto. «Farò chiamare il loro ministro da Constantine.»

«Potrebbe essere utile» risponde in modo asciutto. «E anche il tempo-computer. Mi occorrerà inoltre un buon numero di ingegneri civili per calcolare la quantità di massa di ciascun palazzo. Dove pensa che li possiamo trovare?»

Aiah lo fissa con occhi vuoti. «Ingegneri civili?» Scuote la testa, e prende nota. «Chiederò. Per il momento, lei potrebbe anche farsi un buon turno di sonno.»

Rohder si alza, e i suoi occhi passano da Aiah alle finestre alle sue spalle. Le fissa per un attimo, con la bocca aperta per lo shock, e Aiah fa girare la poltrona, temendo di vedere un elicottero nemico che volteggia carico di razzi.

Per un terrificante momento teme anche di peggio, perché l’orizzonte sembra intorbidito da scene di battaglia. Aiah vede braccia che sollevano armi, facce distorte dal terrore o dalla rabbia, file di denti affilati, lampi come raffiche di una sparatoria, crani spappolati, tutte immagini mescolate assieme o che si susseguono rapidamente, con la scena che cambia troppo in fretta perché una singola impressione possa permanere a lungo.

«Cosa sarebbe?» chiede Rohder. La voce gli trema.

«Le Sorelle Sognanti. Sembrano essersi accorte che siamo in guerra.»
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Segue una serie infinita di fatiche spossanti, di giornate tediose che lasciano ad Aiah la sensazione di aver passato settimane ad arrancare in una tempesta di fango.

Un sonno ristoratore è impensabile: le sembra che appena chiude gli occhi il Mostro dell’Adrenalina la risvegli scuotendola, lasciandola a fissare nel buio con gli occhi spalancati, i nervi attenti a ogni segnale di pericolo, le pulsazioni che rimbombano nelle orecchie, il sudore che le bagna la nuca. Le interminabili ore e le infinite frustrazioni del lavoro sono sopportate solo grazie a periodiche iniezioni di plasma, scariche di feroce energia dirette al cuore.

Ma forse tutto il governo si regge sull’energia del plasma, perché le cose si muovono rapidamente. Grazie a un insolito spirito di coesione tra i triumviri, i problemi di Rohder sono risolti molto velocemente: i novellini della Milizia Dalavita di Parq svolgono il lavoro di controllo del traffico intorno agli uomini di Rohder – un compito che rientra nelle competenze dell’inesperta milizia – e le sue squadre vengono affiancate da studenti di ingegneria e di architettura, due classi dell’ultimo anno precettate finché vige lo stato di guerra.

Aiah consegna il budget a Constantine, e lui lo firma senza neppure guardarlo. Ha stabilito per tutti quelli del dipartimento, esclusa se stessa, un aumento del venticinque per cento; uno scrupolo le impedisce di incrementare il proprio stipendio. Spera che gli aumenti sollevino un po’ il morale.

Mentre la Divisione Controllo Plasma cresce sotto la pressione dell’emergenza, la guerra continua. L’orizzonte a nord-est brilla ventiquattro ore su ventiquattro, grazie a una maggiore disponibilità di plasma ai maghi in lotta. Un rombo riempie l’aria mentre i rinforzi fanno la spola all’aerodromo. I lanci di granate diminuiscono, perché entrambe le parti iniziano a risparmiare munizioni per la battaglia che sta per iniziare.

Appena ha posizionato le sue unità militari, Constantine lancia la Battaglia del Corridoio, non con lo scopo di attaccare il caposaldo del nemico sull’isola di Lorkhin, ma di separare il Governo Provvisorio dai suoi sostenitori a Lanbola.

La battaglia fallisce.

PESANTI COMBATTIMENTI A CARAQUI

INTERI QUARTIERI IN FIAMME

DECINE DI MIGLIAIA DI PROFUGHI

Aiah trova Constantine nella sua suite d’emergenza, il luogo in cui si rifugia quando la battaglia si fa minacciosa, un vecchio magazzino nelle profondità delle caverne di cemento e acciaio sotto il Palazzo. È vicina al centro di comando e al Controllo Plasma, in modo che possa raggiungerli rapidamente, ma è un posto lugubre, senza aria e freddo, con l’umidità che imperla le corrose pareti di metallo. La luce proviene da malconce lampade fluorescenti appese al soffitto. L’arredamento è comodo e riccamente decorato, recuperato dagli appartamenti di Stato nell’Ala Cigno, ma in quella stanza alta e stretta, illuminata in modo opprimente, si sente fuori posto.

Constantine è insaccato in una poltrona ornata di ali, con la testa reclinata sul petto. La sua giacca è buttata sul letto, e il sudore ha scurito il tessuto sotto le ascelle. Alza gli occhi quando entra Aiah; l’espressione di rabbia sul suo viso la fa esitare, e le parole le si spengono sulla lingua.

«Tradito» dice Constantine, e lascia che la parola aleggi per un momento nell’aria fredda; poi getta indietro la testa, si passa la mano sul volto. «Avrei dovuto prevederlo. Lanbola ha ripetutamente violato la sua neutralità per aiutare i Provvisori, ma questo… quest’ultimo oltraggio!» Le sue mani si stringono a pugno; i tendini del collo rischiano di fargli esplodere il colletto. «Il Corridoio era vinto, era stata una dura battaglia ma i Provvisori erano stati sconfitti!» Si alza, incapace di rimanere seduto, con la rabbia che lo fa camminare su e giù nella stretta stanza dalle pareti metalliche.

Aiah si morde il labbro. Ricorda di aver già visto Constantine di umore violento e agitato, quando Drumbeth gli voleva impedire di vendere la Qerwan Armi. Non sa come controllare tanta rabbia, specialmente quando il suo unico desiderio è di andarsene immediatamente, o nascondersi fino a quando non sarà tutto finito.

«Perché Lanbola ha permesso ai suoi mercenari di sferrare un simile attacco!» ruggisce. «Di colpirci ai fianchi, e fuori dal loro territorio! Una straordinaria violazione di ogni legge, di ogni decenza, di ogni onore…!» Si avvicina alla parete metallica e la colpisce con un pugno gigantesco.

Aiah trattiene il fiato mentre la stanza sembra fare un salto. Sta aspettando il grido di dolore: suo fratello Stonn si era rotto una mano esattamente in quel modo, furibondo per aver perso una scommessa sulla sua squadra di calcio preferita, ma Constantine ha calibrato bene la forza del suo colpo, e quando tira indietro la mano ed esamina le nocche livide si rabbuia in viso come se fosse arrabbiato perché non si è rotto nulla.

«Questi miserabili piccoli tradimenti hanno caratterizzato tutta la mia vita» mormora. «Mi hanno sempre bloccato, ostacolato ogni azione, rallentata ogni riforma, compromessa ogni vittoria. Gli dei si trastullano con me solo per divertirsi, e l’ostinata perversità umana è senza limiti. Basta!» Fa il gesto di colpire di nuovo il muro, ci ripensa, abbassa la mano. Guarda Aiah di sottecchi.

«Quello che vorrei fare sembra così semplice. Devo sguazzare nel sangue fino al collo per ottenerlo? E ne vale la pena?»

Aiah brancola in cerca delle parole. È venuta per offrire conforto, non per rispondere a domande. «Non l’hai fatta scoppiare tu, questa guerra.»

Constantine ride sommessamente. «Certo che l’ho fatto. Tu mi hai aiutato, mi hai dato il plasma per il colpo di Stato di Drumbeth, e da lì è seguito tutto, tutta questa tragedia. Perciò…»

Scivola verso di lei, con gli occhi che brillano, come un grosso gatto che si avvicina di soppiatto alla sua preda. Aiah avverte un brivido di paura correrle fino al collo. Si avvicina; sente l’odore acido del suo sudore, il calore del suo corpo.

«Cosa pensi adesso del tuo dono, signorina Aiah, di quel grande pozzo di plasma di cui mi hai dato l’energia?» Nella sua voce c’è un tono canzonatorio. «Sei soddisfatta dei risultati?»

Aiah raddrizza la schiena, lo guarda con freddezza. «Penso che questo sia un ragionamento tipico da Sorya» gli dice. «È lei quella che sostiene che tutte le guerre sono un’unica guerra, che non ci sono tregue, che è una sola grande lotta per il potere, immagino fin dai tempi di Senko. Ti ho dato il plasma, e me ne assumo la responsabilità, ma questa guerra non è una cosa che ho creato io. Non è mia. Rifiuto di essere chiamata a risponderne, e non credo che tu dovresti farmene una colpa.»

La guarda a lungo con quella luce pericolosa ancora negli occhi, poi fa un passo indietro, e un altro ancora. Si volta verso la parete metallica. «Mi stai umiliando, e hai ragione. È difficile per me sopportare la colpa di questo fallimento, e cercavo qualcuno che la condividesse con me.»

«Ti aiuterò, ma non assumendomi colpe non mie.» Si inumidisce le labbra. «E la responsabilità non è nemmeno tutta tua. Ci sono sempre Gentri e Radeen.»

«No, non ci sono. Sono morti quattro giorni fa, quando è iniziata l’offensiva, assieme a tutto il loro seguito. E sono responsabile anche di questo, ma è un fardello che posso portare più facilmente di molti altri.»

«Taikoen» dice Aiah. Nella stanza di metallo il nome echeggia più forte di quanto avrebbe desiderato.

«Sì. La mia arma più potente. Ma lo scopo per cui l’ho usato è fallito, e servirsi di un’arma simile ha un costo…» Guarda Aiah, e la sua faccia tradisce il disprezzo per se stesso. «Gli consegno delle vite, un mese dopo l’altro, per anni, e tutto questo per niente, per peggio che niente: un’offensiva militare in cui sono morte migliaia di uomini e che si è conclusa con una situazione di stallo.»

Respira a fondo, sollevando le spalle quando riempie i polmoni, poi lascia uscire l’aria. «Mi hanno dato la loro fiducia, le loro risorse. Cosa posso dirgli?»

Aiah fa un passo verso di lui. «Di’ loro che non puoi prevedere tutto. Di’ loro che la battaglia era vinta, ma è intervenuta Lanbola. Di’ loro che hai imparato, e che uscirai vincitore dalla prossima battaglia.»

Constantine ascolta, la testa piegata, poi si volta. La luce pericolosa è scomparsa dai suoi occhi, sostituita dalla sola stanchezza. «Sì, dirò loro proprio questo. Cosa posso dire, se non questo?» Sospira di nuovo. «Ti porterò alla riunione, e potrai riferire sui progressi di Rohder. Potrei anche mitigare la cattiva notizia con una buona, per quanto piccola.»

Va verso di lei, la prende tra le braccia, la stringe contro il suo petto possente. Aiah chiude gli occhi, respira i suoi odori, carne e unguento per capelli e sudore, il profumo di un uomo che ha lavorato per giorni a un ritmo frenetico e adesso è al limite della resistenza.

«Ho bisogno di te, disperatamente» le dice. «Nella sua voce c’è una specie di cordoglio.» Di te mi posso fidare, e non esiste nessun altro, nessuno che mi aiuti a combattere gli incubi… tutti i morti di Cheloki che mi ossessionano, e adesso anche i morti di qui, a migliaia…

Aiah si stringe contro di lui. L’urgenza nella sua voce la spaventa. Deve essere forte anche per lui, anche per le cose ancora più forti che conosce…

E di colpo un terrore gelido le percorre la schiena. Si sente rizzare i capelli e ha la pelle d’oca. Constantine si irrigidisce, subito all’erta, e Aiah sente il cuore sprofondargli nel petto. Nella stanza si avverte una presenza improvvisa, un terrore, e la luce sembra affievolirsi, vista come attraverso una nebbia che s’infittisce.

«Metropolita,» dice una voce «ho fatto la cosa che mi hai ordinato.» La voce è profonda e sonora, come se uscisse dalla terra, come se stesse parlando attraverso roccia e magma.

Le ginocchia di Aiah cedono. Constantine la sostiene tra le braccia, riparandola per proteggerla dal terrore, da Taikoen il Grande. Sulle pareti di metallo c’è uno strano bagliore, sensazioni rapide e indistinte di colori prismatici, e Aiah non sa se è qualcosa che Taikoen sta proiettando, o se è il suo corpo, il suo essere, che in qualche modo si espande nella stanza.

«Questo non è il momento adatto» dice con fermezza Constantine. «Non siamo soli.»

«Ho già conosciuto la signora» dice la creatura, l’uomo di ghiaccio, l’impiccato, il dannato, e guardando dietro la spalla di Constantine Aiah ne intravede l’essenza, un’ombra profonda nell’angolo della stanza, un’ombra che pulsa di linee argentee e colorate, come se il plasma stesso avesse assunto sia una forma che un’intenzione maligna… Il posto è ben schermato, ma non contro una creatura di plasma come Taikoen, che può apparire ovunque ci sia del plasma.

«Sono venuto per la mia ricompensa all’ora stabilita» dice Taikoen. «Ho ucciso come tu desideravi, metropolita, e adesso io desidero avere il mio premio.» La sua voce si fa vellutata. «Ho posticipato la riscossione del mio premio per fare quella cosa, e non voglio rinviare oltre.»

«Adesso non posso accontentarti. In questo momento non ne ho i mezzi. Tu dammi qualche ora per organizzarmi, e io ti darò quello che ti occorre.»

«Ma tu pensi, metropolita, che io mi diverta a uccidere?» La voce della creatura è impaziente. «Eseguo i tuoi ordini per una cosa sola: voglio rivestirmi di carne. Voglio le gioie e i piaceri della materia. Voglio sentire il sapore del buon cibo, il gusto dei liquori, provare l’estasi dell’amore.»

Aiah trema senza controllo nel freddo che la creatura emana; si aspetta di vedere il proprio fiato ghiacciare, invece vede solo il sudore sulla fronte di Constantine mentre affronta l’alleato.

«Lo farai» risponde Constantine seccato. «Ma devo avere del tempo per prepararmi. Non ho nessun soggetto pronto per te.»

«Questo è il momento pattuito» insiste Taikoen. «Dammi quella ragazza, se non hai nessun altro.»

Aiah lancia un grido, è sconvolta, un brivido la scuote in tutto il corpo. Constantine la tiene in piedi a forza.

«Non lo farò. Ti darò qualcuno, e tra poco, ma questa signora è essenziale per i miei scopi, e tu non puoi averla.»

«È il momento pattuito» ripete la creatura.

«Torna fra tre ore!» Constantine è arrabbiato. «Vieni nel mio appartamento. Avrò qualcuno per te, ma non adesso!»

Taikoen si libra per un momento e sembra gonfiarsi, come se minacciasse di inghiottirli, poi decresce e pare scivolare via come nebbia, fuggendo dalla realtà stessa.

«Come desideri» dice infine la creatura, e aggiunge con una punta di delusione, e forse anche di dispiacere: «Era l’ora convenuta, metropolita».

Poi Taikoen scompare, e Aiah sente solo l’incontrollato battere dei suoi denti. Constantine l’accompagna alla poltrona, la fa sedere dolcemente. Lei solleva le gambe in posizione fetale, continuando a tremare. Constantine le accarezza una guancia e la fronte.

«Mi dispiace. Avevo perso il senso del tempo, e mi ero dimenticato che mi avrebbe cercato.»

«Devi liberarti di lui.» Le parole le escono flebili.

Constantine la guarda addolorato. «Non è possibile.» Le sfiora nuovamente la guancia. «Inoltre potrebbe ancora essere utile.»

Lei allontana il viso, insofferente al suo tocco. Constantine la osserva pensieroso, coi denti che tormentano il labbro inferiore, poi si gira e va alla porta.

«Devo trovare a Taikoen un furfante in cui vivere» dice. «Mentre cerco di accontentarlo, prepara una relazione per la riunione di gabinetto, e che sia il più ottimista possibile.» La guarda girando la testa. «C’è scarsità di ottimismo, e perciò è prezioso. Conquista tutto quello che puoi.»

Si allontana per eseguire la sua commissione – quella di Taikoen – e lascia Aiah sulla sua poltrona col terrore come sola compagnia.

LANBOLA CONFERMA LA NEUTRALITÀ

NESSUN ATTACCO È PARTITO DAL TERRITORIO

DI LANBOLA, SOSTIENE IL MINISTRO

Il gabinetto di Guerra si riunisce due giorni più tardi nella Cupola di Cristallo. La delicata struttura di vetro è stata spostata, a causa dello stato di guerra, dentro un caveau corazzato, affondata con enormi martinetti idraulici nelle profondità del Palazzo. Adesso Aiah sa come la stanza sia sopravvissuta alla violenza del colpo di Stato di Constantine.

Acciaio levigato e lucido circonda la sala del gabinetto e in alto forma un tetto. I fiori freschi nei vasi di cristallo intagliato, sistemati a intervalli regolari lungo il tavolo, servono solo a rendere la stanza ancora più squallida. Il gabinetto di Guerra è una versione ridotta dell’intero gabinetto, ed è composto dai tre triumviri, da Constantine, Sorya e Belckon, l’anziano ministro di Stato, tutti riuniti a un’estremità del lungo tavolo di vetro. L’effetto è un senso di isolamento, di un grappolo di persone sconfitte che si nascondono dietro lastre corazzate in un locale progettato per tre volte il loro numero.

Aiah riferisce che le squadre di Rohder stanno facendo buoni progressi con le loro teorie sperimentali, che lei si aspetta che il loro lavoro si ripaghi da solo, oltre a rendere molto, e che se le squadre venissero ingrandite aumenterebbe anche la fornitura di plasma.

Le viene detto di allargare la divisione di Rohder il più velocemente possibile, dopo di che Constantine presenta il suo rapporto sul fallimento al Corridoio. Illustra come i suoi soldati avessero quasi annientato i Provvisori, finché Lanbola non aveva permesso a una forza di mercenari di superare il confine e di attaccare le sue truppe su un fianco, facendole arretrare.

«E allora i Provvisori si sono fermati» dice Constantine. «Le nostre unità erano nel caos, e c’è stato il panico, ma il nemico non ha portato a termine l’attacco.»

«Non potrebbe essere dovuto alla disorganizzazione del comando nemico?» chiede Hilthi.

Questo era l’eufemismo più comunemente usato per indicare il modo misterioso con cui erano stati uccisi Radeen e Gentri, con tutto lo staff, nei loro quartier generali.

«Ormai è chiaro che i Provvisori prendono ordini da Lanbola» spiega Constantine. «Le loro forze si sono fermate quando non erano costrette a farlo, e questo ci fa capire la strategia di Lanbola. Lanbola non vuole che il Governo Provvisorio vinca; vuole, facendo pressione prima su una parte, poi sull’altra, imporre la pace. Possono attaccarci in qualsiasi momento, e questo ci rende vulnerabili. E i Provvisori dipendono da loro quanto a rifornimenti e sostegno politico.»

Faltheg, il nuovo presidente e triumviro, è un uomo esile e quasi calvo, con gli occhi di uno che sta affogando. Guarda sconsolato lungo il tavolo e mormora con una voce quasi troppo bassa per essere udita: «Qual è adesso lo stato dell’esercito?».

Constantine lo informa che i rapporti dei comandanti militari sono desolanti. Dopo la disfatta del Corridoio, su Caraqui sono stati sguinzagliati i maghi nemici, col plasma che imperversa nella terra di nessuno tra le due forze, appiccando incendi indomabili, squarciando le basi di chiatte e pontoni, creando una desolazione di acqua e rovine tra gli eserciti in conflitto. Sono atrocità completamente nuove, sconosciute a memoria d’uomo. Decine di migliaia di sfollati, privati di tutto quello che avevano, fuggono dalle minacce congiunte del fuoco e dell’acqua, e i compassionevoli capi di Stato mondiali piagnucolano la loro comprensione ma non fanno nulla.

Se Constantine attaccherà di nuovo, le sue forze dovranno avanzare attraverso il mare aperto o cumuli di macerie, e questo entro la portata dell’artiglieria messa in posizione.

Belckon, il diplomatico, riferisce di aver inviato una vigorosa protesta al governo di Lanbola, che però ha smentito tutto: smentiti i mercenari, smentita l’invasione, smentite le atrocità e il sostegno ai Provvisori; dopo di che Belckon ha presentato una protesta alla Lega Polare, che metterà in agenda la questione per la riunione prevista il mese successivo. Il Consiglio Mondiale ha espresso la sua preoccupazione, e sta considerando l’invio di aiuti umanitari, ma per il resto ha delegato tutto alla Lega Polare.

Sorya piega la testa all’indietro e fa un sorriso soddisfatto. Appoggia languidamente uno stivale lucido sul tavolo di cristallo. Tra tutti i presenti, lei sola sembra soddisfatta di quanto avviene all’esterno di quell’involucro d’acciaio.

«Loro lottano per mantenere inalterata la situazione» dice. «Noi combattiamo per vincere. Malgrado le apparenze, il vantaggio è ancora nostro.»

Riferisce sull’esercito avversario, sulla costituzione di una nuova leadership e di un gruppo di comando. Esibisce anche delle cifre che testimoniano chi sta pagando gli sforzi del nemico, principalmente Lanbola, con denaro trasferito attraverso il ministero degli Esteri e quello del Commercio e con fondi provenienti da Nesca e Charna e Adabil, tutta gente che andava d’accordo coi Keremath quando erano in auge.

Le penna d’oro di Hilthi è sospesa sopra il blocco. «E il Prozio Rathmen?» chiede.

«Ogni tanto tira fuori un po’ di soldi, solo per dimostrare la sua fedeltà» risponde Sorya. «Perché dovrebbe pagare per la sua guerra, quando altri hanno tanta voglia di farlo?»

«Voglia di nutrirsi coi nostri cadaveri, assieme a Rathmen» mormora Hilthi.

«Tutta questa gente, quelli di Lanbola, di Nesca e così via, sta versando denaro anche qui, nella Caraqui libera. Tutti hanno dato vita al loro partito politico e stanno reclutando ogni iscritto che si possa comprare.»

«Bene» dice Constantine.

Gli altri lo guardano. Risponde con un sorriso.

«È molto più facile tenere d’occhio gli agenti stranieri, quando stampano quotidiani e partecipano a incontri politici» spiega. «E li possiamo distruggere in qualsiasi momento, semplicemente rivelando che lavorano per una potenza straniera.»

Gli altri annuiscono saggiamente. Il nuovo presidente e triumviro Faltheg guarda lungo il tavolo di cristallo. Aiah non lo ha mai visto guardare negli occhi qualcun altro. «Cosa possiamo fare?» mormora. «Ho bisogno di indicazioni. Ho bisogno…» Una luce smorta si riflette sul suo cranio pelato. «Ho bisogno di “qualcosa”.»

Sorya ha un sorriso di superiorità. «Lanbola ha firmato la sua condanna a morte. Il loro esercito è insignificante, un paio di divisioni di miliziani poco addestrate e mal organizzate. Il confine con noi è in larga parte sguarnito, a eccezione di qualche poliziotto; confidano che la loro neutralità, che per primi violano quotidianamente, li protegga. Loro possono invadere noi, e il contrario lo giudicano impensabile. Due corpi d’armata con un sostegno aereo e di maghi sufficiente possono prendere Lanbola in poche ore. Questo non solo ci libererebbe di un confinante molesto, ma separerebbe i Provvisori dalla loro fonte di approvigionamento e dal loro maggior fornitore di denaro contante. E darebbe agli altri vicini una severa lezione.»

«No» dice Hilthi. La sua voce forte echeggia aspra dall’acciaio intorno. «Invadere un’altra metropoli può solo peggiorare la situazione. Gli altri vicini imparerebbero sì una lezione, ma sbagliata. L’unica cosa che la Lega Polare sia mai riuscita a fare è stata la smilitarizzazione della regione, un paio di secoli fa; se invadiamo e conquistiamo uno Stato confinante, sarà la fine della stabilità in tutta la regione.»

Il sorriso ambiguo di Sorya non scompare: destabilizzare la regione per lei non è un problema, piuttosto è una soluzione. «Le guerre, una volta iniziate, generano la propria logica» dice. «L’occasione si presenta adesso. A un certo punto, e penso presto, Lanbola si accorgerà di essere in pericolo, e agirà per correggere la situazione.»

«Ma la neutralità…» mormora Faltheg.

«Tutte le neutralità sono immaginarie» ribatte Sorya. «Quando una terza parte, estranea a una guerra, sceglie la politica della neutralità, in realtà favorisce una parte o l’altra. La neutralità dei nostri confinanti nell’attuale conflitto favorisce i nostri nemici e dimostra che gli Stati vicini hanno già preso posizione contro di noi. Dovremmo dimostrare che la loro neutralità è più pericolosa di quanto non credano.»

La genialità di Sorya, ritiene Aiah, consiste nel fare sempre esattamente quello che dice farà. Vuole allargare la sua influenza, accrescere il suo potere. “Tutte le neutralità sono immaginarie… tutte le tregue sono temporanee.” È un insieme unitario, una visione del mondo perfettamente coerente.

“Sono gli altri” pensa “che in Sorya vedono qualcos’altro, che pensano sia qualcosa di diverso da quello che ha sempre detto di essere.”

«Concordo con le premesse della signorina Sorya» dice Hilthi «ma non con le sue conclusioni. Le guerre hanno veramente una loro logica, che è quella di allargarsi e diventare più distruttive, e per le energie di una guerra la logica è quella di inghiottire nazioni ed economie intere. L’occupazione di Lanbola creerebbe una valanga di eventi che sfuggirebbero presto a ogni controllo, tutta la regione potrebbe essere messa in pericolo.»

«Appoggio l’opinione della signorina Sorya» dice Parq. La sua voce solitamente vellutata è vigorosa, adirata. «Quelli di Lanbola hanno provocato un danno enorme alla nostra popolazione, e la nostra gente esige giustizia e la punizione dei criminali. Se i nostri confinanti muovono obiezioni, possiamo sottolineare che sono stati “loro” i primi a invadere “noi”, anche se per procura.»

«La Lega Polare può inserire la protesta di Lanbola nell’agenda del mese prossimo» ironizza Sorya. Parq ride, e Constantine risponde divertito.

Belckon fissa a disagio la sala da sotto la sua chioma di capelli bianchi. «Devo dire che, dal punto di vista diplomatico, questa azione ci creerebbe problemi insormontabili. La più grande difficoltà è quella di convincere i nostri vicini che il nostro regime è legittimo, ma se ci riveliamo non solo non legittimati ma anche egemonisti, possiamo aspettarci solo ostilità da coloro che un tempo erano nostri alleati.»

«Abbiamo qualche alleato?» si chiede Sorya a voce alta.

Belckon la guarda. «Simpatizzanti, sì.»

Faltheg punta lo sguardo in direzione di Belckon, non lo guarda direttamente, e osa fare una domanda: «I nostri vicini consideravano legittimi i Keremath, e noi no?».

Belckon medita, prima di rispondere. «Erano abituati ai Keremath. La diplomazia non ama i cambiamenti.»

Constantine se ne esce con una sonora risata. «Prendi il potere, e diventi un bandito. Resisti per vent’anni, e sei un uomo di Stato.»

Faltheg ha l’aria perplessa. «Cosa dovremmo fare con quelli di Lanbola?» sussurra.

«Civilizzarli, naturalmente» risponde Parq, capo della Milizia Dalavita.

«Fargliela pagare.» Per una volta Sorya non sorride. «Hanno appoggiato il contro-colpo di Stato; si possono capire le loro ragioni, credo; ma quando la loro piccola avventura è finita non hanno lasciato il campo da gentiluomini, hanno iniziato una guerra. E penso che Lanbola debba continuare a pagare fino a quando ogni edificio danneggiato non sarà ricostruito più bello di prima, fino a quando a ogni orfano non sarà garantita un’istruzione, fino a quando non avremo risolto ogni nostro problema, presente o futuro.»

«Questo è brigantaggio!» esclama Hilthi, sconvolto. Faltheg rivolge un’occhiata assente al soffitto; Aiah sospetta che stia calcolando mentalmente le cifre.

«Signorina Aiah?» dice, e Aiah sobbalza. I suoi occhi si volgono distrattamente in direzione di Aiah. «Le nostre riserve di plasma» chiede «sono sufficienti per questa azione?»

«Possiamo sostenere una campagna di qualche giorno» ammette Aiah, riluttante.

«Da un punto di vista militare è improponibile» dice Constantine.

Il cuore di Aiah gioisce. Gli altri guardano Constantine.

«Tutte le nostre forze sono schierate» prosegue Constantine. «Dobbiamo tenere le linee esterne, e quindi usiamo più truppe del nemico per difendere la stessa linea. Dovremmo mettere in campo un maggior numero di soldati, e naturalmente i nostri avversari lo noterebbero. Mobilitare due corpi d’armata per invadere Lanbola non passerebbe inosservato. Dovremmo rafforzare molto le nostre truppe, ancora prima di prendere in considerazione questa possibilità.»

«Bene» dice stancamente Faltheg «questo è tutto.» Sembra sollevato.

Sul viso di Sorya non c’è nessuna delusione. Toglie lo stivale dal tavolo e allunga una mano languida su uno dei vasi di cristallo. Prende un garofano, lo annusa brevemente, slaccia uno dei bottoni dorati della sua giubba militare, e infila il fiore nell’asola.

«In questo caso» dice «possiamo sperare solo in una situazione di stallo militare, che è ciò che desiderano maggiormente i nostri nemici. Dovremo considerare cosa possiamo offrire a Lanbola e agli altri che sostengono i Provvisori. Perché dovremo offrire di più dei nostri rivali, e sarà difficile. Kerehorn e i suoi amici possono promettere quello che non hanno, mentre noi dobbiamo rinunciare a quello per cui abbiamo lottato tanto.»

Belckon e Hilthi fissano il tavolo. Sembra che nessuno sappia controbattere.
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Mentre gli eserciti sono in una posizione di stallo, il terrore si diffonde di nuovo su Caraqui. Le bombe iniziano ancora una volta a esplodere nelle strade affollate, e maghi sconosciuti terrorizzano interi quartieri. Vanno in fiamme palazzoni enormi, sono distrutte stazioni di pompaggio non schermate e condutture, i ponti sono spezzati o bruciati. I sabotaggi sembrano opera di qualcuno che vive in città e il vocabolario si arricchisce di un nuovo termine, che inizia a circolare tra la popolazione che respira aria di guerra. “Terrore d’Argento.” Le forze nemiche scagliano a caso proiettili d’artiglieria sulla città. Gli ospedali e gli edifici pubblici sono pieni di sfollati, ed è chiaro che il nemico sta cercando di gettare la città nel caos.

Perciò è ancora più importante che Aiah prosegua nel suo lavoro, smantellando tutti i covi di plasma che riesce a scoprire, ed eliminando tutti gli uomini della Mano d’Argento che hanno seminato il terrore tra la popolazione.

CONSTANTINE, IN UN ACCESO DISCORSO,

DENUNCIA LE ATROCITÀ

ATTACCA ASPRAMENTE IL REGIME DI LANBOLA

“LE LORO MANI GRONDANO SANGUE”

IL GOVERNO DI LANBOLA PROTESTA

“METODI NON DIPLOMATICI”

È l’inizio del secondo turno, e Aiah fa l’angelo del plasma per i suoi poliziotti. Il covo che sta controllando era nella sua lista già da un po’ di tempo, ma dall’inizio della guerra non era più stato sorvegliato. La polizia militare sta per fare irruzione, ma Aiah vuole accertarsi che quelli della Mano d’Argento all’interno non stiano preparando qualche brutta sorpresa.

Il covo di plasma è in un vecchio condominio, un tempo non brutto ma che purtroppo non ha superato la prova degli anni, con la moquette dei corridoi macchiata e le pareti scrostate. Anche se pare che produca una grande quantità di plasma illegale, Aiah non sa con certezza da dove quel covo lo stia attingendo. “Forse” pensa “viene rubato da una fabbrica alimentare situata su un grosso pontone attraccato lì a fianco.” La Mano d’Argento ha imparato qualcosa sulle schermature, dopo che la DCP ha iniziato il suo lavoro, e Aiah non riesce a far scivolare la sua anima dentro le stanze, nemmeno attraverso il più sottile tubo di plasma. Ma non ci sono sentinelle, nessun segno di un’eventuale resistenza, e la porta sembra pronta a cedere abbastanza facilmente sotto l’assalto delle sue truppe.

«Il palazzo è in vista» le sussurra all’orecchio uno dei suoi assistenti.

Aiah annuisce e si concentra per mantenere intatti la sua anima e il suo sensorium.

È invasa dalle sensazioni che provengono dall’appartamento, e il suo naso è colpito dall’odore di muffa della moquette macchiata. Modifica il sensorium per abbassare l’intensità del suo olfatto.

Nel palazzo di appartamenti si apre di colpo una porta, e Aiah sobbalza.

Appare un gruppo di persone, forse una dozzina. Sono tutti giovani, vestiti sportivi ma tutti con lo stesso stile: portano scarponi neri con le suole spesse allacciati fino al polpaccio e una striscia di stoffa rossa intorno alla fronte; molti indossano giacche di plastica che imitano il cuoio o giubbetti pieni di catene e di borchie d’argento. Hanno in mano un assortimento di armi: pistole, fucili da caccia, una carabina. Due hanno un rozzo ariete, una barra d’acciaio con delle maniglie saldate sopra.

Aiah, nella sala operativa, grida: «Uomini armati nel corridoio!». Il suo corpo trema per una scarica di adrenalina.

Nell’appartamento il capo del gruppo, un giovane robusto coi baffi e vestito di finta pelle, arma la sua pistola e si piazza a lato della porta. Ci picchia contro col pugno e con l’avambraccio, e la porta geme sui cardini.

«Ragdath! Apri!»

Gli altri stanno ai lati della porta, sogghignando e puntando le loro armi.

«Aspettate! Fermi!» Aiah cerca di parlare al gruppo, ma è così allarmata da non riuscire a focalizzare bene la sua mente, e nessuno la può sentire.

«Andiamo» dice il capo, con un ghigno luminoso e divertito sulla faccia, e si tira indietro.

«No!» cerca di dire loro Aiah.

Il rumore di tutte le armi che sparano contemporaneamente scuote i sensi di Aiah. Gli uomini si stanno divertendo, ridono e sghignazzano mentre scaricano i fucili contro la porta e dentro l’appartamento. Le fucilate fanno saltare via pezzi di parete, rivelando la consumata rete di bronzo sottostante.

L’anima di Aiah si scaglia nel gruppo, solleva le canne dei fucili, picchia gli uomini con invisibili mani di plasma. Ma sapere che in mezzo a loro c’è un mago del plasma galvanizza gli aggressori, e Aiah capisce che l’unico modo per fermarli sarebbe ucciderli tutti. La porta cede e si spalanca sotto i colpi dell’ariete e gli uomini sciamano nell’appartamento.

Tre uomini della Mano d’Argento sono raggomitolati all’interno, e due sono ricoperti di sangue. Ridendo trionfanti, gli armati li trascinano nel corridoio, prendendoli a calci con i loro lucidi scarponi neri. Nel corridoio aleggia un pesante puzzo di polvere da sparo.

Il capo sfoglia un fascio di carte. «Chi è Ragdath?»

«I poliziotti stanno arrivando» viene detto ad Aiah, una voce della sala operativa che le sussurra in un orecchio.

Aiah cerca di calmare il battito del cuore. Si concentra, trasforma la sua anima in un’esile forma dorata che ha già usato in precedenza. L’energia pulsa in lei, e la sua anima assume un’esistenza scintillante nel corridoio. Alla sua apparizione gli altri si fanno indietro, e nei loro occhi Aiah vede un’improvvisa paura. Le armi si sollevano in modo esitante.

Aiah si concentra, lascia che la sua anima si esprima con parole.

«Sono Aiah, direttrice della Divisione Controllo Plasma. Avevo fatto tenere sotto sorveglianza questo posto. Cosa ci fate qui?»

Il capo porge le carte a uno dei suoi compagni, si trascina avanti, e fruga nella tasca della giacca alla ricerca di una sottile tessera di plastica. «Milizia Dalavita» risponde. «Mi chiamo Raymo. Siamo qui per prendere Ragdath.»

«Eccolo qua!» interviene uno dei suoi amici, e spinge avanti con la canna del fucile un uomo ferito. L’uomo geme di dolore.

«La mia polizia sta venendo qui» dice Aiah. «Questi prigionieri ci servono.»

«Può avere gli altri due» risponde Raymo. «Ma Ragdath è nelle liste di proscrizione, e per noi vale cinquemila dinar.»

«Dove diavolo è?»

Raymo si rivolge al suo amico, prende un fascio di carte. «Ecco. Cinquemila. Vivo o morto.»

Aiah osserva il foglio sbalordita. La faccia di Ragdath la guarda dietro la plastica sottile, una faccia che conosce perfettamente grazie alla cromofoto presente nei suoi schedari.

Realizza che quella è proprio una delle cromofoto dei suoi schedari.

«Chi ha emesso questa cosa?»

«Il triumviro Parq.»

Sulle scale si sente il passo pesante dei poliziotti di Aiah. La Milizia Dalavita sbircia nervosa alle proprie spalle.

«Comunica alla polizia che il caso è chiuso» dice Aiah al suo assistente nel Palazzo. «Si tratta della Milizia Dalavita.»

Nel corridoio Aiah chiede: «Avete il resto della lista?».

«Una parte.»

Mentre la polizia entra stupita nel corridoio, Aiah prende le carte tra le sue mani

ectoplasmatiche e le sfoglia. Molti nomi e molte facce le sono familiari.

«Domani o dopo l’intera faccenda sarà disponibile su Interfact» dice il miliziano. «Chiunque può averne una copia.»

Quella lista è la “sua”, realizza Aiah. Era l’elenco di membri della Mano d’Argento che aveva dato qualche settimana prima a Constantine, dopo la prima serie di attentati.

Cinquemila dinar per ogni nome. Vivo o morto.

La “sua” lista.

BOSS DEL CRIMINE NOMINATO MINISTRO

DEL GOVERNO PROVVISORIO

RATHMEN ASSUME L’INCARICO AL TESORO

«Scudo che sei in cielo» dice Constantine, con gli occhi ardenti «farai continuare questo Terrore d’Argento?»

«Io ho dato quell’elenco a te» dice Aiah. «Adesso Parq lo usa per ammazzare la gente.»

Constantine sbuffa. «Allora la colpa se la assumerà Parq, o no?»

«In quell’elenco» protesta Aiah «ci possono essere degli errori. Lo abbiamo avuto dalla polizia, e sappiamo quanto fosse efficiente. Abbiamo avuto la possibilità di controllarne solo una piccola parte. Non è aggiornato, e persone con nomi simili potrebbero essere perseguite ingiustamente. E la Milizia Dalavita sembra sia stata reclutata nei bassifondi; sono tutti armati e si divertono decisamente troppo.»

Constantine dà un’occhiata ansiosa alle finestre polarizzate. Oggi è in un’altra suite, coi suoi dossier e le sue carte, e continua a trasferire da un posto all’altro il suo ministero portatile.

La poltrona di cuoio scricchiola quando si allunga sulla scrivania. «Non è stata una mia decisione. Parq è un triumviro, e io lavoro per lui.»

«Non potevi suggerirgli…»

«Aiah.» La sua voce tonante è fredda, e nei suoi occhi c’è un bagliore pericoloso. «Io ho appoggiato la sua decisione.»

«Io…» La voce di Aiah viene meno. La disperazione le scende addosso come pioggia.

«Non possiamo permetterci di combattere allo stesso tempo una guerra contro un esercito e un’altra contro i terroristi. Cinquemila dinar per ogni membro della Mano d’Argento… è economico, più che assumere mercenari e maghi.» Guarda di nuovo la finestra, con aria preoccupata. «Se avessi vinto la Battaglia del Corridoio…» grugnisce. «Se avessi vinto, le cose sarebbero diverse.»

«Allora perché…» Ad Aiah gira la testa, e vorrebbe appoggiarsi a qualcosa per trovare sostegno. «Perché ti sta a cuore il mio dipartimento? Se puoi mettere una taglia su chiunque sia sospetto, perché preoccuparsi di me, delle formalità legali?»

La guarda fisso, col risentimento negli occhi. «Le misure d’emergenza valgono solo in tempi di emergenza. Dopo la guerra ci deve essere una struttura su cui costruire. La Milizia Dalavita è fatta di dilettanti; saranno abbastanza utili per mantenere una rozza parvenza di ordine, ma non sono investigatori, e se non li si tiene a bada diventeranno pericolosi quanto la Mano d’Argento. Perciò, quando la guerra sarà finita, dichiarerò che la milizia non è più necessaria, perché in tempi di pace basta la DCP.»

Aiah lo guarda torva. «E vincerai questa battaglia?»

«È troppo presto per dirlo. Prima devo vincere una guerra.» I suoi occhi si addolciscono, e si china sulla scrivania. «Se vuoi evitare che qualcuno della Mano d’Argento subisca violenze per mano della Milizia, potrai farlo arrestare dal tuo dipartimento.»

Aiah prende fiato. «Sì. Sì. Benissimo.»

«E allora la ricompensa spetterà ai tuoi.»

La rabbia le ribolle nelle vene. «Tieniti i soldi. Non voglio che la mia gente lavori per le taglie.»

Constantine la guarda. «Ti ricordo che la tua polizia militare è fatta di mercenari. Le ricompense li manterranno fedeli. E potrai usarne una parte per finanziare il tuo stesso dipartimento, magari dando ai tuoi un premio o due.»

Aiah riflette, indietreggia un poco, cambia terreno. «Non voglio che la mia gente vada a caccia di teste.»

Constantine è tagliente. «Vedi che non lo facciano, allora.»

“Tutto è tornato di nuovo sotto la mia responsabilità” pensa Aiah. “Anche che gli uomini della Mano d’Argento ricevano o meno un trattamento equo.”

“Come riesce a farlo?” si chiede.

Si sente un fremito e un botto: un proiettile di artiglieria cade nelle vicinanze, poi il rumore si ripete. Aiah si accorge che sta contando i colpi. Le batterie nemiche hanno sei cannoni, e dopo sei bombe segue un attimo di tregua.

Quattro, cinque, sei. Silenzio.

Constantine la guarda. Anche lui ha contato. «Questo è tutto?» domanda.

Aiah immagina di sì.

PARQ DICHIARA CHE LA MILIZIA È UN SUCCESSO

MIGLIAIA DI ARRESTI TRA LA MANO D’ARGENTO

I CRIMINI DEL TERRORE DIMINUISCONO!

I dilettanti della Milizia Dalavita sono peggio di quanto Aiah si aspettasse. Con le liste di proscrizione in mano, abbattono le porte o ci sparano contro; arrestano le persone sbagliate, e a volte le uccidono; è solo questione di giorni, e si cominciano a sentire le prime lamentele sulle loro estorsioni.

I cittadini troppo zelanti peggiorano la situazione. Le taglie sono concesse a chiunque catturi uno dei proscritti, e Caraqui è piena di disperati, molti rimasti senza casa e sconvolti dalla guerra, che sono disposti a rischiare la vita per scovare qualcuno della Mano d’Argento e trascinarlo davanti a un magistrato. I casi di scambi di identità sono infiniti, e se è già abbastanza brutto che l’uomo sbagliato finisca davanti a un giudice, è molto peggio quando la vittima muore prima di comparire in tribunale.

E poiché questi zelanti cittadini si buttano nella mischia senza avere la necessaria intelligenza, senza sostegno, e di solito senza maghi che coprano loro le spalle, i criminali incalliti della Mano d’Argento non si arrendono certo pacificamente, pertanto non sempre sono loro le vittime. Ormai i covi di plasma sono schermati e fortificati: a volte gli attacchi col plasma provocano morti o feriti tra gli aggressori, e altre volte avvengono sparatorie che mandano all’obitorio o in ospedale decine di persone.

Aiah indirizza gli sforzi del suo dipartimento verso gli obiettivi meglio difesi, sperando di contenere al minimo le perdite grazie all’opera dei suoi professionisti. Divide le ricompense tra i mercenari e la cassa del suo dipartimento, con qualche mancia agli informatori.

E il Terrore d’Argento diminuisce. Centinaia di membri della Mano d’Argento vengono catturati mentre cercano di abbandonare Caraqui, e migliaia d’altri raggiungono nel suo esilio il Prozio Rathmen. Il numero di bombe e di attacchi col plasma cala notevolmente.

“Qualche miglioramento” ammette Aiah.

Non vede Constantine di persona, ma è solo una presenza in video, promemoria o notiziari. Vola in cerchio molto al di sopra di lei: la sua battaglia è tra le nubi, quella di Aiah nella palude sottostante.

Cerca di non pensare a lui, di non giudicarlo. La cosa è resa più facile dalle preoccupazioni e dall’attività ininterrotta.

Il suo dipartimento cresce. Per la prima volta può scegliere tra i candidati; la guerra ha rovinato abbastanza vite, e moltissime persone qualificate desiderano avere un impiego sicuro al governo, anche un lavoro sottopagato, e anche in un palazzo regolarmente soggetto agli attacchi nemici. Molti della Mano d’Argento adesso si tengono nascosti, e Aiah assume squadre di detective, numerosi ex poliziotti, gente che conosce bene Caraqui e i metodi della Mano, investigatori che sanno come interrogare i testimoni e scovare gli uomini della Mano d’Argento nei loro nascondigli. Resta sorpresa, quando scopre che molti degli ex poliziotti superano la scansione col plasma: evidentemente erano piedipiatti onesti, che cercavano di fare del loro meglio, ma compromessi col sistema corrotto nel quale lavoravano.

Sta intervistando un candidato a un posto da impiegato quando il suo segretario le dice che c’è Constantine al telefono. Conclude fissando per il giovane una scansione col plasma, lo accompagna fuori dall’ufficio, poi prende le cuffie.

«Sì, ministro.»

«Mi spiace» dice subito Constantine.

«Per cosa?»

«Per averti assegnato migliaia di compiti impossibili. Per averti mostrato il peggio del mio carattere. Per averti trascurato in modo imperdonabile per settimane.»

C’è un momento di silenzio.

«Signorina Aiah? Cosa stai pensando?»

Aiah sente affiorare agli angoli della bocca un sorriso. «Sto pensando che è un buon inizio.»

«Voglio scusarmi meglio, nell’intervallo del terzo turno, se puoi liberarti dai tuoi impegni.»

«Dovrei fare l’angelo del plasma per le mie truppe.»

«Trova qualcun altro.»

Aiah sospira. «Ci proverò.»

«Alle 20.00. Ti offrirò la cena. E, se posso chiederti un favore, potresti vestirti con abiti civili? Per tutto il giorno non vedo altro che divise, e qualcosa di meno formale mi farebbe un gran piacere.»

«Mi impegnerò.»

«E io cercherò di ricompensarti del tuo sforzo.»

Aiah rimette le cuffie sul gancio e si passa le dita tra i capelli. È chiaro che Constantine ha in mente qualcosa di romantico, e lei non è certa che le sia rimasta un po’ di passione.

Non senza una vacanza di un mese in qualche posto turistico, comunque.

Preme un pulsante sul pannello di comunicazione e dice al segretario di introdurre un altro candidato.

Quando quello entra le sembra quasi di riconoscerlo, e il suo morale si solleva. Forse uno della sua famiglia? Ma no: il nuovo candidato le è sconosciuto.

Aiah pensa che sa molte cose di lui, anche se non l’ha mai incontrato prima.

È un Barkazil, quasi certamente. Pelle levigata e bruna, occhi castani, capelli neri riccioluti, un sorriso da quartiere residenziale. È vestito alla moda di Jaspeer, abito grigio brillante di tessuto sintetico e merletti che scendono dai polsi e dalla gola, e si muove con una sicurezza di sé quasi insolente in uno così giovane.

Le stringe la mano. «Alfeg.» Poi aggiunge, prima che lei glielo possa chiedere: «Del Popolo degli Astuti».

«Aiah, dello stesso popolo.»

«Lo so.» Il suo sorriso candido e fiducioso fa pensare che lui e Aiah condividano molti segreti.

All’esterno tuonano i cannoni, e la finestra di Aiah, divisa per sicurezza in rombi dal nastro adesivo, manda un tintinnio di risposta.

Aiah si risiede alla scrivania e prende dalla pigna la cartella del candidato. Cittadino del Campo di Jaspeer, com’era prevedibile. Lauree in chimica e utilizzo del plasma all’Università di Margai. Età: ventitré. Single. Impiego attuale presso la Polimeri Riuniti, Complesso Città Arseniuro. Stipendio attuale: trentottomila dalder all’anno.

Vuole diventare uno dei suoi maghi. Aiah alza lo sguardo.

«Non penso che possiamo permetterci uno come lei.»

«I soldi non sono di primaria importanza» dice Alfeg. «Conosce i Forni Gar-Chavan di Vecchi Puntelli?»

«Sì. Sono cresciuta a Vecchi Puntelli.»

«Mio padre è Chavan. Il denaro non è così utile come mezzo per guadagnare punti.»

«Ah.» Un ragazzo ricco; ecco dove ha trovato la sicurezza in se stesso. «Be’, se è il suo solo modo per acquisire punti, a Caraqui non ne prenderà molti.»

La guarda con un’espressione composta e sincera, anche se dietro i suoi occhi c’è sempre un certo divertimento. «Voglio fare qualcosa di significativo, prima di morire» dice. «Se non è stupido ammetterlo.»

“Forse lo è” pensa Aiah “nell’ambiente cui è abituato.”

Il cannone rimbomba ancora, e le finestre vibrano.

«Questo bisogno di dare un significato alla sua vita può portarla alla morte» gli fa notare Aiah. «Stiamo combattendo una guerra.»

«Dal mio punto di vista, così è ancora più interessante.»

«Non ha esperienza in attività di polizia, suppongo.»

«No.»

«E anche se lavora col plasma, la sua specialità riguarda la chimica.»

Annuisce. «Ma ho una notevole pratica di telepresenza. Gli ermetismi pericolosi prevedono sempre un’iniziazione a distanza.»

«Capisco. Non ha mai creato un segugio del plasma, o lavorato assieme a uno di loro?»

«No.» Sorride per scusarsi. «Non ho mai avuto motivo di dare la caccia a nulla.»

Aiah aggrotta le ciglia, guarda di nuovo la scheda mentre risuonano i cannoni. “Giovane e ricco cerca significato.” E quando ha avuto la sua piccola avventura, può sempre tornare nella sua nicchia sociale.

Un’opzione, ricorda Aiah a se stessa, che lei non ha.

Ma anche così, scopre di aver voglia di assumerlo. È uno del Popolo degli Astuti, e probabilmente l’unico Barkazil in tutta la metropoli di Caraqui oltre a lei. La sola cosa di Jaspeer che le manca è la possibilità di sfruttare la sua identità Barkazil.

In effetti, pensa, essere una Barkazil qui potrebbe comportare qualche vantaggio. A Vecchi Puntelli avrebbe dovuto tenere a bada la propria famiglia. Qui non lo deve fare.

«Quando può iniziare a lavorare?»

«Subito. Entro un’ora, se vuole. Posso telegrafare le mie dimissioni alla Polimeri Riuniti prima che scoprano che mi sono allontanato dalla scrivania.»

La facilità con cui rinuncia a un lavoro molto ben retribuito sembra inverosimile. E, a una come lei cresciuta con le leggende di Chonah, l’immortale così abile negli imbrogli da aver dato il proprio nome a un’intera gamma di comportamenti discutibili, sembra più che sospetta.

Mette giù la scheda e lo osserva. «Lei non è un agente del governo di Jaspeer, per caso?»

La domanda sembra stupirlo. Inarca le sopracciglia. «No. Spiacente di deluderla.»

«O di qualche altro governo? O di un’istituzione? O di un’organizzazione criminale?»

«Karlo immortale, no!»

Poi un colpo, un sobbalzo, un tuono. L’altra parte del Palazzo, di fronte all’isola di Lorkhin, si è presa una botta da qualcosa di grosso.

«Dovrà sottoporsi a un esame al plasma, per verificare che sta dicendo la verità. Sarà molto approfondito, ed è certo che scoprirà qualsiasi legame a una causa, per quanto segreta. È un problema?»

Per un attimo sembra a disagio. «Immagino di no.»

«Vogliamo un impegno assoluto» dice Aiah. «Onestà assoluta e discrezione assoluta.»

«Spero che il mio futile e romantico attaccamento alla causa, persa, della Sacra Lega di Karlo non si riveli un ostacolo. Mio nonno combatté con loro.»

La Sacra Lega era una delle molte fazioni che avevano portato alla fine della metropoli di Barkazi, una della lista infinita e deprimente delle cause perse delle Guerre Barkazi.

Aiah scopre di avere il sorriso sulle labbra. «Anche mio nonno ha combattuto per la Sacra Lega. Direi che non c’è problema, a meno che non cerchi di farla rinascere qui.»

Alfeg annuisce con grazia, e traccia scherzosamente nell’aria il Segno di Karlo. «Veramente speravo che lo volesse fare lei.»

Aiah ha una strana sensazione. Lo guarda attentamente per capire se sta scherzando, ma non ne è certa.

«Sono qui per costruire la Città Nuova» ribatte «non per riportarci la metropoli di Barkazi. Che, in ogni caso, è lontana migliaia di raggi.»

«Naturalmente.»

«Se desidera ancora il lavoro, posso inserirla in una scansione al plasma domani sul presto. Secondo turno, primo quarto di intervallo.»

«Sì. Posso farcela, anche se dovrò telegrafare alla Polimeri Riuniti e dire che mi serve un altro giorno di permesso.»

«Questo spetta a lei. Può prendere appuntamento col mio segretario.»

Per un momento sembra perplesso, come se si aspettasse qualcos’altro, poi si alza e tende la mano ad Aiah.

«Grazie, signorina Aiah.»

«Grazie per la sua candidatura. Apprezzo il fatto che sia venuto da tanto lontano.» “Anche se” pensa “è stato con l’aeromobile Rande che ti ha comprato papà.”

ADAVETH ELETTO CAPO DEL PARTITO

DELLE PERSONE CON ALTERAZIONI GENETICHE

CONTORTI UNITI PER CHIEDERE DIRITTI

E PARI OPPORTUNITÀ ECONOMICHE

Incoraggiata forse dall’incontro con Alfeg, forse dal pensiero di avere Constantine per sé per qualche ora, Aiah quasi esagera. Dispone che qualcuno copra il suo turno, prende appuntamento con uno dei parrucchieri del Palazzo, si fa fare la manicure mentre le sistemano i capelli, quindi si presenta alla porta di Constantine alle otto in punto; indossa scarpe con tacchi alti e un abito molto corto rosso fiamma acquistato il primo giorno che era arrivata a Caraqui e che non aveva mai avuto occasione di mettere. Porta anche la preziosa collana di avorio col suo Trigramma appeso, quella che le aveva dato Constantine.

A giudicare dai sorrisi e dagli occhi che brillano, almeno le guardie di Constantine apprezzano i suoi sforzi.

Viene accompagnata attraverso i vari livelli di sicurezza che circondano l’appartamento di Constantine, e lo trova sdraiato sul divano, con le mani incrociate dietro la testa. Indossa una camicia di batista grigio chiaro con balze sul davanti e le maniche larghe, e pantaloni di un grigio più scuro, larghi e con la piega.

Aiah è sorpresa di trovare lì Aldemar. La minuta attrice è seduta a un tavolo, con gli occhi chiusi e una presa a T in mano, un’espressione leggermente corrucciata sul viso perfetto.

Constantine balza in piedi all’ingresso di Aiah, con un gran sorriso dipinto sul volto. «Benvenuta!» grida. Le prende le mani, la bacia sulla guancia. «Sei adorabile!»

«Grazie.»

«Hai comprato questo abito apposta per me?»

Gli lancia un’occhiata di traverso. «Forse» risponde, poi guarda verso l’attrice.

«Aldemar ci ha fatto un regalo» dice Constantine. «Devo dire che ha scelto bene.»

Aiah osserva Aldemar concentrata nel suo lavoro di maga. «La ringrazio adesso, o è occupata?»

«Domani, forse.»

“Domani?” si chiede Aiah. Aldemar resterà con loro per il resto del turno?

Ma Aldemar apre gli occhi e dopo un attimo di smarrimento mette a fuoco Aiah e Constantine. «Ho stabilito la linea» dice. «Siete pronti, voi due?»

Constantine si avvicina ad Aiah, le mette un braccio intorno alla vita. «Quando vuoi» dice.

Aldemar fa un sorriso di complicità, poi chiude di nuovo gli occhi. Allunga una mano, aprendola come se volesse offrire qualcosa che ha nel palmo, e la pelle di Aiah si riscalda al tocco del plasma; spalanca la bocca, sorpresa dall’energia pura che sente fluire in lei…

E sbatte le palpebre alla vista di un altro luogo, una stanza con mobili di lusso, un tavolo di vetro sopra una spirale d’argento, sedie per due, una bottiglia di vino dorato dentro un secchiello, candele che si riflettono sui bordi d’oro delle porcellane e sulle superfici a specchio degli scaldavivande argentati…

Aiah è senza fiato per lo stupore. La voce di Constantine le sussurra all’orecchio: «Aldemar ci ha regalato una piccola vacanza. Un altro posto, abbastanza sicuro, lontano da Caraqui, dal lavoro e dalla guerra».

«Grande Senko» mormora Aiah, e tocca il Trigramma che ha sulla gola.

Constantine si avvicina alla porta scorrevole del terrazzo, di vetro col telaio in bronzo e una rete di fili di bronzo, e la chiude. Era la strada, realizza Aiah, usata da Aldemar per teletrasportarli nell’appartamento.

Le ossa di Aiah prudono all’allegro calore del plasma, mentre svanisce l’effetto. Si lancia verso il buffet, alza il coperchio di uno scaldavivande a caso, vede costolette di qualcosa in una salsa bruna e con formaggio fuso; poi rimette il coperchio d’argento e inizia quasi a ballare per la stanza, fa scorrere le punte delle dita sui ricchi cuscini di un divano, tocca il bordo dorato e smerlato di uno specchio, prende dei ramoscelli di gelsomino da un vaso cloisonné per aspirarne il profumo.

Lontani dal lavoro e dalla guerra… Il suo cuore fa un balzo. Da quando era arrivata a Caraqui non se n’era allontanata nemmeno per un’ora.

Si sente ebbra di libertà. Si volta a guardare Constantine, vede le candele che brillano come oro nei suoi occhi.

«Dove siamo?»

«Ad Achanos.»

All’altro capo del mondo, a otto o diecimila raggi di distanza. Una metropoli stabile, civile, piena di ricchi banchieri e di industrie sane, che brilla per la sua solida economia.

«Niente guardie? Niente telefono?»

«Le guardie ci sono, sì» ammette Constantine «ma non sanno chi devono proteggere, e non ci disturberanno. Aldemar ha fatto in modo che passassimo per un gruppo di produttori di cromofilm che si incontrano per discutere di finanziamenti.»

«Vorrei che potessimo starci un mese.»

Lui la guarda, e la luce delle candele danza nei suoi occhi. Le prende il rametto di gelsomino dalla mano e glielo mette dietro l’orecchio. «Cercheremo di condensare il meglio di quel mese nelle poche ore che abbiamo.»

Si danno subito da fare, iniziando con vino, frutta e pasticcini disposti a strati intorno a pezzi di piccione speziato; poi passano ai piatti forti: un piatto di tagliolini, filetto di manzo, e le costolette, tutto accompagnato da salse, verdure fresche, lunghe fette di pane croccante, e frutta.

«Hai avuto notizie dalla tua famiglia?» chiede Constantine.

«Di solito sono fuori, quando telefonano. Mia nonna è la più insistente, mi chiama ogni due minuti per raccomandarmi di accumulare scorte d’emergenza; vorrei poterla accontentare, ma questa è la prima volta che esco dal Palazzo da quando sono tornata dalla Stazione Xurcal.»

Constantine inclina la testa, curioso. «Tua nonna è sopravvissuta alle Guerre Barkazi, vero?»

«Sì. Mio nonno ha combattuto per la Sacra Lega ed è finito prigioniero dei Fastani, e Nana ha portato tutta la famiglia prima in un centro profughi, poi a Jaspeer. Ha allevato i figli da sola. È una donna forte.»

«Mi piacerebbe sentire le sue storie» dice Constantine. «Ho passato molti anni della mia vita in guerra, ma sempre da comandante, relativamente al sicuro e tranquillo. Vorrei andare a trovare le vere vittime, i rifugiati e i feriti, ma è pericoloso uscire in pubblico, non solo per me ma anche per la gente che incontro. E adesso condivido la tua situazione, chiuso nel Palazzo a passare da una stanza all’altra.»

Aiah si ricorda di Constantine nel suo piccolo appartamento a Jaspeer, e del modo in cui osservava con evidente curiosità la vita di una persona normale, e il sorriso preme alle sue labbra.

«E a proposito di Barkazil,» prosegue Constantine «abbiamo una brigata di truppe Barkazil che arriverà all’aerodromo la prossima settimana, e ti sarei riconoscente se volessi incontrarle e dire qualche parola di benvenuto.»

La curiosità supera la paura che Aiah ha di parlare in pubblico. «Barkazil? Da Barkazi?»

«No. La Timocrazia sta esaurendo le truppe da mandarci, e così ho fatto un accordo con un agente di Sayven, altra metropoli famosa per i suoi soldati mercenari. Si chiama Brigata di Karlo, e Karlo, se non sbaglio, è l’immortale Barkazil.»

«Ci sono Barkazil a Sayven?» Aiah corruga la fronte. «Non è per niente vicino a Barkazi. E la Brigata di Karlo… mi chiedo se non sia gente della Sacra Lega.»

«Esistono ancora queste vecchie fazioni?»

«A Jaspeer la Sacra Lega e i Fastani sono diventati gangster, e nei quartieri di Barkazi estorcono soldi agli uomini d’affari in nome della loro vecchia causa. Ma i veterani, a meno che non si siano potuti permettere l’estensione della vita, dovrebbero essere ormai vecchi. Quando ero piccola stavano sempre seduti nei caffè a raccontarsi dei brutti tempi andati…»

«Ci sono dei Barkazil anche a fianco del Governo Provvisorio. Gli Scalatori di Landro, specializzati negli assalti verticali alle città e come cecchini, che provengono dalla Timocrazia.»

Aiah fa una smorfia. «Mi spiace sentire che sono dalla parte sbagliata. Ma non ne ho mai sentito parlare, chiunque siano.»

Constantine alza le spalle. «Ti manderò alla Brigata di Karlo, e forse potrai saperne di più.»

«Chiederò.» Riflette. «Oggi un Barkazil ha fatto domanda per un posto di mago. È venuto direttamente da Jaspeer.»

«Gli darai il lavoro?»

«È giovane, be’, ha la mia età, veramente. Famiglia ricca. Ha lasciato il nido alla ricerca… di un vero significato o comunque di un qualcosa di vero.» Alza le spalle. «Non so. Forse non lo assumerò. Domani affronterà l’esame al plasma; aspetterò il risultato.»

Constantine le dà un’occhiata significativa. «Ogni Barkazil nella tua divisione dovrebbe esserti grato per il lavoro. La lealtà personale non è priva di importanza, coi tempi che corrono.»

«È troppo ricco e di bell’aspetto per essere fedele a una burocrate come me.»

Esplode la risata di Constantine. «È bello? Non ne avevi fatto cenno. Mandalo a casa!»

Aiah gli rivolge un sorriso ambiguo. «Bene. Forse lo assumerò, allora. Se ti rende nervoso, potrebbe essere utile.»

Constantine le lancia un’occhiataccia scherzosa. «Penso che potrei finire col trovarlo antipatico, questo giovane gentiluomo.»

Aiah prende il suo bicchiere di vino, si alza e si avvicina alla portafinestra dell’appartamento. «Pensi che guardare fuori sia pericoloso? Devi essere stanco di finestre oscurate quanto lo sono io.»

Constantine la segue, scosta la tenda blu scuro su un lato per guardare il meccanismo della finestra, e annuisce. «All’esterno è argentata» dice. «Vorrei poter dire lo stesso delle finestre del Palazzo.» Preme dei tasti, e le tende si aprono con un solenne fruscio elettrico, lasciando vedere la finestra nella sua cornice di bronzo satinato. Aiah guarda attraverso la griglia di bronzo quasi invisibile inserita nel vetro, e sorride.

Sono in cima a una torre di granito, una delle lance bianche puntate verso lo Scudo, sormontate da antenne di trasmissione di bronzo brillante decorate con bizzarre incisioni arabescate. La luce dello Scudo splende su alte colonne di finestre a specchio, e molto più in basso dei viali si allungano all’infinito, ombreggiati da edifici di arenaria rossastra sormontati da giardini pensili. Un aeromobile rosso chiaro, con le turbine che girano nei loro alloggiamenti, scende lentamente verso una piazzola di atterraggio. Il traffico riempie le strade anche a quell’ora tarda, la luce dello Scudo si riflette su vetro e cromo, e i marciapiedi sono pieni di persone che passeggiano, curiosano, fanno compere.

“Niente artiglieria” pensa Aiah.“Nessuno che si ripara da granate o razzi. Nessun bagliore di plasma all’orizzonte che indichi il punto in cui i maghi si scontrano a mezz’aria.”

E neppure acqua. Il panorama è tutto di mattoni e cemento e pietra, come a Jaspeer.

“Quante di quelle persone” si chiede “hanno mai sentito parlare di Caraqui o delle sue battaglie? Quante sognano la Città Nuova?”

Praticamente nessuna, immagina. Tutto quello che fa, tutto ciò per cui combatte è meno di un sogno per la gente di qui, più irreale dei personaggi di un cromofilm.

Le braccia di Constantine la avvolgono da dietro. Aiah posa la testa sulla sua spalla.

«Vorrei poterti regalare un mese qui» le dice. «Forse dopo la guerra. Te lo meriti.»

Aiah sorseggia il vino dal bicchiere orlato d’oro. «Dopo la guerra tu mi darai altri venti incarichi, e non avrò più tempo.»

«Sono un capo tanto esigente?»

Una risatina soffocata le sale in gola. «Oh sì, ministro. Lo sei.»

«Devi imparare a delegare, come faccio io. Dopo tutto, ti affido alcuni dei compiti più importanti.»

«E proprio questo è il motivo per cui li devo svolgere tutti da sola. Se qualcosa andasse veramente male, accetteresti come spiegazione il fatto che ho delegato il lavoro a qualcun altro, e che lui ha sbagliato?»

Constantine ci pensa per un momento. «Spero che non avvenga.»

«Anch’io. Perciò faccio tutto da sola.»

«E io apprezzo il tuo impegno.» La bacia alla base del collo, e il piacere le accende i nervi.

«Mi piacerebbe sedermi e osservare il mondo per un attimo» dice Aiah.

Avvicinano il divano alla finestra, e Aiah si appoggia a Constantine mentre scruta la città sottostante. Lo guarda con la coda dell’occhio.

«Ti ho parlato della mia famiglia, ma non so davvero niente della tua. Chi era tua nonna?»

Constantine riflette un attimo. «Era l’amante di mio nonno. È durata per qualche anno, ma alla fine lui ha perso ogni interesse nei suoi confronti, così mia nonna ha fatto un figlio sperando di trattenerlo.»

«Ha funzionato?»

«No, naturalmente. Lui era un politico che aveva vinto un’elezione truccata con l’aiuto dei militari, poi aveva tradito gli alleati e si era tenuto tutto il potere per sé. Non avrebbe mai permesso che una faccenda sentimentale lo intralciasse. Ma è stato abbastanza corretto, secondo il proprio giudizio; ha riconosciuto mio padre e lo ha cresciuto bene.» Aiah si gira, prende la grande mano di Constantine tra le sue, lo guarda.

«Hai conosciuto tuo nonno?»

«Oh, sì. Era un vero animale politico, tutto bramosia e corruzione, senza alcuna umanità. Alto e sottile, viveva molto modestamente; voleva tutto il potere e la ricchezza del mondo, ma non avrebbe saputo come goderseli, una volta ottenuti.» L’ombra di un sorriso gli attraversa il volto. «Lascia che ti racconti una storia. Era metropolita da dodici o quindici anni, e sembrava che la gente ne avesse abbastanza, e c’erano scioperi e malcontento. Intuì che qualcuno tramava per destituirlo, e prese in considerazione la possibilità di non riuscire a opporsi… E così si arrese!» Scoppia a ridere. «Annunciò che si sarebbe dimesso e avrebbe organizzato una regolare successione. Stabilì un accordo per la divisione del potere con quelli che lo volevano sostituire, lasciando che i più inetti di loro avessero gli incarichi più importanti. Naturalmente fallirono miseramente, perché lui aveva ancora forza sufficiente per garantirsi che fallissero, e le loro lotte intestine paralizzarono il paese. Allora, con la benedizione di quanti prima lo volevano allontanare, rientrò in scena per salvare la sua amata Cheloki, e da quel momento in poi governò in modo assoluto.»

Aiah si gira verso il panorama, scruta le torri di granito, le innumerevoli persone. «E tua nonna?»

«Molto ambiziosa, molto bella, molto mercenaria. Credo di non averla mai vista al braccio di un uomo che non valesse almeno cinquanta milioni di dalder. Ma non l’ho conosciuta bene; quando ha capito che aver avuto mio padre era stato un errore tattico, se n’è disinteressata e ha lasciato che venisse cresciuto dai tutori di suo padre.»

Aiah si rabbuia. «Quasi mi spiace di avertelo chiesto. Sembrano tutte persone orribili.»

Le sorride. «Mio padre era più simpatico. Una mediocrità assoluta, ma ha cercato di fare quello che poteva; ha lavorato sodo per i dipartimenti del governo che gli erano stati affidati, ma più lavorava e peggio andavano i dipartimenti. Perciò ha deciso di darsi allo sport giocando a polo. Sai cos’è?»

«L’ho visto in video. Si gioca a cavallo.»

«È lo sport più snob al mondo. I cavalli valgono milioni, e mio padre possedeva quelli migliori. Bisognava affittare enormi tetti di palazzi per farci vivere i cavalli, e già questo costava una fortuna.»

«Ho visto dei cavalli negli zoo.»

«Il polo era l’unica cosa in cui mio padre era bravo. Il polo e le donne.»

Aiah fa scivolare le unghie sul bordo del bicchiere. Fuori una pubblicità al plasma di una collana Forlong, di platino e scintillante di diamanti, volteggia come un nastro tra le torri di granito. Da quanto tempo non vedeva più una pubblicità al plasma che non fosse un annuncio o una propaganda del governo? Non aveva mai pensato che le sarebbero mancate…

«Sai una cosa? Nessuna di queste persone ti assomiglia. Non sei simile a nessuno dei tuoi antenati/parenti.» Si volta, lo guarda. «Allora, da dove vieni? Da dove arrivano i tuoi geni?»

«Se potessi rinnegherei i miei antenati. Non riesco ad ammirare nessuno di loro, anche se forse sono più simile a mio nonno di quanto tu pensi.» Guarda fuori, verso la città luminosa in basso, con la faccia pensierosa. «Probabilmente ho preso da mia madre. Era brillante, da giovane, bella, spiritosa, suonava parecchi strumenti. Teneva concerti. Ma quando io e le mie sorelle siamo cresciuti lei si era già… ritirata.»

Aiah aggrotta la fronte. «Se tuo padre si occupava solo di polo e donne, per lei deve essere stata dura.»

«Gli uomini della mia famiglia non stimavano le donne. Le compravano e basta, e quando erano stanchi ne acquistavano altre. Mio padre aveva bisogno di un elemento decorativo che lo applaudisse agli incontri di polo, e così si è preso una donna. Il fatto che fosse una bravissima musicista era solo un extra, qualcos’altro di cui vantarsi con gli amici.»

«Perché non se n’è andata?»

Constantine inclina la testa, riflette. «Conduceva una vita agiata. Un sacco di soldi, e nessuno si curava veramente di quello che faceva. Passava moltissimo tempo con me e le mie sorelle, erano ore piacevoli, ma beveva, e ha avuto dozzine di amanti, e col passare del tempo la musica che suonava diventava sempre più triste. Verso la fine si è appassionata molto alla morfina. E alla fine ha guidato uno dei cavalli di mio padre giù da un palazzo, cadendo per diciotto piani verso la morte. Era ubriaca. Io avevo nove anni.»

Aiah lo guarda preoccupata. «Un suicidio?»

Constantine sporge le labbra, pensando. «Probabilmente non espressamente voluto. Ma esistono modi indiretti di uccidersi, senza un pugnale o una pistola. Uno di questi modi era mescolare alcol e morfina, e quella è stata la sua scelta.»

«E le tue sorelle? Quante erano?»

«Cinque, contando le due cugine che sono venute a vivere con noi da piccole e sono cresciute come parte della famiglia. Passavamo insieme tutto il nostro tempo; anche l’istruzione l’abbiamo ricevuta assieme, da un insegnante privato.»

Aiah pensa al giovane Constantine cresciuto come l’unico maschio adorato in mezzo a quella famiglia di donne. Vede la tristezza passargli sul volto. «Due delle mie sorelle sono morte. Le altre non parlano più con me, dopo che ho tradito la famiglia.»

“Qual è la sua famiglia, adesso?” si chiede Aiah. Martinus, Sorya, lei stessa… e Taikoen.

Il suo cuore si fa pesante, e impulsivamente lo bacia sulla guancia. Non aveva voluto suscitare quei ricordi, quella tristezza. Gli mette le braccia al collo e lo bacia di nuovo. «Ti perdono» gli dice.

Constantine la guarda, con l’intelligenza che brucia nello sguardo e le labbra piegate in un sorriso canzonatorio. «Mi perdoni tutto?»

Aiah bacia il suo sorriso. «Naturalmente.»

«Perché io ti sto usando, signora, insieme a tutti gli altri, e certe volte confesso di non sapere più perché.»

«Ti perdono» ripete, e lui sorride ancora, questa volta mestamente, e restituisce il bacio con una passione che la coglie alla sprovvista, ma poi lei risponde, coi nervi che reagiscono alla sua richiesta.

Si baciano e si accarezzano, e il desiderio violento cresce e s’infiamma mentre la metropoli di Achanos bada alla sua vita oltre la finestra rivestita di bronzo. Si spostano infine in camera da letto, e Aiah si toglie l’abito rosso, flirtando con Constantine mentre lui la osserva, usando i piccoli trucchi che ha visto in video. Piroetta mezza svestita, mostrandogli visioni fugaci del suo corpo, mandandogli piccoli baci con le labbra sporgenti da sopra una spalla nuda, lanciandogli tutti gli sguardi provocanti del suo repertorio… Infine prepara il letto e si distende sul raso perlaceo, le braccia sotto la testa, con indosso solo la collana col Trigramma, e lo guarda. Constantine si volta e fruga in un cassetto, sorride, solleva la mano con una presa a T di rame.

«Oh, no» geme Aiah.

La guarda con un sorriso da predatore. «Da troppo tempo, signora, non ho modo di farti provare un vero piacere. E poiché grazie alla gentilezza di Aldemar abbiamo questa opportunità, vorrei renderla il più memorabile possibile.»

Aiah l’ha già provato una volta, il Quinto dei Nove Livelli dell’Equilibrio Armonioso e Raffinato, e non è sicura di voler sperimentare troppo presto quelli dal Sesto al Nono. Il Quinto è abbastanza intenso.

«Be’» dice ridendo «forse solo per questa volta…»

Constantine si siede sul letto e le tocca la guancia con la mano libera, col calore del plasma che freme lungo le dita. Aiah lo guarda negli occhi luccicanti, vede l’energia, l’intensità, il plasma racchiuso dentro di lui, il tutto concentrato su di lei… e il calore si estende, le tocca i nervi, con una sensazione che le fa emettere un respiro affannoso.

Constantine si inginocchia sopra di lei, con le mani e le labbra che le scorrono sul corpo. Il plasma si riversa sulla sua pelle come una distesa di fuoco, un bruciore che la fa gemere; sente i baci tra i seni, e gli afferra la testa con entrambe le mani, premendosela sul cuore. Il suo corpo trema sotto l’attacco del plasma, e solleva le gambe intorno alla scollatura di Constantine, chiedendo il piacere. Si sente come se i polmoni fossero pieni di fuoco liquido, e il fuoco le brucia la gola. Il fuoco la riempie, e lo sente ardere sulle ossa, consumarle gli organi, ustionarle i nervi; sente la pelle che si apre, metallo fuso che esplode fuori da lei e incendia la stanza.

Quando è finito rimane distesa accanto a Constantine, col corpo snello raggomitolato in posizione fetale, la testa posata sul suo bicipite. «Una volta o l’altra» ansima Aiah «sarò io a farlo a te.»

«Non ne vedo l’ora.» Le bacia la nuca madida di sudore.

Le sue braccia la circondano da dietro, e lei gli prende la mano e se la posa sul seno, sentendo che riempie il suo palmo, desiderando il suo tocco intimo in quel punto.

«Menomale che non lo facciamo così tutte le volte» gli dice.

La sua risatina le giunge all’orecchio. «Peccato. Potremmo rifarlo adesso.»

Dalla gola di Aiah scoppia una risata sbalordita. «Per amor di Vida! Dammi il tempo di riprendere fiato!»

Gli dà un’occhiata da sopra la spalla. «Ma dici sul serio? Devi appena aver bruciato diecimila dinar di plasma.»

Il suo sguardo è serio. «Ti darò quello che posso nelle prossime poche ore.»

«Chi paga?»

«Aldemar e io ci metteremo d’accordo.» Le bacia di nuovo il collo. «Tu vali la spesa, signora.»

Il piacere le pizzica gli angoli della bocca. «Spero che Aldemar sia d’accordo» risponde, e affonda di nuovo la testa nel suo braccio.

Il corpo di Constantine si avvicina lentamente al suo, carne contro carne. «Non hai ancora ripreso fiato?»

Aiah ride. «No.»

«Peccato. Ci restano solo poche ore.»

«Ore.» Ride ancora, poi lo guarda. «Forse potremmo provare il Quarto Livello, se è meno intenso.»

«Non lo è. È altrettanto intenso, in un modo diverso.»

«Be’, dato che siamo qui…»

UN’ANIMA VUOTA SPESSO DISPREZZA LA SAGGEZZA

UN PENSIERO-MESSAGGIO DA SUA PERFEZIONE,

IL PROFETA DI AJAS

Prima di lasciare l’appartamento fanno il bagno insieme, infilandosi con una certa cautela in una lunga vasca ovale che sarebbe stata adatta per una persona sola. L’acqua profumata scende su Aiah come una versione più dolce del fuoco del plasma che Constantine ha evocato per il suo piacere.

I nodi dovuti allo stress al collo e alle spalle, che hanno già iniziato a sciogliersi nelle ultime ore, sono del tutto dissolti da sapone, profumo, e dalle possenti mani di Constantine. Aiah si asciuga i capelli, poi indossa il suo corto vestito rosso mentre Constantine, nell’altra stanza, chiama Aldemar al telefono.

«È l’unica a sapere che siamo qui» le dice mentre indossa le cuffie. «Se le fosse successo qualcosa, avrei difficoltà a ritrovare la strada per tornare a Caraqui.»

Concede ad Aldemar pochi minuti, poi apre la porta del patio per far entrare la linea del plasma. Penetra una brezza fredda, assieme a rumori di traffico. Lui e Aiah cadono tra le braccia l’uno dell’altra, con Aiah che si stringe al suo petto massiccio, la sua camicia con colletto a gorgiera contro la guancia. Aiah chiude gli occhi, desiderando prolungare quel momento, e li tiene chiusi mentre l’energia le ruggisce intorno.

«Vi ho riportati nel mio appartamento» dice Aldemar mentre Aiah si guarda attorno sbattendo gli occhi. È seduta su un divano, coi piedi sollevati, elegante nonostante indossi un accappatoio e abbia i capelli avvolti in una specie di turbante.

Aiah si gira verso di lei. «Grazie. È stato meraviglioso, da parte tua.»

«Di questi tempi sembra che il mio talento serva solo a spostare spie e munizioni» risponde. «Sono felice di mettere le mie capacità al servizio dell’amore. E sarei lieta di rifarlo.» Lancia un’occhiata scettica a Constantine. «Se voi due avrete un altro momento libero.»

Constantine s’inchina a baciare la mano di Aldemar, poi le dà un bacio sulla guancia. «Grazie.»

Aldemar guarda Aiah. «Pranziamo tra poco, va bene?»

«Certamente.»

Constantine si raddrizza e sospira. Sembra che sulle sue spalle si sia posato un peso, e un lontano scoppio di artiglieria scuote le finestre. «E adesso» dice «dobbiamo tornare alle nostre vite.» Sulla sua faccia appare una vaga espressione di rabbia. «Alle nostre vite militari e militarizzate.»

Il cuore di Aiah sprofonda. Non voleva ricordarlo.

Criminali e guerra e profughi e orrore.

La finestra sbatte di nuovo.

È ora di tornare al lavoro.

LA LEGA POLARE OFFRE UNA MEDIAZIONE

IL GOVERNO VALUTA LA PROPOSTA

Aiah e Constantine si tengono per mano mentre percorrono i corridoi dell’Ala Cigno. Sul viso di Constantine c’è un’espressione pensierosa.

«La Brigata di Karlo…» inizia, e la sua voce si affievolisce.

«Sì?» È leggermente sorpresa dalla scelta dell’argomento.

«Tu pensi, essendo una Barkazil, che abbiano un collegamento con gli Scalatori di Landro, nella parte avversaria?»

«Non lo so.»

«Mi viene in mente che in qualche modo potremmo servircene. Gli Scalatori di Landro hanno il controllo del Corridoio tra l’isola di Lorkhin e Lanbola. E se si potesse convincerli a cambiare partito…»

«Constantine,» ribatte Aiah «arrivano dalla Timocrazia!»

«Sì, lo so. I mercenari di Garshab si vantano di onorare i loro contratti, e finora hanno combattuto molto bene per entrambe le parti, contro gente che conoscono e che hanno addestrato.»

«Esattamente.»

«Ma ci sono dei modi per sciogliere i contratti con la coscienza pulita, ecco a cosa servono le clausole scritte in piccolo, e forse possiamo trovare una via di uscita per gli Scalatori di Landro.»

«Auguri.» Lei è scettica.

«E a questo scopo, penso sia ora che tu diventi più importante.»

Un moto di allarme riscalda le guance di Aiah. «Ministro?» dice.

«Finora sei riuscita molto bene a evitare la celebrità. Forse è ora che la gente sappia di te.»

«No!» Aiah è sconvolta.

«La celebrità è un’arma» dice Constantine. «Dovresti imparare a usarla.»

«Non la voglio.»

«Gli amici di Parq troveranno molto più difficile rimuoverti dalla DCP quando sarai nota e apprezzata a Caraqui.»

Aiah lo guarda. «Perché non troviamo qualcun altro da rendere famoso?»

Constantine prosegue come se non avesse sentito. «Faremo di te la Barkazil più importante al mondo.»

«Non voglio. E poi, è ridicolo. Chi potrebbe essere interessato a me?»

Constantine sorride. «Tu sottovaluti il potere dei media moderni, in particolare dei video.» La sua mano pesante le dà qualche pacca sulla spalla, nell’intento di rassicurarla. «Non preoccuparti» le dice con un sorriso smagliante. «Penserò io a tutto.»

“È proprio quello che temo” riflette Aiah.

Questa strana reazione istintiva la rende improvvisamente conscia di un dubbio nascosto da tempo in un angolo della mente che non ha mai voluto esplorare, e che adesso la opprime molto più dei sospetti-certezze su Sorya. Constantine pensa a tutto, ma forse qualcuno lo fa per lui e lo spinge in una direzione che non gli appartiene. Aiah prova orrore solo a chiederselo, ma non riesce a fare a meno di interrogarsi su quanto Constantine sia veramente libero, almeno fino a quando avrà Taikoen come alleato.





L’AUTORE

WALTER JON WILLIAMS

Il giocatore della fantascienza




Professionalmente prima, tematicamente poi, Walter Jon Williams è un giocatore. Negli anni Ottanta, crea giochi da tavolo legati a suoi romanzi. Quest’esperienza torna di frequente nella sua narrativa, non soltanto perché i generi fantastici, in qualsiasi medium, richiedono sempre l’invenzione di scenari. Con ogni strumento, dai più classici travestimenti alla più avanzata tecnologia virtuale e postumana, l’attività di tanti personaggi dei suoi romanzi è fondamentalmente quella di escogitare maschere, ruoli, mondi, universi. Non sempre la pratica è rassicurante: non tutti i creatori sono benevoli, non tutti i personaggi sono così pronti ad assumere ruoli stabiliti da altri. Ma anche quando affronta i temi dell’individualismo e del potere, Williams lo fa con una leggerezza che lo distingue. Forse per questo la sua scrittura è tanto variegata, passando da un sottogenere all’altro della fantascienza e del fantastico.

Walter Jon Williams nasce nel 1953 a Duluth, Minnesota (la città natale di Bob Dylan, a cui dedica un racconto del 1989, “The Bob Dylan Solution”), ma da molto tempo risiede nel New Mexico, nei pressi di Albuquerque.

Da quella parte d’America e dalla pratica ludica nasce uno dei suoi legami più duraturi con la comunità fantascientifica. Ad Albuquerque e dintorni, intorno a metà anni Ottanta, un gruppo di autori e autrici di cui fa parte Williams, coordinati da George R.R. Martin, trasforma in un successo professionale il divertimento della creazione di un gioco di ruolo collettivo: una storia alternativa con supereroi e superpoteri, in versione più adulta (come amava dire Martin) dello standard dei fumetti dell’epoca. È la storia di Wild Cards: fra antologie e romanzi, i volumi ormai sono una trentina. L’elenco di trame e collaboratori sarebbe troppo lungo: ricordiamo soltanto che il Sandman di Neil Gaiman, capolavoro del fumetto degli ultimi decenni, nasce originariamente come proposta per il mondo di Martin. Un contributo di Williams, il racconto “Witness” (1987), viene nominato per il premio Nebula: è la prima volta, per un racconto creato per uno shared world.

A inizio anni Ottanta, l’esordio è nella narrativa storica, l’avventura marinara del ciclo Privateers and Gentlemen che comprende cinque romanzi e due giochi da tavolo, e si interrompe alla fine dell’interesse editoriale per quel filone. Però il modello del pirata e del fuorilegge scanzonato, figlio di Dumas e Sabatini, come anche di un’icona del romanzo popolare come Horatio Hornblower, lascia un segno in molta sua produzione, leggera e divertita. Il trittico composto da The Crown Jewels (1987), House of Shards (1988) e Rock of Ages (1995) presenta “divertimenti” (è Williams a usare l’operistico termine italiano) farseschi sulle avventure di Drake Majistral, unico ladro gentiluomo legalmente autorizzato della Costellazione Umana, in un mondo futuro orientaleggiante e popolato da alieni, in cui al centro della cultura è lo stile esteriore: una versione autoironica degli eroi cyberpunk. Nella tradizione sf, c’è più di qualche eco delle storie di Anthony Villiers di Alexei Panshin (il ciclo iniziato nel 1968 con Star Well). In tempi recenti, c’è la saga fantasy che comprende Quillifer (2017), Quillifer the Knight (2019) e Lord Quillifer (2022): al di là del sovrannaturale, Williams ha reso nuovamente attuale la figura dumasiana del fuorilegge gentiluomo.

Il primo romanzo fantascientifico è del 1984, Ambassador of Progress, che muove da un disastro cosmico causato dalla tecnologia umana per disegnare un affresco con società sparse in tutto l’universo, per lo più arretrate, e una protagonista ambasciatrice che si sforza di negoziare una sua posizione nel mezzo di una guerra. Il successivo Knight Moves (1985) parla di un immortale semi-onnipotente (con tutta una serie di alleati e antagonisti) che cerca di sviluppare una tecnologia di trasmissione della materia per ripopolare la Terra con esseri e creature mitologiche: un omaggio alla fantascienza anni Sessanta, colta, ironica e barocca, di Roger Zelazny e Samuel R. Delany. Il modello dichiarato è soprattutto Zelazny (uno degli originari giocatori di Wild Cards), e Williams scrive un seguito al suo romanzo breve The Graveyard Heart (1964, Il cuore è una tomba) di Zelazny, intitolato Elegy for Angels and Dogs (1990, Elegia per angeli e cani): un mondo ad alta tecnologia che riflette (con strizzate d’occhio letterarie, shakespeariane e non solo) sulle sue illusioni di trascendere “angelicamente” il confine fra vita e morte.

È negli anni del cyberpunk che Williams diventa autore di primo piano. La trama di Hardwired (1986, Guerrieri dell’interfaccia) è classica, l’epopea romantica di un futuro cowboy (“l’ultimo eroe americano sull’ultima strada aperta”), piuttosto macho e simile ai film di Mad Max o, più direttamente, a Damnation Alley (1969, La pista dell’orrore, «Urania Collezione» n. 214), romanzo di Zelazny sulle avventure di un biker nel dopobomba nucleare. Lo scontro è fra la distopia delle multinazionali che dominano il mondo da stazioni in orbita e l’underground degli oppositori. Intorno al (super)eroe interfacciato col suo mezzo blindato, c’è uno sfondo minuzioso fatto di tecnologie, figure sociali e personaggi di contorno importanti, anche femminili, come un’assassina cyborg, la dirtgirl Sarah. Il romanzo ispirò anche un gioco di ruolo nel 1989. Il successivo Voice of the Whirlwind (1987, La voce del vortice) è la storia del clone del miliziano di una delle corporations orbitali con la sua ricerca, disillusa e disincantata, della verità sulla morte del suo “originale”. Fra avventura e speculazioni zen, fra ansia e fiducia, l’America di Williams è in cerca della sua identità in un futuro fatto di guerre privatizzate. Nel 1989 il breve Solip:system è un ponte tra i due romanzi, con la storia di un letterale furto di personalità.

Non va trascurato Angel Station (1989, Stazione Angelica), space opera che unisce il conflitto tra mercanti spaziali indipendenti e cartelli monopolisti interstellari, con la scoperta di una specie aliena decisamente “al femminile”.

Sin da subito Williams si afferma anche nella forma breve, a lui molto congeniale, che lo porta a ripetute candidature nei vari premi sf e a vincere due volte il Nebula; la prima vittoria è per “Daddy’s World” (“Il mondo di papà”), uscito nel 2000. Sono molti i gioielli nella prima raccolta, la notevolissima Facets (1990), seguita da Frankenstein and Foreign Devils (1998). Il racconto più celebre è probabilmente “Video Star” (1986), storia “nera” di gang ciberneticamente modificate; fra le storie cyberpunk sono state tradotte “Wolf Time” (1987, “L’ora del lupo”), “Flatline” (1989) e “Lethe” (1997, “Lete”). Vanno anche ricordate almeno due intense storie di comunicazione con l’alieno, “Surfacing” (1988, tra le migliori riscritture fantascientifiche di Moby Dick) e la pessimistica “Dinosaurs” (1987).

Un altro filone è quello, profondamente ironico e decisamente ludico, delle storie alternative: “No Spot of Ground” (1989) pone Edgar Allan Poe come generale sudista nella Guerra Civile. Wall, Stone, Craft (1993, “Acqua, pietra, arte”, «Millemondi» inverno 1994) presenta un’ucronia in cui Lord Byron diventa eroe a Waterloo e conosce Mary Shelley, dando una nuova origine alla creazione di Frankenstein. Ancora più sarcastica, e finalista al Sidewise Award, “The Last Ride of German Freddie” (2002) porta Friedrich Nietzsche a emigrare nel West americano per mettere in pratica la filosofia del superuomo, fino a partecipare alla sfida dell’OK Corral. A vincere il premio per la storia alternativa è “Foreign Devils” (1996), scritto per un’antologia celebrativa del centenario della Guerra dei mondi di Wells, in cui l’invasione marziana ha ripercussioni esiziali per il dominio cinese dell’Impero britannico.

Storia e tecnologie avanzatissime si uniscono nel romanzo breve L’era del flagello (The Green Leopard Plague, 2004), finalista al premio Hugo e vincitore del Nebula, che muove dall’umanità, radicalmente mutata, di un lontano futuro che sembra aver realizzato un sogno di libertà e autosufficienza anarchica per l’individuo, anche fisica, grazie alla nanotecnologia. Si sente però anche la necessità di fare i conti con un passato distruttivo e autodistruttivo. Lo sguardo retrospettivo – pieno di ironia e pathos – dei due protagonisti, lo scienziato e la sirena ricercatrice di archivi informatici, rievoca la materialità della ricerca biotecnologica, con i suoi rischi devastanti, e gli ideali delle speculazioni filosofiche, con le loro ripercussioni su entrambi.

In altre parole, Williams alterna scenari visionari e realisti. Nel giallo-thriller Days of Atonement (1991) abbiamo l’ultimo eroe macho di Williams, lo sceriffo di una cittadina mineraria del New Mexico alle prese con omicidi e resurrezioni collegate al misterioso operare di un segreto laboratorio di ricerche. Senz’altro in direzione del realismo va il bellissimo The Rift (1999, La grande onda, un disaster novel lungo un migliaio di pagine, romanzo-fiume in più di un senso, in cui una catastrofe naturale – un terremoto devastante – parte dallo Stato del Missouri e si ripercuote lungo la valle del Mississippi fino a New Orleans, creando una “spaccatura” proprio al centro del continente nordamericano e un’onda che sommerge un territorio enorme nel Sud statunitense. La distruzione delle regioni raccontate da Twain e Faulkner è una minaccia (geologica e simbolica) che si trasmette a tutta la nazione: un invito a non dimenticare the heartland, il cuore della terra americana, e le sue spaccature lungo linee razziali.

Nel nuovo millennio, a riprendere il filone è la serie su Dagmar Shaw, gialli-thriller ambientati nel mondo degli sviluppatori di giochi, che finora comprende tre romanzi: This Is Not a Game (2009), Deep State (2011) e The Fourth Wall (2012).

Parallelamente, Williams stava rinnovando la materia degli esordi cyberpunk. Aristoi (1992, id., «Urania Collezione» nn. 208-209) presenta un eroe collettivo in un futuro tecnologicamente avanzatissimo, la comunità di “aristocratici” prossimi all’onnipotenza grazie alla realtà virtuale. Alle origini c’è una catastrofe nanotecnologica che ha decimato la Terra; ora però la nanotecnologia permette una lunghissima speranza di vita a un’umanità diffusa in tutta la galassia. Soprattutto, è memorabile il world building, con la complessa sociologia delle caste in cui è organizzato il futuro della Logarchia: la gerarchia di Aristoi, Therapontes e Dàimones dipende dal livello di accesso ai banchi di memoria del sapere, il cosiddetto Hyperlogos. Quasi tutto, dicono gli Aristoi, è gioco metalinguistico, ma pericoli anche letali e conflitti non sono scomparsi.

Ancora più a rischio è la città-pianeta che è il vero protagonista del dittico fantasy composto da Metropolitan (1995, id., «Urania Collezione» n. 217) e City on Fire (1997, Città di fuoco e La città e l’abisso). In un’intervista del 2000 a «SF Site», Williams osservò che aveva inteso il suo scenario come fantasy, con la magia al centro, ma per molti lettori lo sfondo moderno e la presenza della tecnologia (sostanzialmente ripresa dalla sf d’inizio secolo) lo avvicinava alla fantascienza. È uno dei motivi, forse, per l’apprezzamento del pubblico sf: Metropolitan è stato finalista al Nebula e House on Fire sia allo Hugo che al Nebula.

Come in Aristoi, nel ciclo di Metropolitan Williams agisce da provetto progettista di giochi, puntiglioso e dettagliato nella costruzione del mondo. La megalopoli è una città perfetta, retta dall’immateriale e magica energia del “plasma”, che scopre i lati oscuri della sua esistenza, e che nel secondo romanzo incontra la necessità di comunicare con lo spazio esterno e la minaccia di un nemico che la divora (e divora persone) dall’interno. In Metropolitan c’è un mondo imprigionato dallo Scudo, che nel corso di millenni ha sviluppato strutture sociali che vengono presentate in modo meticoloso. Ci sono i “turni” che scandiscono la vita quotidiana, e c’è una città globale, divisa in “metropoli”, con sistemi di governo eterogenei, dittature ma anche democrazie. Il plasma è una sostanza magica, accessibile ai singoli ma normalmente controllata dal monopolio governativo; i suoi esperti, i “maghi”, possono costruire e creare, guarire e uccidere. Il romanzo parte da figure minori, la funzionaria di una metropoli, rifugiata appartenente a un gruppo devastato da una guerra civile, e un mago con sogni politici di liberazione dalla stagnazione, ex Metropolitano della sua città, ora esule. Dopo avventure basate sull’uso del plasma, vanno a perseguire i propri sogni.

Di potenze crollate e della ricerca di una ricostruzione parlano i successivi romanzi, nel segno dell’avventura spaziale. Destiny’s Way (2002) è un’incursione nell’universo di Guerre stellari, nell’ambito della serie New Jedi Order, ambientata successivamente alla prima trilogia (e dunque ora ufficialmente considerata “non-canonica”). Anche tra i nuovi personaggi, la domanda resta quella dei film: dopo la fine dell’Impero, come giungere a un “nuovo ordine” non oppressivo?

L’affascinante Implied Spaces (2008) è il suo omaggio alla singolarità: un futuro remoto con una postumanità diffusa in tutto l’universo, che si fabbrica i suoi universi tascabili a propria immagine e secondo il proprio desiderio, anche guardando al passato. Come in Aristoi, qui più o meno tutti sono game designers. Il modo di narrare è beffardo, e strizza l’occhio agli anni Sessanta di Zelazny e Delany come disse in un’intervista del 2007: l’inizio medievaleggiante sembra annunciare un romanzo fantasy, e gradualmente rivela un mondo sf ad altissima tecnologia.

A dominare l’ultimo periodo è la saga Dread Empire’s Fall (“la caduta del Terribile Impero”), “una serie space opera deliberatamente retro” dichiarò nella stessa intervista. La trilogia composta da The Praxis (2002), The Sundering (2003) e Conventions of War (2005) inizia dal crollo di una dittatura galattica; nel caos che segue, tutto ruota intorno al conflitto fra gli umani e una specie aliena (un po’ prevedibilmente) a forma di insetto. Opere brevi a parte, la serie riprende dopo una decina d’anni, prima con Impersonations (2016), poi con una seconda trilogia (The Accidental War, 2018; Fleet Elements, 2020; e Imperium Restored, in uscita per questa fine d’anno). Mescolando stili e sottogeneri di diverse generazioni, Williams continua a giocare con i mondi della fantascienza.

Tra i molti segni della sua popolarità nel fandom, Williams è stato ospite d’onore alla Worldcon di Helsinki, nel 2017. Nella sfera professionale, la sua popolarità si deve anche al suo ruolo di organizzatore di un seminario di scrittura fantascientifica, il Taos Toolbox, ospitato in una leggendaria cittadina del New Mexico da sempre sede di artisti di ogni campo, che a partire dal 2006 ha visto come studenti nomi che sono andati molto avanti nella carriera: Saladin Ahmed, David Levine, Cat Rambo, Kelly Robson, Fran Wilde… Anche uno degli ultimissimi «Urania», Soft Apocalypse di Will McIntosh (n. 1705) è passato per le sale di Taos. Dopo l’interruzione del Covid, nel giugno 2022 George Martin e Nancy Kress hanno coadiuvato Williams come docenti del seminario, stavolta con sede ad Albuquerque.

Da un annuncio dello scorso marzo, il ciclo di Metropolitan è sul punto di tornare al centro dell’attenzione di Williams. Dopo questo seguito, nato per la pura e semplice quantità di materiale accumulato nel world building del primo romanzo, e infatti molto più lungo del precedente, il ciclo si era interrotto per complicate vicende editoriali. Nel 2012, Williams aveva comunicato un titolo, Heaven in Flames, “paradiso in fiamme”, ma soltanto ora ha avuto inizio la stesura: al centro, ha detto Williams, saranno due personaggi di colore. Soprattutto, lo ha rassicurato la rilettura dei due romanzi, che gli ha suscitato entusiasmo nonostante i venticinque anni trascorsi.

Quasi impossibile riassumere la trama di City on Fire, una complessa rete di intrighi che richiama allo stesso tempo il fantastico e quell’avventura popolare che da sempre accompagna Williams. Negli intrighi si lancia Aiah, la protagonista di Metropolitan, una volta giunta nella città libera di Caraqui. L’antagonista è un essere incorporeo, che si impossessa di corpi per fini turpi e violenti. Ma l’obiettivo del mago Constantine è distruggere lo Scudo e affrontare chi lo ha messo in opera, con lo scopo di far uscire l’umanità dalla prigione in cui si trova rinchiusa. Il plasma, in altre parole, potrebbe essere utilizzato per altri scopi. Intorno alle loro storie si dipanano leggende, sogni, storie, geografie, altri maghi dai poteri immensi, ed entità insondabili. A Caraqui e dintorni, ci sono ancora molti spunti per giocare.
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LA STORIA DEL PREMIO URANIA
I VINCITORI 2017-2019

di Mauro Gaffo




Il premio Urania per il miglior romanzo italiano di fantascienza inedito è nato nel 1989 e da allora non si è mai interrotto. I romanzi vincitori, finora trentatré, sono stati tutti pubblicati sulle pagine di «Urania» contribuendo a poco a poco a creare un’autentica e molto apprezzata dai lettori “via italiana” alla fantascienza. Nel corso del 2022 ripercorreremo la storia di questo premio attraverso i romanzi che l’hanno vinto.

VENTINOVESIMA EDIZIONE: 2017

VINCITORE: Claudio Vastano

ROMANZO: Simbionti (n. 1660, novembre 2018)

A differenza di molti altri vincitori, Claudio Vastano non era affatto alla sua prima esperienza letteraria quando partecipò al premio Urania con il romanzo Simbionti. Aveva già pubblicato due romanzi “del soprannaturale” con Dunwich Editore (Ragni, 2013; Il pozzo delle tenebre, 2017) e uno per Nero Press (Sentieri infernali, 2018), oltre a un giallo, sempre per Dunwich (L’agghiacciante caso del gatto nella minestra, 2016), che sarebbe stato seguito da Lo strano caso della bestia delle nebbie (Dunwich, 2020). Il premio Urania, però, ha permesso finalmente a Vastano di mettersi alla prova con un romanzo ispirato a uno dei suoi principali punti di riferimento letterari, Michael Crichton.

«Lo confesso: leggo “Urania” da quando andavo alle superiori (da molto tempo, quindi), ma il mio autore preferito è da sempre Crichton. È stato con romanzi come Jurassic Park, Sfera e Congo che è nata la mia passione per la narrativa fantastica.»

Era la prima volta che partecipavi al premio Urania? «Tutt’altro! C’è stato un lungo corteggiamento fatto di alcuni buchi nell’acqua e un paio di piazzamenti in finale. La vittoria di Simbionti, perciò, giunse un po’ come la notizia della cattura della balena bianca. Ormai mi ero abituato ad accontentarmi di vederne lo spruzzo all’orizzonte. Grande entusiasmo, sogno che si realizza e tutto il resto… durò la bellezza di quasi tre quarti d’ora! A quei tempi, infatti, collaboravo con un piccolo giornale on-line. Cronaca locale, soprattutto. Chiamo il redattore per comunicargli la lieta novella, che magari ci scappa pure un articolo celebrativo. E lui mi fa: “Urania? Ah, ma che, suoni in un gruppo?”.»

Il romanzo Simbionti rispetta fedelmente lo schema classico di molti titoli catastrofici: 1. non si sa come né perché, ma qualcosa va storto in un laboratorio all’avanguardia; 2. qualcuno nota che c’è un problema, ma non se ne preoccupa, anche se a quel punto potrebbe bloccare la catastrofe; 3. il problema si aggrava e i personaggi principali cercano di fronteggiarlo; 4. ormai però è troppo tardi: riusciranno almeno a salvare se stessi e i loro cari?

Credo che Claudio Vastano sia il primo autore italiano ad aver osato affrontare questa tipologia di romanzo, apprezzata dal grande pubblico ma difficilissima da gestire, sia dal punto di vista tecnico-scientifico sia da quello narrativo.

Ti rendevi conto di questa difficoltà mentre scrivevi il romanzo? «Non ci ho pensato, ma sicuramente mi ha aiutato il fatto che molte delle tematiche affrontate venivano da ciò di cui mi ero occupato durante gli anni dell’università e poi anche dopo, come analista in un laboratorio di biologia.» Quindi continuerai su questa strada? «È possibile, ma in realtà ho già partecipato a un’edizione successiva del premio Urania con un romanzo diversissimo, intitolato Aquarius e basato su un vecchio manga giapponese: 2001 Nights di Hoshino Yuki. Si tratta di un grande affresco corale dell’esplorazione spaziale che si snoda in un continuum di alcune centinaia di anni. Come nell’epopea di Yuki, in Aquarius avevo pensato a un’avventura in grado di coinvolgere persone di mondi molto lontani e molto diversi fra loro.» Questo romanzo non ha vinto il premio Urania ma è stato pubblicato lo scorso dicembre sul n. 26 della collana «Urania Jumbo».

Quali altre fonti di ispirazione hai? Giusto per sapere che cosa possiamo aspettarci in futuro da te… «In genere cerco di ricreare l’atmosfera dei film o dei libri che mi hanno fatto battere il cuore… come Contact di Carl Sagan, i romanzi di Crichton, Interstellar, Bradbury, Herbert, Matheson e aggiungerei Lovecraft e King, anche se non sono proprio fantascienza.»

Claudio Vastano (nato il 20 dicembre 1975) vive e lavora a Lucca. È laureato in Scienze Ambientali e Scienze Geologiche e si occupa principalmente di scrittura: oltre ai romanzi, scrive articoli sulla climatologia e le energie rinnovabili su quotidiani on-line.

TRENTESIMA EDIZIONE: 2018

VINCITORE: Francesca Cavallero

ROMANZO: Le ombre di Morjegrad (n. 1672, novembre 2019)

«Attualmente mi occupo di progettazione grafica, alle dipendenze della creatura più dispotica che conosca: me stessa,» racconta Francesca Cavallero «ma nel tortuoso percorso che mi ha portato dal liceo classico alla laurea in Scienze Giuridiche, a quella in Scienze dello Spettacolo e poi al dottorato di ricerca in Arti, Spettacolo e Tecnologie Multimediali c’è un’unica presenza costante: la scrittura.»

Francesca Cavallero scriverebbe sempre e comunque, e la sua scrittura è insolita ed elaborata, ma (cito la mia scheda di lettura per il premio Urania) “è una scrittura che non deborda, non abbandona il racconto, non diventa mai fine a se stessa, anche se è strana, fiorita, sontuosa…”. Una scrittura che, lo confesso, mi ha conquistato.

«Il premio Urania è un sogno che ho coltivato a lungo, in silenzio, un sogno di cui non mi sono mai sentita all’altezza» racconta Francesca. «Sono molto dura con me stessa. Questo, purtroppo, per un lungo periodo ha comportato un auto-isolamento progressivo: pur continuando a scrivere, e tanto, anche se in modo selvaggio e disorganico, pian piano ho smesso di propormi. Finché un giorno mi sono resa conto che per anni non avevo fatto altro che lavorare allo stesso romanzo. Così è nato Le ombre di Morjegrad: ho raccolto tutti i miei appunti e ho creato qualcosa di nuovo, proprio come fanno le ombre quando si mescolano e “disegnano” forme diverse. Ho inviato il fatidico plico con sacro timore, ma non dimenticherò mai il giorno in cui ho ricevuto la telefonata di Franco Forte o il momento in cui ho visto la copertina, con l’illustrazione realizzata da Franco Brambilla!»

Come mai questa scelta così insolita? Intendo la fantascienza… «Credo di aver incontrato per la prima volta la fantascienza intorno ai 6 anni, grazie a un vecchio albo di Tex di mio padre, “Il fiore della morte”: quella storia spalancò ai miei occhi i misteri delle stelle, “ospitati” in un’avventura western. Presto incontrai Poe e Lovecraft, che plasmarono a fondo il mio immaginario. Ma in generale mi piacciono le contaminazioni, e quelle che consente la fantascienza, secondo me, sono le più affascinanti.»

Che cos’è cambiato in te dopo la vittoria del premio Urania? «Sono uscita dalla stanzetta in cui mi ero rinchiusa da sola. Ascoltare le osservazioni, anche le critiche, dei professionisti e dei lettori mi ha stimolata moltissimo e mi ha consentito di vedere in che direzione voglio spingere la mia scrittura. In alcuni passaggi delle Ombre sono stata oscura, perfino temeraria, cosa che da alcuni è stata apprezzata e da altri no. Ma ho capito che l’essenza di scrivere è proprio il confronto, il dialogo, perché (ora ne sono certa) non esiste parola che non voglia essere letta. Per esempio, fra la pubblicazione delle Ombre di Morjegrad e la stesura de Il sangue delle madri (uscito a maggio 2022 su «Urania Jumbo»), ho capito che la parola perfetta non è necessariamente quella “giusta” dal punto di vista lessicale, ma quella più trasparente, quella che non si fa schermo o filtro fra la tua immaginazione e quella del lettore: invece, libera entrambe e le trasforma, le evolve proprio grazie all’incontro sulla pagina. Un po’ come spero di evolvere anch’io.»

Francesca Cavallero (27 dicembre 1982) è cresciuta in Val Bormida (Savona). Finora ha pubblicato alcuni racconti (fra cui “Dimenticare gli uragani”, apparso su «Urania Collezione» n. 214, e “Ninfe sbranate”, in Distòpia, «Millemondi» n. 87, entrambi nel 2020) e due romanzi, Le ombre di Morjegrad («Urania» n. 1672, 2019) e Il sangue delle madri («Urania Jumbo» n. 31, 2022).

TRENTUNESIMA EDIZIONE: 2019

VINCITORE: Davide Del Popolo Riolo

ROMANZO: Il pugno dell’uomo (n. 1684 novembre 2020)

Nonostante il doppio cognome, Davide Del Popolo Riolo è una delle persone meno snob che io abbia mai conosciuto. Prima di tutto, Davide è una persona gentile. Quando si legge un suo romanzo, però, quello che rimane in mente non sono le buone maniere dell’autore ma la sua meravigliosa capacità di creare un intreccio solido, profondo e – come si dice oggi – fusion. Perché Davide riesce a mettere insieme cose diverse, come (perdonatemi il paragone irriverente) i ristoranti cinesi che propongono il sushi giapponese e la cotoletta milanese accanto ai tradizionali ravioli e involtini primavera.

Dopo aver scritto Ubermensch, un romanzo che si svolgeva in un mondo parallelo al nostro ma dominato dal Terzo Reich, con Il pugno dell’uomo sei tornato a ispirarti a uno pseudo-nazismo ma hai ambientato la vicenda in un mondo di tua completa invenzione, come mai? «Mi ero reso conto che i miei tre romanzi precedenti erano tutte storie ambientate nel nostro passato, rielaborato. Mi sono allora chiesto se ero capace di scrivere un romanzo con un world building totalmente originale, se avevo abbastanza fantasia per riuscirci.»

Evidentemente era un obiettivo alla tua portata. «Ho cominciato a pensare a un mondo alieno abitato da esseri umani e da altre specie, tra cui i pallidi (i miei “vampiri”). Ho coltivato per un po’ l’idea di scrivere una specie di saga di famiglia, tipo La famiglia Karnowski di Singer. Di quell’idea è rimasto il principio, per cui all’inizio gli umani e le altre specie vivono in equilibrio, seppure con pregiudizi, e poi tutto crolla.»

Il problema, quindi, era decidere che cosa avrebbe fatto traballare l’equilibrio, giusto? «Proprio così. Avevo ben chiaro che la convivenza tra le specie non poteva crollare da sé ma solo a seguito di una crisi che faceva venire meno la fiducia nel sistema. Ho scartato guerre e crisi economiche che mi sembravano troppo facili e ho puntato su qualcosa che non conoscevamo da decenni e che – immaginavo – non avremmo mai sperimentato nella nostra vita: una gravissima epidemia (che capacità di previsione, vero?).»

Tornando all’inizio, come hai cominciato a scrivere fantascienza? «Il lavoro di mio padre ci costringeva a cambiare città ogni due anni, cosa che limitò le mie possibilità di farmi degli amici ma fece sbocciare il mio amore per la lettura. Il primo libro di sf che lessi fu Asimov Story: tra un racconto e l’altro, parlava di un ragazzo che riusciva a divertirsi e perfino a guadagnare soldi scrivendo fantascienza! Mi convinsi che fosse una possibilità da tenere in considerazione. Con l’adolescenza vennero molte altre letture che furono per me fondamentali per aiutarmi a sviluppare la fantasia, come per esempio Il Signore degli Anelli e Hyperion, per me un modello insuperabile di quello che dovrebbe essere la fantascienza».

E così hai affrontato il mondo dei premi letterari. «Spesso si parla male di questi concorsi. Io ovviamente posso giudicare solo quelli di fantascienza cui ho partecipato, gli altri non li conosco. Ho sentito dire per esempio che per vincerli occorre essere “introdotti” nell’ambiente. Quando ho mandato il mio primo libro al premio Odissea non conoscevo nessuno nel mondo della fantascienza e nessuno mi conosceva.»

Davide Del Popolo Riolo è nato ad Asti nel 1968, si è laureato in Giurisprudenza all’Università di Torino e oggi svolge la professione di avvocato a Cuneo. Ha iniziato a scrivere nel 2014 con il romanzo De Bello Alieno (Delos, 2014, vincitore del premio Odissea e del premio Vegetti); con il suo secondo romanzo Non ci sono altri dei oltre il tempo (Kipple, 2015) ha vinto il premio Kipple. In seguito ha scritto molti racconti e ha partecipato per la prima volta al premio Urania nel 2018 con Tutti i regni del mondo, poi ribattezzato Ubermensch (Delos, 2019), che ha vinto il premio Italia 2020. Quest’ultimo romanzo è uno straordinario esempio dell’approccio fusion di Davide, perché descrive quello che sarebbe potuto accadere se l’immaginaria capsula kryptoniana con il piccolo Superman fosse caduta nella Germania nazista anziché a Smallville, USA.

Ma, alla fine, che cos’è per te la scrittura, Davide? «Scrivere è un tormento e un piacere. Mi fa sentire benissimo e malissimo, contemporaneamente. È un po’ una dipendenza, però è meno costosa e dannosa della cocaina. È anche una terapia, molto meno impegnativa e (di nuovo) meno costosa di uno psicanalista.»
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