

  

    
      
    

  




  

    [image: image]

  


  




  Giorgio Venturini


  


  Il cielo è un migliaio


  di stelle


  


  

    [image: publoc]

  


  




  


  


  Il cielo è un migliaio di stelle


  




  Ringraziamento


  Questo libro non sarebbe mai nato se non avessi potuto contare sulla pazienza tollerante di mia moglie Anna; l’incoraggiamento e la meticolosa supervisione di Elisa Tallone, amica e maestra di scuola e di vita dai banchi del Liceo fino ad oggi, e, infine, la condiscendenza generosa, indulgente e un po’ divertita da parte dello Spirito Ka delle innumerevoli Grandi Donne di Kemet, alla cui memoria è, dopotutto, dedicato.


  




  INTRODUZIONE


  


  Il tranquillo scorrere del tempo nel clima di stabilità e prospera opulenza dell’Egitto della Diciottesima Dinastia fu sconvolto dalle iniziative di un Re che sovvertì le millenarie certezze del Paese con una serie di scelte dal contenuto straordinario e pregno di conseguenze.


  Lo sconcerto provocato fu tale che ancor oggi, sia pure alla luce delle non abbondanti prove sopravvissute a disposizione di storici e archeologi, c’è copioso argomento per studiare e, ancor più per dibattere.


  Gli eventi si svolsero in un arco di tempo piuttosto breve: una ventina di anni a cavallo della metà del quattordicesimo secolo Avanti Cristo, ma crearono un tale scompiglio che provocarono una reazione netta e brutale non appena l’antico ordine ritornò a dominare l’Egitto con una catartica restaurazione.


  Fu così che con l’intento di cancellare ogni traccia e dei protagonisti e degli eventi, si scatenò una radicale “Damnatio Memoriae” accompagnata a una capillare campagna iconoclasta che tentò di sopprimere non solamente le opere, ma financo i nomi dei personaggi coinvolti in quella vera e propria rivoluzione.


  L’impegno impiegato nel coprire con l’oblio tutto quanto potesse richiamare all’esecrata riforma di quel Faraone, fu talmente efficace che lo studio di quel periodo poté cominciare solo in tempi relativamente recenti, quando la certosina ricerca di tutte le tracce sfuggite alla vituperazione postuma diede i primi, esitanti, risultati.


  Il Faraone Amenhotep IV, salito al trono come correggente negli ultimi anni del lungo regno del padre, il Terzo Amenhotep, si trovò a condensare nel suo pensiero politico una vasta congerie di malumori e di insopportazione che già covavano a Palazzo durante gli ultimi decenni. Piccoli e anche meno insignificanti sintomi di questa insofferenza spuntavano qua e là nei documenti e nelle prese di posizione di cui abbiamo notizia e che riguardano tutto il periodo di Amenhotep III, ma anche del predecessore Tuthmose IV.


  Si trattava della crescente consapevolezza di una deriva preoccupante che aveva origine nell’abuso, progressivo e ingordo, del già immenso potere della casta sacerdotale del Dio Dinastico Tebano, Amon.


  I grandi Faraoni della XII Dinastia (1990-1790 AC) avevano guidato dalla loro capitale, Tebe, la riscossa contro il disfacimento del potere centrale e il disordine feudale del Primo Periodo Intermedio; dopo aver riunificato il Paese sotto il loro dominio, avevano elevato Amon (sino ad allora una divinità locale di non eccessiva importanza) a Dio Dinastico e Re degli Dei Egiziani.


  Il collegio sacerdotale addetto al culto del Dio aveva iniziato allora a godere di enormi privilegi e potere e all’inizio l’istituzione rappresentava per l’amministrazione dello Stato una indubbia convenienza politico amministrativa.


  Dotato di enormi possedimenti terrieri, di fattorie, animali e di grandi disponibilità finanziarie (dovute alla totale esenzione fiscale e alla compartecipazione ai tributi che arrivavano dagli Stati vassalli) aveva una sua struttura capillare che provvedeva alla gestione e allo sfruttamento delle risorse, oltre che all’istruzione superiore della classe dirigente con le scuole superiori chiamate “Case della Vita”.


  I Sovrani ritenevano che fosse sufficiente mettere ai vertici della casta sacerdotale membri della famiglia reale per poter mantenere il controllo e garantire la lealtà delle gerarchie ecclesiastiche.


  Ma, come la Storia insegna, il potere chiama sempre maggiore potere e la lealtà degli uomini che vi accedono si diluisce rapidamente per trasformarsi in ansia di privilegio e ingordigia.


  Quando poi i Principi Tebani della XVII Dinastia, un paio di secoli appresso, furono protagonisti anche della seconda riscossa, stavolta ai danni degli Hyksos- i Principi stranieri che avevano regnato a lungo nel Basso Egitto- il clero di Amon credette di non avere più né limiti né confini alle proprie pretese.


  Le ricchezze dei Templi si moltiplicavano e i tributi, sia che si trattasse di offerte occasionali che di vere e proprie percentuali su ogni fonte di entrata dello Stato crescevano a dismisura. L’Istituzione, in verità, continuava a svolgere per procura molte delle funzioni amministrative, con indubbio vantaggio anche della Corona, ma i massimi esponenti della casta, chiamati Primo Profeta e Secondo Profeta di Amon, si credevano ormai sciolti da ogni residuo di sudditanza nei confronti del potere centrale.


  L’invadenza non aveva più freno e la pretesa di influire sulle scelte politiche si era ormai spinta a voler determinare la successione al trono attraverso la pantomima della designazione, da parte del Dio, durante le processioni rituali.


  Il disagio che cresceva a Palazzo, condiviso e manifestato dalla Grande Sposa Reale del Faraone Amenhotep III, la risoluta Regina Tiy, indusse il figlio Amenhotep IV a portare alle estreme conseguenze la ribellione verso il prepotente clero tebano.


  Si stabilì un sodalizio politico e familiare molto stretto fra il giovane Re, la madre Tiy, la giovane e bellissima Sposa Reale Nefertiti e un folto gruppo di ministri e di notabili legati, per via della lunga consuetudine a Corte, alla Regina Madre.


  Fu da questo nucleo che prese vita la riforma con una serie di iniziative radicali e senza precedenti.


  Il Farone proclamò una inedita religione che traeva dalla tradizione dell’antichissimo culto solare ( di cui era culla la Sacra città di Eliopoli) la sua ispirazione e che aveva delle implicazioni di tipo vagamente monoteistico; mise fuori legge il culto di Amon e di tutte le altre Divinità minori e esautorò i sacerdoti la cui carica venne annullata. Subito fece edificare in una località desertica scelta fra Tebe e l’antica Capitale Menfi, una nuova città, la fece delimitare con quattordici stele scolpite nelle scoscese falesie che circondavano la piana designata e la consacrò al nuovo Dio Aton, astratta rappresentazione del disco solare che, con i suoi raggi, porge la vita.


  Volle chiamarla Akhetaton ( Orizzonte dell’Aton) e anche mutò il suo nome in Akhenaton ( colui che aiuta, che è utile ad Aton) e giurò che né lui né la adorata moglie Nefertiti sarebbero mai più usciti dal sacro perimetro della nuova capitale; la città venne completata, con tutti i suoi edifici, Templi, residenze, strade e viali, villaggio operaio, necropoli, giardini, imbarcaderi, caserme in un tempo che a noi, che pure disponiamo di mezzi tecnici sconosciuti a quel tempo, pare obiettivamente incredibile: solamente cinque anni!


  Oltre che con la sua riforma religiosa Akhenaton influì radicalmente sulla tradizionale cultura dell’Antico Egitto imponendo canoni estetici, artistici ed espressivi assolutamente inediti. La raffigurazione pittorica e plastica prese nuove forme, fluttuanti fra un verismo esasperato, quasi caricaturale, e una vibrante esibizione di sentimenti, gesti e atteggiamenti dai contorni di una ostentata affettuosità fuori dall’austera rigidità dei canoni classici.


  Questo il contesto di sfondo al romanzo che trae il suo spunto dalla scoperta di due sconcertanti documenti; si trattava di un ritrovamento che lasciò letteralmente di sale gli archeologi che ebbero la fortuna di portarli alla luce.


  Durante gli scavi del Palazzo Reale di Hattusas, capitale dell’Impero Hittita, allora legato all’Egitto da un trattato di non aggressione anche se in competizione per l’influenza sulle rispettive aree di competenza, venne alla luce l’archivio reale che custodiva le lettere diplomatiche fra le due potenze. Si trattava di una serie di tavolette in creta redatte in lingua accadica e scritte in caratteri cuneiformi, che, in molti casi, si rivelarono semplicemente la copia conforme della stesse missive, rintracciate fra le rovine dell’Archivio di Stato di Akhetaton.


  Al di là del formidabile contributo dato agli studiosi da questi ritrovamenti che fornivano supporti e prove alla ricostruzione dei fatti storici, due lettere, non a caso trovate solo nella capitale Hittita e senza riscontro in quella egiziana, avevano un contenuto talmente intrigante e inaspettato che per molti anni furono causa di infinite discussioni e illazioni sulla loro origine.


  La prima, indirizzata al Re Hittita Suppiluliumash recitava più o meno così: “Il Faraone, mio marito, è morto e io non ho figli maschi ( che possano succedergli- nota dell’autore-) Io non voglio sposare un mio servo (da leggere nell’accezione di- suddito- nota dell’autore-). Si dice che tu hai molta discendenza, mandami uno dei tuoi figli e io lo farò diventare Re d’Egitto. Ho paura…” purtroppo il testo finisce qui poiché la tavoletta era in buona parte danneggiata.


  La seconda lettera è un sollecito ansioso e risentito che manifesta rammarico e irritazione di fronte a quella che fu evidentemente una diffidente esitazione da parte di Suppiluliumash e recita: “Perché non mi hai creduta? Perché pensi che io voglia ingannarti? Se avessi un erede non mi sarei certo umiliata a chiedere come sposo un Principe straniero! Mandami uno dei tuoi figli, per me sarà solo un marito ma per l’Egitto egli sarà Re”.


  Queste tavolette suscitarono una forte e perplessa curiosità agli storici e agli egittologi tanto il loro contenuto contraddiceva ogni principio, cultura e usanza dell’Antico Egitto, ma vediamo perché:


  1) La legittimazione al trono avveniva per via matrilineare ogniqualvolta mancava un figlio maschio del Faraone defunto: il matrimonio con una principessa di sangue reale (figlia di Re) consegnava al marito il diritto a regnare anche se estraneo alla linea dinastica.


  2) Gli antichi Egiziani, pur di indole mite e tollerante, non tenevano in gran conto le genti straniere. Le accettavano nel loro Paese come migranti economici, rifugiati, mercanti, diplomatici e soldati mercenari; talvolta consentivano loro di fare carriera fino agli alti gradi dell’Amministrazione. Pur tuttavia resisteva un pregiudizio di fondo e nei testi evocativi, come nei documenti ad uso interno, si manifestava sovente un esplicito disprezzo verso coloro che venivano chiamati indistintamente “asiatici”. Tutto ciò, naturalmente, in contrasto con la corrispondenza diplomatica ufficiale dove non era raro che un Sovrano Egiziano si rivolgesse all’omologo straniero adulandolo e chiamandolo “Fratello”.


  3) L’antichissima usanza dei matrimoni diplomatici aveva visto numerose Principesse mitanne, assire, babilonesi o ittite approdare alla Corte del Faraone per divenire Spose Secondarie o Dame dell’Harem. Non esiste notizia del reciproco. Tra le lettere ritrovate alcune manifestano le lagnanze da parte dei Re stranieri che protestavano perché le loro richieste di avere in sposa una figlia del Faraone non avevano sortito effetto. A queste pretese si è ritrovata prova di un solo esplicito rifiuto da parte di un Re egiziano; alle altre insistenti richieste non fu mai inviato neppure un diniego e la risposta fu solo un noncurante silenzio.


  4) Già millecinquecento anni di storia mostravano che qualunque Regina egizia si trovasse nella condizione di dover legittimare il successore del suo defunto marito col proprio sangue, sapeva di avere un preciso dovere, ineluttabile e ineludibile. È pertanto scontato che l’autrice delle due lettere irrituali non ignorasse affatto questo suo ruolo. A prima vista la sua iniziativa apparirebbe quindi inspiegabile, né si potrebbe ipotizzare una inusitata e generica ripulsa verso tutti i suoi connazionali, quasi una sorta di inspiegabile “allergia”. È molto più probabile che il rifiuto così deciso che la Regina manifesta nella sua prima lettera riguardi una sola persona, sicuramente designata dalla Corte, ed a lei assolutamente invisa.


  5) Il nome che appare a firma delle lettere: “Dakamanzu” (deformazione inintellegibile nella traduzione in accadico), non consentì di individuare immediatamente la mittente delle missive. Gli storici discussero a lungo sulla possibilità che si trattasse della Regina Nefertiti, moglie di Akhenaton piuttosto che di sua figlia, Ankhsenamon vedova del giovane Re Tutankhamon Non esistevano altre alternative poiché solo queste due Regine erano rimaste vedove durante il regno di Suppiluliumash. Una volta accertato che Nefertiti, pur non avendo generato figli maschi non si trovava coinvolta in problemi di successione poiché la legittimità dinastica apparteneva a Tutankhaton, figlio del Re suo marito e di una Sposa secondaria di nome Kya, fu evidente che l’autrice delle lettere non poteva che essere la giovane vedova Ankhsenaton.


  6) L’Egitto aveva avuto, quasi tre secoli prima, l’esperienza traumatica di un periodo confuso e lacerante. Per quasi centocinquant’anni una grande parte del Paese era stata dominata da dinastie straniere; si trattava dei Re Hyksos, che presero il potere nelle regioni del Delta del Nilo e oltre. Nonostante si trattasse, in fondo, di principi che rispettavano e cercavano di uniformarsi alle tradizioni, alla cultura e ai sistemi amministrativi egizi, il Paese visse come una umiliazione inconsolabile questa esperienza. L’accaduto era ancora fonte di esecrazione e vergogna per ogni egiziano di buoni principi. Non deve quindi stupire il fatto che le lettere fossero coperte da assoluta segretezza e non ve ne fosse traccia nell’archivio di stato egiziano.


  Con queste premesse è facile intuire che l’iniziativa presa dalla disperata Sovrana avesse tutti le caratteristiche di una mossa sacrilega e eversiva; una specie di reato da catalogare come “alto tradimento”.


  In questo coacervo di elementi che costituiscono il perimetro storico del romanzo, ho voluto scrivere una storia che si sviluppa lungo un labile confine fra la favola e i fatti, cercando di raccontare la vita della giovane coppia reale dall’infanzia di entrambi alla morte di Tutankhamon, in tutto una quindicina di anni fra il 1345 e il 1330 AC, con l’approssimazione di una decina d’anni in più o in meno.


  Ho voluto mantenere la narrazione il più possibile aderente a quanto storicamente accertato riguardo a nomi, date e fatti (salvo qualche lieve licenza sulla data di morte di alcuni protagonisti). Quasi tutti i personaggi di primo piano sono stati reali protagonisti nel ruolo loro attribuito nel romanzo, ma la trama comprende anche figure di pura fantasia, così come ho descritto anche eventi non provati da nessuna fonte storica (come l’ufficiale Sesostri, i suoi congiunti nonché gli episodi dell’attentato al Re e del combattimento contro i ribelli ad Akhetaton).


  Anche se i protagonisti di fantasia intrecciano le loro vite e le loro vicende con quelli storici, ho cercato di rispettare sempre la verosimiglianza, così come mi appariva sulla base dei miei studi e di analogia con altri fatti con aspetti in qualche misura assimilabili di cui possediamo prova documentale.


  Ho inteso raccontare la vita della Regina Ankhesenpaton (il nome si mutò in Ankhesenamon dopo la restaurazione dell’antico ordine), cioè di fatto il filo conduttore maestro del racconto, cercando di farne un ritratto a tutto tondo miscelando fatti e deduzioni attendibili con una mia libera interpretazione dei sentimenti, delle esperienze, delle delusioni e delle speranze di questa donna giovanissima, mettendole a contorno un affresco dei costumi, dei dialoghi, della vita di corte e del multiforme mondo in cui visse.


  Ho voluto utilizzare una vicenda sentimentale, fortemente arbitraria, anche se in parte puntellata da alcuni indizi reali, sia pure incerti e sottili, con molte divagazioni e voli di fantasia nella speranza di rendere la lettura più scorrevole e avvincente.


  Ho covato l’ambizione di portare il lettore, anche se digiuno di solide nozioni sulla storia e la cultura dell’Antico Egitto, all’interno di quel mondo, facendo agire e parlare tutti i personaggi secondo la loro cultura, i loro valori e mantenendoli vicini ai loro Dei. Ho provato a descrivere il più minuziosamente possibile le dimore, gli oggetti e le rappresentazioni artistiche che accompagnavano la loro vita.


  Ho anche cercato di suscitare nel lettore lo stesso stupore che provai quarant’anni fa, mentre mi accingevo ai miei primi studi del meraviglioso mondo dell’Antico Egitto, di fronte alla insospettabile “moderntà” di quella cultura rispetto a tutte quelle coeve, purtroppo così maldestramente strapazzata dall’insegnamento scolastico e da molta banale divulgazione.


  Nello sviluppo degli eventi ho voluto inserire molte sequenze d’azione e anche esperienze di viaggio e d’avventura fuori dai confini di Kemet ( così gli antichi Egizi chiamavano il loro Paese), nel tentativo di descrivere la natura dei rapporti che l’Egitto manteneva con i popoli vicini e descrivendo sommariamente il diverso mondo che essi rappresentavano.


  Nella stesura del testo ho fatto largo uso di frammenti di testi originali, frasi idiomatiche, formule onorifiche e espressioni tratte dalla scrittura funeraria e celebrativa, dalla letteratura del cosiddetto “Medio Egiziano” e infine da molti testi di natura antologica e didattica che furono studiati per l’intero arco plurimillenario della Civiltà Egizia dagli studenti delle scuole primarie e delle Case della Vita.


  Generazione dopo generazione i futuri Scriba si esercitavano su quei brani, per diventare il nerbo portante della classe dirigente, quella che reggeva sulle sue spalle l’Amministrazione dello Stato più efficiente dell’età del bronzo.


  Ho riportato talvolta qualche inciso nella lingua originale, non per vezzo ma per offrire un fugace accenno al suono e al fascino di quell’antico idioma; ho sperato (se a torto o con ragione lo stabilirà ogni lettore) che queste sporadiche parentesi potessero dare enfasi al racconto nei punti dove mi apparivano appropriate.


  La parte di fantasia del romanzo, che amo chiamare la “ favola”, non è l’unico risvolto arbitrario; infatti ho anche dovuto operare delle scelte dove le opinioni degli egittologi erano controverse se non addirittura antitetiche. In tutti questi casi mi sono orientato verso le interpretazioni che mi apparivano più adatte a dare ritmo alla trama. In particolare, riguardo a questo aspetto della rispondenza storica, ho scelto tra i pareri non univoci sulla figura e sul ruolo di Kya (la madre del Faraone Tutankhamon), sulla immediata successione di Akhenaton, sul breve interregno di Shmenkara, sull’intronazione provvisoria della Regina Nefertiti con il nome di Neferneferuaton, sulle cause della morte del diciannovenne Faraone e, infine, sulla controversa e difficilmente interpretabile personalità del Visir Ay.


  Per essere poi completamente sincero con il lettore debbo confessare che, se pure tutte queste scelte sono state funzionali per rendere coerente e credibile la narrazione, è altresì vero che sono state figlie della mia personale esegesi delle risultanze storiche e della mia sensibilità nei confronti degli eventi e dei protagonisti con i quali ho convissuto, parlato, discusso sofferto ed amato per tutti i sedici mesi che ho impiegato nella stesura del romanzo.


  C’é un’ultima scelta che non posso evitare di spiegare.


  Prima di accingermi a scrivere questa storia mi sono posto un interrogativo che ritenevo avere, a parer mio, solo due possibili soluzioni.


  La prima prevedeva un racconto veloce e pieno di ritmo, con dialoghi stringenti, molti spunti sentimentali e molta componente di azione, dalla lettura scorrevole, piana e veloce.


  D’altra parte, però, avrei dovuto sviluppare una introduzione di molte e molte pagine, di natura quasi didattica, per descrivere in modo avulso dalla trama il mondo, la storia, la cultura, l’arte, i gesti, i riti e quant’altro servisse a mettere il lettore in sintonia con lo sviluppo della vicenda.


  La seconda, ed è quella che ho scelto, prevedeva che tutte le informazioni di carattere storico e culturale, tutte le descrizioni degli eventi, dei contrasti, delle esperienze, venissero man mano diffuse dai protagonisti stessi, che si sarebbero mossi su una sorta di palco teatrale, illustrando in prima persona fatti, antefatti e opinioni.


  Questa opzione ha comportato un testo non sempre facile e scorrevole; i dialoghi importanti sono lunghi e articolati, le descrizioni minuziose, talvolta puntigliose, e la lettura a tratti impegnativa.


  Il mio intento originario, che è poi la spinta che mi ha portato a scrivere questo libro, era di realizzare una favola, talvolta tenera e sognante come altrimenti dura e sconsolata, che fosse anche un vero libro di storia, alla portata di tutti coloro che avranno la pazienza di arrivare all’epilogo.


  Niente più che un romanzo adatto a una divulgazione senza pretese e non cattedratica, ma documentato, credibile e mi auguro sorprendente, che possa aprire una panoramica nuova a coloro che, incuriositi dal mondo di questi nostri lontani antenati, potrebbero scoprirli molto più vicini di quanto non avessero mai sospettato.
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  1) TUT ANKH ATON


  


  In quel caldo pomeriggio del 13° giorno del secondo mese di shemu, anno dodicesimo del Regno del Sovrano Ekhnaton, vita forza e salute, si era nel pieno della stagione del raccolto.


  In tutto l’Egitto i contadini, gli operai e gli scribi si affannavano ancora nei campi, lungo i canali e nei magazzini per accatastare il raccolto, censire le mandrie, controllare l’afflusso delle imposte e per ricostituire i confini delle terre cancellati dalla piena del Grande Fiume, che fra pochi mesi si sarebbe ripetuta.


  Un fermento visibile ed udibile dovunque: strida di ordini e di rimbrotti, canti corali per vincere la fatica, traffico di asini e di armenti, muggiti di protesta di bovini incalzati dalle corte fruste dei sorveglianti, abbaiare nervoso dei cani da pastore… insomma, una grande confusione.


  Ma nulla di tutto questo scompiglio arrivava ad Akhetaton, la nuova capitale del Faraone riformatore.


  Moderna, estesa, pulita e monumentale, la città si cullava nel proprio orgoglioso isolamento. Il popolo minuto era scarso e occupato, per lo più, nei servizi e nella cura dei ministeri, del Palazzo Reale, della Residenza del Faraone, delle ville dei tanti alti funzionari, dell’immenso Tempio di Aton. Tutti si muovevano con un’andatura felpata, rapidi ma composti, come si addice a servitori che, per la lunga consuetudine, hanno ormai l’atteggiamento dei veri maggiordomi.


  Solo nel piccolo villaggio degli artigiani, a sud est e a più di duemila cubiti dal centro cittadino, la vita scorreva con molta meno flemma.


  Bisognava completare le tombe nella nuova necropoli, realizzare le finiture delle residenze, il mobilio, il vasellame, le lapidi e le stele per i sepolcri e per i viali processionali. Le strette viuzze con le case operaie allineate erano brulicanti di vita e strepitanti di suoni.


  In tutto il quartiere i rumori e le voci di centinaia di lavoranti e delle loro famiglie erano sovrastati dal chiasso che arrivava dal laboratorio dello scultore Tuthmose a causa dell’imprecare continuo e delle desolate lamentele del titolare verso i suoi molti apprendisti.


  Tra il battere dei martelli sugli scalpelli e lo stridio delle pietre levigatrici sulle statue, la sua voce chioccia incombeva per incitare, rimbrottare e maledire quegli autentici fannulloni, a suo dire veri mangiapane a tradimento, che - fosse stato ancora vivo lo scultore Hanis, suo padre, buonanima - avrebbero di certo assaggiato la carezza della frusta sulle loro schiene d’inetti.


  Tuthmose, da vero artista, era un incorreggibile perfezionista ma anche un ansioso insicuro e, nel lavoro, si sfogava in questo modo verso i suoi aiutanti; fuori dalla bottega invece, era molto affezionato a tutti, come fossero una grande famiglia, pronto ad aiutare chiunque degli operai ne avesse necessità, e si affliggeva ogni volta che qualcuno di loro si perdeva lungo le tortuose strade della vita.


  Quel giorno, in verità, era più eccitato del solito poiché l’indomani il laboratorio avrebbe ricevuto l’onore della visita della Regina, la Grande Sposa Reale, Venerata Signora di Onori, Nefertiti. (immagine 1)


  La Sovrana gli aveva commissionato alcuni suoi ritratti in pietra: dei mezzobusto destinati a completare la dotazione della dimora per l’eternità che si stava costruendo per lei nella grande necropoli dei nobili di Akhetaton, e per questo erano necessarie alcune sessioni di posa.


  L’artista aveva visto la Regina solo due volte e da lontano, affacciata a fianco del Re alla finestra delle apparizioni in occasione di importanti ricorrenze.


  Questo evento si ripeteva frequentemente fra la curiosità e l’entusiasmo di quanti avevano la fortuna di assistervi, accalcati nel largo viale che attraversava da nord a sud tutto il centro della città. (immagine 2)


  L’architetto che aveva progettato il grande piano della capitale aveva voluto che la reggia, dove si svolgeva la vita politica, fosse separata dalla residenza della famiglia reale e quindi le fece costruire, affacciate sul viale, una di fronte all’altra.


  Con una soluzione originale e mai realizzata sino allora in Egitto, aveva ideato un grande ponte coperto che univa gli edifici scavalcando la strada, in modo che i Sovrani e il loro seguito potessero percorrerlo nei loro andirivieni, evitando di attraversare il selciato e costringere le guardie reali a bloccare il passaggio di uomini e animali.


  A metà del ponte c’erano due grandi finestre aperte, una per lato, che i reali usavano per affacciarsi alla vista dei sudditi o per distribuire onorificenze durante le celebrazioni.


  C’erano quindi tutte le buone ragioni perché lo scultore fosse così frenetico e irritabile e cercasse in ogni modo di rassettare il suo studio e dargli un tono di organizzata professionalità affinché all’indomani il laboratorio apparisse all’altezza della visita della Sovrana.


  Fuori dall’affollato villaggio l’asettica capitale aveva il ritmo sonnolento delle città senza periferie, senza suburre, senza mercati, bettole e postriboli. Qua e là sfilavano silenziose portantine con ministri e funzionari che si recavano a infinite riunioni, a sussiegosi banchetti, a lunghe e vacue cerimonie.


  Due chilometri a nord e più vicino al Fiume, nel Palazzo che era da alcuni mesi la residenza ufficiale della Regina e di alcune mogli secondarie, nonché dei fanciulli del Khep, ovvero tutta la numerosa prole della famiglia reale e dei cortigiani, con aggiunti molti principini degli stati alleati, regnava invece una sonora confusione.


  Nefertiti aveva abbandonato la Residenza Reale e il Palazzo del Governo quando erano iniziati i primi dissapori con il Faraone, suo marito, che non desiderava più condividere con lei le scelte e le strategie politiche.


  La Sovrana, che tanto aveva fatto per sostenere e incoraggiare il Re nel titanico sforzo di sottrarre l’Egitto alla ingorda casta tebana del clero di Amon, non sopportava più la melensa piaggeria della corte e la doppiezza di alcuni ministri.


  Aveva cercato di mettere in guardia il Faraone da alcuni alti funzionari e da qualche lestofante che riportavano al Faraone solo mezze verità edulcorate, quando non sfacciate menzogne, riguardo alla situazione politica, economica e internazionale del Paese.


  Il Re, d’altro canto, si era trincerato in una sua realtà mistica e sognante; da mesi lavorava a comporre, correggere, limare, ingrandire un’opera poetica che chiamava “Inno al Sole”, un compendio di universalismo tollerante e generoso, di speculazione religiosa e di pura utopia. A sé attribuiva il ruolo di guida spirituale, di teologo e ideologo, senza curare con la necessaria attenzione gli aspetti pratici e gravosi del ruolo di governo e della guida dell’apparato.


  Gli affari di Stato, di economia e politica estera erano delegati ai vari ministri, alcuni dei quali non apparivano affatto leali e competenti agli occhi attenti di Nefertiti.


  La Regina aveva provato a ricondurre il marito alla realtà dei fatti e a mitigare il suo sempre più ostinato estremismo ma, una volta constatato che non ne sortiva alcun risultato e che i suoi richiami irritavano sempre più il Sovrano, aveva accettato di uscire dalla vita di corte lasciando ogni incarico di rappresentanza a fianco del Re alla loro primogenita sedicenne, la principessa Meritaton.


  Il Palazzo Nord, progettato come residenza secondaria della coppia reale perché potesse godere un poco di rilassata riservatezza quando gli impegni ufficiali lo consentivano, era divenuto così una grande villa semiprivata di Nefertiti, un po’ residenza principesca, un po’ gineceo e molto asilo infantile, scuola e nursery.


  Il grande cortile, con il laghetto dei fiori di loto, dei papiri e delle anatre, era il luogo di ricreazione, degli schiamazzi e dei giochi di una masnada di piccole pesti, bimbi e bimbe, che si sfrenavano nei giochi all’aperto non appena liberi dagli opprimenti e severi istitutori.


  Quel pomeriggio il principe Ahiram, figlio del re di Biblos Ribaddy, scatenato organizzatore di giochi e gare di ogni risma, aveva escogitato una nuova competizione: una delle bimbe tratteneva per il collare il cucciolo di levriere della Regina, mentre tutti gli altri marmocchi dovevano restare dietro una linea, tracciata con un frammento di mattone sul lastricato.


  Ahiram, senza preavviso, avrebbe scagliato il più lontano possibile una piccola palla di cuoio compresso mentre, nello stesso istante, la piccola che tratteneva il cucciolo lo avrebbe liberato. Tutti dovevano scattare insieme e chi avesse preceduto il cane nell’impossessarsi della palla sarebbe stato l’acclamato vincitore.


  Anche il piccolo Tut Ankh Aton, che da poco aveva compiuto i suoi cinque anni, pretendeva di partecipare al gioco, nonostante la deformità di un piede e la grave carenza ossea della gamba opposta che lo costringevano a procedere a saltelli sbilenchi con molta fatica e un convulso ansimare.


  Gli altri bambini, con l’inconsapevole crudeltà che spesso li accomuna, non risparmiavano scherno e motteggi: gli avevano affibbiato il nomignolo irridente “gebgeb”, lo zoppetto, e non perdevano occasione per dileggiarlo.


  In quella corsa sgangherata Tut, questo il suo nomignolo familiare, era inciampato malamente sbucciandosi entrambe i ginocchi.


  Il dolore e l’umiliazione gli avevano riempito gli occhi di lacrime e restava seduto lì in terra a singhiozzare con il viso tra le ginocchia.


  Tut era fratellastro delle sei figlie della Regina Nefertiti, mestamente rimaste solo in cinque dopo la recente morte della secondogenita Maketaton, poiché era anch’egli figlio del Re, ma generato dalla giovane Principessa Kiya, importante dama di sangue reale e sposa secondaria del Faraone.


  Kiya non poté neppure abbracciare il suo piccolo perché morì dandolo alla luce.


  Il principe, quindi, non aveva ricordi di sua madre e a Palazzo non la udì quasi mai nominare; anche per questo non si era mai sentito veramente orfano ed era cresciuto con l’affetto e la tenera protezione della Regina che lo amava con grande trasporto materno.


  Nefertiti era una madre attenta e affettuosa nonostante i suoi impegni ufficiali e le responsabilità di governo, ma soffriva nell’intimo per non aver potuto generare, fra tutte quelle bambine, nemmeno un maschio, un erede che avrebbe garantito al suo amato sposo una successione diretta.


  Tut stava ancora piangendo per il dolore e l’umiliazione della sconfitta ma fu subito raggiunto da Ankhsenpaaton, la terza delle principessine, allora vicina a compiere i nove anni.


  Ankhset- questo il suo nome abbreviato- aveva più delle altre sorelle una grande somiglianza di carattere e di indole con la nonna paterna, la anziana Regina Tiy, ma l’animo sentimentale e la naturale eleganza erano una chiara eredità di sua madre.


  Nonostante il suo aspetto infantile, già si intuiva nel suo portamento una innata inclinazione alla regalità e precoci segnali di orgoglio e fermezza, uniti a un trasporto romantico e protettivo, quasi materno anzitempo.


  Con Tut poi, il suo atteggiamento era sempre stato tenero e difensivo; svolgeva il suo ruolo di sorella maggiore con grande affetto per quel bimbo gracile e isolato e in queste situazioni era sempre lei a soccorrerlo e consolarlo.


  Corrucciò il viso e con uno sguardo severo, da vera regina in erba, raggelò il branco delle piccole birbe, che cessarono i motteggi e si allontanarono.


  Delicatamente si accoccolò a fianco del fratellino, tirandolo a sé finché appoggiò il capo contro la sua spalla, e gli circondò il collo con il braccio.


  Tut era ancora scosso da bruschi singhiozzi nervosi e, con la voce interrotta dal pianto, le gridò che mai più avrebbe giocato con nessuno, che li odiava tutti e che odiava anche il Grande Dio Aton che lo aveva malignamente costretto a una triste vita da storpio.


  Ankhset lo strinse forte ma con voce ferma lo rimbrottò dolcemente: “No Tut, non devi bestemmiare il Re del Creato, mai! Ricordati cosa dice nostro padre, quando ci riferisce le parole che l’Aton rivolge a Lui: il Sole dona la vita a tutta la terra e a tutti gli esseri viventi. Essi sono amati da lui e sono tutti uguali al suo cospetto.”


  Tacque un minuto, stringendolo ancora più forte poi fissò lo sguardo sognante verso un indefinito punto lontano e con voce che pareva un sussurro aggiunse:


  “Ricordi quante volte abbiamo giocato al nostro gioco preferito, a Re e Regina? Facciamo ancora quel gioco e ascoltami: tu sei il Principe Tut Ankh Aton, sei il grande Signore del tuo Nome, sei il discendente del Signore delle Due Terre e un giorno regnerai su questa città e su questo Paese. Io, la grande Principessa Reale Ankhesenpaton sarò sempre al tuo fianco, ti rispetterò, ti accompagnerò e ti amerò e quel giorno io sarò la tua Grande sposa Reale, la tua venerata compagna e la madre della tua discendenza. Così ho detto, piccolo Tut, e così sarà, se Aton vorrà.”


  Cercò di darsi una posa altera e regale e imitando la voce e i gesti della madre concluse: “Insieme governeremo la terra di Kemet, ne terremo lontani i nemici e celebreremo le tue molte Feste Sed prima di recarci nella meravigliosa Dimora dei Milioni di Anni che faremo costruire per noi, verso l’Eterno Occidente”.


  Tut si volse verso il viso di lei, si asciugò gli occhi con i polsi e il naso gocciolante con il braccio, poi si abbandonò, consolato, contro il fianco della sorella. Non disse nulla ma i singhiozzi poco per volta cessarono, mentre il sogno, dentro di lui, diventava realtà e chiuse gli occhi per non farselo sfuggire.


  La giovane Ankhsenpaaton era una fanciulla agile e graziosa. Minuta, lontana dalla bellezza suprema e altera della madre, aveva però un viso rotondo e regolare con il naso sottile e le labbra carnose. ( immagine 3)


  Alla sua età, era, naturalmente priva di una femminilità esplicita e sensuale, ma il carattere dolce le conferiva una sua innocente seduzione.


  Aveva splendide mani, strette e lisce, con le dita lunghe e snodate dalle unghie regolari e perennemente curate, che si muovevano in modo sinuoso. Accompagnava le parole con gesti morbidi e veloci da agile danzatrice, arrovesciando il palmo verso l’interlocutore con naturalezza, come se con quel gesto desiderasse esibire la propria pulizia interiore.


  Venne anche per lei, infine, il giorno in cui tutto cambiò, senza preavviso.


  Da poche settimane aveva perso l’ultimo segno esteriore della fanciullezza, quando il barbiere di Corte aveva reciso l’unica lunga treccia che, sotto il capo perfettamente rasato, scendeva dalla sua tempia sino alla spalla.


  Era questa l’acconciatura dei giovanetti e delle giovanette, e la si abbandonava quando l’infanzia lasciava posto all’adolescenza.


  Una domestica le aveva posto sul capo completamente rasato una corta parrucchetta tondeggiante, senza scriminatura, di capelli neri e lisci. Le petulanti fantesche del guardaroba dell’Harem, agitandosi con mille gridolini estasiati, le avevano provato una lunga veste plissettata.


  Rimirandosi nel piccolo specchio di rame con quella acconciatura e con quell’abito insolito, restò sorpresa, di non riconoscersi: abituata alle tunichette corte o alla nudità innocente e priva di malizia propria dei fanciulli, stentava a vedersi in quel germoglio di donna.


  Pochi giorni prima era corsa disperata dalla mamma, spaventata da quel piccolo rivolo rosso che le scendeva lungo le gambe e rimase a bocca aperta per il sorriso indulgente e divertito della Regina “Non è nulla, non è segno di un male o di una ferita, piccola Ankhset. È il segno che tu diventi donna… e io divento più vecchia. Ma così vuole il nostro Padre Aton, che ci ama e ci protegge. Da oggi vedrai e sarai vista dai giovani maschi con occhi diversi, ma non farti ingannare da impulsi o lusinghe. Continua a restare te stessa e segui la strada che ti indicherà il tuo cuore; così conoscerai la tua verità e la vedrai nell’animo degli uomini. Segui la tradizione millenaria di Kemet: scegli chi amerai, e ama chi ti amerà. Lunga vita a te e ai nipoti che un giorno mi regalerai.”


  Questo disse, reprimendo un sospiro, la Grande Sposa Reale, la Venerata Signora di Onori, Nefertiti.


  Ankhset non era del tutto a suo agio nella nuova condizione. Se da una parte viveva orgogliosamente il suo nuovo ruolo e la sua nuova femminilità, era tuttavia consapevole di dover abbandonare i giochi infantili, la tollerante indulgenza e la libertà di cui aveva sino allora goduto e, soprattutto, temeva che il suo nuovo ruolo di giovane donna di corte le impedisse di mantenere lo stretto legame con il suo Tut che, a sei anni ormai compiuti, aveva ancora una forte dipendenza dalla sua affettuosa protezione e tenera confidenza di sorella.


  Non era spiacevole, certo, disporre di una piccola corte di nuove ancelle tutte per lei, invece della ruvida Nehes, la grossa balia nubiana che aveva sempre da ridire sui suoi giochi sfrenati e sulle frequenti escoriazioni. Con quella spiccata pronuncia del sud, fortemente nasale, ripeteva all’infinito che una vera principessa non si sarebbe mai comportata come lei e, alzando mani e sguardo sconsolato al cielo, esclamava che il dio Bes, il giorno della sua nascita, doveva proprio essere impegnato altrove, per consentire che il malvagio Seth s’impadronisse del cuore della piccola Ankhset.


  Ora le giovanissime servitrici di cui disponeva le insegnavano giochi ben più gradevoli: la vita sembrava un cerimoniale tra chi le spalmava preziosi unguenti profumati e chi le massaggiava le membra per tonificare i muscoli e rilassarla. In un continuo chiacchiericcio di femminile complicità, la sospingevano a provare nuovi ed eleganti indumenti. La vestivano di tuniche di lino ricche di svolazzanti nastri colorati, talmente fini da sembrare trasparenti. La addobbavano di gioielli raffinati e preziosi, provando e riprovando tra risatine e piccole grida, porgendole continuamente lo specchio perché potesse verificare la sua bellezza. Più volte nella giornata, dopo le frequenti e usuali abluzioni, la sua addetta al trucco le disegnava il tradizionale contorno degli occhi con la cannuccia nera, allungando verso le orecchie il profilo a mandorla e caricando di bistro le ciglia; per la prima volta aveva provato un rarissimo rossetto per labbra, di un intenso rosso fuoco, che arrivava dalla lontana Tiro, fatto con grasso di palma e polvere di misteriose conchiglie.


  A tratti le pareva di essere ritornata ai suoi giochi con le bambole di pochi anni prima, ma a ruoli invertiti; lei era la bambola e le sue ancelle giocavano ad addobbarla.


  Si abbandonava alla sensazione di sentirsi donna, sapersi bella, e girovagava per il palazzo fra l’ammirazione e l’omaggio dei servitori che s’inchinavano al suo passaggio.


  Eppure non era completamente felice. Troppo rapido e troppo forte il distacco dai piccoli furfanti del Khep, dalle corse, dalle trasgressioni, dagli scherzi, dai tuffi di nascosto nel laghetto dei papiri. Spesso la coglieva un senso di struggente malinconia nei rari momenti in cui poteva stare sola, in silenzio, nel suo appartamento di nuova Dama di Corte.


  Realizzava con un fremito di vertigine che tutta la vita dietro di lei era passata, che mai sarebbe potuta tornare a quelle emozioni, a quei giorni nei quali il futuro non aveva incertezze, ombre, domande.


  La sua indole generosa e sentimentale la portava a pensare spesso a Tut, il suo piccolo Tut, così indifeso con quel corpo sfortunato e gracile. Lei lo aveva sempre protetto, rassicurato, difeso dallo scherno crudele degli altri bimbi e ora lo vedeva molto più di rado, costretta al ruolo di donna, al quale non si era ancora abituata e al sussiego un poco distaccato che tutti si attendevano da lei.


  Non che Tut, ora, non fosse protetto o accudito da nessuno. C’era sempre Maia, la tenera Maia, la fida nutrice che per prima aveva avuto fra le braccia il piccolo principe appena venuto al mondo, mentre mamma Kiya chiudeva gli occhi per sempre.


  La balia di Tut era una dama di corte, non una servitrice dell’harem. ( Immagine 4)


  La sorte le aveva impedito di avere figli suoi. In verità uno lo aveva partorito, ma sopravvisse un solo giorno: una inconsolabile disperazione per qualunque donna, ma una irrimediabile tragedia per un’egiziana.


  Il destino, dopo averla schiantata, volle darle subito un piccolo risarcimento: nel suo struggente dolore trovò grande consolazione in quel bimbo, venuto al mondo solo due giorni dopo il suo piccolo Osiride e comunque tutto suo, da amare, vezzeggiare e proteggere.


  Maya non osava parlarne con nessuno, ma nel suo cuore viveva la certezza che Tut possedesse l’anima del suo piccolo, tornato da lei per non lasciarla sola.


  Tut era divenuto così lo scopo della sua vita, e la sua fragilità aveva spinto Maia a una rabbiosa sfida con se stessa: mai, per la fida nutrice, egli avrebbe sofferto per la sua menomazione. Tut, per lei, era il principe, bello, forte, sano e destinato a una vita meravigliosa, forse anche, chissà, al trono di Kemet.


  




  2) UNA VISITA IMPEGNATIVA


  


  Sin dal primo mattino un grande trambusto animava il Palazzo Nord. Sovraintendenti irascibili incalzavano i servitori e le ancelle. I rimbrotti e le minacce di terribili punizioni investivano senza distinzione i domestici affannati.


  Ogni singolo granello di sabbia sui pavimenti, ogni macchia sui tendaggi, ogni oggetto fuori posto era motivo di strepiti e richiami.


  Tutto doveva risplendere, ogni oggetto di valore doveva essere esposto in bella vista e lucidato a dovere.


  Nel porticato prospiciente il cortile si stavano approntando i tavoli con il desco di benvenuto per gli illustri ospiti e il loro seguito.


  Cesti di frutta multicolore, bassi vassoi ricolmi di datteri, fichi e carrube, due oche arrosto, una intera coscia di bue rosolata allo spiedo, pani di ogni forma, vasetti di miele e bacche dolci facevano bella mostra su due tavoli, addobbati con le migliori tovaglie di lino del palazzo.


  Ovunque, fra le derrate, piccoli mazzi di fiori e gli immancabili fasci di loto.


  Posate in terra e appoggiate alla parete molte anfore di vino e di birra e, a lato, una grande cassapanca dipinta, traboccante di tazze e di ciotole basse.


  Ankhset si attardava nella sua stanza eccitata e nervosa. La sua piccola cameriera, la menfita Dedet, poco più che una bimba, timida e devota, cercava da un’ora di completare il trucco sul viso della principessa che, invece, non riusciva a restare immobile che per qualche secondo; parlando e gesticolando, riguardandosi nel piccolo specchio a mano, lamentandosi di continuo per le inevitabili sbavature di khol e bistro, aveva a tal punto messo in agitazione la piccola truccatrice che a Dedet tremavano le mani e gli occhi erano rossi e umidi di pianto represso.


  Finito finalmente, in qualche modo, il maquillage, fu la volta della parrucca, la sua prima parrucca da dama di corte, fatta con veri capelli raccolti in miriadi di sottili treccine che scendevano fino alle spalle e con una scriminatura al centro che la divideva in due gonfie matasse ai lati della testa.


  Ancora nuda, si abbandonò al lieve massaggio che Dedet le praticò su tutto il corpo con i migliori unguenti profumati per proteggere la sua pelle dalla polvere, dagli insetti nocivi e, perché no, dallo sgradevole sentore del sudore che, a giorno fatto e nel clima egiziano, sarebbe affiorato copioso.


  Scelse, infine, una splendida veste di lino finissimo, a fitte pieghe verticali, che scendeva fino ai piedi.


  La leggera tunica, aperta sul davanti per tutta la lunghezza, veniva tenuta accostata e stretta in vita da una sorta di cintura fatta di lunghi nastri multicolori, annodata in modo da lasciare le estremità libere e svolazzanti.


  Dedet, per ultimo, le allacciò dietro al collo il fermaglio di un luminoso pettorale con cilindretti di turchese, perline in vetro giallo, cornalina e stelline d’oro; completavano i monili due braccialetti in forma di cobra avvolto a spirale, indossati sulle braccia poco sotto alla spalla, e due fili di catena d’oro in filigrana a circondare le sottili caviglie.


  Messi ai piedi i sandaletti da cerimonia, in stuoia di giunco e cordone dorato, Ankhset, fece una rapida giravolta su se stessa e con uno sguardo interrogativo chiese all’ancella: “Cosa ne dici? Può andare così?”.


  La piccola, sfinita, seduta sui talloni, la guardava a bocca aperta, le mani intrecciate davanti al mento, incredula e orgogliosa “mia Signora, se non fosse un sacrilegio che potrebbe costarmi tante frustate sino a togliermi la pelle, vorrei dire che la tua bellezza e la tua eleganza non sono da meno di quella di tua madre, la Grande Sposa Reale, vita, bellezza e salute… e ora puniscimi, se lo desideri”.


  Ankhset scoppiò a ridere, finalmente rilassata e sicura di sé; si avvicinò alla cameriera, la prese per le mani e la fece alzare in piedi davanti a sé “piccola e fedele amica”, le disse con un sorriso dolce “la tua padrona sa quanto tu la ami e quanto fai per lei. Essa non cesserà mai di ricambiare il tuo affetto. Oggi tutti scopriranno la tua abilità vedendomi vestita e acconciata da te. Certamente qualche dama di corte, tormentata dall’invidia, mi chiederà con noncuranza di cederti a lei. Io la lascerò rodersi per lo smacco, ma per nulla al mondo accetterò di staccarmi dalla mia Dedet.”


  Si voltò e si avviò per raggiungere la madre e le sorelle che la attendevano nella sala dei ricevimenti.


  Tutta l’agitazione, lo sconvolgimento della tranquilla vita di corte era causato da un evento annunciato e molto importante.


  L’anziana Regina Madre, genitrice e sposa di Re, la Grande di Onori, Signora di Venerazione, Tiy, accompagnata dal fratello, il Nobile Ay, il venerato Visir, Custode del Sigillo Reale, Responsabile dei cavalli di Sua Maestà e padre della Grande Sposa Reale, la Regina Nefertiti, arrivavano in visita dopo una lunga trasferta a Tebe, dove la grande residenza reale di Malqata era ancora aperta e abitata da Tiy durante i suoi soggiorni nella antica capitale.


  Proprio il legame di sangue fra Ay e la Regina e il mai nascosto favore che la Grande Suocera Reale manifestava per Nefertiti, fornivano il pretesto per un inusuale strappo al protocollo.


  La processione di barche, discendendo la corrente con i nobili e il numeroso seguito, non aveva immediatamente attraccato ai moli del porto di Akhetaton, tre chilometri più a sud, trascurando i saluti di rito al Faraone, ma aveva proseguito per approdare alla più piccola darsena privata, distante non più di cento cubiti reali dal Palazzo Nord.


  Le grandi imbarcazioni manovrarono con maestria sino alle banchine e dai baldacchini schermati dai tendaggi spuntarono i nobili ospiti. Subito i servi sbarcarono le portantine e le posarono sul molo, aiutando i loro signori a metter piede a terra.


  Il Visir Ay, con altezzosa indolenza, si accomodò nella sua. La anziana sorella invece, con un gesto gentile ma deciso, rifiutò il privilegio; chiese ed ottenne il braccio del suo Maestro di Cerimonia e si avviò spedita per la strada lastricata che portava all’ingresso del Palazzo.


  Tiy era fatta così. Nonostante l’aspetto imperioso di Regina corrucciata e contrariamente all’apparenza scostante e severa che derivava dalle sue labbra, le cui estremità piegavano naturalmente verso il basso, l’anziana sovrana aveva condotto tutta la sua vita da donna indipendente e sbrigativa. Capace di ben figurare nelle occasioni ufficiali, dov’era obbligo manifestare la regalità con tutti gli orpelli di un cerimoniale millenario, non perdeva invece occasione, nella sua vita privata e familiare, per dimostrare indipendenza e fastidio verso l’inutile ostentazione e lo sfarzo. (immagine 5)


  Viveva senza timidezza la sua origine di piccola nobile di provincia, dove la famiglia era certo più esperta nella gestione delle fattorie e nel far prosperare le mandrie, che nei complessi rituali della vita di Corte.


  Gli ambiziosi genitori, il padre Yuia e la madre Tuia, avevano brigato non poco con le loro conoscenze per poter inviare a Tebe i figli: Tiy al tempio di Amon come cantatrice del Dio e i maschi Ay ed Aanen alla Casa della Vita, per far loro conseguire il titolo di Scriba Reale.


  Ancora adolescente, Tiy fu notata dal principe ereditario Amenhotep, che se ne innamorò, la corteggiò e ne fu ricambiato.


  Divenuta presto sua moglie, quando il marito salì al trono come Terzo degli Amenhotep, ne divenne Grande Sposa Reale, e tale restò per tutta la durata del regno.


  Quando gli ospiti furono al grande ingresso della residenza, che dava immediatamente sul cortile, a fianco del laghetto dei loti e dei papiri, Ay scese con sussiego dalla sua portantina e si unì alla sorella che, di buon passo, l’aveva preceduto.


  Oltre la soglia li accolse tutto il personale di palazzo: i servi con i loro migliori gonnellini plissettati, candidi di bucato, e le domestiche con la tipica tunica liscia, che iniziava da sotto il seno e copriva appena i ginocchi, sostenuta da due larghe bretelle che lasciavano il petto scoperto, all’uso egizio.


  All’apparire dei nobili, tutti si erano prostrati sulle ginocchia, con le mani protese e la fronte chinata a toccare il terreno.


  Dalla parte opposta del cortile, nel porticato a colonne dove erano imbandite le tavole e preparate le libagioni, la Regina Nefertiti attendeva, seduta su un piccolo sgabello intarsiato dalle gambe graziosamente scolpite e dipinte a foggia di collo e testa di anatra (immagine 6), attorniata da quattro delle sue figlie (Meritaton, la primogenita, risiedeva oramai al Palazzo reale di Akhetaton, con il padre), e dal piccolo Tut Ankh Aton, accoccolato sul pavimento per nascondere la sua deformità.


  “Benvenuti in pace in questa casa” esclamò la Regina “il mio cuore gioisce alla vostra vista e si rallegra a vedervi in forza e salute. Che il dolce soffio della vita vi accompagni per molti anni ancora”.


  Ay annuì gravemente, ritto in piedi rigido e compunto, mentre Tiy si fece avanti con scioltezza, invitando tutti i servitori a risollevarsi con un ampio gesto della mano, e raggiunse la nuora, che si alzò per porgerle le braccia aperte con un largo sorriso. Le due donne si scrutarono in viso per un lungo momento poi si unirono in un abbraccio discreto, tenendosi allacciate per le mani e sfiorandosi le guance in un bacio accennato, come consentiva la nuova moda imposta dal Re che invitava a manifestare i sentimenti, ostentare l’intimità, prodigare i gesti affettuosi.


  Il sovraintendente di palazzo accorse con una piccola sedia e Tiy sedette di fronte alla nuora.


  “Figliola, e scusami se non ti chiamo Regina, tu sai quanto sei cara al mio cuore, e sai quanta gioia provo nel rivederti. Ho molte cose da raccontarti e alcune non sono né gradevoli né rassicuranti” poi aggiunse in un soffio, per non essere intesa da tutti, “ma di questo dovremo parlare tu ed io, al riparo da orecchie infedeli, delle quali Akhetaton abbonda e, purtroppo, anche questo Palazzo”.


  D’improvviso iniziò il ricevimento. Due musiciste suonavano delle corte cetre, accompagnate da alcune ancelle che agitavano a tempo i loro sistri, mentre due fanciulle nubiane impuberi, snelle e snodate, danzavano per gli ospiti una danza acrobatica che solo perfette contorsioniste potevano eseguire. I loro corpi nudi, sinuosi e luccicanti di oli profumati, si muovevano flessuosamente sfidando ad ogni istante le leggi della gravità.


  Gli ospiti e tutti i funzionari, gli scribi, i notabili e gli ufficiali del seguito si accomodarono su piccole sedie sbucate improvvisamente per loro e la servitù iniziò a distribuire i piatti colmi di cibo e le ciotole riempite di vino o di birra.


  “Nobile Ay, padre mio” approcciò Nefertiti “quali notizie mi porti da Tebe? Mi sono stati riferiti fatti che mi preoccupano molto. Non sono in grado di verificare la loro veridicità, ma temo che l’empio Meryptah non si rassegni alla destituzione dalla carica di Primo Sacerdote di Amon, il falso Dio, decretata dal Re. So che mio cugino Simut, suo vice, avrebbe tentato di placare la sua sete di vendetta, ma invano. Molte voci mi riferiscono che in città si fomenterebbero disordini.


  È questo che accade? Ti prego di dirmi tutto ciò che sai riguardo alle notizie sempre più allarmanti che mi raggiungono da molte fonti”.


  Ay, che ancora era in piedi in attesa di uno scranno, dopo un lungo momento di esitazione che concluse raschiandosi la gola, sollevò la mano destra agitandola con noncuranza; “Mia venerata figlia, Sposa del Dio, vita bellezza e salute, in eterno e ripetutamente” disse con un ambiguo sorriso indulgente “non devi badare a voci così esagerate e manipolate. Tebe è in pace, il popolo ama il Faraone e inizia a riconoscere il nuovo Dio, Aton, del quale il Re Akhenaton, vita forza e salute, per sempre e ripetutamente, è il grande profeta.”


  Mentre parlava Tiy ebbe un moto di fastidio; cercò con lo sguardo il volto della nuora e, incrociandolo per un istante, strizzò gli occhi e scosse impercettibilmente la testa in un gesto di stizza.


  “Padre, non voglio nasconderti che le voci che ho raccolto non sono poi così superficiali e inaffidabili” continuò la Regina. “Non sono una sciocca e anche se sono lontana dalla vecchia capitale, ho le mie fonti: amici fidati che hanno orecchie e occhi. Può darsi che siano troppo allarmati e preoccupati e vedano le cose in una luce molto cupa, ma sono certa che non mi riferiscono falsità. Ho ripudiato i vecchi Dei, falsi e ingordi di ricchezze ben poco spirituali e molto terrene, ma sono pur sempre una egiziana e conservo il sacro rispetto per i valori che un tempo erano espressi con l’immagine di una Dea: Maat, ossia Verità e Giustizia.


  Non voglio nasconderti le sgradevoli voci che, io spero false, ti riguardano. Mi si dice che a Tebe hai conservato molti antichi amici, tra cui tanti legati al corrotto clero del falso Dio. Mi si dice che quando ti trovi lassù frequenti volentieri la casa di Meryptah e passi con lui intere nottate a discorrere e tramare.


  Voglio da te la verità e voglio leggerla sul tuo viso.”


  Ay trasalì a queste ultime parole, e rispose, rosso in viso per la collera: “Mia Regina, ti debbo ubbidienza e sottomissione perché moglie del Faraone, ma sei sempre mia figlia e queste tue parole, se le avessi pronunciate quando eri ancora giovanetta e vivevi nella mia casa e mangiavi del mio pane, ti avrebbero procurato venti colpi di frusta sulla schiena da parte del fidato Medu, il tuo defunto maestro. Non debbo rispondere a te di come e con chi passo le mie notti a Tebe, né accetto che tu mi reputi un bugiardo. Sono stato il primo consigliere del Re Amenhotep III, giustificato presso il grande Dio, fui apprezzato da lui e coperto di doni per i miei meriti. Continuo con i miei incarichi, ora anche come Visir, a fianco di tuo marito, Akhenaton, che mi ha nominato Compagno Unico, la più intima, personale e confidenziale delle cariche.”


  A questo punto La Regina madre, l’anziana Tiy, emise un debole sospiro, alzò gli occhi al cielo e annuì leggermente, come per sottolineare che tutto ciò era vero, ma che non era certo di suo totale gradimento.


  Ay riprese fiato e mascherando meglio l’irritazione continuò: “Non voglio però che tra noi corra cattivo sangue. Devi confidare nella mia capacità di gestire i rapporti fra la Corona e gli alti dignitari che non risiedono qua, nella capitale. Devi lasciare a chi ha sempre esercitato il potere e conosce il mondo dei funzionari, dei governatori, degli scribi e dei possidenti la responsabilità di decidere, discutere ed agire. Non travalicare il tuo ruolo. Tra te e il Re si è scavato un doloroso abisso d’incomprensione che Akhenaton, quando si confida con me, stenta a capire. Sei stata la sua Grande Sposa, l’amata Regina compagna di tutti gli eventi della sua vita e oggi te ne stai rintanata quaggiù, con le tue figlie e la tua corte come per manifestare un disaccordo che non avresti il diritto di esprimere. E ora cosa vuoi fare? Vuoi occuparti di politica, vuoi intervenire negli affari di stato che, per tua scelta, non ti appartengono più? Vuoi umiliare il primo dei ministri del Re lasciandolo in piedi di fronte a te come un mendicante?”


  Nefertiti era rimasta in silenzio, immobile e inespressiva, ad ascoltare queste irate parole. Attese alcuni minuti prima di replicare.


  Lo fece con la voce molto bassa, come parlando fra sé, con lo sguardo al suolo: “Speravo altro da te, nobile Ay. Le tue non sono parole di verità e per quanto riguarda questo mio esilio, sappi che conosco quanto ciò sia dipeso anche da te. Ora ti prego di scusarmi se ti lascio alle feste e al banchetto. Desidero rientrare nelle mie stanze con la Regina Tiy, la mia amata suocera, e restare sola con lei perché le donne, tra loro, hanno sempre molte cose da dirsi, parole che agli uomini danno noia e fastidio”.


  Batté le mani e subito una sedia si materializzò dietro al Visir che, contrariato, finalmente sedette.


  Nefertiti non aggiunse altro, si alzò, porse il braccio a Tiy e la condusse verso il suo appartamento.


  Le cameriere della Regina, in un battito di palpebre, avevano già approntato due comode sedie e tra loro un piccolo tavolo rotondo su cui posarono una brocca di vino dolce, un paio di coppe di bronzo dorato e alcuni piccoli vassoi con frutta e dolcetti. Alla anziana Sovrana porsero un piccolo mazzo di fiori di loto, intensamente profumati, che lei annusò con voluttà e trattenne in grembo.


  D’incanto, senza un fruscio, scomparvero lasciando con le due donne solamente la cameriera personale della padrona di casa, la fida Nefrusobek, ritta in disparte e pronta ad accorrere ogni qual volta fosse necessario.


  “Cara Nefertiti” iniziò Tiy “non puoi immaginare con quanto piacere ti rivedo, finalmente. Dopo quasi un anno dalla mia partenza per Tebe e alla luce delle notizie che mi arrivavano quasi ogni giorno da Akhetaton, temevo di trovarti più stanca e invecchiata. Noto invece con gioia che il tuo aspetto e il tuo spirito non hanno sofferto troppo. Anche le mie nipoti mi sono apparse felici e ben educate; me ne rallegro anche se, con una madre come te, non potevo aspettarmi nulla di diverso. Non mi è sfuggito neppure lo sguardo fiero e sicuro del piccolo Tut. Aton vede quello che hai fatto e che fai per il mio piccolo e sfortunato nipote e saprà remunerarti per questo. Per parte mia posso solo assicurarti che la mia gratitudine e il mio amore per te non sono da meno di quello che nutro per la mia figlia prediletta, la Principessa Baketaton.”


  La Regina, anche se avvezza a ogni forma di adulazione e complimento, arrossì imbarazzata e abbozzando un leggero inchino del capo, le mani aperte in avanti, con il palmo verso la suocera, rispose: “Se non sapessi che sei solo capace di parole di verità potrei pensare che i tuoi siano convenevoli di maniera. Ma ti conosco e il mio cuore è scosso da tanta stima. Grazie, madre, se mi consenti di chiamarti così.”


  “Certo che sì e anche io sarò onorata di poterti chiamare figlia. Ma ora debbo parlarti di cose molto importanti e…” esitò e senza muovere il capo, fissando in volto Nefertiti, volse gli occhi alla sua destra, verso la cameriera che attendeva immobile all’estremità della stanza.


  La nuora comprese e con aria premurosa e un po’ frivola si rivolse a Nefrusobek. “Piccola mia, credo che ti annoieresti dovendo subire le nostre chiacchiere da anziane comari e sono assolutamente capace di riempire da sola una tazza di vino, quando serve. Piuttosto ho dimenticato con grande scortesia di offrire alla Principessa Baketaton, dopo un viaggio tanto lungo e faticoso un bagno ristoratore e un massaggio rigenerante. Vai da lei al banchetto, fatti aiutare dalle altre ancelle e provvedi”. Nefrusobek svanì come un fantasma e le due regine, finalmente, furono sole.


  “Figlia mia” esordì Tiy con tono confidenziale ma a voce bassissima” ho visto con dolore che non hai più fiducia in tuo padre, il nobile Ay. Temo che i tuoi sospetti siano ben motivati purtroppo. Come tu sai lo conosco bene; egli è stato per quasi trent’anni alla corte mia e del mio sposo, il Re Amenhotep, con incarichi importanti, e ha saputo sempre adempiere le consegne con capacità e energia. Egli è anche mio fratello di sangue e io ho scoperto lati del suo carattere che solo una donna e per di più sorella può scrutare.


  Egli è uomo di sfrenata ambizione. Ama il potere, e questo, di per sé, non sarebbe negativo per un alto funzionario, ma il potere che ama di più è quello che non ha avuto… e che, dentro di sé, agogna.


  Non è fedele a nessuno, se non a se stesso e si comporta in un modo che non riesco a decifrare.


  Ad Akhetaton parla come il più radicale e convinto dei notabili che affiancano mio figlio, il Re. Non ha mai un cenno d’invito alla prudenza o un moto di moderazione. Tuo marito, e tu ben lo sai, è per natura un ribelle e un sognatore. Quando ritiene di essere nel giusto oppure pensa di agire in nome di Aton, perde il senso della concretezza, valuta le conseguenze in modo superficiale, sottovaluta gli avversari e non ascolta chi vorrebbe placarlo.


  Alcuni alti dignitari come Tutu o come il generale May cercano di convincerlo ad azioni più prudenti, ma quando tocca ad Ay esprimere un consiglio egli lo incita e lo rassicura nascondendogli le possibili ricadute nefaste.


  Al contrario, invece, egli continua ad avere buoni rapporti con il Sommo Meriptah, il corrotto e indiscusso capo del sacerdozio tebano.


  A Tebe i vecchi funzionari e ministri di corte destituiti dal Faraone lo invitano e se lo contendono, ma nessuno sa cosa e quanto egli abbia da condividere con costoro. Lui mi racconta che tutto questo serve a raccogliere informazioni sui cospiratori e sul reale stato del Paese; ma, siccome anch’io mi tengo al corrente di un bel po’ di cose, vedo che tutto questo lavoro non si trasforma mai in corrette informazioni al Re e ai suoi Ministri. Non so più cosa pensare… o piuttosto penso anche troppo… e non riesco a pensare bene di lui.


  Ho avuto informazioni molto preoccupanti dai vecchi amici che vivono a Tebe: l’ultima piena del Fiume è stata scarsa e si prevede un raccolto modesto; in tutto il paese strani incendi bruciano i campi il giorno prima della mietitura; il bestiame diminuisce perché non viene più nutrito a sufficienza; il popolo è scontento perché i salari sono sempre più bassi e distribuiti in ritardo. Va da sé che è facile per i vili sacerdoti del falso Dio di Tebe sobillare il popolo.


  Amon è in collera, strillano i preti a ogni angolo di strada, e punisce l’Egitto che lo ha ripudiato.


  Siccome i guai non arrivano mai soli, mi raccontano anche che sta lentamente diffondendosi una di quelle maledette epidemie, quali Kemet ha conosciuto nei secoli passati, che si propaga dalle regioni del Delta e risale lentamente verso Tebe e l’Alto Egitto.


  Importanti medici, che conosco bene, dicono sia provocata dall’incuria nelle fattorie del clero, dove sempre più spesso non si provvede al raccolto. Così i ratti hanno cibo a dismisura e si moltiplicano senza freni. Invadono i villaggi e sono così aggressivi che mordono gli abitanti nel sonno e molti di questi muoiono fra grandi tormenti, soprattutto i bambini e i vecchi.


  Tremo a pensare quale formidabile argomento sarà questo per i falsi profeti idolatri.


  Se poi andiamo a vedere la situazione internazionale c’è da mettersi le mani nei capelli. I nostri vecchi e fedeli alleati sono disperati. Ricevo ancora lettere indirizzate personalmente a me che mi raccontano di Re vassalli che fanno il doppio gioco. Il nostro fido amico, il Re di Byblos Ribaddy, mi manda accorate relazioni che denunciano i principi traditori. Il suo vicino Aziru, Re di Amurru, complotta con il Re Hittita Suppiluliumash e minaccia Byblos con continue scorrerie che si concludono con uccisioni e rapine di bestiame nei villaggi. Tutto l’oriente ribolle.


  Tushratta di Mitanni, con il quale abbiamo un solido trattato di pace, si lamenta con me per il silenzio del Faraone e denuncia la crescente prepotenza del suo vicino Hittita che vuole sottomettere il suo regno.


  In base ai trattati, egli dice, l’Egitto dovrebbe intervenire.


  I piccoli regni che noi dovremmo proteggere mi scrivono affranti che il nostro Re non risponde alle richieste di aiuto; denunciano che le guarnigioni del nostro esercito stanziate presso di loro non vengono rinnovate e sono ormai costituite da soldati anziani e demotivati. Chiedono piccoli distaccamenti, a volte anche solo di qualche decina di nostri valorosi militari, che il Faraone non invia mai.


  Un tempo questi presidi, anche se minuscoli, sarebbero stati un grande deterrente verso i nemici, che mai avrebbero osato attaccarli sapendo di sfidare la sicura rappresaglia del Faraone.


  Da Akhenaton, invece, nessuna misura concreta, salvo a volte, qualche lettera di incoraggiamento. Chiedono protezione e ricevono inviti all’amore universale.


  Quando ho cercato udienza da mio figlio per riferire il contenuto di queste missive ho scoperto che non aveva sentore di questa emergenza. Riteneva senz’altro che si trattasse di documenti inattendibili, creati ad arte dai sacerdoti del falso Dio per costringere la Corona a investire denaro in campagne militari inutili e sanguinose. Se questa è la situazione presto non potremo più avere accesso alle più vitali materie prime, come, per esempio, il legname di Byblos, mentre i Re a noi fedeli saranno morti, assassinati dai nostri nemici e il prestigio dell’Egitto sarà tramontato per sempre.”


  Nefertiti aveva ascoltato angosciata la lunga relazione di Tiy. Della nuova epidemia, che la preoccupava anche come madre e come responsabile di tutti i bambini ospiti del Khep, non aveva alcuna notizia mentre riguardo a tutti gli altri argomenti le erano giunte frammentarie informazioni.


  Aveva ricevuto anch’essa alcune tavolette incise con messaggi provenienti dai regni vassalli, che esprimevano le identiche lamentele ricordate da Tiy. Ma ciò che conosceva era solo una piccola parte della situazione drammatica che le era stata appena illustrata.


  “Madre,” esordì Nefertiti usando anch’essa della nuova confidenza nata fra loro “le cose che mi dici confermano purtroppo i sospetti e le preoccupazioni che avevo al riguardo, anche se devo ammettere che ignoravo il livello di gravità degli eventi.


  Da quasi due anni sono lontana dalla Reggia e tuo figlio, il Re, mi tiene al corrente dei fatti di palazzo solo attraverso missive e rapporti che affida al sovraintendente Nakhpaaton, ma non ha più richiesto la mia presenza a corte. Ho ancora amici fidati che vengono a trovarmi, ma i loro racconti sono limitati a quanto possono sapere nella loro funzione.


  Akhenaton, da quando sono qui, è venuto quattro volte in visita, ma solamente per trovare me e le nostre figlie e verificare lo stato di salute del piccolo Tut. Non sono riuscita, neppure per un istante, a parlare con lui della situazione politica. Con me e con le bimbe è affettuoso come sempre, ma se si porta il discorso sulla riforma dello Stato e su quanto succede a Tebe non risponde, divaga e inizia a declamare lunghi tratti del nuovo poema che sta preparando.


  Mi dice che questo Inno all’Aton che sta ultimando è il compendio di tutto quanto serve al Paese: dalla fede in Aton e dal suo amore universale deriverà il migliore dei programmi politici. Gli uomini, senza distinzione fra egiziani e stranieri, vedranno, nello splendore della natura che Aton ha creato per loro, l’affetto che pervade l’intero universo.


  Gli empi sacerdoti che, con i loro falsi idoli, hanno fatto strame del sentimento religioso del popolo trasformando i templi in una fonte inesauribile di ricchezza dovranno arrendersi alla infinita potenza di Aton. Tutti i popoli vivranno in pace e benessere e non vi saranno più guerre.


  Non c’è nulla di tutto ciò che io non condivida, Tiy. Tu stessa, con me e con lui, sei stata protagonista di questa grande rivoluzione che ha portato Kemet a ripudiare l’ingordigia dei sacerdoti e i loro inganni. Non ho certo rimpianti per il caravanserraglio di dei, uomini o animali che fossero, raffigurati in immagini di pietra e utili solo a chi ne depredava le offerte e i doni copiosamente elargiti.


  Eppure incomincio a temere che abbiamo commesso gravi errori e non mi nascondo di avere peccato di ingenuità e di avere anch’io una parte di responsabilità, se le cose sono a questo punto.


  C’è un episodio che desidero raccontarti. Pochi mesi dopo l’inizio del mio esilio dorato in questo palazzo, mi recai alcune volte nel villaggio operaio a sud di Akhetaton; avevo commissionato allo scultore Tuthmose alcuni miei ritratti in pietra da collocare nella mia dimora dei milioni di anni ed erano necessarie diverse sedute di posa.


  Io e le mie ancelle suscitavamo, come puoi immaginare, curiosità ed eccitazione nel quartiere e le mogli degli artigiani, con i loro bimbi, accorrevano per vedere la loro Regina e magari per poterle parlare. Ero molto contenta di questa festosa accoglienza e feci distribuire i doni che il mio seguito aveva portato per l’occasione. In quell’atmosfera gioiosa e chiassosa, chiesi di poter visitare le loro case. Una delle donne, certo la più intraprendente, si prostrò davanti a me e mi offerse ospitalità nella sua dimora. La seguii divertita e curiosa mentre lei scivolava veloce fra i vicoli tenendo in braccio il figlio, un frugoletto di pochi mesi.


  Rossa in viso e balbettando per l’emozione, mi mostrò la sua abitazione. Era orgogliosa della pulizia e dell’ordine che regnava in casa sua e mi complimentai con lei per questo. Poi all’improvviso sbiancò in volto e mi rivolse uno sguardo disperato mentre si inginocchiava ai miei piedi con la fronte sul pavimento; aveva dimenticato qualcosa che io, secondo lei, non avrei mai dovuto vedere.


  C’era infatti un piccolo altarino, sul fondo della stanza da notte, dove facevano bella mostra di sé tre rozze statuette di Bes, patrono delle partorienti, di Selkis che proteggeva dal morso degli scorpioni e di Hator, la dolce dea di tutte le madri e di tutte le nutrici.


  Sapeva bene come fosse severamente vietato agli abitanti di Akhetaton possedere ed esibire idoli o farne culto e temeva che io l’avrei denunciata. Scoppiai a ridere, la sollevai e la consolai prendendo in braccio il figlioletto e le dissi che il bimbo appariva talmente sano che forse era valsa la pena di una piccola eresia, visto il risultato. Le infilai in mano alcuni kite di rame, le restituii il frugoletto e la lasciai nella sua casa incredula e felice.


  Questo evento non mi lasciò indifferente. Avevo capito che il popolo minuto, la spina dorsale della meravigliosa terra d’Egitto, non riusciva a staccarsi dalle sue tradizioni e dalle sue credenze.


  L’ingenuo amore per riti vecchi di millenni resisteva nel suo cuore. Credeva in Aton, certo, il nuovo Dio di amore e di pace, ma lo aveva aggiunto semplicemente a tutti gli altri Dei, nel suo mondo magico, dove c’era posto per tutti e dove l’immondo mercimonio che si faceva nei templi non era neppure lontanamente sospettato.


  Ho cominciato a pensare che sia stato un errore allontanarci definitivamente da Tebe per chiuderci in questa nuova capitale, incompresa e isolata, dove la gente non viene e dalla quale il Faraone non esce mai.


  Egli giurò, definendo i confini di Akhetaton, che mai più li avrebbe oltrepassati, relegandosi inconsapevolmente a Re di una sola anche se splendida città, invece che Sovrano delle Due Terre.


  Io, giovane e innamorata, affascinata da Aton, entusiasta e piena di energia condivisi tutto… e forse sbagliai.”


  Tiy stette a lungo in silenzio, corrucciata, con lo sguardo fisso in un punto imprecisato della parete; poi lentamente riprese con voce grave.


  “Se nella vita ci fosse concesso di sperimentare gli effetti delle nostre scelte prima di farle, certo non sbaglieremmo mai nulla; ma non siamo entità divine e questo a noi non è consentito. Tebe era un nido di serpenti velenosi e un covo di banditi, anche se ricchi, ben vestiti, istruiti e potenti.


  Quando tu ed io approvammo la scelta di mio figlio e lo appoggiammo senza riserve, sapevamo che nella vecchia capitale la lotta contro queste entità, ben radicate in tutti gli strati sociali, sarebbe stata feroce e di esito incerto. Avremmo vissuto fra falsi amici, veri nemici, ipocriti, sicari e corruttori. Alla luce di questi fatti, penso anch’io che avremmo dovuto correre quel rischio. Forse avremmo pagato il prezzo di una dura sconfitta, ma se fosse stata vittoria, sarebbe stata senza ambiguità né riserve.


  Akhetaton, nata in solo cinque anni, splendida ed elegante, è sconosciuta al popolo; da qui entrano ed escono solo funzionari, nobili, ministri, alcuni scriba e i battellieri e i facchini che fanno la spola sul Nilo con le loro barche.


  Il popolo conosce Tebe, l’antica città piena di gente e di vita, coi suoi mercati, le osterie, i trafficanti orientali e le loro ricche mercanzie, coi grandi templi, le sfarzose feste e le processioni che richiamavano pellegrini fin dal Delta e dalla Nubia.


  Senza i vecchi Dei la gente non si sente consolata. Se un raccolto va male, se una partoriente muore, se un operaio cade dal muro che sta costruendo ecco che la colpa è del Re che ha umiliato e offeso gli Dei dei loro padri.


  Noi, invece, siamo rinchiusi quaggiù e nulla possiamo dire loro per spiegare e convincere.


  Tebe e tutto l’Egitto sono nelle mani di malfattori e sicofanti spietati e determinati. In più la costruzione della nuova capitale ha avuto un costo enorme per le casse dello Stato che ne sono uscite esauste.


  Mancano ora i fondi per le spese assistenziali, per la manutenzione degli argini, per l’esercito, per i funzionari periferici, per i tribunali, per la sorveglianza delle tombe dei nostri padri, per lo stoccaggio e l’accantonamento dei raccolti.


  L’infame clero di Amon usa il denaro, che ha accumulato e nascosto in secoli di avido accaparramento, per sobillare contadini e operai e per compensare le sue spie e i suoi provocatori.


  Temevo che, restando a Tebe, il tradimento e la falsità ci avrebbero ostacolati ma scopro che anche qua siamo circondati da mestatori, agenti del clero tebano, bugiardi e traditori. Sono arrivata al punto di temere la cospirazione anche da parte di mio fratello e padre tuo, il nobile Ay, del quale non riesco a immaginare i veri obiettivi.”


  Nefertiti restò in silenzio per qualche istante, con la testa reclinata di lato e gli occhi bassi; poi intrecciando le mani incrociò lo sguardo di Tiy e chiese sommessamente: “Madre, mi affido alla tua saggezza e alla tua influenza sul Re, cosa possiamo fare tu ed io? In che modo le nostre parole potranno diventare verità alle sue orecchie? Io sto già pagando il prezzo dell’esilio dal Palazzo per avere segnalato a mio marito tutti quei pericolosi scricchiolii che non vuole ascoltare. Ay lo ha convinto che io sono in preda a tristi presagi per femminile debolezza e ha spinto Akhenaton ad allontanarmi e a sostituire la mia presenza in tutti gli atti ufficiali con la nostra figlia maggiore, Meritaton. Ella è ormai donna ma troppo giovane e influenzabile. Adora suo padre e non oserebbe mai contraddirlo o correggerlo e farebbe ogni cosa le fosse richiesta. Il nobile Ay lo sa e manipola sua nipote in modo sottile e astuto.


  Il fedele Mahu mi riferisce che la città pullula di spie di Meriptah e che spesso, al porto, arrivano barche con strani equipaggi. Sembra che tra i marinai si confondano finti battellieri che, da soli, non saprebbero nemmeno governare una piccola canoa di giunchi da pescatore e che spesso non si ripresentano alla ripartenza. Dove finiscono questi figuri?


  Mahu, con i suoi bravi poliziotti medjai, li cerca ovunque nel deserto, nel villaggio degli operai e anche nelle tombe in costruzione delle due necropoli; niente, spariti, inghiottiti dal nulla. Io ho paura per il Re, mio marito, e per le giovani principesse, poiché conosco il tristo Profeta di Amon e i suoi accoliti; l’ambizione, l’avidità, il desiderio di vendetta di questi impostori sono pari alla loro mancanza di scrupoli. Se hanno un obbiettivo non possiedono una coscienza che li fermi di fronte al delitto… nessun tipo di delitto.”


  “Mia cara figlia” rispose materna la suocera “non ti struggere per la tua impotenza. Io so che la tua voce, a Palazzo, non può più aprire gli occhi del Faraone, accecati dalle bugie e dalle lusinghe. Non potrai più aiutarlo a trovare una saggia via di accordo e compromesso.


  Tu devi restare qui, al Palazzo Nord, a vigilare sulle figlie e sui figli che ti sono affidati. Stai accorta a chi si avvicina a voi, chiedi a Mahu, che stimo quanto te, di fornirti una piccola scorta permanente che controlli i moli dell’imbarcadero e non permetta a nessuno di allontanarsi dalla residenza senza la protezione di qualche silenzioso medjai. Io posso rischiare più di te senza paura poiché non posso perdere altro che la mia vita, e alla mia età non sarebbe poi una grande perdita. La mia adorata figlia Baketaton non corre grandi rischi; ella infatti non è in linea diretta di successione e non rappresenta un ostacolo ma, al contrario, se venissero meno tutte e tutti i legittimi portatori del diritto al trono, potrebbe costituire una legittimazione di secondo grado per consentire a un qualsiasi usurpatore che la sposasse di salire al trono.


  Quindi chiederò udienza al Re, da sola se accetterà, e cercherò di rendere il suo cuore più leggero e il suo agire più attento a scegliere collaboratori onesti e fidati.


  Ora ripartirò, adorata nuora; il nobile Ay mi starà aspettando impaziente e sono certa che il nostro lungo incontro costituirà per lui motivo di una notte insonne di sospetti e di congetture.


  Prima di andarmene, però, voglio stare qualche minuto da sola con la mia nipote prediletta, la cara Ankhesenpaton. C’è in lei qualcosa di me quando ero fanciulla e riconosco nel suo carattere molta parte del mio. Ha il mio amore per l’indipendenza e la stessa determinazione verso gli obiettivi in cui crede, ma nel suo cuore ci sono la tenerezza e la generosità d’animo che mi sono spesso mancate. Quando la incontro è una gioia, anche perché mi manifesta un affetto profondo e gioioso. Ho portato alcuni piccoli regali per lei da Tebe e voglio consegnarglieli personalmente.


  La bella Nefertiti, con gli occhi umidi per le lacrime trattenute, e la energica Tiy si scambiarono un lungo abbraccio. “Che Aton ti doni una vita lunga, piena di salute e di ogni cosa buona e pura” mormorò la nuora “E che a te sempre sia a fianco il dolce soffio della vita” esclamò l’anziana Regina con una carezza sul viso.


  Lasciò la nuora e uscì dalla stanza chiamando il suo Maestro di Cerimonia.


  




  3) ATTENTATO


  


  Di buon mattino Akhenaton, vestito della tunica da cerimonia e con il suo seguito di domestici e attendenti, lasciò la residenza adiacente alla Reggia percorrendo il ponte coperto sul viale. Si soffermò qualche minuto alla finestra che si apriva al centro del ponte, progettata per le sue apparizioni al popolo, per dare uno sguardo compiaciuto alla sua città.


  Il cielo a quell’ora era ancora lattiginoso e l’aria poco trasparente, ma, al di là delle ultime costruzioni si potevano scorgere i profili delle alte falesie che circondavano, come un grande anfiteatro, la piana di Akhetaton.


  La distesa verde delle scarse colture che si espandeva intorno alla periferia lasciava il posto al deserto di roccia bianca con linee dritte e geometriche, senza zone sfumate o irregolari.


  Dal ponte il Re scorgeva l’intera distesa della sua città adagiata in riva al Nilo; dalle lontane ville dei nobili, situate per lo più a sud, al villaggio degli artigiani, poi, volgendo lo sguardo al fiume verso nord, vedeva il porto, l’immenso tempio di Aton, le case lungo il grande viale e, il sontuoso Palazzo Nord.


  Non tralasciava mai di rimirare la sua creatura, la città consacrata al Sole, quando passava sul ponte, e il suo cuore si riempiva di commozione e di orgoglio.


  Alcuni radi passanti si accorsero della sua presenza e subito si prosternarono con le mani e il volto a terra senza osare guardare verso il Faraone.


  Il Re si rivolse al fido maggiordomo Parannefer, come sempre al suo fianco, per stigmatizzare questa forma di ossequio: “Vedo che i miei ordini vengono trasgrediti. Ho ripetuto a tutti voi, più e più volte, di comunicare a tutti i miei sudditi che aborrisco queste forme di estremo ossequio. Aton non è “Il Nascosto”, l’antico idolo misterioso di Tebe che avrebbe tolto la vista a chi avesse alzato lo sguardo verso di lui, e io, che lo rappresento sulla terra, devo essere il simbolo dell’amore che il Dio, mio padre, ha per tutte le creature.


  I viventi non devono avere timore né di lui né tantomeno di me. Che guardino, dunque e che non si prostrino, accogliendo invece Aton nei loro cuori e salutandolo: benvenuto in pace, padre Aton”


  Così disse mentre Parennefer, stringendosi nelle spalle, bofonchiava qualcosa riguardo alla durezza di comprendonio dei villici e alla difficoltà di far loro perdere le vecchie, cattive abitudini.


  Quel giorno, nella sala delle udienze, era prevista una importante seduta. Da poche settimane era deceduto il comandante in capo dell’esercito, il Generale Nakhtim, e il suo vice, il giovane Horemeb, che già gestiva energicamente le divisioni stanziate nel nord, era stato chiamato a corte per essere insignito del comando supremo.


  Subito era partito dalla guarnigione di Menfi Est, dove risiedeva in un modesto appartamento da ufficiale allestito nella caserma. Il messo reale gli aveva anche comunicato il desiderio del Re di ascoltare da lui una relazione dettagliata riguardo alla situazione dei confini e dei territori del Retenu.


  La sua barca attraccò ai pontili del porto quando il sole era già alto sull’orizzonte e Horemeb, dopo una sommaria abluzione sotto il baldacchino, al riparo dei tendaggi, seguì il cerimoniere delle udienze sino al cospetto del Re e dei notabili. Akhenaton sedeva sul piccolo trono d’oro e in piedi alla sua sinistra l’immancabile Parannefer esplorava con gli occhi ogni angolo della sala e ogni gesto degli astanti, come sempre inquieto e sospettoso. Due flabelliferi stavano ritti e immobili dietro al Re, alla destra e alla sinistra, pronti ad agitare i loro ventagli al più impercettibile cenno del maggiordomo.


  Di fronte al trono, a semicerchio, erano disposti gli alti funzionari e i ministri. Mancava solo il nobile Ay, di solito sempre presente quando non era in missione fuori città. Parennefer era stato informato di una sua indisposizione, ma questa assenza, benché giustificata, gli comunicava una vaga inquietudine, un malessere profondo e non identificato che cercò di ricacciare attribuendolo alla sua natura, apprensiva e diffidente.


  Horemeb arrivò trafelato, si inginocchiò di fronte al Faraone con la testa china sul petto e la mano destra sul cuore, e attese in silenzio.


  Akhenaton lo salutò e lo invitò ad alzarsi e a prendere posto sul sedile approntato per lui.


  “Come già saprai, valoroso Horemeb, la mia Maestà ha deciso che tu sarai il successore del nobile generale Natkhmin, giusto di voce, che ci ha lasciati per continuare i suoi gravosi compiti presso il padre Aton. Affido a te il comando degli eserciti delle Due Terre, affinché la gente di Kemet possa dormire sonni sicuri nelle proprie case senza temere che ad ogni tramonto, quando Aton si accinge a percorrere il suo tragitto notturno e le tenebre nascondono la terra, i nemici e i tagliagole del deserto arrivino a minacciare il loro meritato riposo.


  Prima che tu riparta per il tuo distretto, il nobile Nakhpaaton, Custode del Sigillo Reale, ti consegnerà le insegne del comando, il testo dell’investitura reale e il pettorale d’oro che la mia Maestà ha deciso di regalarti per i tuoi meriti.”


  Horemeb era un ufficiale smaliziato, efficiente e capace di restare calmo e imperturbabile in tutte le situazioni, comprese le più gravi emergenze; ma a questa manifestazione di affetto e fiducia da parte del Re si era commosso e la sua voce era leggermente incrinata nel rispondere: “Maestà, vita forza e salute, unificatore delle Due Terre, prediletto di Aton, mio Faraone, sono confuso da tanto onore e da tanta responsabilità. Ma qui, di fronte a te, ai nobili principi e ai grandi dignitari di Kemet, giuro che eseguirò quanto mi chiedi con tutta la mia lealtà, la mia forza e la mia capacità. La tua Persona, il Paese e le famiglie dell’Egitto saranno protette da me e dai miei soldati sino a che un soffio di vita resterà nel mio petto. Viva l’Egitto per milioni e milioni di anni e Aton conceda a te un regno prospero e lungo.”


  Gli astanti, annuendo con espressione grave, mostrarono la loro soddisfazione.


  “Che gli scriba reali annotino il giuramento del Generale Horemeb” ordinò il Faraone “e sia anche ripetuto, inciso in una stele di fine diorite che in più copie sarà posta all’ingresso di tutti i templi di Aton nel Paese. L’Egitto è in buone mani e io sono soddisfatto! Ma ora voglio che tu mi dia tutte le notizie che riguardano la sicurezza dei nostri confini e dei nostri alleati.”


  “Maestà, ti prego di voler perdonare il mio tono asciutto e diretto, poiché i soldati conoscono meglio i campi di battaglia e le palestre di addestramento che le belle parole e le buone maniere. Per ora i confini con la terra di Canaan sono inviolati e ben protetti. I miei uomini controllano le piste e i passaggi obbligati e lassù da qualche tempo sono cessate le scorrerie dei tagliagole Shasu e Apiru. Sono invece in difficoltà nel controllo della montagnosa penisola di Mafkat dove le nostre preziose miniere di rame e di turchese sono minacciate ogni giorno da agguerrite tribù nomadi che si fingono pacifici pastori di greggi e si nascondono negli anfratti delle valli desertiche, ma nella realtà sono bene armati e molto determinati. Piombano sulle comunità di minatori, uccidono chiunque incontrino e fuggono dopo aver rapinato tutto il materiale già lavorato. Quel territorio è troppo vasto e accidentato perché i miei pochi uomini possano contrastarli con successo.


  La situazione dell’ordine interno nella regione del nord, che sino ad oggi era di mia competenza, è minacciata solamente ad ovest dalle ripetute scorrerie Thienw, manipoli di pochi predatori che si accontentano di qualche capo di bestiame e poche ceste di grano. Per ora non rappresentano una vera minaccia per le province del Delta. Mi dà qualche problema il continuo andirivieni delle tribù shasu, siriane e cananee stanziate a nord-est entro i nostri confini, che vivono lavorando mattoni e pietra per le costruzioni. Sono popoli turbolenti: arrivano e sono accolti da noi quando le loro terre sono minacciate da orde di invasori, ma bramano di ritornarvi appena hanno notizia di un intervallo di pace. Comunque devo fronteggiare poco più che ordinarie scaramucce di frontiera.


  Mi pare invece diversa e preoccupante la situazione nel Retenu. Ho molte spie sparse sul territorio e ricevo rapporti ogni settimana. La pressione del Re di Hatti sul Regno di Mitanni sta diventando insostenibile e i nostri trattati conclusi dai grandi Re Tuthmose III e Amenhotep II, che garantivano i piccoli regni della costa e della Cananea, stanno diventando parole nel vento. Il Re di Hatti, il vile asiatico Suppiluliumash, ha l’obiettivo di assoggettare a sé tutti i reami della regione. Usa oro e minacce per sobillare reucci deboli e litigiosi da sempre, e li aizza gli uni contro gli altri.


  I principi della costa vivono assediati nelle loro città fortificate: così è per Tiro, Sidone, Byblos e tutte le altre. Le navi che fanno la spola per portare in Egitto il prezioso legno di cedro, a volte debbono aspettare settimane prima che una breve tregua consenta al carico di tronchi di arrivare al porto. Sono sommerso dalle loro richieste di aiuto e dalle continue denunce dei tradimenti e delle minacce che ricevono.


  Servirebbe una campagna in profondità per ricacciare gli Hittiti oltre il fiume Oronte e arrivare almeno a Qadesh ma non ho gli uomini necessari. Le quattro divisioni al mio comando non hanno neppure la metà degli organici e si tratta in buona parte di soldati deboli e anziani, adatti più alle salmerie che alla prima linea. Ho scarsità di carri e ufficiali carristi, di fanteria pesante e di genieri. Fortunatamente non mi mancano i bravi arcieri nubiani che, in assenza di vento, colpiscono un coniglio in corsa a cento passi; ma non si tratta di truppa adatta alle guarnigioni stanziate presso i nostri alleati; queste ormai sono ridotte ai minimi termini e anche gli Dei… chiedo perdono, mio Signore, naturalmente intendevo dire il Padre Aton, sa quanto avrebbero bisogno di un cambio. Per ricostruire gli organici e renderli efficienti ho bisogno di almeno seimila freschi combattenti. Questo è tutto quanto so e posso riferire.”


  Akhenaton aveva ascoltato immobile, senza neppure un’espressione del viso che manifestasse lo stato d’animo.


  Tacque a lungo e quando riprese la parola aveva un tono grave e pacato: “Mio fedele e buon Horemeb, le tue parole non sono differenti da quelle che odo ogni giorno da alcuni dei miei consiglieri. Persino la mia adorata Madre, la Grande sposa Reale del Re mio Padre, giustificato, la regina Tiy, mi ripete spesso le stesse cose. Eppure tu stesso riconosci che l’Egitto non corre pericoli gravi e imminenti. L’Aton che governa e ispira tutto il creato e i viventi che lo popolano non fa divisioni fra amici e nemici. Sei un soldato e ti è naturale pensare che la forza delle armi possa pacificare gli uomini. Non ti biasimo per questo, però non condivido il tuo istinto di menare le mani contro chiunque ritieni un avversario. Kemet ha bisogno di pace ed anche gli altri popoli.


  Credo che i lamenti continui e petulanti dei piccoli Re siano più una richiesta di attenzione e di sostanziosi regali piuttosto che veritieri segnali di allarme. Ho deciso di inviare loro doni cospicui e denaro. Al Re di Hatti manderò un mio ambasciatore, di provata fede nell’Aton, che gli rechi omaggi preziosi e lo illumini sull’importanza di contemplare la bellezza della natura, di ascoltare il canto degli uccelli, il chiasso dei bimbi che giocano e tutte le altre cose buone e pure che sono state fatte per tutti gli uomini. Sono sicuro che egli ascolterà il mio messaggio.


  Desidero comunque accontentare in parte le tue richieste, in modo che si plachino le pressioni che ogni giorno sono su di me e mi distolgono dal mio compito: portare a tutto l’Egitto la fede nella parola dell’Aton e cancellare dai cuori dei miei sudditi il ricordo di tutti i falsi Dei e degli empi sacerdoti che ne hanno fatto un indegno mercato.


  Potrai reclutare in tutto l’Egitto gli ufficiali che ti servono e duemila soldati di fanteria, scelti fra mercenari libici, nubiani e siriani. Potrai chiedere al Nobile Ay i cavalli necessari per equipaggiare cento nuovi cocchi veloci: li farai costruire con il denaro che ti farò attribuire dal tesoriere Satau.


  Ma dovrai utilizzare queste risorse fresche per avvicendare i tuoi uomini stanchi e provati. Il tuo compito è la protezione delle frontiere della sacra terra di Kemet. Non ti autorizzo a condurre una campagna su vasta scala contro altri regni. Con le tue truppe andrai a ripulire il Retenu dalle scorrerie degli odiosi Shasu e dagli Hapiru tagliagole, ma non voglio sanguinose stragi. Porta invece nella regione pace e armonia. Proteggi le vie di accesso all’oriente e alle sue carovane, controlla i pozzi di sosta. Porta con te numerosi medici egiziani usciti dalle nostre prestigiose Case della Vita e includine alcuni in tutti i distaccamenti che abbiamo presso i nostri alleati. La loro presenza è molto apprezzata e richiesta in quelle terre.


  Ti aiuterà in questo il generale May, comandante del distretto di Akhetaton e il suo vice Ramose. Questo è tutto. Ora vai in pace e scenda su di te la divina protezione del Padre Aton.”


  Un leggero mormorio di assenso si diffuse fra i notabili che si scambiarono occhiate soddisfatte.


  Solamente il Nobile Tutu e l’anziano Huya restarono in silenzio, immobili e visibilmente delusi.


  Horemeb, che era rimasto in piedi per tutto il tempo, restò impassibile nonostante la tempesta che si agitava dentro di lui. A testa alta e con voce decisa si accinse al commiato “Maestà, i vostri ordini sono per me la voce di Maat, giustizia e verità. Farò quanto mi è richiesto, anche al prezzo della mia vita se necessario” e aggiunse con una impercettibile intonazione sarcastica “Sono certo che i nemici dell’Egitto condivideranno lo spirito di pace e di fratellanza che porterò loro, invece di una dura punizione come quella inflitta loro dagli eserciti dei tuoi predecessori.” Fece un profondo inchino e camminando all’indietro si accinse a uscire.


  Ma non era arrivato alla grande porta quando improvvisamente si udirono in tutto il palazzo grida altissime, richiami allarmati, ordini secchi e rumore di uomini in corsa. La porta si spalancò con fragore e alcuni soldati medjai della guardia di palazzo irruppero nella sala del trono seguiti dal comandante Mahu che, col viso stravolto e la spada ricurva sguainata, urlò trafelato: “Circondate il Re”. Subito quattro delle guardie di colore si disposero a protezione di Akhenaton e Mahu ordinò perentorio: “I nobili restino seduti, nessuno si muova”. Di corsa arrivarono altri armati che bloccarono l’ingresso alla sala con le lance protese. Nel trambusto generale Mahu vide l’antico compagno Horemeb, impietrito e disarmato come d’obbligo alle udienze regali, e gli gettò un corto pugnale gridando: “Amico mio, grazie ad Aton che ti ha voluto qui, ho bisogno del tuo aiuto per proteggere la vita del Faraone.”


  D’un balzo si mise di fronte a Akhenaton e senza nemmeno un saluto di omaggio, con voce affannosa cercò di informarlo del motivo di tutto quel pandemonio. “Mio Re, i miei uomini hanno trovato dei sicari che, forse, sono ancora nel Palazzo e li stanno cercando ovunque, ma ti prego di affidare a me e ai miei medjai la tua persona e la tua vita. Essi ti scorteranno in una zona protetta della Reggia dove, appena tutto sarà tornato in sicurezza, ti raggiungerò per riferirti. Solo allora cesserò di dare ordini nel tuo Palazzo e spero che la tua benevolenza mi risparmi la dura punizione che merito per aver osato interrompere la tua udienza e per l’affronto che ti sto facendo”.


  Il Faraone era ancora seduto, pallido in volto, frastornato e incredulo. Il buon Parennefer, il fedele maestro di casa che avrebbe dato mille volte la vita per il suo Sovrano, era ancora al suo fianco ma un impettito poliziotto gli impediva di avvicinarsi al Re. Mahu diede un secco ordine ai suoi uomini e aggiunse: “Nobile Parennefer, simbolo di tutte le lealtà, segui e accudisci la nostra Maestà che avrà bisogno di te”.


  Subito Il maggiordomo raggiunse Ekhnaton, lo aiutò a rialzarsi senza una parola e, affettuosamente stretto al suo braccio, lo accompagnò seguendo in fretta le guardie di Mahu.


  La sala era sempre presidiata e i notabili restavano seduti, agitati e increduli, confabulando stretto fra mille ipotesi, ma gli ordini del capo della sicurezza erano perentori.


  Mahu raggiunse Horemeb che attendeva controllando la sala guardingo e risoluto. Al vecchio amico e compagno di Accademia disse: “Seguimi e ti racconto”. Percorsero di corsa il dedalo di corridoi e stanze della reggia verso le cucine e l’ufficiale nero spiegò in poche parole al nuovo Generale in Capo quanto era accaduto. “I cuochi han visto due loschi figuri, forse entrati coi facchini portatori delle provviste sbarcate al porto, aggirarsi senza motivo tra gli sguatteri addetti ai forni.


  Il macellaio di corte, un brav’uomo di nome Saamon, si è avvicinato per chiedere conto di questa intrusione ma uno dei due, senza una parola, gli ha tagliato la gola con un pugnale. Poi i due assassini si sono dati alla fuga. Fortunatamente i miei uomini, allarmati dalle grida, si sono precipitati all’uscita delle cucine e ne hanno catturato uno ma l’altro è riuscito a fuggire non sappiamo dove.”


  Intanto avevano raggiunto il locale dei forni dove regnava un grande tumulto. Cucinieri, inservienti e addetti alle pulizie stavano raccolti in gruppo, spaventati ed eccitati, senza potersi allontanare, a disposizione dei poliziotti che li avrebbero interrogati. I medjai presidiavano tutte le uscite e alcuni di loro stavano attorno al prigioniero, legato coi gomiti dietro alla schiena e spinto sulle ginocchia a fianco di un tavolo da macelleria. Un sottufficiale lo teneva con la testa arrovesciata all’indietro impugnando saldamente i suoi capelli e strattonandolo. ( immagine 7 )


  L’intruso aveva una ferita da taglio al braccio destro e il viso tumefatto dalle percosse subite nella cattura, ma appariva lucido e presente e cercava di seguire con gli occhi spalancati tutti i movimenti intorno a lui.


  Mahu gli si parò di fronte e lo investì: “Bene, furfante, adesso devi dirmi cosa facevi all’interno della reggia, perché hai ucciso il macellaio di corte e chi ti ha mandato.”


  L’arrestato gli rivolse uno sguardo carico di odio, cercò di divincolarsi e strinse la bocca senza un suono.


  “Senti un po’, eroe dei miei sandali, non vuoi parlare? Credi che per te tutto finisca con un rapido tratto di corda, sulla forca? No, amico mio, non è così facile, parlerai invece, vedrai che parlerai!”


  Horemeb, che aveva assistito a tutta la scena in disparte, assorto ma attento, intervenne. “Amico Mahu, ho un’idea, credo di avere la risposta alle prime due domande.” Si avvicinò a una grande pentola di coccio, da poco estratta dal forno, dove ancora sobbolliva uno stufato di carne e cipolla, il piatto preferito del Re e immancabile alle colazioni di lavoro nei giorni di udienza. Con un cenno ordinò a un inserviente di portarla sul tavolo di fronte al prigioniero “È stata una mattinata agitata, per te,” gli disse con aria ironica “immagino che con tutto questo movimento ti sia venuto appetito. Quindi ti offro volentieri un po’ di questo ottimo stufato. Soldato, lasciagli libera la testa.”


  Quindi afferrò un mestolo di rame, lo affondò nella pentola e lo porse colmo, al malfattore ponendolo di fronte alla sua bocca. Egli sgranò gli occhi con una espressione disperata e volse il viso di lato, quanto gli consentivano i legacci che lo immobilizzavano. “Perché no? Non ti piace lo stufato? Pensi che i cuochi di corte non siano in grado di cucinare bene come tua moglie? Come puoi saperlo se non assaggi?” Il malcapitato strinse ancor di più la bocca, e la paura finalmente affiorò sul suo volto. Horemeb, mascherando l’ira furibonda con una calma controllata, si rivolse a Mahu. “Amico mio, abbiamo avuto la risposta alle prime domande, la terza ci penserai tu ad ottenerla. Adesso è tuo, fallo parlare.”


  Il prigioniero ebbe un soprassalto e in un istante capì cosa lo attendeva, si divincolò con una energia disperata e sovrumana, si alzò in piedi e immerse la testa nella pentola dello stufato prima che nessuno riuscisse a reagire. “No!” gridò Mahu “riprendetelo, non fatelo mangiare”. Il soldato che, colto di sorpresa, se lo era lasciato sfuggire lo riafferrò per i capelli e gli volse la testa all’indietro, fuori dalla pentola, ma il sicario deglutì e si placò, docile e rassegnato. Horemeb scosse la testa e mormorò a Mahu: “Troppo tardi”. Scese un silenzio plumbeo, nessuno osava fiatare. D’improvviso l’ufficiale nubiano parve illuminarsi.


  “Abbiamo ancora una speranza, amico mio, l’altro! I miei uomini sono alla sua caccia, Akhetaton non è un labirinto, lo troveranno”. Il generale si volse verso di lui, sospirò e mormorò come fra sé: “ Devi trovarlo prima tu, non sei il solo a cercarlo”.


  Il Palazzo era presidiato in ogni ambiente e aveva ormai l’aspetto di una caserma. Mahu si diresse senza indugio nell’appartamento privato dove il Faraone attendeva, inquieto e preoccupato. Arrivato al cospetto del suo Re si prostrò scusandosi per non essere stato in grado di evitare l’accaduto e chiedendo perdono. Akhenaton con un gesto di noncuranza, gli accordò il perdono e gli chiese di raccontargli i fatti in ogni particolare. L’ufficiale raccontò gli eventi, senza nulla omettere.


  Horemeb invece si era diretto alla sala delle udienze per informare i notabili che attendevano trepidanti. Aveva da poco iniziato il racconto quando all’improvviso si udì l’eco di un litigio che proveniva dal porticato d’ingresso del Palazzo. “Che guardia del Re sei, soldato, se non sai riconoscere il tuo Visir, il nobile Ay!” gridava arrogante una voce ben conosciuta. “Ho ordini precisi, signore. Nessuno può entrare o uscire dalla reggia senza il permesso del mio superiore, il comandante Mahu”. “Ti farò scuoiare a colpi di frusta se non mi fai passare, stupido nubiano” riprese la voce ormai chioccia per la collera.


  I nobili si guardavano l’un l’altro con stupore e il Ciambellano Penthu, primo Servitore di Aton ad Akhetaton e capo di tutti i medici, esclamò: “Ma, non era malato?”


  Tutu gli rispose, con amara ironia: “Guarda a volte le coincidenze! Sarà già guarito!!” e si voltò verso May che gli rispose con una smorfia mesta.


  Mahu era ritornato dal colloquio col Re e riferì a Horemeb di averlo fatto scortare dai suoi uomini sino alla residenza privata, al di là del viale. Tutti i medjai erano in stato di allarme e ogni ingresso era presidiato. I due ufficiali si riunirono nell’ufficio della Guardia Reale per fare il punto della situazione.


  Stavano da poco studiando le contromisure quando un sottufficiale si fece introdurre. “Comandante, lo abbiamo trovato!”. Mahu scattò in piedi. “Dove, per gli Dei” bestemmiò “dimmi dove?” “Vicino al porto, mio signore, evidentemente cercava di raggiungere una barca che lo attendeva”. “Portatelo subito qui, senza perdere tempo, ha parlato?” “Egli è già qui… purtroppo i morti non parlano, signore”.


  Due soldati introdussero un cadavere e lo gettarono con disprezzo al suolo. Al collo era ancora stretta la sottile corda che aveva garantito il suo silenzio.


  L’indomani, quando il trambusto si fu placato, Horemeb volle incontrarsi con il generale May e con Mahu nell’ufficio di questi.


  Esordì con tono amichevole ma asciutto e sbrigativo: “Nobile May, quanto accaduto ieri a Palazzo e quanto mi ha raccontato il mio vecchio commilitone Mahu, mi ha molto preoccupato. Ho bisogno di conoscere tutto quanto riguarda la sicurezza della città. Dimmi senza omettere nulla qual è la situazione della tua guarnigione di Akhetaton.”


  May era diventato militare suo malgrado per scelta del Faraone. Nobile della città di Tanis, nel Delta, piccolo di statura, dolce di carattere e diligente sino alla pignoleria nel lavoro, si era distinto fra gli scribi reali dell’Amministrazione come contabile e responsabile dell’ammasso e della conservazione delle eccedenze alimentari destinate ai salari nella stagione di Akhet.


  La sua fama di esperto di logistica era arrivata alle orecchie del Comandante Natkhim, che lo richiese al Re per farne il responsabile degli armamenti, delle salmerie, del genio e, in poche parole, dell’organizzazione della sussistenza nelle campagne militari.


  Quando la nuova capitale fu ultimata, il comandante in capo volle che un distaccamento dell’esercito si stabilisse in una caserma alla periferia dell’abitato e, poiché si trattava di un presidio fisso cui non sarebbero toccate spedizioni o campagne militari, promosse May generale e gli affidò il comando della piazza.


  “Comandante Horemeb” esordì titubante l’ufficiale “i miei soldati sono per lo più fedeli e disciplinati ma da otto anni sono lontani dalle loro case e, a causa dell’organico ridotto, possono godere di una breve licenza solamente una volta l’anno. Non ti nascondo che l’ozio cui sono costretti ha intaccato lo spirito guerriero che un militare dovrebbe sempre coltivare. Molti sono ormai anziani e non vengono avvicendati, quindi eseguono di malavoglia le esercitazioni.


  Tra loro ci sono alcuni soldati nativi dell’Alto Egitto che fanno gruppo a sé e che si comportano in modo strano con i commilitoni. Ho l’impressione che si tratti di elementi poco affidabili e in qualche modo vicini ai sacerdoti degli antichi idoli. Non riesco a trovarne le prove, ma sono convinto che fra la truppa ci sia qualche spia del corrotto Meriptah.”


  “La tua convinzione è la mia certezza, May” commentò pensoso Horemeb. “I sacerdoti di Tebe non sono dei pivellini e sarebbe semplicemente da idioti se non avessero provveduto per tempo a infilare informatori in ogni angolo di questa città.


  E tu, Mahu, cosa mi dici del tuo battaglione medjai?”


  La risposta fu immediata e rassicurante.


  “I miei trecento uomini appartengono tutti alla stessa tribù della bassa Nubia e per la maggior parte sono parenti fra loro. La solidarietà di corpo è massima e svolgono i loro compiti con abnegazione totale.


  Inoltre, rispetto agli uomini di May, sono operativi quotidianamente perché le incombenze di polizia li tengono continuamente all’erta. Anche in questa città sonnolenta si commettono, ogni tanto, reati e omicidi e tocca a noi reprimerli e prevenirli. La noia dei battellieri sfaccendati poi, giù al porto, li porta a bere troppa birra e scoppiano risse furibonde quando giocano a dadi o si derubano fra di loro.


  Ci sono poi le guardie dedicate ai palazzi e gli uomini incaricati delle scorte.


  Due pattuglie sono fisse al porto per controllare gli arrivi e le partenze e nonostante le ispezioni ogni tanto arrivano delle barche che hanno a bordo strani personaggi che sono marinai tanto quanto io sono medico e architetto.


  Quando le barche ripartono questi strani tipi non si ripresentano mai. Li cerchiamo ovunque ma non ne abbiamo mai ritrovato nessuno. Frughiamo dovunque, financo nelle tombe in costruzione alla necropoli… niente, volatilizzati!


  Vorrei potere indagare per raccogliere informazioni, ma i miei uomini sono inadatti allo scopo: il colore della pelle, la prestanza fisica e l’accento li identifica immediatamente per poliziotti e la gente interpellata, si ritrae e non collabora.”


  Horemeb stette in silenzio a lungo, immerso nelle sue considerazioni, poi, con l’aria decisa di chi ha la soluzione e espone il piano ai suoi collaboratori, sbottò:


  “Bene, May, la situazione è cambiata. Quando Nakthim ti confinò in questa sonnolenta guarnigione non pensava che si arrivasse alla situazione odierna. Oggi è come se tu e i tuoi uomini foste in guerra e per di più la peggiore delle guerre, quella subdola fra gente dello stesso Paese. Ho bisogno di te, anzi, mi correggo, il Faraone ha bisogno di te. Fra due giorni ritornerò a Menfi e immediatamente sceglierò venti uomini scelti fra i miei migliori sottufficiali. Si tratta di esperti dei miei servizi segreti, alcuni sono originari della fenicia e nessuno è capace di rintracciare informazioni meglio di loro. Fra un paio di settimane raggiungeranno Akhetaton alla spicciolata, non più di due o tre per volta, sulle solite barche che vanno e vengono dal Delta. Gli uomini delle pattuglie di Mahu li riconosceranno perché al controllo di sbarco pronunceranno la parola d’ordine che comunicherò prima di partire.


  Tra i bagagli nasconderanno le divise regolari dell’esercito e, con l’aiuto dei medjai, si cambieranno di nascosto e raggiungeranno la caserma della guarnigione.


  Tu May, già da oggi devi spargere la voce che il Re ti ha autorizzato a un modesto avvicendamento e per ogni nuovo arrivo manderai in licenza uno dei tuoi uomini che sceglierai, ovviamente, tra quelli che maggiormente sospetti.


  Questi agenti saranno il tramite tra me e te, ma a tutti gli effetti dipenderanno dal tuo comando… stai bene attento a non creare sospetti.


  Tu, Mahu, invece dovrai fare in modo di coprire le mie spie, quando, una per volta, dovranno partire per Menfi e ritornare subito qui.


  Ti manderò un centinaio dei miei nubiani, affidabili e coraggiosi, anche se non possenti come i tuoi uomini. Con l’arco sono infallibili e nei turni di guardia non perdono mai la vigilanza e la concentrazione. Li userai in drappelli misti con i tuoi per presidi permanenti al Palazzo Nord e alla Residenza del Faraone, oltre agli uomini già ora impegnati. Voglio che di notte vengano pattugliati i quartieri dove risiedono i notabili e le autorità. Altre pattuglie mobili dovranno controllare il fiume lungo la riva.


  Con voi so di poter contare sui migliori uomini di cui l’Egitto dispone!” e mentre faceva questa impegnativa dichiarazione guardava fisso in viso Mahu strizzando per una frazione di secondo l’occhio sinistro.


  A queste parole l’onesto May ebbe un soprassalto di fierezza e di riconoscenza. Il grande Generale Horemeb, il mito di tutti i soldati, lo aveva scelto per il più impegnativo e il più segreto degli incarichi. Lui, che si credeva un soldato per caso, privo di vocazione e capacità, era diventato in batter d’occhio il braccio destro del difensore dell’Egitto. All’improvviso non aveva più né timori né esitazioni e avrebbe messo tutto se stesso in questo ruolo, come se una nuova vita stesse iniziando per lui.


  Con il capo eretto si levò in piedi e, gonfiando il torace, si rivolse al suo comandante: “Generale, ti ringrazio per avermi scelto. Quanto mi chiedi verrà eseguito senza errori o negligenze e non dovrai mai pentirti di questa decisione.”


  Horemeb lo ascoltava guardandolo in viso con espressione di fiducia e infine commentò: “Non dubitavo di aver fatto la migliore delle scelte, ora ne ho la certezza.”


  Mentre si accingeva ai saluti di rito si accorse che, senza darlo a vedere, sorrideva tra sé. Aveva appena arruolato un nuovo soldato che ne valeva cento, senza neppure intaccare il computo dei duemila uomini concessigli dal Faraone.


  




  4) ADDIO


  


  Ad Akhetaton parecchie settimane dopo l’accaduto il clamore e l’indignazione provocati dal fallito attentato non si erano ancora placati.


  Non si trattava solo del tentativo di uccidere il Re d’Egitto, ma soprattutto di un sacrilegio di inaudita gravità. Il Faraone rappresentava da quasi venti secoli il ponte fra l’umano e il trascendente. Egli garantiva alle Due Terre e al suo popolo la stabilità e l’armonia; in sua assenza l’Egitto, e quindi il mondo, sarebbero ripiombati nel vuoto rappresentato dal Nun, l’oscuro caos primordiale, un non luogo, un gorgo senza fine dove nulla avrebbe potuto esistere.


  Kemet aveva nel Faraone il garante dell’ordine cosmico e gli umani sapevano che sotto la sua guida il mondo del divino, creatore e ordinatore dell’universo e quello dei viventi sulla terra, avrebbero percorso milioni di anni in stabile equilibrio. La persona del Sovrano era sacra, come generata direttamente dalla divinità e destinata poi a raggiungerla, confondendosi e mescolandosi in essa, alla sua morte naturale.


  Nessun egiziano di sani principi avrebbe mai ritenuto possibile che si potesse commettere il sacrilegio estremo, il delitto inaudito di cospirare contro la vita del Faraone.


  A corte il fermento era continuo; il desiderio di vendetta era evidente, anche se alcuni dei più saggi consiglieri cercavano di contenere e di placare gli impulsi di immediate rappresaglie. Sul fatto che il crimine fosse maturato a Tebe, nelle stanze segrete del clero di Amon, nessuno nutriva più dubbi.


  Gli uomini di Mahu, subito partiti alla ricerca dell’imbarcazione dei congiurati, avevano trovato la barca abbandonata tra i canneti di una ristretta palude sul fiume, a mezza strada tra Akhetaton e Tebe, vuota di ogni oggetto, escluso un piccolo vasetto da unguenti il cui contenuto fu versato su un pezzetto di pane poi gettato a un malcapitato cane randagio che, in meno di mezz’ora, spirò fra guaiti disperati.


  I sicari non vennero riconosciuti, ma dall’esame di mani e piedi si poté appurare che non si trattava di operai o contadini, bensì di uomini con mansioni meno faticose: servitori domestici, sacerdoti d’infimo rango o - secondo l’ipotesi più probabile - malviventi assoldati in qualche villaggio di violatori di tombe della riva occidentale.


  La barca, una modesta vela di quindici cubiti, aveva inciso sul dritto di prua un breve motto augurale e il nome del pescatore a cui apparteneva, che, però, era stato abraso sino a scomparire.


  Un ufficiale Medjai si era recato a Tebe per condurvi delle discrete investigazioni e riuscì a raccogliere voci su un episodio avvenuto mesi prima, quando il corpo senza vita di un pescatore era stato trovato sulla riva, mentre la sua barca era svanita nella corrente del grande fiume. La polizia metropolitana aveva concluso sbrigativamente che il delitto era conseguenza di una furibonda lite notturna fra due ubriaconi abituali senza, poi, impegnarsi nella ricerca dell’aggressore.


  Fu in questo momento di grande subbuglio che un grave lutto si aggiunse agli eventi già tristi di per sé, rendendoli anche gravidi di presagi nefasti.


  La Regina Tiy, Grande Sposa Reale e Madre di Re, fu trovata senza vita nel suo letto dalla cameriera addetta alla vestizione del mattino. La povera donna quasi svenne ed emise un grido lacerante. Uscì dalla stanza in lacrime, chiedendo aiuto a tutto il personale della residenza.


  Il ricordo del recente delitto mise in allarme tutta la città, che per la seconda volta in poche settimane riprese l’aspetto di una guarnigione militare in stato di assedio. Fu dichiarato il coprifuoco assoluto e sospesi tutti i permessi e le licenze dei soldati di Mahu.


  Il capo dei medici reali, il nobile Penthu, fu prelevato dalla sua casa da un drappello di guardie e trascinato alla residenza di Tiy prima ancora di essere completamente sveglio.


  Messo al corrente durante il tragitto, all’arrivo si era già ricomposto ritrovando la calma e il tono autorevole che la sua carica imponeva.


  Dinnanzi al corpo senza vita della grande dama non ebbe bisogno di molto tempo per comprendere l’accaduto. La Regina giaceva supina nel suo letto, ancora coperta dal sottile lenzuolo di lino, un braccio disteso lungo il corpo, sotto il tessuto, e l’altro scoperto e posato in modo naturale contro il petto. Il volto era leggermente piegato sul lato sinistro, con una espressione serena, disteso e privo di qualunque segno di sofferenza o di violenza. La piega amara delle sue labbra, che aveva sempre dato una espressione severa e imperiosa al suo viso, si era come distesa e le rughe di espressione, così diffuse sul suo volto, si erano rilasciate, togliendo nell’aspetto molti anni ai suoi sessantadue. La lunga capigliatura nerissima, invidia di tutte la dame di corte coetanee o anche più giovani, che lei voleva sempre sciogliere e allargare prima di coricarsi, incorniciava il viso. Gli occhi erano chiusi e le palpebre rilassate. Nel sonno appariva immersa in un sogno gradevole. ( immagine 8)


  L’espressione di Penthu perse ogni segno di angoscia e si trasformò in composto dolore. “Da tempo curavo la Regina per un male che conosco e contro il quale ho molto lottato. Le sue arterie, che col sangue, portano la vita a tutto il corpo, erano molto deteriorate. Soffriva spesso di disturbi al cuore che si metteva a correre disordinatamente all’impazzata. A tratti le mancava il respiro, ma cercava di nascondere le sue crisi a tutti salvo che a me. Sapevo che non avrebbe potuto vivere ancora a lungo, ma è avvenuto troppo presto, avevamo ancora bisogno di lei.


  Bravo e fedele Mahu, corri da Akhenaton e portalo qui al capezzale di sua madre.”


  Mahu s’inchinò ai piedi del letto, mise la mano destra sul capo in segno di dolore e salutò per l’ultima volta la Grande Dama che stava per raggiungere la sua dimora di milioni di anni. Poi rialzatosi, lasciò la stanza camminando all’indietro e corse via.


  La residenza di Tiy, nel frattempo, era in preda ai pianti e ai lamenti di tutti i servitori. Le donne si erano sciolte i capelli che cadevano in disordine sulle spalle e avevano abbassato le tuniche scoprendosi i seni, secondo l’uso millenario che in questo modo imponeva di manifestare il lutto.


  Penthu chiese alle fantesche di lasciarlo solo con la sua paziente di tanti e tanti anni e, quando la stanza fu vuota, si sedette su uno sgabello a fianco del letto, protese la testa verso il volto di Tiy e mormorò con voce quasi impercettibile: “Mia Regina, Vita, Bellezza e Salute, mi rivolgo al tuo Ka, perché tu sappia che il tuo fedele servo, il nobile Penthu, è pronto a testimoniare con modestia, per quanto potrà servire, la tua purezza di cuore al cospetto di Osiride, il Grande Dio. Fra poco sarai accompagnata di fronte a Lui, dopo che Maat avrà pesato il tuo cuore e i quarantadue giudici avranno visto quanto è più leggero di una piuma. Thot scriverà il verdetto e lo consegnerà all’eternità e tu sarai accompagnata dalla dolce Iside, nel tuo nuovo regno, nelle terre di Iaru”. Per un momento restò in un silenzio pensoso, poi aggiunse con tono dolce e intimo: “Che queste mie parole restino fra noi, Grande Regina. Se non le riferirai a nessuno sono certo che Aton, con la sua infinita indulgenza, perdonerà queste mie bestemmie attribuendole all’innocuo sproloquio di un vecchio.”


  Con la manica della tunica si asciugò le copiose lacrime che non aveva saputo trattenere e si raccolse in attesa del Faraone e della lunga veglia funebre che li aspettava.


  Su Akhetaton il silenzio e lo sgomento dilagarono come fa la nebbia, quando talvolta, nella stagione di Peret, avanza dal fiume prima del sorgere del sole e si stende coprendo il suolo come una coltre, in un silenzio ovattato.


  Arrivarono il Re e con lui tutti i dignitari e i ministri in triste processione. Akhenaton, che appariva disfatto e assente, curvo e stretto al braccio del fidato Parennefer, si avvicinò al letto di morte di sua madre.


  Nessuno parlò, molti avevano gli occhi gonfi di pianto, qualcuno sillabava in silenzio la giaculatoria della chiusura del piccolo e del grande cancello.


  Il nobile Ay, per primo, iniziò i riti funebri e con voce lenta e grave prese la parola: “Tiy, Sorella mia, Regina delle Due Terre, Grande Sposa di Re, Madre di Re, Signora di Onori, venerata presso Aton, giusta di voce, che il tuo nome viva con te per milioni e milioni di anni. Io mi rivolgo al tuo Ka, al tuo doppio vitale, perché non si allontani mai da te. Secondo la volontà del Faraone tuo figlio, offrirò ad Aton, creatore dell’Universo, signore di Akhetaton, ogni cosa buona e pura di cui vive un Dio. Riposa in pace.” Protese le braccia alzate verso la salma con i palmi delle mani in avanti e tacque.


  Mentre recitava le ultime parole, due ombre erano scivolate nella stanza, felpate e silenziose. Parennefer, che in ogni occasione restava guardingo e nulla gli sfuggiva, tossicchiò leggermente. Tutti si volsero verso i nuovi arrivati e si diffuse un mormorio di stupore. Nella penombra, contro il riquadro di luce della porta, si stagliavano due sagome femminili, che avanzavano verso il gruppo dei nobili.


  Nefertiti e Ankhsenpaaton, coperte da lunghe tuniche da cerimonia, con il trucco appena accennato, prive di ornamenti, salvo le larghe collane multicolori, arrivavano per l’ultimo saluto alla suocera e alla nonna.


  Una corta parrucca giovanile di poco valore per la giovane nipote mentre la Grande Sposa Reale aveva raccolto tutti i capelli sotto l’elegante copricapo che indossava in ogni cerimonia, costituito da un lungo cilindro chiuso in alto con un taglio obliquo e che aderiva alla testa, dalla fronte alla nuca, lasciando libere le orecchie. Ankhset s’inginocchiò di fianco al giaciglio, piangendo senza contenersi, e volle carezzare la mano abbandonata sul petto di Tiy. “Addio nonna” emise con un filo di voce “grazie per l’amore che non mi hai mai nascosto. Ma non dovevi andar via, non ancora, sarò un giunco piegato senza di te” e appoggiò la testa sul letto, a fianco dell’amatissima congiunta.


  La regina invece raggiunse Akhenaton dalla parte opposta del letto e stette ritta in piedi al suo fianco, terrea nel suo dolore.


  “Marito mio” disse sottovoce “quale giorno nefasto per rivederti. Ho amato tua madre come fosse la mia, forse di più. Ora che le ho perse entrambe mi sento smarrita senza l’affetto, la premura e la saggezza che tanto mi hanno aiutato in questi ultimi, difficili anni.


  Io ti amo sempre, come ti ho amato sino dal giorno del nostro primo incontro.


  Ti prego, ancora una volta anche solamente per oggi, desidero che restiamo insieme, tu ed io, come ai nostri tempi felici. Già anni fa la sorte ci vide affranti e disperati al letto di morte della nostra piccola Maketaton. Ma ci sostenemmo l’un l’altra e non ci sentimmo soli. (immagine 9)


  Si volse verso di lui mentre le guance si marcavano con lunghe righe nere di lacrime e bistro.


  Il re rispose afferrandole forte il polso con la mano e stringendolo in silenzio. Il buon Parennefer non ebbe bisogno di ordini. Si staccò dal suo Re e allargò le braccia verso il gruppo dei notabili, come per sospingerli all’uscita. Tutti si allontanarono e accanto alla Regina che si era involata, restarono solo i sovrani e la piccola, affranta, Ankset. Per forse un’ora la coppia reale stette a meditare nel silenzio interrotto solo dai sommessi singhiozzi della principessa, poi, sempre con il polso di lei saldamente nella mano di lui, portarono il braccio libero sul capo, con la mano distesa a porgere l’estremo saluto.


  Il corpo di Tiy venne trasferito il giorno seguente al laboratorio dell’imbalsamazione, lontano dall’abitato sulla riva del Nilo, e affidato ai sacerdoti che avrebbero sovrainteso a tutti i procedimenti e i riti necessari per consentire alla salma di conservarsi per l’eternità. In questo modo la defunta Regina avrebbe potuto riprenderne possesso, dopo aver raggiunto il suo occidente, ogni volta che ne avesse avuto desiderio o necessità.


  L’intero processo richiedeva quasi settanta giorni, passati i quali sarebbero seguiti i funerali pubblici e l’inumazione nella Dimora dei Milioni di Anni.


  La Regina Madre non possedeva una tomba sua ad Akhetaton, poiché, pur risiedendovi da anni, non aveva mai rinunciato all’antica residenza reale di Tebe, dove ancora saltuariamente si recava e che considerava la sua vera dimora.


  Pertanto si provvide a dare gli ultimi ritocchi al sepolcro, che lei stessa aveva fatto scavare nella necropoli della Valle dei Re, e a stivare il cospicuo corredo funerario con tutto quanto sarebbe servito alla defunta nella vita ultraterrena oltre agli oggetti, i mobili, gli abiti, i gioielli che le erano appartenuti.


  Grande parte della dotazione riguardava gli olii, gli unguenti, i profumi e le essenze, costosissimi generi di lusso indispensabili a una donna del suo rango. Le provviste alimentari, anch’esse in gran copia, compresi i migliori vini e diecine di orci di birra, avevano poco più che un valore simbolico poiché le pareti delle camere sotterranee riportavano molte scene di offerte, splendidamente dipinte, e alla defunta bastava evocare il nome delle cose desiderate perché queste miracolosamente si materializzassero.


  Furono commissionate centinaia di piccole statuine in faience azzurra di tutti i servitori e collaboratori della Regina, gli Ushabti, che, nominati, avrebbero risposto, pronti a eseguire i compiti richiesti.


  Allo scultore Tuthmose Nefertiti dette l’incarico di eseguire l’apparato canopico di Tiy, in fine alabastro bianco, come dono personale. Egli realizzò nella pietra un elegante contenitore con coperchio decorato in lamina d’oro, che imitava la struttura delle cappelle di culto diffuse in tutto l’Egitto, che conteneva i quattro vasi con gli organi interni del corpo, mummificati separatamente. Ogni vaso era sigillato da un tappo in forma di deliziosa testina, scolpita e dipinta con le realistiche fattezze dell’anziana Regina.


  Quando la preparazione fu compiuta, il corpo, bendato e ornato di ghirlande multicolori di fiori, fu racchiuso nelle tre bare antropomorfe, una interna all’altra e posto sul catafalco di una barca cerimoniale, sotto un baldacchino cui erano stati tolti i tendaggi perché tutti potessero vedere la loro Sovrana nel suo ultimo viaggio terreno.


  Dietro si formò un lungo convoglio di barche che trasportavano le principesse e i principi, i nobili e i ministri, gli alti dignitari di palazzo e i funzionari di ogni grado presenti a corte.


  Non erano tra loro Akhenaton e Nefertiti; i Sovrani tennero fede al solenne giuramento fatto quando fu fondata la nuova capitale, che mai più e per nessun motivo, il Faraone e la sua Regale Consorte avrebbero oltrepassato i confini della città consacrata ad Aton. A perenne monito il testo del giuramento era stato scolpito su molte stele di pietra distribuite lungo il confine di Akhetaton.


  Il mesto convoglio si staccò dai moli e lentamente risalì la corrente fino alla sponda occidentale del Nilo, a Tebe, mentre tutto il popolo d’Egitto, assiepato in silenzio sulle sponde, salutava per l’ultima volta la sua Regina, la Grande Sposa Reale del Terzo Amenhotep, madre del Faraone regnante.


  All’arrivo il corteo trovò in attesa tutti i sacerdoti del Tempio di Aton, costruito quando ancora era in vita Amenhotep. C’era anche la numerosa folla di tutti i funzionari statali residenti a Tebe, il personale al completo della residenza reale e lo stuolo dei familiari che non vivevano ad Akhetaton; tra loro anche molti notabili provenienti dai Nomi di tutto il paese e una nutrita delegazione della città di Atkhim, luogo di nascita di Tiy. Colui che era stato il Sommo Sacerdote di Amon, l’eminenza grigia del potere tebano, il potente Meryptah, non si presentò.


  Il corteo si snodò lentamente lungo la strada che portava alla valle. In testa i sacerdoti e alcuni musici che battevano ritmicamente su tamburi dal suono basso e profondo e, a seguire, il feretro adagiato su una portantina dorata.


  Seguivano la defunta numerose prefiche, che si battevano il petto con alti lamenti e si cospargevano i capelli e il corpo con manciate di terra raccolte lungo il percorso. Infine tutti i partecipanti al funerale, in ordine di parentela e di rango.


  All’arrivo trovarono di fronte alla tomba tutti gli artigiani della necropoli con le famiglie. Essi avevano appena completato la decorazione degli interni e trasportato nei sacelli la ricca dotazione funeraria e ora attendevano, prostrati in segno di omaggio, la sepoltura della loro grande Sovrana.


  Il feretro fu trasportato a braccia sino alla camera più interna dove si trovava un grande sarcofago in granito rosa decorato in altorilievo con quattro figure femminili, una per ogni angolo, che spiegavano le braccia alate in un gesto di protezione. Questa volta la tradizione aveva avuto il sopravvento sulla riforma religiosa, che vietava il culto delle antiche divinità pagane: a fianco di ognuna delle quattro figure, in eleganti geroglifici, spiccava l’antico nome di dea: Iside, Nefti, Neith e Selkis.


  Alla camera sepolcrale ebbero accesso poche persone; il sacerdote più anziano ordinò che il feretro fosse alzato in piedi di fronte a lui e con la piccola ascia rituale presentata di fronte al volto della defunta eseguì il rito dell’apertura della bocca.


  Quindi i cofani con la mummia furono calati nel sarcofago e gli operai si apprestarono al difficile compito di sigillarlo con un coperchio, pesante molte centinaia di chili.


  Il seguito si avviò all’uscita ma la giovane Ankhesenpaaton attese il deflusso in modo da essere l’ultima ad allontanarsi dalla sua amata nonna. Si fece consegnare dalla fidata Dedet i due grandi mazzi di fiori che aveva ordinato di portare fin là e li appoggiò delicatamente contro la parete dell’anticamera. Ricacciò dagli occhi rossi e gonfi le lacrime, cercò di assumere un portamento regale e si avviò all’uscita dove era ormai iniziato il grande banchetto rituale che sarebbe durato sino al calar del sole.


  




  5) MALQATA


  


  Ankhsenpaaton non aveva mai visitato l’antica Tebe, la città dei cento obelischi della quale tanto si favoleggiava ad Akhetaton. Nata nella nuova capitale, mai aveva avuto occasione di uscirne a causa del solenne giuramento di non oltrepassarne i confini fatto dai genitori all’atto della fondazione.


  Il funerale di Tiy aveva rappresentato per lei, che non era vincolata a quel giuramento, l’occasione, sia pur velata da una grande malinconia, per conoscere la grande metropoli sede dei suoi avi.


  Alcuni degli alti funzionari e i ministri insostituibili ritornarono subito a Corte con le proprie barche, mentre le principesse e i parenti più stretti predisposero un soggiorno di qualche settimana nella splendida residenza di Malqata, a pochi chilometri da Tebe.


  Il palazzo occupava un’area imponente e aveva due ali separate, una riservata alla rappresentanza e alla vita privata del Sovrano con la sala del Trono, quella dei ricevimenti e la cappella per il culto personale dei regnanti, mentre l’altra ospitava gli appartamenti della regina e della sua numerosa corte.


  C’era un grande giardino ombreggiato da palme e alberi di fico che circondava un laghetto rettangolare fitto di vegetazione acquatica e fiori e popolato da una moltitudine di uccelli.


  Il porticato a colonne che delimitava il giardino su tre lati serviva da disimpegno per l’accesso alle diverse zone della residenza, alle quali si accedeva attraverso numerose porte munite di pesanti battenti in legno dipinto.


  Grande parte dell’area retrostante le abitazioni era dedicata alle stalle, alle cucine, alle lavanderie, ai locali di macelleria e a decine di magazzini.


  Dopo la morte del Faraone Amenhotep erano stati dismessi l’ala privata del Re e gli ambienti di governo e rappresentanza. Restavano invece aperti e mantenuti con cura la residenza privata di Tiy, il grande porticato e il giardino.


  Ankhset e le sue accompagnatrici si installarono nei locali abitati dalla nonna durante i suoi soggiorni a Tebe mentre le sorelle, il piccolo Tutankhaton, la zia Baketaton e tutto il loro seguito furono ospitati in parte nei locali privati del Re, preparati per l’occasione, e in parte nella foresteria prevista per accogliere i sovrani stranieri in visita.


  Il nobile Ay, che aveva in Tebe la sua suntuosa villa, si presentò inaspettato di buon mattino al palazzo e si fece introdurre nell’appartamento di Ankhset. Dopo i saluti di rito si offrì di accompagnare la nipote in una visita ai monumenti della città e al quartiere del porto e del mercato, a suo dire molto più vivo e pittoresco di quello piccolo, asettico e ordinato di Akhetaton.


  La Principessa, sorpresa, obiettò che anche le sorelle e il piccolo Tut erano curiosi di conoscere la vecchia capitale, ma Ay rispose di aver già predisposto per loro un uguale percorso, guidato da suoi fidati collaboratori.


  Ankhset non fece molto caso a questo strano privilegio che Ay le proponeva, anzi ne fu lusingata e siccome ardeva dalla curiosità, accettò con entusiasmo.


  La gita iniziò dal piccolo molo del Palazzo con il trasferimento in barca fino al porto di Tebe e fu l’occasione per godere sul Nilo di una visione magnifica dell’intera città nell’aria limpida e fresca del mattino. I due immensi templi, quello di Amon e quello di Mut e Khonsu, a tre chilometri l’uno dall’altro, dominavano con i loro piloni massicci il profilo dell’abitato.


  Nei recinti dei templi e al loro ingresso svettavano innumerevoli obelischi. Le lunghe aste portastendardi che fiancheggiavano i portali di accesso si scorgevano da grande distanza e la giovane principessa notò stupita che mancavano le enormi bandiere con le insegne del Dio, come quelle che vedeva sempre sventolare davanti al grande tempio dell’ Aton ad Akhetaton.


  Ne chiese ragione al nonno, che sedeva al suo fianco sotto il baldacchino della barca, e lui le rammentò che i templi erano consacrati a divinità ormai ripudiate e da anni erano chiusi al culto e abbandonati dalle comunità dei sacerdoti che, a loro volta, erano state sciolte.


  L’arrivo al porto fu emozionante. Una folla disordinata, multicolore e multilingue si agitava in quella che pareva una baraonda senza senso apparente.


  Tutti gridavano nel tentativo di sovrastare il chiasso generale. Centinaia di facchini trasportavano pesanti casse e involti dalle navi ai magazzini e viceversa, cercando di districarsi nella folla, imprecando e insultando chiunque li ostacolasse. I commercianti e i comandanti delle navi, fruste alla mano, preoccupati per la sorte degli oggetti fragili e per la tutt’altro che remota possibilità di furti, strillavano a loro volta minacciando punizioni esemplari.


  All’arrivo dei nobili alcuni poliziotti nubiani si precipitarono al molo, liberandolo a bastonate dagli scaricatori, e tennero a distanza la folla dei curiosi che volevano assistere allo sbarco.


  Dalla seconda barca, che trasportava il seguito, alcuni servi di Ay scaricarono una leggera portantina aperta a due posti, dove salirono il nonno e la nipote, e subito si avviarono, mentre due poliziotti, aiutati dai servitori non addetti alle stanghe, tutti dotati di lunghi bastoni, fendevano la folla gridando: “Largo, fate largo al Nobile Ay e alla Principessa Reale”, calando vigorose bastonate sulla schiena di chi non era abbastanza lesto a scansarsi.


  Il grande mercato era adiacente alla zona portuale, appena dopo i magazzini e i silos del grano, e strategicamente collocato ai lati della strada che raggiungeva il centro, coi grandi palazzi amministrativi e gli edifici religiosi; chi doveva recarsi in città era quindi costretto ad attraversarlo per tutta la sua estensione.


  La piccola principessa era affascinata da questo spettacolo per lei nuovo ed eccitante. Migliaia di persone di ogni paese, razza e lingua, uomini, donne e bambini agghindati con ogni sorta di costume tradizionale si aggiravano attenti fra le centinaia di venditori.


  Le mercanzie non alimentari e il vasellame erano posati a terra su stuoie di giunco, mentre le granaglie, la frutta, le farine e i legumi erano esposti in grandi contenitori di coccio, come il pesce e la carne essiccata. Cipolle, datteri, fichi, mazzetti di aglio e le verdure stavano invece in piccoli cumuli su tovaglie di lino stese a terra.


  Dovunque piccole gabbie con polli, anatre e oche starnazzanti e, legate a paletti infissi nel terreno, molte capre. Qua e là qualche banchetto più ricco presentava la merce su assi appoggiate a cavalletti e il proprietario, all’ombra di un improvvisato baldacchino, sedeva con sussiego, senza affannarsi ad apostrofare i passanti per magnificare la propria merce, con il contegno di chi proponeva cose tanto mirabili che chiunque doveva rendersene conto da solo.


  La biancheria, gli indumenti intimi, i grembiuli e l’abbigliamento di tutti i giorni, in lino bianco o color sabbia, erano esposti in un’area apposita dai venditori, quasi tutti egiziani e spesso donne. In questa zona pressoché tutti i commercianti disponevano di tavoli dove esporre la mercanzia.


  Numerosi anche i banchi degli importatori di tessuti orientali pregiati e di bigiotteria: commercianti palestinesi, fenici o siriani, riconoscibili per le ricche vesti multicolori e le immancabili barbe. Fingendo spesso di conoscere male la lingua, quindi potendo evitare di rispondere alle domande più imbarazzanti, questi abilissimi mercanti erano assediati dalle signore delle classi più agiate alle quali decantavano le proprie merci cui attribuivano le origini più esotiche e fantasiose. Poche dame resistevano all’impulso di acquistare tali meraviglie il cui alto prezzo, naturalmente, era giustificato più dalla sfacciataggine del venditore che dalla nobiltà dell’origine… Al momento del pagamento, infine, la simulata difficoltà di parola e di conto, aggiunta a una speciale abilità nel movimento delle mani, faceva sì che spesso un discreto numero di kite finisse, invece che nel resto dovuto alla cliente, nelle ampie tasche dei caffetani multicolori.


  Ankhset girava lo sguardo tutto attorno, attenta a non perdere qualche particolare di questo spettacolo nuovo e affascinante. Inalava con allegria il miscuglio di quegli odori così intensi: spezie, incensi, resine di terebinto, estratti di acacia. Pensò che le sarebbe piaciuto scendere dalla portantina per aggirarsi fra quelle mercanzie e unirsi alla baraonda generale. Desiderava confondersi fra la folla per scegliere, trattare il prezzo e fare acquisti, come tutte quelle donne che si divertivano allegre.


  Chiese ad Ay di arrestare la portantina e di consentirle qualche minuto di svago fra i banchetti. Il Visir corrugò la fronte con viva disapprovazione ma infine, inaspettatamente, acconsentì. Lei discese impaziente e si inoltrò nel mercato, scortata dai servitori di Ay…


  La folla indietreggiava al suo passaggio e si teneva a rispettosa distanza. Nessuno osava parlare e il silenzio la circondava creandole imbarazzo. I più vicini si prostravano al suolo senza osare incrociare il suo sguardo e neppure il commerciante più sfrontato osava rivolgerle la parola. Vedeva nei suoi sudditi un misto di rispetto e di venerazione, ma intuiva anche che il suo solo apparire incuteva loro una inquieta sensazione di timore.


  Si avvicinò a un banchetto dove occhieggiavano semplici e modesti monili e scelse, come per gioco, un grazioso braccialetto in legno e cornalina. Chiese al commerciante, quasi svenuto per l’emozione e inginocchiato davanti a lei con le mani nervosamente unite e contratte, il prezzo dell’acquisto ma quando questo, senza osare di rivolgerle parola, le spiegò con ampi gesti di diniego che no, che non voleva nulla, e che quel piccolo braccialetto era un dono per lei, invece che esserne lusingata si stizzì.


  Era delusa poiché tutto quello che desiderava, in quel momento e per la prima volta nella sua vita, era di sentirsi una persona come tutte, una donna qualsiasi. Con un gesto irritato si fece consegnare da Dedet il piccolo sacchetto del denaro per gli oboli, ne estrasse qualche kite di argento e lo gettò con disappunto sul ripiano del banchetto. Non conosceva il valore del denaro, lei che finora non ne aveva fatto mai un uso consapevole; non sapeva che la somma valeva tutta la merce di quel venditore, compresa quella custodita a casa, nel suo magazzino, e forse più.


  Furono due emozioni diverse e contrarie. Lui, nonostante il suo impaccio incredulo, aveva però vissuto un episodio che valeva tutte le esperienze di una vita, un aneddoto da raccontare ai figli e ai nipoti.


  Già pentito per la sua muta timidezza, stava elaborando fra sé una versione dell’incontro più adatta a stupire i suoi ascoltatori, nella quale la principessa aveva gradito il suo saluto di benvenuto e si era trattenuta a lungo con lui elogiandolo per le sue parole e per la raffinatezza dei monili che vendeva.


  Per sovra premio, poi, la sorte gli aveva regalato una consistente fortuna.


  Lei, invece, aveva scoperto, in un istante, quanto fosse lontana dalla gente comune e che le sarebbe stato negato di godere dei piaceri più semplici. Si accorse con disappunto che la sua vita non poteva concederle, né mai le avrebbe concesso in futuro, di sperimentare il sottile fremito della libertà.


  Tebe era molto diversa dalla sua città: antica di molti secoli era cresciuta in modo casuale e caotico; le vie seguivano il tracciato di vicoli nati in tempi remoti, erano spesso tortuose, e le case vi si affacciavano fitte fitte, piccole e spesso trasandate. Le dimore dei nobili erano molto lontane dal centro e la loro ricca eleganza restava estranea al nucleo cittadino.


  Quando raggiunsero il grande piazzale di fronte all’immenso complesso templare di Amon, Ankhset restò senza parole. Due immensi piloni fiancheggiavano il portale di ingresso e da qui si intravvedevano cortili, sale a colonne, altri piloni a seguire, una selva di obelischi e statue di ogni dimensione di antichi Dei e di Faraoni del passato. (immagine 10)


  Ad ovest del tempio scorreva il grande fiume e a est sorgeva il recente tempio di Aton, voluto da suo padre quando ancora regnava a Tebe.


  Scesero dalla portantina e Ay l’accompagnò all’interno. Il susseguirsi di ambienti monumentali, i peristili con le immense colonne dipinte, i successivi piloni che introducevano in nuovi cortili l’uno dopo l’altro, le cappelle edificate negli stessi cortili, le statue colossali che incombevano, gli affreschi e i bassorilievi che occupavano ogni cubito quadrato di superficie lasciavano estasiata Ankhset. Avanzava in silenzio girando la testa in ogni direzione, come timorosa di perdere qualche particolare di tutte quelle meraviglie e accompagnava lo sguardo protendendo il braccio come indicando a se stessa ogni dettaglio da ricordare.


  Mentre avanzavano Ay la introduceva in ambienti sempre più raccolti e misteriosi. L’incedere progressivo verso il punto più nascosto e segreto, in una luce che man mano scemava fino a divenire penombra e poi buio, provocò alla Principessa un brivido di ansia e di inquietudine.


  Quanto diverso questo luogo dal grande Tempio dell’Aton di Akhetaton! Altrettanto immenso, se non di più, quello però si apriva al cielo e alla luce del sole. Vi si entrava da piloni molto simili a quelli che stava varcando, che si alternavano a enormi cortili a terrazza, ma senza alcuna copertura. Ogni cortile aveva decine e decine di altari all’aperto per il deposito delle offerte. Non esistevano oscuri serdab del dio né cappelle segrete e cieche. Il Faraone, scelto da Aton per rappresentarlo in terra, officiava all’ultimo altare, rialzato e in piena luce, affinché chiunque potesse vederlo.


  Nonostante il vago senso di disagio Ankhset era comunque affascinata e meravigliata dalla grandiosità dell’insieme. Camminando nel labirinto di cortili e colonnati arrivò ai due immensi obelischi della Regina Hatshepesut, che sfidavano il cielo con la loro altezza e, più in là, al lago sacro che lambiva il muro di cinta.


  Infine Ankhset visitò il tempio di Aton adiacente al complesso, verso est, dove ritrovò un poco dell’atmosfera luminosa e solare cui era abituata.


  Usciti dal grandioso complesso percorsero a piedi, per non perderne l’incanto, il lunghissimo viale che portava al tempio di Mut e Khonsu, moglie e figlio del Dio Amon, dove si snodavano le processioni annuali durante la festa di Opet.


  Era allora che i sacerdoti prelevavano la sacra statua di Amon dal sacello nascosto del suo tempio e, seguiti dai componenti della famiglia reale, dai nobili e dai notabili, la conducevano su una portantina d’oro al santuario sud, nella dimora di Mut, per ricelebrare simbolicamente il loro matrimonio e per rinnovare con lei l’eterno ciclo della vita e della rinascita.


  Il lungo rettilineo era fiancheggiato da centinaia di grandi sfingi raffiguranti Amon in forma di ariete che assecondavano, in due file serrate e con lo sguardo altero proteso all’infinito, lo scorrere dei cortei.


  La grandiosità dei monumenti contrastava però con gli evidenti segni di abbandono e di incuria. Il terreno era coperto da uno strato di sabbia che il vento ammonticchiava qua e là, soprattutto negli angoli dei muri, e da una quantità di foglie ormai rinsecchite. Lunghe fronde di palma, nodose e taglienti, costringevano i passanti a scansarle e dovunque rotolavano palle di arbusti misti a fogliame che la brezza spargeva in ogni direzione. In molti punti gli intonaci dipinti iniziavano a screpolarsi e a sbiadire. Spesso s’inciampava in calcinacci e schegge di pietra staccatisi dai capitelli e dalle trabeazioni. Dovunque avevano attecchito cespugli ed erbacce che spuntavano dagli interstizi del lastricato e fra i blocchi in calcare dei muri. Anche l’acqua del lago sacro, destinata un tempo alle abluzioni purificatrici, aveva ormai un aspetto limaccioso e un odore putrido, e dalle rive, nascoste da una fitta vegetazione di palude, miriadi di grossi ratti facevano la spola fra l’acqua e le loro tane.


  Le statue, gli obelischi, il pavimento delle sale ipostile e i percorsi sotto i porticati erano letteralmente ricoperti dagli escrementi degli uccelli che a migliaia nidificavano negli anfratti degli architravi.


  Ankhesenpaaton, divisa fra la meraviglia per tanta grandiosità e la delusione per l’evidente degrado, osservava in silenzio; sostava di fronte ai cartigli con i nomi degli antichi Sovrani e, mentalmente, ne sillabava i nomi, come per imprimerli nella memoria, osservando attentamente le grandi pareti dove quei Re e i loro Dei parevano dialogare e incontrarsi, per scambiarsi doni o per manifestare amicizia e affettuosa confidenza.


  Sapeva, come tutti in Egitto, che il culto pagano di Amon e di tutto l’immenso Pantheon delle divinità di Kemet era interdetto e che il clero addetto ai templi e alle funzioni religiose era stato esautorato e allontanato. Eppure le pareva iniquo e triste rinunciare allo splendore di ciò che i suoi antenati e gli antenati di quelli e il popolo tutto dell’Egitto avevano costruito con tanto orgoglioso impegno e immensa fatica, perché sopravvivesse ai milioni di anni e approdasse integro e luminoso all’eternità.


  Ay parve indovinare questi pensieri e cercò di esplorare di quanta consapevolezza e convinzione fossero intessuti i sentimenti della nipote. Cercava un varco attraverso il quale insinuarsi, nella speranza di aprire una falla nella sua fede per la nuova religione e nella sua devozione nel confronto dei genitori.


  Egli univa all’ambizione una grande opinione di sé e confidava nella sua capacità di convincere i suoi interlocutori e di piegarli ai propri disegni; senza esitazione, quindi, esordì con enfasi: “Vedi, piccola Ankhset” parlò tenendola al gomito e sospingendola a voltarsi tutto attorno “tutto quello che vedi intorno a te è stato creato in molti e molti secoli, sin dai remoti Sovrani Amenhemat e Sesostri che per primi fecero la grandezza di Tebe, la Potente; essi si appoggiavano, per ottenere aiuto e protezione, agli Dei in cui credevano e in loro nome conquistarono per l’Egitto prosperità e sicurezza, rispetto e prestigio. Confidavano in queste loro Divinità, ne magnificavano il nome e ne ampliavano i templi, mentre stabilivano grandi dotazioni per i sacerdoti che dovevano provvedere ai riti e ai luoghi sacri. Non c’era vittoria, non c’era tributo da un regno vassallo, non insediamento al trono di un nuovo Re, che non significassero cospicue donazioni in denaro, oro, terre e mandrie alle istituzioni religiose che così potevano mantenere soddisfatti e benevolenti gli Dei venerati da tutti…


  Oggi tutto questo non esiste più. Le tradizioni dei nostri avi sono state cancellate in nome di un Dio che pochi conoscono, che nessuno può vedere perché non ha né corpo né immagine, che non parla agli umili e ai bisognosi, che vive in un astratto culto della natura e che ai nemici della nostra terra parla di pace e di amore mentre si apprestano a schiacciarci con le armi.” Restò come sospeso, guardando di sottecchi la nipote per coglierne un qualche segnale, poi aggiunse in tono conciliante: “Certo, so che il grande potere dei sacerdoti di Amon ha portato ad alcuni eccessi, che spesso l’avidità ha preso il sopravvento sulle opere pie e che il Sommo Profeta del clero tebano ha talvolta travalicato il suo ruolo esercitando poteri che non gli competevano. Per parte mia sono convinto anch’io che un Dio non può vivere in una fredda statua o in un animale immaginario. Non mi nascondo che i pareri, gli oracoli, le scelte che i sacerdoti attribuiscono al loro nume sono pura finzione e abili manipolazioni; ma forse il popolo chiede e anela proprio questo, non credi?”


  La Principessa aveva ascoltato attenta e compunta e prese tempo prima di rispondere. Era troppo giovane e priva di malizia per avvertire la sottile e insinuante indagine nascosta in quelle parole e la sua risposta non ebbe nessun tono indignato o polemico, ma fu solo intesa a chiarire pazientemente le sue convinzioni.


  “Quello che so e che i miei genitori, il Re e la sua Grande Sposa Reale, mi hanno sempre spiegato con il racconto delle loro esperienze, è che gli antichi Dei sono idoli falsi e vuoti. Vedo per la prima volta e con meraviglia la grandezza dei loro siti e la magnificenza dei monumenti eretti per loro. E resto senza parole di fronte a tanta grandiosità e bellezza. Ma ricordo bene i racconti delle volgari pantomime cui mio padre ebbe occasione di assistere, durante la sua iniziazione ai misteri, quando sacerdoti annoiati, nascosti dietro la statua del dio nel buio del sacello, rispondevano alle richieste di profezie con una voce da oltretomba parlando in una conchiglia vuota. Ricordo anche che la statua di Amon, portata a spalle nelle processioni, tra una maledizione e una bestemmia sfuggita a mezza voce ai portatori per la fatica, ondeggiava e s’inclinava per indicare ai complici e agli ingenui il prescelto di turno o il raccomandato da promuovere. Mi è stato spiegato che la ricchezza dei templi e dei loro sacerdoti era ormai superiore a quella dello Stato e che tutta questa opulenza era esente dal pagamento delle tasse non partecipando, così, al benessere del popolo, che vive delle risorse accantonate e amministrate dai nostri bravi funzionari. L’Aton ha cancellato queste empietà e ispirato all’Egitto il culto della verità. Non esiste un clero di Aton che possieda sterminate fattorie, miniere, vitalizi, magazzini traboccanti oro e argento e neppure bestiame e silos pieni di grano. L’Aton è una entità che vive in Cielo, che non ha corpo e che possiamo immaginare come disco del Sole, che dona la vita a tutto il Creato con i suoi raggi. E il Creato che lui ha generato e vivifica ogni giorno con il suo calore e con la sua luce non è forse il mondo?


  Non sono tutti gli animali, i fiori, gli umani quel Creato?


  Non sono gli uccelli multicolori con il loro canto il Creato? E il Sole non vivifica tutta la terra e tutti i viventi allo stesso modo, senza curarsi dei confini, delle diversità, delle lingue? Non è questo il vero, evidente messaggio di pace e di amore?


  Questi meravigliosi monumenti mi hanno lasciato senza fiato, ma sono nati per glorificare la menzogna e l’abuso. Pensa a quali altre meraviglie saprà fare l’Egitto quando la verità avrà trionfato nel cuore di tutto il popolo”.


  Ay non si attendeva una risposta così ferma e definitiva, quindi dovette accettare a malincuore che la breccia che sperava di allargare nell’animo della nipote si era invece richiusa. Finse noncuranza e continuò a illustrare i monumenti di Tebe.


  Il pomeriggio era ormai inoltrato quando risalirono sulla barca e si avviarono al palazzo di Malqata seguendo la corrente. Ankhset contemplava il paesaggio a lato del fiume, ansiosa di fissare nella propria mente ogni particolare di quella straordinaria esperienza, quando all’improvviso scorse ad ovest qualcosa d’inaspettato e di grandioso: in lontananza, contro lo sfondo ocra della montagna rocciosa che chiudeva la valle, vedeva due enormi figure, sedute impettite in trono, che scrutavano immobili l’orizzonte verso il sole nascente. Le indicò ad Ay con il braccio teso e domandò: “Cosa sono quelle statue? Chi raffigurano? Sembrano giganti seduti che attendono l’alba.” ( immagine 11)


  “Esse segnano l’accesso al viale che porta al Tempio dedicato al culto funerario di tuo nonno paterno, il grande Amenhotep III” iniziò solenne Ay indicando la montagna “Il suo corpo riposa lassù da dodici anni, nella valle dove si trovano le tombe di tutti i suoi predecessori. Ma egli vive ormai accanto agli Dei, che lo hanno accolto tra loro come pari; a valle, non lontano dal fiume e alla fine del viale cerimoniale che ti ho nominato, sorge il mausoleo destinato al suo culto e alla raccolta delle offerte che sacerdoti prescelti officeranno per sempre.” Protese il volto, orgoglioso, e continuò: “Io l’ho servito, consigliato, aiutato e onorato per grande parte del suo Regno. Egli mi ha apprezzato e lodato e mi ha colmato di doni, facendo anche costruire per me una bellissima tomba. Seguivo per lui gli affari di stato e le costruzioni negli infiniti luoghi dove la Sua Maestà decise di edificare templi e sacrari. Io ho trattato in suo nome con il potente Meryptah, capo del clero di Amon, per mantenere l’equilibrio e la giustizia nella terra di Kemet”.


  La principessa lo guardava attenta, mentre parlava. Alla fine, senza ombra di malizia, gli disse: “Nobile Ay, mio venerato avo, sono cresciuta con istitutori severi e pedanti che mi hanno insegnato la storia dei nostri antenati e soprattutto della nostra famiglia. Conosco a memoria l’elenco delle cariche e dei meriti che ti sono stati riconosciuti. So anche quanto il Re mio padre abbia considerazione per le tue sagge parole, ma proprio per questo colgo l’occasione per farti una domanda, forse impudente, alla quale non pretendo risposta, anche se la gradirei. Spesso ho assistito agli incontri fra la regina Nefertiti, tua figlia, e la nonna Tiy quando veniva a trovarci. Ella desiderava sempre incontrare le sue nipoti; ci vezzeggiava e portava splendidi doni per me, le mie sorelline e il piccolo Tut. Noi giocavamo con i nuovi regali e restavamo ai loro piedi mentre discorrevano, a volte per ore. Ero piccola e loro si confidavano senza badare a noi, certe che non avremmo udito o compreso il senso della loro conversazione. Io invece cercavo di stare attenta alle parole, senza mostrarlo, spinta dalla mia curiosità. Di certo, non capivo quasi nulla quando discorrevano di politica o di amministrazione, ma ricordo che restavo sempre stupita e incuriosita perché, quando ti nominavano, parlando di cose che riguardavano il Re mio padre, lo facevano con un’aria delusa e ostile. Per me era incomprensibile, come lo è ora, che una sorella e una figlia non manifestassero affetto e fiducia verso il fratello e il padre. Non ho osato mai fare domande, neppure dopo che mi fu tagliata la treccia dell’infanzia, per timore che fosse scoperta la mia indiscrezione di bambina; ma ora, sperando di non averti offeso con questa mia confidenza, vorrei che tu mi aiutassi a capire perché tra voi, parenti così stretti e vicini, sia nato un così grande malanimo.”


  Ay aveva ascoltato rigido e irritato, senza fiatare. Prese tempo, aggrottò le sopracciglia e diresse lo sguardo verso l’orizzonte. Parlò senza voltarsi verso Ankhset, con una voce bassa, piena di malcelato rancore: “La storia di Kemet e le parole degli antichi saggi insegnano che le donne, quando si occupano di politica e di potere, sanno solo provocare disordine e disfacimento delle istituzioni. Esse parlano di ciò che non sanno o non possono capire, e blaterano senza costrutto. Dovrebbero occuparsi di dare una sana discendenza ai loro mariti, amministrare bene la casa e i servitori, organizzare bei ricevimenti per gli ospiti e non interferire con i sapienti che debbono guidare lo Stato. Il mio rifiuto di accondiscendere alla loro invadenza e discutere con loro le scelte da fare per il bene dell’Egitto, le rese ostili al punto che cercarono di allontanarmi dal consiglio del Re, accusandomi di connivenza con il clero tebano. Esse cercavano di esercitare una influenza nefasta sul Re ma fortunatamente Akhenaton non credette alle loro infamie e fu così che tua madre fu invitata a trasferirsi al palazzo nord e a stare lontana dalla reggia.”


  Ankhset non credeva alle sue orecchie. Offesa nei suoi più intimi e profondi sentimenti, aveva ascoltato questa invettiva a bocca aperta, furibonda e con gli occhi sgranati. Attese solo un attimo per imporsi di non gridare e per non farsi sopraffare dall’indignazione; strinse i pugni e lo investì: “Tua sorella, e quando la nomini dovresti ricordare di premettere i suoi titoli di Madre di Re e Sposa di Re e di chinare la fronte ogni volta che ti riferisci a lei, fu una grande, rispettata e ascoltata Regina. Proprio ieri la abbiamo accompagnata nella sua dimora per l’eternità e non oso pensare con quale orrore reagirà quando la sua Anima Ba le riferirà questi tuoi laidi insulti. Oggi tu stesso mi hai mostrato gli obelischi più belli e più alti del Tempio, che furono eretti da un’altra Regina saggia e potente, molti anni fa. Per quanto riguarda mia madre non voglio neppure risponderti, perché sei entrato nella parte più profonda dei miei affetti come una belva che graffia e morde tutto intorno a sé. Il mio cuore sanguina per le tue bassezze ma voglio ammonirti, ora e per sempre” qui raccolse le forze, respirò profondamente, s’impose un tono solenne e imperioso, e continuò “che io, Ankhsenpaaton, figlia del Grande Faraone Akhenaton, vita forza e salute, per sempre e ripetutamente, sono una Principessa reale. Il mio sangue porta la forza e la nobiltà di tutti i Re miei ascendenti e forse, un giorno, porterà sul trono di Kemet un nuovo Faraone. Tu, Nobile Ay, altro non sei che un mio umile servitore e devi rivolgerti a me, sin da ora, con il rispetto e con i titoli che mi competono”. Prese a due mani tutto il coraggio di cui era capace, ricacciando in gola la paura per la propria audacia e concluse: “Devi essermi grato poiché per questa volta non ti farò punire per i tuoi insulti, ma bada a te e fammi riportare al palazzo di Malqata.”


  Cercò di dare al suo volto di fanciulla l’espressione più sdegnata e autoritaria che seppe e si volse impettita verso la prua della barca.


  L’anziano notabile non reagì. Irrigidito dall’ira e dall’umiliazione, sollecitò il comandante del vascello perché si dirigesse subito alla residenza, sedette dietro alla principessa e si macerò nei suoi rancorosi pensieri. Non aveva certo immaginato un simile risultato quando si era illuso di piegare con facilità la giovanissima nipote alla sua causa. Si trovava sconfitto su tutta la linea da questa piccola, impudente, orgogliosa e testarda creatura. Il suo sogno segreto, la strada più facile per restare in lizza alla successione al trono d’Egitto, che il favore di una principessa reale avrebbe legittimato, subiva una rovinosa battuta d’arresto. Il desiderio di vendetta lo divorava; avrebbe ucciso, seguendo il suo istinto brutale, ma quella giovane donna restava comunque la sua unica e ultima possibilità. Che gli piacesse o meno.


  




  6) IL COBRA E LA MANGUSTA


  


  Molti mesi erano trascorsi dalla sepoltura della Regina Madre Tiy e più di un anno dal grave attentato sventato dallo sfortunato macellaio Saamon, ma entrambi questi accadimenti avevano lasciato nell’animo di tutti gli abitanti di Akhetaton un segno indelebile, una permanente sensazione d’insicurezza, come l’inquietudine indistinta di un cupo presagio.


  A Palazzo gli alti funzionari vicini al Faraone sapevano che la scomparsa della saggia Regina aveva privato il Re di un importante elemento di equilibrio, e la cosa li preoccupava non poco. Tiy era tenuta in grande considerazione dal figlio e, per quel poco che lui si lasciasse influenzare, i pareri e i consigli di lei riuscivano sempre a indurre riflessione e moderazione nell’animo impetuoso di Akhenaton.


  Ricca dell’esperienza accumulata in lunghi decenni a fianco del marito, il grande Faraone Amenhotep III, di cui era stata il primo e più sagace consigliere, aveva condiviso e, in notevole misura promossa, la ribellione contro l’incontrollabile ascesa del potere politico ed economico del clero tebano.


  Dotata di un carattere pratico e realistico, aveva una lucida visione politica e la sua insofferenza per l’ormai insopportabile invadenza dei sacerdoti fu condivisa anche dal suo consorte durante gli ultimi anni di regno.


  Per lei era evidente che la potente ingerenza della casta sacerdotale del Dio Amon costituiva nei fatti uno stato nello Stato, una sorta di contropotere ingordo e autoreferente che avrebbe potuto sovvertire gli antichi valori di equilibrio, solidarietà e tolleranza, la vera spina dorsale della plurimillenaria civiltà di Kemet.


  Alla morte del marito, nel ruolo di Regina Madre, approvò e appoggiò le scelte della nuova coppia Reale che aveva intrapreso con entusiasmo la grande riforma politica, religiosa e culturale, nata per contrastare e ridimensionare gli appetiti del clero tebano.


  Aveva visto nascere la nuova capitale con favore, sicura che la lotta senza quartiere contro il potente apparato di Amon, sarebbe stata più facile lontana dai miasmi e dagli intrighi della corrotta Tebe.


  Condivideva anche la scelta di contrapporre al cinismo dell’idolatria amoniana, utile solo alla sua casta sacerdotale e alla sottomissione del popolo minuto, un credo di maggiore spessore spirituale.


  L’Aton apparteneva peraltro da sempre alle tradizioni religiose del Paese e era anzi una delle manifestazioni più pure e ispirate dell’antichissimo culto solare, di cui fu culla e santuario la città santa di Eliopoli.


  Ora Akhenaton, esautorata Nefertiti e privato anche del supporto di sua madre, si stava progressivamente isolando in una sorta di deriva mistica, rispondendo alle sempre più gravi necessità dello Stato con un ottuso irrigidimento ideologico e con la mistica utopia della sua visione trascendente.


  All’inizio della stagione del raccolto, nel suo sedicesimo anno di regno, le notizie che arrivavano a corte erano drammatiche. I campi, i pochi ancora diligentemente coltivati, bruciavano in tutto l’Egitto; il fiume portava a valle le carcasse di migliaia di capi di bestiame morti di fame per mancanza di foraggio e nei villaggi molti erano stati colpiti dall’epidemia che da un paio di anni dilagava nel Paese.


  Dovunque scoppiavano disordini e rivolte di contadini ridotti alla fame, che venivano a malapena placate con la sporadica e subdola elargizione di derrate da parte dei sacerdoti, che attingevano alle ancora ingenti scorte nascoste nei magazzini dei templi.


  Accondiscendendo senza entusiasmo all’insistenza del Gran Ciambellano Tutu e del primo Consigliere Panehsy, il Re convocò una seduta del Consiglio di Stato, ma pose una sola condizione, ovvero che alla riunione fosse presente il nemico mortale della Riforma, l’ex Primo Profeta di Amon, Meriptah.


  A dispetto dello scetticismo dei notabili di Akhetaton, l’anziano sacerdote accettò l’invito e, scortato da un drappello di officianti di grado intermedio, arrivò nella nuova capitale indossando in modo provocatorio gli abiti, gli ornamenti e le insegne della sua antica carica.


  Il giorno della importante seduta era iniziato in un clima teso e gravido di presagi contrastanti. Nessuno dubitava che si trattasse dell’ultima spiaggia per le speranze di una qualche ricomposizione o, almeno, di una tregua stabile che allontanasse i segnali, ormai manifesti, di una guerra civile.


  Il Sacerdote tebano arrivò con largo anticipo ma fu fatto attendere fuori dalla sala delle udienze sino a quando tutti i notabili del Faraone ebbero preso posto di fronte al trono. Mentre attendeva, visibilmente impaziente e irritato per l’umiliazione, fu salutato dai consiglieri che giungevano alla spicciolata.


  Quasi tutti avevano avuto con lui un’antica confidenza e colleganza di potere, ma gli eventi seguiti alla sua destituzione avevano scavato fra loro un profondo solco di sfiducia e sospetto, riducendo i convenevoli a un puro rituale di algida cortesia. Solamente Ay e l’anziano Huya, che era stato Maggiordomo e Consigliere Personale della Regina Tiy, dalla sua salita al trono alla morte, s’intrattennero con Meriptah in modo cortese e deferente.


  Huya, in verità, era ormai quasi completamente sordo e lento di mente, quindi la sua conversazione si limitò ad alcune frasi di circostanza, a larghi sorrisi e a sovrumani sforzi per comprendere il suo interlocutore mettendo a coppa sull’orecchio la mano, agitata da un insopprimibile tremito. Tutti pensavano, a buona ragione, che non avesse ben chiaro di cosa si dovesse discutere e che, forse, non ricordasse neppure l’esistenza della riforma e la decadenza del vecchio Profeta Meriptah da ogni carica ed onore.


  Per ultimo, il sacerdote fu finalmente introdotto nella sala del trono e avanzò con passo deciso fino alla sedia predisposta per lui al centro del semicerchio dei nobili, leggermente avanzata, in modo che fosse seduto di fronte al Faraone, e il più vicino a lui.


  I due giovani preti che lo avevano accompagnato a Palazzo furono trattenuti nell’astanteria, con suo grande disappunto, sfociato poi in ira alla scoperta che le sue guardie del corpo venivano sostituite da due giganteschi medjai, disarmati, che si posero alle sue spalle uno per lato, con il piglio di chi non aveva nessuna intenzione di lasciarlo incustodito al cospetto del Re.


  Akhenaton entrò, quando tutta la corte fu disposta sui rispettivi scranni, dando il braccio al fido maggiordomo Parennefer che lo sosteneva premurosamente.


  Il suo aspetto stupì i consiglieri meno assidui che da tempo non avevano avuto occasione d’incontrarlo.


  Il volto, allungato e magro, che già di suo gli dava da sempre un’espressione intensa e trasognata, era visibilmente emaciato e il pesante trucco da cerimonia ne esaltava il pallore; aveva le spalle cadenti e leggermente curve in avanti ed era incerto nell’incedere mentre si appoggiava, senza dissimularlo, al suo attento accompagnatore. A soli 45 anni, appariva ora un uomo anziano, stanco e di salute incerta e il suo declino fisico era ormai evidente.


  Tutti si alzarono rispettosamente al suo apparire e quando egli fu di fronte all’assemblea, prima che si sedesse sul trono d’oro, piegarono la testa e s’inchinarono ossequiosamente aspettando che Akhetaton li invitasse a prendere posto. Solo Meritptah non s’inchinò né piegò il capo al cospetto del Faraone; ritto e impettito incrociò il suo sguardo con un’espressione di sfida e di palese ostilità.


  “Amati e venerati Nobili e Sovraintendenti di Kemet” esordì il Re “benvenuti in pace”. Malgrado l’aspetto, la sua voce era chiara e decisa, anche se si esprimeva con tono lento e grave, come per guadagnare tempo nella ricerca delle parole.


  “Benvenuto in pace anche a te” aggiunse “nobile Meriptah. Ho voluto con forza la tua presenza in questo importante consiglio della corona, perché non ho ancora perso tutte le speranze di ricondurti alla lealtà verso il tuo Paese e verso il tuo Re, anche se l’atteggiamento arrogante e ostile che stai manifestando non mi facilita il compito che mi sono prefisso.


  Non voglio comunque dare peso alla tua insolente mancanza di rispetto nei miei confronti perché mi preme molto di più ciò che voglio dirti e quanto potrò ascoltare da te.


  Le voci che mi giungono, sempre più spesso, dicono che non ti sei rassegnato alla mia decisione di denunciare al popolo il dio falso e ingordo in nome del quale esercitavi la tua carica, diventando sempre più indipendente dal tuo Re e sempre più avido di potere e ricchezza.


  Tu e i tuoi sacerdoti, invece di occuparvi dell’anima dei viventi, vi comportavate da abili contabili e intoccabili amministratori di immensi patrimoni, pretendendo di imporre al Sovrano le decisioni politiche più adatte a espandere i vostri possedimenti e a riempire i vostri forzieri.


  Anno dopo anno, voi avete offuscato le menti dei miei sudditi convincendoli ad adorare vuote immagini di pietra di una divinità nascosta, ora uomo e ora animale, che parlava attraverso le vostre voci contraffatte e che assicurava la carriera ai vostri sodali facendoli indicare dal vostro idolo, portato in processione su una portantina, con puerili inchini compiacenti.


  Amon di Tebe, nome altisonante per quello che fu il Dio di un modesto Nomo del sud dell’Egitto, diventò l’onnipotente Re degli Dei, strumento per la sottomissione dell’intero Paese, utile alla raccolta d’infinite prebende e onori e capace di determinare la successione al trono nell’intento di scegliere il più accondiscendente dei Principi.


  Già a suo tempo ebbi occasione di dimostrarti quanto sapevo dei trucchi, delle contraffazioni, dei sotterfugi che avevate escogitato per incutere nel popolo riverenza e timore e per convincerlo di avere assistito a chissà quali miracoli di cui Amon fosse stato protagonista.


  Per non parlare di tutti quei misteri imperscrutabili nascosti dietro di lui, di cui tanto favoleggiate, ottimo pretesto per poter eludere ogni domanda imbarazzante o scomoda.


  Quando ancora ero solo il Principe Ereditario e frequentavo la scuola del tempio, già volli esprimerti l’indignazione che provavo assistendo alle squallide orge e alle pantagrueliche abbuffate che i tuoi grassi officianti compievano, fra risate di scherno e bestemmie, nel recesso dei grandiosi templi, mentre trafugavano le offerte degli ingenui e pii fedeli che si privavano del necessario nella vana speranza di guadagnarsi la benevolenza di un falso dio.”


  Qui il Re tacque qualche istante, come per rifiatare, poi riprese con un tono più acceso protendendo lo scettro verso il sacerdote:


  “Quando scelsi di annunciare al popolo la Verità, rendendo manifesto il vero Signore del Cielo, l’Aton, che non ha né viso umano, né fattezze animali e neppure statue e sfingi, decisi di non tener conto del tuo passato e volli offrirti la possibilità di riscattare gli inganni di cui eri responsabile conferendoti l’importante carica di governatore di Tebe e amministratore dei beni dei templi, requisiti in nome dello Stato.


  Sarebbe bastato, da parte tua, un atto di umiltà e di sottomissione all’Aton, il Dio che nulla pretende se non amore, sincerità, rispetto per la natura tutta, nonché fratellanza e solidarietà per ogni essere umano.


  Ostinato e prepotente non accettasti, scatenando da allora una lotta sotterranea e vile della quale, ora, vediamo le conseguenze.


  Dimmi, adesso, quali sono i tuoi propositi: vuoi cercare di aiutare Kemet a ritrovare pace e prosperità collaborando con me e con gli alti dignitari che sono qui, o desideri portare lo scontro alle estreme conseguenze usando tutte le armi spregevoli con le quali stai affamando i miei sudditi e disgregando le istituzioni, che dalla notte dei tempi hanno garantito il benessere degli abitanti d’Egitto?”


  Aveva parlato senza interrompersi, ma la voce si era affievolita e il respiro divenuto affannoso, al punto che il solerte Parennefer si era subito avvicinato al volto del suo Signore protendendo un piccolo braciere con resina di terebinto.


  Il Faraone aspirò profondamente la fumigazione e si ricompose.


  Meriptah aveva ascoltato impettito la lunga reprimenda mentre il suo carattere, collerico e supponente, alimentava un grumo di ribellione e di rivalsa che gli rendeva difficile coordinare i suoi pensieri impetuosi.


  Restò a lungo in silenzio per controllare l’ira e l’impulso violento che lo spingevano a una risposta scomposta e insultante e alla fine, trattenendosi a stento, rispose con aria di sfida:


  “Venerato Akhenaton, Signore delle Due Terre, vita, forza e salute, non mi riconosco in tutto quanto hai detto di me e dei miei sacerdoti nella tua requisitoria.


  Piuttosto rivendico il ruolo che il Dio Amon e il suo Clero, di cui sono stato il fedele e onorato Primo Profeta, hanno rivestito durante la lunga e gloriosa storia di Kemet. La potenza e la ricchezza del Paese sono state costruite dai tuoi predecessori in continuo accordo fra il Dio Dinastico di Tebe e il potere dello Stato.


  Tutte le vittoriose campagne militari verso il Retenu o verso l’inquieta Nubia, tutte le spedizioni commerciali più ardite, fino alla remota terra di Punt, sono state precedute dal parere vincolante richiesto all’oracolo di Amon.


  Le offerte ai suoi Templi, prima di ogni spedizione, rendevano Re e Generali certi della vittoria così come quelle elargite dopo i trionfali ritorni esprimevano la gratitudine per l’aiuto ricevuto dal Re tebano degli Dei.


  La potenza dei Sovrani tuoi antenati e, prima ancora, molti secoli fa, dei grandi Amenemhat e Sesostri, insieme con l’ordinata prosperità del Paese sotto i loro regni, erano cresciute in nome di Amon e in collaborazione con il suo Clero.


  Il tuo Aton esiste solo nella visione astratta e mistica di un gruppo di intellettuali istruiti e benestanti; notabili lontani dal popolo, che vivono quaggiù, in questa città isolata e altera dove la gente d’Egitto non arriva e, quando per necessità deve venirci, si muove sentendosi estranea e con disagio.


  Tu mi accusi di affamare l’Egitto e di distruggere le antiche istituzioni” proseguì alzando la voce con tono alterato “senza alcuna prova di quanto dici. La gente maledice il tuo Dio e viene di nascosto nei vecchi templi per implorare le divinità della tradizione affinché riportino la prosperità e la pace che sono svanite come il fumo dell’incenso svanisce nel vento.”


  A questo punto perdendo il controllo della voce e dei gesti, si alzò dalla sedia e protese il braccio, con l’indice teso verso il Faraone. I due medjai avanzarono per afferrarlo e immobilizzarlo, ma Akhenaton con un gesto li fermò mentre il povero Parennefer, che mai nella sua lunga vita aveva assistito a una tale ingiuriosa insubordinazione, si sentì mancare e vacillò un istante, prima di avanzare di un mezzo passo quasi a proteggere con il suo corpo il Sovrano. Meritptah non desistette e riprese, quasi gridando, con il dito accusatore tremante per l’ira: “Alle accuse vuote e infondate che mi fai rispondo che sei invece tu il vero e unico responsabile della folle corsa di Kemet verso il baratro.


  La gente non vuole indagare se il suo Dio parla con la voce dei sacerdoti né se questi sono saldi nella fede! Gli Egiziani vogliono sentirsi protetti da quelle divinità e da quelle autorità e a quelle si affidano!


  Il popolo minuto è disorientato e maledice il tuo Dio e chi lo professa. Quelle che tu chiami falsità, menzogne, sotterfugi e inganni altro non sono che la medicina per curare la paura e l’incertezza nella vita dei semplici.


  Quanto importa e a chi, se il Dio altro non è che una statua o se il clero trafuga le offerte, se a saperlo siamo solo io, te e pochi altri?


  Forse che il tuo antenato, il grande Tuthmose III, non arringò le sue truppe alla presa della città di Megiddo dicendo loro che il Grande Dio Amon, signore di Tebe, gli aveva vaticinato la vittoria promettendo che avrebbe combattuto con loro? Forse che al ritorno dalla sua campagna trionfale non dedicò la vittoria, in tutti i suoi Templi, a colui che gliel’aveva consentita?


  Tutto è contro di te; l’ira di Amon percorre i campi e falcidia le mandrie. Una pestilenza quale da secoli non si vedeva in Egitto priva le famiglie degli anziani e dei bimbi. L’Egitto non è più una potenza e i nostri vassalli ridono di noi e si alleano con il vile Re di Hatti. Le vie carovaniere che garantivano ricchi commerci e rapide spedizioni militari sono oggi sentieri pericolosi dove spadroneggiano i tagliagole Hapiru che uccidono, rapinano e avvelenano i pozzi di sosta.


  Non sono io che debbo piegarmi a te e al tuo stravagante Dio che non si può vedere né toccare, che elargisce il suo favore sia all’Egitto che ai suoi nemici. Sei tu che devi tornare al vecchio ordine delle cose, ai culti del tuo popolo, ai templi che stai mandando in rovina, all’antica capitale traboccante di gloria che hai abbandonato e lasciare invece al deserto, dal quale è venuta, questa inutile parodia di città.”


  Col viso ormai contratto e congestionato da un’ira incontrollabile, le vene del collo, grandi come cordoni, e una schiuma bianca di saliva fra le labbra continuò agitando il braccio proteso:


  “Tu, oggi e non domani, devi ridarmi l’autorità che mi hai sottratto e ripristinare i poteri e i possedimenti del clero del Dio Tebano! Tu, oggi e non domani, devi capire di non potere più essere quel Signore delle Due Terre che fosti succedendo a tuo padre, il venerato Amenhotep III!


  Anche qui, in mezzo a questo spregevole gruppo di nullità di cui ti circondi, untuosi lacchè che leggono ammirati i melensi poemi che vai componendo, anche qui, ripeto, avresti chi potrebbe sedere su quel trono che ormai è vuoto di fatto!


  Compi un gesto di coraggio, accetta di condividere il potere associando al trono un correggente che ti consenta di non occuparti più degli affari di stato per dedicarti alla speculazione mistica e alla tua poesia, cui tanto tieni.


  Tu resterai su questo trono, nel tuo palazzo, nella tua città ed egli governerà l’Egitto dall’antica capitale con saggezza e rispetto delle nostre tradizioni.”


  Rifiatò, abbassò il braccio, restò ritto e impettito, e fissò lo sguardo pieno di disprezzo e di sfida negli occhi del Faraone.


  Il consiglio dei notabili taceva atterrito. Aveva assistito incredulo a una insubordinazione talmente ingiuriosa che nessuno di loro l’avrebbe mai potuta neppure immaginare.


  Anche tutti gli antichi Dei d’Egitto, sia pur falsi e immaginari, si sarebbero indignati, increduli di fronte a un tale sacrilegio.


  Solamente il nobile Ay appariva calmo e attento, in attesa di un seguito nel quale gli fosse concesso di avere la parola, cosa che non avvenne, almeno nel senso che si prefigurava. Anche il vecchio Huya non partecipava dello sgomento generale; stanco per lo sforzo di capire quelle parole che non riusciva più a sentire, si era da tempo serenamente assopito sul suo scranno.


  L’affronto inatteso aveva disorientato per qualche momento il Re, ma reagì con uno sforzo e rispose:


  “Meriptah, l’offesa e l’aggressione che hai rivolto al Faraone non hanno precedenti negli annali della nostra storia. Ti ricordo che quando regnava mio padre, il Terzo Amenhothep, che hai incautamente citato nelle tue invettive, anche solo la decima parte delle tue insolenze e dei tuoi gesti ti avrebbe portato direttamente a scavare la roccia in qualche sperduta miniera di rame, privato del naso e delle orecchie.


  La fede nel vero Dio, l’Aton che ripudia la violenza e l’odio, mi dà la forza di non cedere all’impulso di punirti come meriti. Voglio anche dirti che questa corte non è composta da sciocchi e da inetti e che anche ad Akhetaton abbiamo informatori attenti e sinceri.


  Sappiamo molto di te e dei tuoi complici. Su moltissimi fatti dovrei chiederti spiegazioni, uno per tutti: cosa mi sai dire di quei due sacerdoti lettori del grande Tempio Nord di Tebe che sono improvvisamente scomparsi, senza alcuna ragione apparente, sin dal giorno che ha preceduto il proditorio attentato nel mio Palazzo, e che le famiglie ignare ancora cercano per dar loro almeno una dignitosa sepoltura? Come vedi non sei il solo ad avere orecchie e occhi indiscreti!


  Non pensare che la mia magnanimità sia incertezza o timore verso di te, che ti credi ancora potente e in grado di fare ricatti. Sbagli se non sei in grado di capire che i miei occhi guardano oltre il semplice desiderio di vendetta e punizione, quando invece nel mondo che tu propugni e sogni, sarebbero sentimenti giusti e doverosi.”


  Tacque per qualche istante per placare il tumulto che lo scuoteva, ma riprese subito con voce tagliente e atteggiamento sarcastico: “Sarei inoltre curioso di sapere quale dei Nobili qui presenti sarebbe il prescelto del tuo Amon, che come al solito parla con la tua voce, per ricoprire il ruolo che non sarei più in grado di svolgere con efficacia?”


  Meritptah era trasalito quando aveva realizzato come ci fossero anche a Tebe, che riteneva suo indiscusso feudo, spie e delatori a lui avversi. La storia dei due sacerdoti scomparsi in occasione del tentato avvelenamento del Sovrano era molto pericolosa e non sarebbe dovuta uscire dalla ristretta cerchia dei suoi fedelissimi. Era però abbastanza scaltro da rendersi conto, attraverso le parole del Re, che non esistevano prove inoppugnabili per inchiodarlo a una responsabilità diretta nell’attentato.


  Questa constatazione gli ridiede fiducia e la seconda richiesta, che riguardava la più ingiuriosa delle sue invettive, gli aveva dato baldanza.


  Il suo carattere imperioso e tracotante non gli consentiva di leggere, nel tono di Akhenaton e nelle sue parole, l’ironia quasi canzonatoria che ogni altro uditore meno presuntuoso avrebbe immediatamente percepito e interpretò l’invito a dichiarare il suo prescelto come se si trattasse di un cedimento, un’apertura alla sua ipotesi di corregenza, una via meno impervia al suo intento di restaurazione.


  Si fece improvvisamente meno aggressivo e villano e rispose: “Sono contento di sapere che ciò che accade a Tebe ti sia riferito in ogni dettaglio. È cosa giusta e doverosa e dimostra che là non ci sono misteri o trame nascoste. Se ci fossero le conosceresti e non sarei qui a parlarti come un nobile ma dovrei strisciare ai tuoi piedi implorando pietà per il mio tradimento. Il fatto che nessuna prova ti abbia documentato le accuse che mi rivolgi le fa automaticamente cadere.”


  Si strinse nelle spalle con infastidita noncuranza e proseguì:


  “Per quanto riguarda i sacerdoti che sarebbero scomparsi, anche se questi pettegolezzi sarebbero più adatti ai commenti tra oziosi alcolizzati che a questo consesso, devo ricordarti che non è nei miei compiti occuparmi della vita privata di tutti i servitori del Dio. Tebe è una città grande, splendida e malfamata insieme. A fianco dei templi, a pochi cubiti da residenze ricche e sontuose, dietro il porto e in prossimità del mercato esistono vicoli bui e insicuri.


  Centinaia di tuguri offrono birra rancida a ogni sfaccendato fin quando crolla a terra ubriaco e l’oste, dopo avergli trafugato ogni kite dalla cintura lo fa gettare nudo sulla strada in modo che la ronda lo trascini vicino al fiume per fargli passare la sbornia.


  In quegli stessi vicoli ci sono sordidi lupanari e più eleganti case di piacere dove molti cittadini, anche di alto rango, amano cercare quanto si vergognerebbero di chiedere alle proprie mogli.


  Credi che io possa sapere cosa fanno, e con chi, tutti i sacerdoti dei templi? Credi che non accada ogni notte che qualche malintenzionato o imprudente finisca fra le immondizie o nel fiume con la gola tagliata o un coltello nel costato?


  E per le mogli disperate e per i figli che li cercano, è meglio quando non vengono ritrovati, piuttosto che vedersi recapitare i resti disarticolati del marito e del padre, in un lurido involto maleodorante di birra, vomito e orina.


  Se mi chiedi, invece, di suggerirti chi potrebbe aiutarti a reggere le sorti del Paese, ristabilire l’ordine perduto, pacificare le fazioni e ridare a Kemet l’onore offuscato, ebbene non ho alcun dubbio nell’indicarti l’unico tra i notabili che, per esperienza, meriti acquisiti, riconosciuta saggezza e gradimento popolare, è in grado di indossare la doppia corona: il Visir Ay!”


  La sua voce venne coperta dalle proteste e dalle grida dei notabili presenti, che si alzarono come un sol uomo indignati.


  Tutu, rosso in volto, scattò e agitò il pugno verso Meriptah urlando e, senza chiedere il permesso del Faraone inveì: “Era quello che aspettavo, infido serpente velenoso! Finalmente esci allo scoperto come una famelica iena del deserto che si aggira di notte fra le case. Sono anni che attendevo la prova del tradimento del Visir Ay e pur con tutto il mio disprezzo ti sono riconoscente per avermela data. Egli vive qui, ad Akhetaton, ma anche a Tebe e dovunque. Nessuno di noi sa mai dove o con chi sia. Blandisce il Re e lo riempie di menzogne fingendosi un devoto consigliere ma viene da te a Tebe a complottare e a progettare i delitti che ogni giorno eseguite.”


  Abbassò il braccio minaccioso, controllò in qualche modo l’eccitazione e si rivolse al Faraone


  “Mio Signore, Vita, Forza e Salute, perdonami per aver preso la parola senza il tuo permesso e scusami anche per la concitazione e la voce alterata. Le parole di questo viscido traditore ti dimostrano quanto io fossi nel giusto ogni volta che ti manifestavo i miei sospetti sul Visir e sulla sua condotta ambigua. Mi permetto di chiederti, con umiltà ma con forte determinazione, di disporre per loro una pena tanto meritata quanto esemplare.”


  Gli altri notabili si agitavano in un subbuglio indignato e sgomento, eccettuati Ay, che cominciava a comprendere l’errore fatale di Meritptah e, impietrito, presentiva la sua rovina, e l’anziano Huya che, destato di soprassalto dalle grida, si volgeva intorno smarrito con aria interrogativa.


  Meriptah, alle parole di Tutu, cercò di scagliarsi a pugni levati contro il Ciambellano e Primo Consigliere che lo stava accusando, completamente fuori di sé dal furore, ma fu bloccato dalle due guardie medjai che lo afferrarono per le braccia e lo immobilizzarono spingendolo in ginocchio di spalle al suo sgabello, fronte al Faraone.


  Akhenaton era pallido, sudato ed immobile mentre al suo fianco il fidato Parennenfer lottava con la nausea e il senso di vertigine che lo avevano invaso davanti a una simile inconcepibile serie di accadimenti.


  Il Re fece un ampio gesto a semicerchio impugnando il ricurvo scettro cerimoniale, mentre il suo maggiordomo cercava di farsi ascoltare, ripetendo con tutta la voce di cui era capace, quindi poco più che un sussurro: “Signori Nobili, Ministri… silenzio, seduti ascoltate il vostro Faraone!”.


  Lentamente il clamore scemò, i presenti tornarono a sedersi e ritornò il silenzio.


  Akhenaton si era ripreso dall’aria smarrita di pochi minuti prima, diresse lo sguardo verso tutti i presenti e lo fermò su Ay, che sedeva al suo posto, rigido e inespressivo.


  “Visir Ay, davvero aspiri al trono di Kemet?” iniziò il Sovrano “non ti bastava la gloria e il potere che anch’io dopo mio padre, ti abbiamo elargito? Tu, padre della mia Grande Sposa Reale, fratello della mia Venerata Madre, l’amata regina Tiy, custode dei sigilli e dei segreti reali, tu hai complottato contro il tuo Re? Tu hai ripudiato il Dio che dicevi di amare e venerare, il divino Aton che genera, scalda e illumina la Terra? Tu hai tramato con gli innominabili servi dei falsi Dei per rimettere l’Egitto nelle mani di lestofanti avidi e bugiardi?


  Di quali altri esecrabili delitti ti sei macchiato?


  Ora comprendo la strana diffidenza verso di te che mi confidava la mia amata sposa, che Aton la protegga anche se da anni ella non divide più con me la casa e il giaciglio… lei, tua figlia! Adesso vedo quanto sono stato ingenuo a non darle fiducia e a scavare, invece, per tua colpa, il solco che ha diviso la nostra vita.


  Ora apro gli occhi a tante strane voci che mi pervenivano riguardo la tua condotta e che trascuravo come maldicenze invidiose! Finalmente posso dare un significato alla surreale indiscrezione che la Regina Nefertiti mi fece riferire, quando raccolse alcune voci su un tuo stravagante progetto. Mi disse che intendevi chiedere in moglie la mia amata figlia, Ankhesenpaton, e io noncurante e incredulo risi, con una alzata di spalle, tanto la cosa mi appariva infondata e inverosimile.


  Non era quindi un malevolo pettegolezzo ma un tuo preciso e ignobile disegno!


  La Principessa, portatrice col suo sangue del diritto al trono, sarebbe stata la tua leva per forzare le porte del Regno!”


  Rivolse poi lo sguardo al vecchio Profeta di Amon, costretto in ginocchio, con le braccia saldamente girate dietro la schiena, il volto color cenere per l’umiliazione e gli occhi iniettati di sangue dall’odio per l’insuccesso, e riprese:


  “Per quanto ti riguarda, spregevole prete di un falso Dio, posso solo dire che non sono stupito né deluso. Da te non potevo attendermi altro, anche se speravo che con più anni sulle spalle e con la responsabilità che dovresti avere per il bene della gente d’Egitto, la tua brama di denaro e potere si fosse affievolita.”


  Con un gesto stanco intimò alle guardie di liberarlo e queste ubbidirono di malavoglia, comunque vigili e pronte a ogni evenienza.


  Il Faraone aggiunse:


  “Avrai salva la vita, anche se ti priverò del nome, sciagurato traditore, perché non è col sangue o con il morso dello scudiscio che potrò salvare la terra di Kemet da tagliagole come te.


  Ma non perdonerò i tuoi delitti e la tua arroganza e la mia punizione sarà terribile e inflessibile. Non solamente il tuo nome scomparirà da ogni memoria di questo paese ma verrà cancellata nella tua tomba che, comunque, alla tua morte resterà vuota. Il tuo corpo impuro sarà inumato in segreto dentro una pelle di capra nel deserto occidentale, dove nessuno potrà trovarti.


  Lo stesso destino avrà il nome del tuo presunto Dio. Da domani eserciti di muratori, scalpellini, pittori e manovali percorreranno le Due Terre e raggiungeranno ogni tempio, ogni cappella, ogni santuario o mausoleo. Scoveranno palazzi, obelischi, colonne, fortezze, stele, sfingi e statue e ovunque troveranno la parola maledetta – Amon - la cancelleranno e la destineranno all’eterno oblio.


  Per quanto riguarda il mio regno sono consapevole della mia fragilità. Sono stanco e la mia salute è malferma. Non mi nascondo inoltre che la mia vita è in pericolo ogni giorno, dopo che ho visto come i tuoi sicari siano potuti arrivare sin dentro il Palazzo Reale. Sono certo che ci riproveranno e la prossima volta potrebbero avere migliore fortuna.


  Quindi ti accontento almeno in questo, ignobile malfattore” e mentre parlava il viso assunse un’espressione sarcastica di amaro scherno. “Presto assocerò al trono il mio legittimo erede, il mio amato fratello Shmenkara, il marito della mia prediletta primogenita Meritaton, che avrà modo di prepararsi alla mia successione e che, con la sua giovane età, potrà regnare sulla gloriosa Terra d’Egitto da Re esperto, saggio e giusto per molti anni dopo di me.”


  Dagli astanti venne un vociare di stupita sorpresa che subito si trasformò in un augurio di lunga e prospera vita al nuovo Re.


  Il Faraone era sfinito e si abbandonò per alcuni istanti con la testa appoggiata al fianco di Parennefer che lo osservava trepidante.


  Infine si riprese per alcuni brevi momenti e concluse:


  “Portatelo via da qui, toglietemi dagli occhi il suo volto disgustoso; che ritorni a Tebe sano e salvo e che nessuno lo colpisca o lo ferisca. Con lui torni a Tebe, con ignominia, il nobile Ay. A entrambi promulgo l’interdetto perpetuo, pena la vita, in questa Sacra Città. Che complottino insieme, nelle loro tane da sciacalli. Aton non li teme.


  Così ho detto e così sarà.”


  Sorretto dall’amorevole maggiordomo si alzò e lentamente lasciò la sala delle udienze.


  




  7) TRATTATIVA D’ORIENTE


  


  Come Akhenaton aveva deciso e fortemente desiderato, l’assunzione alla corregenza di Shmenkara gli aveva consentito di allontanarsi ancora di più dai gravosi compiti di governo.


  Dopo aver scatenato in tutto l’Egitto la furiosa campagna iconoclasta, convinto di aver così estirpato alla radice la memoria e l’influenza di Amon, dedicava tutto il suo tempo alla speculazione mistica e alla costruzione dell’impalcatura teologica del culto di Aton.


  Ogni giorno si dedicava per ore alla rifinitura dell’Inno al Sole, la sua opera, che considerava un compendio semplice e comprensibile a tutti della nuova religione.


  Ne correggeva il testo, aggiungeva nuovi versi o toglieva quelli che non gli apparivano abbastanza scorrevoli o chiari, migliorava le parti che si riferivano alla natura e agli animali.


  Soprattutto cercava di rendere universalmente condivisibile il principio ispiratore del credo atoniano, per cui tutti gli umani viventi erano uguali di fronte alla divinità.


  Si trattava certamente della parte più spirituale del messaggio teologico, però più ostica per la cultura e le convinzioni di ogni egiziano.


  L’Egitto aveva costruito la sua civiltà e le sue credenze raccogliendo, inglobando e dando dignità nazionale a una miriade di tradizioni e di culti locali, cercando di non offuscare le antiche divinità territoriali, amate e venerate dalle comunità a loro devote e che ai propri Dei chiedevano protezione.


  Erano stati necessari secoli per elevare tutti questi Numi, benefattori solamente della propria collettività, in un solo Pantheon multiforme che allargava a tutto il Paese il suo benevolente favore.


  Nello stesso modo, in tutti i popoli e le culture coeve, le religioni erano strettamente legate alle società nazionali, senza una vocazione universalistica che travalicasse i confini, abbracciando nel culto altre etnie o Stati stranieri.


  Non era un compito semplice quello di convincere il popolo minuto, ma anche la classe dirigente più conservatrice, che il Dio Universale non faceva alcuna distinzione fra i cittadini di Kemet e i loro vicini, d’oriente e d’occidente.


  Il messaggio di pace e di tolleranza poteva trovare nella mite e laboriosa gente d’Egitto terreno fertile e condivisione, ma ben più difficile era persuadere il Paese che le genti straniere, generalmente disistimate e talvolta combattute, fossero diventate d’incanto fratelli e sorelle, amati e protetti dal medesimo Dio di Kemet.


  Il Faraone appariva sempre più provato e affaticato. Con disappunto e preoccupazione del fedele Parennefer, che si struggeva vedendo il Sovrano non tenere alcun conto dei suoi consigli e raccomandazioni, lo stato di salute del Re peggiorava a vista d’occhio. Sembrava che non sentisse più la necessità di riposare e passava intere notti curvo sui suoi papiri, talvolta senza neppure raggiungere il letto nemmeno per qualche ora di sonno.


  Pallido ed emaciato nel volto con un leggero tremito delle mani quando le protendeva, la vista indebolita dalle lunghe nottate al fioco lume delle lucerne, camminava ormai appoggiandosi a un bastone e le poche parole che pronunciava uscivano a fatica, lente e a voce bassa, appena intellegibili.


  Conferire con lui per argomenti diversi da quelli che riguardavano Aton e la sua teologia era divenuto un compito arduo ma soprattutto inutile.


  Qualunque evento gli fosse riferito, qualunque parere o decisione gli fossero sollecitati, manifestava un distratto fastidio, riducendo le risposte a vaghi riferimenti ai principi religiosi che imponevano pace, amore universale e ritorno degli uomini alla stretta osservanza delle regole della natura.


  Per parte sua il nuovo Re, Shmenkara, palesava invece la sua scarsa attitudine al comando e la sua impreparazione di fronte alle complesse problematiche del governo.


  Egli arrivava al trono privo di ogni esperienza politica e di ogni rapporto con le istituzioni e i loro rappresentanti. Compiuti già ventidue anni, età nella quale lo si doveva considerare uomo fatto, pagava lo scotto di una vita passata a corte senza incarichi o responsabilità.


  La rivoluzione religiosa, e lo sconvolgimento politico ad essa connesso, erano stati totale appannaggio della coppia reale, Akhenaton e Nefertiti, con il fattivo coinvolgimento della Regina Tiy. I ministri e gli alti funzionari erano poco più che dei tecnici, esecutori esperti delle scelte dei Sovrani.


  Non c’era stato spazio per la partecipazione attiva al potere di altri membri della famiglia reale e Shmenkara aveva svolto solo sporadici ruoli di rappresentanza in cerimonie ufficiali o ricevimenti diplomatici.


  Naturalmente dotato di un carattere schivo e timido, nel giro di poche settimane aveva subito piuttosto che scelto e voluto il matrimonio dinastico con la nipote Meritaton, e si era trovato catapultato nel ruolo di Faraone, ovvero tramite senza possibilità di delega, tra l’Aton e i suoi sudditi, garante assoluto del benessere e dell’equilibrio delle Due Terre, Sovrano di Kemet di fronte ai suoi omologhi dei Paesi Stranieri.


  Il matrimonio con la primogenita di Akhenaton, che tra le sorelle maggiori era la meno dotata per carattere, volontà e ingegno, non poteva certo aiutarlo.


  Promossa troppo giovane dal padre al ruolo di Prima Dama di Corte e da lui dipendente in tutto a causa di un’oggettiva carenza di temperamento, aveva in breve assunto un atteggiamento frivolo e altezzoso.


  In verità mancava di un adeguato corredo culturale e la sua indole la rendeva estranea ad ogni interesse politico e non la metteva in grado di comprendere le esigenze e i sentimenti del suo popolo. In altre parole non era capace di interpretare adeguatamente il ruolo di Regina.


  I notabili della Corte cercavano di supportare la nuova coppia reale per quanto era nelle loro possibilità. Soprattutto Tutu ma anche il generale May e il Tesoriere Satau mettevano tutta la loro esperienza e buona volontà al servizio del nuovo Re, ma loro stessi non erano in grado, per mancanza di consuetudine, di tramutare le decisioni in direttive e ordini esecutivi, in modo rapido e autorevole.


  Un ampio spazio di autonomia lo aveva invece conquistato il responsabile della sicurezza della città, il Comandante Mahu, e ne faceva uso senza troppe esitazioni.


  Dopo aver reso molto efficiente il servizio d’informazioni e il controllo della Capitale, in costante collaborazione col nucleo dei fedeli sottufficiali di Horemeb si era dedicato alla repressione del flusso d’infiltrati che arrivavano camuffati da battellieri e parecchi sospetti cospiratori erano stati individuati tra le stesse truppe della guarnigione cittadina del Generale May.


  Così le pattuglie dislocate a presidio di tutti i punti sensibili non segnalavano più da mesi sintomi di allarme o comportamenti equivoci.


  L’altra faccia della medaglia di questa tranquillità apparente era però il sempre maggiore distacco di Akhetaton e del Palazzo dal paese reale.


  Il flusso di notizie era via via più scarso e opaco. Le direttive inviate agli amministratori periferici o agli uffici ministeriali a Tebe, non venivano riscontrate con relazioni puntuali sull’esito della loro applicazione. Pervenivano solo edulcorate statistiche, commenti sbrigativi e ampollose frasi di circostanza.


  In questo clima ovattato e indifferente, la clamorosa notizia della morte di Meryptah e della sua sepoltura nel deserto fuori dalla necropoli tebana arrivò e si diffuse con molte settimane di ritardo.


  Questo evento aveva provocato molto entusiasmo fra i nobili e i funzionari di Akhetaton, convinti che la scomparsa del presunto ispiratore e capo della resistenza al nuovo corso, avrebbe fiaccato anche gli irriducibili oppositori.


  Assecondando le speranze di Tutu e May a Palazzo si fantasticava sulla possibilità di riportare a Tebe, in tempi brevi, tutte le attività di governo, lasciando nella sua città l’anziano Akhenaton, con la famiglia e la corte, come venerata icona della sua riforma politica e religiosa.


  Akhetaton sarebbe rimasta la capitale morale del Paese e il Sacro Santuario di Aton, cedendo a Tebe il ruolo di capitale economica e amministrativa, dove Shmenkhara avrebbe trasferito la sua residenza per ricostituire e rivitalizzare l’antica figura del Re, pacificatore e unificatore delle Due Terre, garante della stabilità contro il disordine rappresentato dal Nun, il caos primordiale.


  Nella distratta Akhetaton si era persa anche ogni notizia affidabile riguardo al deposto Visir Ay.


  Graziato dal Faraone con grave disappunto di molti notabili, Ay era partito con Meriptah per poi raggiungere la sua città natale, Akhmin, nel profondo sud dell’Egitto.


  Dopo qualche mese nessuno ne aveva più traccia sicura: alcuni ritenevano fosse ancora laggiù, altri lo davano nascosto da amici a Tebe, mentre i più informati erano pronti a giurare che vivesse a Menfi in stretto contatto con anziani militari e funzionari della Scuola di Alta Amministrazione menfita, da secoli frequentata dai principi reali e dai giovani nobili predestinati alle più alte cariche.


  Agli occhi della Corte la grande riforma, nella città cuore della sua proclamazione, pareva essere a un passo dal successo totale e irreversibile.


  Sull’onda dell’entusiasmo tutte le energie erano spese per l’autocompiacimento e per la intempestiva celebrazione di risultati assolutamente immaginari; la Capitale, il suo Re, la Corte tutta, privi del reale polso della situazione, avanzavano ignari e gioiosi verso l’imminente rovina.


  La parte più debole del Paese, il popolo minuto che viveva del proprio lavoro non poteva più contare ormai nemmeno sui subdoli sussidi elargiti dai sacerdoti di Amon, mentre i funzionari di ogni grado non provvedevano più a pagare i salari e s’impossessavano delle poche risorse ancora disponibili.


  La miseria dilagante alimentava il malcontento in tutti i livelli sociali mentre cresceva l’odio verso il nuovo Dio, astruso per i più, nella convinzione che Aton fosse all’origine del caos, scatenato dalle divinità tradizionali offese e umiliate.


  L’unica istituzione che ancora resisteva al disastro, nonostante molte difficoltà, era l’esercito al comando di Horemeb. Il generale aveva organizzato, con le truppe disponibili, una serie di spedizioni nel Retenu, limitate nel tempo e nello spazio, con obiettivi modesti ma ben mirati.


  Seguendo il tracciato delle piste carovaniere, alcune compagnie ben equipaggiate avevano ripulito le stazioni di sosta con gli indispensabili pozzi dai briganti Shasu; avevano anche installato dei presidi permanenti a intervalli regolari e i genieri avevano restaurato i piccoli fortini per poter ricoverare le truppe in rifugi sicuri.


  Una volta rese percorribili le antiche piste, Horemeb cominciò a inviare alcune divisioni leggere appoggiate da battaglioni di carri e dagli immancabili arcieri nubiani, verso i regni alleati e tributari.


  Mise in atto interventi ristretti con uno scopo preciso e limitato: ripristinare l’antico prestigio e rendere sicuri i Re alleati dalla pressione Hittita e dalle mire dei loro infidi confinanti.


  Una dopo l’altra le città della costa, da Gaza a Sidone, videro con sollievo sfilare le truppe del Faraone tra le loro mura e finalmente i presidi permanenti ebbero il conforto di nuovi effettivi, freschi e motivati.


  La campagna più incisiva si proponeva l’affrancamento di Byblos dalla minaccia che incombeva sul suo Re, Ribaddy, da parte del re di Hatti, Suppiluliumash.


  La pressione del sovrano anatolico era abilmente orchestrata per tramite del Re di Amurru, Aziru.


  Le truppe Hittite non penetravano in profondità nel Retenu, in modo da non trasgredire formalmente il trattato di non aggressione stipulato con l’Egitto ai tempi del terzo Amenhotep.


  Aziru, per parte sua, cercava, da buon doppiogiochista, di barcamenarsi tra gli interessi contrapposti di entrambe le potenze, con lo scopo di trarre il massimo vantaggio per se stesso.


  Da molti decenni lo Stato di Amurru era nominalmente alleato del Faraone, ma la sua posizione di paese cuscinetto confinante con il territorio hittita lo poneva, oggettivamente, in una difficile situazione politica. A questo si aggiungeva l’ambiguità di carattere del suo Re che, destreggiandosi tra i contendenti, intravvedeva la possibilità di annettere al suo regno la ricca Byblos di Ribaddy e il suo porto, allora il più importante del Mediterraneo.


  Finalmente si cercava di dare risposta efficace alle continue denunce e richieste di aiuto che da anni pervenivano all’Egitto dal Re fenicio, piagnucoloso e petulante a volte, ma incontrovertibilmente sincero nella sua amicizia verso Kemet e realmente minacciato dalle continue scorrerie armate dell’infido vicino.


  Horemeb, che oltre alla grande capacità militare possedeva una nitida visione strategica, dette a questo obiettivo la giusta importanza e decise di condurre personalmente i suoi soldati nell’impresa.


  L’esercito mosse da Menfi all’inizio della stagione di Akhet, prima che il Nilo iniziasse lentamente a crescere e inondare le grandi pianure del delta.


  Il contingente era costituito da millecinquecento combattenti con ottanta carri veloci e quattrocento arcieri nubiani ed era seguito da due compagnie di genieri e una moltitudine di addetti alle salmerie: medici, operai, muratori, mandriani per gli animali e per gli asini caricati delle scorte dei viveri, macellai, cucinieri e, infine, specialisti per tutte le necessità che si fossero presentate durante la campagna.


  Il comandante in capo, sempre attento alla necessità di tempestive informazioni, aveva predisposto un espediente che gli consentisse di essere sempre al corrente di ciò che avrebbe dovuto attendersi durante il percorso e all’arrivo sull’obiettivo.


  Poco prima della partenza dell’esercito, una quindicina di agenti addestrati s’imbarcarono sotto mentite spoglie su una nave commerciale diretta alla volta di Byblos, senza manifestare una fretta particolare, anzi sostando, durante il cabotaggio costiero, nel porto di Sidone, già saldamente controllato dalla guarnigione egiziana.


  Gli stessi marinai ignoravano il vero scopo della missione ed erano convinti di recarsi al porto fenicio per il solito carico di legname, sperando che la situazione all’arrivo non li costringesse ad una lunga sosta in attesa dei preziosi tronchi.


  La presenza a bordo di questi uomini che si fingevano esperti commercianti, scribi e facchini, pareva loro assolutamente naturale e nessuno sospettava di partecipare inconsapevolmente a un’operazione segreta e potenzialmente pericolosa.


  Il piccolo drappello di spie era condotto da un anziano ufficiale di nome Sesostri, nelle vesti del ricco imprenditore, che aveva al seguito il figlio diciannovenne Hanis ufficialmente al suo primo viaggio per impratichirsi nell’attività di famiglia.


  Hanis, nella realtà, era il vice di Sesostri. Nonostante la giovane età era uno degli uomini più affidabili e promettenti delle forze speciali di Horemeb; figlio cadetto di una nobile famiglia di Tanis, aveva già conseguito il diploma di scriba reale e possedeva una spiccata attitudine all’apprendimento delle lingue straniere; parlava correttamente l’accadico, la lingua diplomatica universale, e leggeva la scrittura cuneiforme. Inoltre aveva una sufficiente conoscenza della lingua fenicia che lo rendeva in grado di conversare in modo dignitoso con gli abitanti delle città costiere.


  L’educazione familiare e l’origine nobile lo mettevano in grado di rivestire in scioltezza e senza essere smascherato, i ruoli diplomatici che avesse eventualmente dovuto ricoprire durante la missione.


  Quando la nave arrivò a Byblos, sei giorni dopo la partenza, fu ormeggiata al fianco di altre alla banchina dei legnami, dove l’equipaggio fu informato che l’attesa prima del carico non sarebbe stata breve.


  I “commercianti” e i loro presunti servitori sbarcarono alla ricerca di una locanda dove alloggiare ufficialmente in attesa dei contatti con i fornitori dei tronchi.


  I marinai, per parte loro, approfittavano della franchigia, che il comandante concedeva a turno, per disperdersi fra le bettole e le equivoche stamberghe che affollavano i vicoli intorno al porto.


  Sesostri e i suoi trovarono alloggio in un ostello non lontano, ma situato sull’arteria principale che dalle banchine portava direttamente alla porta aperta nelle mura, che introduceva in città.


  Sesostri esaminò la stanza dedicata a lui e Hanis e il deposito adiacente alle stalle che avrebbe dovuto ospitare i finti servitori e, dopo una estenuante trattativa, protratta allo scopo di fugare ogni sospetto, concluse l’accordo e pagò l’acconto all’albergatore.


  L’occhio attento ed esperto col quale si era guardato intorno aveva già individuato almeno un paio di probabili spie fra gli sguatteri e i servi di stalla e si rallegrò di avere istruito attentamente i suoi uomini sul comportamento da tenere e sul totale silenzio riguardo alle loro reali mansioni.


  Arrivati al loro alloggio e scaricati i bagagli, Sesostri fece al giovane compagno un inequivocabile gesto ponendo il dito indice a incrociare le labbra serrate, e iniziò, a voce ostentatamente alta, una banale conversazione sull’opportunità di evitare i costosi intermediari presenti nei pressi del porto, per iniziare a trattare direttamente coi boscaioli che avrebbero fornito il loro legname a un prezzo più equo.


  Aggiunse poi che sarebbe stata doverosa una sollecita visita di cortesia all’ufficiale che comandava la piccola guarnigione egiziana in città.


  Dismessi i panni intrisi di salsedine, dopo una rapida rinfrescata, si avviarono verso le mura.


  Il controllo da parte delle guardie, che presidiavano la porta d’accesso da uno stretto pertugio fra i battenti semiaccostati, fu poco più che una formalità.


  Hanis, che affrontava il primo viaggio all’estero della sua vita, scoprì presto che le sue credenziali di Egiziano e per di più di censo elevato, consentivano di essere accolti con benevolenza e riverente rispetto. L’albergatore, infatti, era stato molto disponibile e aveva fornito con precisione le informazioni necessarie per poter raggiungere la casermetta occupata dai soldati del Faraone.


  L’edificio si trovava alla distanza di circa trecento cubiti dal palazzo del Re, in una sorta di piazzetta dalla quale si dipartivano tre strette viuzze, così tortuose che lo sguardo non ne poteva intravedere che l’inizio e le prime case.


  La porta d’ingresso era accostata e due soldati montavano la guardia all’esterno, a fianco dell’ingresso. Uno, in piedi appoggiato alla sua lancia, conversava con il compagno, seduto con indolenza su una grossa pietra appoggiata al muro mentre la sua spada di bronzo, dalla tradizionale lama a mezzaluna, giaceva a terra vicino ai suoi piedi.


  L’aspetto era tutt’altro che marziale e gli indumenti trasandati e consunti.


  Alla vista dei connazionali che si avvicinavano i due mostrarono sorpresa ed interesse e, fatte le presentazioni, uno si precipitò dentro al portone per avvisare il suo comandante e dopo pochi minuti riferì che l’ufficiale del presidio dava loro il benvenuto e li attendeva nel suo ufficio.


  L’anziano capitano li accolse seduto a gambe incrociate dietro il basso tavolo dove erano posati, in bell’ordine, i sigilli e i piccoli rotoli di papiro usati per i lasciapassare e i messaggi veloci per i guardiani del Palazzo Reale.


  “Benvenuti in pace” esordì cordiale, “cosa vi ha spinto a un viaggio così lungo e a sfidare i pericoli del mare per raggiungere questo infame buco popolato da genti tanto infide e disoneste che devo ricontarmi le dita delle mani ogni volta che le ritiro, dopo un saluto, per essere certo di averne ancora dieci” e, soddisfatto per la facezia, sbottò in una sonora risata.


  Sesostri rispose con una smorfia di finta ilarità e si presentò, insieme al presunto figlio Hanis, come un ricco commerciante di legname venuto per acquistarne una grossa partita, destinata alla costruzione di due grandi barche per il Governatore della provincia di Eliopoli. Quindi proseguì: “Come puoi intuire, valoroso capitano, non siamo per nulla pratici di questa città, avendo sempre svolto i nostri traffici con i commercianti di Sidone. Ci sarebbe molto utile un tuo aiuto per poter contattare i migliori fornitori di legname locali.


  Sesostri aveva notato con disappunto che il comandante non era meno lacero e trasandato dei suoi uomini e proseguì ostentando noncuranza per conoscere il motivo di tanto lassismo


  “Puoi essere certo che saremo riconoscenti dell’aiuto a te e ai tuoi uomini, una volta concluso l’affare, ma prima raccontaci qualcosa di Byblos e della vostra vita quaggiù”.


  “Cominciamo dalla prima domanda, Sesostri, visto che, ti piaccia o no, dovrai restare un bel po’ di tempo a farci compagnia in questo covo di lestofanti. Preparati a trattative esasperanti e infinite; ogni volta che ti sembrerà di essere in dirittura di arrivo col tuo interlocutore, quando crederai di essere arrivato alla stretta di mano che sancirebbe l’ultimo accordo, scoprirai che un particolare dimenticato, un evento imprevisto o un oracolo avverso annullerà tutti i tuoi sforzi e dovrai ricominciare da capo, esacerbato e sfinito, e ripetere passo per passo l’interminabile trafila di cavilli, puntualizzazioni, salamelecchi e promesse. E quando sarai arrivato alla fine, dovrai attendere alcune settimane prima che il tuo legno arrivi al porto. A questo punto ti accorgerai che una parte dei tronchi saranno di una qualità molto inferiore a quella che avevi concordato e non accetterai la consegna. Dovrai ricominciare con una lite sfibrante, condita da bugie, finto stupore, giuramenti solenni su tutti gli Dei del creato e sulla testa di mogli già scappate di casa e di molti figli, compresi quelli mai nati. Dopo un po’ di tempo capirai che i tronchi fasulli potranno essere sostituiti, certo, ma soltanto con un abbondante sovrapprezzo perché ti racconteranno che nel frattempo il legname sarà molto salito di prezzo e la fornitura promessa era così poco remunerativa che il fornitore ci stava perdendo e sarebbe senz’altro andato in rovina se avesse dovuto portarla a buon fine come concordato. Alla fine ripartirai con il tuo legno ma con le tasche vuote e un terribile mal di fegato, che ti farà raggiungere la tua dimora di milioni di anni con tanti anni di anticipo.”


  Il capitano guardò i suoi commilitoni soddisfatto della sua eloquente sagacia e scoppiò in una risata irrefrenabile.


  “Mi chiedi anche di raccontarti di me e del mio distaccamento e di come ce la caviamo in questo lurido angolo di mondo. Sono sette anni da che siamo partiti da Menfi per venire a proteggere un Re che ha il cuore di un coniglio e la parola di uno sciacallo. Eravamo in cinquanta, tutti soldati scelti e valorosi; io stesso fui decorato dal Faraone con la Mosca d’Oro per i miei meriti in battaglia.


  Da allora non abbiamo mai più visto un uomo in divisa, nemmeno qualche rincalzo o sostituzione per una licenza. Ormai siamo restati in trentanove, e nemmeno tutti in salute, poiché il cibo di qua è fortemente malsano per noi Egiziani e quando si esce la sera per bere una birra in qualche osteria, si può facilmente finire con una coltellata nel costato anche solo per un paio di kite di rame.


  Da anni non sappiamo più nulla delle nostre mogli e dei nostri figli, neppure se sono ancora in vita o hanno già intrapreso il viaggio verso occidente.


  I soldati di Rybaddi, se possiamo chiamarli così, si limitano a proteggere il palazzo del Re e la casa delle sue numerosissime concubine dove, intrufolandosi, talvolta riescono a procurare un nuovo erede al Sovrano.


  Presidiano le mura e gli accessi alla città anche se, alla fine, chiunque può entrare purché allunghi loro un cospicuo obolo.


  Per il resto eseguono solo fiacche operazioni di polizia setacciando i sordidi locali dove ci si ubriaca ogni sera e dove si trovano intere legioni di prostitute che si vendono per una ciotola di cibo. Questi temibili soldati arrestano solo i poveracci che non hanno nulla per comprare la loro libertà, mentre chi può se la cava con una mancia e le meretrici possono ottenere il perdono per ogni reato commesso pagando in natura.


  Gli accordi fra il nostro Re e Ribaddy prevedono che il nostro sostentamento sia a carico delle finanze di Byblos, ma con una scusa o con l’altra riceviamo una paga da fame solamente quando capita. Il tesoriere del Re, untuoso ribaldo che gode fama di essere disprezzato persino dai ladri per la sua avidità, ci porta personalmente il misero soldo.


  Le rare volte che viene ci snocciola per ore tutte le disgrazie che hanno vuotato le casse dello Stato e quanto sia stato difficile accantonare la enorme fortuna che ci sta elargendo; si strugge e rigira nelle mani il piccolo sacchetto di monete con le nostre paghe come se non trovasse la forza di distaccarsene. Alla fine, consegnando quella miseria, riesce a farsi venire gli occhi umidi, al punto che verrebbe voglia di elargirgli una piccola elemosina… e credo che se accadesse non la rifiuterebbe.


  Quasi ogni settimana manipoli di briganti che sconfinano da Amurru assaltano i villaggi, massacrano gli abitanti e rapinano ogni oggetto di valore e tutti gli animali.


  Rybaddi ci fa chiamare per intervenire ma ogni volta, quando arriviamo sul posto, troviamo solo cadaveri e capanne bruciate; dei suoi soldati neppure l’ombra, poiché le pattuglie in servizio, non appena scorgono i predoni di Aziru se la danno a gambe e si rifugiano entro i bastioni.”


  Sesostri aveva ascoltato strabiliato il lungo sfogo del vecchio graduato e il suo sangue d’integerrimo ufficiale dell’esercito del Faraone ribolliva d’indignazione di fronte a tanto degrado.


  Dovette sforzarsi di trovare un tono distaccato e un atteggiamento accondiscendente perché, alla luce di ciò che aveva visto e ascoltato, aveva deciso di mantenere segreta la sua missione anche al comandante del distaccamento egiziano.


  “Ti ringrazio per avermi anticipato molte cose che mi saranno utilissime nelle trattative. D’altra parte ti confesso che il mio mestiere mi porta spesso a negoziare con commercianti di Sidone non meno astuti e scorretti di quelli che mi hai descritto.


  Adesso, però, ti chiedo di darmi tutte le informazioni che puoi perché io possa entrare in contatto con i migliori fornitori di legname di qua evitando intermediari o procacciatori.”


  Ebbe un impulso di riprovazione verso quel capitano rilassato e indolente ma non poteva tradirsi e dovette reprimere il tono da militare e lo sguardo severo che stava assumendo.


  “Se l’affare andrà in porto ti prometto che non ti pentirai di avermi aiutato e, finalmente” aggiunse indicando il gonnellino lurido e sdrucito del suo interlocutore “potrai permetterti divise nuove e decorose per te e per i tuoi uomini”.


  Il comandante non rilevò la vaga allusione, atteggiò il viso a un sorriso compiacente e rispose: “Farò tutto quello che posso per aiutarti, Sesostri, ma dovremo procedere con molta prudenza. Il commercio del legname non è del tutto libero in questo paese. Per ogni transazione il Re pretende tasse molto onerose e intrufola suoi informatori dovunque per evitare che trattative dirette possano sottrarre entrate al patrimonio dello Stato… cioè a lui stesso” e diede un’altra volta in una grassa risata.


  “Vieni domani da me e vedrò di metterti in contatto con la persona giusta”.


  Dopo un rapido saluto i due “commercianti” ripresero la via del loro ostello salutando, alla porta della casermetta, gli stessi sciatti piantoni trovati al loro arrivo.


  Durante il cammino Hanis, che aveva trattenuto a fatica la sua indignazione, si rivolse a Sesostri per commentare l’incontro, accalorandosi e accompagnando con gesti le parole.


  L’ufficiale lo zittì con un’occhiata e fingendo disinvoltura gli ordinò con voce bassa ma tagliente:


  “Contieniti e fingi noncuranza. Ricordati che sei qui per comprare tronchi! Siamo come conigli in una tana di volpe circondata da serpenti.


  Alla taverna alcuni di quelli che ti paiono sguatteri sono spie e ogni nostro passo è controllato. Non ti voltare subito, ma alla prima donna che incrociamo fingi impudenza e seguila con lo sguardo. Noterai che l’asinaio alle nostre spalle che sembra portare stancamente un carico al porto è lo stesso mendicante che ci importunò con insistenza quando lasciammo la stamberga. meno lacero e curvo, ma ha la medesima cicatrice sulla fronte. Non dobbiamo tradirci perché ne va della nostra missione e, magari, della nostra vita.”


  Camminando volgeva qua e là lo sguardo indicando con la mano al suo giovane attendente i particolari caratteristici delle vie e delle case, come farebbe un turista curioso, e riprese: “Dobbiamo trovare un posto dove parlare tra noi. Escludo assolutamente la nostra stanza e ogni luogo frequentato. Fingeremo di vincere la noia della nostra attesa con passeggiate lungo la riva del mare, oltre il porto, e ci faremo seguire da un paio di nostri commilitoni alla volta, in veste di servitori che porteranno da mangiare e da bere come si fa in una semplice gita. Nello spazio aperto le spie dovranno seguirci solo da lontano e se saremo bravi a recitare non potranno capire di cosa parleremo”.


  La mattina di buon’ora arrivò alla taverna uno dei soldati della guarnigione poiché il capitano aveva novità da comunicargli.


  Sesostri ed Hanis si prepararono con calma ostentata, invitarono il messaggero a dividere con loro una sbrigativa colazione e si avviarono.


  Nell’ufficio della piccola caserma li attendeva il comandante insieme a due uomini dai tipici lineamenti locali. Uno era più anziano, con una lunga barba canuta e una specie di lunga sciarpa di lana avvolta a spirale sul capo a nascondere i capelli e la nuca; l’altro, forse il figlio, dalla carnagione fortemente olivastra, a capo scoperto e con due sottili baffetti neri a dividere la bocca dal naso aquilino. Vestivano entrambi lussuose tuniche con decorazione a motivi geometrici e sedevano su piccoli tappeti posati sul pavimento con le gambe incrociate. Nessuno dei due portava ornamenti o gioielli, ma il vecchio tormentava in continuazione una sorta di collanina di ametiste che rigirava fra le mani, come se automaticamente contasse senza sosta le piccole pietre.


  Fatte le presentazioni e servite sul tavolino alcune ciotole e la brocca di una strana tisana calda e dolciastra, la conversazione iniziò in un clima di sospettosa prudenza.


  Il Capitano, non sapendo che Hanis parlava il fenicio, si offrì come interprete per le trattative.


  Il giovane stava per dichiarare la sua conoscenza della lingua ma fu fermato da Sesostri che lo colpì con una gomitata fingendo un maldestro movimento mentre si sedeva accosciandosi.


  Dopo interminabili convenevoli Sesostri fu invitato a precisare le sue necessità riguardo al legname da esportare. Sapendo di dover intessere una trattativa, possibilmente la più lunga possibile, l’anziano soldato si era preparato coscienziosamente interrogando un paio di costruttori di barche a Menfi. Sapeva perfettamente quale dimensione dovessero avere i tronchi, come riconoscere quelli dalle venature troppo marcate destinati a fessurarsi durante la stagionatura, quanto peso si potesse imbarcare sulla nave e quale era il prezzo corrente del legname di prima qualità.


  Le schermaglie quindi iniziarono in modo brillante e senza sospetti da parte dei venditori. L’egiziano sapeva recitare il suo ruolo con naturalezza e, mentre la trattativa procedeva, si trovò a compiacersi fra sé e sé di tanta insospettata abilità. I suoi interlocutori chiesero, a questo punto, quali garanzie fosse disposto a dare riguardo al pagamento.


  Anche su questo Sesostri se la cavò egregiamente. “Mio onorato signore” esclamò “sei troppo esperto per non immaginare che non sono così imprudente da portare con me, in un lungo viaggio per mare e in balia di una ciurma di marinai capaci di tutto, una così grande quantità di oro.”


  A questa parola, prima che il Capitano la traducesse, il giovane asiatico alzò le sopracciglia e gli occhi ebbero per un istante un vivo bagliore.


  “Quindi dovrai fidarti di me. Siccome però sono uomo di mondo e conosco le regole del commercio, ho portato con me l’acconto dovuto.”


  Frugò nella tasca di cuoio all’interno della cintura ed estrasse da un involto di lino un intero deben di oro massiccio. Lo porse all’anziano boscaiolo perché si accertasse della sua autenticità e, riavutolo, tornò a nasconderlo.


  “Quindi, se sei d’accordo, possiamo fare così: quando i tronchi saranno tagliati e pronti nella tua segheria verrò a ispezionarli. Se tutto sarà come concordato avrai questo oro come anticipo mentre io invierò al nostro ufficio di Sidone il mio aiutante” e indicò Hanis “a prelevare l’importo a saldo. Intanto avrai provveduto a trasportare al porto il carico e, al ritorno di Hanis, verrai pagato e potremo ripartire.”


  Il vecchio annuì senza un minimo cenno del volto che potesse infrangere la sua imperturbabilità e si volse verso il suo accompagnatore come per invitarlo a parlare a sua volta.


  “Nobile abitante di Kemet” esordì quello cerimoniosamente “prima di discutere del prezzo dobbiamo ancora precisare alcuni particolari tecnici. Prima di tutto devi dirmi quante sono le barche da costruire e se ti servono anche le attrezzature veliche. Bisogna sapere quanti alberi e di che lunghezza dobbiamo mettere nella fornitura”.


  Questa domanda era del tutto inattesa e Sesostri ebbe un breve istante di panico. Senza fare trapelare la sua incertezza rispose che le navi erano due e che servivano, quindi, solo due alberi. Aveva fatto in un secondo un rapido calcolo a occhio dell’albero della nave che li aveva portati sino a lì, aggiunse qualche cubito, per sicurezza, e indicò la lunghezza desiderata.


  “Si tratta di una lunghezza veramente considerevole” commentò il fenicio “e a questo punto ho bisogno di sapere quale legno preferisci”.


  Stavolta l’ufficiale si trovò nell’angolo, senza scampo. Prese tempo con qualche colpetto di finta tosse e rispose senza riflettere: “Il migliore, non c’è dubbio, non voglio risparmiare un po’ di oro con il rischio di portare in Egitto materiale scadente”.


  Mentre parlava non si era accorto che il vecchio commerciante aveva aggrottato la fronte a questa sua uscita, ritornando però immediatamente alla sua imperturbabile espressione.


  “Certo certo, il migliore, puoi fidarti” disse ancora il giovane asiatico “ma, come tu sai, l’albero della nave può essere ricavato da un bellissimo pino di montagna, flessibile e diritto come un fuso, o dal fusto del raro cedro dell’Atlante, che cresce anche da noi, ma in pochi bellissimi esemplari. Come mi insegni, il secondo ha bisogno di molta più lavorazione perché non è così perfettamente dritto di natura, però è più robusto e meno nodoso. Ovviamente il prezzo è molto diverso”.


  Sesostri finse indifferenza e precisò: “Scusami giovane signore, l’abitudine mi ha indotto ad essere impreciso. Io uso solo il fusto del cedro dell’Atlante per l’albero delle navi e, sbadatamente, davo per scontato che tu lo potessi supporre. Ma giustamente non potevi saperlo. Comunque è chiaro, cedro e non pino”.


  Il sole aveva cominciato a calare quando si salutarono e i due “commercianti” si avviarono verso il porto per scambiarsi le impressioni e sgranchirsi le gambe.


  Quando finalmente si trovarono lontano da orecchie indiscrete l’ufficiale chiese ad Hanis come il Capitano si fosse comportato nella traduzione e se avesse manifestato qualche segnale di interesse o connivenza con i due fenici.


  Hanis rispose che non aveva riscontrato nessun comportamento apparentemente sleale, e che le parole avevano sempre rispettato il senso di quanto si era detto.


  “Sono contento di quanto mi dici” cocluse Sesostri “perché posso cancellare il sospetto sulla fedeltà del Capitano. Se appare un cialtrone, molle e indisciplinato, non è per corruzione, ma solo per la stanchezza di trovarsi da troppi anni in questo mondo così diverso dal nostro Egitto. Lui vuole essere ancora figlio di Kemet, ma dentro di sé si sente dimenticato e abbandonato. Speriamo che Horemeb arrivi presto per dare una nuova speranza a questi nostri fratelli lontani.


  Ora so abbastanza per fare il primo rapporto al Generale. Stasera istruiremo uno degli uomini e lo manderemo al porto quando sarà buio. Trovata la prima nave in partenza per l’Egitto chiederà al comandante un passaggio come un comune viaggiatore, pagherà il tragitto e dovrà ricordare tutto a memoria perché non avrà nessuno scritto con sé. Ora torniamo a preparare la sua partenza”.


  




  8) BIBLOS


  


  Sesostri lasciò la taverna la mattina successiva per incontrarsi col Capitano del distaccamento egiziano. Sperava ormai di aver sufficiente confidenza per ottenere informazioni più dettagliate sulla situazione di Byblos e su quale reale affidamento dessero le truppe fenicie. Aveva urgenza di compilare una esauriente relazione per il Generale Horemeb, forse già in marcia con le sue divisioni.


  Il comandante in capo gli aveva spiegato di persona quanto importante fosse per l’Egitto il piccolo reame e gli aveva raccomandato di evitare qualunque dissidio o incidente con il suo Re, Ribaddy.


  Fu molto esplicito nell’illustrargli la posizione difficile in cui questi si trovava, stretto fra il suo sincero sentimento di amicizia con l’Egitto e le mire dell’Impero Hittita. Gli mostrò anche la copia di parecchie lettere arrivate al Faraone con le sue pressanti richieste di aiuto e le denunce del presunto tradimento di Aziru, Re di Amurru.


  Il generale gli espresse la convinzione che, pur scremando le missive dal tono esageratamente drammatico delle lamentele di Ribaddy, il loro contenuto non si discostasse troppo dalla realtà.


  Aziru si proclamava da sempre amico ed alleato di Kemet e dichiarava con vigore la propria lealtà, ma le voci che pervenivano dagli informatori insediati in tutto il Retenu esprimevano molti dubbi in proposito.


  Anni prima il Faraone, al costante ripetersi delle voci, lo aveva convocato in Egitto.


  Il Re siriano era venuto a corte per rassicurare di persona il Sovrano e, quasi a voler dimostrare la sua buone fede, si era trattenuto in Egitto per oltre un anno.


  Malgrado ciò Horemeb confidò a Sesostri tutte le sue perplessità. Amurru era ormai in grave arretrato nel pagamento dei tributi e avanzava continue giustificazioni basate su ripetute siccità, epidemie, invasioni di locuste o altre sventure.


  Inoltre non si riusciva più a ottenere notizia del distaccamento egiziano stanziato presso di lui; e gravi sospetti nascevano dal fatto che il Faraone non riceveva da molto tempo nessuna richiesta di nuovi soldati per rafforzare il presidio, contrariamente a quanto facevano, pressanti, tutti gli altri alleati.


  Per tutto questo, in vista di un intervento decisivo dell’esercito in quella irrequieta regione, diventava essenziale disporre di un chiaro panorama della situazione.


  Tra le raccomandazioni relative alla condotta della missione segreta vi era anche quella di tenere all’oscuro dei piani egiziani lo stesso Ribaddy, non tanto per sfiducia verso di lui, quanto per la convinzione che la sua corte pullulasse di elementi infidi, se non addirittura di autentiche spie al soldo del Re Hittita.


  Hanis, invece, non si era mosso dalla locanda. Prima di allontanarsi Sesostri lo aveva incaricato, facendo in modo che molte orecchie potessero ascoltare, di preparare il contratto di acquisto del legname e una bozza di conti relativi al prezzo della fornitura.


  In realtà il giovane stava stendendo una serie di appunti riguardanti le prime informazioni già carpite.


  Per normale prudenza il testo che stava componendo era scritto in geroglifico arcaico, non in ieratico e le parole erano alternate secondo un codice criptato che solamente gli scribi di Horemeb potevano decifrare.


  Terminato il lavoro Hanis ripose la tavoletta nella sua sacca e si accinse a convocare un paio dei suoi soldati, i finti servitori alloggiati nel grande stanzone adiacente alla stalla.


  Con loro intendeva allontanarsi in direzione del mercato del porto, con il pretesto di acquistare alcuni generi di prima necessità, ma in realtà per poterli mettere al corrente degli ultimi sviluppi, lontano da orecchie indiscrete.


  Non fece in tempo ad indossare i sandali che una piccola schiava della locanda, quasi una bimba, dai tratti marcatamente orientali, spostò la pesante tenda che fungeva da porta inchinandosi goffamente e gli disse, parlando un fenicio approssimativo imbastardito da parole incomprensibili in una lingua musicale, fatta di toni e di aspirazioni. “Mio signore, un uomo chiede di te al mio padrone. Mi è stato ordinato di dirti di scendere per incontrarlo. Perdonami per averti disturbato, ma ti prego di seguirmi. Se non lo farai penseranno che ho disubbidito, e mi picchieranno.”


  L’egiziano sorrise intenerito alla piccola e la rassicurò: “Certo, verrò a incontrare chi mi cerca, ma sai dirmi di chi si tratta?”


  La schiava si strinse nelle spalle: “Non si è presentato con il nome, ma il mio padrone dice che ha molta fretta e un messaggio importante per te. Io però lo ho già visto una volta nella locanda, era con un amico e, mentre bevevano due ciotole di vino di Tiro, scrutavano gli altri avventori commentando a bassa voce. Non troppo bassa, però, perché ho sentito alcune parole… mi pare che il suo amico lo chiamasse Hiram.”


  Hanis raggiunse, senza fretta, il nuovo arrivato che lo attendeva all’ingresso della taverna e lo scrutò con aria interrogativa.


  “Scusami per la seccatura, signore Hanis, ma sono mandato dal tuo capo, il nobile Sesostri che sta discorrendo con il capitano egiziano, di cui sono l’interprete. Sono incaricato di portarti da lui, in modo che insieme possiamo raggiungere il punto di raccolta del legname, dove siete attesi dal commerciante che avete incontrato ieri.”


  Il giovane ufficiale constatò con sollievo che lo sconosciuto parlava un egiziano abbastanza corretto, anche se elementare e pronunciato approssimativamente e questo segnalava che non era ancora nota a nessuno la sua conoscenza della lingua di Byblos. Era un vantaggio a cui non voleva rinunciare: ascoltare senza che altri potessero sospettarlo; pensava che gli era utile per destreggiarsi in questo ambiente, che gli dava, istintivamente, un senso di disagio e di sospetto.


  La convocazione non gli parve equivoca e, di buon grado, si accinse a seguirlo.


  Arrivati ai piantoni di guardia alla porta della città, il fenicio fece scivolare nella mano del poliziotto una piccola moneta e questi si scansò senza esaminarli o proferire domande.


  Hanis notò la manovra con stupore e, tra sé, si domandò quale fosse il motivo di questo sotterfugio.


  Percorsero ancora un centinaio di passi mentre ancora almanaccava sull’episodio, quando all’incrocio con uno stretto vicolo il suo accompagnatore lo strattonò e lo trascinò per qualche passo all’interno della stradina. Come per incanto si materializzarono altri tre individui, con lunghi caffetani da cui spuntavano solo sandali sdruciti e il volto parzialmente coperto da una specie di scialle che dalla testa passava sotto la gola e scendeva dietro le spalle e, sotto il mento, una barbetta nerissima e lucida, acconciata a punta aguzza.


  Gettarono Hanis a terra e gli furono sopra. Uno di loro estrasse un corto pugnale ricurvo e lo puntò contro la sua gola, premendo senza ferirlo. L’interprete si avvicinò al suo volto e quasi mormorando gli disse: “Non agitarti, non gridare, o dovremo affondare questo pugnale nella tua gola. Fai tutto quello che ti diremo e vieni con noi. Ti prometto che avrai salva la vita”.


  Da un cesto, abbandonato nell’angolo di un androne, sbucò un fagotto. Due degli assalitori ne estrassero un vecchio caffetano, simile al loro, e una sciarpa di lana color carruba. Sollevarono il prigioniero e in un attimo lo ricoprirono con la palandrana e sistemarono a turbante la sciarpa in modo che solo una piccola parte del volto restasse visibile. Gettarono i suoi sandali colorati nel fagotto e lo lasciarono a piedi nudi. Uno dei rapitori estrasse di tasca una spugnetta intrisa di olio e polvere di carbone e, mentre i compagni immobilizzavano Hanis, gli dipinsero sul volto il contorno di una barba mefistofelica, simile alla loro.


  Una volta che l’aspetto del malcapitato parve sufficiente ad ingannare almeno uno sguardo distratto, l’interprete lo apostrofò: “Adesso camminerai fra di noi. Non provare a fuggire o a gridare altrimenti il pugnale che il mio compagno tiene contro la tua schiena affonderà fino al cuore. Non abbiamo ordine di ucciderti o batterti, ma lo faremo se saremo costretti. Chi ci attende è una persona molto importante e sarà con lui che ti incontrerai”.


  Hanis faticava a reprimere il tumulto che lo scuoteva. Si rimproverava l’ingenuità con la quale era caduto nell’imboscata e fremeva dal desiderio di ribellarsi. Aveva capito di non correre un pericolo di vita, almeno immediato, ma era frastornato perché non riusciva a collegare l’accaduto ai fatti precedenti.


  Si calmò con uno sforzo di volontà e, con stupore, si accorse di non avere paura, solo rabbia e curiosità. Curiosità di capire e di conoscere chi lo aveva voluto rapire.


  Il gruppetto procedette attraverso un percorso tortuoso tra vie strette e serpeggianti. Hanis ebbe l’impressione che il tragitto fosse molto più lungo del necessario e che, tra continue deviazioni e cambi da un vicolo all’altro attraverso cortili e brevi passaggi coperti, volessero fargli perdere ogni senso di orientamento e la possibilità di ricordare il tracciato.


  Alla fine arrivarono a una bassa costruzione in pietra, dalle finestre piccole e poste molto in alto sui muri. All’ufficiale egiziano pareva si trattasse di un fortino, o peggio di una prigione.


  L’ingresso dell’edificio era costituito da una porta piccola e stretta, con un unico spesso battente in legno chiodato, sopraelevata dal piano strada, cui si accedeva salendo due alti gradini in pietra. Per oltrepassarla bisognava piegare la testa, tanto angusta era la sua apertura.


  L’interno appariva deserto, o per lo meno silenzioso.


  Percorsero un corridoio su cui si affacciavano diversi ambienti, alcuni aperti e gli altri chiusi con spesse grate di ferro.


  Dopo una ventina di metri il corridoio piegava ad angolo e sul fondo si trovava una saletta buia, illuminata solo da due lampade ad olio, con tre o quattro sgabelli, un tavolo realizzato con rozzi cavalletti e assi grezze e una porta di legno massiccio rivestita, sul lato interno, da una specie di spessa stuoia in lana accoppiata a una robusta lastra di cuoio. Hanis pensò che, una volta chiusa, nessun suono sarebbe trapelato all’esterno.


  I suoi rapitori lo introdussero senza violenza, gli tolsero gli indumenti coi quali lo avevano travestito, lasciarono sotto al tavolo il fagotto sdrucito con i suoi sandali e si eclissarono serrando dall’esterno la pesante porta.


  Poco a poco gli occhi del prigioniero si abituarono alla semioscurità e la possibilità di esaminare il locale in tutti i particolari aiutò Hanis a raccogliere i pensieri in modo ordinato e razionale.


  Cercò di immaginare a quali domande avrebbe dovuto rispondere nel suo interrogatorio, a quale scopo era stato rapito e chi avesse potuto orchestrare un’azione così precisa e ben eseguita.


  Perse il senso del tempo durante la lunga attesa ma ebbe modo di preparare una lunga fila di ipotesi e di contromisure, sempre che la sua sorte, così pensava, non fosse già segnata.


  La porta si aprì all’improvviso, senza che alcun rumore lo avesse annunciato. La viva luce che cadeva da un alto finestrino del corridoio e penetrava dal battente spalancato accecò l’ostaggio per alcuni minuti, tanto che per qualche tempo distinse solo la silhouette dei due uomini che erano entrati nella saletta, ma alla fine i suoi occhi si abituarono e poté vedere in viso, finalmente, i suoi carcerieri.


  Riconobbe facilmente l’agente che lo aveva prelevato all’ostello ma si stupì alla vista del secondo personaggio: si trattava chiaramente di un nobile o, per lo meno, di un alto dignitario. Di statura leggermente inferiore alla media, di struttura minuta, gambe esili e braccia e spalle sottili, aveva per contro uno strano ventre prominente che contrastava con tutto l’insieme del suo aspetto, come una semisfera molto pronunciata che sporgeva dalla parte bassa del costato e rientrava tra l’ombelico e l’inguine.


  Aveva gli occhi nerissimi, penetranti e inquisitori, la solita barba a punta e il capo dai capelli lunghi e ondulati, sovrastato da una cupoletta di tessuto bianco coi bordi guarniti in oro. Vestiva una ricca tunica chiara con frangia dorata e ricami geometrici in color carminio e blu. Non portava pettorali o collari ma le sottili dita delle sue mani erano letteralmente ricoperte da pesanti anelli in oro e argento con incastonate pietre preziose di ogni sorta. Due semplici bracciali in oro ai polsi e due pesanti orecchini, anch’essi in oro e turchesi, appesi a due fori nei lobi delle orecchie, completavano il suo corredo di gioielli.


  Scrutò Hanis con aria di malcelata ostilità e iniziò esprimendosi in un egiziano impeccabile: “Bene, egiziano, chi sei tu e cosa fai nella terra del mio Re, il Grande Sovrano di Byblos?” .


  “Il mio nome è Hanis, di Tanis, figlio di Antef e generato da Nofret, lavoro come scriba e contabile presso il mio padrone, il venerato Sesostri, commerciante in legnami.” Mentre rispondeva constatò con sollievo che anche questo notabile ignorava la sua conoscenza della lingua fenicia.


  “Credo che l’unica verità che hai detto, spregevole bugiardo, sia il tuo nome, visto che il tuo compagno Sesostri ti chiama così. Per il resto, salvo forse i tuoi ascendenti, non puoi prendermi in giro. Tu sei un commerciante di legname come io sono il dio Baal di Assur. Scommetto che tu non sei in grado di riconoscere uno stelo di papiro, di cui il tuo Egitto è pieno, dal tronco di una palma da dattero. Adesso parla, perché la mia pazienza non è infinita e c’è una radura, dopo le coltivazioni, a sud di Byblos, irta di molti pali appuntiti piantati in terra che usiamo per i lestofanti come te.”


  “Non so chi tu sia, nobile oppure impostore, ma ti ricordo che io mi sono presentato e tu no! Sono un cittadino di Kemet, suddito del mio Faraone e protetto dai trattati che il mio generoso Paese ha concluso con il tuo imbelle Re. Puoi anche uccidermi come farebbe un qualunque Hapiru Sagaz, un tagliagole della sabbia che vive di rapina e di delitti. Ma ricordati che la vendetta del mio grande Sovrano, figlio del Dio Aton, Signore delle Due Terre, Sterminatore dei suoi nemici, si abbatterà su di te. Non avrai posto nel mondo dove nasconderti e rifugiarti. Il grande Generale Horemeb, comandante dell’esercito d’Egitto, ti scoverà ovunque e quando ti punirà per il tuo delitto la cosa più grave di cui dovrai pentirti sarà il fatto di essere nato.”


  Hanis aveva giocato il tutto per tutto e, mentre parlava si chiedeva fra sé se non stesse esagerando nell’impudenza.


  Invece aveva colpito nel segno.


  Il fenicio era rimasto sconcertato dall’inattesa reazione del prigioniero. Credeva di dover spaventare una modesta spia, un infiltrato scaltro ma insignificante, per farsi confessare lo scopo della sua missione. Dopotutto non sarebbe stato né il primo né l’ultimo. Byblos brulicava come un formicaio di strani personaggi, informatori, delatori, millantatori e agenti di tutte le risme. Sapere chi erano i loro mandanti era più difficile che scovarli e talvolta capitava anche che il mandante coincidesse con l’inquisitore, naturalmente a sua insaputa.


  Questo egiziano, però, lo inquietava e gli toglieva la fredda baldanza con la quale riusciva sempre a piegare la resistenza dei suoi inquisiti.


  Aveva passato alcuni anni, fra l’infanzia e l’adolescenza, in una Casa della Vita a Eliopoli, dove suo padre, il tesoriere reale di Ribaddy, lo aveva mandato per apprendere la lingua egiziana e impratichirsi con le scienze amministrative, delle quali l’Egitto era modello senza uguali. Ne uscì con il diploma di scriba e portò con sé il patrimonio di una grande familiarità con quel paese e un vasto cerchio di conoscenze e amicizie.


  La risposta veemente e sprezzante, la raffinatezza dell’eloquio e i modi eleganti gli avevano fatto capire che non si trovava di fronte uno sfuggente mestatore, e senza esitazioni, riconosceva in quell’uomo un alto funzionario o, addirittura, un nobile.


  Fece una pausa per riflettere: la cosa, già strana di per sé, rendeva tutte le ipotesi più difficili e improbabili. Cosa faceva a Byblos un nobile egiziano in incognito? Perché utilizzare l’improbabile pretesto del legname per mascherare la propria identità? E poi quale era l’obiettivo della sua missione? Infine chi lo aveva incaricato di raggiungere il porto fenicio con tutto un seguito di agenti (nessun dubbio che non fossero servitori). Chi era l’uomo più anziano che passava per capo e che si chiamava Sesostri?


  La possibilità che si trattasse di una spia di Aziru, se non addirittura del Re di Hatty, era a questo punto molto improbabile. Molto più verosimile, invece, che fosse un agente del Faraone, Re amico e alleato. Ma quale era allora il disegno di chi lo aveva mandato?


  L’unica cosa certa era che aveva di fronte un prigioniero con il quale era facilissimo scottarsi le mani e, potenzialmente molto, molto, pericoloso.


  Ignorando Hanis si rivolse al suo assistente e disse, parlando rapidamente in fenicio: “Sento puzza di guai, Hiram, o si tratta di un impostore, ma in questo caso recita la sua parte alla perfezione, oppure stiamo sfiorando cose che passano molto più in alto di noi. Non so come procedere e non voglio creare incidenti. Chiedo immediatamente udienza al nostro Re e passo a lui la rapa bollente. Intanto tu lo terrai qui, come ospite, non come inquisito, s’intende. Se qualcuno avrà obiezioni sulla nostra iniziativa dirai che lo tratteniamo per proteggerlo da non meglio precisati pericoli… diciamo… voci intercettate di sicari che vorrebbero ucciderlo. Insomma, vedi tu, dopotutto lavorare sul filo del rasoio è il tuo mestiere!!”


  L’egiziano aveva seguito il discorso dandosi l’aria interrogativa e stolida di chi non capisce nulla e scruta il volto di chi parla come a voler leggere dal movimento delle labbra e dall’intonazione. In realtà faceva molta fatica a nascondere la soddisfazione e l’autocompiacimento: aveva subito fatto centro e il primo punto dell’incontro era suo.


  Restava il problema della segretezza della missione. Come mantenerla quando Rybaddy in persona vorrà sapere la verità? Mentre i pensieri si affastellavano nella sua testa rimpianse di non avere Sesostri con sé; la vecchia volpe avrebbe senz’altro saputo come cavarsela anche in quel frangente. In cuor suo maledisse le navi, gli alberi che portavano le vele, i tronchi di pino di montagna, i cedri frondosi e il maestro d’ascia che, in Egitto, prima di partire, non li aveva istruiti meglio.


  Dal canto loro, Sesostri e il capitano discorrevano da più di un’ora scolando una brocca di ottimo vino cretese. Il comandante della guarnigione tranquillizzava il suo interlocutore raccomandandogli di non essere impaziente e di attendere con calma la risposta dei legnaioli. Siamo in Fenicia, ripeteva, non devi aver fretta. Ogni trattativa ha un rituale fatto di attese snervanti e di pause inspiegabili.


  Stavano ancora discorrendo e l’ufficiale di Horemeb cominciava a spostare, piano piano, l’argomento verso le operazioni militari necessarie a rintuzzare le scorrerie di Aziru, il punto degli attacchi, il numero e l’armamento dei combattenti nemici, la reazione delle truppe e della polizia di Byblos e l’efficacia degli interventi degli uomini ai suoi ordini. L’abbondante vino favoriva l’amicizia e Sesostri era abile nel mascherare le sue domande con la parvenza di pura curiosità e sincera partecipazione all’operato dei soldati egiziani.


  All’improvviso irruppe nell’ufficio uno degli uomini di Sesostri alloggiati alla locanda, a stento trattenuto per un braccio dal piantone di guardia: “Padrone, esclamò con concitazione, il tuo contabile Hanis è stato rapito!”


  In poche parole raccontò ai due graduati l’accaduto, come lo aveva riferito l’oste: gli sconosciuti venuti a cercarlo, la finta convocazione da parte del comandante e i particolari del rapimento notati da lontano da uno degli agenti che seguivano sempre, come ombre, i movimenti di Hanis.


  Sesostri s’impose calma e raziocinio; fece nella sua testa una rapida sintesi delle notizie e chiese: “Si sa qualche cosa dei rapitori?”


  “Abbiamo chiesto all’oste che, o per paura o perché davvero non sa, giura di non conoscere i due arrivati alla locanda. Ma la schiava che ripulisce le stanze e che ha parlato con i malviventi è meno reticente. Dice che uno dei due era già stato, molto tempo fa, tra gli avventori della taverna, e potrebbe riconoscerlo. Dice anche che ha udito qualche parola del loro confabulare e che il più giovane si rivolgeva all’altro chiamandolo Hiram.”


  A questa parola il Capitano trasalì e intervenne: “Brutte notizie Sesostri! Conosco questo Hiram. Si tratta di uno dei migliori agenti della polizia segreta del Re di Byblos. Se Hanis è nelle sue mani corre dei grandi rischi. Quando intercetta una spia sa come farla parlare e come farla sparire senza lasciare traccia.” Raccolse le idee e sbottò: “Se si è mosso significa che sa qualcosa di lui… o di voi due, che io non conosco. Cosa mi nascondi, e perché? A questo punto, se vuoi il mio aiuto, devi darmi delle spiegazioni, altrimenti dovrò lasciarvi al vostro destino”.


  Sesostri non aveva scelta. Considerò tutta la situazione in un istante.


  Il Capitano era un soldato demotivato e indolente, ma parlando con lui si era convinto che fosse onesto e leale. Se la segretezza alla quale Horemeb l’aveva vincolato doveva essere infranta, si poteva contare sul suo riserbo.


  Fece allontanare la guardia e, restato solamente con il suo soldato e il Capitano, lo mise al corrente della missione e del suo scopo.


  Il comandante del distaccamento aveva ascoltato a bocca aperta e, quando Sesostri tacque giunse le mani davanti al petto, abbassò lo sguardo sul piano del tavolino e emise, quasi senza volerlo, un lungo fischio modulato.


  “Ora è tutto chiaro. Non te ne voglio per avermi ingannato, perché ti era stato ordinato di farlo e perché da queste parti la prudenza non è mai troppa. La notizia del prossimo arrivo del nostro generale Horemeb mi riempie di gioia… finalmente! Io e i miei uomini avremo il cambio, rivedremo le nostre famiglie e la pace tornerà in queste contrade. Fin troppo bello, ancora non riesco a convincermene.


  Resta però il problema di Hanis e della copertura delle vostre operazioni. Non c’è dubbio che siate stati scoperti come spie e che correte gravi rischi. Bisogna immediatamente farsi ricevere da Rybaddi e svelargli tutti i retroscena. Il problema è fare in modo che lui, e solo lui sappia. Alla sua corte il più disinteressato e fedele fra i notabili e i principi, ha la lealtà di una volpe e l’animo di un serpente velenoso.


  Il Re sospetta, ma non ha prove e non può distinguere nel mucchio i pochi amici veri. Dobbiamo cercare di avere un incontro con lui lontano dai suoi consiglieri.”


  Il Capitano lasciò Sesostri nella casermetta della guarnigione, chiamò uno dei suoi soldati, e, dopo essersi rassettato alla meglio gli indumenti e ripuliti braccia e viso, si avviò con lui verso il vicino palazzo reale.


  Gli uomini della guardia lo conoscevano e avevano con lui una lunga familiarità. Chiese udienza al Re, manifestando la necessità di comunicare notizie urgenti ed importanti. Dopo un rapido confabulare il loro graduato s’inoltrò nel palazzo.


  Tornò quasi subito alla postazione, e diede un ordine asciutto ai suoi uomini.


  Uno dei soldati si fece consegnare la corta spada che il militare portava al fianco e, accompagnato da un commilitone, lo introdusse nella Reggia, facendolo accomodare con il suo attendente, in una grande sala, arredata solamente da bellissime e lunghe panche in legno istoriato.


  Le pareti erano dipinte, sin quasi al soffitto, con scene di processione e di omaggio al sovrano: notabili e ufficiali, rappresentati in colori sgargianti, procedevano in file ordinate, ognuno vestito secondo il rango, mentre i soldati esibivano la divisa e impugnavano le armi. Incedevano impettiti, con i lunghi capelli ondulati fermati da una fascia stretta sulla sommità della fronte e l’immancabile barba a incorniciare le guance.


  A fronteggiare la fila dei personaggi, su ogni parete, un grande leone alato, ritto sulle quattro zampe, li riceveva minaccioso con le fauci spalancate.


  Il Capitano conosceva bene quella parte della reggia, dopo le molte udienze avute a Palazzo, eppure non si era mai del tutto assuefatto allo splendore del pavimento della sala d’attesa, dove spesso, secondo l’umore capriccioso del Re, aveva passato molte ore prima di ottenere l’udienza.


  Si trattava di un mosaico multicolore, formato da tessere minuscole e legate tra loro quasi senza interstizi: rappresentava il mare, con tutte le tonalità del blu, le onde nervose e i candidi riccioli spumeggianti delle creste. Il colore, nonostante la scarsa duttilità del mosaico, non aveva stacchi precisi ma i passaggi erano sfumati grazie all’abilità dell’artista che otteneva dalle pietruzze l’effetto pastoso di un grande dipinto.


  Al centro si vedeva una piccola barca con un pescatore nell’atto di gettare in acqua una rete. Tra i flutti emergeva una miriade di pesci di ogni razza, ognuno diverso dagli altri e strani mostri marini. A un lato del mosaico una coppia di delfini, immortalati in un salto fuori dalle onde, sorreggevano una giovane figura femminile dai lunghi capelli turchini che li abbracciava, uno per lato, inebriata dalla pazza corsa nel mare.


  L’attesa questa volta non fu lunga. Un maggiordomo di corte si affacciò al salone e in silenzio invitò gli Egiziani a seguirlo.


  Ribaddy era seduto sul trono, al centro della sala delle udienze, affiancato dal cameriere personale che reggeva un piccolo vassoio con una coppa d’oro e alcuni tovaglioli riccamente ricamati. Davanti a lui si muoveva avanti e indietro, inquieto, il nobile Abimilki, responsabile della sicurezza del Sovrano e comandante delle guardie reali.


  L’egiziano stava immobile all’ingresso della sala, in attesa di un cenno per avanzare. Il Re, senza volgere il viso verso di lui, gli ordinò di entrare con un gesto imperioso.


  Non ebbe il tempo di completare l’inchino e formulare il saluto di rito, che Ribaddy l’investì: “Bene, signor Capitano, ti attendevo da un bel pezzo! Ci sono molte cose che mi aspetto di sentire da te e che mi hai nascosto. Prima che tu parli ti avviso: evita ogni sorta di bugia o sotterfugio. Sappi che sono al corrente di molti particolari che ti vedono coinvolto e la tua vita è appesa a un sottile filo. Spera di essere convincente altrimenti non avrai tempo di pentirti delle tue menzogne. Il mio boia si annoia perché da qualche giorno il mio animo generoso mi ha impedito di mandargli del lavoro, ma spera di rifarsi e sta già spalmando prezioso olio sulle sue corde perché scorrano meglio intorno al collo dei cospiratori.


  Ora dimmi chi è la spia che frequenta la tua caserma e che si fa chiamare Sesostri, chi sono quei falsi servitori che lo accompagnano e quel raffinato signorino che risponde al nome di Hanis. Voglio sapere perché sono qui, perché si spacciano per commercianti di legname senza saper distinguere un cedro da un giunco, chi li manda e cosa c’entri tu in questa sporca vicenda.”


  Il Re si esprimeva con fare imperioso e atteggiamento intimidatorio, ma il suo aspetto contrastava con l’immagine che tentava di darsi. Piccolo di statura e discretamente pingue, aveva gambe corte che, quando stava seduto, sfioravano il pavimento solo con le dita dei piedi. Le braccia paffute e i polpacci erano ricoperti da una selva di ispidi peli neri che non curava, e la testa, che poggiava sulle spalle senza un accenno di collo, aveva una mobilità molto ridotta in modo che, per voltarla, doveva seguire il movimento ruotando tutto il busto.


  La voce era di una tonalità acuta, graffiante, che nell’irritazione diventava un gridare chioccio.


  Il nobile Abimilki, che era arrivato di corsa dalla prigione dove era trattenuto Hanis per mettere al corrente il Re del suo arresto, aveva atteso impaziente l’arrivo del Capitano per conoscere ciò che non aveva osato estorcere con i suoi metodi, brutali ma efficaci.


  Ora aveva cessato il suo andirivieni irrequieto, e scrutava l’Egiziano come chi cerca di cogliere dagli impercettibili segnali del volto e dalla voce il segno della sincerità o della menzogna.


  “Maestà” esordì il Capitano “glorioso sovrano del Paese dei cedri e del mare, fratello del mio Re il grande Faraone d’Egitto, a te lunga vita e salute. Vedo che conosci già qualcosa di quanto sono venuto a riferirti, ma ciò che sai è solamente la parte evidente di una missione molto più importante. Gli uomini venuti da Kemet sono tutti fedeli emissari del mio Sovrano e il compito loro affidato è parte di un piano che il Faraone ha approvato per proteggere il tuo regno e la tua persona dai nemici che ogni giorno tramano e aggrediscono il tuo popolo. Essi sono qui in amicizia e rischiano la vita per sostenere un prezioso amico del loro Paese. La segretezza che li ha costretti a entrare a Byblos sotto mentite spoglie era indispensabile al buon esito della missione. So di dire cose dolorose al valoroso Re di questa città, ma il tuo nemico, qui, è ovunque. Non puoi ignorare che la tua città sia ormai il punto di incontro e di ritrovo di legioni di spie e di sicari. Tu stesso, poco tempo fa, mentre ti lamentavi con me del disinteresse di cui accusavi il mio Re, mi esprimevi con angoscia e delusione i tuoi sospetti sull’affidabilità della tua Corte. Al Faraone arrivano ogni giorno dispacci che denunciano il rischio continuo di tradimento verso la tua persona e devo anche confessarti che molti di quei messaggi portano la mia firma.


  Ora posso farti conoscere il grande disegno dal quale deriverà la stabilità del tuo regno, e l’ufficiale Sesostri che comanda la missione è a tua disposizione, per illustrarti fino ai minimi particolari il suo compito e il piano del mio Sovrano. Pone una sola condizione, ed è pronto a pagare con la vita il suo eventuale silenzio: egli dovrà parlare solo con te” e volse il capo verso il nobile Abimilki che lo guardava torvo “senza la presenza di nessun altro, nobile, consigliere o parente.”


  Il notabile, a queste parole, s’infuriò e quasi gridando, con gli occhi sgranati e rossi di sangue, parlò a Ribaddy: “Mio Re, e tu ti fideresti di questo impostore, che viene nella tua Reggia, nella casa tua e dei tuoi avi, a insultare i tuoi leali ministri, i tuoi figli, le tue mogli? Chi se non io, il responsabile dei fidati pretoriani che vigilano sulla tua persona giorno e notte, ha l’obbligo e il diritto di conoscere ogni fatto, ogni parola e ogni persona che riguardano la sicurezza tua e della città? Non accettare d’incontrare da solo questi stranieri che sono entrati di soppiatto e con l’inganno nella tua città! Chi ti assicura che non vogliano cercare l’occasione per poter attentare alla tua vita evitando tutte le misure di protezione che ho predisposto per te? E se anche volessero solo parlarti, come faresti, senza la mia esperienza e la mia capacità nel distinguere la sincerità dall’inganno, a valutare le loro parole?”


  Il Re appariva perplesso e indeciso, ma dentro di sé era forte il desiderio di credere alla parola del Capitano. Dopo anni di implorazioni al potente alleato, sempre disattese, voleva credere a questo nuovo spiraglio che gli veniva fatto balenare. Le sorti del suo regno erano sempre più dipendenti da una qualsiasi iniziativa del Faraone e, dopotutto, questo soldato che si era sempre impegnato con lealtà nella difesa di Byblos non aveva mai dato adito a nessun sospetto.


  Si volse verso l’ufficiale e lo guardò con aria interrogativa, imbronciato e silenzioso.


  Il Capitano aveva intuito di avere ottenuto lo scopo, si diede un tono severo e autorevole e dichiarò: “Non c’è alternativa, mio Sovrano, o così oppure fai di noi quello che vuoi, ma non otterrai una parola sul vero scopo della missione!”


  Ribaddy attese a lungo poi, incrociando lo sguardo con il Capitano, che, quasi a sfida, non aveva abbassato il suo, accettò: “Oggi stesso, nei giardini del Palazzo, dove nessuno potrà ascoltare”.


  Abimilki aveva incassato, livido e umiliato. Con uno scatto irato si avviò all’uscita, ma il re lo fermò con queste parole: “Prima di uscire non chiedi il mio permesso? Non saluti il tuo Sovrano? Torna alla prigione e trattieni questo Hanis fino a quando deciderò la sua sorte. Che non gli sia torto un capello. Ora vai!” Il poliziotto s’inchinò masticando fiele e, finalmente, si allontanò.


  




  9) DUE UOMINI VERI


  


  Ribaddy, lottando contro la sua indole che gli suggeriva di non mostrare mai troppa fretta e tantomeno ansia nei rapporti con gli ambasciatori, dispose immediatamente l’udienza e incaricò il Capitano di prelevare Sesostri e di condurlo alla Reggia.


  Il Re non lo ricevette nella grande sala del trono, ma in una luminosa stanza del suo appartamento privato che dava direttamente su un porticato sorretto da sottili colonne in marmo bianco con leggiadri capitelli raffiguranti animali mitologici e di fantasia. Di là dal portico c’era un grande parco ricco di alberi secolari e di piante da frutto. Il terreno era ricoperto da un folto tappeto di erba verdissima, bassa e compatta, che suscitava sempre la stupita ammirazione degli Egiziani in visita. Anche in Egitto, soprattutto nella fertile pianura del Delta, si potevano contemplare grandi distese di vegetazione verdeggiante, ma si trattava di messi in crescita, canneti e arbusti; in nessun luogo si poteva godere la vista di un prato di color smeraldo così curato e soffice.


  L’ufficiale e il comandante della guarnigione si presentarono con la deferenza e l’umiltà dovuta al Re straniero e, ultimati i saluti di rito e snocciolati tutti gli epiteti e gli omaggi necessari, restarono in silenzio in attesa di essere interpellati.


  “Spero che le notizie che dite di portarmi siano vere e importanti” disse senza perdere tempo il Sovrano “poiché avete commesso una tale serie di reati, da che siete entrati fraudolentemente nel mio regno, che basterebbero a farvi impiccare più volte. Ma io non sono impaziente e posso attendere ancora un poco prima di consegnarvi al boia. Ora parlate e state attenti a tutto ciò che direte!”.


  Sesostri emise un sospiro di sollievo udendo il discreto egiziano in cui si esprimeva Ribaddy e smise di preoccuparsi per la mancanza del suo interprete Hanis; prima di parlare fece un rispettoso inchino. “Valoroso Re della città di Byblos, fratello del mio Faraone, alleato prezioso della Terra di Kemet, vengo da te per incarico del mio Sovrano e porto notizie così segrete che solo le tue orecchie possono ascoltarle”.Qui si voltò e indicò con lo sguardo il vecchio maggiordomo di corte che indugiava nella stanza, vicino alla grande finestra sul chiostro.


  “Quest’uomo, il primo dei miei servitori, mi ha visto bambino e mi ha insegnato a camminare. Da allora mi accudisce e mi conforta con la sua grande esperienza. Perché dovrei dubitare di lui, di cui so tutto e che sa tutto di me, mentre pretendi che io mi fidi di te al punto di restare solo e senza testimoni in tua compagnia?”


  “Maestà” rispose Sesostri con tono dimesso e aria di scusa “non mi permetterei mai di dubitare del tuo eccellente maggiordomo. Ma il mio Re mi ha dato ordini inflessibili. Il tuo servitore, di certo, non si lascerebbe sfuggire parola del nostro colloquio, ma, per quanto sappiamo dai nostri informatori, la tua Corte è infestata da traditori e opportunisti privi di ogni scrupolo. La sua vita sarebbe in pericolo se conoscesse le cose che sto per riferirti; cercherebbero di fargliele confessare e, al suo fermo rifiuto, lo ucciderebbero senza pietà”.


  Ribaddy ebbe uno scatto d’ira che non riuscì a contenere e sbottò: “Ma che opinione ha il mio fratello, il grande Re di Kemet, di me e del mio regno? Ritiene forse che io sia così debole e inetto da non sapere esercitare il potere e controllare i miei uomini? In passato ho avuto molte confidenze e molti indizi che mi indicavano funzionari e nobili ambigui o sospetti, e non ho mai esitato a consegnarli al mio fidato boia prima che potessero diventare pericolosi. Perché un semplice soldato del Faraone può permettersi di venire al mio cospetto per dirmi cosa devo fare e cosa non devo fare? Perché sono costretto a subire l’umiliazione di farmi dire da te che non sono capace di scegliere i miei collaboratori?”


  Sesostri si strinse nelle spalle, ostentando di eseguire solamente il suo mandato senza necessariamente condividere le istruzioni ricevute e, con fare rispettoso e conciliante suggerì: “Se lo desideri puoi aiutarmi a non incorrere nelle ire del mio Re, ai cui ordini non posso trasgredire. Come vedi sono pronto a rischiare il mio collo, per la soddisfazione del tuo solerte boia, pur di portare a buon fine il mio mandato. Perché non mi accompagni a visitare il tuo meraviglioso giardino? Sarebbe per me un grande piacere poter calpestare il tuo incantevole prato color turchese e vedere da vicino i rigogliosi alberi che lo popolano.” Concluse con un tono di nascosta e sottile ironia “Se proprio dovrò anch’io provare la scorrevolezza della tua corda, potrò almeno farlo avendo provato un piacere che non ho mai potuto godere nel mio Paese.”


  Ribaddy lo scrutò perplesso. Stava forse prendendosi gioco della sua regale autorità? Oppure era talmente ingenuo da non comprendere il reale rischio che stava correndo?


  La curiosità e il riguardo, che doveva comunque a un emissario del Faraone, lo fecero optare per la seconda ipotesi e si piegò, suo malgrado, alla inconsueta passeggiata bucolica.


  I due s’inoltrarono nel parco lussureggiante e, appena soli, Sesostri mise al corrente il Re del piano di Horemeb, della natura della sua missione e del fatto che era indispensabile dare il conforto d’informazioni dettagliate e sicure alle divisioni in marcia per porgere aiuto alla città.


  Ribaddy, dapprima incredulo riguardo alla notizia dell’imminente arrivo della spedizione di Horemeb, (non senza ragione, data la lunga serie di promesse non mantenute da parte di Akhenaton), si convinse, man mano che Sesostri gli illustrava i particolari del piano studiato dal Generale in Capo.


  Era eccitato dal sollievo che gli dava il poter contare ancora sulla protezione egiziana per la sua Città e per il suo Regno.


  Continuava a interrogare il suo interlocutore sui tempi necessari all’esercito per raggiungere Byblos e faceva conti e congetture sulle settimane necessarie a percorrere le piste costiere, sui ritardi causati da possibili scontri con truppe ostili lungo il tracciato, e pregustava con voluttà la definitiva rivincita sul suo mortale nemico, il Re Aziru di Amurru.


  Concordarono la verità ufficiale da divulgare per mascherare il vero scopo della missione segreta: si sarebbe fatta circolare, come fosse una confidenza riservata, quindi garantendone l’immediata e completa diffusione, la voce che il drappello egiziano era venuto per infoltire gli organici del distaccamento del Capitano, ma non prima di aver indagato in incognito per valutare la lealtà e l’addestramento della truppa e dei graduati.


  Sesostri ottenne l’autorizzazione a ispezionare tutti i presidi di difesa della città e a collaborare con gli ufficiali del piccolo esercito fenicio per valutarne l’efficienza e l’affidabilità, senza dare troppo nell’occhio.


  Hanis venne rilasciato, con disappunto di Abimilki che non accettò di buon grado di essere escluso dalle informazioni e tenuto all’oscuro di quanto stava accadendo.


  Né Ribaddy né gli Egiziani erano in grado di verificare la fedeltà e la sincerità di questo nobile, sempre ambiguo e sfuggente per carattere, ma a suo modo efficiente e spietato nel suo lavoro di inquisitore. Sesostri decise di farlo controllare discretamente a distanza nelle sue frequentazioni e si ripromise di esprimere tutte le perplessità su di lui nel prossimo dispaccio da inviare a Horemeb.


  Finalmente la pattuglia degli informatori poté uscire dalla simulazione e i falegnami tornarono a essere soldati alla luce del sole. Tutti gli uomini si trasferirono nella casermetta del distaccamento e presero servizio al fianco dei vecchi commilitoni.


  Sesostri, che pure era di grado superiore, decise di lasciare nominalmente il comando al Capitano, molto più esperto di lui dell’ambiente in cui bisognava muoversi e forte del vantaggio che gli veniva dal godere di un grande numero di rapporti personali. Questa risoluzione inorgoglì il vecchio soldato ridandogli la fierezza e le motivazioni perse da troppo tempo e fece nascere in lui un moto di riconoscenza e devozione nei confronti del nuovo ufficiale, che lo ricambiò con menzioni sempre positive nei giornalieri rapporti a Horemeb.


  Le staffette che rientravano, dopo alcuni giorni di viaggio, stando nascoste nelle ore di luce e in movimento la notte, riferivano i progressi dell’avanzata della colonna. Pur avendo affrontato alcune scaramucce con diverse bande di Shasu, appartenenti a tribù del deserto che si spingevano fin quasi alla costa per rapinare i villaggi indifesi, e necessariamente ritardata dall’obbligo di procedere al passo più lento delle salmerie, l’armata si trovava ormai a non più di otto giorni dalle mura di Byblos.


  Pattuglie miste di soldati fenici ed egiziani si spingevano da giorni fuori dalle mura di Byblos nelle foreste sui pendii delle colline che facevano da corona alla città, pattugliando il territorio e raccogliendo informazioni sulla consistenza dei gruppi di predoni che aggredivano le fattorie isolate e le carovane, sempre più rade, che convergevano sulla capitale.


  Hanis, con la sua capacità di interprete, partecipava a quasi tutte le spedizioni e in pochi giorni seppe fare bottino della sua esperienza. Ora non solamente sapeva esprimersi e ascoltare senza incertezze, ma stava impadronendosi della cultura locale; giorno dopo giorno vedeva scemare, nei contadini e nei taglialegna che incontrava, l’iniziale diffidenza e riusciva con facilità a raccogliere le informazioni che gli servivano.


  Un pomeriggio, mentre scendevano da un declivio boscoso verso la pista carovaniera, gli uomini della pattuglia udirono forti grida e lamenti in prossimità di una curva ad angolo del tracciato.


  In pochi minuti giunsero sul luogo e si trovarono di fronte a un violento combattimento. Una lunga carovana con alcuni dromedari e molti asini e muli, caricati all’inverosimile, era stata assaltata da numerosi predoni armati di tutto punto. Lo spettacolo che si parò davanti ad Hanis era crudele e feroce. Parecchi uomini giacevano morti ai bordi della pista e molti altri si rotolavano sul terreno, gemendo per le terribili ferite in tutto il corpo. I pochi sopravvissuti al primo scontro si difendevano ancora disperatamente, con armi di fortuna, dai banditi che li circondavano con il capo protetto da pesanti elmi a punta e con cotte di maglia a proteggere il corpo fino alle cosce.


  Gli animali spaventati si erano serrati in gruppo e gli asini ragliavano disperati alzando la testa al cielo.


  Gli assalitori erano più numerosi del drappello di esploratori, ma, colti di sorpresa dall’inatteso arrivo dei soldati reagirono in ritardo e senza ordine. Hanis ebbe il suo battesimo di combattimento e ingaggiò subito uno dei banditi che si apprestava a calare un terribile fendente sulla testa di uno degli asinai. L’armato si voltò e immediatamente afferrò a due mani la sua spada e la protese per parare il colpo sferrato dall’egiziano. Questi aveva il vantaggio della sorpresa e della freschezza fisica, avendo appena iniziato la lotta, e di uno strano furore, mai ancora provato nella sua vita, che moltiplicava le sue energie.


  Si stupì di non provare paura, e si accorse che lo dominava un’ira sorda e feroce che lo spingeva a uccidere il suo nemico, a punirlo senza pietà per la vile strage che stava compiendo. Per un istante le spade incrociate, tenute a due mani da entrambi, li costrinsero a fronteggiarsi, guardandosi negli occhi immobili e con odio, poi Hanis con un urlo selvaggio e liberatorio si sentì invaso da una forza sovrumana e puntellandosi coi piedi sul terreno spinse con tale violenza che il suo nemico, travolto, cadde all’indietro sulla schiena senza il tempo di fare un gesto a sua difesa: Hanis gli fu sopra e con lucida freddezza gli infilò la spada nella gola, dove la cotta non arrivava, con tale forza che la lama trapassò il collo e si conficcò nel terreno.


  Senza soffermarsi ad assaporare il suo trionfo si gettò come una furia nella mischia e iniziò a menare rabbiosi fendenti verso i predoni che fronteggiavano i suoi compagni; li colpiva alla schiena, al collo, sul retro delle cosce e la sua furia lo aveva reso terribile e spietato. L’energia selvaggia che si era impadronita di lui e l’espressione stravolta del suo viso mentre mulinava la spada lo faceva apparire agli avversari come un demone vendicatore e nessuno di loro osò più affrontarlo corpo a corpo. La carneficina durò solo pochi minuti, ma furono sufficienti perché gli assalitori ancora vivi, in buona parte malconci, battessero in ritirata e sparissero nella foresta.


  Hanis si quietò di colpo, svuotato del furore che lo aveva reso l’eroe di quel combattimento. Divenne lucido e freddo mentre già cominciava a valutare il da farsi.


  I suoi uomini e i carovanieri superstiti lo guardavano con occhi increduli e riconoscenti, ma lui era ormai indifferente alle emozioni; calmo e deciso prese il comando dei sopravvissuti e riorganizzò la marcia della carovana.


  Fece alleggerire gli animali dei carichi di minor valore abbandonandoli sul terreno; ordinò agli uomini integri di caricare sui basti i feriti che avevano ancora speranza di sopravvivere e fece pietosamente finire i morenti che ancora respiravano ma, con le teste aperte o con le viscere disperse a terra, potevano essere solo aiutati a cessare le loro sofferenze.


  Con sollievo trovò due degli assalitori feriti con gravi fratture, ma non in pericolo immediato di vita, e anch’essi furono legati e caricati a dorso di mulo.


  All’arrivo in città il giovane ufficiale fu accolto da Sesostri e dal comandante delle guardie di Ribaddy che, al racconto dell’accaduto e delle sue gesta, subito diffuse con enfasi dai soldati, lo coprirono di lodi e ammirazione.


  I due banditi feriti furono consegnati ad Abimilki perché fornissero le informazioni su tutto quello che sapevano e potevano dire.


  Hanis li vide prelevare dalle guardie e portar via su teli tenuti a guisa di amache; sapeva a quale destino li aveva consegnati, ma si stupì di se stesso quando si accorse di essere vuoto di ogni sentimento. C’era una parte di lui che non conosceva, che non provava alcuna pietà o compassione per le sofferenze cui aveva destinato quegli uomini: aveva ucciso, quel giorno, anzi aveva fatto strage. L’eccitazione che l’ira e il furore gli avevano provocato era evaporata, lasciandolo vuoto ed esausto. Il giovane uomo, generoso, pacato e tollerante che era stato sbiadiva e diveniva evanescente, come un ricordo; la parte più aperta e schietta della sua anima si allontanava da sé con la sua innocenza.


  Gli restava la consapevolezza del suo coraggio e della forza con cui aveva saputo opporsi al sopruso, ma non ne era né orgoglioso né soddisfatto: così era stato, così era giusto, ma il lungo filo dei sentimenti che si celava nel suo cuore si era spezzato.


  Ribaddy, la mattina successiva, convocò di buon’ora gli ufficiali egiziani. Salutò Hanis con molte lodi e gli promise un consistente dono come premio per il suo valore. Il Capitano diede di gomito a Sesostri e gli fece una smorfia divertita senza farsi notare: sussurrò al compagno che se avesse mai visto arrivare anche uno solo dei regali promessi dal Re fenicio, sarebbe andato in pellegrinaggio sui ginocchi fino al sacro tempio di Baal.


  Esaurito il rituale degli encomi, mise al corrente i suoi ospiti delle notizie ricavate dai prigionieri. “Non è stato difficile farli parlare, il bravo Abimilki si è limitato a torcere gli arti fratturati perché parlassero come corvi ammaestrati. Non si trattava di predoni di strada ma, come avevamo già visto dalle divise che indossavano, erano un plotone di soldati di Amurru. L’assalto alla carovana aveva uno scopo preciso. Aziru da tempo raccoglie provviste e generi di valore per pagare un piccolo esercito di mercenari che sta arruolando nella sua capitale. Lo scopo è impadronirsi di Byblos e del suo porto, poiché Amurru non ha sbocchi al mare. Le sue forze, da sole, non possono garantirgli il successo nell’ambizioso progetto. I nostri uccelletti erano bene informati. Il Re di Hatti, Suppiluliumash, ha riunito un grande esercito nella piana di Quadesh, a nord, e attende solo che Aziru completi il suo contingente per muovere contro di me.”


  Guardò Sesostri negli occhi, si diede un tono complice e allusivo e aggiunse: “Fortunatamente nessuno, da loro, è a conoscenza del nostro piccolo segreto” e sbottò in una fragorosa risata.


  L’egiziano annuì senza enfasi e rispose: “Mi compiaccio di quanto mi dici, valoroso Ribaddy, e sono felice di poter mandare al mio generale questa fondamentale notizia che, da sola giustifica la mia missione. Un corriere partirà immediatamente e Horemeb potrà preparare una bella sorpresa ai due vili complici. Ora, però, ti chiedo un piccolo favore; vorrei fare anch’io qualche piccola domanda ai prigionieri: ne ho bisogno per avere anche qualche altra informazione da loro”.


  Il Re lo guardò sorpreso e scoppiò nuovamente a ridere: “Ma mio buon Sesostri, non è possibile”.


  “Maestà, cosa ti impedisce di farmi parlare con loro? Dopotutto sono nostri, li ha catturati il prode Hanis!”


  Ribaddy lo guardò come si guarda una persona improvvisamente uscita di senno e dichiarò con naturalezza: “È impossibile perché li ho fatti impiccare, naturalmente.”


  Sesostri impallidì per l’ira e non riuscì a trattenersi: “Li hai fatti impiccare? Hai fatto impiccare i NOSTRI prigionieri, la fonte più preziosa che ci siamo procurati a rischio della vita dei nostri uomini? Pare che fare impiccare la gente sia il più grande divertimento col quale inganni la noia, tua e del tuo impaziente boia! Mi sembra che tu abbia tanta paura che ti si deteriori la corda, lasciando inutilizzata la tua forca, che faresti impiccare il primo che passa per strada per non perdere tempo!”


  Il Re rimase a bocca aperta di fronte a questa invettiva e al tono indignato dell’ufficiale: “La tua insolenza è molto al di là di quanto posso consentire a un suddito, mio o del Faraone che sia! Come ti permetti soldato? Stai parlando con il Sovrano della antica città di Byblos, non con il tuo stalliere! Visto che sei tanto colpito dalla forca e dalla persona del mio boia, mi sta venendo l’isopprimibile desiderio di fartele conoscere entrambe!”


  Sesostri scrollò le spalle con aria insolente e dimenticando il suo rango di fronte al Re lo rimbeccò: “Per quanto mi riguarda puoi fare come ti pare. Non ho paura né delle tue minacce né di arrivare anzitempo nei campi di Iaru. Credo che avrò molto da divertirmi quando la mia anima Ba mi raggiungerà nella mia dimora di milioni di anni per raccontarmi la reazione del mio generale Horemeb, allorché arriverà fra qualche giorno, e gli racconterai di avermi fatto impiccare!”


  Lasciò Ribaddy a masticare fiele, fece un gesto imperioso ai suoi accompagnatori e, senza attendere il permesso del Re, si avviò all’uscita scostando con fastidio le due guardie armate di lancia che presidiavano la porta della sala.


  Tornato agli alloggiamenti si dedicò con sollievo a scrivere l’ultimo e definitivo messaggio per il suo comandante.


  Horemeb arrivò il quarto giorno successivo al combattimento nella foresta.


  Parte del contingente si accampò di fronte alle mura della città, con quasi tutte le salmerie e i reparti del genio. Il grosso delle due divisioni, con in testa i reparti di carri seguiti dalla fanteria e, per ultimi, gli infallibili arcieri nubiani, proseguì senza sosta alla volta di Amurru.


  Il maglio delle forze egiziane si abbatté, inatteso, sul piccolo esercito del principe Aziru e lo mise in fuga. La città fu presa e il Sovrano fuggì di notte, con alcune guardie fidate, per rifugiarsi da Suppilumimash. L’esercito Hittita, che attendeva di muoversi dal suo accampamento alla porte di Qadesh, vistosi scoperto e privato dell’appoggio delle truppe di Amurru, tolse le tende e si avviò verso la capitale Hattusas, rifiutando la battaglia in campo aperto.


  Il generale entrò a Byblos facendo sfilare il piccolo contingente delle sue guardie personali. Venti carri da parata, cento feroci fanti libici con le loro pesanti corazze di spesso lino e altrettanti arcieri dai grembiuli bianchi e la pelle lucida, nera come l’ebano, passarono attraverso la porta spalancata nella cinta delle mura e marciarono in ranghi serrati fino alla Reggia.


  Tutta la popolazione era accorsa lungo il percorso e acclamava a gran voce l’esercito del Faraone che portava, finalmente, la speranza di una vita sicura e il ritorno alla prosperità e ai traffici che solo strade protette e confini inviolati potevano garantire.


  L’esercitò sostò più di un mese a Byblos e Horemeb rinnovò la guarnigione stanziale con ottanta uomini, giovani e preparati. Il Capitano e i suoi uomini superstiti si accodarono alle truppe che marciavano verso casa, sognando di ritrovare le loro famiglie e contando di ricevere il premio del loro lungo servizio: a ciascuno un pezzetto di terra in usufrutto a vita, alcuni animali e una casetta, sufficiente alla vita pacifica e dignitosa di una famiglia.


  Anche il gruppo degli informatori preparò i bagagli e si apprestò a rientrare in patria al seguito dell’esercito.


  Sesostri, mentre stava raccogliendo le sue cose nel grande sacco da viaggio, si trovò di fronte una sorpresa inaspettata.


  La piccola serva della locanda, la bimba dalla pelle ambrata con gli occhi a mandorla e le palpebre stranamente piene, che parlava malamente il fenicio e lo intervallava con parole sconosciute, piene di modulazioni e aspirate, lo guardava con le mani giunte e l’espressione triste.


  L’ufficiale la squadrò con aria interrogativa e le fece cenno di parlare. Lei, coperta da stracci laceri e sporchi, pronunciò alcune parole e, quando comprese che non veniva capita, scoppiò in un pianto sommesso.


  Sesostri chiamò Hanis e gli chiese di fare da interprete.


  Allora la piccola, esitante e impaurita raccontò che il padrone l’aveva acquistata per pochi denari da un carovaniere, che l’aveva raccolta, orfana, in un lontanissimo paese al di là dei confini d’Oriente, ma che dal giorno del rapimento di Hanis, quando aveva riferito di avere visto altre volte il sequestratore e rivelato il suo nome “Hiram”, la sua vita di schiava, già grama di per sé, era diventata un inferno.


  L’oste l’aveva accusata di fare la spia e di non sapere tenere il silenzio sui frequentatori dell’ostello. Da allora la picchiava ogni giorno al minimo pretesto e le passava tanto poco cibo che, per sopravvivere, era costretta a rubare qualcosa in cucina, a rischio della frusta.


  “Io voglio che tu mi porti via con te, padrone” disse con voce rotta “tu sei un uomo buono, io lo vedo dal tuo sguardo; sarò la tua schiava fedele per tutta la vita. Non ti costerò, mangio poco, dormo per terra e sono ubbidiente.” Mentre parlava le lacrime le inondavano le guance. “Ti prego, non lasciarmi qui.”


  Sesostri sentì il suo stomaco contrarsi e provò un’emozione sconosciuta. Guardava la piccola e nasceva in lui il desiderio di interrompere il suo pianto e di rassicurarla. Fino a quel giorno non era mai stato impulsivo e aveva ponderato ogni decisione della sua vita con prudenza, ma ora era in preda a una strana fretta; non perse tempo e si avviò mentre una strana idea, ancora confusa e indeterminata, prendeva corpo nei suoi pensieri.


  Raggiunse la locanda e affrontò l’oste accusandolo di maltrattare ingiustamente la serva e gli propose di riscattare la piccola schiava pagandogli lo stesso prezzo che era costata.


  Il locandiere lo squadrò con un’espressione laida e disse con parole triviali: “Ho capito! Ti piace la carne giovane! Se vuoi te la posso affittare o anche vendere, se proprio la desideri, ma non al prezzo che dici. La mantengo e la vesto da due anni come una principessa, mangia come uno scaricatore del porto e le ho insegnato la nostra lingua. Se la vuoi devi pagarmi tre volte il prezzo iniziale”.


  Sesostri fece fatica a controllarsi: una vampa d’indignazione gli arrossava il volto, ma s’impose di non aggredire il furfante spezzandogli il collo. Attese di essere calmo e chiese: “Quanto vuoi per la piccola?” L’oste sparò una cifra spropositata. L’egiziano lo guardò con odio e vide negli occhi dell’albergatore, finalmente, un lampo di paura. “Ti darò la metà di questa cifra. Non sono stupido e immagino che sia almeno cinque volte superiore al giusto prezzo. Il fatto è che ho orrore a trattare il costo della carne umana. Al mio Paese non c’è questa barbara usanza e le persone non si vendono né si comprano” Diventò duro e minaccioso e avvicinò il volto severo a quello dell’oste. Questi esitò, poi si strinse nelle spalle e stese la mano verso Sesostri che vi depose il denaro.


  Mentre tornava alla caserma per completare il bagaglio, Sesostri aveva il cuore che batteva all’impazzata. La sua mente, senza che lui potesse impedirlo, ripercorreva i giorni veramente felici della sua vita: quando la sua Nefert aveva accettato il corteggiamento e lui, innamorato come un adolescente, l’aveva sposata e quando lei gli aveva annunciato, radiosa, di aspettare il loro figlio: il giorno più bello nei suoi ricordi! Ricordò poi quello nefasto, quando Nefert perse quella vita che cresceva nel suo ventre e il vecchio medico del villaggio le spiegò che non avrebbe mai più avuto un altro figlio.


  Ora camminava leggero, Sesostri, con il passo dei suoi lontani vent’anni, e sognava. Avrebbe portato a Nefert la figlia tanto desiderata, la giovanetta venuta dal nulla e che nulla aveva avuto dalla vita. L’avrebbero viziata sommergendola con il loro amore e lei avrebbe resa dolce e lieta la vecchiaia di entrambi. Sognava, il buon Sesostri, e già vedeva la piccola Meret - così l’avrebbero chiamata: Meret, un nome meraviglioso che significava “amata”- con le sue nuove tunichette di lino immacolate. Sognava di scegliere per lei i piccoli monili che le avrebbero comprato per vederla sorridere. Sognava, Sesostri, e vedeva la sua Meret che imparava la lingua e la scrittura dei padri, “Medu Necer”, le parole di Dio. Sognava, Sesostri, di vederla felice con un marito buono e generoso e già si vedeva cullare i nipotini che lei, certamente, non gli avrebbe negato.


  La raggiunse, la prese per mano e la piccola capì senza bisogno di spiegazioni.


  Si avviarono verso la lenta colonna dell’esercito che tornava a casa.


  Lei trotterellava al suo fianco sorridendo timida e finalmente arrivò anche per lei il tempo di sognare.


  




  10) CANAAN E AMORE PURO


  


  La lunga colonna dell’esercito in marcia verso casa seguiva la linea della costa; la pista litoranea consentiva di evitare i faticosi passi attraverso le montagne desertiche fino alla valle del Giordano e garantiva un clima più gradevole ai soldati in cammino.


  La vegetazione rigogliosa e la ricchezza di ruscelli permetteva di nutrire gli animali al seguito evitando di trasportare foraggio e pesanti otri d’acqua, e il percorso era ombreggiato per lunghi tratti dalla folta foresta che lo fiancheggiava.


  Lungo il cammino, a poche ore l’uno dall’altro, s’incontravano villaggi di pescatori che vendevano volentieri agli addetti alla sussistenza pesce fresco e conservato, rendendo più sano e gradevole il monotono rancio della truppa.


  La presenza di questi abitati, la necessità di costeggiare i promontori e l’attraversamento dei corsi d’acqua, che dalla montagna raggiungevano il mare, rendeva la marcia più lenta. D’altra parte Horemeb non aveva particolare motivo di forzare il passo e scelse la via che evitava, per quanto possibile, di imbattersi con le tribù ostili delle impervie valli desertiche ad est del Giordano e del Mar Morto.


  Mano a mano che l’armata procedeva verso sud veniva raggiunta e seguita dalle carovane e dai viaggiatori diretti alle altre città della costa. Per molti era una insperata occasione per godere della protezione di un’agguerrita armata, contando sulla sicurezza di non venire aggrediti, spogliati o anche uccisi, dalle innumerevoli bande di predoni che infestavano le strade lungo quei territori.


  Il contingente del genio e delle salmerie procedeva in coda alle truppe protetto da un nucleo di fanti e arcieri di retrovia che chiudevano la marcia.


  Il gruppo dei rifornimenti costituiva, come in ogni esercito, un pittoresco e multicolore miscuglio di persone ed animali, in verità più simile a un popolo migrante che a un’armata agguerrita.


  Uomini e donne, senza distinzione precisa di compiti, si occupavano di intere greggi di capre e di un centinaio di bovini, aiutati dai cani da pastore che si prodigavano per mantenere raccolti gli armenti.


  Innumerevoli asini, pazienti e instancabili, caracollavano carichi del doppio basto con le provviste, l’acqua di emergenza, le tende da campo e i pali per issarle, indumenti, sandali da fatica, attrezzi e quant’altro potesse servire durante la missione.


  Molti di questi ausiliari non erano egiziani e rispecchiavano esattamente la mescolanza di genti e costumi che costituiva la popolazione delle provincie a nord est dell’Egitto.


  Man mano che viandanti di ogni genere si aggregavano, l’aspetto colorito della colonna aumentava. Gente di ogni nazione, vestita con lunghe tuniche variopinte, con asini, cammelli, muli e capre a non finire, si affiancavano e familiarizzavano con il contingente di Horemeb.


  Durante il giorno non si facevano soste e ci si rifocillava marciando: il cibo era preparato dalle cuoche sin dalla sera precedente e caricato in speciali basti di vimini su molti somari. Asinai preposti alla distribuzione raggiungevano i reparti in marcia e consegnavano le razioni ai soldati in cammino.


  L’esercito si arrestava al tramonto. Prima del buio si montavano le tende da campo per gli ufficiali e si accendevano i fuochi dei cucinieri che approntavano il pasto caldo principale e la colazione dell’indomani. I carristi staccavano i cavalli dalla stanga e ammonticchiavano il foraggio per loro. Quando il terreno era erboso piantavano alcuni pali e con le funi creavano un recinto per lasciarli pascolare in libertà.


  Soldati, ausiliari e servitori dormivano all’aperto su stuoie di giunco intrecciate, coprendosi con una spessa coperta: nessuno dei combattenti portava bagaglio e sia le stuoie che le coperte non erano individuali. Gli addetti alla sussistenza le distribuivano ogni sera e li ritiravano all’alba, quando la marcia riprendeva.


  Le carovane al seguito rendevano le soste più vivaci e allegre. Fatti accucciare i bovini da traino e liberati gli asini dal carico, i mercanti, aiutati dalle donne e dai figli, organizzavano un bazar ambulante a uso di soldati e ausiliari.


  Si accendevano i fuochi e in men che non si dica spuntavano ovunque mucchietti di mercanzie di ogni genere: frutta secca, carne salata, otri di una birra dolciastra di fichi fermentati, abiti e sandali di ogni foggia, cinture, spezie, monili e, per la felicità delle donne al seguito, rari bracciali e collane di conchiglie iridescenti, pressoché introvabili in Egitto.


  Il silenzio della sera era rotto dalle voci di mille trattative; compratori alla ricerca del miglior prezzo, venditori accaniti nel magnificare la merce e fintamente disperati nel concedere uno sconto che, a sentir loro, li avrebbe rovinati.


  La piccola Meret era affascinata da questo spettacolo e, attenta a non perdere il contatto con Sesostri, cercava di avvicinarsi per osservare il mercato.


  Aveva camminato tutto il giorno ma non sentiva stanchezza; solamente i piedi, nonostante fosse abituata a procedere scalza, le dolevano per alcune piccole escoriazioni.


  Poiché non poteva ancora comunicare col suo liberatore per via della lingua, non aveva inteso appieno come fosse cambiata la sua vita: era felice di aver trovato quello che credeva il suo nuovo padrone, un signore quale non avrebbe mai sognato di avere, gentile, affettuoso e indulgente. Dentro di lei si faceva strada la convinzione che non sarebbe più stata picchiata o frustata per i suoi errori, purché ne commettesse pochi, naturalmente!


  Questa consapevolezza era già sufficiente a farla sentire sicura e appagata.


  Vide Sesostri farsi consegnare due stuoie e due coperte e posarle affiancate a terra. Quando al suo sguardo interrogativo lui rispose indicandole col dito che una era per lei, restò interdetta.


  Egli le indicò di seguirlo nell’improvvisato mercato e cercando con pazienza fra tanti cumuli di merce esposta trovò infine quel che cercava: dei robusti sandaletti da viaggio e una lunga veste adatta alla sua taglia di scricciolo. Trattò a lungo il prezzo e quando ebbe concluso l’acquisto volle che lei si rivestisse, gettando finalmente gli stracci indecenti che indossava. Meret strabuzzò gli occhi: si schermiva vergognosa e non capiva cosa stesse succedendole.


  Troppe cose erano avvenute dal mattino perché lei potesse darsene conto.


  Pensò al Paese dove erano diretti e la sua curiosità aumentò; quale delizioso posto stavano per raggiungere, dove gli schiavi avevano, senza neppure chiedere, le cose che lei neppure avrebbe osato desiderare?


  Prima di tornare ai loro giacigli in attesa del pasto serale, Sesostri si attardò per acquistare un piccolo involto di dolcetti al miele dal forte profumo di zenzero e cannella. Mentre lo attendeva, Meret scorse una donna che allattava la sua piccola e la cullava con dolcezza cantando sommessa una nenia in una lingua dolce e sconosciuta. Era affascinata da quello spettacolo: qualcosa che sicuramente aveva vissuto ma di cui non aveva ricordo. Sesostri la raggiunse e restò in silenzio dietro di lei, perché non lo scorgesse e potesse guardare senza essere distolta.


  Fu la bimba a voltarsi per avviarsi con il suo padrone, ma Sesostri la fermò. Voleva insegnarle una parola di egiziano, quella che ogni bimbo pronuncia per prima, e ora ne aveva la migliore opportunità. Indicò con il dito la donna, fece un gesto con le mani per indicarne i lunghi capelli, unì le mani a borsa davanti al ventre e fece il gesto di cullare un bimbo. Meret lo guardava interrogativa e lui disse: “Mwt” , mamma.


  La fanciulla guardò la donna, la indicò con il dito, si volse a Sesostri e ripeté: “Mwt”? Il soldato annuì. Allora lei indicò la poppante e ancora si volse. Lui sorrise e disse: “ Sat”, figlia.


  In quel momento un giovane siriano con una folta barba si avvicinò alla donna e, guardandola teneramente, fece una carezza alla sua piccola creatura.


  Ancora Meret si volse interrogativa. “It”, padre, le spiegò lui.


  Poi si accoccolarono con le gambe incrociate sulle loro stuoie e mentre attendevano il rancio lui le porse l’involto con i dolcetti e le fece segno che erano per lei. Incredula li strinse al petto senza osare assaggiarli: quante cose straordinarie dovevano ancora accadere quel giorno?


  Vedendo che Meret non trovava il coraggio di toccare i suoi biscotti, lui si rese conto all’improvviso dell’equivoco che lei stava vivendo e si rimproverò per la sua superficialità; avrebbe dovuto essere più esplicito con lei, che da sola non poteva immaginare quale nuova vita le si era aperta.


  Le si spostò di fronte perché lo guardasse: rifece il gesto della culla e dei lunghi capelli e la interrogò con lo sguardo. Lei, timida, accennò: “Mwt”? Sesostri fece di sì, con enfasi, stese il braccio verso sud ovest e mosse la mano per indicare lontano, molto lontano; poi indicò col dito il petto di Meret, ripeté il gesto di molto lontano e a sua volta disse: “Mwt”.


  La fanciulla temeva di non capire e con il dito indicò se stessa, guardò verso sud ovest e domandò: “Mwt”? Quando lui le ripeté: “Sì!” con un ampio gesto della testa, restò attonita.


  Si guardarono in viso e allora Sesostri continuò; indicò se stesso e pronunciò: “It”, poi indicò lei e disse “Sat”.


  Meret temeva ancora di non capire: era impossibile! Mise il dito sul suo sterno poi lo volse verso di lui.


  La voce le tremava e non osava pronunciare quella parola; quando riuscì la disse in fretta e sommessamente, come il pigolìo di un pulcino “It”? Allora, finalmente il viso serio del vecchio soldato s’illuminò e si aprì in un sorriso contento.


  Dopo il pasto si stesero sulle loro stuoie, ma nessuno riusciva ad addormentarsi, quella notte. Il freddo diventava pungente con il passare delle ore e Sesostri, premurosamente, rimboccò la coperta alla sua piccina.


  Lei gli prese delicatamente la mano, se la mise sulla guancia e, finalmente, si addormentò.


  I giorni passavano e il paesaggio non cambiava. Alte colline a sinistra e la costa a destra. Lunghe spiagge di sabbia bianca si alternavano a promontori rocciosi. Verso il mare la vegetazione si tramutava in fitte macchie di cespugli mediterranei, odorosi e impenetrabili.


  Passò la città di Sidone, così simile a Biblos da ingannare qualsiasi viaggiatore alla prima esperienza, poi Tiro, Ammon, Acco fino a quando in lontananza, alto sul mare, si scorse l’erto promontorio del monte Carmelo.


  L’esercito doveva percorrere la strada alla base dei pendii orientali, per aggirare la montagna, poiché i versanti scoscesi verso il mare erano privi di piste e sentieri. La strada a quel punto si biforcava: proseguendo verso sud-sud-est s’incontravano gli antichi tracciati lungo la valle del Giordano e il Mar Morto mentre ritornando verso il mare, in direzione sud-sud-ovest, ci s’inoltrava nella piana semidesertica di Canaan.


  Da qui la strada più veloce per l’Egitto era la pista che percorreva la pianura sassosa della Samaria, lungo il mare fino a Gaza, e fu questa che il generale scelse per rientrare in Egitto.


  Da tempi immemorabili i Faraoni avevano fatto tutto quanto potevano per mantenere questo tragitto aperto ai traffici; su quell’arteria passavano i commerci che facevano ricca Kemet e marciavano gli eserciti che periodicamente dovevano avventurarsi oltre i confini. A queste armate spettava di garantire all’Egitto sicurezza dai nemici e imporre la pace fra tutti i contendenti. Su quelle piste passarono le possenti divisioni del Terzo Tuthmose, il potente Re che a Megiddo sconfisse l’armata del Re mitanno Artatama, costringendolo a stabilire una solida alleanza con l’Egitto, foriera di un lungo periodo di stabilità.


  Spesso gli eserciti dei Faraoni dovevano ripercorrere quelle strade per raggiungere le turbolente regioni che da Babilonia si stendevano verso ovest, attraverso la terra fra i due fiumi, fino a raggiungere il mare nel regno di Arzawa. Potenze nuove ed antiche lottavano fra loro per conquistare il dominio di quei territori e l’Egitto doveva fronteggiare la continua minaccia ai propri alleati.


  A distanza di due giorni di marcia (un solo giorno per i corrieri veloci) erano stati attrezzati pozzi d’acqua e presidi militari. Si trattava di piccole costruzioni in pietra organizzate come minuscole fattorie autonome.


  Intorno agli acquartieramenti fortificati alcune piccole casupole, in pietre a secco e coperte con travi e paglia, ospitavano inservienti e stallieri. Gli animali, dai polli ai cavalli, vivevano all’aperto, entro recinti con abbeveratoi ottenuti da grandi tronchi scavati come canoe.


  Ogni stazione di sosta era difesa da un contingente di soldati non più numeroso di cinquanta uomini, quanti bastavano per rintuzzare gli attacchi dei banditi e prevenire l’eventuale avvelenamento della polla d’acqua.


  Man mano che l’esercito procedeva verso sud l’umore degli uomini si avviava all’euforia. Le truppe indigene e gli ausiliari sarebbero stati congedati all’arrivo, per essere eventualmente riarruolati in caso di necessità, mentre i combattenti professionisti avrebbero raggiunto le caserme dove li aspettava la solita routine.


  Tutta la campagna di Byblos si era svolta senza battaglie sanguinose ed era durata solo tre mesi. Soltanto frequenti scaramucce contro gruppi di malviventi e la conquista di Amurru, ottenuta in verità senza una vera lotta, avevano richiesto l’uso delle armi.


  I corpi della polizia militare avevano avuto l’impegno maggiore durante la marcia; i soldati medjai, dal piglio burbero e sbrigativo, ogni sera dovevano sedare liti e contrasti nella variegata folla delle salmerie e dei viaggiatori al seguito: non passava giorno che piccoli furti, incomprensioni, fraintendimenti dovuti alla babele di lingue, insofferenza e disprezzo etnico provocassero rumorosi alterchi, che sovente si estendevano e diventavano tumultuose risse.


  Una sera la colonna si accampò nei pressi di Giaffa, al confine fra la Samaria e la Giudea.


  I cucinieri avevano appena distribuito la cena, mentre nel tramonto la penombra subentrava alla luce, quando Sesostri fu raggiunto da un trafelato sottufficiale che gli riferì una urgente convocazione presso il Comandante.


  Raccomandò la bimba a Hanis che ormai, con il pretesto di insegnarle i primi rudimenti di egiziano, le si era affezionato e non perdeva occasione per stare con lei, e si avviò di corsa alla tenda di Horemeb.


  All’arrivo fu introdotto al cospetto del comandante, già in compagnia del suo vice, il nobile Capitano dei Carri Seneb, e di uno sconosciuto funzionario di palazzo che portava sul petto l’insegna di Sovraintendente ai Sigilli del Re.


  Appena giunto, Horemeb lo presentò all’alto funzionario: “Nobile Debi, come da tua richiesta, ho convocato i miei due uomini più fidati e riservati. Il comandante carrista Seneb, che ben conosci per i suoi alti incarichi a corte e l’ufficiale Sesostri, responsabile del servizio informazioni e capo esploratore. Sulla loro lealtà pongo la mia mano e il mio onore, entrambi darebbero la vita piuttosto che lasciarsi sfuggire una notizia segreta. Ora puoi parlare e riferirci il messaggio di cui sei latore”.


  Debi annuì gravemente, piegò la testa verso il basso e esordì, con voce bassa, grave e pacata, attento che nessuno, fuori dalla tenda, potesse udire: “Valoroso Horemeb, ti raggiungo dopo un lungo viaggio per mare fino ad Ascalona e poi per terra a marce forzate, per darti una dolorosa notizia: l’anno di regno diciassette, primo mese di Peret, stagione della semina, il giorno sette, il Re è asceso al suo orizzonte; il Faraone Akhenaton, Neferkheperura-Waenra, si è allontanato verso il cielo, essendosi unito ad Aton, e il suo corpo è ora assorbito in colui che lo aveva creato. Il Palazzo è nel silenzio, i cuori in pena, i due Grandi Cancelli sono stati chiusi, i cortigiani in lutto, i notabili nell’angoscia.


  Come sai il Paese vive un momento difficile di contrasti e disordine. Il successore, il Faraone Shmenkara, si trovava a Menfi al momento della disgrazia e non può raggiungere Akhetaton poiché è minacciato dai numerosi gruppi di ribelli che assediano la capitale inneggiando al Dio Amon e ai suoi sacerdoti. Fortunatamente il Comandante May, con la sua guarnigione metropolitana, è riuscito a contenere i facinorosi e a riunire tutti i funzionari a Palazzo, mentre il fidato Mahu sta presidiando la città e protegge con i suoi medjai la Reggia, la Residenza, il Palazzo Nord, il porto e tutti i pontili di approdo; ha messo sotto scorta i nobili e i ministri e ha arrestato tutti i sospetti che vivono nella capitale.


  Ho parlato con entrambi e mi hanno incaricato di raggiungerti in fretta per chiederti di rientrare al più presto.”


  La notizia della morte del Re aveva sgomentato Seneb e Sesostri; entrambi avevano già vissuto in età adulta la dipartita del grande Amenhotep III e vissuto nei loro cuori l’angoscia che ogni buon egiziano provava quando un Re intraprendeva il suo lungo cammino verso occidente. In attesa che il successore riportasse l’equilibrio nel creato, sotto la minaccia di ripiombare nel Nun, il caos primordiale dove la vita di ognuno sarebbe tornata al nulla. In quell’interregno tutto era precario e incerto, il mondo pareva fermarsi e la paura s’impadroniva dei cuori.


  Anche Horemeb aveva avuto un forte turbamento alla notizia e, per un attimo, boccheggiò come per trovare il fiato, ma la consapevolezza delle sue responsabilità e la lunga consuetudine al controllo dei sentimenti ebbero presto il sopravvento.


  Lucido e asciutto si rivolse ai suoi fidati ufficiali: “Per ora nessuno di voi deve dire a qualcuno quanto abbiamo udito dal Nobile Debi.


  L’esercito non deve sapere. Stasera stessa, Seneb, appena rifocillati i cavalli, io partirò con la metà dei tuoi carristi e gli esploratori per raggiungere l’Egitto il più presto possibile. Tu racconterai che debbo rientrare di gran fretta per via di alcune scorrerie di Thienu libici verso l’Oasi del Fayum; minimizza e fa che il grosso dei miei soldati prosegua come da programma. Quando sarai arrivato al confine troverai i miei emissari che ti daranno le istruzioni successive. Inteso?” Seneb annuì senza fiatare. “Tu Sesostri, invece, devi correre, molto più di me, e quindi andrai per nave fino ad Akhetaton. Devi raggiungere il porto di Jaffa, stasera stessa, con il tuo aiutante Hanis e con i tuoi quattordici uomini” ebbe un momento d’incertezza e riprese: “So che ora hai una figlia, una fanciulla che viaggia con te, e ne sono contento perché il tuo cuore è coraggioso e generoso e meriti, a tempo debito, una vecchiaia lieta e una numerosa discendenza. Quindi ti lascio la scelta: puoi portarla con te nella tua pericolosa missione o lasciarla con la truppa: Seneb se ne prenderà cura e la riporterà in Patria.


  Andrai al porto, ti dicevo, e devi trovare subito una nave che ti porti in Egitto. Ti farò consegnare immediatamente una grossa somma. Non badare a spese, se necessario corrompi il capitano o compera addirittura la barca. L’importante è che tu possa salpare prima dell’alba.


  A qualsiasi costo non devi farti riconoscere. Inventati una identità, un lavoro, una scusa; adesso non mi viene in mente nulla, ma tu sei uomo pieno di risorse e conosci il mestiere.


  Quando sarai ad Akhetaton porta subito i tuoi uomini da May, ne avrà bisogno. Tu invece affiancherai il mio amico Mahu, il capo della polizia metropolitana. Dovrai essere per lui occhi e orecchie perché i suoi compiti sono troppo grandi in quella città assediata da traditori e piena d’infiltrati. Il vostro compito, è proteggere a ogni costo la Regina Nefertiti e le principesse che si trovano a Palazzo Nord, oltre al piccolo principe Tut Ankh Aton. Il loro assassinio è senz’altro l’obiettivo degli insorti e non dovete fallire.


  Non appena arriverò a Menfi raccoglierò il Re Shmenkara e con lui arriveremo nella capitale.


  Tu non potrai comunicare con me fino al tuo arrivo, quindi devi agire con totale autonomia. Per questo ti nomino, seduta stante, generale. In caso di necessità, gli Dei non vogliano, dovrai prendere il posto di May o di Mahu e comandare i loro uomini.” Aprì un piccolo cofano da viaggio e vi rovistò fino a trovare un bracciale d’oro con incise le sue insegne di comando.” Tieni questo, se qualcuno vorrà contestare la tua autorità!”


  Sesostri accennò un inchino e decise: “Mio Comandante, grazie per la tua fiducia. Non avrai a pentirtene. Per quanto riguarda la mia bambina preferisco portarla con me. La vita è stata così crudele con lei che ancora non sa credere del tutto a quello che le sta succedendo. Se la lasciassi avrebbe paura di essere stata ingannata una volta di più e il suo piccolo cuore non reggerebbe.”


  Horemeb lo guardava pensieroso, poi convenne: “Hai ragione, come sempre, mio saggio amico. Portala con te e abbine cura.”


  Sesostri stava uscendo dalla tenda quando il Generale lo richiamò: “Visto che viene con te ascoltami bene. Al Palazzo Nord c’è una Signora, una grande dama dall’animo nobile e generoso. Si chiama Maya. È una cara compagna della Regina, ma soprattutto è la nutrice del Principe Tut. Conosco suo marito, è mio amico. Al tuo arrivo fai il mio nome e affida a lei la piccola. Non potresti trovare mani più sicure e attente. Ora vai!”.


  Sesostri mentre tornava dai suoi uomini sentiva il cuore in tumulto: quelle parole nella tenda, lo sgomento del vuoto lasciato dalla morte del Dio in terra, la minaccia del Nun incombente… aveva già vissuto tutto questo, ma quando? D’improvviso ricordò: certo che aveva già sentito quelle frasi, che aveva vissuto quel panico!


  La sua mente riandò ai giorni della scuola quando il suo maestro, emozionato, gli insegnava a leggere studiando un antico racconto che narrava di un uomo di nome Sinuhe che, come lui, tornava in Egitto con un esercito vittorioso al comando di un valoroso Principe. Ricordò con un brivido che quel Principe aveva il suo stesso nome, Sesostri. Rivide il messaggero che arrivava stanco e affannato e con le identiche parole appena udite, riferiva la morte del Re. Sinuhe non doveva sentirle, ma in disparte origliò e lo spavento fu tanto che non seppe resistere. Fuggì lontano, in un paese straniero e solo da vecchio ritornò in Egitto.


  Quel racconto, quasi dimenticato, tornava e si faceva realtà, ma lui non sarebbe fuggito. Horemeb era come il Principe del racconto e avrebbe salvato l’Egitto dalle tenebre e dal caos. Egli confidava in lui e non l’avrebbe deluso.


  Al porto Sesostri trovò una nave carica di spezie e di speciali dolci all’essenza di rosa di una particolare consistenza gelatinosa. La stiva di prua era stipata, invece, da migliaia di piccoli orcioli cilindrici ripieni di miele.


  Rintracciò il proprietario che gozzovigliava con i suoi marinai in un lupanare non distante dal porto. Con l’aiuto di alcune anfore di buon vino di Creta e la distrazione di alcune danzatrici lascive, fece balenare al commerciante la possibilità di acquistare tutto il carico, purché fosse disposto a portare lui stesso e la merce fino in Egitto.


  L’armatore, un cretese che faceva il cabotaggio fra la sua isola e le coste orientali del Mediterraneo, caricando ogni genere di mercanzia e rivendendola al miglior offerente nei porti che raggiungeva, rispose che non aveva nessun interesse a navigare così lontano e che, inoltre, non avrebbe potuto acquistare in Egitto, a un prezzo conveniente, la merce che gli interessava.


  L’egiziano, che era accompagnato da Hanis e da altri due uomini della sua pattuglia, non si arrese e, per essere più convincente, estrasse dalla tasca della tunica una manciata di kite d’oro massiccio e li mostrò, da sotto al tavolo, al pingue cretese.


  La vista dell’oro ebbe un effetto immediato sul commerciante che uscì dal torpore del vino come d’incanto.


  In meno di un’ora l’affare era concluso. Sesostri aveva acquistato la nave, con tutto il carico per la stratosferica cifra di due deben e sei kite di oro massiccio. Si trattava di 230 grammi di oro puro, molto più del valore del legno e del carico, ma lo scopo era raggiunto.


  Vagando fra le bettole non fu difficile reclutare l’equipaggio; l’ufficiale scelse un gruppo di uomini esperti: un timoniere di lungo corso e quattro robusti marinai fenici alla ricerca di un imbarco.


  Mentre Sesostri trattava l’ingaggio, Hanis con i soldati ispezionava la nave. Controllando il carico, gli uomini trovarono un vano vuoto, in un doppio fondo, nella stiva di prua, sotto al miele. Le armi, insieme agli indumenti e ai distintivi militari, furono mischiate ai bagagli e stivate nell’insperato ripostiglio.


  Con qualche altro kite d’argento il comandante acquistò, nel magazzino di un mercante persiano, vistosi abiti eleganti per sé e per Hanis, bracciali, collane e un lussuoso bastone istoriato in avorio. Per un puro colpo di fortuna trovò per Meret un esotico abito di un tessuto sconosciuto, lucido e frusciante; fasciava il corpicino minuto fino ai piedi ed arrivava quasi al mento con una sorta di colletto, spesso e rigido. Aveva lunghe maniche a sbuffo e, per consentire di camminare, due tagli laterali dal ginocchio in giù; di un intenso color indaco, era finemente ricamato con una composizione di rami di pesco fioriti sui quali erano posati deliziosi uccelli multicolori.


  La fanciulla lo indossò divertita e Sesostri, che la guardava orgoglioso, notò quanto questo strano abito s’intonasse a quel viso rotondo e gentile dal naso piccolo e la bocca a cuore; il taglio a mandorla dei suoi occhi nerissimi completava l’immagine di una quieta, diafana damina di faience.


  La notte stessa la nave salpò per il Nilo. Nessuno avrebbe dubitato che il ricco commerciante Sesostri, accompagnato dal figlio maggiore Hanis e dalla piccola Lyn Hua, figlia del socio in affari che viveva in una favolosa e lontanissima terra ben oltre il regno di Hatti, ritornassero con il ricco carico verso la loro città, Djedu, accompagnati dai numerosi servi.


  Meret, istruita da Hanis, viveva tutto questo come un gioco. Aveva un’intelligenza viva e rapida. Recitava compunta la sua parte di giovane straniera, la cui lingua non le consentiva di comunicare con nessuno. Mostrava curiosità e stupore, - in questo non le serviva interpretare una parte -, ma apprese con successo a esprimersi con i movimenti del capo fingendo muto sussiego e cortese disponibilità verso chiunque la interpellasse.


  Papà Sesostri, ansioso per i rischi che sapeva di farle correre, pensò, consolandosi, che proprio quella bimba dai tratti esotici e dai gesti gentili era la migliore copertura per evitare sospetti e domande imbarazzanti.


  Non dubitava di poter portare a buon fine la sua missione.


  Il mare era appena increspato e una brezza tesa da nord-est rese la navigazione veloce e confortevole. Il gruppo degli Egiziani interpretò il favore degli elementi come un felice auspicio e, nelle lunghe ore di navigazione, cullati dalle basse onde e dal pigro sciabordio dello scafo, riposavano, immersi ciascuno nei propri pensieri: ricordi della famiglia ancora lontana, dei figli e delle mogli in attesa. I più giovani ripensavano al viso delle fidanzate che presto avrebbero potuto sposare. Sognavano se stessi ritornati alle antiche occupazioni, nelle botteghe artigiane o nei campi.


  Sesostri, di sottecchi, traguardava spesso la piccola Meret. La sua mente vagava in pensieri che, dovunque li dirigesse, tornavano incessantemente al momento in cui l’avrebbe portata alla sua Nefert.


  Ah, potesse vederla ora, così bella e così intrepida mentre scruta questo grande mare senza mostrare paura!


  




  11) ACQUA SALATA, ACQUA DOLCE


  


  I marinai assunti da Sesostri si ribellarono con veemenza quando fu loro comunicato che bisognava navigare giorno e notte sino all’arrivo in Egitto, senza mai approdare al calar del sole.


  Il timoniere, che fungeva da nocchiero, affrontò gli ufficiali egiziani rifiutando di eseguire l’ordine; protestava con foga spiegando che, come tutti avrebbero dovuto sapere, solcare il mare di notte era un grave sacrilegio.


  Le tenebre appartenevano agli spiriti del mare che vietavano agli uomini di inoltrarvisi. Nessuno ignorava che ogni navigante che li aveva sfidati era stato inghiottito dai flutti e divorato dagli oscuri mostri marini che emergevano tra le onde per punire gli incauti.


  Da quando esisteva il tempo, sentenziava irritato, nessun marinaio sano di mente aveva osato infrangere una regola così ovvia e risaputa.


  Dichiarò inoltre con sdegno che, senza la luce solare e senza l’ausilio dell’astro che consentiva di mantenere la giusta direzione, non si sarebbe potuta seguire correttamente la rotta.


  A Sesostri non era sfuggita l’evidente contraddizione che emergeva da questo argomento e, senza darsi un tono saccente, obiettò tollerante: “Anche noi, umili navigatori di terra in lande sconosciute e in deserti piatti ed uniformi, sappiamo usare l’altezza e la posizione del sole per non perdere l’orientamento. Ma siamo in difficoltà ogni volta che spesse nuvole rendono il cielo grigio ed uniforme. Quando invece siamo costretti dall’urgenza a procedere col buio, può anche essere più facile seguire fedelmente la giusta direzione. Nelle notti serene e limpide il cielo è pieno di mille stelle e gli antichi sacerdoti astronomi hanno dato un nome a quelle più luminose. Esse indicano la strada ai viandanti e consentono di calcolare la propria posizione. Inoltre, se il cielo terso è anche illuminato dalla Luna piena, il paesaggio è visibile e non c’è pericolo di ferirsi nelle asperità dei sentieri.


  Come vedi il tempo è bello, il vento stabile, la Luna è un disco di argento ed è tanto luminosa da vederla già adesso, che il sole è ancora alto; come potresti perderti?”


  Il marinaio abbozzò: aveva perduto l’argomento di maggior peso, ma tutto questo non cambiava minimamente l’aspetto superstizioso del suo diniego e il valore dell’antica tradizione marinara che vietava la navigazione notturna.


  Mentre i due discutevano e Sesostri, ostinato, cercava di convincere il timoniere, gli addetti alle manovre spiavano preoccupati la discussione. Erano uomini esperti e coraggiosi e sapevano affrontare ogni insidia che il mare poteva riservare. Conoscevano la nave fino al più nascosto chiodo della chiglia e, quando un salto di vento lo richiedeva, in un batter d’occhio correvano a tendere o a lasciare la giusta fune, pescata in quello che a Sesostri appariva come un groviglio inestricabile. Eppure il solo pensiero di dover solcare le acque nelle tenebre notturne e affrontare onde scure come l’inchiostro delle seppie li riempiva di terrore.


  Ognuno di loro, nelle lunghe nottate passate nelle taverne dei porti, aspettando la fine di una tempesta prima di poter riprendere il mare, aveva ascoltato i racconti di vecchi pescatori sui ricordi di naufraghi miracolosamente scampati ai flutti. Narravano di gorghi neri e profondi che inghiottivano chiunque, di strane luminescenze spettrali che sembravano fuochi fatui, di bagliori vividi e intensi che, senz’altro, erano gli occhi dei mostri marini che si accingevano a divorare le loro vittime.


  Sesostri sospirò scoraggiato, ma non si arrese. Tentò la vecchia e infallibile arma della quale per mestiere era maestro.


  Afferrò la borsa che non abbandonava mai. Estrasse il sacchetto del denaro e contò sette kite d’argento. “Tre di questi per te e uno per ciascuno ai tuoi marinai se domani, al tramonto mi farai vedere la costa egiziana”.


  Il nocchiero deglutì e tacque. Guardava il denaro e i suoi pensieri correvano in molte direzioni: vedeva nella mano del suo armatore il guadagno di due anni di lavoro ma vedeva anche la nave sparire nei flutti in una nera notte di tempesta. Immaginava i mostri marini che sbucavano fra le onde e lo divoravano emettendo terrificanti latrati. Idre, serpenti di mare, gigantesche piovre dagli occhi fiammeggianti, tutto quello, insomma, che lo attendeva se avesse osato sfidare la notte.


  Scosse la testa, la bocca piena di saliva… no, non avrebbe accettato!


  Sesostri annuì, stringendosi nelle spalle, chiuse il pugno e rimise il denaro nel sacchetto. Stava per nasconderlo di nuovo nella borsa quando il marinaio lo toccò sul ginocchio. Si volse verso di lui con aria interrogativa. L’uomo non parlò, con la testa bassa allungò la mano.


  Il sole si tuffava in mare all’orizzonte, in uno sfolgorio di colori che rallentava il respiro di tutti, passeggeri e marinai.


  Il disco accecante mutava la sua luce gialla splendente in un arancione caldo e quieto e da ultimo in un rosso fiammeggiante, mentre lentamente s’immergeva ad occidente.


  L’azzurro del cielo virava a un blu sempre più intenso, mentre sopra l’orizzonte s’incendiava in una esplosione rosso fuoco. Leggere nubi, come diafane piume sopra il mare, prendevano incredibili striature viola.


  La notte arrivava lesta e con lei, a poco a poco, cambiava il mare e la navigazione.


  Il vento scemava appena e, nella prima frescura della sera, pareva più tiepido e amico. Le onde, sempre più basse e prive di creste, parevano perdere forza e velocità. Lo sciabordio aveva un ritmo più pigro e la barca non era più così piegata sottovento.


  Tutto appariva come un preludio di pace e, con la quiete, si faceva più forte il profumo dei pini e dei lecci che arrivava dalla terra alle loro spalle.


  I marinai, tra uno scongiuro e una giaculatoria, sembravano rassegnati. Quando, quasi due ore dopo il tramonto, una gigantesca luna cominciò a illuminare il mare e sulla nave una luce nitida consentì di distinguere i volti, la coperta, le funi e i bozzelli, si quietarono e seguitarono attenti a condurre il vascello.


  Meret fu la prima ad accorgersene e lanciò un grido allarmato. A poche braccia di distanza dalla barca due grandi dorsi lucidi la rincorrevano; affioravano e si tuffavano di continuo: sicuramente i mostri marini che arrivavano a divorare i temerari. Una piccola pinna triangolare sporgeva da quei dorsi e talvolta l’affiorare diventava un balzo: una coda possente usciva dall’acqua e scompariva insieme all’animale che s’immergeva.


  Il nocchiero si spaventò al grido, scrutò il buio nella direzione indicata dalla bimba e sorrise.


  La prese per mano e con circospezione la portò all’estrema prua; tenendola stretta per la vita la fece sporgere oltre la murata e subito i due delfini si affiancarono ai masconi e iniziarono a giocare con l’onda creata dalla barca.


  Meret li guardava affascinata. I cetacei nuotavano alla stessa velocità e sfioravano lo scafo a pochi centimetri senza mai toccarlo. Spesso, mentre sfrecciavano allegri, si giravano sul fianco e con un grande occhio dall’aspetto mite, incrociavano lo sguardo della fanciulla; parevano dirle che volevano giocare con lei.


  Il timoniere e tutti i suoi marinai si guardarono tra loro, sollevati, e sorrisero.


  I delfini erano venuti a salutarli e nessun presagio poteva essere più fausto; sapevano che quel viaggio, ormai, era destinato a una navigazione facile e fortunata.


  Al culmine della notte i naviganti assistettero a un altro spettacolo che li lasciò senza fiato. La scia che la nave lasciava dietro di sé divenne improvvisamente una distesa di scintille. Milioni di puntini luminescenti, gli occhi dei mostri marini delle favole da taverna, apparivano nella turbolenza che la barca lasciava avanzando. Gli egiziani pensarono che lo spettacolo assomigliava al turbinio di faville che s’innalzava dai roghi di sterpi secchi quando i contadini li bruciavano per liberare i campi.


  Incuriosito Hanis cercò di scoprire quale strano animale, sotto di loro, sputasse tutte quelle pagliuzze luminescenti; afferrò uno dei lunghi remi posati ai lati del ponte e lo immerse nell’acqua. Subito il legno creò una sua scia, anch’essa satura di puntini luminosi.


  Meret guardava rapita le faville nell’acqua. Non aveva mai visto nulla di simile e voleva comprendere. D’improvviso, esultante, afferrò la mano di Hanis. “Io ho capito, cosa sono! Guarda il cielo, le stelle sono molte ma non così fitte. Quelle che mancano lassù sono cadute nel mare e la notte vengono in superficie per salutare le loro sorelle!”.


  Hanis la guardò; era seria e orgogliosa della sua scoperta. Stette attento a non sorridere e annuì: “ Che sciocco sono stato a non accorgermene. Eppure era così evidente!. Brava, hai soddisfatto la mia curiosità. Adesso però dormi piccola, devi riposare.”


  Al risveglio Sesostri si riscosse dal torpore pigro della lunga e serena traversata. Il dondolio della barca lo aveva accompagnato in un sonno profondo e ristoratore. Da un giorno e mezzo poteva rilassarsi lasciando ad altri più esperti di lui ogni responsabilità, mentre la sua mente aveva accantonato le preoccupazioni e la pianificazione della difficile missione. Pensò che un così lungo periodo di tranquilla spensieratezza gli mancava, forse, fin da quando gli era stata concessa una breve licenza, alla scuola ufficiali, per il matrimonio con Nefert.


  Per prima cosa bisognava decidere l’itinerario più sicuro per raggiungere Akhetaton. Con Hanis convennero di allungare un poco il tragitto evitando d’imboccare il ramo Pelusico del Delta del Nilo. Questo, che era il più orientale, e quindi per loro il più favorevole dei tanti rami e canali che portavano al mare le acque del fiume, sfiorava la città di Tanis. Il pericolo che qualcuno riconoscesse Hanis, che apparteneva a un’importante famiglia locale, era troppo grande.


  Bisognava quindi proseguire fino alla città di Tamiat, l’estremo promontorio nord-est di Kemet, allo sbocco del ramo Fatnitico, oltre l’immensa laguna di Manzala.


  Una volta penetrati nel corso del fiume, da lì era sufficiente navigare sempre diritti verso sud, controcorrente, superare la città di Busiris, e finalmente arrivare al corso principale del Nilo, nel punto dove le rive erano tanto lontane, le une dalle altre, da non poter riconoscere una persona sulla sponda opposta.


  Dopo un breve tratto il fiume avrebbe attraversato la grande metropoli di Menfi, l’antica capitale, dove il traffico delle barche era talmente fitto che bisognava avanzare con prudenza, mettendo un uomo a prua che si sgolava per chiedere il passaggio e apostrofare la miriade di imprudenti pescatori che, troppo attenti alle reti, conducevano negligentemente le loro piccole canoe di giunchi.


  I due militari convennero di non doversi troppo preoccupare delle eventuali verifiche da parte delle autorità di controllo della navigazione o di reparti dell’esercito che, stante l’emergenza in atto, stavano sicuramente pattugliando il fiume. La totale segretezza della missione non era in pericolo data l’identità che si erano dati. Il Nilo era sempre affollato di navi come la loro, con carichi simili e ricchi armatori più attenti ai lucrosi traffici che a sventate attività politiche.


  Se fossero stati fermati per normali ispezioni nessuno avrebbe potuto sospettare di loro. Gli stessi marinai stranieri nulla sapevano della vera identità dei loro padroni e la presenza di Meret assicurava chiunque che la nave trasportava gente che proveniva da lontanissimi paesi d’oriente.


  Infine, qualora l’ispezione si fosse protratta al di là di un banale controllo, c’era sempre la possibilità di evitare domande imbarazzanti con il solito lasciapassare universale: un luccicante kite d’argento avrebbe risolto il contrattempo.


  Era comunque d’obbligo non attraccare se non a destinazione. Il vero rischio, se l’amministrazione fosse stata ancora capillare ed efficiente, era costituita dagli ispettori del fisco che presidiavano ogni porto. Con gli esattori delle tasse di Kemet era meglio non avere discussioni!


  Si trattava d’impassibili scriba, spesso arrivati al massimo grado della carriera, ossia “Scriba Reale”, affiancati da una pattuglia di guardie, armate di bastoni e per nulla condiscendenti.


  La precisione delle procedure era affidata a questi personaggi, severi e raramente corruttibili, che con pazienza compilavano registri e pedanti elenchi, esatti alla singola unità, e se la nave fosse stata intercettata da uno di questi ispettori la missione avrebbe potuto fallire.


  Il funzionario con i suoi aiutanti avrebbe proceduto a un inventario dettagliato delle merci, alla pesatura del carico sfuso, alla registrazione dell’origine di ogni prodotto e, infine, alla compilazione, in duplice copia, di un foglio di carico esasperatamente preciso. L’operazione avrebbe potuto richiedere molti giorni prima di essere completata.


  Inoltre esisteva il concreto rischio che un’accurata ispezione alla nave potesse rivelare il doppio fondo della stiva prodiera, dove le armi dei soldati erano state nascoste sotto i vasetti del miele.


  L’ipotesi era talmente infausta che il Generale, fresco di nomina, non si soffermò neppure ad analizzarla.


  Stabiliti i criteri di condotta con le autorità ufficiali, Sesostri spiegò che il vero pericolo era rappresentato dai gruppi ribelli. Debi non aveva dato informazioni su come agivano né se disponessero di reparti armati e organizzati.


  Per prima cosa fece controllare a tutti il bagaglio personale. Chiunque avesse posseduto scarabei del defunto Faraone o qualsiasi oggetto che riportava il suo nome o il simbolo di Aton doveva immediatamente disfarsene.


  Poi diede dettagliate istruzioni per come comportarsi se fossero stati intercettati dai gruppi dei rivoltosi. Nessuno e per nessun motivo avrebbe dovuto reagire a eventuali prepotenze o provocazioni, a meno di non trovarsi in pericolo di vita.


  Se richiesto, ognuno degli uomini doveva dichiarare la propria fedeltà al Dio Amon di Tebe e al suo sommo sacerdote.


  Per il resto l’ufficiale contava sull’intraprendenza dei suoi soldati e, con un muto scongiuro, si augurò l’aiuto della buona sorte.


  A occidente, quando a prua già s’intravedevano le prime case dei sobborghi di Menfi, si stagliava contro il cielo il profilo imponente delle tre grandi piramidi. Da tredici secoli esse raccontavano agli abitanti di Kemet e a tutti i viaggiatori la grandezza dei Re di quei tempi lontani. Le vette aguzze rivestite di elettro lampeggiavano al sole e parevano confondersi con i raggi di luce che scendevano dagli squarci fra le nuvole bianche.


  In queste immense montagne di pietra ogni egiziano trovava il segno delle proprie radici. L’ambizione e la sete di gloria di Sovrani lontani, che chiesero al proprio popolo il gigantesco sforzo profuso per erigerle, si mescolavano con il loro profondo senso dello Stato, delle sue tradizioni e dei suoi Dei.


  Ogni abitante di Kemet che avesse avuto la possibilità di vedere con i propri occhi, attonito e col fiato mozzato, quei monumenti, avrebbe scorto in essi la celebrazione di tutto ciò che stava a fondamento di se stesso, delle proprie convinzioni e delle sue conoscenze.


  Le Piramidi della piana di Giza erano un inno al senso dell’eternità e all’anelito verso il cielo di Sovrani orgogliosi, che, all’imperioso esercizio del potere, univano l’aspirazione a un universo superiore e trascendente dove, elevati essi stessi a Divinità, si sarebbero assisi a fianco degli antichi numi per continuare a proteggere e guidare l’Egitto per milioni di anni.


  Il popolo delle Due Terre poteva leggere nelle imponenti colline dalle pareti lisce e splendenti di luce il simbolo concreto di tutto quanto componeva la propria cultura: la manifestazione del potere incontrastato e indiscutibile del Faraone che garantiva l’unità del Paese; la sapienza degli architetti e degli alti funzionari che, realizzando la volontà del Re, mantenevano l’ordine e l’organizzazione e consentivano la prosperità del popolo; la laboriosità quieta e mite degli abitanti che sapevano vivere e progredire, ognuno eseguendo diligentemente il compito che gli spettava; la fiducia negli Dei dell’antica tradizione, nata nella notte dei tempi, che promettevano ai giusti e ai generosi una vita eterna, dove perpetuare, ma senza più le ansie, i dolori e la fatica del mondo terreno, il proprio ruolo e mestiere.


  Quando ancora si scorgevano in lontananza le tre cuspidi luccicanti, Meret richiamò Hanis e gli indicò una strana costruzione nel deserto, distante e appena distinguibile per via del colore che la confondeva con le rocce e la sabbia.


  Si trattava di una originale struttura che ricordava le Piramidi lasciate alle spalle ma realizzata ad alti gradoni regolari, come se fosse una scala a quattro lati creata per raggiungere il cielo.


  Il giovane annuì e le spiegò: “Anche questa è una piramide, anzi, è la prima di quelle più grandi. La fece costruire un Re ancora più antico dei Faraoni che innalzarono quelle che hai già visto. Il suo nome era Djoser e laggiù volle il suo Tempio Funerario e la sua Dimora di Milioni di Anni, che si trova proprio sotto l’edificio che vedi. Questo monumento è molto importante per il mio… anzi” si corresse guardandola in viso “nostro Paese: quel Sovrano aveva alla sua Corte un bravissimo architetto e gli diede l’incarico di realizzare l’intero complesso. Il suo nome era Imothep e, ancora oggi, ogni egiziano lo ricorda e lo venera come il capostipite di tutti gli architetti, il maestro ineguagliato. Re Djoser gli chiese una tomba più alta di quelle allora conosciute e quando fu pronta Imothep lo chiamò per mostrargliela. Ma il Sovrano non era soddisfatto e gli disse che la voleva più alta. L’architetto ubbidì, modificò il progetto e presentò al Faraone una piramide a tre gradoni, la più alta di tutte, a quei tempi, ma Djoser non era ancora soddisfatto; la voleva più alta e Imothep non si scoraggiò: ancora una volta rifece calcoli e disegni e si rimise all’opera. Così eccola là, con i suoi sei gradoni, a ricordare per sempre il Re e il suo paziente architetto.


  Imothep aveva infinita conoscenza e aveva anche studiato il corpo umano, tutti i suoi organi e le molte malattie che potevano affliggerlo. Quindi la sua vita si divise fra i monumenti che realizzava e le persone che curava con pazienza e generosa umanità. Egli è sopravvissuto alla sua morte perché gli Dei di allora lo vollero con loro: così oggi, come sempre sarà nei secoli, l’Egitto gli dedica venerazione e onori e il suo nome vivrà in eterno”.


  Hanis rompeva la monotonia della navigazione sulle acque calme del Nilo dedicandosi all’istruzione di Meret. La ragazzina, con la mente lesta e aperta dell’età, era già in grado di comprendere molte parole intuendo almeno il senso delle conversazioni nella sua nuova lingua e, sia pure in modo elementare e approssimativo, era in grado di esprimersi con i suoi interlocutori.


  Il mondo che le scorreva a fianco era talmente ricco di cose nuove e straordinarie che incalzava continuamente il suo precettore chiedendo che le descrivesse e le spiegasse ogni edificio o monumento che sfilava lungo le rive.


  La nave procedeva spedita verso sud e aveva ormai raggiunto l’abitato di Menfi, l’antica capitale dei Faraoni che avevano costruito le grandi piramidi. Sesostri si stupì di non trovare sul fiume il consueto affollamento di navi e di piccole barche, che nei suoi ricordi solcavano ininterrottamente le acque con il loro carico di beni e di persone. Solo le piccole canoe di canne intrecciate guidate da pescatori solitari erano ancora numerose come un tempo, ma stupiva l’insolito silenzio e l’aria dimessa, come impaurita e guardinga, degli equipaggi che governavano i rari legni in navigazione.


  Le rive, un tempo brulicanti di vita e affollate di uomini e animali indaffarati e rumorosi, erano frequentate solo da radi passanti e da qualche pattuglia di guardie armate. Gli imbarcaderi, che ricordava ingombri di cumuli di mercanzie di ogni genere e di facchini incessantemente all’opera, servivano ormai solamente ai piccoli pescatori per improvvisati mercatini del loro pesce. Massaie frettolose e servi arrivavano alla spicciolata per allontanarsi rapidamente non appena riempita la sporta.


  Nulla però dava l’impressione di una città in rivolta o in preda a disordini. S’intravedeva solamente il fumo di lontani incendi, al margine dell’abitato verso il deserto, forse causati semplicemente dai roghi delle sterpaglie che i contadini eliminavano dai poderi.


  I marinai fenici conducevano abilmente la nave con la grande vela spiegata nella calda brezza del mezzogiorno, e in poco tempo le ultime case della città si persero in lontananza a poppa.


  Fuori dall’abitato il fiume riconquistava il suo aspetto maestoso e placido; interminabili siepi di papiro nascondevano le rive popolate da un’infinità di uccelli di tutti i colori e dimensioni, mentre nelle rientranze e nelle anse dove l’acqua ristagnava, un verde tappeto di foglie di loto, punteggiato di grandi fiori bianchi, nascondeva l’acqua.


  Si era alla fine del primo mese di Peret; da trenta giorni la grande piena si era esaurita e i contadini, terminata la costruzione delle barriere e dei canaletti che dovevano trattenere il più a lungo possibile le acque alluvionali impedendone il deflusso al fiume, dovevano arare i campi e procedere alla semina. Nella memoria degli egiziani, che dalla barca osservavano il paesaggio, era il periodo dell’anno che mostrava nel modo più vivo l’infaticabile impegno con il quale gli agricoltori si dedicavano a mettere a frutto quanto era stato regalato da Hapy, il Dio dell’inondazione. La sua benevolenza che ogni anno, dall’inizio del tempo, placava la sete della terra riarsa e la rendeva fertile e morbida, aveva creato l’Egitto sottraendolo alla torrida desolazione del deserto e da allora ne scandiva le stagioni e ne organizzava il lavoro.


  Nella stagione di Peret lo spettacolo delle rive e degli appezzamenti era sempre lo stesso per chi lo osservava dal fiume. A vista d’occhio, fino al limitare del deserto si ammiravano i contadini all’opera. Intere famiglie si affaticavano nei campi; uomini con le proprie mogli spingevano gli aratri e gli animali affondavano con gli zoccoli le nuove sementi nel terreno. I piccoli appezzamenti già verdeggiavano, tanto era rapido lo spuntare dei primi germogli, e moltitudini di piccoli uccelli cercavano frenetici i semi rimasti in superficie.


  Tanto prodigarsi, anche se gravoso e spossante, aveva anche toni di allegria quando, per non sentire la fatica, s’intonavano canti collettivi per propiziarsi un ricco raccolto.


  Sesostri, con una pungente malinconia, osservava, a oriente e a occidente, il declino di tanta operosità. Pochi contadini aiutati da donne e bambini laceri si prodigavano sfiniti in silenzio; gli animali con loro erano pochi e malati. Bovini tanto magri da mostrare le costole e le ossa del bacino seguivano la semina con passo incerto. Gli asini, rari e denutriti, con la loro usuale e fedele abnegazione, portavano nei basti le ormai scarse provviste disponibili.


  Molti poderi apparivano abbandonati e il terreno si asciugava rapidamente aprendosi in profonde crepe; all’anziano ufficiale doleva il cuore di fronte a tanta desolazione.


  Quando ormai le ultime propaggini della città scomparvero del tutto verso poppa, il paesaggio tornò alla sua placida immutabilità. Oltre il fiume che scorreva calmo fra le rive verdi di vegetazione palustre apparivano le alte palme e gli ombrosi sicomori, la distesa dei campi con la prima erba, la terra scura e l’ocra chiara del deserto e delle sue lontane montagne. Molti animali raggiungevano l’acqua per dissetarsi e tra loro numerose gazzelle; dove il livello era più basso, negli anfratti isolati, famiglie di ippopotami si crogiolavano pigri, lasciando in superficie solamente gli occhi sporgenti e le narici.


  Venne la notte e Sesostri stabilì che era troppo pericoloso continuare la navigazione. Nessuna barca affrontava il fiume nel buio e la loro avrebbe certamente suscitato molta curiosità. Inoltre la notte era sempre la migliore alleata dei malintenzionati e la nave di un commerciante, ricca di merci, era una grande tentazione.


  Fece ormeggiare l’imbarcazione in un’ansa, dove emergeva una lingua di sabbia con fitta vegetazione, che separava dalla corrente principale un lungo canale di acqua stagnante. Nascosta l’imbarcazione dall’isoletta e dai fitti canneti sulla riva, equipaggio e passeggeri si divisero i turni di guardia e finalmente poterono godere del meritato riposo.


  Il viaggio riprese alle prime luci dell’alba e il Nilo appariva ancora meno trafficato del giorno precedente. Si vedevano i soliti pescatori arrivati dai radi villaggi sparsi tra le colture e, dove invece sorgevano delle città, s’incrociavano alcune grandi zattere che traghettavano passeggeri e animali da una riva all’altra.


  Ogni tanto s’incontravano barche che accompagnavano un defunto nelle case della morte, sulla riva occidentale, dove si trovavano le cappelle funerarie e, ancora più a ovest, le necropoli.


  Talvolta era una semplice imbarcazione con un piccolo baldacchino sotto il quale stava il sarcofago, con i parenti più stretti che seguivano su una piccola scialuppa. Ma quando si trattava dei fastosi funerali di ricchi e notabili, la barca con il feretro era più grande e riccamente decorata. Il convoglio dei parenti, dei sacerdoti e delle prefiche in lutto seguiva su molte altre imbarcazioni.


  Dovunque era manifesto lo stato di trascuratezza e di decadenza nel quale sembrava piombato l’Egitto e la crescente miseria si percepiva nell’aspetto delle persone che si muovevano sulle banchine, come nel proliferare dei mendicanti. Eppure, nonostante l’atmosfera desolata, non si notavano segni evidenti di scontri e di eversione.


  Per tutto il giorno il viaggio continuò in questo paesaggio monotono, variato talora da tratti in cui l’acqua aveva scavato una sorta di solco tra colline di calcare bianco i cui pendii arrivavano fino alle rive. Qui il fiume si stringeva, la corrente si faceva più rapida e scompariva ogni segno di vegetazione insieme a qualsiasi traccia di uomini o animali.


  A sera la spedizione trovò un recesso simile a quello precedente e si apprestò a trascorrere l’ultima notte a bordo della nave. Ormai mancavano solamente alcune migliaia di braccia ad Akhetaton e Sesostri non si fidò ad arrivare nella città, a lui sconosciuta, di notte e con il buio.


  Prima che apparissero le luci dell’alba svegliò soldati e marinai e diede gli ordini per prepararsi all’arrivo.


  Fece recuperare dalla stiva le armi e i corti gonnellini bianchi delle divise e tenne il tutto a portata di mano sotto l’involto della vela di scorta alla base dell’albero, poi riunì gli uomini davanti a sé. “Fra poche ore arriveremo alla nostra destinazione. Non so cosa ci attende e quindi dobbiamo essere prudenti. Continueremo a mantenere l’innocua identità di mercanti fino a quando non vi darò l’ordine di manifestarci per quello che siamo”.


  Si volse verso il nocchiero che lo guardava sbalordito a bocca aperta, ordinò ad Hanis di tradurre le sue parole e continuò: “Bravi marinai, è giunto il momento che conosciate il vero motivo del nostro viaggio; noi siamo soldati del Re d’Egitto ma il nostro sovrano è morto e ci è stato riferito che, in attesa del suo successore lontano dalla capitale, si stanno verificando disordini e soprusi. Non avrete nulla da temere da noi se farete tutto quanto vi dico e godrete di tutta la nostra protezione nel caso si debba arrivare a uno scontro. L’esito della nostra missione, che è aiutare a ristabilire l’ordine e la giustizia, dipende anche da voi. Dovete manovrare la barca senza destare sospetti e attraccare dove vi dirò, rapidamente ma con naturalezza. Noi sbarcheremo e valuteremo il da farsi. Dovrete restare pronti a togliere gli ormeggi e a riprendere il fiume se la situazione ci costringerà a fuggire, ma se tutto andrà come nei miei piani, avrete un premio che cambierà di colpo tutta la vostra vita. Quando noi saremo al sicuro e non avremo più bisogno di voi, sarete liberi. La nave sarà vostra. Potrete vendere tutto il carico a qualche vero mercante, in città o altrove, offrire un passaggio a pagamento a passeggeri che lo richiedono e tornare nel vostro Paese come uomini ricchi”. Fissò in volto il timoniere e concluse: “Naturalmente, poiché non sei uno sciocco, sai che fino a quel momento dovrai obbedire senza obiezioni; non costringere i miei uomini a usare le armi contro di voi ed esegui alla lettera i miei ordini!”.


  Si volse ai suoi soldati e continuò calmo e deciso: “Io sbarcherò per primo accompagnato da due di voi, vestiti come siamo, e saluteremo deferenti come scaltri commercianti. Vedremo come saremo accolti e cercheremo di capire chi presidia il porto. Se vedrete degli armati neri, medjai di alta statura, sicuramente non ci saranno problemi; si tratta di uomini della guardia di città che proteggono la reggia e la residenza e tutti conoscono il loro coraggio e la loro lealtà. Se si tratta di soldati, bisognerà capire qual è il loro ruolo e da che parte stanno.” S’interruppe e girò lo sguardo verso i suoi uomini: “Chi di voi conosce questa città?”. Uno di loro, di nome Tjau, alzò la mano. “Comandante, ho partecipato a due missioni per incarico del Generale Horemeb. Dovevo raccogliere informazioni e riferirgliele a Menfi. Conosco il comandante delle guardie nubiane, si chiama Mahu, ha fama di valoroso ed è molto amico del nostro Generale. Conosco anche l’ufficiale che comanda il presidio militare di città, si chiama May. Non è un soldato molto esperto ma è coraggioso e devoto a Horemeb come nessuno; si farebbe uccidere per lui. Siccome durante le mie permanenze ad Akhetaton alloggiavo alla caserma del presidio, conosco anche quasi tutti i miei commilitoni”. Sesostri emise un forte respiro di sollievo e gli rispose: “Sei prezioso, amico mio; quando sbarcheremo dovrai starmi vicino come la mia ombra, ma ora raccontami come si arriva in città dal fiume!”


  “Arrivando da nord la prima costruzione è una grande residenza isolata. La chiamano appunto “Palazzo Nord”. Quando ero qui, ci vivevano la Grande Sposa Reale Nefertiti con la sua corte, le principesse sue figlie, un bimbo, figlio del Re Akhenaton e di una donna dell’Harem, altri figli di notabili e di principi stranieri. Allora il palazzo era controllato giorno e notte da una pattuglia medjai. Millecinquecento braccia più in là, verso sud, c’è l’immenso tempio di Aton, facilmente riconoscibile per i piloni e le alte aste con gli stendardi e, a poca distanza, c’è il muro di cinta posteriore della reggia. Al centro di questo muro una grande apertura dà direttamente sulle banchine del porto. Questo è l’unico approdo della città salvo un piccolo imbarcadero, a cui possono attraccare al massimo due barche, che serve il Palazzo Nord; è così vicino alla residenza che dista solo poco più di cento cubiti dall’ingresso posteriore. Quando saremo in città te la farò conoscere e ti condurrò alla caserma del contingente di May”.


  “Bene” esclamò Sesostri “con te abbiamo la città in pugno, quasi non c’è più gusto” e rise forte per scacciare la tensione.


  “Un ultimo avvertimento” aggiunse “non siamo qui per fare gli eroi e massacrare i nemici. Se necessario ci apriremo la strada con le armi ma se possibile evitiamo di perdere qualcuno di noi e tempo prezioso. Il nostro compito è proteggere la famiglia reale e i notabili che reggono il regno in attesa del nuovo Faraone, che arriverà fra una o due settimane con Horemeb. L’ultimo ordine è per te, Hanis: ti affido la vita di mia figlia. Tu devi evitare qualunque lotta o duello e tenerti alla larga da ogni scontro che dovessimo affrontare. Devi portare Meret dove si trova la Regina, forse ancora a Palazzo Nord. Quando l’avrai raggiunta chiedi della dama Maya, ricorda questo nome e affidale la bimba. Falle il nome di Horemeb e lei capirà. Poi mi raggiungerai il più presto possibile”.


  Guardò il cielo color del latte, volse un ultimo sguardo agli uomini e decise “Bene, ora andiamo!”


  




  12) COLPO DI STATO


  


  Dopo meno di due ore la nave raggiunse Akhetaton. La città apparve all’improvviso, al centro della piana circondata dagli alti strapiombi delle falesie. A nord e a sud c’erano solo deserto, rocce e sabbia. Non una sola abitazione, non una casamatta, un fortino o un ricovero, non persone o animali; nemmeno l’accenno di erbe palustri sulle rive.


  Anche da lontano l’abitato mostrava la sua particolare struttura. La prima cosa che colpiva chi non vi era mai stato, era l’abbondanza di spazio. Tutti gli edifici incidevano su strade larghe e diritte e, alle spalle del porto, non si vedevano i quartieri di case addossate, come era consueto in ogni antico insediamento ma ogni via incrociava le altre ad angolo retto, e le costruzioni erano tutte separate tra loro da ampli spazi. Lo scenario era dominato dall’immensa mole del Tempio di Aton, che aveva l’accesso sul grande viale e che proseguiva, di pilone in pilone per seicento braccia, fino al fiume. A Sesostri non sfuggì che le alte aste ai piloni d’ingresso erano nude, prive degli enormi stendardi che dovevano sventolare per la gloria del Dio. Akhetaton, poi, non aveva gli affollati quartieri popolari che, nelle altre città, si estendevano lungo il fiume.


  Fuori dall’abitato erano sparse nella piana lussuose ville circondate da muri e giardini lussureggianti.


  All’apparenza tutto sembrava tranquillo; non c’erano segni di lotte o di saccheggi. La gente per le strade era rada e frettolosa e solo la presenza di numerose pattuglie di soldati, agli angoli di molte vie, segnalava che qualcosa di eccezionale era accaduto e che, sotto quella calma apparente, serpeggiavano contrasti e tensioni.


  Quando la barca arrivò all’altezza del porto si scorsero sui moli numerosi militari, armati di tutto punto e schierati lungo le banchine come per impedire ogni sbarco ostile. Nulla pareva indicare a quale fazione appartenessero, e quando il sottufficiale al comando si rivolse alla barca in arrivo con ampi gesti, ingiungendo che si avvicinasse, Sesostri ordinò l’attracco.


  Appena data volta agli ormeggi, il sergente si portò di fianco alla murata e a gambe larghe, con tono imperioso, chiese nomi, provenienza, destinazione, scopo del viaggio e natura del carico. Nulla di diverso di quanto Sesostri potesse aspettarsi, anche durante un normale controllo, quindi con calma, e prendendo tempo per poter volgere lo sguardo tutto intorno, snocciolò la litania delle bugie che si era preparato.


  Quando ebbe finito il sottufficiale gli disse: “Controlleremo tutto quello che mi hai detto, ma, per ora, non puoi sbarcare. Dovrò fare ispezionare la nave, quindi aspetta a bordo fino a quando non avremo finito” si rivolse a due suoi sottoposti e ordinò: “Voi salite sul ponte e controllate che nessuno si avvicini al carico. Vado a chiamare gli scriba ispettori. Non muovetevi fino al mio ritorno”.


  I due piantoni si posero, impalati, a poppa e a prua, in corrispondenza delle bitte a cui erano legate le cime di ormeggio. Gli uomini a bordo ostentavano tranquilla indifferenza, solo Tjau si alzò da seduto, come per sgranchirsi le gambe e si avvicinò a Sesostri, appoggiato all’involto delle vele, sotto l’albero. Finse di cercare il bugliolo per una impellente necessità, lo afferrò e prima di allontanarsi con il secchio, sfiorò il suo comandante e mormorò in un soffio: “Non ho mai visto nessuno di costoro, non sono uomini di May”.


  Sesostri annuì adagio, guardò verso Hanis che lo scrutava interrogativo e, con la mano, simulò di soffiarsi rumorosamente il naso: il segnale convenuto per segnalare allerta.


  Tutti gli uomini, senza darlo a vedere, si predisposero all’azione. Mancava ancora la certezza definitiva, quindi l’anziano ufficiale prese l’iniziativa: si rivolse al piantone in piedi sulla prua e lo interrogò con simulata noncuranza. “Scusa, soldato, voglio sapere una cosa; sai dirmi come mai, sulle aste del tempio, non si vedono i gonfaloni del Padre Aton?”.


  Questi si voltò severo e lo ammonì con disprezzo: “Non pronunciare mai più quel nome abominevole” e sputò schifato in acqua “Amon, il Nascosto di Tebe, è il Padre di Kemet. Non bestemmiare”.


  Accadde tutto in un istante: Sesostri balzò in piedi e i suoi uomini scagliarono in acqua i due piantoni prima che si rendessero conto di quanto accadeva. I marinai, frenetici, sciolsero gli ormeggi e con i lunghi remi scostarono la nave dalla banchina.


  Sesostri gridò un solo comando: “Ked! Ked!”, a nord, con la corrente, dimenticando che i marinai non conoscevano la sua lingua, ma agitando il braccio per indicare la direzione.


  Colti di sorpresa i soldati sulle banchine accorrevano in disordine, ma la barca era ormai staccata dalla riva e gli uomini spinsero sui remi verso il centro del Nilo, dove la corrente era più forte, quindi issarono la vela. Alcuni arcieri, dalla sponda, scoccarono le loro frecce verso i fuggitivi, ma la velocità della nave, ormai nel centro del fiume, rese vani i loro tentativi.


  I pensieri si accavallavano tumultuosi nella mente dell’ufficiale cui mancava tempo e serenità per elaborare una qualunque strategia. Il suo compito era la protezione della Famiglia Reale e di tutti i presenti al Palazzo Nord, a qualunque costo, così aveva promesso a Horemeb. Aveva poche diecine di minuti, il tempo per arrivare al piccolo pontile della residenza per organizzare i suoi uomini e predisporre lo sbarco.


  Guardandosi alle spalle notò stupito che nessuna barca era uscita dal porto per inseguirli e quindi poté concentrarsi sui pericoli che avrebbero seguito l’attracco.


  Tutti i soldati avevano indossato i gonnellini da battaglia e si erano armati; attenti e tesi stavano nascosti al riparo delle murate pronti a saltare a terra non appena toccata la banchina, tenendo sopra la testa piccoli scudi per proteggersi dalle frecce. Hanis, tra loro, teneva Meret dietro di sé in modo da ripararla con il suo corpo.


  Mentre la barca manovrava per girare la prua contro la corrente e avvicinarsi lentamente al pontile, libero da imbarcazioni e deserto, gli Egiziani si aspettavano un’improvvisa imboscata.


  Quando mancavano una dozzina di cubiti alla riva, infatti, la porta nel muro di cinta del Palazzo, a un tiro di freccia dal porticciolo, si spalancò e un intero plotone di armati si riversò correndo verso la nave, con le lunghe lance protese.


  Erano alti soldati neri di pelle, con i lunghi capelli trattenuti da una fascia bianca che li fermava dalla fronte alla nuca e reggevano con il braccio sinistro i lunghi scudi maculati, rivestiti di pelle di leopardo.


  Il cuore di Sesostri perse di colpo tutta l’ansia e la tensione che lo aveva attanagliato e gridò entusiasta ai suoi uomini: “Sono le guardie del Palazzo, i medjai del comandante Mahu, amici!” e subito si volse ai poliziotti sgolandosi “Sia ringraziato Aton, valorosi soldati, veniamo in pace per ordine del Generale Horemeb, e portiamo la sua parola”.


  I marinai tenevano la barca immobile e scostata con i lunghi remi, in attesa dell’ordine dell’ufficiale per prendere terra mentre le guardie, perplesse e sospettose, facevano muro sul pontile. Un gigantesco graduato dall’aria imperiosa rispose a Sesostri: “Abbandonate le armi e venite tutti in piedi sul ponte, che vi si veda!”.


  Finalmente la nave attraccò e fu subito presa in consegna dagli uomini della guarnigione. L’ufficiale fu fatto sbarcare e condotto, sotto attenta scorta, nel cortile dietro il muro, fra i magazzini, in attesa.


  Dopo pochi minuti, finalmente, arrivò il Comandante Mahu e Sesostri incominciò a riferire, conciso ma senza affanno, quale incarico gli aveva conferito Horemeb. Il nubiano lo ascoltava con attenzione e senza apparente sospetto ma dopo un po’ lo interruppe: “Le tue parole dovrebbero riempirmi di gioia e di speranza, ma per quale motivo dovrei crederti? Io non ti conosco e non ho mai udito il tuo nome. Mi sembri sincero ma la situazione è tanto grave, quaggiù, che devo essere attento e prudente. Dammi la prova della tua buona fede!”.


  “Hai ragione, io non farei da meno, Comandante” annuì Sesostri “ma, come puoi capire, la nostra missione era lunga e i pericoli lungo la strada innumerevoli, non potevamo avere con noi nulla di scritto. Se i piani del Generale in Capo fossero arrivati alle mani degli insorti Akhetaton non avrebbe avuto speranza. Però ho con me qualcosa che ti convincerà e che Horemeb mi ha consegnato perché possa mostrartela.”


  Frugò nella bisaccia che portava al fianco ed estrasse un involto di lino pesante: “Ecco la prova che ti serve!” Estrasse il bracciale d’oro di Horemeb e lo porse a Mahu.


  “Che gli Dei Antichi, per una volta insieme al Padre Aton, siano tutti ringraziati” esclamò rilassandosi il Comandante “non sai con quanto sollievo ti accolgo e sento le tue parole; vieni con me, abbiamo molte cose da dirci e ci vorrà tempo”.


  Ordinò ai suoi uomini di condurre i soldati egiziani, ognuno con le proprie armi, alla foresteria della residenza, e di rifocillarli. Dispose anche che si portassero viveri, acqua e una giara di birra ai marinai fenici, che dovevano restare a bordo per occuparsi della nave, in previsione di qualsiasi evenienza.


  Mentre seguiva Mahu verso il suo ufficio, Sesostri si accorgeva di camminare in modo insolito; quasi barcollava e faticava a mantenere il passo diritto e spedito; da ormai sei giorni non metteva piede a terra e il suo corpo si era assuefatto al continuo dondolio della barca. Si trattava di un fenomeno ben conosciuto dai marinai, ma del tutto ignoto all’ufficiale, che procedeva come fosse in preda ai sintomi di un’abbondante libagione. Mahu si accorse del suo disagio e scoppiò in una risata: “Cammini come se te la fossi fatta nel perizoma” e, scherzoso, gli diede una pacca sulla spalla, “ma si vede che l’acqua non è il tuo elemento. Non ti preoccupare, fra meno di un’ora tornerai a sentirti saldo sulle tue gambe”.


  Giunti all’ufficio si sedettero su due stuoie, a gambe incrociate, davanti a un tavolino basso ingombro di calami e fogli di papiro. Sesostri riportò succintamente i fatti della spedizione a Byblos. Raccontò per sommi capi il lungo viaggio per mare e riferì su quanto osservato sul fiume sino ad Akhetaton. Mise al corrente il collega sugli incarichi ricevuti da Horemeb e lo informò sul prossimo arrivo del Generale con le sue avanguardie.


  Alle domande incuriosite di Mahu promise di raccontargli tutti i particolari, ma solo dopo aver messo in opera gli adempimenti più urgenti.


  Quando ebbe finito emise un lungo respiro, rilassò le spalle e concluse: “Bene, ora sai tutto, o quasi; adesso mettimi al corrente di cosa è successo in questi mesi e poi dimmi in quale modo io e i miei uomini possiamo renderci utili.”


  “Amico mio” esordì Mahu “avremo bisogno di molto tempo e della tua pazienza perché tu sia informato. Per prima cosa, siccome già sai della morte del Re Akhenaton, ti devo dire che non ho trovato alcun indizio che qualcuno abbia attentato alla sua vita, e questo per me, è stato ed è un problema di meno. Devi sapere che da tempo il Sovrano aveva gravi problemi di salute e non faceva nulla per affrontarli. Era sempre più debole, al punto di non riuscire più a camminare senza il sostegno del fidato Parennefer, ma non se ne dava bado. Fargli mangiare qualcosa, almeno ogni tanto, era un’impresa. Il sonno era diventato per lui un fastidio da evitare; passava le notti nella sua stanza, dove aveva fatto portare un tavolo e una sedia, a scrivere su grandi fogli e spesso a parlare ad alta voce fra sé.


  Lo sforzo di scrivere e leggere con lampade fioche gli aveva gravemente leso la vista e, quando usciva alla luce del giorno, non la sopportava e stringeva le palpebre lasciando solo una sottile fessura. Il suo volto era irriconoscibile e portava scolpiti i segnali della prossima fine. L’affetto e la presenza dei parenti più stretti e dei cortigiani più fedeli lo lasciavano indifferente. Un giorno, sfidando il protocollo, la Regina era venuta alla reggia per incontrarlo. Restarono quasi un’ora chiusi nella sua camera, ma quando io stesso riaccompagnai Nefertiti al Palazzo Nord, non mi disse una sola parola; aveva solamente il viso rigato di lacrime e le sue mani tremavano.


  Gli uomini del valoroso May e i miei ruvidi medjai si occupavano della sicurezza controllando ogni accesso alla città e ogni persona sospetta veniva allontanata.


  Purtroppo i nostri sforzi nulla poterono contro un invasore subdolo e invisibile: il morbo di cui tanto si parlava e che aveva già duramente decimato gli abitanti di Kemet, era ormai penetrato in città. La gente incominciava a provare un malessere indefinito, una insolita spossatezza che costringeva, dopo pochi giorni, a giacere sulle stuoie senza potersi alzare. La febbre, quando arrivava, era subito alta e i malati erano scossi da brividi incontrollabili anche nelle ore più calde della giornata. Il sudore intrideva la stuoia e la parola diveniva via via delirio e lamento. I più, fortunatamente, sopravvivevano e dopo qualche settimana potevano tornare alle loro occupazioni, ma molti anziani cagionevoli e molti bimbi furono strappati alla vita; con loro, talvolta, anche uomini e donne forti e in salute, raggiunsero anzitempo i Campi di Jaru.


  Quando la triste falce della morte cerca le sue vittime non fa mai distinzioni e, infatti, è venuta anche qua, nella residenza della Regina e dei bimbi del Khep a mietere vite e speranze.


  Diversi fanciulli e molte donne della servitù si sono involati verso il loro occidente e, con loro, due principesse; la Regina ha perso la quarta e l’ultima delle sue figlie. Le piccole Neferneferuaton-Tasherit e Setepenra, nonostante le cure assidue e amorevoli della sorella Ankhesenpaton non ce l’hanno fatta e sono andate a raggiungere la dolce Maketaton, mancata cinque anni or sono. Nefertiti è un giunco spezzato. La primogenita, Meritaton si trova a Menfi con il marito, il Faraone correggente Shmenkara, e di loro non arrivano notizie. Le sono rimaste vicino solo la giovane Ankhset e la piccola Neferura, sopravvissuta alla malattia.


  Quando, poche settimane dopo, è stata chiamata a Palazzo dal medico di corte poiché la malattia aveva contagiato anche il Faraone, lei lo ha amorevolmente assistito ma quando ha visto suo marito spegnersi sul letto di morte, la sua forte fibra si è piegata.


  Ora sembra l’ombra della donna energica e combattiva che avevo conosciuto; pare invecchiata d’un tratto, non bada a se stessa, non cura né l’abbigliamento né il trucco, proprio ora che avremmo tanto bisogno della Regina che fu! Si strugge nei ricordi della sua bella famiglia, quando l’amore e l’armonia regnavano fra lei e il Re e spesso, nei momenti liberi dagli impegni di Stato, si dedicavano alle piccole figlie che giocavano allegre con loro. ( immagine 12)


  La principessa Ankhesenpaton, nonostante non abbia ancora quattordici anni, è diventata il punto di riferimento del Palazzo Nord: si prodiga per confortare la madre, rincuora tutta la corte e si occupa dei fanciulli superstiti.


  Sono sorpreso di vedere in questa piccola donna, così fragile all’apparenza e così forte nella realtà, le qualità e l’umanità di sua madre. Unisce il piglio e l’ascendente di una vera regina con la tenerezza di una figlia devota.


  Nella serie di fatti nefasti c’è un lampo di luce. Il Principe Tut Ankh-Aton, che ancora deve compiere dieci anni, ha contratto il morbo, ma ne è guarito; non saprei se per un segnale ammonitore del Padre Aton o per le cure assidue e amorevoli che la sorella Ankhset gli ha prodigato senza risparmiarsi.


  Egli ora sta bene e viene accudito dalla sua nutrice, la Nobile Maya, anch’essa risparmiata dal contagio, che lo ama come un vero figlio” Alla pronuncia di questo nome Sesostri trasalì pensando alla piccola Meret, ma non interruppe Mahu che infatti continuò: “Ora che sai tutto della famiglia reale, bisogna che ti racconti gli avvenimenti che ci hanno portati a questa situazione.


  Dopo pochi giorni dalla morte di Akhenaton, quando il suo corpo era stato affidato ai sacerdoti della Casa della Morte perché lo preparassero per la sua dimora di milioni di anni, arrivò su alcune grandi barche una folta delegazione di notabili da Tebe.


  Lo scopo dichiarato era quello di rendere omaggio al Re defunto e partecipare alle lunghe cerimonie funebri che sarebbero culminate con la sepoltura.


  Né io né May avemmo sospetti su questi personaggi che per lo più ci erano sconosciuti. Il Ciambellano Tutu mi riferì, allarmato, che molti di questi Nobili erano personaggi molto compromessi con il Clero di Amon e amici di lunga data del defunto Primo Profeta Meritptah, ma non avevo alcun motivo, né titolo, per prendere provvedimenti. D’altronde tutta la storia di Kemet insegna che la vita del Paese resta sospesa prima della tumulazione del Faraone divenuto Osiride e che tutti i nobili e i funzionari devono accompagnarlo fino alla soglia del suo lungo viaggio verso Occidente.


  Passavano i giorni e continuavano ad affluire imbarcazioni con altri notabili accompagnati dai loro servitori.


  La Residenza attigua alla Reggia, dove aveva vissuto il Re, fu approntata per ospitare i Nobili mentre i Funzionari furono accolti nella foresteria di Palazzo.


  I servitori occuparono ogni spazio disponibile, dai magazzini ai disimpegni delle stalle e molti di loro, per non restare all’aperto, furono accolti nella caserma della guarnigione comandata da May.


  Tutto accadde all’improvviso, senza alcun segnale apparente che mi mettesse sull’avviso. Una mattina all’alba, quando gli alti funzionari e i nobili di Akhetaton che esercitavano il potere in supplenza del Re non erano ancora giunti a Palazzo, questo fu occupato dai rivoltosi giunti da Tebe. Quelli che erano arrivati nelle vesti di servitori si manifestarono per quello che erano in realtà: insorti armati, organizzati in drappelli comandati da ufficiali, che agivano con ordine seguendo piani precisi.


  Essi si schierarono all’interno della Reggia e della Residenza reale, al di là del Grande Viale, impedendo a chiunque di accedervi.


  I miei uomini, di guardia ai palazzi, furono colti di sorpresa e sopraffatti: ho perso sei dei miei migliori medjai in questa imboscata, ma hanno venduta cara la pelle, mentre tutti gli altri, alcuni dei quali feriti, si sono ritirati e hanno raggiunto il nostro acquartieramento.


  Gli insorti ospitati nella guarnigione di May cercarono di disarmare e sopraffare i soldati, ma, dopo una breve lotta, purtroppo con diversi uccisi fra gli uomini del contingente, furono espulsi dalla caserma, seguiti da alcuni disertori, pochi per fortuna.


  Appena riorganizzate le mie guardie ho raggiunto i palazzi occupati e abbiamo costretto all’interno gli insorti che stavano nei dintorni. May, con le sue truppe, è accorso subito dopo e ci siamo riuniti.


  Da quel momento la situazione è la seguente: io mi occupo della protezione della famiglia reale e di tutta la residenza del Palazzo Nord. Ho trasferito qui il comando e metà delle mie forze. L’altra metà dei medjai è a disposizione di May che controlla la città pattugliando le strade e garantendo il coprifuoco.


  Di comune accordo abbiamo deciso di non assalire gli insorti asserragliati; sono numerosi quanto noi e godono del vantaggio di poter combattere protetti dai muri degli edifici. Non possiedo macchine da assedio e se perdo molti uomini non sarò in grado di garantire la sicurezza dei Reali che sono sotto la mia responsabilità.


  Inoltre nessuno di noi sa cosa succede fra i nobili e i funzionari rinchiusi con gli insorti. Sono tutti coinvolti nella ribellione o tra di loro ci sono ostaggi? Gli armati sono ai loro ordini o agiscono per conto di altri? Qual è lo scopo finale di questo brutale tentativo di impadronirsi della Capitale?


  Fino a questo momento nulla è cambiato da quelle prime ore. La mia possibilità di azione è fortemente limitata dal fatto che l’unico porto è un’appendice della reggia e quindi nelle loro mani. Hanno allontanato tutte le barche disponibili e controllano l’accesso alla città che, come puoi vedere, può avvenire solo dal fiume.


  Il pontile di Palazzo Nord, dove hai attraccato, è stretto e manca di una larga banchina per accumulare materiale, inoltre non può ospitare che due navi, troppo poche perché Horemeb possa sbarcare le sue truppe rapidamente, mentre gli insorti sono in grado di ricevere rinforzi in gran quantità in caso di necessità.”


  Sesostri non aveva perduto una parola della lunga relazione e la sua mente stava già esplorando tutte le opzioni e le contromisure possibili.


  “Amico mio, ancora non riesco a rendermi conto di quanto è successo quaggiù! I fatti che mi racconti sono una tragica ingiuria alla storia millenaria dell’Egitto. Il sacrilegio di chi vuole impadronirsi del Paese con le armi durante il sacro periodo del lutto, quando il Faraone si appresta a raggiungere Osiride per vegliare ancora con lui sulle Due Terre, richiama a oscuri episodi dei secoli lontani. Così tanti fatti nefasti si videro solamente nei tempi bui quando il saggio Ipu Wer raccontava con struggente angoscia gli accadimenti di un Paese dove tutti i valori erano rovesciati e Maat, vilipesa e impotente, doveva assistere al sopruso impunito e quando, in altri periodi più recenti, Re stranieri si erano impadroniti di Kemet, e deridevano con primitiva arroganza tradizioni, Dei e Principi della nostra Terra.


  Ma non spetta a noi spargere lacrime sui delitti cui assistiamo. Il nostro compito è fare tutto ciò che possiamo per rimediare e riportare l’Egitto fuori dal Nun nel quale sembra ripiombare.


  Horemeb, della cui amicizia faccio vanto, mi ha incaricato di aiutare te e May in ogni cosa si renda necessaria. La sua generosità mi ha promosso al grado di generale, quindi pari grado con te e con May; ma io, pur essendo un soldato e non alieno all’uso delle armi, sono più utile e capace nelle mie specialità. La mia esperienza mi rende in grado di raccogliere e riportare informazioni, anche quelle che per altri sono segreti. La mia è una guerra sotterranea e silenziosa; so scoprire le menzogne così come so farne uso. Sono l’uomo che serve per trovare una via diversa e impensata a ogni situazione avversa. Quindi mi metto con umiltà e amicizia ai tuoi ordini. Sarò utile anche stando un passo dietro di te perché avrò il tempo e la tranquillità per studiare le nostre mosse, ma ho bisogno di essere aiutato a realizzare le cose che so fare meglio.


  Per prima cosa invierò a Menfi due dei miei uomini, con la stessa barca con cui sono arrivato, perché aspettino l’arrivo di Horemeb e lo mettano al corrente di tutto quanto ci siamo detti.


  Ho constatato che il fiume non è pattugliato dalle truppe ribelli, forse perché tutti loro effettivi servono qui e nelle principali città, quindi confido che i bravi marinai fenici sappiano portare a termine la missione; hanno ottimi motivi per riuscire: se tutto andrà secondo i piani avranno una vita serena da uomini ricchi.


  In secondo luogo dobbiamo trovare tra i soldati e gli artigiani molti operai. Dovremo tagliare tutte le palme disponibili e demolire tutti i mobili non indispensabili. Con i tronchi e con tutte le tavole di cui disporremo costruiremo delle robuste zattere di trenta cubiti per dodici lungo le rive, al riparo dei canneti. Bisognerà requisire tutte le corde disponibili in città e riapriremo le tombe della Necropoli per recuperare quelle usate per calare i sarcofagi e là abbandonate.


  Dovremo accumulare dei pesanti massi che caleremo nel fiume di fronte al piccolo pontile del Palazzo Nord, affiancati a due a due come per delimitare una strada che s’inoltra nell’acqua. A questi massi saranno ancorate delle corde che saranno tenute a galla, all’estremità opposta, da piccoli otri vuoti e sigillati. In questo modo, quando la flotta di Horemeb sarà in arrivo, potremo rapidamente legare una diecina delle zattere alle cime che spuntano dal fondo e avremo realizzato due lunghi pontili galleggianti. Le navi di Horemeb, attraccando su entrambi i lati di ogni zattera avranno a disposizione l’ormeggio contemporaneo per almeno venti navi. Quanto basta per sbarcare truppa e materiali con grande rapidità.


  Così facendo, se gli insorti manderanno esploratori lungo il Nilo per spiarci, non noteranno nessun preparativo e non sospetteranno lo sbarco.”


  Mahu, mentre lo ascoltava, si rendeva conto di avere di fronte un uomo veramente prezioso; ammirava la sua capacità di comprendere istantaneamente tutte le sfumature della situazione senza porre altre domande, e la lucidità che, mentre elaborava le informazioni, lo mettevano già in grado di escogitare le soluzioni con tutti i particolari.


  “Ora ti prego di presentarmi, visto che dovrò vivere in questo Palazzo e con i suoi abitanti fino a quando sarà tutto risolto, insieme al mio aiutante, Hanis, È un giovane gentiluomo colto e affabile e viene dalla città di Tanis. Parla molte lingue e conosce le arti della diplomazia. Ti assicuro, però, che quando serve sa menare le mani senza timidezza; non auguro a nessuno di doverlo affrontare se sente odore d’ingiustizia.”


  La Regina, quel giorno, era in preda a una grande crisi di estraneazione e non intendeva mostrarsi, né tantomeno intrattenersi, con Mahu e i nuovi arrivati. Fu quindi la Principessa Ankhesenpaton a ricevere i soldati e a fare gli onori di casa. I tre militari si prostrarono al suo cospetto ma lei si schermì decisa: “Fedele Mahu e voi, valorosi soldati, alzatevi. Non voglio ricevere in questo modo amici che vengono in pace” e, premurosa, raggiunse il gruppetto protendendo le mani ai primi due che le stavano davanti, come per aiutarli a risollevarsi. Hanis si rimise in piedi confuso e impacciato e la guardò. D’improvviso ebbe come un tuffo al cuore, deglutì, e avvertì con imbarazzo il rossore arrivare alle guance. Fissava quella fanciulla minuta e elegante, dai modi gentili e franchi, che mostrava ad ogni gesto le palme delle mani verso il suo interlocutore. Vedeva il viso di adolescente sorridere scoprendo appena due file di denti regolari e minuscoli mentre i grandi occhi scuri, in perenne movimento, saettavano curiosi dall’uno all’altro di loro.


  Si accorse, sentendosi ignobile e colpevole, che aveva scrutato di sottecchi il corpo aggraziato e sinuoso della Principessa come mai, nella sua vita, aveva guardato una donna.


  Si vergognava del suo impulso che non riusciva a reprimere e aveva il terrore di essere scoperto. Ma non riusciva a distogliere lo sguardo da lei. Scrutava il suo viso e si accorgeva che la trovava bella, più bella di ogni giovane donna che aveva conosciuta. Con una consapevolezza che arrivava dalla sua anima, si rendeva conto che quella bellezza che lui vedeva e gli toglieva il fiato, non era assoluta. Più che molto bella, la giovinetta che lo stava turbando, si sarebbe potuta definire avvenente e seducente. Ma lui aveva la precisa sensazione che la bellezza travolgente che le attribuiva nasceva dentro di lui, da come la vedevano i suoi occhi e la trasfigurava il suo cuore.


  Sentiva parlare ma le parole non entravano dentro di lui. Era un chiacchiericcio indistinto che lo lasciava estraneo e indifferente. Restava in piedi, rigido e assorto e non si accorse quando Ankhset si rivolse direttamente a lui. Gli venne vicino, proprio di fronte e gli disse, ridendo indulgente: “Credo che il lungo viaggio sulla barca ti abbia stancato troppo, giovane Hanis, perché stai lì imbambolato come dormendo in piedi. Ti stavo dicendo, come ho detto ai tuoi amici, che io e mia madre, la Grande Sposa Reale Nefertiti, che oggi è indisposta e a malincuore non ha potuto ricevervi pur incaricandomi di rappresentarla, vi diamo il benvenuto. Entrambe vi siamo riconoscenti per tutto quello che avete fatto e farete per il nostro Egitto. Adesso vai a riposare, e goditi un profondo sonno ristoratore”.


  Lo fissò in viso, stupita e, per appena un istante, nel suo sguardo passò una strana espressione tra il divertito e l’ironico. Lui, da quello sguardo, ebbe la percezione di essere stato scoperto. Era come se dagli occhi di lei fosse scaturito un raggio misterioso che lo aveva penetrato scoprendo i suoi sentimenti più nascosti e al suo cospetto si sentiva nudo e esposto.


  La Principessa, affabile e cortese, li affidò all’inseparabile Dedet perché mostrasse loro la residenza e li presentasse alla servitù e a tutto il personale.


  Esauriti i convenevoli, visitato il palazzo e le dipendenze, conosciuta l’intera Corte, era venuto il momento di occuparsi di un’altra faccenda che al vecchio ufficiale stava a cuore quanto la sua stessa vita.


  Sesostri spiegò per sommi capi a Mahu la storia di Meret e come, ormai, ella fosse a ogni effetto sua figlia. Gli disse che Horemeb lo aveva invitato a rivolgersi alla nobile Maya perché se ne occupasse fino a quando Akhetaton fosse ritornata sicura.


  Mahu annuì con convinzione e confermò che la bimba non avrebbe avuto persona più adatta che potesse occuparsi di lei.


  Mandarono Hanis a prelevare Meret e quindi, insieme, raggiunsero il piccolo appartamento di Maya. La nutrice, da alcuni mesi, aveva voluto lasciare la villa dove viveva con il marito, a Akhetaton Sud, e si era trasferita con due ancelle al Palazzo Nord dove, durante la fase più acuta dell’epidemia, si era prodigata nelle cure di Tut e degli altri bimbi. Alle parole di Sesostri rispose senza esitare: “Sono contenta che l’amico del mio sposo, il Generale Horemeb, si ricordi di me e in modo così lusinghiero. Ma anche senza la sua raccomandazione non ti avrei negato il mio aiuto. Dovunque un bimbo o un adolescente abbia necessità di cure e protezione, io sono là. La vita con me è stata generosa e crudele. Generosa perché sono privilegiata e non mi manca nulla, crudele perché mi ha tolto la ricchezza più grande, il bimbo uscito dal mio grembo. Ma io ho perdonato la crudeltà e mi sento in debito con la generosità. Pago il mio debito cercando di togliere ai fanciulli tutta la sofferenza che posso. Lasciala a me.”


  Quando vide la bimba, per non imbarazzarla, seppe nascondere abilmente la sua curiosità. Aveva sentito parlare, talvolta, di lontanissimi paesi dove vivevano genti di bassa statura con la pelle ambrata, con strani occhi a mandorla e le palpebre superiori piene, come gonfie, ma non aveva mai visto nessuno di questi stranieri. La salutò come se la conoscesse da tempo e in pochi gesti la mise a suo agio. Le parlava lentamente, come per rispettare la sua scarsa conoscenza della nuova lingua e le teneva, con tocco leggero, la mano.


  Il viso di Meret s’illuminò in un largo sorriso, si volse a Sesostri e esclamò: “Mwt?”. Sesostri le rispose imbarazzato, quasi scusandosi: “No piccola mia, questa signora non è la tua Mwt. Presto noi arriveremo dove lei ci aspetta, ma ancora per un po’ di tempo dovremo restare qua. Resterai con lei mentre io mi occuperò di molte cose importanti, poi la raggiungeremo”. Maya lo guardò severa scuotendo la testa e disse, dolcemente: “Non ascoltarlo, Meret, lui dice questo per gioco, vuole scherzare. I bimbi, spesso, hanno più di una mamma. Tu sei fortunata e ne hai due. Anche io sono la tua Mwt. Presto tuo padre ti porterà a conoscere l’altra ma tu, per tutta la tua vita, potrai contare su entrambe”.


  Meret sorrideva tranquilla e Sesostri si affrettò ad allontanarsi per nascondere la sua emozione.


  




  13) RESISTENZA


  


  I giorni trascorrevano mentre in città nulla succedeva. Nessun evento aveva cambiato le cose e le due fazioni erano come sospese, in attesa di qualche iniziativa che potesse rompere la quiete apparente. I rivoltosi restavano asserragliati nella Reggia e nella Residenza Reale, mentre i soldati di May e le guardie di Mahu si limitavano a sorvegliare il resto dell’abitato.


  Talvolta, al porto, arrivavano barche da sud, certamente da Tebe, e ripartivano senza che, almeno all’apparenza, avessero sbarcato rinforzi armati. Purtroppo gli approdi erano nelle mani dei ribelli che, al loro arrivo, avevano anche sequestrato e allontanato ogni natante disponibile, impedendo al corpo delle guardie di poter controllare le navi in transito. Anche se si trattava di episodi sporadici, i comandanti lealisti non potevano che osservare da lontano, impotenti, il traffico sul fiume.


  L’incertezza sulle vere intenzioni dei notabili chiusi nei palazzi- congiurati o ostaggi?- e la consapevolezza che le forze in campo, più o meno, si equivalevano, suggeriva ai due ufficiali di evitare interventi armati per sgomberare i ribelli. Gli assediati avevano il vantaggio di potersi difendere protetti dagli edifici e combattendo nel labirinto delle stanze; qualunque intervento si sarebbe concluso con una carneficina.


  Ciò che rendeva maggiormente esitanti i comandanti, da sempre abituati ad agire eseguendo gli ordini emanati dall’autorità del Re, era la mancanza di una guida politica, di una strategia che stabilisse un obbiettivo preciso.


  Da parte loro i Funzionari e i Nobili di Akhetaton si riunivano ogni giorno nella piccola sala delle udienze di Palazzo Nord, ma nessuno si vedeva riconosciuto dagli altri un ruolo preminente, di guida, quindi il tempo scorreva in lunghe discussioni cui non seguiva alcuna decisione.


  Il sanguigno Tutu propendeva per un atteggiamento deciso nei confronti degli occupanti e propugnava l’intervento armato per stroncare al più presto la rivolta. Egli godeva di un certo seguito, a parole, ma quando si trattava di passare alla decisione ultima, prendevano corpo i sottili distinguo e il richiamo alla cautela.


  Il Ciambellano, consapevole di trovarsi in un vicolo cieco, assunse un’iniziativa personale e, affiancato da May e da Mahu, chiese udienza a Nefertiti cui, secondo la tradizione, sarebbe spettata una qualche sorta di reggenza, data l’assenza del legittimo successore, Shmenkara. Questi, secondo le ultime informazioni vecchie ormai di due mesi, si sarebbe dovuto trovare a Menfi ma nessun segnale preludeva a un suo prossimo ritorno nella Capitale così come nulla si poteva supporre sulla sua sorte.


  La Regina, donna forte e illuminata, vero e competente sostegno del marito per molti anni, ora appariva solo l’ombra di se stessa. Schiantata dai lutti che erano seguiti impietosi e senza sosta negli ultimi anni, e affranta per i sintomi di declino dell’ambizioso progetto di riforma di cui era stata assoluta protagonista con il marito, si era richiusa in un mesto silenzio e trascorreva il tempo apatica e immersa malinconicamente nei suoi ricordi.


  Alla richiesta di udienza, comunque, non volle negarsi, pur pretendendo la presenza della figlia Ankhesenpaton; ormai non prendeva iniziativa senza che la Principessa fosse partecipe, come se intendesse prepararla alle gravi responsabilità che, come intuiva, l’avrebbero presto investita.


  Il giorno dell’udienza Nefertiti ricevette i tre uomini nella piccola sala di ricevimento della residenza su un piccolo trono dallo schienale dorato. Vestiva una tunica semplice, senza gioielli e senza trucco salvo le pesanti sottolineature nere degli occhi. Agli ospiti, che non la vedevano da molto tempo, apparve invecchiata e stanca, sbiadito ricordo della bellezza altera che ricordavano. Accanto a lei Ankhset, seduta su un basso sgabello di ebano intarsiato in avorio le teneva delicatamente la mano tra le sue.


  Esauriti i preamboli cerimoniali, Tutu iniziò a parlare: “Mia Regina, siamo venuti da te con rispetto e speranza perché tu possa aiutarci a salvare Kemet dagli avidi traditori che vogliono riappropriarsi delle immani ricchezze e dei privilegi che, con la protezione del Padre Aton, tu e il Farone avevate loro sottratto.


  Essi sono qua, nella sacra città edificata per sfuggire ai miasmi della corrotta Tebe, vero covo di malaffare nelle mani dei sacerdoti del falso Dio, per riprendersi il bottino e il potere. Gozzovigliano nei palazzi dove tu regnavi con la saggezza ispirata dal vero Dio, nell’attesa che un loro sodale usurpi il trono…”


  Nefertiti, infastidita, lo interruppe con un gesto della mano e a sua volta parlò: “Fedele Tutu, evita di raccontarmi ciò che già conosco in ogni particolare. Non dimenticare che parli con chi ama l’Egitto più che la sua stessa vita. Il mio silenzio non significa che i miei occhi non vedono e le mie orecchie non sentono. Tu mi chiami Regina! Ma io sono ancora Regina? Quale prezzo ho pagato alla vita, mio leale amico, in questi ultimi, infelici anni? Per prima se ne è andata la mia piccola Maketaton, la più dolce delle mie figlie, poi la Grande Madre del Re, la saggia Regina Tiy che ho amato più di mia madre. Quando su Kemet è passata la crudele falce del morbo che svuotava le culle ho perso le mie piccole Neferneferuaton-Tasherit e Setepenra, l’ultima. Non bastava: quando ancora non mi rendevo conto, stordita, della loro morte, il mio amato marito, il Faraone Akhenaton è spirato al mio fianco mentre gli tenevo la mano. Quanto avrei voluto scambiare con lui il mio destino! Da mesi non ho notizie dalla mia primogenita, la Regina Meritaton cui spetta il mio posto nel regno. Dov’è, è viva, la rivedrò mai?” Guardò fissamente Tutu con gli occhi rossi ma asciutti e riprese: “Vorrei ancora piangere, ma non ho più lacrime, fido Ciambellano. Guardo al passato e quasi non riconosco la donna che sono stata. Sono un giunco piegato, sulla riva del Nilo, durante una di quelle tempeste che si abbattono, talvolta, nella stagione di shemu. La mia anima vorrebbe arrendersi, eppure, quando guardo la mia coraggiosa Ankhset sento che in lei vive la speranza di Kemet e che devo lottare ancora per non lasciarla sola.”


  Tutu, la testa abbassata e in silenzio aveva ascoltato lo sfogo amaro della Regina e, nel riprendere i suoi argomenti, quasi esitava per un rispettoso pudore. Alzò gli occhi verso il viso di Nefertiti ma non vide che mestizia. Si scosse e riprese: “Io ho avuto ed ho una sola Regina e quella sei tu. Ho lottato, inascoltato, contro chi, pur essendo tuo padre, ha tramato contro di te e contro il Re: conosceva e temeva la tua energia e la forza che scaturiva dalla vostra unione. Si è insinuato fra voi con la menzogna e il sospetto e Akhenaton è restato invischiato nella sua trama. Egli traeva da te il vigore necessario a realizzare ciò che intuiva e immaginava. Con te al fianco aveva la forza per compiere il cambiamento di Kemet mentre senza il tuo apporto il potere gli sfuggiva e la sua mente vagava tra i sogni e le intuizioni mistiche.


  Se avesse ancora potuto, o voluto, ascoltarti non avrebbe commesso gli errori che oggi rischiano di regalare ai lestofanti il trono delle Due Terre. L’ira che non seppe controllare quando il vile Meriptah lo insultò e lo sfidò, lo portò ad associare al trono il più impreparato e inidoneo dei successori. Suo fratello, il Principe Shmenkara, non aveva nessuna esperienza di potere e il suo carattere, gentile ma debole, lo portava a mantenere un profilo basso e a celarsi nell’ombra di Akhenaton. Egli neppure può contare sul supporto di sua moglie Meritaton, la prima delle tue figlie, che non ha il carisma di una vera Regina. Non ti devi offendere se dico cose che conosci meglio di me, come madre e come Regina. La tua primogenita è cresciuta nella venerazione di suo padre e ne faceva sua ogni parola, ogni opinione senza aggiungere nulla di proprio. Non ha mai reputato che il suo ruolo potesse essere altro che semplice presenza e rappresentanza.


  Desidero che tu non legga nelle mie parole disprezzo verso il Faraone, di cui ero amico ricambiato. Non ho conosciuto altre persone di così viva lungimiranza, intelligenza e sensibilità. Ma, una volta restato solo, il potere non fu più il suo ruolo. Tu ci insegni, più di chiunque, che la grandezza di Kemet, della nostra civiltà millenaria, molto deve alla forza e alla saggezza delle grandi Regine. Da quando la indimenticata sovrana Ahmes Nefertari ha dato corpo e azione alla tradizione, entrando con il suo garbo femminile unito a accorto buon senso nella gestione dello Stato, ogni Re ha potuto godere dell’equilibrio e del sostegno della propria sposa. Non ho bisogno di farti l’elenco delle donne che ti hanno preceduto, il loro ricordo è fissato indelebilmente nei nostri cuori.


  Questo solo rimprovero al mio defunto amico, il Re: di non avere intuito il subdolo disegno che il suo Visir, il primo consigliere Ay, perseguiva nell’allontanarti da lui. Akhenaton non aveva la scaltrezza dei sottili politici. La sua buona fede non poteva fargli scorgere cos’era nascosto dietro alla maschera di chi, padre tuo e fratello di sua madre, non poteva essere altro, ai suoi occhi, che un disinteressato e paterno ispiratore.”


  Tutu parlava in un silenzio irreale e la sua voce, emozionata ma eloquente, penetrava nei cuori dei suoi ascoltatori. Ankhset più di tutti si sentiva coinvolta. A queste parole la sua mente correva al lontano giorno quando il nonno, di cui lei, ancora adolescente, si fidava senza riserve, offese in modo triviale sua madre e sua nonna, manifestandosi nella sua vera natura. Non volle mai parlarne con la mamma e si sfogò solamente con la piccola Dedet, custode di ogni suo segreto, ma crebbe in lei una ostilità sorda e irreversibile che sconfinava nell’odio per quell’uomo. Oggi sentiva denunciare dalla voce di Tutu le verità che da molto tempo sospettava, anche se in modo confuso e nebuloso.


  Nefertiti ascoltava senza un movimento, terrea e assorta, guardando in viso l’anziano ministro. Tutu continuò: “Non sono qui, mia Regina, per farti rivivere, in un lacerante elenco, lo strazio di tutte le tue sofferenze. Sono da te perché i tuoi nobili, da soli, non riescono e forse non possono salvare Kemet dai tristi avvoltoi che ne vogliono divorare il cuore. Nessuno di noi può interpretare un ruolo non suo. Nessuno di noi ha dentro di sé la potenza che solo il Faraone e la sua sposa, per incarico del Padre Aton, possono esercitare. Solamente i traditori, disposti a qualunque delitto per usurpare il potere che Dio ha conferito al Re, sono capaci di tale sacrilegio.


  Abbiamo bisogno di te, Nefertiti. L’Egitto ha bisogno di te. Mi prostro al tuo cospetto e ti imploro: raccogli il coraggio che hai nel tuo cuore, accantona la disperazione dei tuoi lutti e torna ad essere la nostra Regina”. Il vecchio Ciambellano scese dallo sgabello, s’inginocchiò e si protese sul pavimento, con la testa a toccare il suolo e le braccia distese verso la Sovrana. Gli ufficiali, commossi, fecero altrettanto.


  Un lungo silenzio seguì all’accorata implorazione di Tutu, poi la Regina rispose: “Vero, coraggioso e fedele amico, e voi, fidati difensori del vostro Re e del vostro Paese, alzatevi! Ricordatevi di quanto Akhenaton detestasse ogni forma di omaggio servile; questo vale anche per la sua consorte e per la Principessa che sono davanti a voi. Le vostre parole sono arrivate al mio cuore e lo hanno messo in tumulto. Il vostro affetto mi commuove, anche se non ho mai dubitato di voi. Ma quello che mi chiedete, per quanto giusto, mi coglie spaventata e impreparata. Mi sono piegata senza obiezioni e senza ribellione al mio esilio forzato, per paura di turbare oltremodo mio marito e quindi di nuocere ai destini di Kemet, ma così facendo mi sono allontanata dagli affari dello stato. Il Paese forse non si ricorda di me; la mia immagine, per una necessità obbligata di rappresentazione ai sudditi, è stata sostituita da quella di Meritaton che mi ha sostituito negli impegni ufficiali. Oggi è lei la Regina e suo marito è il Re legittimo. Io non voglio in nessun modo infliggere loro quello che altri, con il tradimento e la rivolta, stanno mettendo in opera.”


  Tutu scosse la testa con vigore: “Se hai pensato che io t’inciti a scendere in campo per abbattere il trono legittimo di Shmenkara vuol solo dire che non ho saputo esprimere il mio pensiero in modo comprensibile. Ciò significa che sono ormai vecchio e tardo e la mia incapacità di parlare illustrando con chiarezza il mio proposito dovrebbe incoraggiarmi ad occuparmi solo della cura dei miei amati nipotini. Dammi una seconda possibilità per spiegare. La situazione quaggiù è talmente precaria che i nostri valorosi difensori” accennò con un gesto agli ufficiali “potrebbero non essere in grado di fronteggiare gli insorti se dovessero passare all’iniziativa. Akhetaton è isolata via fiume e nessun messaggero arriva dalla parte del deserto. Le ultime notizie, portate dagli uomini di Horemeb che sono arrivati in barca pochi giorni or sono, sono confortanti perché ci dicono che il Generale in Capo, dopo avere concluso una vittoriosa spedizione a Byblos, è in cammino verso la Capitale e resta fedele al potere legittimo. Non sappiamo, però, quando potrà essere qui e neppure se sta combattendo contro i congiurati e, in questo caso, dove. Le ultime notizie confermate, che davano Shmenkara e la regale consorte Meritaton a Menfi e in salute, sono ormai vecchie di mesi. Tutti speriamo che così sia e che Horemeb conduca con sé la Coppia Reale, ma ritengo che lui, saggiamente, sapendo che la città è parzialmente in mano ai rivoltosi, non voglia arrivare con i sovrani al seguito per non coinvolgerli nei sanguinosi combattimenti che si rendessero necessari.


  Nell’attesa noi viviamo nell’incertezza e nell’impotenza. I traditori sanno che il tempo giuoca per loro e, scaltramente, non prendono nessuna iniziativa: temporeggiano e confidano che, giorno dopo giorno, noi diventiamo più esitanti e deboli.


  In una tale situazione di stallo sarebbe del tutto legittimo che la Regina, anche se formalmente deposta, prenda temporaneamente le redini del potere. Anche nella sola ipotesi che Shmenkara possa non essere più in vita, che Aton non voglia, bisogna che il legittimo erede al trono, il Principe Tut Ankh Aton, ancora minorenne, sia protetto e tutelato dalla più alta personalità della famiglia reale. Non si tratterebbe che di una reggenza necessaria, tutt’altro che una usurpazione.”


  Nefertiti avrebbe voluto obiettare e trovare il modo di sottrarsi a questa pressante implorazione ma non trovava nessun argomento che potesse contrastare la logica incontrovertibile del testardo consigliere. Emise un sospiro profondo, si volse verso Ankhset che rispose al suo sguardo con un’espressione risoluta e si arrese: “Sono stata troppo afflitta dalle mie sofferenze e confesso di non avere abbastanza pensato ai miei doveri verso il Principe Tut. Di lui si occupa con devozione e amore la mia amica Maya e, quando possibile, sua sorella Ankhset. Ma oggi mi hai aperto gli occhi e mi hai messo duramente di fronte alle mie responsabilità dinastiche. Quale sarebbe il tuo piano, Tutu?”


  Il vecchio Ciambellano rilassò i suoi lineamenti, guardò soddisfatto i suoi accompagnatori e spiegò calmo il suo disegno: “Nulla che non sia giusto, legittimo e rispettoso di Maat. Il tuo primo nome, Nefertiti è ormai cancellato da ogni tua immagine e, per chi vive ancora nel culto dei falsi Dei, è in qualche modo inviso e esecrato. Io suggerisco di non riesumarlo, anche se la giustizia lo pretenderebbe. Tu possiedi un secondo nome, quello d’intronazione, che evoca la purezza del tuo cuore e la perfezione di Aton: Neferneferuaton. Dacci il tuo assenso e ritornerai ad essere la Regina di Kemet che impedisce al Nun di travolgere l’Egitto: La Grande di Onori, Venerata presso il Padre Aton, Regina delle Due Terre Neferneferuaton.”


  Nefertiti sentiva su di sé il peso immenso della responsabilità. Aveva accompagnato Akhenaton per dodici anni in tutti gli atti di governo e non si era mai sentita oppressa dalla difficoltà del suo ruolo. Ma ogni scelta, ogni decisione era frutto del sodalizio fra lei e il Faraone. Molte volte il suo parere era stato determinante ma, l’atto finale, l’imprimatur definitivo era compito del Re.


  Ora le si chiedeva di prendere il potere nelle sue sole mani, guidare il Paese contando esclusivamente sul conforto dei suoi fidati consiglieri; forse avrebbe dovuto affrontare una sanguinosa guerra civile contro le forze dei rivoltosi, ordinare all’esercito di usare le armi contro i suoi sudditi, spargere il sangue dei figli di Kemet. I pensieri si accavallavano e si confondevano lasciandola come stordita. Volse il viso alla giovane Principessa con un’espressione smarrita. Ankhset non aveva mai visto tanta angoscia in sua madre e ebbe per un istante l’impulso di abbracciarla, stringerla per rassicurarla. Si contenne, reprimendo i sentimenti, e rispose allo sguardo con una espressione serena ma risoluta. Parlò con una calma insospettabile per i suoi quattordici anni, pesando parole e intonazione come se la Regina fosse lei: “Madre, la vita ti chiede ancora una prova difficile. Dovresti avere tempo e pace per guarire le ferite del tuo cuore, ma gli eventi sono duri e crudeli. L’Egitto ha bisogno di te. Fai quello che devi, non sei sola, io sarò al tuo fianco, tenendomi discosta di un solo piccolo passo, per sottolineare la tua autorità. Ho imparato un giorno lontano, nell’affollato mercato di Tebe, che a noi è negato ciò che è invece consentito a ogni altra donna. Abbiamo onori, ricchezza, devozione ma portiamo sulle spalle un pesante fardello e non ci è permesso di fermarci a lenire lo strazio dei nostri lutti e delle nostre sconfitte. I figli di Kemet sono i nostri figli e noi, come i piccoli Ushabti che depositiamo nelle dimore d’Occidente, siamo coloro che debbono rispondere al loro richiamo. Vai dove devi, madre mia, riempi il mio cuore di orgoglio per te.”


  La Regina rivolse lo sguardo a Tutu; aveva un’espressione triste e affaticata ma la sua voce risuonò con l’antico timbro, senza esitazione: “Così sarà fatto. Che Aton sia con noi”.


  Quanti Sovrani erano ascesi al trono da quando Menes, il divino unificatore delle Due Terre, indossò per primo la doppia corona! Ogni volta l’arrivo del nuovo Re risollevava Kemet dalle tenebre in cui era piombato con la morte del predecessore. Il Paese celebrava per molti giorni la fine del lutto e tutto il popolo festeggiava la sconfitta del Caos; il ciclo eterno che come un celeste metronomo vedeva attraverso il Faraone la mano degli Dei ricacciare nel nulla i demoni malvagi sempre pronti a risorgere nei momenti di debolezza e sconforto, scandiva il tempo della resurrezione.


  Gli abitanti di Akhetaton che, atterriti, vedevano spuntare quei demoni negli atti nefasti dell’insurrezione, credevano ormai che la morte del Faraone li avesse sprofondati in un abisso di tenebre senza ritorno.


  La notizia dell’incoronazione di Neferneferuaton, che tutti conoscevano con l’antico nome di Nefertiti, fece rinascere entusiasmo e speranza. Nella città sacra di Aton la Regina era amata e apprezzata; specialmente nel villaggio artigiano ella godeva fama di donna generosa e vicina agli umili. I suoi modi gentili e la naturalezza del suo atteggiamento le portavano il favore di un gran numero di persone che vedevano in lei il contraltare della altezzosa supponenza propria di molti nobili.


  Le strade della capitale si riempirono di popolo in tripudio e la folla si diresse osannante verso il Palazzo Nord. Le guardie, allarmate, fecero un cordone di protezione di fronte al muro di cinta della Residenza, per tenere la calca a distanza, ma non fu necessario alcun intervento violento. La gente, spontaneamente, si assiepava ordinata a rispettosa distanza e acclamava la Regina implorando la sua apparizione.


  All’improvviso la grande porta a doppio battente si spalancò e una portantina, riccamente rivestita di lamina d’oro, sorretta da otto portatori e circondata da un drappello di medjai in alta uniforme, apparve e avanzò. La Regina, che indossava l’azzurra Corona Kepresh, sedeva su un piccolo trono tra le stanghe e sorrideva alla sua gente. Era vestita con una veste plissettata di lino sottile che scendeva fino ai piedi, fermata in vita da lunghi nastri colorati e ornata con uno splendente pettorale multicolore, grandi orecchini a pendaglio, alcuni sottili bracciali d’oro e nessun altro gioiello. Le mani sapienti delle sue ancelle avevano saputo cancellare con il trucco gli anni e la sofferenza dal suo viso ed essa appariva agli occhi dei sudditi identica alla giovane e bella Sovrana che ricordavano con nostalgia.


  I portatori non avevano fatto che pochi passi quando Neferneferuaton chiamò con un gesto Mahu, che precedeva la portantina quasi a proteggere con il suo corpo la Regina. Il Generale si avvicinò e lei si chinò per dirgli qualcosa all’orecchio. Mahu trasalì e la guardò spaventato implorandola di rinunciare a quella follia, ma la Sovrana, sempre sorridendo, lo trapassò con uno sguardo in cui c’era tutta la fermezza della sua antica regalità. L’ufficiale annuì, rassegnato. Mentre scandiva alcuni ordini secchi ai suoi uomini e si accingeva ad aiutare la sua regina a scendere dalla lettiga le sue paure svanivano. Era sedotto dal coraggio e dalla determinazione di quella donna minuta e cortese ma ferrea e, in un istante, comprese cosa provava quella folla che, mentre avanzavano, si fendeva per restare a rispettosa distanza. I fortunati delle prime file si prostrarono a terra in gesto di adorazione e lei protendeva le braccia in ampi gesti per invitarli ad alzarsi. Qualcuno, timidamente, accennò a ubbidire, si alzò e girò intorno lo sguardo; lentamente qualche vicino lo imitò e, via via gli altri, fino a quando tutti furono in piedi. Allora la moltitudine esplose in un unico grido di entusiasmo. Le donne fendevano la calca per raggiungere le prime file e presentare alla nuova Regina i figli più piccoli come a chiederle d’intercedere perché scendesse su di loro la benevolenza divina.


  Neferneferuaton non teneva in alcun conto l’ansia di Mahu e dei suoi medjai e si offriva ai suoi sudditi senza risparmio.


  A rispettosa distanza, dietro di lei, la principessa Ankhesenpaton, partecipava di quel trionfo. Vedeva nel popolo minuto d’Egitto la gioia, la fiducia e il rispetto. Sapeva che un giorno sarebbe spettato a lei fendere un’altra folla osannante e salutare sorridendo tante donne con le braccia protese; ma mentre guardava sua madre, commossa e orgogliosa per lei, pensò che molto ancora doveva imparare e fece una muta preghiera perché non accadesse troppo presto.


  La sua preghiera, nell’incalzare turbolento degli eventi, non poté essere esaudita.


  




  14) INUTILE STRAGE E COMPROMESSO


  


  La folla festante aveva circondato i palazzi occupati dai ribelli e gridava a piena voce il giubilo per l’incoronazione di Neferneferuaton, schernendo gli insorti e sfidandoli ad uscire dagli edifici. Le file di soldati che mantenevano l’assedio faticavano a contenere l’eccitazione della moltitudine, che cercava di sfondare i cordoni per penetrare all’interno, affrontare gli occupanti e fare giustizia sommaria.


  Arrivarono a rinforzo molti dei medjai e, fra un po’ di accorata persuasione e qualche vigorosa bastonata sulla schiena dei più facinorosi, l’ordine fu ristabilito.


  Dagli assediati non venne alcun segnale. Gli alti muri della reggia e della residenza reale impedivano di osservare i movimenti all’interno ma sul ponte delle apparizioni, attraverso la finestra aperta sul viale, si vedeva un fitto e frenetico andirivieni.


  Poco più tardi gli uomini che sorvegliavano da lontano i movimenti nel porto notarono un gruppo di nobili – tali almeno apparivano dall’abbigliamento- imbarcarsi in fretta su una nave che subito si staccò dal molo, alzò la vela e affrontando la corrente piegò a sud, verso Tebe.


  Il nobile Ay, alla notizia della morte di Akhenaton, era rientrato a Tebe dal volontario esilio nella città natale, Akhmin, e subito aveva ripreso i contatti con i vecchi amici, funzionari di palazzo del vecchio Faraone Amenhotep III e Grandi Sacerdoti del clero tebano.


  Egli aveva saputo assecondare e strumentalizzare l’odio profondo dei notabili esclusi e dei religiosi deposti verso il Sovrano riformatore e, destreggiandosi nel doppio giuoco che l’ingenuità politica del Faraone gli aveva facilitato, aveva raccolto su di sé appoggi e consensi. L’avversione nei confronti dell’eresia atoniana, ben orchestrata dai potentati clericali, si era estesa a tutti i componenti della dinastia e ai notabili di Akhetaton.


  Il vecchio regime, umiliato ma non stroncato, cercava da anni una rivincita assoluta. La popolazione, eccettuati i privilegiati abitanti della nuova capitale, sperimentava sulla propria pelle la miseria e l’incertezza nate dal conflitto e sapientemente alimentate dai potentati rimossi.


  L’ex Visir, forte della grande esperienza di governo e dei meriti acquisiti presso la vecchia Amministrazione Tebana, aveva acquistato il favore dei tradizionalisti e, ormai, si ergeva a loro campione.


  L’antico sogno di arrivare al trono di Kemet gli pareva a un passo dall’avverarsi.


  La sua sfrenata ambizione aveva ancora un grande ostacolo da superare. Nonostante l’astio mortale dei suoi sostenitori verso gli ultimi discendenti della dinastia e i loro familiari, il valore sacrale della tradizione era ancora largamente condiviso e anche i più spregiudicati dei congiurati non avrebbero accettato una presa del potere attraverso una semplice usurpazione.


  Il trono passava solo per due strade alternative e nessun’altra pareva percorribile: un rovesciamento con la forza, manu militari, anche a dispetto dei tradizionalisti o l’acquisizione del diritto dinastico, che passava dal matrimonio con una principessa di sangue reale.


  La prima opzione appariva sbarrata; Ay non disponeva di truppe regolari a lui fedeli e l’esercito era saldamente nelle mani del giovane Horemeb, soprattutto dopo i successi, limitati ma decisivi delle sue campagne nel Retenu.


  Ay, che valutava fatti e persone solo attraverso il filtro del suo cinismo, non era capace di ipotizzare negli altri lealtà e buona fede. Pur avendo la tentazione di chiedere al Comandante il sostegno per un colpo di stato, magari in nome del salvataggio del Paese attraverso una salutare restaurazione, pensava che Horemeb, una volta arbitro della successione con la forza dell’esercito, non avrebbe avuto nessun motivo per non approfittarne personalmente, pertanto scartò questa ipotesi, dal suo punto di vista troppo rischiosa.


  La seconda opzione ripartiva dall’antico progetto vagheggiato sin dai giorni che seguirono la morte della sorella, la Regina Tiy: impossessarsi del potere in nome del ritorno agli antichi valori e alla grandezza di Kemet, acquistandone il diritto divino attraverso il matrimonio con una discendente di sangue della dinastia. A questo punto non restava che una sola persona legittimata, la giovane nipote Ankhesenpaton, il cui consenso avrebbe ottenuto con qualsiasi mezzo.


  Per quanto riguardava il Faraone in carica, il debole Shmenkara, non lo considerava un vero ostacolo; sconosciuto al Paese, temporaneamente residente a Menfi dove era considerato un corpo estraneo, poteva facilmente scomparire per mano di sicari fidati senza che nessuno se ne desse bado.


  Il legittimo successore al trono restava pur sempre il piccolo Tut Ankh Aton, che nonostante i suoi auspici e gli esorcismi, era sopravvissuto alla pestilenza. Anche questo impedimento aveva trovato una soluzione nei suoi piani: nessuno avrebbe obiettato se egli lo avesse associato al trono, mantenendolo, ovviamente, sotto tutela sino al raggiungimento dell’età adulta. In questa attesa la salute cagionevole del piccolo Principe e, magari, la lunga mano di un medico di corte avido di denaro e prebende, avrebbero presto eliminato il fastidioso inconveniente.


  Il progetto era ormai un piano dettagliato e corredato delle contromisure da applicare a tutte le varianti possibili.


  Sempre a causa dell’osservanza delle prescrizioni rituali che i suoi sostenitori imponevano di rispettare, l’operazione non avrebbe potuto iniziare, comunque, prima della cerimonia di tumulazione del Re defunto.


  Proprio per questo le avanguardie armate che avevano accompagnato i notabili ad Akhetaton non avevano ricevuto rinforzi e restavano asserragliate nei palazzi occupati con l’ordine di non intervenire sino all’arrivo degli altri congiurati. I notabili già arrivati nella capitale, che avrebbero seguito la processione funebre sino alla necropoli, avrebbero costituito il nucleo di nobili e funzionari pronti ad acclamare la salita al trono di Ay, attribuendole un’aura di legittimazione.


  L’abile mossa di Tutu con l’incoronazione di Neferneferuaton-Nefertiti, quando ai funerali mancavano ancora quindici giorni dei settanta prescritti, lo colse di sorpresa. Si trattava dell’unica variabile che non aveva previsto e tutto, a questo punto, diventava più difficile. Soprattutto non si poteva procrastinare l’intervento che, ormai, non si sarebbe più ammantato di una parvenza legale.


  Ay era un raffinato stratega e un accorto politico ma gli mancava la capacità di restare lucido nelle situazioni nelle quali la fretta richiedeva risposte immediate, e diventava impulsivo. Senza consultare il gruppo dei suoi seguaci convocò i capi militari della rivolta e diede l’avvio alla fase violenta del colpo di stato. In due giorni i mercenari e alcuni disertori delle truppe regolari furono raccolti nei pressi del porto di Tebe e, all’alba del terzo s’imbarcarono su molte navi che subito salparono alla volta di Akhetaton.


  La flotta che trasportava i rinnegati arrivò di fronte ai moli della Reggia e gli armati cominciarono a sbarcare. Non c’era posto che per quattro navi alla volta lungo la banchina e ci volle qualche ora prima che quelle che man mano si vuotavano, manovrassero per consentire alle altre di accostare.


  May, che assisteva in prima persona all’invasione, ebbe il tempo di avvisare Mahu e di predisporre con lui un piano di emergenza.


  Tutti i militari non indispensabili alla protezione del Palazzo Nord furono schierati attorno agli edifici occupati.


  Gli ufficiali valutarono dal numero delle navi in arrivo la consistenza del corpo di spedizione e stimarono che le forze ribelli, sommate a quelle già asserragliate, sopravanzavano nella proporzione di almeno tre a uno le truppe che difendevano la città.


  Quando tutte le barche ebbero scaricato gli armati, solo le ultime quattro restarono all’ormeggio lungo il molo, mentre le altre si allontanarono verso sud e scomparvero alla vista.


  Il silenzio che seguì lo sbarco, in un’atmosfera di tensione che si leggeva sul viso di tutti, era tanto irreale che si potevano udire i richiami degli uccelli che popolavano i canneti sulla sponda opposta del Nilo.


  Un battente della porta che chiudeva l’ingresso principale della Reggia, sul grande viale, si aprì senza preavviso giusto quanto bastava per consentire a due degli occupanti di uscire. Avanzarono di un paio di passi e si posero, affiancati e impettiti, di fronte al grande portone, restando in attesa. Il più anziano, pingue e rubicondo, vestiva la lunga tunica plissettata dei grandi sacerdoti di Amon, di cui portava al collo l’insegna, e ostentava molti gioielli compreso un pesante pettorale. Aveva il capo perfettamente rasato e l’aria sdegnata di chi si attende omaggio e riverenza. Quello a fianco, molto più giovane, vestiva il comune gonnellino a pieghe usato da tutti gli egiziani, aveva una corta parrucca, alcuni braccialetti di bronzo e turchesi e una spessa cintura dove stava infilato un lungo pugnale. Non portava la spada ma la sua mano destra impugnava una corta mazza dalla testa sferica di granito grigio.


  Fu lui a parlare, chiamando a gran voce il comandante delle truppe lealiste perché venisse a parlamentare.


  May attese, con calma ostentata, che l’amico Mahu tornasse dal Palazzo Nord, dove aveva predisposto le difese, e con lui raggiunse i due emissari.


  Il sacerdote, senza preamboli, esordì altezzoso: “Il criminale di Akhetaton, l’infame eretico che ha vilipeso il Re degli Dei, Amon di Tebe, il Nascosto, è morto. Con lui muore la sua caricatura di Dio, quell’Aton che credeva di resuscitare pescando nelle antichissime tradizioni della sacra città di Eliopoli. Con lui dovrà morire questa città falsa e blasfema e con lei il suo ricordo. Siamo venuti per restituire all’Egitto la sua grandezza e i suoi Dei. Non opponetevi e non suscitate la nostra ira o saremo costretti a rendere rosse le acque del Nilo con il vostro sangue. Gli Dei sono con noi e con noi è l’Egitto intero”.


  Il piccolo May, schiumava di rabbia di fronte alla proterva arroganza del grosso sacerdote, ma evitò di alzare su di lui la mano con la quale avrebbe voluto schiaffeggiarlo: “Quando dici Egiziani, pulisciti la bocca, grossa palla di lardo rancido. Grazie ad Aton questo Paese è abitato da gente talmente diversa da te che mi domando da quale lurido angolo d’oriente sei fuggito per rifugiarti presso di noi a scroccare pane e birra. Piuttosto, pezzente, dimmi dove hai rubato il prezioso lino con cui cerchi di nascondere le flaccide pieghe della tua pancia”.


  Il sacerdote strabuzzò gli occhi, incredulo. Mai nessuno, neppure nelle furibonde liti fra confratelli che avvenivano nei recessi dei Templi per contendersi le spoglie dei sacrifici, aveva osato pronunciare verso di lui anche uno solo di quegli epiteti. Furioso, con voce strozzata, gridò al suo guardaspalle: “Uccidilo”. La mazza non si era ancora del tutto levata che la spada di Mahu aveva mozzato di netto il braccio che la brandiva. Il mercenario guardò il moncherino con un’espressione più esterrefatta che spaventata ma non ebbe il tempo di capire perché May lo trafisse al costato con il suo pugnale.


  Il grasso prete, immobile, guardava i due generali con il terrore negli occhi; la mascella tremava in modo convulso e non riusciva a pronunciare parola. Mahu lo squadrava con disprezzo: “Guardati, squallido servitore di un falso Dio e di una cricca di ladri. Tremi come un fuscello e non ti vergogni della tua vigliaccheria” volse la testa e sputò per terra “Akhenaton, il Re che ha denunciato i vostri misfatti e smascherato le gozzoviglie che facevate all’ombra dei templi, è morto. Aton lo accoglierà in cielo e con lui aiuterà il legittimo Sovrano a governare in pace Kemet e i suoi sudditi. L’Egitto ha la sua Regina: il suo nome è Neferneferuaton e con lei regna sulle Due Terre il successore e figlio del Faraone, Tut Ankh Aton!


  Ti salvo la vita, per ora, solo perché non potrei più usare la mia spada se la sporcassi con il repellente liquido che scorre nelle tue vene. Ma ti do un consiglio, perché ho ancora pietà di te. Cerca di farti uccidere da uno dei miei uomini, quando schiacceremo la vostra ribellione sacrilega. Non sfuggire alla sua spada perché, se alla fine ti troverò ancora vivo serberò per te il meno affilato dei pali che sto facendo impiantare per voi nel deserto. Ora torna dentro e vatti a pulire perché puzzi come un maiale per gli escrementi che non hai trattenuto”.


  Lo lasciarono e tornarono ai loro uomini che avevano assistito da meno di cinquanta passi e che, eccitati, si scatenavano con grida e insulti verso gli assediati.


  La sortita fu improvvisa, ma non inattesa. Gli insorti sciamavano dalla grande porta sul viale e dall’apertura che dava sul porto. Si divisero in due colonne: una avanzava sulla grande strada e l’altra seguiva l’accidentata riva del fiume. Quando i primi raggiunsero i cordoni dei difensori la rissa si scatenò furiosa. I reparti di May facevano barriera sulla direttiva principale, il viale che, in direzione nord, puntava verso la Residenza della Regina. I guardiani di Mahu, meno numerosi ma più prestanti e addestrati, contrastavano i ribelli lungo la direttiva del fiume dove il terreno accidentato e a tratti paludoso, dava un deciso vantaggio ai medjai. I pochi arcieri a disposizione avevano bersagliato gli assalitori durante la sortita ma erano ormai impotenti non potendo scagliare le loro frecce nel mezzo della mischia; May ordinò loro di ripiegare e di prendere posizione sui tetti di Palazzo Nord. I combattimenti erano furiosi e presto si frammentarono in una miriade di corpo a corpo che non concedevano sosta né compassione. Chi cadeva veniva subito trafitto perché non potesse riprendere la lotta. Gli ordini erano feroci: si combatteva per sopravvivere e non si facevano prigionieri. Nessuno si arrendeva, consapevole della sorte che lo avrebbe atteso, e quindi il combattimento si trasformò presto in una spietata carneficina fra uomini che si battevano con disperazione.


  La prima ondata di assalitori s’infranse contro il muro dei difensori e fu costretta a ripiegare, ma le perdite, fra gli uomini di May erano state molto numerose e le file che andavano ricomponendosi erano meno fitte e serrate.


  Quando l’orda dei ribelli tornò all’attacco i soldati lealisti furono costretti a difendersi arretrando lentamente sotto l’urto dei nemici.


  May si sgolava per incitare i suoi uomini e cercava di raggiungere la prima linea per dare il suo contributo come combattente, ma una mano lo afferrò per un braccio e lo strattonò all’indietro. Sesostri lo tratteneva con forza, appena dietro i duellanti, e gli gridava: “Lascia fare a noi, tu servi vivo” May, interdetto, lo investì furioso: “Cosa fai qui tu? Ti avevo detto di restare a Palazzo, devi proteggere la Regina!”. Sesostri gridò nella calca: “Con lei c’è Hanis, è in buone mani. In queste situazioni non resisto e devo menare le mani.” Si gettò nel mucchio con rabbia e rincuorò gli uomini mentre roteava la spada sui nemici.


  Lungo il fiume le cose erano meno difficili per Mahu e i suoi soldati neri che facevano strage degli aggressori, ma l’ufficiale teneva d’occhio il fronte del collega, sul viale, e ne seguiva il lento arretramento in modo da restare in linea alla stessa altezza. Così facendo avrebbe evitato ogni tentativo di accerchiamento da parte dei rivoltosi e, come concordato nei piani di battaglia, i due spezzoni della difesa si sarebbero trovati a ridosso di Palazzo Nord nello stesso momento.


  Le perdite erano molto gravi da entrambe le parti ma il numero favoriva gli insorti. Al segnale convenuto la colonna di May e quella di Mahu, istantaneamente, cessarono i combattimenti e si ritirarono di corsa verso la Residenza. I nemici, dapprima, restarono sconcertati, ma in pochi istanti furono presi dall’entusiasmo della vittoria e iniziarono a festeggiare il loro successo gettandosi sui cadaveri a terra per depredarli di ogni possibile trofeo.


  I loro ufficiali, furibondi, cercavano di scuoterli e li incitavano a inseguire le truppe in ritirata. Quando riuscirono a convincere gli ultimi riottosi e a rinsaldare le fila per lanciarsi a raccogliere la vittoria definitiva, i soldati lealisti già si accalcavano all’ingresso del Palazzo Nord.


  Gli inseguitori si lanciarono in una rincorsa affannosa per poter raggiungere gli uomini che si pigiavano per mettersi al riparo del muro di cinta e così massacrarli. D’impeto correvano eccitati e, quando ormai distavano poche centinaia di cubiti dalla residenza, s’imbatterono in numerose trincee parallele, che partivano dalla riva del fiume e correvano tutto intorno al Palazzo. Erano colme di spinosi arbusti del deserto, ruvidi e secchi, ma non si preoccuparono di quella che, a prima vista, appariva come una difesa blanda e inefficace. In molti punti le trincee erano più strette e si potevano superare con un lungo salto.


  I primi insorti sciamavano già oltre la linea dei fossati quando gli arcieri nubiani, dai tetti della residenza, cominciarono a lanciare nugoli di frecce con la punta imbevuta di pece infuocata verso gli arbusti.


  Gli sterpi s’incendiarono con la rapidità dell’olio nelle lampade e, in un battito di ciglia, si alzarono alti muri di fuoco e fumo. Dapprima si udirono le grida strazianti degli uomini intrappolati dal fuoco o accecati dal fumo, che cadevano a gruppi nelle trincee. Poi, dalla porta del Palazzo, gli stessi soldati che vi si erano rifugiati tornarono fuori e affrontarono il drappello di quei primi che avevano attraversato le file dei rovi e che ora erano intrappolati fra il fuoco e le mura. Spaventati, impossibilitati alla fuga, inferiori di numero non avevano più la capacità di combattere ordinatamente. Nessuno di loro sopravvisse.


  Le posizioni si erano invertite. Ora gli assediati erano gli assedianti e, nonostante le terribili perdite inferte ai ribelli, anche gli effettivi di May e di Mahu si erano gravemente ridotti. In mancanza di macchine da assedio - e solo l’esercito di Horemeb, nel Delta, ne disponeva - i soldati e le guardie potevano ancora difendere con successo la Residenza della Regina e di Tut Ankh Aton, ma la resistenza non poteva protrarsi all’infinito. La vera differenza era che mentre i mercenari tebani potevano ricevere rinforzi per compensare i caduti, i lealisti potevano solo sperare nell’arrivo di Horemeb, purché arrivasse!


  Il giorno successivo, al sorgere del sole, dalla residenza si vedevano gli assedianti, allineati appena al di là del tiro utile degli archi, schierati e disposti come per una paziente attesa.


  Ay era arrivato ad Akhetaton con la sua barca lo stesso giorno dell’attacco, ma, prima di sbarcare, aveva atteso la conferma che gli insorti avevano posto l’assedio al Palazzo Nord. Ora si trovava nella reggia di Akhenaton e già stava selezionando i ministri, i consiglieri e gli alti funzionari che avrebbero fatto parte della sua corte dopo la presa del potere.


  Nessuno, né a Tebe né, tantomeno, ad Akhetaton era al corrente degli accadimenti menfiti. Da settimane nessun battello era giunto da Menfi e le spie del clero tebano sembravano scomparse nel nulla. L’ex Visir ignorava dove si trovasse il Comandante dell’esercito e quali fossero le sue intenzioni, ma non se ne preoccupava, convinto di poterlo incontrare senza fretta a fatto compiuto.


  Un gruppo di armati tentò di raggiungere il Palazzo Nord via fiume, utilizzando le quattro navi lasciate al porto della Reggia, ma al piccolo pontile ne potevano attraccare solo due per volta. La manovra controcorrente era obbligatoriamente lenta e non fu difficile per gli infallibili arcieri nubiani, fare strage degli uomini imbarcati prima ancora che potessero prendere terra. Le frecce incendiarie, poi, scatenarono il fuoco a bordo e i superstiti si gettarono in acqua cercando di raggiungere a nuoto le due barche più al largo. Le navi incendiate, abbandonate, furono prese nella corrente e, lentamente, si allontanarono verso nord. Le altre desistettero e ritornarono al porto.


  La lunga teoria di navi che risalivano il fiume da Menfi e portavano verso Akhetaton due delle divisioni di Horemeb, navigavano il Nilo a vele spiegate, ma si trattava di pesanti imbarcazioni da carico, lente e poco manovriere.


  Il Generale e i suoi primi ufficiali erano a bordo della barca in testa alla fila, l’unica che disponesse di una cabina chiusa e che, pur essendo più agile e veloce, veniva fatta avanzare lentamente per non perdere il contatto con la flotta.


  Pochi giorni prima, all’arrivo a Menfi con le sue avanguardie, il comandante in capo aveva trovato una città spettrale. Nell’antico Palazzo Reale, atavica residenza dei Re d’Egitto dove ogni anno dimoravano per alcuni mesi, pur governando da diverse e lontane capitali, era asserragliato il Faraone Shmenkara con la moglie e una piccola corte di notabili.


  Horemeb raggiunse immediatamente le caserme della sua guarnigione e riunì i suoi ufficiali per avere un dettagliato resoconto della situazione.


  Questi gli riferirono che, a parte qualche rissa scoppiata qua e là fra alcuni facinorosi legati al clero dei Templi di Amon e di Ptah e le guardie di scorta ai notabili che andavano e venivano dalla Reggia, non si erano verificati veri e propri scontri.


  Le pattuglie che affiancavano la polizia nubiana nel controllo della città si dovevano occupare solamente di reprimere episodi isolati: sabotaggi, incendi o razzie dei depositi di grano.


  Nulla, in verità, dava l’impressione che fosse in atto una guerra civile o una vera rivolta organizzata.


  Nonostante la relativa irrilevanza delle scaramucce, gli abitanti evitavano di uscire dalle case, salvo che per necessità inderogabili e molti si erano allontanati verso i villaggi lungo il fiume; di fronte all’incertezza intere famiglie, con i loro animali, erano fuggite a rifugiarsi a ovest, nella grande Oasi del Fajum.


  I due informatori inviati da Sesostri subito dopo l’arrivo ad Akhetaton e che erano riusciti a raggiungere Menfi senza che nessuno li ostacolasse, lo misero al corrente dell’occupazione del Palazzo da parte degli insorti tebani.


  Il Generale fu ricevuto in udienza dal Faraone, ma, una volta al suo cospetto, trovò un uomo spaventato e indeciso, privo di ogni contatto con la realtà e inconsapevole della gravità degli eventi.


  La Regina Meritaton, che partecipava all’udienza, interveniva in continuazione, petulante e ostinata, chiedendo istericamente a Horemeb di stroncare ogni ribellione con l’esercito, sterminare gli insorti e marciare su Tebe per liquidare ogni residuo del culto di Amon.


  Alla fine del Consiglio di Palazzo Horemeb rientrò nella sua caserma determinato ad agire di propria iniziativa. Fece comunicare a Shmenkara che bisognava evitare di mettere in pericolo la sua vita, per il bene di Kemet, e che, pertanto, sarebbe stato necessario che lui non si muovesse da Menfi. Il Re, che non poteva sperare di meglio, non si fece pregare e gli fece rispondere che, di fonte a una simile grave emergenza, si adeguava di buongrado e che insigniva il suo Comandante del potere di agire in suo nome secondo la sua discrezione.


  In due giorni furono completati gli organici, coordinati i vari reparti e istruiti gli ufficiali subalterni nei piani operativi.


  All’inizio del secondo giorno di navigazione la flotta si imbatté in due relitti alla deriva nel mezzo della corrente.


  La barca di Horemeb accostò il primo per verificare di cosa si trattasse. L’oggetto galleggiante era quanto restava di una barca di media grandezza, divorata dal fuoco per tutto quanto emergeva dalla superficie dell’acqua. Tra i legni carbonizzati e, qua e là, ancora fumanti, s’intravedevano alcuni resti umani anneriti dalle fiamme. Sparse fra i tizzoni le lame di alcune spade di bronzo e di corti pugnali le cui impugnature erano state divorate dal fuoco.


  Era il primo segnale tangibile che gli eventi erano precipitati. Bisognava fare presto, sempre che si potesse ancora arrivare per tempo.


  Il Generale ordinò al capitano della nave di procedere alla massima velocità e fece ingiungere alle barche delle truppe di affrettarsi, mettendo anche tutti gli uomini ai remi, compresi i soldati.


  Quando il rapido veliero di Horemeb arrivò in vista di Akhetaton, precedeva ormai di qualche ora il convoglio, e, arrivato all’altezza del Palazzo Nord, manovrò in modo da potersi avvicinare alla riva quanto bastava per poter osservare la situazione a terra. Dalla barca si videro nitidamente le truppe schierate all’assedio della Residenza e il gruppo di guardie che presidiavano il piccolo attracco.


  Sull’albero della nave fu issato il pennello con le insegne del generale e, dopo pochi minuti, molti armati entusiasti sciamarono dal Palazzo al pontile saltando e gridando freneticamente al Comandante che arrivava.


  Quando fu data volta agli ormeggi, Horemeb sbarcò e fu accolto da Mahu che lo salutò con un forte abbraccio. Prima di ogni altra cosa avvisò il nubiano del prossimo arrivo della flotta al seguito e chiese in quale modo si potesse attraccare in città evitando uno scontro armato durante lo sbarco.


  “Stai a vedere” gli disse con tono misterioso l’amico. Diede rapidamente gli ordini e subito diecine e diecine di uomini corsero fra i canneti a recuperare i pontili galleggianti. Li tirarono con le funi e, a nuoto, li spinsero verso le cime dei corpi morti legate ai galleggianti. Il primo pontone era saldamente ancorato quando già arrivava il secondo mentre gli altri erano trattenuti di fronte al porticciolo dagli uomini in acqua che attendevano il turno per aggiungerli.


  Horemeb rise verso Mahu e sbottò: “Dalla puzza di bruciato avevo già sospettato la presenza di Sesostri, ma questa è certamente opera sua!”.


  I due ufficiali si avviarono verso il Palazzo confabulando; all’ingresso May e Sesostri aspettavano, rispettosamente defilati, il loro Comandante.


  “Non si può lasciarvi soli un momento e guardate cosa mi avete combinato!” Esclamò fingendo disappunto. May, che per l’orgoglio si sentiva più alto di una spanna, rise nervoso mentre Sesostri, con finta strafottenza, stette allo scherzo e rispose a tono: “Tutti uguali gli alti papaveri, arrivano sempre a cose fatte e poi hanno da ridire!”. Horemeb lo fulminò con aria caricaturalmente severa e lo apostrofò: “Ti farò cavare la pelle per la tua insolenza, vecchio spione. Fammi finire le cose importanti e poi mi occuperò di te. Mettiti subito a rapporto”. Sesostri faticò a reprimere un sogghigno di soddisfazione e si accodò al seguito che andava a udienza dalla Regina.


  I ribelli tebani, sorpresi, avevano assistito all’arrivo della barca del Comandante in Capo a Palazzo Nord, ma, ritenendo incredibile che il Generale viaggiasse da solo su una barca priva di scorta, supposero che si trattasse di un’altra scaltra messa in scena da parte degli atoniani rinchiusi nella Residenza.


  Informarono Ay, quasi con noncuranza, convinti di avere smascherato un bluff. Il vecchio Visir, che per indole non si fidava mai delle apparenze, ne fu invece preoccupato e fece predisporre, per ogni evenienza, un piano di rapido sganciamento delle truppe assedianti che avrebbero dovuto ripiegare a difesa della Reggia.


  I comandanti ribelli, più capibanda che veri ufficiali e quindi insofferenti della disciplina e della prudenza, non ne tennero conto e, spavaldamente, non misero in allarme la loro truppa.


  Quando finalmente apparvero le navi cariche delle due divisioni di Horemeb e i ribelli le videro attraccare, tutte insieme, sui lunghi pontili che erano apparsi d’improvviso, come per miracolo, gli insorti sconcertati e privi di ordini tempestivi, sbandarono e incominciarono a disperdersi. Alcuni di loro, che erano già stati soldati nei ranghi dell’esercito del Faraone, gettarono le armi, saltarono le trincee che li avevano decimati col fuoco e si avvicinarono alle mura di Palazzo Nord per arrendersi e implorare il perdono. Altri si avviarono disordinatamente verso la piana in direzione delle alte falesie che chiudevano Akhetaton sperando di potersi nascondere nel deserto. Quelli che i comandanti erano riusciti a raggruppare e a inquadrare ripiegarono rapidamente verso la città e si rifugiarono ordinati fra le mura dei palazzi dai quali erano usciti per conquistare la Residenza Nord.


  Ay era consapevole di avere perso la sua opzione militare, ma ancora fidava nella sua capacità di giocarsi quella politica.


  Horemeb era un soldato e si considerava, prima di ogni altra cosa, un Egiziano. La sua cultura, fatta di fedeltà alle tradizioni e ai valori che tutti, popolo e notabili, condividevano e rispettavano, aveva pochi ma incrollabili capisaldi.


  Egli era alieno da ogni preferenza in campo puramente religioso; non gli interessava la speculazione teologica né aveva opinioni sulla diatriba fra Aton e Amon. Il suo mondo perfetto era quello dove il Re, esecutore e interprete della volontà divina, manteneva la sacra unità delle Due Terre, garantiva la pace e il benessere delle genti, sconfiggeva i nemici che minacciavano il Paese.


  Ogni giudizio, ogni valutazione sulla figura o sull’efficacia del Sovrano, non lo riguardavano né, in quel momento della sua vita, lo interessavano. Il suo compito era altro: eseguire con diligenza e determinazione gli ordini del Faraone, senza farsi coinvolgere in questioni di legittimità o in manovre di palazzo.


  C’era comunque un punto dove non sarebbe stato capace di transigere: la persona del Re aveva natura sacra e intorno a lei ruotava l’eterno succedersi degli eventi. La lotta infinita di Kemet contro i demoni del Nun e il favore degli Dei che garantivano la prosperità e la sicurezza dell’Egitto, passavano dalla pietra angolare della regalità.


  Il diritto di salire al trono, che coincideva con il dovere di governare il Paese con autorità, lungimiranza, generosità e giustizia, spettava a chi ne aveva legittimità e questa discendeva dal volere divino; se da sempre gli Dei avevano voluto che fosse la discendenza di sangue la discriminante che stabiliva la legittimità, perché con quello si trasmetteva la natura divina del Re, così, e non altrimenti, doveva essere.


  Attentare alla vita del Sovrano, usurpare il trono, ribellarsi e disobbedire o agire per disgregare l’inscindibile unità dell’Egitto, non erano solamente i delitti più esecrabili, erano il sommo sacrilegio, la negazione della natura divina del Creato e la porta delle tenebre nelle quali sarebbe potuta piombare Kemet.


  Horemeb si presentò a Corte con tutto il bagaglio delle sue incrollabili convinzioni e, quando si trovò al cospetto del nuovo, piccolo, Faraone e della sua Reggente, la Regina Neferneferuaton, non ebbe esitazioni. Non si accorse neppure della precarietà del contorno: la piccola sala delle udienze di Palazzo Nord, la modestia del trono, lo scarso numero dei notabili, la mancanza dei flabelliferi, insomma tutto l’aspetto di una cerimonia affrettata e dimessa. Di fronte a Tut Ankh Aton, che cercava di nascondere il suo aspetto di fanciullo con un’espressione rigida e seria, pose un ginocchio al suolo, chinò la testa e snocciolò i saluti di rito; esauriti i convenevoli spostò lo sguardo sulla Regina e pronunciò il suo solenne giuramento di fedeltà.


  “Valoroso Generale” lo salutò Neferneferuaton “a te l’Egitto deve la salvezza e la ritrovata speranza nel suo futuro. Il Faraone ed io, che, con modestia, lo aiuterò a affrontare i gravosi compiti che peseranno sulle sue giovani spalle, sappiamo con quale lealtà e vigore hai adempiuto agli incarichi che il defunto Re, il mio amato marito Akhenaton, ti aveva affidato. Per merito tuo il Retenu è in pace e i Re nostri amici sono tornati a confidare nella protezione del nostro esercito. I nemici di Kemet sono rientrati nei loro confini a lenirsi le ferite e riflettere sull’imprudente tentativo di scardinare le nostre alleanze con lo sciocco sogno di metterci in ginocchio.


  Tu, oggi, arrivi per riportare il tuo Paese alla pace e all’ordine. Uomini avidi e invidiosi si sono ribellati alla volontà di Aton e con un atto profanatore, durante il sacro lutto che seguiva alla morte del Re, hanno cercato d’impadronirsi del trono.


  Essi sono qui; vengono dall’antica capitale, Tebe, e difendono gli interessi e le ambizioni di notabili corrotti e di sacerdoti falsi e ingordi che il Re ed io avevamo esautorati.


  Tra loro, con mia sofferenza e vergogna, c’è il nobile Ay, mio padre, che ha trasgredito all’interdetto perpetuo che gli fu inflitto, con l’intento di realizzare il suo sogno: il Trono.


  Ora il tuo esercito li ha atterriti e sconvolti. Sono rintanati nei palazzi che furono dimora e reggia del legittimo Re e si interrogano, tremebondi, sul loro futuro.


  Il Faraone ed io ti ammoniamo: non vogliamo vendetta! Già troppo sangue egiziano è stato versato per questa loro folle impresa. Non deve essere perduta neppure un’altra vita dei nostri sudditi, né tra i tuoi fedeli soldati né tra i ranghi disperati dei ribelli. Il delitto di cui si sono macchiati verrà giudicato dai quarantadue giudici che li interrogheranno al cospetto della sacra bilancia di Maat e la divina Divoratrice, si pascerà delle loro anime. Noi vogliamo pace e gioia per il nostro popolo. Fra pochi giorni Akhenaton sarà nella sua dimora di milioni di anni, raggiungerà Aton in cielo e il suo corpo si confonderà con quello del Dio. Allora il suo successore, Tut Anh Aton sarà proclamato a tutte le genti, in ogni provincia, città, villaggio di Kemet. Il popolo sarà in festa per il ritorno all’ordine cosmico e alla luce che segue le tenebre. Messaggeri porteranno la notizia nei paesi stranieri recando i doni che il nuovo Sovrano ha preparato per loro.


  Sgombera senza violenza i palazzi occupati, rimanda liberi a casa i combattenti inconsapevoli e ingannati. Trattieni i loro capi, i nobili e i funzionari, ovviamente in stato di arresto. Tutti loro dovranno assistere nella sala del trono della reggia all’incoronazione del nuovo Faraone. Chi giurerà solennemente fedeltà e chiederà il perdono potrà tornare alle proprie case e ai propri uffici. I sacerdoti del falso Dio, Amon, e i loro capi, invece, sono condannati al lavoro obbligatorio. Dovranno rinunciare ai privilegi, alle gozzoviglie, alle vesti costose e ai gioielli. Non potranno più spartirsi il bottino dei sacrifici che ignari e ingenui fedeli portavano ai Templi. Perderanno ogni ruolo e grado e verranno affidati alle fattorie perché lavorino nei campi o accudiscano le mandrie: Il Re ed io speriamo che con la loro fatica si possa, almeno in parte, rimediare alla carestia e alla fame che hanno cinicamente provocato.” La regina prese fiato e fissò in volto Horemeb che, impassibile e immobile, pendeva dalle sue labbra. Un’ombra di amara tristezza passò sul viso di Neferneferuaton che continuò: “Per quanto riguarda il nobile Ay, ispiratore e capo della sommossa, debbo affrontare il dolore e il disgusto che prova una figlia di fronte al tradimento del proprio padre. Ricordo lo sconforto che mi prese quando dovetti abbandonare l’incredulità e l’indulgenza di figlia, con le quali negavo a me stessa gli evidenti segnali della sua natura avida e invidiosa, per prendere atto della triste verità. Fu sua sorella, la Grande Regina Tiy, la mia amata seconda madre, che dovette farsi carico di aprirmi gli occhi e mettermi in guardia.


  Eppure, nonostante la sua malvagità, non lo odio.


  Il Re ed io desideriamo che tu lo conduca, sano e salvo, al nostro cospetto. Egli, tra le pieghe della sua sfrenata ambizione, nasconde grandi capacità politiche. Conosce il Paese, di cui fu valido e capace Visir, meglio di chiunque, noi compresi. Non ci fidiamo di lui e qualcuno lo teme e ne ha disgusto” si volse con uno sguardo d’intesa alla Principessa Ankhesenpaton, “ma in qualche modo potrebbe aiutarci a servire l’Egitto. In questa piccola sala terremo un consiglio, non faremo un processo. Tu, che oggi hai salvato Kemet sarai presente. Egli dovrà sempre sentire su di sé la tua mano incombente e rinunciare, una volta per tutte, allo sconsiderato sogno che ha perduto la sua anima.”


  Guardò di sottecchi il Ciambellano Tutu, seduto sul suo scanno un poco disposto, che scuoteva lentamente la testa, rassegnato, in un gesto di disapprovazione. Lo chiamò per nome e con dolcezza, ma ferma, gli disse: “Tutu, sai quanto tengo in considerazione la tua fedeltà e il rigore della tua onestà. Sei il primo dei miei consiglieri e il più disinteressato. Ma stai diventando vecchio in compagnia del tuo pessimo carattere; non hai imparato e non imparerai mai come si fa la politica e la necessità del compromesso… anche se questo, in fondo, ti fa onore”.


  Prese un tono solenne, posò la mano sulla spalla di Tut che aveva ascoltato seduto, nella posa serena e solenne delle antiche statue, e lo invitò a parlare, con un semplice cenno.


  Il piccolo Re, con una voce che pareva più adulta della sua età, si rivolse a Horemeb indicandolo con lo scettro ricurvo. “Non parlo per me, ma a nome di tutti i miei amati sudditi. Non potremo mai disporre di quanto servirebbe per potere compensare la tua lealtà e il tuo valore come meriteresti. La Regina, che per me è come una madre, renderà stabile il mio regno con la sua saggezza. Ogni sua parola che hai udito oggi è la mia parola. Fai quello che ha detto e conforta i tuoi uomini. Kemet ha il suo Re e io sarò colui che lo riporterà alla grandezza offuscata. Vai in pace.”


  Un brusio di sorpresa si diffuse nella sala. Molti, avevano pensato d’incontrare un bimbo che doveva fare il Re e ora, increduli, avevano conosciuto un Re che non era più un bimbo.


  Horemeb s’inchinò e prese commiato. Riunì i suoi ufficiali e preparò con loro la presa incruenta della roccaforte ribelle. Fece chiamare Sesostri e volle incontrarlo in privato. Si informò, premuroso, sulla piccola Meret e fu sollevato di saperla ancora affidata alla nobile Maya.


  “Vecchio amico e insostituibile compagno, fra pochi giorni avrai ciò che ti meriti anche se sono angosciato dalla prospettiva di perdere per sempre il tuo valoroso contributo. Il Re ti affiderà un terreno e diversi animali e tu potrai presto tornare da benestante dalla tua amata moglie. C’è una cosa che t’invidio e che io non potrò mai provare: l’emozione che vivrai nel vedere il volto della tua Nefert quando le consegnerai il dono più grande, quando esaudirai finalmente il sogno infranto della sua vita. Sei un uomo coraggioso e scaltro e sarai anche un padre buono e generoso. Spero di rivederti un giorno, dopotutto l’Egitto è piccolo e ci si incontra sempre… se si vuole. Prima, però, c’è ancora un incarico per te; è una missione difficile ma tu sei fatto per le missioni difficili. Dovrai andare da quei folli che hai massacrato con le tue trincee infuocate e… non fare quella faccia! Niente di speciale dopotutto! Dovrai solo convincerli, senza torcere loro un capello, s’intende, a lasciare le armi, uscire in buon ordine, consegnarsi a te, chiedere scusa e andarsene a casa sereni e tranquilli. Un gioco da ragazzi, come vedi!” Sbottò in un riso nervoso e guardò Sesostri che lo aveva ascoltato a bocca aperta e con gli occhi spalancati. “È uno scherzo vero?” chiese l’anziano ufficiale “non pensavo che te la saresti presa così per quella stupida battuta sui papaveri.”


  




  15) LEGITTIMITÀ E NUOVO ORDINE


  


  Mahu accompagnò Sesostri fino ai palazzi dove si erano rifugiati gli insorti. Alcuni di loro si erano precipitati alle due navi superstiti, ormeggiate alla banchina, ma i marinai si erano rifiutati di salpare, indicando le numerose barche cariche di soldati che incrociavano minacciose di fronte al porto.


  Arrivarono davanti al portale di accesso della Reggia sul grande viale, aprendosi la strada fra le file dei soldati che circondavano le mura del palazzo. Il Generale nubiano chiamò a gran voce perché un rappresentante degli assediati venisse a parlamentare, garantendogli in ogni caso la vita.


  All’interno si udivano rumori, voci concitate, litigi, ma anche ordini urlati e minacce. Passò parecchio tempo, gli ufficiali stavano già spazientendosi e meditavano di rinunciare al tentativo quando il pesante portone si mosse e, da uno spiraglio riapparve il grasso sacerdote, che Mahu riconobbe immediatamente. Stavolta era accompagnato da un giovane ufficiale disarmato che si guardava intorno spaventato. L’aria provocante e spavalda del primo colloquio era sparita dal volto e dai gesti del delegato, che ora si presentava con una qualche sorta di untuosa umiltà.


  Mahu, da parte sua, non resistette al desiderio di schernirlo e lo apostrofò in modo irriverente: “Vedo che nonostante tutto non ti è passato l’appetito. Superato il terrore che ti aveva svuotato gli intestini, l’ultima volta che abbiamo chiacchierato insieme, devi aver ripreso le tue gozzoviglie… sei più grasso che mai!” Sesostri lo fulminò con uno sguardo di disapprovazione e intervenne: “Non badargli, nobile sacerdote, i nubiani sono rozzi e villani, non sanno tenere a freno la lingua. Mi scuso per lui e ti prego di non tenere conto delle sue parole. Il mio nome è Sesostri e sono un generale dell’esercito di Sua Maestà. È a suo nome che ti parlo. Egli mi ha mandato per parlare con i tuoi superiori, da uomo a uomo. Il Re vuole che non si combatta più fra i suoi sudditi, i figli di Kemet. Ti prego di riferire a chi ti comanda che ho un importante messaggio per lui. Non ho fretta, so aspettare e comprendo” concluse con sfumata ironia “che ci sono momenti difficili che rendono faticose le decisioni. Noi torniamo dal Faraone. Se e quando avrai una risposta facci chiamare.”


  I due incaricati erano rimasti immobili, senza una parola, durante il cortese invito di Sesostri e, sempre in silenzio, chinarono il capo in segno di deferenza, s’infilarono nel pertugio fra i battenti e sparirono nella reggia. Durante il ritorno Mahu manifestò all’amico tutta la sua disapprovazione: “Non capisco perché tanta disponibilità. Si tratta di traditori comandati da serpi velenose. Perdi tempo: di’ a Horemeb di dare a me l’incarico e con i miei medjai faremo piazza pulita e vendicheremo tutti i bravi soldati che sono morti per mano loro”.


  Era tardo pomeriggio quando una guardia affannata irruppe nell’ufficio dove Horemeb aveva riunito i suoi ufficiali, per annunciare che gli assediati avevano fatto uscire un ambasciatore che chiedeva del Generale Sesostri.


  Si avviò senza fretta, accompagnato da Mahu, preparandosi alla sua missione e ripetendosi a mente le parole che voleva pronunciare. I due delegati li attendevano al solito posto e il sacerdote si rivolse senza preamboli all’anziano ufficiale: “Il Nobile Ay è disposto ad ascoltare il messaggio che porti” esclamò senza enfasi, come per sottolineare che riportava parole non sue. “Ti ricorda che lui non riconosce alcun nuovo Re, prima della sepoltura del precedente, e quindi vuole riceverti solo a titolo personale. Potrai entrare e ti condurrò da lui, ma disarmato e solo.” Mahu ebbe uno scatto e stava per percuotere il religioso ma Sesostri gli afferrò il braccio e lo fermò.


  “Verrò” rispose asciutto.


  Il nubiano lo guardò sconcertato e lo investì, traboccante di disapprovazione. “Non essere pazzo, amico mio, non metterti inerme nelle mani di questa banda di sicari. Il migliore di loro pugnalerebbe alle spalle sua madre. Se andrà bene non ti uccideranno subito ma ti useranno per ricattare Horemeb ed avere salva la vita, poi getterebbero ai pesci il tuo corpo straziato”.


  Sesostri lo tirò in disparte: “Confida in me, muso nero. Sei come un fratello e non voglio darti il dolore di perdermi. Ho gestito situazioni più gravi e ora ho anche un ineludibile motivo per non perdere la vita, mia figlia! Ho imparato che ci sono situazioni nelle quali le parole ottengono più che le spade e, per tutta la vita, ho sfruttato questa consapevolezza. Anche se temi il contrario là dentro sarò io il più forte. Sono spaventati e indecisi e io ho in mano l’unica chiave che può aprire loro la porta della salvezza. Il Re otterrà ciò che vuole e Meret riavrà suo padre”.


  Lasciò a Mahu la sua spada e il corto pugnale e si avviò, seguendo il sacerdote e scomparendo dietro la porta che si richiuse con un tonfo.


  Mentre attraversava il cortile colonnato e gli ambienti interni del palazzo, notò che gli assediati avevano perso molto della baldanza con la quale si erano scagliati alla conquista della Residenza di Nefertiti. Gli uomini armati erano sparsi ovunque, seduti o in piccoli capannelli silenziosi, e lo scrutavano con un’aria più interrogativa che ostile. L’impressione complessiva era d’incertezza e indisciplina. Da militare esperto vedeva che si trattava di gente consapevole che la propria salvezza non era più nelle mani dei loro capi ma dipendeva dalla magnanimità dei loro avversari.


  Per un istante la sua mente divagò e cercò d’immaginarsi nei panni dei loro ufficiali. Guardò ancora verso la truppa sparpagliata e si rese conto che non avrebbero più impugnato le armi, salvo che per disperazione e solo se avuto la certezza di perdere, comunque, la vita.


  “Ecco un altro buono spunto!”, pensò, e lo mise nella riserva della sua strategia.


  Ay lo attendeva nella sala del Trono, su cui era seduto atteggiandosi a Sovrano. Indossava il copricapo Nemes e un ricco pettorale, ma non impugnava scettri o altri simboli regali. Intorno, senza differenziazione di ruolo o di rango, molti funzionari, nobili di provincia e sacerdoti di Amon.


  Alle sue spalle, per completare l’approssimativa pantomima della regalità, due flabelliferi e un anziano notabile dall’aria austera in veste di maggiordomo.


  Sesostri fu introdotto da due guardie che lo affiancavano e lo trattenevano per le braccia, senza stringerlo, ma sottolineando il suo stato di prigioniero. Lui fece mostra di non esserne umiliato e di accettare senza ribellione questo approccio arrogante.


  Chinò educatamente la testa ma non s’inginocchiò e si rivolse al vecchio visir con rispetto ma senza deferenza. “Nobile Ay, Visir delle Due Terre, Padre della Regina, vengo in pace e ti porto il saluto del mio comandante, il Generale in capo dell’esercito, Horemeb”.


  Ay tardò a parlare. Squadrava l’uomo che aveva di fronte a lui per cercare di penetrarne l’animo e il carattere. Per tutta la vita era stato capace, o così pensava, di vedere le debolezze nascoste nel cuore di ogni persona per potersene servire. Ma questo Sesostri gli sfuggiva. Intuiva la serena linearità della sua personalità ma ne intravedeva anche la scaltra intelligenza. Inquieto e indeciso non riusciva a scegliere un approccio.


  Optò per un tono minaccioso e arrogante: “Chi sei tu per venire al mio cospetto e pretendere di essere ascoltato quasi come fossi un mio pari? Perché il Generale Horemeb non ha chiesto di essere ricevuto personalmente e invia un servitore al suo posto? Egli teme la mia collera e spende la tua vita per salvare la sua? Dovrei farti decapitare per l’affronto che fai a me e a tutti i Grandi Sacerdoti di Amon e ai Nobili che sono qui, costretti a perdere il loro tempo mentre dovrebbero occuparsi degli affari di Stato. Se hai qualcosa da dire sbrigati e fai attenzione alle tue parole, perché la mia pazienza ed indulgenza non sono infinite!”


  Sesostri non si scompose e, imperturbabile, rispose calmo: “Nobile Ay, non sono in grado, né oserei indagare, anche potendolo, sulle intenzioni del mio Comandante. Egli ha molti e gravosi impegni a fianco del Re di Kemet, sua maestà Tut Ankh Aton, signore delle Due Terre, e della Regina Neferneferuaton, che desiderano, oltre ogni altra cosa, riportare l’Egitto alla pace e alla prosperità. Horemeb mi invia a te per manifestarti la considerazione che ha per la tua persona e per chiederti di ascoltare le parole di conciliazione di cui sono latore”.


  Ay si alzò dal trono gridando: “Tut Ankh Aton Re di Kemet? Un bimbo storpio e viziato manipolato da una donna ambiziosa e animata dal desiderio di rivincita per il trono perduto? Non è bastata l’infausta associazione al Regno dell’inetto Shmenkara, sbiadita caricatura di Re, ultima infelice decisione dell’innominabile fondatore di questa esecrabile città? Se nominerai ancora una volta gli impostori che si proclamano Sovrani, ti farò giustiziare.”


  Sesostri non si scompose e, con il suo solito tono pacato ma fermo, continuò: “Lo hai detto prima Nobile Ay: chi sono io? Quale carica ricopro? Quale è il rango che mi consente di rivolgerti la parola? La giusta risposta a tutte queste domande è “nessuno”! Eppure “la sua voce divenne più ferma e il tono insinuante.” Ci sono circostanze della vita dove tutte le usanze, le tradizioni e le certezze perdono il loro valore, si rovesciano e possono ribellarsi contro chi vuole impugnarle. Non ho titolo né conoscenza per dare un giudizio mio su quanto affermi né sulla legittimità di chi, oggi, siede sul trono d’Egitto; ma sono un soldato e mille volte ho dovuto valutare come ci si comporta in quelle circostanze. Da una parte c’è la forza e dall’altra la debolezza. La sorte dei deboli dipende dalla loro consapevolezza di esserlo. Ero ancora un bambino quando tutto il Paese parlava della tua proverbiale saggezza e sono certo che non l’hai perduta. Il mio comandante promette salva la vita a tutti coloro che hanno impugnato le armi contro il legittimo discendente del Faraone. Gli armati e i loro capi potranno chiedere il perdono e verrà data loro la scelta di entrare come soldati nell’esercito o tornare alle loro case. Per tutti i notabili il Re promette di ascoltare le loro ragioni e di usare clemenza. Su nessuno verrà usata violenza o minacciata la sua vita. Lasciate liberi questi palazzi e confidate nella generosità del Faraone e nella parola del mio Comandante.”


  Il vecchio Visir schiumava di rabbia. Non che non si rendesse conto della situazione e della ragionevolezza degli argomenti del messaggero, ma l’umiliazione e l’impotenza gli suscitarono l’antica incontrollata impulsività. “Impudente servo, pagherai con la vita la tua arroganza. Tu vieni al mio cospetto e di fronte ai più grandi Nobili d’Egitto a dettare condizioni e a suggerire la resa? Noi siamo Kemet! E con noi i nostri valorosi combattenti che schiacceranno la blasfema eresia che ancora contamina questa abominevole città. Quando mostreremo ai tuoi vili compagni il tuo corpo penzolare dalle mura del Palazzo appeso ad una corda, essi fuggiranno atterriti e s’inchineranno al vero, unico restauratore dell’antico splendore…” non riuscì a terminare la sua invettiva che Sesostri, fulmineo si divincolò dai suoi controllori, estrasse dalla cintura del più vicino un corto pugnale, e si avventò con un balzo sul primo nobile al fianco di Ay. Lo gettò a terra e lo immobilizzò bocconi premendogli il ginocchio sulla schiena mentre gli teneva il pugnale puntato alla gola. Ay per un attimo si era sentito perduto credendo che l’ufficiale avesse voluto usare la lama contro di lui; si riebbe dallo spavento e gridò con tutto il fiato di cui disponeva: “Guardie, prendetelo e uccidetelo!”.


  Nessuno si mosse. I ribelli armati restarono immobili evitando lo sguardo del Visir. Uno dei capi fece un passo indietro, seguito dai suoi uomini, senza che nessuno provasse ad afferrare le armi. Nel silenzio assoluto la tensione si poteva vedere sul volto di ognuno. Ay gridò ancora istericamente, con il collo gonfio di collera e la voce strozzata: “Uccidetelo, è un ordine! Uccidetelo!”.


  Sesostri attese un lungo momento poi si rialzò; con un gesto sbrigativo ma cortese afferrò il braccio del nobile che aveva atterrato e lo aiutò a rialzarsi. Raggiunse il guardiano cui aveva sottratto il pugnale e glielo porse tenendolo per la lama. Si volse verso Ay scuotendo la testa. “Ti facevo più assennato. Questa è una di quelle circostanze di cui ti parlavo prima. La tua fortuna è nella saggezza dei tuoi uomini poiché tu hai perso la tua.” Volse lo sguardo tutto intorno e prima di parlare scrutò negli occhi ognuno degli astanti.” Io torno dal mio Comandante: lascio a voi decidere cosa fare delle vostre vite e del vostro futuro.” Si mosse verso l’uscita e camminò spedito fino al cortile colonnato; i gruppi degli armati si aprirono per lasciargli strada.


  Quando uscì sul grande viale Mahu fece un gesto di sollievo e lo abbracciò con enfasi.


  Passò solo una mezz’ora prima che il pesante portone si aprisse e, alla spicciolata, in silenzio, una lunga teoria di uomini disarmati, la testa bassa e il passo esitante si riversasse fuori dal Palazzo.


  Dopo pochi giorni il sarcofago antropomorfo che custodiva il corpo di Akhenaton, preparato per l’eternità, raggiunse la sua dimora dei milioni di anni dove lo attendevano le tre piccole principesse che lo avevano preceduto per il crudele gioco del destino. La grande tomba di famiglia, scavata nella necropoli di Akhetaton ma non ancora completamente allestita, fu colmata della dotazione funeraria che avrebbe consentito al defunto di godere, una volta raggiunti i campi di Iaru, di tutti i beni e comodità che lo avevano accompagnato in vita.


  Subito il nuovo Faraone e la Regina sua Tutrice vennero insediati nella Reggia sgombrata dagli insorti e si tenne la solenne cerimonia che celebrava la fine del lutto e la salita al trono del Re che avrebbe garantito all’Egitto la continuità e la vittoria sulle minacciose tenebre del caos primordiale.


  La Regina Neferneferuaton non si trasferì nell’antica residenza che era stata sua e di Akhenaton, ma continuò a vivere nel Palazzo Nord, spostandosi nella reggia solamente per esigenze ufficiali e per le riunioni di governo in compagnia di Tut Ankh Aton.


  Horemeb, prima di rientrare a Menfi, si pose come garante di un nuovo corso di pacificazione. In questo modo ad Ay, che in qualche modo aveva fatto atto di sottomissione alla legittima autorità del Faraone, fu affidato il compito di sovraintendere all’Amministrazione, che aveva bisogno di una energica ristrutturazione. Horemeb aveva avuto con lui diversi diverbi prima di convincerlo ad accettare un ruolo di consigliere per gli affari interni, ma in subordine rispetto all’altro sommo consigliere del Re, la Regina Neferneferuaton, sua figlia.


  Alla fine fu trovato un soddisfacente equilibrio. Horemeb, che in questi primi giorni d’insediamento del nuovo Faraone si consultava spesso con Sesostri, di cui sfruttava pareri e consigli che ormai considerava alla stregua di verità illuminate, ebbe da lui un’idea risolutiva. Fece accettare al Re la revoca della campagna iconoclasta verso il nome di Amon e fece dichiarare che gli Egiziani erano liberi di tornare al culto degli antichi Dei, ove lo preferissero. I sacerdoti degli ordini minori potevano tornare ad occuparsi dei Templi anche se le alte gerarchie religiose restavano all’indice e le proprietà del clero al Tesoro.


  Al vecchio Visir era invece inibita ogni iniziativa di politica estera. Neferneferuaton che nel suo antico ruolo di Regina aveva avuto continuo contatto con i diplomatici e con i regnanti dei Paesi stranieri, trovò in Horemeb un consigliere esperto ed equilibrato e tra i due nacque un sodalizio politico nutrito di rispetto e considerazione reciproci, che fece proseguire con successo la prudente e tollerante coesistenza con i Regni di Hatty e di Mitanni. Horemeb godeva in tutto il Retenu di una solida reputazione personale che, per i reami meno fedeli, significava anche rispetto e timore.


  A meno di un mese dall’incoronazione di Tut giunse ad Akhetaton la notizia della morte prematura, a Menfi, del Re Shmenkara. Da molto tempo mancavano sue notizie e, a voler essere sinceri, quasi nessuno si ricordava di lui. Sua moglie, la Regina Meritaton, tornò nella sua capitale accompagnando le spoglie del marito e fu accolta e consolata dalla madre. Il Faraone venne sepolto frettolosamente in un’anonima tomba, ancora in costruzione, nell’indifferenza generale. Meritaton si chiuse in un silenzio doloroso e colmo di rancoroso rimpianto. Prima che un anno fosse trascorso dalla morte per malattia del marito, Neferneferuaton combinò per lei il matrimonio con un alto funzionario, governatore di una della provincie meridionali, e la nobildonna vi si trasferì per condurre il resto dei suoi giorni assecondando la sua indole, tra l’ozio e gli agi di una vita senza pesanti responsabilità.


  Pochi giorni dopo la conclusione delle trattative che avevano dato forma stabile al governo delle Due Terre, fu indetta la cerimonia per ricompensare i militari che avevano esaurito il loro servizio effettivo.


  Nella sala delle udienze, alla presenza dei notabili e degli scriba reali, Tut Ankh Aton e la Regina Neferneferuaton ricevettero Horemeb e gli alti ufficiali. Tra questi Sesostri e alcuni degli uomini del suo reparto che lo avevano accompagnato nella campagna di Byblos.


  La Sovrana prese la parola e fece un lungo elenco delle azioni meritevoli e degli atti eroici dei soldati da ricompensare. Accanto a sé un austero scriba reggeva un cesto di vimini con diversi rotoli di papiro, legati ognuno da un sottile nastro rosso.


  Porse al piccolo Faraone una tavoletta e questi cominciò a leggere il nome del primo soldato che riceveva la ricompensa. Il Sovrano riassunse in poche parole la riconoscenza del Palazzo e invitò il premiato a ritirare il proprio papiro dallo scriba che reggeva il cesto. Il rotolo era la dichiarazione di proprietà di un piccolo appezzamento di terra, nel territorio del villaggio di nascita del soldato, sufficiente per il sostentamento di una famiglia. Il campo era corredato di una casa rustica ma completa di ogni ambiente e comodità, compreso un arredamento spartano, e di alcuni animali: una coppia di bovini, quattro capre, una diecina di oche e un giovane asino. Il diritto di proprietà era legato all’esistenza in vita del beneficiato e, in caso di sua premorienza, alla moglie. Una volta scomparsi entrambi i coniugi il podere sarebbe tornato alla Corona. Sesostri fu chiamato per ultimo.


  La Regina si accostò al Faraone e gli sussurrò qualcosa all’orecchio. Tut annuì e, cercando di correggere la sua voce infantile con un tono solenne, cominciò a leggere da un papiro che il ciambellano gli aveva immediatamente consegnato: “Valoroso Sesostri, il tuo Comandante, il glorioso Generale Horemeb, ci ha raccontato della tua impresa presso il nostro alleato, il Re di Byblos Ribaddy. Egli ti ha riconosciuto il merito di aver evitato sanguinose battaglie e di aver dato un grande contributo al ristabilimento della pace in quelle terre. Noi stessi, infine abbiamo contratto con te un debito di riconoscenza per quanto hai fatto, sotto i nostri occhi, per salvare l’Egitto e il suo Re dai ribelli facinorosi che avevano minacciato la città di Akhetaton” a queste parole il nobile Ay, che assisteva alla cerimonia, confuso fra i notabili, abbassò la testa nascondendo il volto agli sguardi severi che lo cercavano. “A te concediamo il premio più ambito per un soldato di Kemet, la “Mosca d’Oro”, che serberai con orgoglio per tutta la vita a nostro ricordo. La tua proprietà, che avrà titolo perpetuo per te e i tuoi discendenti, è di doppia estensione rispetto a quella dei tuoi commilitoni e doppi sono gli animali che vivranno sui tuoi terreni. La mia nutrice, la nobile Dama Maya, che ha accudito con l’amore di una madre la figlia che hai portato con te da lontani paesi d’oriente, è qui oggi e ti ha portato la tua bimba per riconsegnartela.” Dal fondo della sala Maya avanzò mentre tutti si stringevano per farle spazio. Sorridente teneva per mano Meret, vestita con una lunga veste di leggero lino plissettato, una giovanile parrucca a frangetta di splendida fattura, un elegante pettorale in rame dorato e turchesi, orecchini a pendaglio in oro e ametista, leggeri sandali decorati con filo dorato e due bracciali in argento agli avambracci. Era stata truccata per l’occasione dalla migliore cameriera di Maya e i suoi occhi a mandorla, sottolineati dalle lunghe linee nere del bistro egiziano, brillavano di gioia. Corse dal padre e si buttò fra le sue braccia. Il Ciambellano prese dal cesto dello scriba il papiro e una piccola scatola in ebano che conteneva la “Mosca d’Oro” e un elegante scarabeo in alabastro con la dedica del Re e li consegnò a Sesostri. L’anziano ufficiale non riusciva a parlare: aveva come un groppo in gola e gli occhi lucidi per l’emozione. Pose a terra il ginocchio destro e s’inchinò profondamente.


  La Regina intervenne: “C’è ancora una persona che merita la nostra riconoscenza ma che non può essere premiata come gli altri fedeli soldati. Si tratta del Nobile Hanis di Tanis, che ha contribuito con il suo coraggio e con la conoscenza delle lingue dei popoli stranieri, al successo delle missioni di Sesostri. Egli appartiene a una famiglia ricca e importante e possiede già terreni e mandrie. Per lui, se lo desidera, il Re offre un incarico di grande onore a Corte. Egli potrà avere il titolo di Compagno Unico di Sua Maestà e il suo ufficio, per merito del suo valore e della sua esperienza, sarà quello di Sovraintendente agli Scriba Reali e custode del sigillo del Re; con la sua sapienza, sarà responsabile della corrispondenza con i Sovrani stranieri e della stesura dei trattati tra Kemet e i Paesi Asiatici. La sua mansione lo porterà a vivere a Corte, accanto al Faraone e alla Grande Sposa Reale e curerà per loro i molti messaggi che, da sempre, i Regnanti si scambiano per mantenere la pace. Hanis conoscerà sia le verità palesi che i segreti necessari al buon governo dell’Egitto e condividerà, prima di ogni altro, le confidenze e le intenzioni che il Re e la Regina vorranno manifestargli.”


  Hanis trasalì; gli mancava il respiro e temette che l’affanno e il rossore che sentiva salire al suo volto potessero tradirlo. Perché proprio lui? Perché non capivano a quale struggente supplizio lo stavano condannando? Perché, pensò con angoscia, non era capace di rifiutare? Perché non riusciva a gridare che non poteva restare tutta la vita a Corte, vicino alla donna che gli era proibito amare ma che, disperatamente, adorava in silenzio? Ma poiché non poteva immaginare quale sarebbe stato, un giorno, il prezzo straziante della sua fedeltà, piegò il capo e annuì.


  Alla fine dell’udienza tutti si avviarono verso i propri alloggi ma Horemeb chiamò il suo ufficiale e lo trasse in disparte. “C’è ancora una cosa, amico mio, di cui voglio parlarti. Uno dei tuoi uomini, che oggi è stato congedato e che ha avuto il suo premio, mi ha chiesto di parlarti. Il suo nome è Tjau. Egli è ancora giovane ma non ha più famiglia. I suoi genitori sono morti da molti anni, non ha fratelli e non è sposato. Pensa di non essere in grado di occuparsi da solo del terreno e degli animali. Ha una vera venerazione per te. Mi chiede di intercedere perché tu accetti di accoglierlo come tuo servitore. Dice che tu hai molto terreno, troppo per coltivarlo da solo. Avresti comunque bisogno di un contadino e si offre per questo. Ho parlato con il ministro delle finanze e dice che non avrebbe difficoltà a consegnargli una somma in cambio della terra.” Sesostri sorrise e convenne: “È un bravo ragazzo, attento e giudizioso, digli che è il benvenuto, potrà aiutarci per l’aratura e per il bestiame. Approfitto di questa occasione anche per un’altra cosa, Comandante, di cui ti sei scordato. Cavò un involto da sotto la cintura, lo aprì ed estrasse il bellissimo bracciale d’oro massiccio di Horemeb. Questo è tuo, l’ho custodito con cura.” Il generale inarcò un sopracciglio e afferrò il gioiello. “Hai ragione, me ne ero scordato. D’altra parte non è che chincaglieria di poco valore” scherzò “ne ho altri più belli. Tienilo tu, non gettarlo. Ogni tanto guardalo per ricordarti di me”.


  All’universale riconoscimento della sua assoluta titolarità regale, al Faraone mancava ancora il coronamento più significativo e personale: la sua Grande Sposa Reale. Non ci fu necessità di lambiccarsi alla ricerca della donna che avrebbe dovuto ricoprire questo ruolo essenziale. Ankhesenpaton portava nelle sue vene l’altra metà del sangue dinastico che completava e rendeva incontrovertibile la legittimità di Tut al Regno. Ella aveva fin dall’infanzia un affetto sincero e sconfinato per il fratellastro e ne era ricambiata. La Principessa manifestava, nonostante i suoi quattordici anni, tutte le qualità naturali di una vera Regina. Il carattere indomito, il portamento, l’amore per Kemet e le sue genti, la capacità di mostrare fermezza senza umiliare e la sua naturale eleganza facevano di lei la moglie ideale del Re fanciullo.


  Secondo l’usanza millenaria il matrimonio non fu celebrato con feste o ricevimenti; fu semplicemente annunciato e i sudditi ne presero atto.


  Naturalmente si trattava di un evento importante e pregno di fausti presagi; ogni tassello dell’Ordine Universale trovava la sua giusta collocazione nel grande mosaico dell’immaginario popolare. La famiglia, caposaldo irrinunciabile della società egizia, si rispecchiava nell’esempio che il Faraone e la sua Regina davano al popolo. La prospettiva di un potere modellato e mitigato dalla sinergia fra entrambi i generi, che univa entrambe le sensibilità ed intelligenze, dalle quali scaturiva la vita e la stabilità dell’Universo, era l’aspirazione di ogni Egiziano.


  Nei miti e nei sogni di ciascuno, ogni donna racchiudeva in sé tutte le virtù di Iside, la moglie perfetta, indomita e piena di iniziativa che riusciva a ridare al marito Osiride la vita, e a garantirne, ad ogni costo, la discendenza.


  L’affetto, il reciproco sostegno, la solidarietà nel perseguire un comune obbiettivo erano i valori primi sui quali costruire il modello umano e sociale. Mai un altro popolo antico mostrò tanto rispetto e stima per le proprie donne quanto la gente di Kemet.


  La riforma di Akhenaton aveva liberato ogni forma di arte dai canoni stereotipati e ingessati della tradizione, e aveva consentito di rappresentare l’affetto, l’intimità e la libertà della coppia. I due giovani sovrani avevano vissuto in un mondo d’immagini dove gli sposi si scambiavano moine e sorrisi, dove conversavano sereni, seduti di fronte, con le figlie che si arrampicavano sulle loro gambe per essere prese in braccio e coccolate. Il gesto affettuoso, la carezza gentile, il bacio accennato erano la plastica immagine dell’amore rispettoso e complice che ogni giovane coppia sognava e che rivedeva, sentendosene rassicurato, nella famiglia reale.


  Tut, forse, non ne fu completamente consapevole; a dieci anni, anche se precocemente maturato dall’incalzare degli eventi e da quel tanto di responsabilità che incombeva su di lui per le aspettative che lo assediavano, non aveva ancora visto nel suo universo femminile altro che figure affettuose e protettive. La mamma, che non aveva conosciuto, ma che viveva ugualmente nella figura della dolce Maya, la donna che viveva per lui e trasaliva spaventata ad ogni colpo di tosse, a ogni sbucciatura di ginocchio; Nefertiti, la Regina dalla bellezza inarrivabile con il suo affetto tutelare ma esigente, la donna che in lui vedeva il futuro Re e s’impegnava per plasmarne il carattere; Ankhset, la forte sorella che lo soccorreva e lo consolava, la compagna di giochi che lo proteggeva senza mortificarlo, la ragazzina dal cuore grande che rendeva più lievi le sue menomazioni e gli regalava dignità e fiducia.


  La giovane Regina era consapevole del grande compito che la attendeva. Era salita al trono con una felicità senza zone d’ombra o d’inquietudine e viveva il nuovo ruolo di sposa senza ancora distinguere fra la contentezza di potersi occupare, ormai senza limiti, del suo piccolo Tut e la sfida che la attendeva per fare di lui un uomo e un Re.


  Già donna ma ancora acerba per l’amore e il desiderio, ne sapeva solo quel tanto che le sue garrule cameriere accennavano fra risate e gridolini. Troppo distante da queste cose la madre, donna ormai triste e stanca, che anche nel suo grande trasporto per lei, non le aveva mai aperto uno spiraglio per parlarne. Eppure non se ne curava: copriva il suo Faraone di gesti affettuosi e di vicinanza assidua.


  Al limite del protocollo pretendeva di provvedere personalmente alla sua vestizione, ai riti del trucco, all’acconciatura da cerimonia per le occasioni importanti.


  Presenziava alla toilette del marito e si occupava di cospargerlo con gli unguenti protettivi e profumati, che spalmava con un lungo massaggio rilassante.


  Nelle udienze ufficiali lo accompagnava essa stessa al trono, in modo che sostenendosi al suo braccio lui potesse meglio mascherare il suo piede deforme. Si sedeva sul suo piccolo trono a fianco del Re, appena discosto e un poco più basso, e girava intorno lo sguardo, radioso e orgoglioso come per dire “Ecco, vedete, egli è mio. La sua bellezza nasce da me, dal mio amore per lui!”.


  La vita della coppia reale assunse presto un ritmo faticoso e incalzante. Le udienze continue, le cerimonie, le celebrazioni, i consigli dei ministri, i problemi della giustizia, i resoconti amministrativi, le ricompense, le promozioni e gli avvicendamenti, i rapporti degli scriba del fisco e gli aggiornamenti di Horemeb sulla situazione dell’Impero; pareva che non ci fosse tregua fra tutti gli impegni ufficiali. Neferneferuaton si sforzava di presenziare il più sovente possibile mentre Ankhset era sempre a fianco del Faraone.


  Ay pareva trasformato: accantonata la sua sdegnosa arroganza e l’antico disprezzo verso Tutu e gli altri notabili che avevano percorso la loro carriera sotto il Faraone eretico, mostrava di prodigarsi senza riguardo per se stesso nel suo nuovo ruolo. Tutti, sia pur con qualche residua ombra di sospetto, riconoscevano le sue capacità e la lucidità della sua visione. Il fardello di esperienza e il tesoro di conoscenze personali che portava appresso erano una riserva dalla quale il nuovo Re poteva trarre enormi vantaggi. Sotto la sua guida tutti i funzionari dello Stato si riconciliarono col Palazzo e le provincie periferiche ritornarono ad avvertire il controllo e il polso fermo dell’Amministrazione Centrale.


  Con lui si era avviata una lenta attenuazione dei contrasti con il clero degli antichi Dei. Lo scontro, che sotto il regno di Akhenaton era sfociato in odio mortale, si diluiva man mano attraverso un’intelligente modulazione degli editti e dei divieti.


  Le leggi drastiche, che mettevano fuorilegge ogni manifestazione dell’antica tradizione religiosa e perseguitavano duramente i sacerdoti e i notabili non allineati, restavano, per il momento, in vigore. Solamente s’incominciò ad applicarle con una sorta di negligente tolleranza.


  Cessata, già dall’incoronazione di Tut Ankh Aton, la furia iconoclasta e il divieto di culto personale, si fece strada nella popolazione la sensazione che la rigidità delle proibizioni lasciava il posto a un distratto lassismo. I sacerdoti ripresero lentamente a circolare indossando le lunghe tuniche delle loro tradizioni e, alla spicciolata, tornarono ai Templi senza dare troppo nell’occhio.


  Il popolo minuto, quei “Remec” che dalla notte dei tempi erano la linfa umana dell’Egitto, ripresero ad avvicinarsi ai luoghi sacri dei loro avi e a occuparsi volontariamente della loro ripulitura e della piccola manutenzione.


  I contadini tornavano nei campi sotto la guida energica dei funzionari di grado più basso e i terreni che erano stati di proprietà delle caste sacerdotali ridivennero produttivi con uno scaltro stratagemma. I sacerdoti che avevano presieduto al lavoro nei campi prima della riforma, furono insigniti della funzione ufficiale di controllori dei raccolti, con una investitura reale che li rendeva funzionari laici alle dipendenze della Corte.


  I festeggiamenti per l’ascesa al trono del nuovo Faraone erano durati dieci giorni e la popolazione vi aveva partecipato con entusiasmo. Da quasi quindici anni, con l’abolizione di tutte le festività religiose che interrompevano con frequenti e lunghe pause il duro lavoro, gli Egiziani avevano visto scomparire ogni possibilità di svago e di allegria. Le solennità erano sempre occasione per piccoli viaggi dalle campagne alle città; si visitavano i monumenti e i templi che stupivano per la loro maestosità, si partecipava alle grandi processioni che consentivano di scorgere i nobili e, talvolta, financo i reali e ci si poteva perdere in ingenui bagordi o in meno ingenue gozzoviglie.


  La gente attendeva con trepidazione gli eventi festivi e la loro soppressione aveva avuto larga parte nel rendere invisa la Grande Riforma di Aton.


  Neferneferuaton si prodigava per rendere la vita politica quanto più viva e attiva. Aveva vissuto con angosciosa impotenza il declino del Regno di suo marito (per lungo tempo anche suo), che si estingueva lentamente a causa della delega negligente del potere regale ai litigiosi notabili, e del ritiro dagli affari di Stato per inseguire elevate, ma astratte, speculazioni mistiche.


  Quindi premeva sui giovanissimi sovrani affinché fossero sempre presenti e decisivi in ogni atto di governo.


  Ankhset, più matura ed avvezza, assorbiva da tutti le informazioni e l’esperienza e, rapidamente faceva emergere competenza e autorevolezza; Tut, volenteroso ma ancora troppo giovane, era spesso disorientato e gli sfuggiva il senso dei dibattiti più complessi. Giorno dopo giorno cresceva la sua dipendenza intellettuale dalla moglie che, per pura intuizione, aveva subito imparato ad affrontare ogni discussione e a dibattere ogni argomento, lasciando abilmente a Tut e agli interlocutori l’impressione di essere stati determinanti se non promotori essi stessi di ogni iniziativa. La Regina Madre osservava compiaciuta la veloce maturazione di sua figlia e ne approvava la sottile abilità di dominare la scena senza troppo apparire; notabili e funzionari non coglievano l’astuzia elegante del suo modo di agire e commentavano stupiti il crescente buon senso del Faraone Bambino.


  Un solo aspetto dell’attività di governo era penosa e fonte di ripulsa per Ankhset: la continua e inevitabile presenza del nonno; Ay aveva assunto ormai una tale importanza, per la guida di tutti i funzionari, che la sua presenza era indispensabile in quasi tutte le udienze e i consigli con i notabili.


  La giovane Sovrana nutriva per lui una repulsione diffidente e irrefrenabile; non c’era in lei solo il ricordo della lite volgare di quel lontano giorno a Tebe e neppure del preoccupato sospetto che aveva ascoltato nelle confidenze fra mamma Nefertiti e nonna Tiy; c’era soprattutto un fastidio di pelle, una ripugnanza istintiva che solo le donne provano talvolta, anche se senza un motivo apparente.


  Il suo sguardo la infastidiva e la imbarazzava. Nulla di particolare, in verità: solo il fissare penetrante di un uomo che cerca negli altri i pensieri nascosti e l’anima più intima. Eppure sotto il suo sguardo si sentiva nuda e violata.


  Di per sé il suo corpo, come per ogni donna egiziana, non era un intrigante oggetto per la seduzione. La nudità, anche la più intima, traspariva da abiti che, secondo le occasioni, nulla nascondevano. Nessuno se ne sentiva turbato. I bimbi vivevano la loro infanzia promiscuamente, liberi dai vestiti e dai pregiudizi e vedevano in modo naturale la differenza di genere.


  Solo nell’amore e nell’intimità il corpo si trasformava in oggetto di desiderio e in soggetto di seduzione e ogni donna, allora, sapeva fare scaturire da quella nudità così banale ed esplicita di giorno, un messaggio segreto che in un attimo suscitava pulsante passione.


  Eppure, quando incrociava lo sguardo di Ay, faticava a resistere all’irrefrenabile impulso di nascondere con le mani le trasparenze dei vestiti, e controllava furtivamente la sovrapposizione dei lembi delle sue leggere tuniche plisettate.


  Aveva un segreto, Ankhset, un ricordo angosciante che condivideva solo con la sua fida Dedet: una notte, pochi giorni dopo la sepoltura di Tiy e il ritorno ad Akhetaton, si era svegliata nel pieno del sonno, con un grido lacerante. La piccola Dedet era accorsa terrorizzata e la scuoteva con violenza per sottrarla all’incubo. Quando finalmente cessò di piangere e di tremare le raccontò l’orrore del suo sogno. Si era vista avanzare, sola, nel grande Tempio di Amon all’ora nella quale il tramonto allunga le ombre e l’oscurità soppianta la luce. Mentre percorreva esitante la grande sala ipostila, all’improvviso aveva visto apparire tra le colonne la figura lugubre di Anubis, il custode della Terra Sacra, con la sua testa di sciacallo e un lungo mantello scuro che copriva interamente il corpo. Impietrita e tremante lo vedeva avanzare verso di lei; voleva fuggire ma le gambe non rispondevano e restava immobile, mentre il terrore la sommergeva e il nero Dio delle tombe la raggiungeva. All’improvviso il mostro si strappò la maschera di animale e apparve il volto di Ay che rideva beffardo emettendo un suono grave che rimbombava fra i recessi del Tempio. Poi la figura cominciava a toccarla, a frugarla fin nei suoi posti più osceni. Allora finalmente, cominciò a gridare per sfuggire al suo incubo.


  Ankhesenpaton non uscì mai del tutto, fin quando ebbe vita, da quel sogno spaventoso. Nessun pensiero razionale, nessuna rassicurazione ragionevole poteva cancellare in lei, ogni volta che incrociava gli occhi di Ay, il ricordo della terrificante maschera di Anubis e delle mani adunche che la oltraggiavano.


  




  16)DONNA E REGINA


  


  La confidenza affettuosa fra Tut e Ankhset non faceva altro che continuare, a tempo pieno, il loro antico legame infantile.


  Lei era felice e appagata di accudire e confortare il ragazzino dolce e fragile che da sempre tutelava e proteggeva. Il nuovo ruolo di moglie, così inadeguato all’età della coppia, non le aveva ancora suscitato, molti mesi dopo l’incoronazione, sentimenti o pulsioni di natura diversa dalla tenera dedizione con la quale si dedicava al suo Tut.


  Un giorno Hanis chiese udienza e le mostrò un messaggio dal contenuto che la sbalordì; si trattava di una lunga lettera che il Sovrintendente aveva tradotto per lei e che arrivava dal Re di Hatti, Suppiluliumash.


  La missiva, dopo un infinito preambolo zeppo di titolature, complimenti, auspici e omaggi, esprimeva le congratulazioni per l’ascesa al trono della coppia reale. Ricordava con enfasi i buoni rapporti che il Re aveva trattenuto con i predecessori di Tut Ankh Aton e con le loro consorti e preannunciava, come segno di rispetto e di considerazione, l’invio di un regalo del tutto speciale, a prova dell’amicizia fra i due Sovrani e sigillo di pace perenne.


  La lettera proseguiva, dopo un altro contorto giro di parole, titoli e metafore, annunciando la partenza per Akhetaton della Principessa Puduheba, figlia secondogenita del Re, col suo numeroso seguito personale, graziosamente offerta come moglie del nuovo Faraone d’Egitto.


  Ankhset aveva ascoltato stupefatta e, quando Hanis tacque e la guardò in viso, la vide incredula con gli occhi spalancati e la bocca aperta come per dire qualcosa che non riusciva a pronunciare.


  Alla fine sbottò, con una risata divertita: “Hanis, non sarebbe il caso che ti dedicassi al tuo lavoro invece che escogitare scherzi infantili? Per un istante mi hai divertita, poi hai detto cose così assurde che hai manifestato la burla e il gioco è finito”.


  Hanis, imbarazzato, si rese conto che Ankhset cadeva dalle nuvole; possibile che nessuno le avesse spiegato cosa fosse un Harem reale? Possibile che non si fosse mai domandata chi fossero e cosa facessero le numerose donne che vivevano in un’ala separata della Residenza? Che non sapesse da dove arrivassero quelle dame altere, dai tratti esotici e dall’egiziano tentennante che, talvolta, presenziavano a cerimonie e ricevimenti?


  Aveva la precisa sensazione di essersi infilato in un vicolo cieco dove era costretto a camminare a piedi nudi su cespugli spinosi e non riusciva a immaginare come uscirne. Certo, non competeva a lui spiegare una cosa assolutamente ovvia di per sé, ma il cui contenuto poteva sconvolgere l’ingenuità della Regina.


  Finse di non tenere in alcun conto lo stupore incredulo di Ankhset e continuò, senza convinzione: “Mia Regina, volevo solo chiedere istruzioni per organizzare la festa di ricevimento”.


  “Ancora?” esclamò lei con una punta di fastidio “non hai capito che lo scherzo è finito? E non era neppure così divertente! Torna alle tue occupazioni, e non farmi perdere altro tempo”.


  Hanis la guardò, arreso. Chinò rispettosamente la fronte e uscì.


  La verità non era quella che la giovane Regina aveva fatto credere al suo scriba di fiducia. Lei sapeva bene cos’era l’Harem Reale! Non era nato suo marito, il Re, dal suo stesso padre e dalla sposa secondaria Kya? Sapeva bene che Tut, oltre al trono, aveva ereditato l’intero consesso di mogli e concubine che era appartenuto al Sovrano defunto.


  Semplicemente aveva rimosso dalla sua mente questo particolare della vita di corte. Non ci aveva mai pensato, ecco tutto!


  Ancora non aveva mai stretto tra le sue braccia il compagno della sua vita e avrebbe dovuto immaginarlo in intimità con qualche altra donna? Semplicemente assurdo!


  All’improvviso sentì nascere dentro di lei un sentimento fino ad allora sconosciuto, selvaggio e incontrollabile. Malinconia, paura, rabbia e risentimento, tutto indissolubilmente mescolato per crearle una dolorosa contrazione delle viscere. Ma come definire il tormento che ora provava e che non riusciva a dominare e placare?


  Scavò dentro il suo cuore e comprese: “gelosia”, la parola che conosceva ma che per lei aveva sempre avuto un contenuto vacuo. Gelosia! Certo, ora si sentiva gelosa, disperatamente gelosa, furiosamente gelosa!


  Trascorse l’intero giorno tormentandosi e compiangendosi, poi si placò di colpo e sorrise a se stessa trasformandosi in complice della donna che conviveva con lei nella sua più profonda intimità. Chiamò Dedet e con il suo aiuto si preparò.


  Tut dormiva il sonno profondo dell’adolescenza sul grande letto dorato. Lunghe zampe ungulate sostenevano le sponde modellate in forma di corpo felino, e risalivano a sostenere due teste di leone, dagli occhi intensi e severi, che scrutavano nell’oscurità per respingere i nemici delle tenebre. Un’unica lampada ad olio, nell’angolo più lontano della stanza, creava una penombra fioca e guizzante.


  Ankhset entrò silenziosa e furtiva per non svegliarlo. In piedi, a fianco del letto, respirando piano, si abituava alla semioscurità e scrutava il corpo nudo di Tut che riposava sul fianco. Conosceva tutto di lui, mille volte avevano giocato o parlato svestiti, senza curiosità o imbarazzi, negli anni felici di Palazzo Nord. Contemplava quel corpo tanto familiare; spiava le gambe lunghe e lisce, le braccia magre che teneva piegate con le mani unite di fronte al volto, il torace che si sollevava lento con il respiro. Guardava trasognata, senza ancora il coraggio di toccarlo e si accorse, con un soprassalto di vergogna che le fece avvertire una vampa di rossore al volto, che stava spiando la sua schiena, i glutei forti e rotondi e il segno della sua virilità, così casto e placido nel sonno.


  Osservava il suo Tut e la mente, senza intenzione, trasformava quel giovanetto, alle soglie dell’adolescenza, in un giovane uomo. Nel suo pensiero si materializzò un’immagine impudica e irreale che non riusciva a scacciare, come succede nei sogni: vedeva una donna sconosciuta e bellissima che si avvinghiava a lui, lo accarezzava, gli offriva il suo corpo e gli parlava piano, sfrontata e suadente.


  Di nuovo avvertì il morso di una gelosia incontenibile: Tut era suo, solo suo; nessun’altra, mai e per nessun motivo, avrebbe preso il suo posto nel cuore di lui, nessun’altra lo avrebbe mai insidiato e sedotto.


  Lentamente, ma senza remore o pudore, in lei prendeva corpo una coscienza nuova, che trasformava la sua candida inesperienza in femminilità consapevole: spettava a lei, solamente a lei, fare di lui un uomo, insegnargli l’amore.


  Circospetta, attenta a non destarlo, salì sul giaciglio e gli si stese accanto. Si adagiò sul fianco, di fronte a lui, col gomito sul letto e la mano a sostenere la testa, per poter vedere il suo viso mentre dormiva e la invase un languore mai provato: sentiva crescere un fremito nuovo, un impulso che si spandeva sulla sua pelle inondandola di un desiderio che non sapeva dominare e al quale si arrese senza lottare.


  Stette a lungo a contemplarlo, mentre un brivido la percorreva e la fantasia correva verso pensieri segreti che, scoprì con sollievo, non la turbavano più.


  Cominciò ad accarezzarlo con la mano, leggera per non farsi avvertire; dal volto giù, lungo il torace, le braccia, la schiena. Quasi senza intenzione la sua carezza divenne più insistita e audace. Tut ebbe un lieve gemito, nel sonno, mosse le braccia e ruotò la testa mostrando interamente il volto. Ankhset non represse il suo istinto e avvicinò le labbra alle sue per provarne il sapore e condividere il suo respiro. Adagio, senza muoversi, lui aprì gli occhi.


  Per un lungo momento stettero immobili, fissandosi negli occhi, in silenzio. Lui, uscendo languidamente dal sonno, provava ancora il piacere delle carezze che lo avevano destato e restava immobile per paura di rompere l’incantesimo. Lei sorrideva, maliziosamente radiosa.


  Adagio ricominciò a muovere la mano su di lui che usciva dal torpore del sonno.


  La pelle di Ankhset pareva scottare mentre lasciava che il desiderio s’impadronisse di lei, ormai libera da pudore e ritrosia.


  Senza smettere di fissarlo, come per impedirgli di distogliere lo sguardo, lentamente sciolse i nastri della leggera veste di lino e ne aprì i lembi. Afferrò delicatamente la mano di Tut e cominciò a guidarla sul suo corpo. Gli offriva la sua pelle liscia e fresca: il viso, il collo, le spalle, i piccoli seni, il torace, adagio ma senza esitare. Lo guardava fisso negli occhi e aveva un’espressione nuova, complice e sfrontata mentre lo spingeva a una esplorazione sempre più profonda e segreta.


  Lui ora aveva il respiro affannoso. Aveva abbandonato la sua mano in quella di lei ma, mentre le percorreva il corpo, la lasciava inerte. Sentiva un forte impulso di esplorare, toccare, stringere, ma non osava. Era in preda a una smania che lo scuoteva dai lombi e lo annebbiava, ma, non sapeva se ci fosse un limite al consentito, temeva di sbagliare qualcosa, d’irritarla e di allontanarla.


  Ankhset si sentiva galleggiare come in una corrente troppo forte per opporvisi e troppo piacevole per abbandonarla e si liberò di quel che restava del suo pudore e della sua innocenza.


  Lasciò la mano di lui, timidamente impacciata, stretta tra le sue gambe e riprese ad accarezzarlo. Lo baciava sulla bocca mentre l’istinto la spingeva a una carezza sempre più insinuante, provocante, esplicita.


  Tut aveva perso ogni consapevolezza e ogni controllo. Con gli occhi chiusi, la bocca aperta nel bacio di lei, sentiva uno strano calore in fondo al suo ventre. Quando la mano di Ankhset sfiorò leggera il suo sesso, lui lo sentì improvvisamente ergersi e tendersi. Il corpo si arcuò, le gambe tremarono e si sentì come sollevato da una forza immane e misteriosa; il piacere arrivò improvviso e inarrestabile, lo travolse a lungo in ogni cellula, sospirò forte con un gemito e si abbandonò a lei, come privo di sensi.


  Ankhset restò sorpresa e subì, come un colpo di stiletto, la frustrazione e la delusione; ma ancora riemerse quella donna che conviveva con lei, nel suo intimo più profondo e subito seppe e capì.


  Si distese su di lui, coprendolo con il suo corpo e lo strinse con tutta la sua forza. Dentro di sé gridava in silenzio “Mio! Mio! Piccolo mio, ti amo. Sei mio e io sono tua. Come sei bello così, abbandonato a me, sfinito dal godimento che io, solo io, ti ho dato”.


  Tut, ancora scosso dagli ultimi spasmi del piacere, pur nella sua inesperienza si sentiva colpevole e provava un forte senso d’imbarazzo. In qualche modo intuiva di averla delusa, di non aver ricambiato quel volo nell’etere che lei gli aveva donato.


  E in un attimo tornò il bimbo di tanti anni prima, il fratello più debole che cercava nella sorella conforto e protezione. Raccolse al corpo le gambe e le braccia, posò la testa nell’incavo dell’ascella di lei e si abbandonò al sonno, esausto.


  Ankhset viveva questi eventi, nuovi e inesplorati, come il suo personale trionfo. Non riusciva ad addormentarsi e giaceva sdraiata, gli occhi aperti a guardare il soffitto nella fioca luce della lucerna. Non osava muovere un solo muscolo mentre la testa di Tut riposava sulla sua spalla, temendo di svegliarlo. I suoi pensieri ripercorrevano l’evento senza sosta, come per fissarne ogni particolare nella memoria.


  Si sentiva viva, realizzata e invincibile. Aveva offerto se stessa al ragazzo con cui avrebbe condiviso la vita; lo aveva conquistato perché oltre al suo cuore egli, da quella notte, avrebbe avuto il suo corpo, il suo piacere e, un giorno i suoi figli. Vagava, nella fantasia di una veglia sognante, fra la gioia di non avere perduto il suo piccolo Tut e l’appagamento di avere finalmente un compagno: il Re, suo marito.


  Non era ancora l’alba quando lui si svegliò dal sonno profondo. Lei lo vezzeggiava con tenerezza ma Tut non si accontentò della sua dolcezza. Forse fu per colpa di un sogno appassionato che, al risveglio, aveva perso la sua insicurezza, la sua paura di osare. Spinse Ankhset supina, delicatamente ma con fermezza, e cominciò a esplorare il suo corpo con le mani e con la bocca. Mentre sentiva crescere un desiderio imperioso copriva ogni lembo della sua pelle con baci provocanti e insistiti. Lei arrovesciò la testa all’indietro, allargò le braccia in un gesto di abbandono e si consegnò a lui.


  Quando Tut le fu sopra Ankhset mise le mani sui suoi fianchi e sentì pulsare all’impazzata il suo desiderio; si aprì, lo attirò a sé e lo accolse.


  Raggiunsero insieme il culmine, senza un grido, senza un lamento. Respiravano insieme, affannati e appagati. Lei lo guardava orgogliosa. Si era data, lo aveva avuto, lo avrebbe avuto sempre per sé. Parlò piano, non solo a lui, ma a entrambi: “Ti amo” e dentro il suo cuore, di nascosto, una voce continuava nel silenzio “Mio! Mio! Mio!


  Lentamente, ma in modo continuo e apparentemente senza scosse, l’Egitto tornava ai suoi antichi ritmi e la sua gente ai riti e alle abitudini millenarie. Il Consiglio di Reggenza aveva consolidato la proficua collaborazione fra i suoi componenti.


  Ay, innanzitutto, dava prova della sua grande lucidità e capacità politica con la quale perseguiva l’opera di pacifica normalizzazione. Non appena riabilitato e insignito delle nuove forti responsabilità, si era impadronito della sua indipendenza tenendo a distanza, se non quasi ripudiando, le antiche amicizie e le infide complicità tebane. Aveva interpretato energicamente la sua funzione di braccio esecutivo dello Stato e del Faraone e sapeva contrastare le pretese petulanti degli antichi sacerdoti di Amon, che premevano per ottenere una rapida e rancorosa rivincita attraverso l’immediata restaurazione e il ritorno agli antichi privilegi.


  Si muoveva con cautela per garantire libertà di culto e di tradizioni religiose, ma era inflessibile - nonostante la manifesta delusione delle alte gerarchie di Amon - riguardo al taglio drastico delle antiche concessioni. Rese vuota la carica di Primo Profeta di Amon e, alla morte dell’ultimo, non ne fece riconoscere alcun successore. Con pazienza ristabilì i rapporti con gli antichi Ordini sacerdotali di Ra a Eliopoli e di Ptah a Menfi, cercando di mitigare la pretesa egemonica del Dio Patrono di Tebe.


  Affrontò con piglio deciso l’ira degli antichi amici e sodali che pretendevano una vendetta contro i seguaci di Aton, decidendo invece che il suo culto continuasse, non solo ad Akhetaton, ma anche nel resto del Paese, dovunque ne esistesse un tempio o una comunità di fedeli.


  Si mostrò leale nell’impegno assunto al momento della sua riabilitazione di non occuparsi della politica estera. La Regina Madre, Neferneferuaton, agiva in sintonia con Horemeb per orientare le scelte diplomatiche che cercavano di preservare l’antica egemonia di Kemet nell’agitato scacchiere orientale.


  Sinistri segnali arrivavano dall’area anatolica e mesopotamica dove l’impero Mitanno, giorno dopo giorno, era minacciato e indebolito dalla pressione del Re Hittita Suppiluliumash.


  Più di centoventi anni prima il grande antenato di Tut Ankh Aton, il terzo Tuthmose, aveva affrontato il Regno di Mitanni nella mitica battaglia di fronte alla città di Megiddo. Ottenuta una brillante vittoria fu concluso, come voleva la tradizionale politica estera egiziana, un soddisfacente accordo di pace fra le due potenze che presto sfociò in una proficua alleanza e stabilì le rispettive aree di influenza rendendo stabili i rapporti fra le due Potenze.


  I Re Mitanni intrattenevano una fitta corrispondenza con i Faraoni egiziani cui dimostravano amicizia, e non perdevano occasione per rendere sempre più stretti i legami con loro inviando omaggi, doni e principesse reali come spose.


  Neferneferuaton riceveva lettere con pressanti richieste di aiuto da parte dell’alleato che pretendeva dall’Egitto, in rispetto dei trattati, l’invio di una spedizione militare contro gli aggressori Hittiti. La Regina, pur con sincero rammarico, convenne con Horemeb che le condizioni economiche e militari dell’Egitto non consentivano di affrontare una campagna di quella portata e fu costretta, suo malgrado, ad abbandonare Mattiwaza e il suo Regno alla mercé di Suppiluliumash, che in breve lo ridusse al rango di staterello ininfluente.


  La Regina si sentiva ancora vincolata dall’antico giuramento, fatto con il marito, di non oltrepassare mai i confini della sua Capitale, mentre di fatto il tabù era ormai un ricordo per ogni altro, compresa la giovane coppia reale. D’altra parte Neferneferuaton era molto attenta a non apparire e interferire se non quando fosse indispensabile agli affari di Stato. Tutto l’impegno e la forza di cui rimaneva capace, una volta esauriti i doveri imposti dal suo Ministero, lo dedicava con affetto e dedizione alla formazione dei giovani regnanti.


  Le vecchie discordie, le incompatibilità e i pregiudizi fra i nobili e gli alti funzionari si affievolivano e si stemperavano man mano che il senso dello Stato e la responsabilità verso l’interesse della comunità prendevano il sopravvento. Anche il fedele sovraintendente al tesoro, May, che aveva nutrito una repulsione quasi fisica per Ay, si rese disponibile per la ricostruzione delle istituzioni e accettò il difficile compito di ricomporre il capillare sistema di esazione fiscale, su cui si erano basati, per oltre quindici secoli, il benessere e la stabilità del Paese.


  Forte del decreto reale e della bolla conferitagli da Ay, ormai reintegrato nella carica di Visir, raccolse un numeroso seguito di scribi reali ed esattori e partì per tutte le provincie, fino ai lontani confini della Nubia, per portare di persona il forte messaggio che l’autorità del Faraone era tornata a guidare Kemet e che la lealtà e la disciplina da parte degli amministratori locali non potevano più essere eluse e disattese.


  In questo nuovo clima di concordia e di relativa fiducia la Famiglia Reale era costretta a pagare un alto prezzo in tema di orgoglio e di rinuncia ai principi. Il ricordo di Akhenaton sbiadiva rapidamente e sempre più spesso si potevano udire commenti o giudizi dove la riprovazione e l’invettiva, sempre espresse a mezza bocca, gli attribuivano la responsabilità del declino dell’Egitto e dei disordini che avevano seguito la sua scomparsa. Del Faraone Eretico si ricordavano solo gli errori, le stravaganze e gli eccessi ma, alle indiscutibili colpe dovute alla sua astratta e ingenua irruenza, il tempo aggiungeva ogni sorta di peccato e di delitto. In fin dei conti a lui non toccò destino differente di quello che la Storia riserva sempre a quanti escono sconfitti dalla loro vita terrena: vituperio ed esecrazione.


  La sua riforma religiosa, elaborazione di sottile e ispirata teologia, non aveva mai raggiunto il cuore degli umili e, se non fu subito dimenticata, fu solo per le radici che la riportavano ai riferimenti più nobili e antichi del culto solare. Aton, dopotutto, altro non era che la più arcaica delle raffigurazioni del Sole che nella sacra città di Eliopoli trovava la sua essenza divina. Egli, il “Disco” rappresentava la più astratta ed ermetica delle forme dell’Astro. Nella cosmogonia eliopolitana Atum, Ra, Ra Harakhti, Horus, erano gli altri nomi che, in forma diversa, si raccordavano alla ancestrale divinizzazione della forza vivificante del Sole, della sua luce e calore.


  Ma il Popolo d’Egitto amava gli antichi Dei, le loro feste, le processioni, le favole che raccontando la vita delle divinità anche nelle loro debolezze, rispecchiavano la loro stessa umana fragilità in un ampio spettro che, partendo dalla più pura generosità, poteva talvolta approdare alla più nefasta malvagità.


  Neferneferuaton viveva con grande dolore e intimo rimpianto il dissolversi di tutto quello in cui aveva creduto e per cui tanto si era spesa; per Ankhset, invece, si trattava piuttosto della umiliante resa a quel mondo che aveva così duramente aggredito suo padre e sua madre. Troppo piccola, allora, per capire e condividere la conoscenza del credo religioso dei suoi genitori, aveva però goduto di un’infanzia gaia e felice. Loro erano il riferimento affettuoso e costante dei suoi giorni spensierati; sempre presenti, disponibili ai giochi, ai vezzeggiamenti e alle carezze. Vedeva i loro avversari come nemici ingiusti e irriducibili e non aveva consapevolezza della fragilità politica dell’intera costruzione Atoniana.


  Il giovane uomo che cresceva in Tut aveva il vantaggio di essere stato troppo piccolo e lontano dal Palazzo quando gli eventi burrascosi prendevano forma ad Akhetaton. Gli affetti che avevano circondato la sua vita e le certezze che aveva conosciuto erano ancora quelle del Palazzo Nord, tutte ancora lì, presenti e intatte: la dolce Maya - vice mamma apprensiva e premurosa -; la solenne Nefertiti (lui ancora voleva chiamarla così) che lo amava senza assillarlo e lo preparava al Trono senza opprimerlo; la sua adorata sorella Ankhset, ora compagna e Regina, che lo avvolgeva di sostegno e amore. Ankhset, la sua Dea, che di giorno stendeva su di lui le sue ali protettive come Nefti, e che si donava a lui di notte per inebriarlo di gioia e di passione.


  I primi due anni dopo la salita al trono furono densi di esperienze e di emozioni per la giovane coppia.


  Tut, costretto a uscire anzitempo e con urgenza dalla sua prima adolescenza, non si risparmiava nell’intento di elevarsi all’altezza delle responsabilità che, per il momento, altri si prendevano in suo nome. Era sempre presente ad ogni riunione del Consiglio di Reggenza e assorbiva con avidità nozioni, pareri e informazioni su ogni aspetto dell’esercizio di governo.


  Maturava con rapidità e, pur dovendosi attenere rigidamente a tutti gli aspetti formali e rituali del suo ruolo, si sforzava di apprendere con umiltà ogni risvolto segreto della sua funzione.


  “Era pur sempre il Faraone” - gli ricordava spesso Neferneferuaton - e doveva imparare ogni postura, atteggiamento, linguaggio e gestualità che gli erano imposti dalla sua regalità.


  Non era stato facile rendersi autorevole quando, nelle cerimonie e nelle udienze, era costretto a sedere sul suo trono d’oro, indossando il copricapo Nemes, la corona Pshent o la Kepresh, secondo necessità, impettito, con le braccia incrociate davanti al petto impugnando lo scettro Heqqa e il corto flagello. Stretto tra i due flabelliferi, che incombevano alle sue spalle, doveva darsi la severa e impassibile espressione del volto con lo sguardo volto a un punto lontano, di fronte a sé, simbolo della trascendente natura divina della sua persona.


  Aveva appreso rapidamente la gestualità calma e austera, la condiscendenza indulgente verso gli omaggi deferenti e affettati e il piglio solenne col quale doveva pronunciare ogni parola.


  Fortunatamente le occasioni che rendevano necessari questi rituali magniloquenti e stereotipati erano piuttosto rare, mentre la quotidiana vita di Palazzo aveva ritmi e procedure più rilassate e familiari.


  Le sedute cui presenziava e nelle quali venivano discussi gli argomenti e decise tutte le delibere, avevano un tono molto più informale e concreto; il Re, sempre accompagnato dal suo maggiordomo e dal fido Hanis in veste di primo consigliere, ascoltava le relazioni degli ispettori che riportavano alla Reggia i risultati delle loro inchieste e il dibattito fra i funzionari di alto grado e i ministri. Interveniva di rado, per esprimere assenso o per chiedere maggiori dettagli, ma lasciava che ogni decisione venisse proposta e approvata dal Consiglio, limitandosi a incaricare Hanis di apporre il sigillo ai documenti che trasformavano in legge ogni provvedimento.


  Hankhset, per parte sua, era sempre presente nelle manifestazioni ufficiali, mentre compariva di rado nelle riunioni del Consiglio di Stato. Seguiva, senza apparire troppo ingombrante con la sua presenza, ogni evento o sviluppo politico, avendo a disposizione un canale preferenziale, discreto e riservato. Manteneva infatti con la madre, che del Consiglio era membro influentissimo, un filo diretto; Neferneferuaton, ogni giorno, la teneva al corrente di tutti gli argomenti in discussione e delle decisioni prese. In questo modo, appena gli impegni lo consentivano e poteva trovarsi a tu per tu con il marito senza presenze estranee, aveva modo di aiutarlo e illuminarlo con le sue pacate e spesso originali riflessioni.


  Per buona sorte i giovani coniugi avevano anche una parte della loro vita da trascorrere in modo meno gravoso, nella quale si dedicavano ai piaceri, agli agi e ai divertimenti che la loro posizione privilegiata e lo spensierato vigore dell’età consentivano di godere.


  Da questo punto di vista Akhetaton non offriva poi molto. Il Nilo scorreva lungo rive per lo più brulle e rocciose, con poche macchie di quella ricca vegetazione acquatica che altrove offriva uno splendido microcosmo di canneti, papiri, uccelli multicolori, farfalle e piccoli mammiferi e dove una imbarcazione poteva inoltrarsi, nascosta alla vista, per una battuta di caccia con l’arco o per la pesca con l’arpione su bassi fondali fitti di pesci di ogni razza.


  La piana desertica, immediatamente alle spalle della città, sotto le alte falesie, consentiva però di sfrenarsi nelle corse con i leggeri cocchi egiziani, anche se la caccia non era particolarmente allettante a causa della scarsa disponibilità di selvaggina nobile.


  Alcune gazzelle, rari onici, gatti randagi, poche capre selvatiche, volpi, sciacalli e lepri del deserto vivevano nella plaga desolata dove erano tracciati i percorsi di alcune piste dal fondo abbastanza regolare per consentire la veloce corsa dei carri.


  Ankhset aveva fatto preparare per Tut uno speciale accessorio che gli rendeva possibile la guida in sicurezza del suo agile cocchio dorato: si trattava di una sottile asse di legno della stessa forma e dimensione del pianale, su cui era fissato un piccolo plinto inclinato in avanti. Quando l’asse veniva appoggiata sul pianale, cui combaciava perfettamente, il plinto si trovava esattamente sotto il piede sinistro dell’auriga, che poteva aderirvi secondo l’inclinazione naturale della sua deformazione. In questo modo entrambe le gambe restavano posate, leggermente flesse, per assorbire i sobbalzi della corsa e offrire al corpo un assetto saldo e stabile.


  Quando era possibile Ankhset e Tut facevano aggiogare al cocchio i loro destrieri preferiti, due vivaci purosangue assiri, e seguiti dalle bighe della scorta si lanciavano in lunghe corse sfrenate. Ankset, al suo fianco sul carro, afferrava saldamente con la mano sinistra la maniglia alla sommità della bassa sponda ricurva, mentre con la destra circondava la vita di Tut e si appoggiava a lui con la spalla.


  La giovane Regina aveva una vera predilezione per i suoi cavalli. Sovraintendeva personalmente alla loro cura e, ogni volta che ne aveva il tempo, li accudiva strigliandoli, pettinandone la criniera e avvolgendone la coda in un reticolo intrecciato di nastri colorati. Li conduceva fuori dai loro stalli e li lasciava liberi in un recinto preparato per loro. Fin da bambina si sentiva attratta da questi nobili animali, rari in Egitto e considerati quasi esotici prima che gli Hiksos( i Re asiatici che avevano dominato il Delta durante la dolorosa parentesi che aveva preceduto l’orgoglioso riscatto operato dai suoi antenati Tuthmosidi) ne introducessero l’uso a scopi militari. Nei suoi giochi si recava spesso, di soppiatto, nelle stalle della reggia portando con sé una manciata di carrube e si tratteneva con i cavalli che ricambiavano la sua affettuosa familiarità, avvicinandosi docilmente e accettando senza spaventarla le sue carezze.


  Talvolta, quando gli impegni di Stato erano meno impellenti, il gruppo si allargava ad altri notabili che si accodavano con i loro cocchi. Un giorno si unì a loro anche Neferneferuaton, per godere anch’essa di un momento di spensierata allegria e chiese il posto di Ankhset a fianco del giovane Faraone, mentre la figlia salì su un altro carro, condotto da Hanis. Ankhset senza riguardo al protocollo e in preda all’entusiasmo scatenato della corsa, si stringeva al fidato consigliere e, nelle curve più strette, per non essere sbalzata fuori, si aggrappava a lui ridendo eccitata. I lunghi nastri colorati delle tuniche e delle parrucche svolazzavano nel vento della corsa e si udivano, tra i cocchi che s’inseguivano, grida di sfida e d’incitamento. Alla fine della gaia scorreria gli equipaggi, sudati e letteralmente irriconoscibili per la polvere che li ricopriva, si raccolsero per commentare tutti insieme i passaggi più salienti della corsa. Hanis, col cuore in tumulto, stava silenzioso e in disparte. Ankhset lo scorse e d’impeto lo raggiunse e lo prese per un braccio per riportarlo nell’allegra comitiva. Mentre lo incalzava insistente scorse all’improvviso nel suo volto la struggente e rassegnata tristezza degli occhi e ricordò quella luce che aveva visto quando lo aveva conosciuto, nel suo appartamento di Palazzo Nord. Trasalì e si rimproverò tra sé “Grande Aton, non dovevo… non a lui!”. Lo guardò con un tenue sorriso di scusa, abbassò la testa e mormorò: “Perdonami, ma ti prego, vieni con noi.”


  Il Consiglio di Reggenza, escluso solo il Tesoriere May, assente giustificato a causa dei suoi viaggi in tutto il Paese, e presente la Coppia Reale, era riunito in seduta solenne nella Sala delle Udienze per ascoltare una folta delegazione di Sacerdoti e di Notabili giunti da Tebe per perorare un’iniziativa, sicuramente foriera di grandi discussioni.


  Compiuti gli omaggi e i saluti di rito, il nobile Paser, sindaco dell’antica capitale, prese la parola: “Mi rivolgo al mio Sovrano, signore delle Due Terre, Tut Ankh Aton e al venerabile Visir, degno di onori, Ay per riferire che io, insieme con i notabili e i sacerdoti che sono con me al vostro cospetto, abbiamo profuso molto impegno e molto lavoro per riportare la nostra città al decoro di un tempo. Nessuno più, a Tebe, deve affrontare la notte senza avere avuto il suo pasto. Io ho dato pane agli affamati, ho vestito gli ignudi, ho dato degna sepoltura a chi non aveva una tomba. Io e i nobili qui presenti abbiamo traghettato con le nostre proprie barche, verso la Terra Sacra d’Occidente, coloro che non possiedono neppure una piccola canoa di giunco. Le strade sono sicure, i campi sono verdi per i nuovi germogli e il bestiame prospera e si riproduce. I monumenti, gli obelischi, i sacri Templi sono stati ripuliti e restaurati e sono tornati all’antico fasto. Il Popolo di Tebe, ora, ha nostalgia delle sue tradizioni, delle usanze, dei suoi Dei. Noi vi invochiamo affinché la vostra lungimirante saggezza faccia un importante passo verso una pacificazione definitiva”.


  Ay guardò verso Tut, che ascoltava con attenzione ma rigido nel suo sussiego, e gli fece un cenno col capo. Il Re, manifestando un interesse benevolente, gli rispose: “Nobile Paser, ci sono note le tue lodevoli e proficue iniziative, e ci compiacciamo con te per i brillanti risultati che hai ottenuto. Ascolteremo con attenzione le tue richieste e cercheremo, dove possibile, di accontentarti,” fece una pausa aspettando che Paser si risollevasse dall’inchino che aveva eseguito a queste parole e continuò: “Il Consiglio dei miei Notabili, e soprattutto il Nobile Visir Ay, prenderà in seria considerazione ciò che tu dirai. Per parte mia non ho preclusioni né rancore e lascerò alla saggezza dei miei consiglieri le decisioni che riterranno giuste. Dicci ora cosa desideri”.


  Il Sindaco fece un gesto di ringraziamento chinando il capo verso il Faraone e si rivolse direttamente ad Ay: “Tebe, dalla notte dei tempi, è la città del suo Dio, Amon “Il Nascosto”; la gente si riconosce nella sua adorazione, rispetta i suoi sacerdoti e si prodiga nelle offerte ai suoi templi, ognuno secondo le proprie possibilità. Il popolo minuto, i contadini, gli artigiani, gli scriba, i funzionari e i nobili, tutti hanno nostalgia dei tempi passati, quando il Faraone e la sua regale consorte vivevano là, vicino a loro, e partecipavano, onorati e amati, alla vita della città.


  Oggi che Amon non è più avversato, vilipeso e calpestato e che “aggiunse come per dare un sottile messaggio insinuante” Aton può convivere con lui, amato dai suoi fedeli, senza odio né vendetta, noi chiediamo tre cose, che darebbero all’intera Kemet il segno della pace finalmente raggiunta.


  Il nostro primo desiderio è che ci sia consentito d’innalzare di nuovo, sugli alti pennoni all’ingresso dei templi, i gonfaloni con le insegne di Amon, che distendendosi e ondeggiando nel vento mostrino a tutti che il Dio è tornato. Il secondo riguarda una festività per la quale ogni egiziano soffre una struggente nostalgia. Siamo all’inizio dell’estate, nei primi giorni del primo mese di Shemu. Nella prossima stagione, Akhet, quando Hapy darà inizio all’inondazione che renderà ricchi i nostri raccolti, il quindicesimo giorno di Paofi - il secondo mese - sarà il tempo della memorabile Festa di Opet. Il Dio lascerà il Tempio Nord sulla sua Barca Sacra e raggiungerà al Tempio Sud sua moglie Mut e suo figlio Khonsu per rinnovare, in un magico congiungimento, l’eterno ciclo della vita.


  Il popolo accorrerà da ogni angolo del Paese e per quindici giorni avrà la possibilità di porgere omaggio ai suoi Dei, vedere la Grande Processione, riconoscere i Nobili e i Potenti e gioirà tra canti, balli, musica, mercati affollati e innocui bagordi, trovando in sé, quindi, nuove energie per tornare operoso alle proprie occupazioni.


  Chiedo quindi, a nome di tutti i notabili che sono venuti con me, che tu consenta, dopo che per troppi anni non è stata celebrata, che a Tebe si torni a tenere la Grande Festa di Opet. In questi pochi mesi che restano potremmo organizzare tutto quello che serve per un degno svolgimento di quest’antica cerimonia.


  Per la terza e ultima richiesta devo appellarmi alla pazienza e alla indulgenza del Re, della sua Grande Sposa Reale Signora del suo Affetto, e della Signora di Onori, la Venerata Regina Neferneferuaton. Chiedo a loro di ascoltarmi aprendo il cuore e dimenticando i contrasti, le lotte e le incomprensioni che hanno diviso il Trono di Kemet dalla sacra città di Tebe.


  Proprio a Tebe sono vissuti i Re vostri padri, nonni e antenati e hanno coperto di gloria con la loro saggezza, le loro vittorie, la loro potenza e capacità di vivere in Maat - la Giustizia - la loro Capitale, e ne hanno fatto il centro del mondo. Dai Regni delle terre dove i fiumi scorrono a rovescio alle lontane terre di Kush, dalle Isole del Grande Mare ai confini del grande Deserto Occidentale, abitato dalle selvagge genti Thienu, fino alla remota terra di Punt, sulle sponde del Grande Oceano Orientale, Waset, “La Potente”, era parola che incuteva ammirazione rispetto e talvolta timore. Dicevano Tebe e intendevano Kemet, la Terra Nera, il faro della civiltà a cui i popoli stranieri s’inchinavano rispettosi e postulanti amicizia.


  Non sono in grado e non ho il diritto di giudicare i motivi e le ragioni alle origini delle sanguinose ferite che hanno portato alla nascita di questa città, nuova, bella, monumentale, elegante e ordinata. Ma non posso dimenticare che essa è sorta come un atto di ripudio e dispregio della sacra Tebe. Mi astengo da propendere per l’una o l’altra delle fazioni nelle quali si è diviso il nostro Egitto, ma devo trovare il coraggio, assumendomi tutte le responsabilità e accettando le eventuali punizioni per il mio ardire, di denunciare cosa manca ad Akhetaton per essere ciò che il suo fondatore sperava che fosse. Akhetaton non ha storia e la sua anima è legata ad Aton e a nessun altro Dio. Proprio Aton, il più nobile aspetto, fra i molti di un’antica cosmogonia, che vive dall’inizio del tempo e ha per suo Santuario la Sacra Eliopoli, è l’espressione di un credo puro, elevato, di alta spiritualità ma astratto, difficile da comprendere per i semplici e relegato al culto di ceti istruiti e di funzionari condiscendenti.


  Questa città è sconosciuta al Paese ed esiste solo per i suoi abitanti. Il popolo non vi è invitato per le feste che tanto desidera e che spesso gli appaiono come il necessario compenso ad una dura vita di lavoro. La gente guarda verso il sole, ogni mattina che si leva ad oriente, e sa che in quell’astro c’è la divinità che dispensa vita e calore. Ma Aton, o Atum, o Ra, con qualunque nome lo conosca, sono entità distanti, prive di forma e di essenza umana.


  Gli egiziani vogliono il loro Dio, vederne l’immagine, conoscerne la vita e immaginarne i segreti. Il popolo ha bisogno dei suoi Dei e delle sue Dee. Ne conserva piccole e ingenue statuine e a queste si affida per superare il dolore e ogni momento difficile della sua vita. Quale donna, anche in questa città, non si appella nel suo cuore alla Grande Nutrice Hator quando arriva il figlio tanto sognato e teme di non avere abbastanza latte nelle sue mammelle per tenerlo in vita? Quale gestante, quando si avvicina il giorno più importante della sua esistenza, non vuole avere, su un altarino dietro la sua stuoia, un’immagine del generoso Bes, il buffo dio delle nascite?


  Akhetaton è fredda come una notte nel sassoso deserto orientale. Il suo Dio, la sua Giustizia che non fa distinzione fra gli uomini, siano egiziani o stranieri, la sua mancanza di un lato oscuro e misterioso che porta gli umani alla virtù attraverso l’indistinto timore dell’ignoto, sono un elegante monumento del cuore e dell’intelletto. Ma il popolo non capisce e rimpiange le antiche tradizioni.


  Non sono in grado e non ho il diritto di giudicare come e perché è avvenuta la dolorosa frattura fra il Faraone e il grande Clero di Amon. Troppo potere? Troppe ricchezze? Avidità? L’invadente pretesa di determinare le scelte di governo e le nomine, financo la successione reale? Forse tutto questo e forse anche altro!


  Però non è neppure giusto non riconoscere ad Amon e ai suoi sacerdoti di aver contribuito al benessere e alla stabilità dell’Egitto attraverso la lungimirante amministrazione e la sapienza dei suoi funzionari.


  Le Case della Vita di Tebe erano arrivate ad eguagliare quelle leggendarie di Menfi e i medici che formavano erano contesi dai Principi di tutto il Mondo. Le fattorie del Dio vedevano gli armenti moltiplicarsi e il raccolto accumulato nei granai bastava a superare anni di grave carestia. Gli eserciti vittoriosi delle innumerevoli campagne che i vostri antenati hanno condotto per conquistare all’Egitto il primato fra le Nazioni, e per mantenere la pace e l’egemonia nel Retenu, partivano solo dopo aver ascoltato il responso dell’oracolo del Grande Tempio di Amon. Vero? Falso? Che importava, se il risultato era la vittoria ottenuta da soldati che affrontavano il nemico con le forze moltiplicate dalla certezza che il loro Dio combatteva insieme a loro?


  Tebe lentamente rinasce, ma è orfana del suo Faraone.


  Questo è il mio terzo desiderio che il Re, le Regine, la Corte, gli alti funzionari, i nobili tutti, ritornino all’antica Capitale!


  La grande Residenza di Malqata che fu la dimora del grande Farone Amenohtep III e della sua Grande Sposa Reale, la energica Regina Tiy, è restata intatta, viva e splendida in attesa dei suoi nuovi Sovrani.


  Akhetaton può rimanere il santuario di Aton, con il suo immenso tempio, i palazzi, le residenze che potranno ospitare la Corte quando vorranno tornare a rendere il dovuto omaggio al Disco. Al pari delle molte Città Sante dell’Egitto, essa diventerà un centro spirituale, una continua meta di pellegrinaggio per i fedeli della religione solare di Akhenaton.


  Ma se Tebe tornasse la capitale di Kemet e la sede del legittimo Faraone, essa rivedrebbe la sua antica grandezza, il Mondo s’inchinerebbe al suo cospetto e il popolo d’Egitto ritroverebbe pace e serenità.”


  Paser aveva parlato a lungo, con voce ferma e accorata, in un silenzio irreale. Nessuno aveva osato un movimento, un cenno, un solo colpo di tosse. Gli animi erano scossi e in ognuno sentimenti forti e contrastanti agitavano le coscienze. A tutti era ben presente il lacerante ricordo degli avvenimenti: la ribellione di Meryptah, il sabotaggio delle strutture dello Stato, la miseria provocata, l’attentato alla vita del Re, il sanguinoso tentativo di colpo di stato, gli insulti, l’odio. Le ferite erano profonde e ancora fresche. Eppure a nessuno sfuggiva il grande carico di verità e di buon senso che affiorava dalle accorate parole del Sindaco.


  Anche Tutu, l’irriducibile e diffidente paladino dell’ortodossia, non mostrava reazione. Immobile, con lo sguardo al pavimento, percorreva con la mente gli eventi passati, gli affronti, le umiliazioni ma, ad onore della sua onestà, ripensava anche agli errori, quelli di Akhenaton, delle Regine di allora ed anche ai suoi… che, riconosceva a se stesso, non erano stati né innocui né trascurabili.


  In quell’atmosfera sospesa e piena di disagio fu la Regina Neferneferuaton che ruppe il silenzio. Seduta su un ricco sgabello istoriato d’avorio, impettita e autorevole, con il capo coperto dal copricapo a cilindro che era stato per tanti anni il simbolo della sua regalità, iniziò, pacata e lenta, scandendo le parole come se volesse pesarne ognuna prima di pronunciarla: “Nobile Paser, le tue parole non ci hanno lasciato indifferenti. Solo gli sciocchi non sanno ascoltare e solo i presuntuosi restano insensibili alle voci che odono. In questa sala non vi sono né sciocchi né presuntuosi. Chi ti parla è la persona che più di tutti ha pagato il prezzo di questi lunghi anni che hanno messo Kemet sulle ginocchia. Avrei tante risposte e tante obiezioni a quello che dici e potrei spiegarti, se mai tu non lo sapessi, quanti altri motivi erano alla base della scelta che il mio compianto consorte, ed io con lui, facemmo quando abbandonammo Tebe per rifondare l’Egitto, partendo da questa nuova città, che volevamo vergine e incontaminata. Eppure sento in quello che hai detto una grande parte di verità e il cuore mi dice che tu parli con voce sincera. Apprezzo il coraggio con il quale accenni agli errori che imputi a tutti noi, e, con lo stesso coraggio, ammetto che quelli che elenchi non sono neppure i soli che abbiamo commesso… ed io più di ogni altro.


  Ma più di tutto apprezzo la tua accorata perorazione. Non ho udito malanimo, né insulti, né disprezzo nelle tue parole, anche se ancora non mi fido completamente dagli uomini che stanno dalla parte che oggi rappresenti. Ma tu meriti attenzione e rispetto. Rifletteremo a lungo sulle tue richieste e cercheremo di essere umili e saggi nell’esaminarle. Domani, in questa stessa sala, avrai le nostre risposte. In ogni caso devi sapere che quanto hai detto mi ha scosso e mi ha indotto a voler vedere le cose da un altro punto di vista, e di questo io, la Regina, ti ringrazio con sincerità”.


  Il silenzio assoluto si trasformò a poco a poco in un brusio sommesso e in qualche misurato gesto di assenso.


  Paser s’inginocchiò di fronte al trono e, rialzatosi, uscì dalla sala senza volgere le spalle al Re con tutto il suo seguito.


  Quando tutti i tebani si erano dileguati, iniziò la più grave riunione del Consiglio di Stato dal tempo del drammatico attentato ad Akhenaton.


  Non ci furono toni esasperati o litigi. Ognuno parlò e, incredibilmente, nessuno interruppe mai colui a cui toccava la parola. Tutti erano ansiosi di conoscere il completo pensiero degli altri e ogni aspetto delle richieste fu analizzato e discusso fino ai minimi particolari.


  Fu una notte senza sonno e i Reali, con i loro Notabili, poterono coricarsi solo quando i primi chiarori dell’alba iniziarono a squarciare le tenebre.


  Il sole era già al culmine del suo corso quando il sindaco Paser e tutti i Nobili e i Grandi Funzionari che lo accompagnavano furono convocati nella stessa Sala delle Udienze dove, il giorno prima, avevano avanzato le loro perorazioni.


  Anche la giovane Regina era presente, seduta sul suo trono appena più basso di quello del Re, per sottolineare con la massima solennità la straordinaria importanza delle decisioni del Consiglio di Reggenza.


  Tut Ankh Aton fu il primo a parlare per salutare la delegazione tebana e per informare tutti i presenti che il Visir sarebbe stato il relatore di quanto il Faraone, ascoltati i suoi consiglieri, aveva deciso.


  Per l’occasione Ay era seduto sull’elegante sgabello che di solito occupava Neferneferuaton, alla sinistra del Re, e senza altri indugi iniziò a parlare:


  “Nobile Paser, la tua pacata saggezza e la manifesta capacità di amministrare Tebe nel rispetto di Maat e dei suoi abitanti, ci hanno portato a gravi e importanti decisioni.


  Il Faraone, di cui riporto con umile fedeltà le parole e il pensiero, riconosce che la gente di Kemet ha diritto di continuare le sue tradizioni e di adorare tutti gli Dei che l’hanno accompagnata dall’inizio dei tempi.” Fece una pausa nel silenzio quasi irreale della Sala, mentre Paser e tutti i tebani piegavano la testa in segno di rispettosa gratitudine. “Pertanto le insegne di Amon dovranno tornare a ondeggiare nel vento sugli alti pennoni dei suoi templi. Lo stesso dovrà avvenire per i gonfaloni di tutti gli altri luoghi di culto e di tutte le altre divinità dell’Egitto. Il clero di Amon tornerà alle funzioni di un tempo e dovrà occuparsi, rispettato dal Popolo e dall’autorità del Sovrano, del mantenimento dei monumenti e degli edifici sacri. Provvederà a tutte le incombenze del culto e delle cerimonie. I sacerdoti di tutti gli ordini torneranno alle loro antiche occupazioni.


  Purtroppo il lutto, la miseria e il disordine provocati da arroganti Profeti in spregio all’autorità del Faraone e la ingorda avidità di sacerdoti che non volevano limiti al loro sconfinato potere, hanno scavato ferite così profonde che potranno essere rimarginate solo dal tempo, dalla pazienza e dalla buona volontà di tutti. È troppo presto per dimenticare.


  L’amministrazione delle terre, un tempo appannaggio delle sole autorità religiose, verrà affidata a commissioni dove i sacerdoti saranno affiancati da funzionari del Re. Così si potrà ricostruire un rapporto equilibrato e corretto che garantirà le giuste esigenze del clero e del culto, insieme al necessario rispetto della quota destinata alle finanze dello Stato.


  I Sacerdoti di Amon torneranno ad avere le loro legittime gerarchie; solamente la carica di Primo Profeta, a causa del troppo recente ricordo dell’arroganza e della protervia di coloro che la hanno rivestita negli ultimi anni, è cancellata. Nessuno più potrà sentirsi legittimato a contrastare il Sovrano sentendosi tanto forte, ricco e potente da pretendere provvedimenti, indicargli scelte politiche o dinastiche né, tantomeno, tentare di fare pressione con il ricatto.


  La Maestà del Re riconosce che il popolo di Kemet ha diritto di celebrare con letizia e serenità le belle feste delle sue tradizioni. Il duro lavoro dei contadini, la grave fatica dei muratori e il faticoso impegno degli artigiani meritano il premio di gioiose festività che li ritemprino e li riuniscano ai loro Dei e alle Istituzioni.


  Ma è ancora troppo presto per tornare all’imponente celebrazione della Festa di Opet. Molti tra i potenti di Tebe vivono nel rancore e nel desiderio di livida rivincita. Questi vedrebbero come il trionfo della loro ribellione e un’incondizionata resa alla loro prepotenza ciò che sarebbe, al contrario, un atto generoso e una mano protesa in un gesto di pace.


  Ogni cosa a suo tempo, fedele Paser; fra poco più di un mese, il secondo dell’estate, il decimo giorno, cadrà la ricorrenza della Bella Festa della Valle. Come tutti sappiamo si tratta di un evento molto più antico della Festa di Opet e ha un valore più universale non essendo legata al solo culto di Amon; dall’inizio dei tempi Kemet celebra con questa festa i suoi antenati che riposano nella sacra terra di occidente. Per undici giorni il popolo abbandonerà le sue occupazioni, si recherà a rendere omaggio alle sepolture dei suoi cari e dei Grandi d’Egitto e si ritroverà, tutto unito, a rivivere con gioia una grande Festa della sua tradizione.


  Hai poco più di un mese, Paser, per predisporre tutto quanto, raggruppare tutte le barche necessarie per le processioni e per traghettare le persone sulla riva occidentale. Sua Maestà invierà messi in tutto il resto dell’Egitto per annunciare il ritorno dell’importante celebrazione.


  Ora siamo arrivati all’ultima delle tue richieste, la più impegnativa e difficile da esaudire. Il Re, nella sua grande saggezza, ha molto meditato sulle tue parole, e tutti noi con lui. C’è una parte di quanto hai detto che non si può ignorare e che ha un grande contenuto di verità: Akhetaton non è riuscita ad essere la città di tutti gli Egiziani. Da qui Sua Maestà e tutti noi, che con lui dividiamo l’onore e l’onere del governo di Kemet, non riusciamo ad essere a fianco del popolo, ad ascoltarlo, a sostenerlo.


  Ma, come per la Festa di Opet, è troppo presto per tornare a Tebe ripudiando l’intero disegno che fece nascere, in soli cinque anni questa Capitale, sogno di fratellanza universale fra tutte le genti e sacro recesso per un grande Dio di Pace.


  L’Egitto possiede anche un’altra Capitale, nobile, grande ed antica. Quando ancora Tebe era un insignificante villaggio del sud, Faraoni remoti quanto l’origine del tempo, regnavano dai loro palazzi in quella città; i loro monumenti sono ancora lassù, a mostrare alle genti stupite e incredule, come la potenza dei suoi regnanti seppe raggiungere il cielo con le immense piramidi dalle cuspidi lampeggianti come i raggi del sole.


  È là, nella città di Menfi sacra al Creatore Ptah, che tutti i Re, dovunque fosse la loro capitale, hanno sempre mantenuto una loro residenza, per soggiornarvi ogni anno almeno per qualche mese. A Menfi, dentro le sue millenarie istituzioni, i giovani Principi hanno studiato nelle sue Case della Vita per apprendere il difficile mestiere di governare.


  Sarà quindi a Menfi che il Re, la Sua Grande Sposa Reale e tutta la corte stabiliranno la loro Residenza e da lassù regneranno sulle Due Terre.


  Akhetaton resterà lo splendido simbolo di un sogno, di una speranza inesaudita, di un progetto irrealizzato; la Regina Neferneferuaton, fedele al suo giuramento di non uscire per tutta la sua vita dai confini tracciati insieme al suo regale marito, il Re Akhenaton, resterà con la sua corte personale a presidiare questo sacro luogo, a onorare la sua necropoli e a custodire i ricordi della sua vita, tutti racchiusi nel suo cuore.


  Waset, la grande Tebe, non deve avere fretta. Il tempo, quando lo si concede senza impazienza, è come un solido piano di fondazione su cui si può edificare il grande tempio della pace e della concordia.


  Come vedi, Paser, il tuo viaggio, le tue perorazioni e le verità che hai accoratamente esposto, hanno portato la prima pietra al tempio che ci impegneremo a costruire insieme: quello della rinascita e della stabilità di Kemet. Questo ha detto il Re e questo sarà”.


  Ankhset, che pure aveva tanto contribuito alla preparazione sofferta del discorso di Ay, aveva un macigno sul cuore. Akhetaton era stata la sua vita; rappresentava per lei la sua famiglia affettuosa e felice, i giochi di bimba, i ricordi di nonna Tiy, le carezze e gli sguardi dolci di suo padre e di sua madre. Là riposavano le sue amate sorelle, nella grande tomba che avrebbe atteso anche lei, a tempo debito. La terribile decisione, presa a notte fonda, di separarsi da Neferneferuaton-Nefertiti, la grande Regina che col suo esempio, la paziente formazione e il suo amore di mamma l’aveva preparata a divenire a sua volta Regina, aveva spezzato la sua anima.


  Menfi! Ma dove era Menfi, la mitica città di cui aveva tanto sentito parlare? Aveva ascoltato dalla voce di Meritaton, la sfortunata sorella che là aveva vissuto quasi un anno con il marito Shmenkara, il racconto di una città indolente e compassata, molto diversa dalla Tebe che aveva conosciuto ai tempi del funerale di nonna Tiy.


  Abitata da gente più pacata dei sanguigni Tebani, intrisa di una religiosità più intima e sofisticata che aveva in Ptah un creatore silenzioso e riflessivo ben lontano dal carattere roboante e impetuoso di Amon, pullulava d’immigrati e di soldati che vivevano nel grande distretto militare.


  La giovane Sovrana non si sentiva per nulla attratta da quella destinazione. Se abbandonare Akhetaton doveva essere proprio necessario, avrebbe preferito Tebe che già conosceva, di cui apprezzava la splendida residenza di Malqata e che, in ogni cosa, la faceva sentire vicina alle sue radici e ai suoi antenati.


  La ragion di Stato, crudele e indifferente ai sentimenti, aveva deciso per lei; ma la forte e coraggiosa Ankhset aveva imparato a piegarsi agli eventi, per non spezzarsi.


  Determinata, correva comunque verso un futuro che vedeva come una lunga strada davanti a lei, illuminata dal sole della giovinezza e scaldata dall’amore per il suo Tut.


  Prima che il Faraone iniziasse la sua dichiarazione ufficiale per sanzionare quanto annunciato da Ay e svolgere i rituali di commiato, la Regina volle intervenire. Scelse una posa austera e solenne, ma impostò la voce con una intonazione dolce e suadente: “Nobile Paser, ti annuncio che il Re ed io saremo presenti alla celebrazione della Bella Festa della Valle, a Tebe. Anche se sono nata e cresciuta qua, conosco e amo la nostra antica Capitale. Sono ansiosa d’incontrare il mio popolo e di condividere con lui la gioia di una riconciliazione che costruiremo insieme. Riferisci queste mie parole ai Tebani e fai che sappiano che la loro Regina è, e sarà sempre, vicino a loro.”


  




  17) MENFI


  


  Il vecchio Palazzo Reale sorgeva nella parte nord del grande abitato di Menfi ed aveva attorno alcuni tratti delle “Mura Bianche”, ciò che restava, inserito nelle costruzioni più recenti, degli antichissimi bastioni della omonima fortezza. Dovevano il loro nome ai grandi blocchi di candido calcare con i quali erano state edificate e che, sotto il sole spietato del mezzogiorno, abbagliavano con riflessi accecanti.


  La Corte vi si era trasferita già da qualche mese e ancora si lavorava per adattare gli ambienti alle esigenze di tutti i ministeri, gli archivi, gli alloggi della guardia reale, i magazzini e le stalle. Per recuperare lo spazio necessario era stato trasferito altrove lo storico complesso delle Case della Vita e del Khep, spostandolo un poco più a sud, a fianco dei grandi Templi di Ptah e di Hator, nei locali adibiti ai depositi e agli appartamenti dei sacerdoti.


  Ankhset e Tut, per la loro dimora privata, si erano insediati nella storica Residenza che da tempi immemori ospitava i Reali durante i soggiorni Menfiti. Si trattava di un complesso leggermente più piccolo di quello immenso di Akhetaton, ma più elegante e raffinato; rifinito con magistrale accuratezza - senza la grande fretta con cui era stata costruita la città di Aton - era interamente decorato da splendidi dipinti. Pareti, soffitti e pavimenti simulavano uno spazio aperto, immerso in una natura rigogliosa dove canneti, papiri e tutte le erbe palustri avvolgevano gli spettatori. Fra la fitta vegetazione una folla di animali si muoveva in atteggiamento spontaneo e consono alla propria natura: gazzelle e daini saltavano in alto per scrutare il terreno oltre gli altissimi steli, gatti selvatici cacciavano uccelli di ogni razza e colore, lepri guardinghe si acquattavano a terra per nascondersi e meravigliose anitre, riprodotte con tale abilità da sembrare vive, spiccavano insieme il volo per sfuggire a pericoli invisibili.


  Tra il verde degli arbusti una sinfonia infinita di fiori, e le farfalle danzavano allegre in un tripudio cromatico.( immagine 13)


  Agli occhi di chi s’inoltrava fra sale e corridoi, i muri parevano scomparire e sembrava di avvertire il soffio della brezza fra le canne e il concerto di mille trilli e richiami.


  Tutte le colonne della residenza erano dipinte a tinte vivaci e i capitelli che imitavano il ciuffo conico del papiro, parevano steli giganti della bellissima pianta.


  Nella parte bassa delle pareti di fondo dei portici, che si affacciavano sul cortile con la vasca delle ninfee, appariva una lunga teoria di meravigliose oche del Nilo dalla livrea multicolore, intente a passeggiare ordinate o a becchettare invisibili semi, raffigurate con un tale verismo - usando sapientemente il contrasto cromatico per dare una sensazione di tridimensionalità - che bisognava fermarsi a fissarle con attenzione per accorgersi che non si trattava di uccelli viventi. (immagine 14)


  Ankhset, inizialmente ansiosa nell’affrontare il trasferimento e maldisposta verso la necessità di adattarsi a un mondo sconosciuto, restò invece estasiata dall’eleganza della sua nuova dimora e dal meraviglioso artificio che la rendeva un magico giardino pieno di vita e di colore. Quasi subito si adeguò, e infine si affezionò ai nuovi spazi e alla lussureggiante natura che vi veniva rappresentata.


  Presto prese l’abitudine, ogni volta che gli impegni di Corte lo consentivano, di farsi accompagnare in riva al Nilo, non molto distante dalla residenza, per accucciarsi su una piccola barca nel fitto dei cespugli di papiro e restare ore, immobile e in silenzio, a spiare il frenetico andirivieni degli animali; si acquattava attendendo che gli uccelli, fuggiti al suo arrivo, lentamente riprendessero fiducia e ritornassero alle loro abitudini, così vicino a lei da poterli quasi toccare.


  La presenza della sua corte personale, con l’eccezione di alcune cameriere restate ad Akhetaton per badare agli appartamenti dove sperava di poter ritornare almeno di tanto in tanto, le aveva molto affievolito la malinconia del distacco. Soprattutto l’assiduo rapporto con Dedet, che nel tempo si era trasformata nella più cara e preziosa delle sue amiche, era stato decisivo per superare il disagio e l’inquietudine del trasferimento. La piccola servitrice, quasi coetanea, aveva per la Regina una dedizione senza confine; Ankhset avvertiva il calore del suo affetto e lo ricambiava rendendola partecipe di ogni aspetto della sua vita. Non c’era fatto, colloquio, decisione o pensiero, finanche quelli più segreti e intimi, che non volesse condividere con lei. Tra le due giovani donne era nato un rapporto di tale confidenza e fiducia che bastava uno scambio di sguardi, un gesto apparentemente casuale, perché la loro femminile complicità le portasse a sapere cosa l’una si attendesse dall’altra.


  L’atteggiamento ufficiale, quando non erano sole, mostrava garbato distacco da parte di Ankhset e ossequiosa sottomissione da parte di Dedet. D’altra parte la Regina, come il suo carattere pretendeva, aveva sempre un approccio rispettoso e gentile nei confronti delle sue ancelle, che apprezzavano la sua cortese condiscendenza e la ricambiavano colmando la padrona di attenzioni e premure.


  Tuttavia nelle stanze private Ankhset e Dedet si spogliavano della rigidità ufficiale e prendevano a scambiarsi confidenze, sensazioni, emozioni parlando fitto fitto, ridendo insieme nei passaggi più spassosi, consolandosi nel racconto delle piccole delusioni, arrossendo complici ai particolari più imbarazzanti. Talvolta erano così impazienti di condividere i loro sentimenti che si sedevano di fronte, su due sgabelli, e nell’enfasi del racconto la Regina si protendeva verso la sua confidente tenendo le dita di lei tra le sue, come per trasmetterle anche fisicamente le sue rivelazioni.


  Tut, mese dopo mese, si avvicinava a grandi passi all’età nella quale la sua adolescenza precoce, pesante tributo pagato alla ragion di Stato, si sarebbe trasformata in altrettanto precoce giovinezza.


  La separazione dalla Regina Neferneferuaton, già dolorosa per il forte legame che li univa, lo aveva gettato di colpo nella solitudine del suo ruolo regale. Sul principio si trovò ad affrontare con un pesante senso d’inadeguatezza i compiti che riguardavano la gestione amministrativa e politica di Kemet, ma ben presto si rese conto che l’efficiente e affidabile organizzazione dell’apparato dello Stato stava tornando ai livelli di un tempo, quando ogni cosa era guidata con fedele solerzia dai funzionari responsabili, e il meccanismo, ben oliato da secoli di esperienza, ricominciava a marciare senza ostacoli.


  Scoperse con sollievo che bastava attenzione e concentrazione, ascoltando suggerimenti e pareri competenti, per orientare gli eventi con piccoli cambi di direzione, sollecitazioni o prudenti rallentamenti, che in ultima analisi erano il segreto di un buon governo in tempo di pace.


  La sua crescita, come uomo e come Re, era un percorso agevolato dall’amore per la sua giovane sposa, così intensamente ricambiato da infondergli sicurezza e orgoglio e incidere profondamente sul suo carattere.


  Ankhset, che da fanciullo lo aveva aiutato ad accettare senza complessi la sua grave menomazione, ora lo avvolgeva con un affetto senza condizione né limite mentre lui, per parte sua, viveva una passione travolgente e impulsiva, come sono gli innamoramenti degli adolescenti. Bastava una parola, un’immagine, un’assonanza o un evento che ne desse lo spunto, che il pensiero dell’uno corresse all’altro, fino a creare in loro la convinzione di sapersi leggere in silenzio nel profondo del cuore.


  Nelle pause degli impegni ufficiali si cercavano con assiduità e impazienza. Il gioco segreto della loro infanzia, “Re e Regina”, era diventato realtà, ma la natura, che prepotentemente reclamava il suo ruolo nell’incontenibile fioritura della loro giovinezza, li portava a evitare, per quanto possibile, di portare gli affari di Stato nel loro rapporto. Innamorati, ingordi l’uno dell’altro, cercavano continuamente di sfuggire dal protocollo ingessato del loro ruolo, alla ricerca di tutte le occasioni che concedessero un tempo e uno spazio da occupare insieme, per godere della loro intimità.


  Arrivò la stagione di Akhet, la prima dopo l’arrivo dei Reali a Menfi, e il Nilo cresceva giorno dopo giorno inondando le terre basse e i campi. In questa stagione, in mancanza di campagne militari o di pressanti esigenze politiche, era tradizione che il Re, la Regina e il seguito dei notabili più vicini ai Sovrani si concedessero una vacanza. Poiché la caccia e la pesca, insieme alle corse sfrenate sui carri, erano l’attività ludica preferita dai nobili egiziani, fu organizzata una spedizione nella grande Oasi di Pa-y-Um – oggi conosciuta con il nome copto di El-Fayum, dove sorgeva l’antica città di Per-Sobek, chiamata poi dai greci Crocodilopolis per via dei grandi rettili che vivevano numerosi in quello specchio d’acqua - nel deserto occidentale, quattro giorni di cammino a sud-ovest di Menfi.


  Lungo le rive del lago si estendevano le grandi coltivazioni di frutta e ortaggi che dai secoli più lontani fornivano a Kemet una formidabile riserva di questi alimenti; i prodotti, raccolti sempre qualche giorno prima della piena maturazione, venivano caricati su chiatte dal fondo piatto che raggiungevano il Nilo attraverso i canali scavati nel deserto per mettere in comunicazione le acque del fiume con l’oasi.


  Centinaia di palme di ogni tipo erano sparse nei campi e i loro datteri avevano fama di essere i migliori di tutto il Paese.


  Nei punti dove l’acqua era bassa e s’inoltrava in lunghe lingue nel deserto, la vegetazione palustre, alta e folta, copriva intere miglia quadrate. In queste aree si nascondevano milioni di uccelli di ogni razza e colore, dai grandi migratori, che trovavano sicurezza e ristoro in queste macchie verdeggianti, a ogni sorta di anitre, oche, gallinelle d’acqua, aironi, ibis, allodole, tortore e un’infinita schiera di piccoli uccelli di tutte le razze.


  Le gazzelle del deserto si abbeveravano verso il calar del sole, sempre sospettose e all’erta per sfuggire agli agguati dei coccodrilli che attendevano sornioni e invisibili a pochi metri dalla riva. Le scimmie, numerosissime, vivevano sugli alberi di fico e sulle palme banchettando insaziabili con i dolcissimi frutti.


  Numerosi filari di vite fornivano uva dai grandi chicchi violacei, molto zuccherina e usata per produrre un vino di alta gradazione, ricercato da tutti i ricchi d’Egitto per allietare i loro ricevimenti.


  Ankhset e Tut trascorrevano molto tempo delle loro giornate a cacciare nei fitti canneti; usavano un’imbarcazione lunga una trentina di cubiti, stretta e affilata, dal fondo piatto e condotta da un solo uomo che, in piedi sulla poppa, la manovrava usando un lungo bastone, che spingeva puntandolo sul fondo nel silenzio assoluto. Fuori dalla macchia palustre, stando a distanza per non disturbare gli animali rifugiati nel folto, diversi battitori su alcune barche agitavano l’acqua con lunghi remi per spaventare e allontanare i coccodrilli che avrebbero potuto avvicinarsi pericolosamente alla canoa del Re.


  Il piede fesso del Faraone gli impediva di stare in equilibrio sul ponte della barca, che oscillava sull’acqua a ogni movimento, nella postura tradizionale dell’arciere: in piedi con le gambe leggermente divaricate e la sinistra avanzata come in un lungo passo. Ankhset per lui fece fissare al tavolato una bassa sedia con spalliera e, per poterlo accompagnare in ogni battuta, escogitò l’espediente di accoccolarsi il più in basso possibile ai suoi piedi, in modo da ridurre al minimo il rollio e rendere la barca più stabile. Teneva fra le mani la faretra e quando lui scoccava una freccia subito gli porgeva la successiva.(immagine 15)


  La posizione seduta non consentiva a Tut di tendere l’arco alla massima potenza, ma con l’esercizio imparò ad approfittare della maggiore stabilità del corpo e la sua mira migliorò al punto che solo di rado una freccia andava sprecata.


  La sana vita all’aperto, la fuga dagli impegni di corte, il sereno rincorrersi delle giornate e la più frequente possibilità di trovarsi da soli rispetto alla soffocante vita di Palazzo, fecero della lunga vacanza il primo periodo della loro vita finalmente libero di godere in libertà e gioia la loro giovinezza. Sempre più spesso passavano l’intera notte insieme, nello stesso letto, sovvertendo la tradizione che voleva i coniugi riposare separati, nella propria stanza, dopo l’amore.


  Tut era costretto ad appoggiarsi ad un bastone per camminare, ma la sua autonomia rimaneva comunque gravemente limitata. Il piede sinistro, piegato in avanti e verso l’esterno, lo costringeva a una grande fatica, che presto si trasformava in intenso dolore. L’incedere sgraziato e ondeggiante lo portava a caricare maggiormente la gamba destra, aggravando con il sovraccarico la malattia cronica e incurabile che la indeboliva.


  I bastoni quindi, che per ogni nobile egiziano erano ostentato simbolo di potere e di superiorità sociale, per il giovane Faraone rappresentavano l’irrinunciabile ausilio ai suoi movimenti. Ne possedeva un’intera collezione - più di cento - di varia foggia e misura in modo da scegliere per ogni occasione quello più adatto; il pezzo più bello era un bastone da cerimonia, in legno scuro, che poggiava sul terreno con una curva simile a una moderna impugnatura di ombrello. Nella parte più bassa della curva erano scolpite due figurine che rappresentavano la testa e il busto di due uomini, strettamente legati come prigionieri, a simbolo del potere del Re che, ad ogni passo, schiacciava nella polvere i nemici tradizionali dell’Egitto. Le testine che raffiguravano un asiatico, identificato dalla immancabile barba, e un nubiano con i capelli stretti dalla bianca fascia tradizionale, erano rese con delizioso realismo attraverso l’uso sapiente d’intarsi in acero bianco, avorio ed ebano. ( immagine 16)


  Il Re, comunque, non era in grado di muoversi autonomamente che per poche centinaia di cubiti e con un’andatura che gli conferiva un aspetto goffo e incerto; evitava quindi il più possibile di camminare in pubblico facendo largo uso della portantina e usando tutte le vie d’acqua disponibili per ogni suo spostamento.


  Per i pochi passi necessari nelle occasioni ufficiali, quali udienze, ricevimenti, inaugurazioni e celebrazioni religiose, era sempre accompagnato dalla Regina alla quale dava il braccio, rendendo meno appariscente la sua menomazione.


  Hanis, a causa del suo incarico di responsabile della corrispondenza reale, non faceva parte del seguito dei Sovrani durante il soggiorno a Pa-y-um, ma faceva la spola dalla capitale ogni quindici giorni per aggiornare il Re e i notabili sugli ultimi sviluppi della politica internazionale. Un giorno arrivò a Per-Sobek in compagnia del Generale Horemeb, convocato da Tut perché lo mettesse al corrente dei preparativi di una spedizione militare ormai incombente.


  La campagna sarebbe partita entro il primo mese di Peret, la primavera egizia, e aveva lo scopo importante di raggiungere tutti i regni alleati e tributari del Retenu per dare il cambio alle guarnigioni stabili là dislocate. Horemeb comunicò al Faraone che avrebbe incaricato dell’operazione il suo vice, il Generale Nakhtmin, genero del Visir Ay, poiché lui stesso avrebbe dovuto affrontare una delicata missione a sud, oltre le fortezze di confine di Elefantina alla prima cateratta del Nilo, dove iniziava il territorio nubiano. Era giunta voce, infatti, che alcune tribù di kushiti, emigrate molti anni prima dalle loro lontane terre del profondo sud, si erano ribellate al Governatore del Primo Nomo dell’Alto Egitto.


  Altro non erano che limitate scaramucce per alcune contese relative alla proprietà delle mandrie, che i pastori neri, cui erano affidate per la cura e l’allevamento, consideravano ormai di loro proprietà. Horemeb spiegò che si trattava di episodi modesti, che il Governatore avrebbe potuto rapidamente risolvere utilizzando le forze di cui disponeva con le guarnigioni di stanza nei forti.


  Disse anche, però, che aveva voluto interdire ogni iniziativa al responsabile della provincia, segnalandogli che preferiva intervenire personalmente con le sue truppe stanziate a Menfi, col pretesto di voler evitare lo scontro fratricida tra i civili nubiani e i loro molti connazionali arruolati nelle truppe di confine; conflitto che alla lunga avrebbe potuto provocare risentimenti, odio e desiderio di vendetta.


  Alla fine confessò a Tut il vero scopo della sua iniziativa.


  “Maestà, ho deciso questa spedizione, apparentemente inutile e costosa, per diversi motivi. Innanzitutto credo che i nostri governatori periferici - durante la missione incontrerò gli amministratori di molti Nomi – debbano sentire la presenza dello Stato e del Faraone, per loro conforto e gratificazione ma anche per monito. Non deve passare troppo tempo senza che vedano sfilare nelle loro città i soldati del glorioso esercito di Kemet. La nostra storia ci ha insegnato che quando lo Stato è lontano e distratto e la cavezza diventa troppo lasca, i poteri locali si abituano a una indipendenza eccessiva e la tentazione di ergersi a piccoli sovrani del proprio territorio diventa irresistibile. L’Egitto ha pagato ben due volte un prezzo crudele per l’eccessivo lassismo e la condiscendenza verso notabili che elevavano la propria famiglia a dinastia ereditaria; per interi secoli il Paese è stato diviso, calpestato, martoriato e insanguinato dalla sfrenata ambizione di pochi nobili infedeli che lo gettarono nell’ingiustizia e nella miseria.


  Inoltre, e si tratta di un motivo ancora più importante, voglio fermarmi a Tebe alcune settimane, sia all’andata che nel ritorno.


  Menfi è lontana dalla vecchia Capitale che fu di tuo nonno e di tuo padre, prima che decidesse di erigere Akhetaton; troppo lontana da qui perché ci si possa già fidare ad occhi chiusi della lealtà dei suoi governanti e dei sacerdoti.


  Non ho elementi precisi di sospetto né mi sono giunte voci di cospirazione e ribellione. Ma molte persone che osarono alzare la spada verso la divina autorità del Re sono ancora laggiù, nei loro posti di comando e con tutti i loro beni in piena disponibilità. Paser è un sindaco energico e incorruttibile e sono certo che non consente ad alcuno d’ignorare la legge di Maat, che si specchia nell’autorità del Faraone. Ma c’è troppo silenzio, secondo me, da parte delle alte gerarchie di Amon. Sarò forse troppo sospettoso - d’altronde è buona norma nel mio mestiere - ma preferisco controllare di persona. Non farà loro male vedere me e i miei battaglioni sfilare nelle vie della città. Il popolo ama il suo esercito, si esalta a vedere le parate coi fanti, i carri e gli arcieri di Nubia e sarà meno disposto a cedere alle lusinghe di chiunque voglia trascinarlo in una ribellione. Fra i notabili, infine, chi è in buona fede, si sentirà protetto e onorato, mentre gli infidi e gli incerti sentiranno sul collo la mano forte del Faraone pronta a stringersi al primo accenno di rivolta.


  A Tebe arruolerò nei ranghi dei miei ufficiali i figli delle famiglie più in vista e dei sacerdoti; impareranno la disciplina e la fedeltà a Kemet e ai suoi Sovrani. Verranno con me a Menfi e frequenteranno le Case della Vita dove apprenderanno i segreti della buona amministrazione”.


  Tut approvò senza riserve l’iniziativa del suo Comandante e convocò un consiglio ristretto per decidere, alla presenza di Hanis, i testi delle missive da inoltrare a tutti i Principi e Re del Retenu per avvisarli che sarebbero stati raggiunti dai soldati di Nakhtmin. Furono anche approntate le lettere di accompagnamento ai soliti doni che il Sovrano mandava loro in queste occasioni. Hanis preparò anche i messaggi che preannunciavano la spedizione ai re di Hatty e di Mitanni, assicurando che non si sarebbe arrivati ai loro confini, perché non interpretassero in modo ostile l’intervento dell’esercito nell’area d’influenza egiziana.


  Ankhset, infine, dettò ad Hanis alcune cortesi risposte alle sovrane straniere che talvolta le inviavano missive personali; si trattava quasi sempre di saluti e auguri privi di contenuto politico, ma che rivelavano il desiderio di un rapporto diretto fra Regine, parallelo a quello politico riservato ai loro mariti.


  Cessata l’udienza Hanis e Horemeb furono invitati a soffermarsi anche il giorno successivo, per partecipare, su imbarcazioni approntate per loro, alla caccia nel canneto.


  La giornata era iniziata di buon mattino, quando le barche si erano mosse dal molo della piccola residenza, e la calura era ancora tollerabile durante la lunga navigazione sul lago, in pieno sole, prima di inoltrarsi nel folto della vegetazione.


  Horemeb e Hanis disponevano ciascuno di una canoa, simile a quella della coppia reale, e i tre battelli procedevano lentamente affiancati, ma a una distanza tale che consentiva appena di scorgere la sagoma degli altri attraverso i canneti. Il Generale, equipaggiato con un arco possente lungo tre cubiti che solo lui sapeva tendere e impugnare senza sforzo, mostrava l’entusiasmo che gli provocava l’inaspettata vacanza; ritto sul fasciame scrutava teso e attento nel folto, e appena individuata la preda scoccava la sua freccia. Difficilmente ne sprecava qualcuna e quando colpiva le anitre più lontane agitava l’arco e sollevava un braccio col pugno chiuso per esprimere la sua soddisfazione.


  Hanis, invece, non aveva alcuna confidenza con l’arco; sapeva usare le spade e le mazze della fanteria (e aveva dato prova del suo valore a Byblos come durante l’assedio di Palazzo Nord) ma non aveva mai saputo padroneggiare in modo accettabile quell’arma. Quando tendeva la corda non riusciva a tenere ben ferma la mano sull’impugnatura e non trovava la giusta inclinazione del tiro per arrivare a bersaglio con una parabola perfetta.


  Provò a scoccare diverse frecce, ma senz’altro risultato che sollevare in volo gli uccelli spaventati. Il battelliere che spingeva la sua canoa manteneva un atteggiamento impassibile, come pretendeva il suo ruolo, ma lo sguardo pareva leggermente ironico mentre si sforzava di non ridere di fronte alla goffa imperizia del giovane notabile.


  In breve Hanis rinunciò alle velleità venatorie, e posato l’arco si sedette a gambe incrociate sul ponte per osservare, finalmente con soddisfazione, la vita che affollava lo stagno nei suoi infiniti colori.


  Si rilassava, e man mano la sua indole compassionevole gli faceva osservare con occhi e sentimenti diversi il trionfo della natura che lo circondava; invece che rammaricarsene, si sentì soddisfatto della sua imperizia di cacciatore e lasciò che i suoi pensieri si perdessero in quel magico, affollato, universo.


  Notava che i meravigliosi uccelli e i piccoli mammiferi che abitavano la macchia, ora che non impugnava più l’arco, si lasciavano avvicinare e non fuggivano, scostandosi appena per lasciare lo spazio necessario al lento passaggio della canoa; ebbe la sensazione che quei placidi esseri viventi sapessero leggergli nell’animo e si lasciassero ammirare in premio alla sua volontà di rispettarli e di non minacciarli.


  Gli si stringeva il cuore ad ogni gesto di trionfo di Horemeb, che intravedeva a fatica, lontano fra le canne, e pensava con tristezza alle piccole vite che si spegnevano senza alcuna vera ragione, solo per gratificare l’ancestrale istinto dell’uomo che, anche senza la necessità di procurarsi il cibo, lo aveva trasfigurato in crudele gioco; immaginava l’inutile sofferenza degli uccelli trafitti, e montava in lui la disapprovazione verso l’insulso orgoglio di chi esultava, uccidendo quei piccoli esseri senza difesa.


  Hanis si sforzava di non perdere alcun particolare di quel paesaggio brulicante di vita, che lui non era uso frequentare, e volgeva intorno lo sguardo per fissare tutto nella memoria.


  La canoa di Ankset e Tut apparve a sinistra, in un punto dove i papiri erano più radi, ed egli scorse la coppia intenta al suo strano modo di cacciare. C’era qualcosa nell’atteggiamento attento e premuroso della giovane Regina che lo rese dolcemente malinconico. Ankhset manifestava in ogni occasione il suo amore espansivo e mai pudicamente celato, provocando in Hanis una segreta sofferenza di cui peraltro si vergognava.


  Sapeva che i suoi sentimenti per la giovane Regina erano un ardire colpevole e che avrebbe dovuto reprimerli sino a cancellarli, ma non ci riusciva. Non era gelosia ciò che provava, ma piuttosto un vuoto struggente e disperato.


  Sapeva che doveva vivere dissimulando il proprio amore per lei, lottando contro il cuore che gli gridava di raccontarle i propri sentimenti, di rubarle un istante di tenerezza con una fugace carezza sul viso. L’amore di cui era capace era un trasporto generoso, dominato dal desiderio di vederla felice, che lo induceva ad annullarsi, lasciando a Tut il compito di darle appagamento e gioia: tutto quello che non poteva spettare a lui. Non provava alcun risentimento o acrimonia verso il Faraone, anzi gli era grato per l’attenzione e la passione con la quale continuamente la cercava, rendendola felice.


  Spesso fantasticava immaginando drammatici eventi nei quali perdeva eroicamente la vita per salvarla e si perdeva in questi sogni fantastici con voluttà, come se in questo modo avesse finalmente potuto manifestarsi senza costringerla a grave imbarazzo o senso di colpa.


  Il suo amore si era acquetato col tempo e si era trasformato in dedizione assoluta e premura assidua. I sentimenti si erano trasformati e il desiderio di lei, nella forma più acerba ed umana, era svanito dietro lo schermo di un affetto senza ricompensa.


  La sua capacità di amare un’altra donna si era quindi appassita. Ogni energia, ogni capacità di sognare e di vivere passione e sentimento si era riversata interamente in questa passione inespressa; molte giovani donne, attratte dal suo gradevole aspetto, dalla profondità d’animo che s’intuiva in lui o, perché no, dal fascino della sua importante carica, lo corteggiavano con discrezione, ma lui non se ne accorgeva. Equivocava gli approcci e nel loro cercarlo non vedeva altro che pura simpatia o desiderio di amicizia. Qualcuna si offese, ma le più capirono.


  Accoccolato sulla sua barca Hanis smise di fantasticare mentre, attento a non farsi scorgere, spiava fra le canne la confidenza affettuosa della coppia, osservando la loro sintonia nei gesti delicati di lei e nella risposta sollecita e riconoscente di lui. Ebbe conferma, compiacendosi con se stesso, che il solo vederla spensierata e appagata, gli bastava per non perdersi nell’autocommiserazione: fissò nella sua mente la scena, senza trascurare nessun particolare, e decise che l’avrebbe fatta immortalare per loro.


  Ai primi giorni del primo mese di Peret la vacanza finì e i Sovrani, con il loro seguito, tornarono a Menfi e ai loro obblighi di governo.


  Il Nilo si era ritirato nei suoi argini e tutto l’Egitto si affannava nei campi per preparare i terreni all’aratura e alla semina. Squadre di contadini e operai, aiutati dagli scriba agrimensori, misuravano il terreno per ricostituire i confini coperti dal limo, scavare i canaletti d’irrigazione, erigere muretti di argilla e fango per rallentare il reflusso dell’acqua verso il fiume.


  La piena di quell’anno era stata abbondante ma non eccessiva e non aveva provocato danni ai villaggi e alle fattorie isolate; gli auspici per un anno di raccolto abbondante e molte nuove nascite nel bestiame si erano avverati.


  May lavorava giorno e notte con i suoi collaboratori per definire su antiche cartine topografiche le aree rese fertili dall’inondazione; man mano che s’identificavano i terreni coltivabili si procedeva al calcolo del raccolto potenziale e, appena completata la previsione di un’intera provincia, partivano le squadre degli esattori che comunicavano ai proprietari degli appezzamenti la quantità di derrate che l’erario avrebbe preteso al momento del raccolto. La pratica era antichissima e la severità del fisco, quando al momento dell’ammasso le quantità non corrispondevano a quelle previste, proverbiale; bisognava avere ottime e incontrovertibili prove e testimonianze degli imprevisti - come invasioni di cavallette, grandine o tempeste di sabbia - per evitare il bastone degli agenti che accompagnavano gli ufficiali esattori.


  La Corte era tornata ai suoi compiti, Horemeb era impegnato nella sua campagna nel Sud e i messaggeri che Nakhtim inviava regolarmente a Palazzo per riferire sulla spedizione nel Retenu non riportavano notizie degne di allarme.


  Hanis, mentre si occupava della corrispondenza diplomatica, lavorava alla organizzazione dell’archivio di Stato, sul modello di quello di Akhetaton. Si facevano anche copie delle corrispondenze d’importante contenuto politico o strategico e le s’inviava a Neferneferuaton, la Regina correggente, perché fosse tenuta al corrente della situazione internazionale.


  La capitale di Aton, nel breve volgere di meno di due anni, era ormai al margine della vita di Kemet. La Sovrana manteneva i rapporti con Ankhset e il Faraone attraverso lettere e relazioni di emissari, ma si era completamente affrancata da ogni impegno di governo e nessuno più si rammentava del suo ruolo nel Consiglio di Reggenza.


  Mentre la città si spopolava mese dopo mese, l’anziana Regina conduceva la sua vita rinchiusa a Palazzo Nord con la sua corte, le donne dell’harem del suo defunto marito e un nugolo di fanciulli del suo piccolo Khep di provincia. Salvo qualche rara uscita al Grande Tempio per alcune ricorrenze e udienze indefettibili che la costringevano a tornare alla Reggia, viveva appartata in compagnia dei suoi ricordi e delle sue melanconie.


  La sua influenza politica si era dissolta senza causarle rimpianti, ma il ricordo degli affetti perduti, la struggente nostalgia che le provocava la lontananza di Ankhset, e la ferita ancora sanguinante per tutte le parole non dette e le incomprensioni che l’avevano allontanata dal grande amore della sua vita, piegavano la sua forte fibra. Manifestava molti anni più della sua vera età, trascurava il suo aspetto e diveniva, giorno dopo giorno, sempre più taciturna.


  A Menfi la vita scorreva senza scosse e ognuno aveva anche la possibilità di occuparsi di fatti e impegni riguardanti la sua vita privata.


  Un giorno, esaurito il lavoro al suo ministero, Hanis si recò al villaggio degli artigiani alla ricerca di un bravo falegname.


  Molti, fra tutti quelli che aveva interpellato, gli suggerirono la bottega di un certo Nenwy, specialista in piccoli mobili, bauli e cassapanche.


  L’artigiano, emozionato, accolse il funzionario piegandosi in un inchino talmente profondo che toccò il terreno con la fronte. Rialzatosi al gesto accondiscendente del suo visitatore, lo salutò: “Nobile Signore, che il dolce soffio della vita ti accompagni per un’infinità di anni. Non conosco il tuo nome ma vedo sul tuo pettorale le insegne di Scriba Reale e Consigliere del Re e mi domando a cosa debbo l’onore della tua visita. Il mio laboratorio e la mia casa sono aperti per te e hai solo da dirmi che cosa desideri: io provvederò a fare ogni cosa che mi chiederai.”


  “Il mio nome è Hanis e il mio compito è mantenere in contatto i nostri Sovrani con tutti i Re stranieri. Il Faraone e la sua Grande Sposa Reale mi onorano della loro amicizia e del loro affetto. Presto sarà il terzo anniversario dell’incoronazione e voglio portare loro un regalo personale; desidero che si tratti di un oggetto prezioso ed elegante, eseguito con cura dalle mani sapienti del miglior artigiano. Tutti mi hanno parlato bene di te e io ti chiedo se ti senti in grado di accontentarmi”.


  Il falegname, gongolante per l’orgoglio, abbassò la testa con finta umiltà e rispose, ostentando modestia: “Non so se merito tutta la fiducia che mi manifesti, ma so invece che per te sarò capace di superare ogni mio lavoro precedente. Se la fama che a tuo dire accompagna il mio nome fosse eccessiva, e non del tutto adeguata, ciò che farò per te toglierà ogni dubbio sulle mie capacità. Dimmi quindi cosa desideri che io faccia per accontentarti”.


  Hanis estrasse da una bisaccia due ostraca sui quali aveva disegnato con accuratezza i particolari di ciò che gli serviva. Uno mostrava l’immagine di uno scrigno di media grandezza, poggiato su quattro corte gambe, con la forma di piccola cappella, una specie di tabernacolo con il tetto aggettante. L’altro, invece, era un piccolo disegno che aveva eseguito con maestria, da capace scriba qual era, che riproduceva fedelmente la scena di caccia dei giovani Sovrani, esattamente come l’aveva impressa nella sua memoria.


  “Voglio che tu realizzi questo cofanetto in legno e avorio, come lo vedi nei miei disegni. Desidero una decorazione elegante e ricca di preziosi intarsi; ricordati che deve contenere cose personali del Re e della Regina. Su un lato dovrai ricreare questa immagine. Come vedi ho riprodotto tutti i particolari e gli atteggiamenti, ma tu devi metterci qualcosa che io non so fare: devi dare un’anima a questa scena; devi dare risalto alla grazia del gesto, devi far vedere l’amore che la tua Regina ha verso suo marito”. Con un crescendo d’enfasi proseguì: “Voglio che nel tuo lavoro si legga quello che non si vede nel mio; devi svelare a chi lo guarderà l’anima pura e generosa di una donna forte ma dolce e amorevole”.


  Nenwy lo aveva ascoltato con attenzione ma l’alzarsi della voce e dell’espressione di Hanis lo aveva lasciato stranito, fra stupore e incertezza. Fissò il notabile negli occhi e scandì: “Ho capito mio signore, ma dovevi dirmi subito la verità: perché nascondermi che la Regina è la tua adorata sorella? Ho ignorato di essere al cospetto di un Principe di sangue Reale e non ti ho ricevuto con la dovuta deferenza. Comunque farò ogni cosa per superare me stesso e il mio lavoro farà apparire quello che tu desideri. Vedrai nell’immagine che eseguirò ciò che ti aspetti e che descrivi con le tue accorate parole. Gli occhi con i quali vedi la figlia della tua stessa madre esprimono quanto affetto c’è nel tuo animo di fratello. Non ti pentirai di avermi scelto”.


  Hanis si era accorto in ritardo della passionalità delle sue parole e gli rispose con un sorriso dolceamaro: “No maestro Nenwy, non è mia sorella, è solo la mia Regina. E ciò deve bastarti!”.


  Nenwy restò interdetto per un solo attimo, senza capire, poi si prostrò per un’ultima volta e, in silenzio, si voltò rientrando nella sua bottega. Appena fuori dalla vista si strinse nelle spalle e, scuotendo la testa, si mise all’opera.


  Tut e Ankhset ricevettero il cofanetto alla festa della loro incoronazione e lei fu entusiasta del regalo.( immagine 17)


  Dentro di sé sapeva quale significato aveva il ricordo della caccia in palude: quando le barche scivolavano fra i canneti si era accorta dello sguardo in tralice di Hanis, da lontano, fra gli steli, e mentre anch’essa lo scrutava di sottecchi, senza farsene accorgere, un’ombra di tristezza le passò negli occhi. “Soffre per me e mi dona se stesso senza chiedere nulla “pensava” perché la vita, così dolce con me, è tanto crudele con lui?”


  Con il bauletto fra le mani si rivolse a Tut e gli disse: “Qui conserveremo i nostri ricordi più cari e le nostre cose più segrete. Saranno custodite per sempre dall’affetto e dall’amicizia di chi ce lo ha regalato”.


  Horemeb ritornò a Menfi dopo aver concluso la sua missione, senz’altro più politica che militare. L’esercito sfilò per la città fino ai suoi acquartieramenti fra ali di gente entusiasta, come per celebrare un trionfo, in verità eccessivo rispetto all’impegno e alla gravità della missione. Ma, valutava saggiamente il Generale in Capo, l’Egitto stava ancora leccandosi le ferite della dolorosa lotta durata troppi anni, quindi era bene mettere a frutto ogni occasione per rinfocolare l’orgoglio del popolo e riavvicinarlo alle sue istituzioni millenarie.


  Era stato lontano per quasi tre mesi e portava con sé un grande numero di messaggi e di sollecitazioni da parte di tutti i governatori dei Nomi che aveva visitato. Durante i due soggiorni a Tebe aveva incontrato Paser e tutte le autorità che risiedevano in città. Il Sindaco aveva anche organizzato un incontro con le gerarchie del clero di Amon e il Generale aveva ascoltato le opinioni di tutti i suoi interlocutori raccogliendo una grande messe d’informazioni che voleva mettere a disposizione del Faraone e del Consiglio di Reggenza, quindi chiese subito di essere ricevuto a Palazzo.


  Nella sala delle Udienze, al cospetto della Coppia Reale e di tutta la Corte ansiosa di ascoltarlo, Horemeb, conclusi i lunghi preamboli di rito, iniziò il suo rapporto:


  “Come la tua Maestà sa, ho raggiunto ogni città e ogni distaccamento di Kemet a sud di Menfi. Non c’è stato Governatore, Sindaco o Capo Villaggio che io non abbia ascoltato. Ho trovato il Paese in una condizione migliore rispetto a quanto potessi attendermi alla luce delle brutte voci che circolano a Menfi. La miseria nella quale era caduto il popolo minuto a causa della divisione dell’Egitto in due fazioni che si combattevano con ogni mezzo, sta diminuendo, anche se, a parer mio, troppo lentamente. I contadini sono tornati al lavoro nelle fattorie perché i sacerdoti e i notabili hanno ripreso la distribuzione delle sementi che nascondevano per fomentare la rivolta.


  Il bestiame può andare al pascolo, dove l’acqua del Nilo finalmente raccolta e incanalata col duro lavoro degli operai, sta restituendo l’erba ai prati, strappandoli al deserto che se ne era riappropriato.


  Le strade non sono ancora sicure come ai tempi di tuo nonno, ma le pattuglie della fedele polizia nubiana stanno puntigliosamente riprendendo il sopravvento sui briganti e sui disperati che assaltavano e uccidevano, anche solo per strappare una cesta di fave. I mercati, nelle città e nei maggiori villaggi, rivivono, e le madri di famiglia possono trovare di nuovo, fra i primi, radi banchetti che riaprono con coraggio e intraprendenza, verdure, legumi, qualche animale da cortile e un poco di vasellame da cucina. Gli indumenti e le calzature, oggetti di un artigianato più sofisticato e pregiato, sono ancora pochi e talmente cari che solo i ricchi e qualche fortunato professionista possono permetterseli.


  A parte Tebe, dove il nobile Paser ha fatto cose incredibili per il decoro della città e dei suoi monumenti con i pochi mezzi di cui dispone, il resto del Medio e dell’Alto Egitto ha tutti i Templi e gli edifici annessi in condizioni indecorose.


  I Governatori vorrebbero provvedere al restauro e alla ricostruzione delle parti crollate, ma mancano ancora le risorse per i salari di operai e contadini, che quindi non possono essere precettati come un tempo, quando nella stagione di Akhet tutto l’Egitto lavorava in concordia e impegno per le opere che il Faraone commissionava ai suoi architetti.


  Durante l’inondazione, quindi, la gente non ha occupazione, si perde nell’ozio e si abbrutisce di noia ubriacandosi di birra rancida e scaricando la frustrazione in violente risse che nascono per un nonnulla o maltrattando le mogli che faticano a trovare il necessario per i figli.


  Tutti i raccolti persi negli anni precedenti hanno ridotto al lumicino le riserve accumulate nei silos della Corona e dei Templi, rendendo precaria e miseranda la razione di sopravvivenza che si può ancora distribuire. Ci vorranno ancora anni di buone messi per ricostituire le scorte che consentiranno di ritornare alla buona amministrazione di un tempo e al lavoro per tutti.


  Le premesse perché questo accada, però, sono tutte positive e il popolo vede con ottimismo il futuro; gli Egiziani sono gente laboriosa e lungimirante e quando riesce a vedere una fiaccola in fondo alla grotta accetta i sacrifici e sa aspettare.


  C’è invece una parte della nostra tradizione, quella più sacra e condivisa, che è precipitata nel buio più impenetrabile.


  Il disordine, il lassismo delle guardie, la povertà e la corruzione hanno fatto diventare consuetudine il più odioso e sacrilego dei crimini. Le necropoli dove riposano i nostri antenati, i Re e le Regine, i nobili, i grandi di Kemet e i loro familiari sono ormai preda di bande di ladri che penetrano nelle tombe, le devastano, le saccheggiano e spesso non si accontentano delle dotazioni necessarie ai defunti per la loro vita nell’aldilà, ma spezzano i sarcofagi, aprono i cofani, smembrano e bruciano i corpi per impadronirsi degli amuleti e dei gioielli avvolti nelle sacre bende.


  Spesso sono gli stessi operai che costruiscono le sepolture a dare ai malviventi le indicazioni precise per violarle. I guardiani sono pochi e non intervengono, o perché sono corrotti dai capi dei ladri o perché temono la vendetta delle bande.


  Molte voci, raccolte fra chi le diffonde a bassa voce e a denti stretti, denunciano la complicità dei capisquadra e, talvolta, di funzionari di grado elevatissimo.


  Purtroppo i ricchi e preziosi corredi con i quali consentiamo ai nostri defunti una confortevole vita nel Regno di Osiride, sono di tale valore che anche un solo gioiello d’oro può garantire il benessere di un’intera famiglia operaia; non per tutti è facile resistere alla tentazione.


  La ricchezza, il potere e la rete di connivenze che hanno i violatori delle tombe li ha resi quasi immuni dalle punizioni e anche gli onesti, perché ancora molti ne esistono, si sentono derisi e umiliati dai facoltosi prepotenti.


  Prima che sia troppo tardi e che la corruzione diventi abitudine e poi tradizione, bisogna che la dura scure della giustizia, impugnata senza pietà dal braccio del Faraone, si abbatta sui miserabili e ne cancelli la vita e la memoria.


  Questo è quanto posso dirti riguardo alla situazione attuale del Paese: un poco di luce, qualche ombra e qualche angolo buio.”


  Horemeb aveva parlato di getto, con sincerità e senza soggezione. Fece una pausa, chiese di sedersi e continuò con tono più pacato.


  “Ora, invece, voglio esprimerti cosa il mio pensiero e il mio cuore m’impongono di dirti. So che forse sconfinerò dai limiti della mia carica, che entrerò in ambiti che non mi competono e che forse non ho neppure la capacità d’interpretare, come invece sanno fare i tuoi ministri e consiglieri; eppure debbo metterti a parte dei segnali che ho avvertito nel mio lungo viaggio.


  Se avrò abusato del tuo tempo e della tua pazienza sarà solo perché l’amore che ho per il mio Paese e il rispetto e l’affetto che nutro per il mio Re e la sua Grande Sposa Reale, mi spingono ad osare, ma conto sulla tua magnanimità per essere perdonato.


  Maestà, le Due Terre hanno bisogno di una guida più salda e vicina!


  Conosco Menfi, dove ho passato tutta la mia vita adulta, e so che si tratta di una capitale antica e disincantata; un po’ indolente e un po’ presuntuosa. Su di lei insistono l’eredità dei millenni e dei suoi Dei, portatori più di pensiero e spiritualità che di forza ed azione. Se la sua gente è un po’ più fatalista e scanzonata, rispetto ai coriacei, combattivi abitanti del sud, è perché la vita, quassù, è meno dura fin dall’inizio dei tempi.


  Poco più a nord di Menfi, dove il Nilo inizia a dividersi in una miriade di bracci e canali, la natura è ricca e rigogliosa; i campi sono verdi tutto l’anno perché l’acqua scorre vicino a terre basse e piane. I contadini, con poca fatica, possono coltivare i loro appezzamenti e i raccolti sono ricchi.


  Menfi è opulenta, colta e irriverente. Vivere qui è gradevole e la gente è tollerante perché sa che domani sarà come oggi e come è stato ieri; non ha ansia e frenesia.


  Ma più si scende a sud, più s’incontra un altro Egitto. Il deserto lambisce le rive del Grande Fiume, che scorre più veloce e turbolento. La vita si fa difficile e bisogna combattere ogni giorno, dall’alba a notte fonda, per guadagnarsi la sopravvivenza. Gli uomini lottano da migliaia di anni contro le rocce e i sassi per coltivare ogni minuscolo fazzoletto di terra. Ogni goccia d’acqua, sempre troppo poca per placare la sete della terra, deve essere trasportata con i bilancieri che spezzano la schiena per migliaia di cubiti sotto il sole rovente del deserto e, appena versata sul suolo, scompare senza lasciare traccia, pretendendone altra, e poi altra, e ancora altra.


  I canneti dove trovare selvaggina e frescura sono più radi dell’oro nei giacimenti di Nubia, e bisogna frantumare le rocce con mazze di granito e scalpelli di rame per creare qualche bassofondo vicino alle sponde sperando che il papiro attecchisca e le ninfee lo popolino. Il bestiame è rado ed emaciato e l’erba per nutrirlo è più rara della pregiata birra di Abido.


  La vita ha scolpito negli uomini del sud visi spigolosi e muscoli magri e scattanti. Li ha abituati alla lotta e alle rinunce e ha forgiato il loro carattere indomito e guerriero.


  La nostra storia ha visto due volte Kemet in ginocchio: la prima volta soffocata dal disordine e dall’avido egoismo di signori locali che si credevano sovrani della loro provincia e nemici di quella confinante, e la seconda gettata nell’ignominia della dominazione di ruvidi principi stranieri, prepotenti ed incolti.


  Entrambe le volte la riscossa e la riunificazione delle Due Terre partì dagli energici Principi tebani, che contavano su eserciti i cui ranghi erano costituiti da quegli uomini, da quei combattenti strenui che ti ho appena descritto.


  Amon, il loro Dio, è una divinità forte e sbrigativa. Non è noto per troppe parole complicate e cosmogonie misteriose. I suoi oracoli sono giudizi netti e taglienti; conosce il potere e lo asseconda, protegge gli eserciti e ne condivide i trionfi.


  Non è difficile comprendere perché gli Egiziani del sud e in particolar modo i Tebani, gli siano così devoti e riconoscenti e considerino Tebe la città Sovrana delle Due Terre.


  Molti di loro si sentirono offesi quando tuo padre abbandonò la città del Dio Nascosto per fondare Akhetaton e togliere a Tebe il ruolo di Capitale che a loro sembrava legittimo e indiscutibile; alcuni fra i potenti, rimestando nel torbido per proteggere il loro potere e i loro interessi, si ribellarono. Gli altri non osavano trasgredire a Maat disubbidendo al Faraone, ma dentro di sé si sentivano più vicini ai ribelli.


  Il popolo era smarrito e spaventato: l’intransigenza di Akhenaton gli aveva tolto la divinità nella quale confidavano, come i loro padri e i padri dei padri. La vita, senza più le feste e i riti che tanta parte avevano nella loro tradizione, appariva triste e incerta. La ribellione, allora, scoprì la forza di cui disponeva e cominciò a creare miseria, disordine e insicurezza spiegando a un popolo sgomento e atterrito che tutto dipendeva dall’ira di Amon, offeso dall’affronto e assetato di vendetta”.


  Ancora Horemeb si arrestò, temendo di avere troppo osato nel perorare la causa di Tebe, ma vide solo volti immobili, gravi ed attenti e proseguì:


  “Oggi la ribellione si è dissipata e alberga solo nell’animo di pochi irriducibili ostinati che non hanno più né seguito né voce. Però la gente vuole con forza che Tebe torni a essere la sua Waset, La Potente. Sente Menfi lontana, non percepisce la mano del Faraone su di sé, si sente abbandonata e disprezzata.


  Tebe è stata la capitale dei tuoi ascendenti Tuthmosidi, è la città della tua famiglia!


  Menfi non ha bisogno del Re tra le sue mura, abituata com’è a ospitarlo solo per pochi mesi ogni anno, come per un soggiorno di svago. È distratta, ricca, cosmopolita, istruita, scettica e disincantata; come il suo Dio Ptah, intellettuale nobile e austero che da solo, autogenerandosi sulla sua isoletta, estrasse il mondo dal caos, ideò gli uomini e li fece creare dal suo servo Khnum sul tornio di vasaio; essa si sente autonoma e indipendente.


  Non si offenderà se tornerai a Tebe, forse non se ne accorgerà neppure, ma certo non vi darà peso.


  Ovunque sono stato tutti, senza una sola voce dissonante, chiedono che la tua Maestà ritorni a governare dalla città di Amon.


  Anche se tutto quanto ho detto altro non è che la voce di chi mi ha incaricato di riferirti la sua implorazione, pur scusandomi per per il mio ardire, voglio dirti che io, uomo di questa Regione di Kemet, e non di quella, condivido la loro supplica.


  Ho osato, senza la presunzione che il mio parere valga quanto o più di quello dei tuoi onorati consiglieri, conscio di poter incorrere nella tua ira, ma le mie parole, almeno, sono sincere!”.


  Non un solo mormorio ruppe il silenzio dei presenti.


  Ay si alzò e guardò verso il Re per chiedere la parola. Ottenuto il consenso con un cenno del capo, si rivolse al Generale: “Valoroso Horemeb, le tue sono parole di grande saggezza e ci fanno rimpiangere che tu sia tanto impegnato a proteggere Kemet con il tuo esercito, da non potere dedicare tutto te stesso, insieme a noi, alle responsabilità di governo delle Due Terre. Tutto ciò che hai detto è una rappresentazione fedele e illuminante della situazione dell’Egitto e dei sentimenti del suo Popolo. Il Faraone è al corrente degli appelli ai quali tu hai dato voce e che provengono dai sudditi di ogni grado e posizione. Egli condivide in molta parte i tuoi argomenti e le tue convinzioni. Eppure noi pensiamo che avere portato in questa antica e gloriosa città tutta la Corte e da qui avere governato il Paese sia stata una decisione assennata; Menfi è abbastanza lontana dalle tensioni e dalle lacerazioni di Tebe e ogni abitante d’Egitto conosce sin dall’infanzia la sua storia. Qui il Re ha avuto la possibilità di apprendere l’arte del governo e raggiungere la saggezza nell’esercizio del potere in un ambito pacifico, privo di contrasti tumultuosi. Egli conta su ministri esperti e coscienziosi e su cortigiani propositivi e fedeli.


  Ma egli sa anche che il suo Regno, che è appena iniziato e che, col favore degli Dei, durerà molti e molti anni, dovrà affrontare impegni durissimi e faticosi. Il Faraone, con l’aiuto di tutti noi, sta già lavorando a un piano grandioso di pacificazione e di ricostruzione per ridare all’Egitto il passato splendore e l’antica potenza.


  Emissari reali stanno inventariando i monumenti e i templi che tu hai visto trascurati se non addirittura in rovina. Gli architetti di Palazzo già lavorano ai piani per riportarli all’antico fasto. Kemet tornerà l’immenso cantiere che era ai tempi dei suoi grandi Sovrani. L’abbondanza tornerà a placare la fame del popolo e il lavoro riporterà l’armonia.


  Ma serve ancora un po’ di tempo. Dobbiamo aspettare il ritorno di Nathkim da oriente per ascoltare la sua relazione e per conoscere l’importo dei tributi che i Principi del Retenu e di Siria verseranno nelle casse del Faraone. Servirà anche conoscere la quantità di beni che incasserà l’erario dopo il raccolto che, per fortuna, sarà abbondante.


  Anche il Re, con la sua Grande Sposa Reale e tutti noi, desideriamo ridare a Tebe il ruolo che merita. Tutto è valutato e tutte le ipotesi considerate. Appena la pianificazione finanziaria sarà pronta comunicheremo a Paser, ai Nobili Tebani e ai Sacerdoti di Amon le nostre decisioni. Il Faraone m’incarica di chiederti d’impiegare tutto il tempo che la condotta delle truppe ti lascerà libero, per venire spesso a Corte ad aiutare tutti noi in questo grande disegno che stiamo intraprendendo. La tua energia, la tua età e la tua saggezza sono un patrimonio da non disperdere. Io sono ormai un uomo molto anziano e ignoro quanto altro tempo avrò ancora prima che Osiride mi voglia con sé. Nessuno meglio di te potrà ricoprire, a tempo debito, la mia carica e le mie funzioni. Sono impaziente di trasmetterti tutto quello che so e la mia intera esperienza. Se Tebe tornerà capitale spetterà a te portarle la notizia e ti auguro che i Grandi di Waset possano accoglierti esclamando: benvenuto in pace!”


  Prima che Tut Ankh Aton iniziasse il suo discorso di elogio e di commiato, la Regina si volse a suo marito con un cenno d’intesa. Lui annuì, le rese un cenno e restò attento in ascolto, guardandola parlare.


  “Prode Horemeb, venerato Generale delle truppe del Faraone, quante volte ancora le tue strade s’incroceranno con quelle del tuo Re e della tua Regina? Kemet deve a te, alla tua energia e alla tua perseveranza se oggi vive in pace e gode della protezione del suo legittimo Sovrano, dei suoi Dei e della somma Maat. Non ho dimenticato quando hai stroncato senza spargere sangue le vile ribellione che voleva riportare il Paese nell’abisso del Nun. Ero presente quando la forza della tua saggezza ha saputo convincere mia Madre, la Grande Regina Neferneferuaton, a riprendere le redini che con le sue mani ormai stanche dubitava di saper ancora impugnare. Ho seguito, senza un commento o una ingerenza, la tua energica e sapiente opera di pacificazione dei territori a oriente, dove i nostri alleati sono tornati a sentire su di loro la protezione del Faraone. Ho ascoltato quando hai proposto al tuo Re la complicata missione che hai appena concluso.


  Oggi sento le tue parole e percepisco la lungimiranza del tuo pensiero. L’arte dell’esercitare il potere e della visione illuminata sono nate in te lo stesso giorno nel quale uscisti dal grembo di tua madre. Ti guardo e vedo dietro le tue spalle incombere su di te, come in una profezia indefinita, un futuro di gloria e di fulgore. Kemet ti chiamerà ancora una, dieci, mille volte e, anche se non immagino come, tu risponderai.”


  Horemeb nascose in un inchino prolungato e profondo la commozione e l’orgoglio che gli appannavano gli occhi e che lo mettevano a disagio. Ascoltò il commiato del Re e di buon passo tornò dai suoi soldati.


  




  18)IL SOGNO E L’INCUBO


  


  La grande festa di Hapi, il sacro Toro che incarnava il Dio dell’inondazione e quindi della primordiale fertilità di Kemet, era in corso da molte ore.


  Trascorsi i sessanta giorni di lutto che erano seguiti alla morte dell’Hapi precedente, i sacerdoti del sacro tempio del Dio presentavano alla corte e al popolo il nuovo giovane animale nel cui corpo la divinità si era insediata.


  La cerimonia si svolgeva quando il sole era già tramontato, in un ambiente suggestivo e pregno di presagi magici, ovvero nel cortile porticato del Grande Templio di Ptah. La luce di molte torce proiettava sulle pareti e sul lastricato ombre inquiete che si inseguivano a scatti, s’incrociavano e si allungavano sinistramente verso gli ambienti più bui e segreti.


  Il focoso bovino ostentava sul lucido manto bruno scuro gli inequivocabili segni della sua natura divina: una immacolata falce bianca a imitazione del quarto di luna sulla spalla sinistra e la losanga chiara sulla fronte, tra gli occhi e le corna. Si agitava nervoso e sbuffante nello stretto recinto dove era mostrato agli invitati perché potessero adorarlo nel momento della sua consacrazione a immagine della divinità.


  La povera bestia pareva insofferente alla curiosità della folla, e disinteressata alla sacra missione che la sorte gli aveva riservato, dando l’impressione, perlomeno ai Notabili che avevano dimestichezza con gli animali delle loro fattorie, di maledire la sorte e di rimpiangere il tranquillo pascolo dove era stato prelevato e la compagnia delle bonarie giovenche che, docilmente, gli si assoggettavano.


  Il culmine della cerimonia, che doveva svolgersi in una notte di plenilunio, corrispondeva all’apice della parabola celeste della luna ed era trascorso da poco quando ai riti, alle fumigazioni di incenso e ai canti bassi e profondi degli officianti seguì il grande banchetto sacrificale.


  In un batter d’occhio decine di servi avevano fatto comparire molti tavoli, montati nel cortile in guisa di altari e li stavano colmando con una quantità smodata di cibi di ogni tipo e natura.


  Sotto ai tavoli alcune rastrelliere forate sostenevano orci di vino e di birra, mentre diverse cassapanche dipinte contenevano le ciotole e le tazze che i servi riempivano per porgerle ai loro signori.


  I Sovrani, i Nobili e gli Alti Dignitari erano presenti dall’inizio e avevano assistito all’intera parte celebrativa e sacra dell’evento; ora, finalmente, potevano godere il lato piacevole della Grande Festa.


  Le coppie erano giunte insieme sulle loro portantine, lasciate all’ingresso coi portatori, ed erano entrate nel recinto del Templio affiancate, con il marito che sosteneva cavallerescamente il gomito della sua sposa. Scapoli, nubili, vedovi e vedove, erano invece accompagnati da un servitore che, una volta nel cortile, si dileguava andando a raggiungere gli altri domestici che presidiavano la cucina all’aperto.


  Il popolo, cui non era consentito l’accesso altro che al primo cortile, tra il primo e il secondo pilone, si accalcava sgomitando al passaggio aperto verso lo spiazzo porticato, mentre i più agili e arditi avevano scalato le mura di cinta e i piloni stessi; altri erano saliti sui tetti degli edifici sacri posti tutto intorno nella speranza di vedere almeno qualche frammento del ricevimento, qualche dama, un vestito elegante… insomma qualunque cosa che permettesse di essere raccontata con vanto agli amici e ai parenti.


  Due alti obelischi fronteggiavano l’ingresso del Templio e molti curiosi avevano trovato lunghe scale di legno e assi che avevano appoggiate sulle facce dalle lunghe iscrizioni, salendo il più in alto possibile e accalcandosi a grappolo in precario equilibrio. In ogni altro giorno nulla di tutto ciò sarebbe stato consentito, ma la notte della festa gli arcigni poliziotti nubiani avevano l’ordine di tenere chiuso un occhio anzi, se del caso, entrambi.


  L’occasione per l’immancabile gara di vanità era troppo ghiotta: gli uomini sfoggiavano i loro migliori gonnellini plissettati, di lino spesso e inamidato, bracciali d’oro e d’argento, pettorali multicolori e ricchi sandali in cuoio con decorazioni in metallo pregiato, mentre le signore si erano presentate con tuniche di un tessuto talmente fine da essere trasparente e quasi impalpabile. Questi abiti, lunghi sino a coprire le caviglie, erano interamente lavorati a pieghe nel senso della lunghezza; il procedimento col quale si riusciva a dare persistenza alle piegoline, anche su tessuti così leggeri, era un segreto che ogni miglior sarto custodiva gelosamente. Il capo era coperto con voluminose e pesanti parrucche da cerimonia di capelli veri, scelte secondo la moda del momento o il gusto personale. Ve ne erano composte da migliaia di minuscole treccioline, da piccoli riccioli compatti o da una cascata di capelli lisci divisa da una profonda discriminatura centrale. La profusione di gioielli di ogni sorta, esibiti con finta noncuranza per suscitare l’invidia delle amiche meno abbienti, non aveva limite; mentre i sandali, che mostravano piedini dalle unghie accuratamente curate, erano una grande collezione di vere opere d’arte.


  In previsione della serata torrida le ancelle avevano portato con sé dei coni di densa sostanza oleosa mescolata a preziose essenze dal forte profumo. All’inizio della festa avevano fissato sulla sommità delle parrucche questi piccoli panetti a punta in modo che il grande caldo, unito alla temperatura corporea, li facesse sciogliere lentamente, stillando sulle spalle delle signore e su tutto il corpo una sorta di unguento che copriva con la sua fragranza gli sgradevoli effluvi del sudore.( immagine 18)


  Al centro, in uno spiazzo libero dai tavoli, sei suonatrici di lire e sistri accompagnavano con la loro musica alcune giovanissime ballerine acrobate. Queste, vestite da una specie di piccolo foulard stretto in vita in modo da coprire solamente il pube e le natiche, eseguivano antichissime danze fatte di languide movenze, salti ginnici e contorsioni; lo spettacolo dei loro corpi, talmente snodati da sembrare quasi privi di ossatura, era oggetto dei commenti ammirati e stupiti di tutti gli spettatori.( immagine 19)


  Quando una di esse, la più giovane e flessuosa del gruppo, si esibì in un lungo arco dorsale posando sul terreno le mani dai palmi riversi e i piedi ben saldi in avanti e creando un semicerchio perfetto - mentre dalla testa arrovesciata scendeva fino al suolo una cascata di capelli in lunghe treccioline - i presenti non si trattennero da un’esclamazione di stupita ammirazione.(immagine 20)


  Presto gli uomini e le loro mogli si divisero in due gruppi; le dame si annoiavano alle solite conversazioni maschili e seguendo diversi interessi e inclinazioni fecero gruppo fra loro; per favorirle furono subito approntate delle lunghe panche, affinché potessero comodamente sedersi a fianco delle amiche più strette.


  Ankhset, che le altre donne ossequiavano con deferenza e soggezione, volle presto mischiarsi al consesso rifiutando ogni formalità d’obbligo. La conversazione si era fatta fitta: si esibivano i gioielli preferiti, che tutte volevano esaminare e toccare, si fiutavano i profumi più esotici, ci si scambiava qualche gesto premuroso per sistemare una piega dell’abito o allontanare una mosca dal viso della vicina. La Regina, smagliante, approfittava ogni secondo di quella rara occasione per uscire dalla rigida etichetta di corte e per godere dell’opportunità di mescolarsi alle altre; rivendicava a se stessa il diritto di vivere, almeno una volta ogni tanto, con futile leggerezza, allegria, curiosità.


  Assaporava con un fremito di piacere il gusto di qualche pettegolezzo, non sempre del tutto innocente, di qualche commento salace fatto a mezza bocca coprendo le labbra con la mano per non fare leggere ad altri le parole segrete, di qualche risatina condivisa di fronte a una piccante rivelazione da non riferire a nessuno, ma proprio a nessuno!


  Per una volta spettava anche a lei la libertà di sentirsi vivace, spensierata e libera dal suo ruolo.


  Quando un servitore arrivò con un grande vassoio colmo di cibi, Ankhset scelse la sua pietanza preferita: una succulenta coscia d’oca arrosto spalmata di denso miele d’acacia. Mentre ascoltava le confidenze della sua vicina di panca, moglie del governatore del Nomo di Menfi, che la frastornava con il racconto di quanto fosse difficile essere madre di una adolescente insofferente e ribelle, iniziò a gustare la sua porzione di carne; nonostante la Regina fosse molto misurata nel nutrirsi, erano ormai molte ore che non toccava cibo e, quella notte, provava un vivo appetito, cosa per lei abbastanza insolita.


  Al contrario, già al primo assaggio, la sensazione che provò fu molto sgradevole. Le pareva che il suo piatto preferito avesse un sapore disgustoso, repellente. Guardò preoccupata la sua interlocutrice e la pregò di assaggiare un pezzetto della sua oca. La Dama masticò a lungo il boccone, lo deglutì e stringendosi nelle spalle dichiarò che era una carne squisita; aggiunse, con frivola esagerazione, che si trattava della migliore oca arrosto mai gustata nella sua vita.


  Ankhset, contrariata, fece spallucce e chiamò un servitore per restituire la ciotola con la carne avanzata; in quel momento provò l’intenso desiderio di una tradizionalissima focaccia con l’uva passa e gli chiese di portargliene una. L’inserviente, sgomento per non poter accontentare la Regina, si fece piccolo e le spiegò che nessuno aveva pensato di preparare un dolce così povero e plebeo.


  La giovane Sovrana, delusa, si accontentò da ultimo di alcuni dolcetti di farina e pasta di fichi e restò alla festa fino a notte inoltrata, in serenità e scordandosi dello strano episodio.


  La mattina successiva, poiché nei festeggiamenti era trascorsa tutta la notte, si svegliò con il sole già alto, e immediatamente fu raggiunta dalle sue ancelle che le recavano i bacili con l’acqua profumata per le abluzioni, i vasetti di unguento, gli indumenti freschi di bucato e il vassoio con la consueta colazione.


  Decisamente affamata – i dolcetti ai fichi, da soli, non erano stati certamente un pasto soddisfacente - iniziò a mangiare di buon appetito. Ma dopo pochi bocconi provò un forte senso di nausea; non toccò altro cibo e, spaventata, si rivolse alle fantesche: “Non so cosa mi stia succedendo, ma sento lo stomaco rivoltarsi. Ho come l’impulso di vomitare ma non ci riesco” sbiancò in volto e gridò disperata “ho paura di avere ingoiato del veleno, chiamate il mio medico, subito, o morirò!”. Dedet quasi svenne per il panico, mentre le altre cameriere si precipitarono strillando e piangendo alla ricerca del medico reale. La più anziana di loro, che aveva anche una discreta esperienza come levatrice di corte, non si agitò, restò di fianco ad Ankhset, seduta terrorizzata sulla sponda del letto e, con un coraggio che sfiorava l’incoscienza, si mise ad assaggiare tutti i cibi sul vassoio. Masticò a lungo e con attenzione, aggrottò la fronte, e chiese alla Regina: “Vorrei sapere cosa hai mangiato stanotte alla festa, perché sono certa che nessun veleno ha contaminato questo cibo”. Ankhset tremante raccontò affannosamente l’episodio dell’oca arrosto dal sapore sgradevole, della focaccia che avrebbe tanto volentieri gustato e del ripiego sui dolcetti ai fichi. La domestica nascose il sorriso che le stava salendo alle labbra e le chiese, senza preamboli: “Mia Regina, ti ricordi quando hai avuto l’ultimo flusso?” Ad Ankhset la domanda parve incongruente e stupida e rispose irritata: “Non capisco cosa c’entri questo con il fatto che sono stata avvelenata! Comunque non me lo ricordo, non ci faccio mai caso… fammi pensare… forse una luna e mezzo fa, forse qualche giorno di più!” La levatrice si distese in un sorriso di sollievo, pose la sua mano sulla spalla della Regina e le disse dolcemente: “Nessun veleno, vedrai. Ti chiedo solo di liberare la tua vescica in questo bacile” gettò l’acqua da un catino e lo porse alla sua padrona “Quando arriverà il medico lo consegneremo a lui. Sono pronta a giurare che avrai una bellissima sorpresa!”


  Per tutto il giorno Tut aveva osservato divertito l’insolito ma piacevole comportamento della sua sposa: aveva il viso radioso dei giorni migliori, era loquace e passava continuamente dal sorriso a risate spontanee. Sembrava dominata da una spigliata frenesia, una grande voglia di comunicare e di essere ascoltata. Quando lui le chiese, in un breve momento in cui riuscirono a restare soli, cosa le provocasse tanta vitalità, lei si schermì ridendo forte e, con un’aria tra il misterioso e lo sbarazzino, guardandolo negli occhi con aria di sfida dichiarò: “Segreto! È un segreto e te lo dirò solo quando vorrò!” Si divincolò con allegria dal braccio di Tut che voleva trattenerla e si dileguò in un lampo.


  Tut, nel suo letto, attendeva il sonno che non voleva arrivare. Supino, seguiva con lo sguardo i disegni che i guizzi di luce della lampada creavano sul soffitto e si domandava, curioso, a quale mistero si riferisse Ankhset con quella sua frase scherzosa e provocatoria. Doveva certo trattarsi di qualcosa di gradevole, dato che pareva darle tanta allegria, ma era roso comunque dalla curiosità.


  Lei arrivò talmente di soppiatto che lui non l’avvertì; si liberò in silenzio della tunica e in un balzo si stese accanto a lui abbracciandolo e cercando di aderire al suo corpo come il guscio di una conchiglia. Tut, sorpreso, dimenticò immediatamente le domande che voleva farle e, travolto dal desiderio, cominciò a coccolarla accarezzandola su tutto il corpo, delicatamente ma senza celare la sua eccitazione.


  Ankhset fremeva nel piacere che le davano le sue mani e ancora più si stringeva al suo corpo; avvicinò la testa alla sua, gli mordicchiò appena il lobo dell’orecchio e mormorò qualcosa, con tono quasi impercettibile.


  Tut trasalì, si ritrasse quanto bastava per alzare il busto su un gomito e guardarla negli occhi:


  “È vero? Sei sicura?” le chiese incredulo. Lei finse di farsi piccola, come fosse ancora una bimba, e gli mostrò il viso sorridente, gli occhi grandi e sgranati a simulare divertita innocenza e confermò: “Non ho dubbi, avremo nostro figlio!”


  Con il cuore in gola, frastornato, timoroso di mostrarle una reazione inadeguata o che potesse deluderla, Tut non riusciva a separare la gioia dal dirompente desiderio di stringerla a sé. Non trovava parole adatte; intuiva solo che doveva essere delicato, mostrarle tenerezza e riconoscenza per il figlio che stava nascendo dentro di lei, ma non sapeva come. D’istinto esplorò il suo ventre, l’accarezzò sfiorandolo appena ma non trovò la risposta che si attendeva; la guardò in viso con aria interrogativa, perplesso. Ankhset capì e non seppe trattenere una breve risata: “Ma no, sciocco, è troppo presto, avrai tempo per vederlo crescere” e lo baciò teneramente sulla bocca.


  Stettero a lungo in silenzio, avvinghiati, assaporando la loro nuova felicità. Tut riprese le sue carezze, fremente per l’eccitazione ma terrorizzato dal timore di nuocerle. Non sapeva, non osava. L’amava troppo per rischiare di fare una cosa sbagliata, di farle del male.


  Lei comprese la sua ansia e si commosse per la sua delicatezza. Tornò vicino al suo orecchio, lo morse un po’ più forte, quasi a fargli male e sussurrò con una strana voce roca, che lui non aveva mai udito: “Sì Tut, ti voglio, prendimi “.


  Il vecchio Penthu, il medico della Regina Tiy e suo fedele amico, non era venuto a Menfi al seguito della giovane coppia reale. Molto anziano - aveva ormai superato i settant’anni - aveva ancora la mente lucida e presta ma le membra malferme. Aveva voluto restare ad Akhetaton per assistere la Regina Neferneferuaton che, ormai, incominciava a lottare contro alcuni acciacchi non tutti trascurabili. Era un uomo di sentimenti profondi e seguiva i suoi pazienti con l’affetto di un parente. La sua lunga esperienza gli consentiva di scoprire con anticipo l’insorgere di buona parte dei malanni e, sovente, d’intervenire per tempo salvando vite che altrimenti non avrebbero avuto scampo. Conosceva l’importanza di una sana alimentazione per proteggere il corpo dai fluidi malefici delle malattie e predicava la necessità di evitare ogni tipo di eccesso.


  Ricordava la frustrazione per l’inutile battaglia contro la cocciutaggine del marito di Tiy, il Grande Faraone Amenhotep Terzo, quando, da primo medico di corte, lo implorava di fare attenzione alla pinguedine incontrollata dei suoi ultimi anni di vita e gli raccomandava di stare lontano dalla incredibile quantità di dolci che divorava ad ogni occasione. Riandava con tristezza agli anni di sofferenza del poveruomo, sfiancato dalla fatica che gli costava il muoversi e respirare per via del suo corpo obeso, e martoriato dagli atroci dolori causati dai denti guasti e dagli innumerevoli ascessi alveolari.


  L’evento della sua vita che gli aveva dato maggior gioia, anche più dei numerosi successi nella professione, era stato però la scoperta che suo figlio, Senmut, arrivato inaspettatamente quando lui e sua moglie avevano ormai perso la speranza di generare, aveva scelto la sua stessa professione e che, con perseveranza e passione, si avviava a ricalcare le sue orme. Il giovane medico assorbiva avidamente le conoscenze e l’esperienza del padre, ma aggiungeva anche un’innata capacità di trovare nuove strade e medicamenti sconosciuti e di arrivare, con l’intuito e la pratica, a lottare contro malattie che tutti, prima di lui, ritenevano senza speranza.


  Fu la stessa Nefertiti, quando ancora viveva con il marito nella grande Residenza di Akhetaton, a volerlo come Primo Medico di Corte, subito dopo la morte della piccola Maketaton, che nessuno era riuscito a salvare. Alle sue cure furono affidate le principesse, oltre naturalmente alla coppia reale, e fu quindi conseguente che Senmut seguisse la Regina Ankhesenpaton quando essa si trasferì a Menfi.


  Senmut scoprì subito la gravidanza di Ankhset; l’aveva svelata in poche ore, esaminando l’orina della Regina con un reagente naturale che proprio lui aveva scoperto, anni prima, ed era corso da lei con la buona notizia. Mentre il Palazzo era in festa e già inneggiava al lieto evento, il medico visitò la gestante con scrupolosa attenzione e, terminato l’esame, le fece un lungo, accorato discorso.


  “Ogni volta che ti vedo sono sempre nell’imbarazzo. Dovrei rivolgermi a te con la deferenza che si deve alla Grande Sposa Reale, ma il mio cuore vuole ancora chiamarti bambina mia. Oggi che porti in grembo chi potrebbe essere il prossimo Re di Kemet, o la futura Grande Sposa Reale che consegnerà al marito il diritto di sedere sul trono, non ti vedo diversa e con meno affetto di quando bastava un tuo colpo di tosse perché tua madre trepidasse angosciata, mentre io la placavo passando giorno e notte di fianco al tuo letto, finché ogni traccia di febbre scompariva con i miei medicamenti. È per questo che mi permetto di parlarti ancora come se fossi mia figlia e tu devi ascoltarmi e seguire le mie prescrizioni come ordini.


  Tu, come tutti, sai che in genere le donne di Kemet non sono molto fortunate quando devono dare alla luce un bambino. La struttura del corpo è quasi sempre esile e slanciata e le ossa del bacino sono molto strette. Contrariamente a molte donne straniere, e in special modo le nubiane, che hanno fianchi forti, ossa robuste e costituzione più resistente, le egiziane hanno poco spazio per ospitare nell’utero il loro bambino. Quando poi arriva il momento del parto il passaggio è angusto e dovete affrontare pericoli e sofferenze sconosciute alle forti fattrici degli altri popoli.


  Questa vostra peculiarità, che amate perché vi fa apparire snelle, aggraziate ed eleganti, si trasforma in un grave rischio nella gravidanza e nel momento del parto. Tu, in particolare, pur essendo sana, giovane e vigorosa, hai una conformazione ancora più esile della maggior parte delle nostre donne.


  Per questo dovrai seguire più di ogni altra le mie raccomandazioni. Dovrai evitare ogni strapazzo o sforzo eccessivo; mangerai quello che io farò preparare per te: solo cibi nutrienti e adatti anche al piccolo che cresce in te, ma ti è vietato di eccedere e di prendere troppo peso. So che sei molto parca e misurata, ma scoprirai presto che sovente le gestanti possono provare una fame convulsa e inspiegabile. Ti capiterà di desiderare, con impulso improvviso, cibi insoliti e rari. Dovrai controllare queste smanie e chiedere a me prima di farteli portare. Devi muoverti sempre, ogni giorno, ma mai forzando le tue membra fino a sentire fatica. Le corse sui carri, la caccia, le udienze a Corte che non finiscono mai, la presenza alle cerimonie dei Templi dalla durata infinita ti sono vietate. Insomma, devi avere molta cura di te. Non angustiarti se per un po’ di tempo ti sentirai strana e non riconoscerai il tuo carattere: avrai giorni d’inspiegabile malumore e tutto ti darà noia, e altri nei quali sarai euforica e ti sorprenderai per un’allegria ingiustificata. Si tratta delle prove che la divina Hator impone alle gestanti perché si forgi il loro temperamento: la vita di una madre è un continuo susseguirsi di gioia, preoccupazione e talvolta duro dolore, e ne hai chiaro esempio in tua mamma.


  Oggi stesso andrò a comprare per te una bella statuina della Dea Nutrice, è il mio regalo per la gravidanza; tienila vicino a te, nella tua stanza, e pregala perché ti protegga.”


  Ankhset aveva ascoltato attenta e Dedet, che le era stata accanto durante tutta la visita, si era impressa nella memoria ogni parola di Senmut. Annuiva energicamente e si voltava continuamente verso la Regina come per dirle: “Hai sentito! Ti ricorderai? Avrai cura di te stessa?”. Dimenticando il suo ruolo di ancella aveva assunto un’espressione compunta e severa e guardava verso il medico come per dirgli: “Non preoccuparti, Nobile Senmut! Ho ascoltato tutto, vigilerò perché la mia padrona ubbidisca alle tue prescrizioni.”


  Senmut stava uscendo per raggiungere gli altri suoi pazienti quando Ankhset lo richiamò facendo un cenno a Dedet che, risentita, uscì dalla stanza.


  “Eccomi bambina mia, cosa vuoi dirmi?” Chiese il medico. La giovane gestante si torceva le mani con imbarazzo e sul viso apparve un improvviso rossore. “È che… vedi Senmut, devo parlarti di una cosa molto… insomma, mi dà disagio! Io volevo chiederti se… sai, mio marito…”. Senmut non la lasciò finire e scoppiò in un’allegra risata. “Ma non devi avere vergogna, piccola mia! Sono il tuo medico e non c’è nulla che tu debba nascondermi. Comunque ho capito! Stai tranquilla, continua a giacere con il tuo sposo, non c’è nulla di pericoloso, anzi… Debbo solo darti una raccomandazione, che so superflua poiché conosco bene l’indole delicata del Re, ma comunque doverosa: vedi che sia gentile nell’amore e non troppo irruento. Quando poi il tuo ventre sarà tondo e sporgente, fai attenzione a non comprimerlo… e poi… basta! Non sono io che devo insegnare a una giovane coppia come fare l’amore!”


  Si voltò facendo fatica a trattenere un’altra sonora risata e scappò via.


  Appena uscito Senmut, Ankhset si gettò supina sul letto, confortata e felice. Non poteva dirlo a nessuno, neppure alla fidata Dedet, ma aveva temuto di aver osato troppo nella lunga notte di passione con Tut. Senmut l’aveva rassicurata e ora, finalmente, si dileguavano nei suoi pensieri le ombre della gelosia. In verità suo marito aveva occhi solo per lei e aveva sempre ignorato sia le donne dell’harem che tutte quelle odiose smorfiose che si aggiravano spigliate e provocanti nei Palazzi, senza che lei potesse impedirlo. Scioccamente però - perché in fondo sapeva che si trattava di una paura immotivata - si era tormentata per tutto un giorno immaginando Tut fra le braccia di un’altra donna impudente e sfacciata, senz’altro una svergognata arrivista!


  Ora, rassicurata, si cullava nella sua certezza. Tut era ancora e per sempre suo, solo suo!


  I ritmi attenuati e rallentati della sua vita stavano cambiando il carattere di Ankhset. La consapevolezza di doverli disciplinare non solo per sé, ma anche secondo le esigenze della creatura che portava in grembo, avevano accelerato la sua maturazione. Giorno dopo giorno la fanciulla gaia e spensierata che viveva ogni momento con impaziente intensità, diventava una donna giudiziosa e riflessiva. Vedeva se stessa e il suo futuro con occhi nuovi e pacati scoprendo per la prima volta, il piacere di costruire un progetto, di dare valore al tempo che passava.


  Continuava a seguire gli affari di stato, ma non se ne faceva coinvolgere al punto di dare giudizi o di orientare scelte che spettavano al Faraone e ai suoi Ministri.


  Il suo amore per Tut, ormai maturo, si arricchiva di nuovi sentimenti e di nuovi sogni. Il ragazzo tanto desiderato sarebbe presto divenuto un uomo adulto e autorevole; lo immaginava mentre disponibile e affettuoso, coccolava il suo bimbo senza disagio, così come suo padre aveva fatto con lei e le sue sorelle.


  Era anche orgogliosa di aver adempiuto a quello che la tradizione considerava un dovere; da lei sarebbe nato l’erede che avrebbe perpetuato il sangue della Dinastia. Maschio, predestinato al trono, o femmina, designata comunque a porre il marito sullo stesso trono, Ankhset stava garantendo la successione a Tut e ai suoi avi.


  Seguendo con diligenza le prescrizioni di Senmut che l’accudiva assiduamente e adeguandosi al controllo attento e ansioso di Dedet, la Regina conduceva la sua gravidanza senza troppe preoccupazioni.


  La sua ancella del cuore si era talmente calata nel ruolo di tutrice della gestazione, che si era trasformata in un cerbero cui nulla sfuggiva. Talvolta Senmut si scopriva a sorridere vedendo quale impegno mettesse la fedele fantesca nel fare attuare le sue prescrizioni. Non aveva dubbi che Dedet viveva l’attesa di Ankhset condividendola in tutto ma, a un osservatore estraneo, sarebbe stato difficile individuare quale delle due fosse quella gravida.


  In questi mesi di quiete il ventre di Ankhset andava via via arrotondandosi, e la sera Tut pretendeva di verificare e commentare la progressione che, nel suo ingenuo entusiasmo, era certo di riscontrare ogni volta.


  Alla fine del quarto mese la serenità della Regina in attesa svanì per l’arrivo di una notizia angosciante.


  Hanis chiese di parlarle, ma volle che Senmut fosse presente. Il volto del Consigliere mise subito in allarme Ankhset, tanto appariva grave e afflitto, ma quando conobbe il motivo di quella inusitata visita, il dolore e lo sconforto s’impadronirono di lei.


  Il vecchio Penthu aveva mandato un messaggero veloce per riferire che la Regina Neferneferuaton era gravemente malata e in forte pericolo di vita.


  Raccomandava di dare la notizia alla figlia con delicatezza – gli era nota la gravidanza - ma di avvisarla che la diagnosi era molto grave: “È un male contro cui lotterò!” era la frase conclusiva del messaggio ed era anche la formula rituale con la quale il medico non dava adito a molta speranza.


  Oltre all’infausto presagio il testo conciso e scarno non dava nessuna indicazione sul morbo che affliggeva l’anziana Sovrana.


  Ankhset piangeva sommessamente, senza singhiozzi, con la testa piegata sul petto. Dedet, avvilita e senza parole, le stava accanto tenendole una mano fra le sue. Hanis, alla vista della disperazione della Sovrana sentì un nodo salirgli alla gola e trattenne con uno sforzo sovrumano le lacrime che volevano spuntare; ma gli occhi erano rossi e umidi.


  La regina sollevò la testa e guardò in viso Senmut: “Devo andare da lei! Subito!”.


  Il medico scosse adagio la testa: “Non dovresti, bimba mia. Non sei nelle condizioni migliori per un viaggio lungo e per te faticoso. Senza considerare che laggiù non ti risparmierai, ti conosco”.


  “Senmut, amico mio, sei come un padre per me e capisco che il tuo affetto ti spinge a considerare solo me e la mia salute; ma laggiù c’è mia madre, la donna che mi ha generata, che mi ha amata e che mi ha posto sul trono a fianco del mio diletto marito, ed ora soffre ed è sola. Dice tuo padre Penthu che forse la vita fuggirà da lei e che potrei non rivedere più il suo viso. Partirò, fedele amico. Il mio posto, adesso, è con lei!”


  Ankhset guardava dalla barca la città della sua infanzia e una profusione di ricordi turbinava nella sua mente. Mancava da meno di tre anni eppure tutto ciò che vedeva appariva sbiadito e lontano. Arrivando da Menfi scorse subito la grande costruzione di Palazzo Nord con il suo piccolo pontile, mentre il Grande Tempio, la Reggia e le Residenze si stagliavano lontane lungo la riva, molto più a sud.


  La servitù e le guardie di Mahu si precipitarono alla banchina e aiutarono la Regina e il suo seguito a sbarcare. Molte delle donne che erano accorse erano le domestiche che aveva lasciato con sua madre e che la conoscevano sin dal primo vagito. Tra loro la ruvida Nehes, che le venne incontro caracollando sui grossi fianchi, piangendo dalla gioia e stringendosi le mani davanti al petto quasi incredula: “Principessa, come sei diventata bella, elegante… sembri una Regina!” esclamò con la sua solita voce nasale ma, quando si rese conto del nonsenso nel suo complimento, andò in confusione e si scusò balbettando. Ankhset l’abbracciò con trasporto e rispose con una frase scherzosa che immediatamente la consolò: “Anche tu, guardandoti bene, con gli anni assomigli finalmente a una balia nubiana!”. Entrambe risero e si avviarono cicalando lungo il breve sentiero che portava al Palazzo.


  Il cuore della giovane Sovrana batteva forte mentre attraversava il cortile con il lago delle ninfee dei suoi giochi di bambina, il porticato che dava accesso alle sale e il grande ingresso dal pavimento dipinto. Le servitrici insistevano perché si lasciasse lavare, massaggiare, spalmare sul corpo gli unguenti profumati e protettivi prima di raggiungere la stanza dove Neferneferuaton giaceva in compagnia del generoso Penthu. Ankhset non ne voleva sapere e premeva per essere accompagnata al capezzale di sua madre senza perdere tempo. Fu Dedet, il suo saggio Spirito Custode, che la convinse con fare accorato: “Mia Regina, tua mamma è malata e non devi andare da lei in queste condizioni. La tua tunica è sporca e impolverata per il viaggio, non ti cambi da due giorni, tu stessa hai bisogno di lavarti e di allontanare dal tuo corpo i malefici umori che potrebbero nuocerle. Lascia che io provveda a te, come al solito, poi andrai dalla Regina tua madre. Quando sarai da lei, ti prego di ricordarti del tuo stato; non dimenticarti che abbiamo fatto un lungo viaggio, che non hai quasi dormito durante le notti e che porti in grembo il figlio del Re. Scusati con tua madre ma fai una visita breve: avrai tempo nei prossimi giorni per starle vicino quanto vorrai, ma ora devi riposare. Ho promesso a Senmut che sarei stata inflessibile per quanto riguarda le sue prescrizioni. Se ti succederà qualcosa sarà colpa mia e io ne morrò per il dispiacere!”


  Si gettò in ginocchio davanti a lei per implorare di ascoltarla. Ankhset si commosse, le prese un braccio e la fece rialzare. Poi le mise una mano sulla guancia e attirò delicatamente il viso di lei verso il suo mormorando, perché nessuno sentisse: “Grazie per l’affetto con il quale mi proteggi. A volte immagino che la mia amata Maketaton, che era la più dolce e cara delle mie sorelle, quando è notte ordini al suo Ka di uscire dalla tomba, dove vive in compagnia del suo corpo, per raggiungere il tuo giaciglio, ispirarti e indurti a fare per me ciò che lei stessa avrebbe voluto fare, se ancora avesse avuto il dolce soffio della vita.”


  Certo, Dedet aveva ragione, come sempre dopotutto, quando si opponeva alla sua impetuosità e la convinceva con i suoi saggi consigli!


  Sua madre l’avrebbe vista proprio come l’aveva voluta, non come una donna trafelata e tesa che si gettava al suo capezzale, magari con il viso rigato di lacrime. Se lei non la poteva guarire almeno poteva darle ancora un sussulto di orgoglio, la consolazione di un sogno realizzato e la speranza di un altro che andava realizzandosi.


  La raggiunse quindi coperta con la più bella e regale delle tuniche, con il trucco fresco e accurato che nascondeva la stanchezza del viaggio, un pettorale multicolore e ricco, i migliori gioielli degli scrigni reali e una leggera ma elegante parrucca di capelli lisci, a discriminatura centrale.


  Neferneferuaton era distesa su un basso giaciglio con la schiena e la testa sostenute da alcuni grandi cuscini che tenevano il busto in una posizione quasi eretta. Debole e stanca, non aveva però rinunciato a un trucco leggero ma nitido, fatto di lunghe righe nere agli occhi, di un rossetto di vivo carminio e di una cipria appena rosata che mascherava il pallore del viso. Il suo viso! Un tempo simbolo di bellezza insuperabile, celebrato in tutto l’Egitto e presso i popoli amici come il canone primo del fascino della donna egiziana, ora conservava solo la nobiltà dell’espressione e la profondità dello sguardo. Emaciato, percorso dalle rughe che il belletto non riusciva a nascondere, incorniciato dai capelli ormai radi e grigi – non sopportava più il peso della parrucca anche quando doveva ricevere visite - fu per Ankhset una dolorosa fitta al cuore che nascose con fatica.


  Alla vista della figlia il volto della Regina Madre si aprì in un sorriso dominato dagli occhi che per lei ritrovarono ancora l’antica luce: “Sapevo che saresti venuta, figlia mia, ma non immaginavo di vedere la Regina che sei diventata. Fatti ammirare, è il mio sogno che si è avverato in te! Prima che i miei occhi si chiudano quaggiù per riaprirsi solo nei campi di Iaru, quando Iside mi accompagnerà al cospetto di Osiride, voglio consumarli perdendomi nella vista della mia Ankhset, la Regina di Kemet, la Signora di Onori e di Venerazione, la Sovrana alla quale anch’io dovrei inchinarmi, se solo ancora potessi. Il tuo viso mi appare quello di un tempo, dopotutto il mio è uno sguardo di mamma, ma l’espressione è quella di una donna saggia e consapevole. Vedo te e ricordo me stessa. Il tuo portamento, il modo di muoverti, di volgere intorno lo sguardo, la tua eleganza… Aton mi è testimone se non siamo come la stessa Regina con altri nomi. So che porti in te un mio nipotino… o nipotina, non fa differenza. Vieni vicino, voglio sentirlo contro la mia mano, nel tuo grembo”. Ankhset sorrise e le disse: “Madre, eccomi, ma non puoi ancora sentirlo, è troppo presto”. Neferneferuaton le rispose, mentre con la mano le percorreva la leggera curva del ventre: “Tu non lo sai, ma io posso sentirlo, ecco… ecco è qua. Verrà anche per te un giorno quando potrai vedere e sentire anche ciò che gli altri non vedono e non sentono, perché vedrai con il cuore e con i tuoi ricordi. Aggiungo ancora una cosa che la mia mano, in modo inspiegabile, ha scoperto parlando con il mio cuore: è una bimba. Non dolertene, perché anche io non ho mai rimpianto di avere avuto solo te e altre cinque bambine. Vi ho amato senza rammaricarmi e lo stesso fece tuo padre, che non si stancava di stare con voi a vezzeggiarvi appena gli impegni di Stato lo consentivano. Ora voglio che tu mi parli di te e del Re Tut perché desidero sapere tutto e non so quanto tempo mi resterà per ascoltarti”.


  Quando Neferneferuaton, sfinita, si addormentò, il vecchio Penthu, sorretto dalla giovane Regina uscì dalla stanza dove due delle ancelle più anziane restarono a vegliare la loro signora.


  Ankhset, impaziente, lo incalzava per conoscere tutto della malattia della madre e per sentire dalla sua voce quale rimedi avrebbero potuto salvarla o, almeno, mitigare la sua sofferenza. Si sedettero su due sedie nel piccolo locale che l’anziana Sovrana usava per sbrigare la corrispondenza in compagnia del suo scriba personale e il medico le parlò a lungo: “La Regina da molti anni soffre di una malattia che, purtroppo, è molto diffusa nelle Due Terre. Sembra, come pensano molti medici fin dai tempi più antichi, che sia provocata dal caldo e dall’acqua ferma. Kemet, per almeno quattro lunghi mesi ogni anno, è invasa dalle acque che Hapy regala ai nostri campi per fecondarli, e in quegli stagni prosperano milioni e milioni di insetti. Si tramanda che tra questi una piccola zanzara infetti con la sua puntura esseri umani e animali. Il morbo, che provoca febbre, a volte moderata e continua ma spesso anche intermittente e altissima, è molto diffuso. Sovente la malattia accompagna gli uomini per tutta la vita, senza provocare gravissimi danni perché il loro fisico risponde con efficacia alla sua aggressione. Altri, addirittura, ne guariscono in modo spontaneo. Ma molti, e tua madre è tra questi, ne vengono a poco a poco consumati. A un certo punto della vita s’incominciano ad avvertire febbri ricorrenti, con brividi e forte mal di testa. Alimentarsi in modo sano diventa difficile poiché spesso il cibo ingerito viene rigettato con conati convulsi, e la dissenteria sottrae al corpo molti dei liquidi di cui ha assoluta necessità. Spesso, durante gli attacchi febbrili più gravi, il malato fatica a muoversi per i forti dolori che avverte in tutte le ossa. Col tempo le crisi si fanno più frequenti e con le convulsioni appaiono spesso deliri nei quali il paziente vede cose che solo lui crede di percepire. Molti medici attribuiscono questi vaneggiamenti al maleficio di maghi malvagi o alla punizione di qualche Dio che vendica un’offesa ricevuta. Io non condivido queste ingenue credenze anche perché non ho mai visto vincere la malattia con riti, esorcismi o scongiuri. Ho visto, invece, quando ero un giovane medico e volevo apprendere i segreti del nostro corpo frequentando le Case della Morte, che i sacerdoti imbalsamatori estraendo le viscere per custodirle nei vasi canopici, quando trovavano il fegato ingrossato in modo abnorme e macilento, commentavano tra loro nominando il “Male del Vino” o il “Male delle Paludi”.


  A questo punto il morbo si è così gravemente impadronito dell’infermo che l’unico rimedio possibile è il tentativo di lenire la sofferenza con infusi di erbe calmanti, e con il conforto di una amorevole assistenza.


  Tua madre ha manifestato i primi sintomi, senza che nessuno lo sapesse oltre a me, subito dopo la nascita della primogenita, tua sorella Meritaton, e allora non diede molto peso ai suoi malesseri che le parevano trascurabili. Anch’io non ritenni che si trattasse di una forma grave, ma le imposi di curarsi con tutti i rimedi conosciuti. Preparavo per lei infusi di Artemisia, un’erba medicinale che non vive in Egitto e che viene raccolta in abbondanza nel Paese fra i due fiumi, e un composto di cinnamomo, pepe nero e miele che diluivo in poca acqua calda. La malattia progrediva molto lentamente e solo quando la febbre diveniva troppo alta le somministravo un olio ricavato pestando su una pietra il gheriglio delle noci e un decotto di zenzero, radice di una pianta che vive nei Paesi dove sorge il sole e che alcuni mercanti si procurano nei loro lunghi viaggi.


  Nonostante io sia riuscito sino ad ora a rallentare il decorso del male che la sta vincendo, non ho più rimedi efficaci. A questo punto posso solo aiutarla a sopportare le sue sofferenze con frequenti infusi di Datura, un’altra erba che proviene dal lontano oriente e che ha un forte potere sedativo e narcotico. Purtroppo ogni settimana devo aumentare il dosaggio e, alla lunga, ho timore che il suo corpo si abitui e il farmaco perda la sua efficacia.”


  Ankhset passava le giornate in compagnia della madre raccontandole ogni particolare ed ogni evento della sua vita dopo la partenza da Akhetaton; Neferneferuaton ascoltava con attenzione e la interrompeva spesso per chiederle una precisazione, un dettaglio che le pareva mancante. Solo quando, esausta, si assopiva, la figlia si allontanava in punta di piedi raccomandando alle due servitrici che l’accudivano di chiamarla in caso di risveglio o d’inizio di una delle crisi ricorrenti.


  Presto l’anziana Regina iniziò a peggiorare e Ankhset le si dedicava senza sosta, a qualsiasi ora del giorno e della notte, con disperato sgomento di Dedet.


  Un mattino, dopo che si era coricata da sole due ore, Penthu la mandò a chiamare.


  Neferneferuaton respirava a fatica con una sorta di debole rantolo e il suo viso era divenuto all’improvviso di un orribile colorito giallastro. Pareva priva di conoscenza e teneva il capo abbandonato sul cuscino. Il medico avvicinò la bocca all’orecchio della figlia e le disse, piano, per non farsi sentire: “È successo, sapevo che era solo questione di tempo: il suo fegato ha cessato di pulire il suo sangue e ha rovesciato nelle sue vene il liquido della piccola sacca che chiamiamo bile.


  Tutti gli organi si sono rivoltati alla vita; da due giorni non riesce a vuotare la vescica e il cuore batte all’impazzata senza un ritmo ordinato. Credo che non avrai molto tempo per stare con lei”.


  Penthu si sedette su un basso sgabello alla sinistra del giaciglio e nella sua mente i pensieri cominciarono a correre incontrollati. Rivedeva la sua vita, i giorni della giovinezza, gli studi, i primi pazienti, la sua dolce compagna con la quale aveva condiviso tutto, ma che ormai da tre anni lo aveva preceduto nella bella tomba che il Re Amenhotep aveva fatto costruire per loro. Ricordava la grande amicizia con la Grande Sposa Reale Tiy e la sua morte improvvisa per quel suo cuore che galoppava troppo. Gli scorse davanti il giorno più felice della vita, quando suo figlio Senmut vide la luce e rivisse la sua silenziosa gioia mentre lo vedeva diventare un valente medico. Riandava ai giorni solenni della fondazione di Akhetaton, dell’amore fra il Faraone e la sua sposa, che ora giaceva in fin di vita di fianco a lui. Le immagini correvano: i rumori della Residenza con le grida delle piccole principesse che giocavano, che assediavano i genitori, che saltavano in braccio all’uno e all’altra; la bellezza della Regina, di cui tutti parlavano ammaliati, e la sua vitalità. Poi il declino, la separazione, il dolore, la violenza, i lutti. Era stato un muto testimone, un fedele e affettuoso amico che aveva condiviso, facendoli anche suoi, gioia e dolore; sempre in silenzio e camminando in punta di piedi, per non essere invadente.


  Ankhset, anch’essa seduta alla destra di sua madre, le teneva una mano fra le sue, in assoluto silenzio. Passò così qualche ora senza che la malata desse segno di risvegliarsi. A un certo punto, d’improvviso, aprì gli occhi e guardò intensamente verso sua figlia; mosse la bocca con una smorfia che pareva un sorriso e cercò di pronunciare qualcosa senza che Ankhset potesse comprendere. Avvicinò il viso a quello della madre e questa, con uno sforzo che non seppe nascondere, le disse con una voce che già pareva venire da molto lontano: “Non ho paura, sono tanto stanca. Ma tu sei qui e non sono sola. Grazie figlia mia”.


  Richiuse gli occhi e parve assopirsi. Il respiro diventava sempre più lento e la mano posata fra quelle di Ankhset sempre più fredda. Passò un’ora, forse due e alla fine il suo petto si gonfiò un attimo, come a cercare affannosamente l’aria. Espirò per l’ultima volta e la giovane Regina scoppiò in un pianto lento, senza singhiozzi.


  Quando raggiunse la sua stanza, affranta e sfinita, Dedet si disperò. Non aveva parole per lei, non poteva rimproverarla per gli sforzi e le insonnie di tutti quei giorni. Il suo cuore, come quello di tutti a Corte, sanguinava. Tutti amavano Neferneferuaton per la sua tolleranza, la naturalezza e il rispetto che riservava anche ai più umili. Avevano perso la loro Regina e stavano piombando nel pauroso vuoto cosmico che si sarebbe colmato solo quando il suo corpo, composto e preparato per l’eternità, avrebbe raggiunto la sua dimora dei milioni di anni.


  Ma Dedet aveva un’altra regina da accudire, un’amica per la quale avrebbe dato la vita col sorriso sulle labbra.


  Ankhset aveva un aspetto stremato: smagrita, curva, in preda a un pianto inarrestabile non riusciva a proferire parola. Da giorni rifiutava il cibo abbandonandosi a una cupa e silente disperazione.


  Dedet la implorò di badare, almeno un poco, a sé stessa, ma non ottenne che un abbraccio struggente e la spalla inondata di lacrime.


  Cedendo infine alle preghiere della sua ancella si coricò, e piombò in un sonno agitato e pieno di sogni inquietanti.


  Dedet, sdraiata sulla sua stuoia nella stanza accanto, con l’orecchio teso al minimo rumore sospetto, non poteva dormire; anche se sfinita dalle veglie continue, non riusciva a prendere veramente sonno.


  Si era assopita da poco in una sorta di dormiveglia quando un grido disperato la fece accorrere di fianco al letto di Ankhset. La Regina le afferrò freneticamente le mani e con il volto sfigurato dal dolore le urlò: “Ho male, Dedet, un dolore terribile, sento il ventre contrarsi, mi sento morire… aiutami, ti prego aiutami.” Mentre parlava il suo corpo si contraeva convulsamente e la smorfia di dolore divenne una disperata richiesta di aiuto.


  Penthu, che fortunatamente non aveva lasciato il Palazzo e riposava nella piccola stanza accanto a quella dove giaceva Neferneferuaton, per poterle stare vicino almeno la prima notte di veglia, accorse in un baleno.


  Non ebbe bisogno che di un istante per capire. Fece portare dei bacili di acqua calda e chiese di chiamare l’ostetrica di palazzo. Insieme sollevarono Ankhset su una apposita sedia da parto e aiutandola con massaggi sapienti l’aiutarono a fare uscire dal suo corpo la piccola creatura.


  Il medico, amorosamente, pulì il minuscolo feto, lo compose in un panno di candido lino e lo racchiuse in un piccolo scrigno. L’ostetrica si occupava di Ankhset che, inebetita e sfinita per il dolore, si abbandonava senza forza alle sue mani. A sua volta Penthu, che voleva trattenere il suo pianto fino a quando non fosse sicuro di avere superato il pericolo, verificò che non vi fossero emorragie. Dedet, per la prima volta da quando fu affidata alla sua padrona, non era stata capace di starle accanto. Giaceva in un angolo della camera, accasciata come un fagotto di stracci con le mani sul volto, scossa da singhiozzi incontrollati. Lacrime e saliva si mischiavano mentre gridava a sé stessa: “È colpa mia, è solo colpa mia!”


  Ankhset tornò a Menfi solo dopo la sepoltura di sua madre, nella grande tomba dove già riposavano le sue tre sorelle e il padre. Si riprometteva di chiedere a Tut di fare trasferire le salme della coppia reale, quando il tempo lo avesse consentito, in un luogo più consono, vicino alle tombe dei loro antenati, nella valle dove già li attendeva nonna Tiy. Sapeva che avrebbe violato il loro giuramento di mai uscire dai sacri confini della Capitale di Akhenaton, ma si consolò pensando che la morte li avrebbe sciolti da quella promessa.


  La salute della giovane Sovrana si ristabilì in qualche settimana sotto le amorevoli cure di Penthu, e i gravosi impegni cui doveva fare fronte per predisporre il funerale della madre l’aiutarono a tenere sopito il dolore e lo sconforto durante i settanta giorni che precedevano la sepoltura. Affidò ai sacerdoti della Casa della Morte la salma per l’intero ciclo di mummificazione e dispose lo stesso trattamento per il corpicino della sua piccola mai nata. Sovraintese a tutti i preparativi: la riapertura della tomba e la sua ripulitura, l’incarico agli artigiani per la realizzazione delle bare antropomorfe, del grande sarcofago e delle numerose statue rituali che costituivano l’indispensabile “Doppio” nella vita ultraterrena, e si occupò personalmente della preparazione del corredo funerario.


  Con le ancelle scelse accuratamente tutti gli oggetti che erano stati cari a sua mamma: mobili, cofani, scrigni, oggetti di toeletta, sandali, vesti, biancheria, insomma tutto quanto le sarebbe servito per il suo lungo viaggio verso l’eternità. Tutti i notabili di palazzo portarono un dono personale e fecero modellare trecento piccoli Ushabti in coccio, rivestiti di pasta vetrosa azzurra, che disposero ordinatamente in tre casse. Ankhset si occupò in prima persona dell’apparato canopico scegliendo quattro preziosi vasi di alabastro con i tappi che rappresentavano Iside, Neith, Nefty e Selkis, riposti in una cassa di legno laccata in bianco; le quattro dee erano anche raffigurate agli angoli mentre spiegavano le braccia in segno di protezione ed erano realizzate in lamina d’oro. La figlia volle che il viso di ognuna avesse i lineamenti di Nefertiti-Neferneferuaton.


  Anche la servitù volle partecipare alla dotazione, ognuno con un dono personale: chi un piccolo pettine in osso, chi un coltellino di rame, una minuscola bisaccia di cuoio, una tavoletta da trucco o un vecchio scarabeo ricordo di famiglia.


  Anche per la sua piccola la Regina commissionò una minuscola bara dorata.


  Ankhset volle scegliere da sola i gioielli che la madre avrebbe portato con sé, nella sua vita ultraterrena: sia quelli rituali che avrebbe portato sul corpo sotto le sacre bende, che quelli che avrebbe avuto a disposizione nei cofanetti portagioie del corredo funerario.


  Scelse con cura pettorali, collane, orecchini, bracciali ed anelli; selezionò per primi tutti quelli che portavano incisi il nome di lei, del marito, delle figlie e i ricordi di famiglia che provenivano dagli antenati. Man mano riponeva gli oggetti negli scrigni avvolgendoli in piccole pezze di lino. Rovistando in una cassa che la madre conservava nella sua stanza trovò alcuni anelli d’oro che erano appartenuti a nonna Tiy; li rigirò a lungo fra le mani e, prima di riporli con gli altri, li strofinò delicatamente per asciugarli dalle sue lacrime.


  Il giorno della sepoltura Ankhset seguì il corteo a seno scoperto, raccogliendo nel cammino sabbia che si spargeva sul capo, mischiandosi alle prefiche.


  Dedet, dietro di lei, reggeva al petto la minuscola bara; la Regina, che non aveva ancora del tutto accettato di non averla data alla luce, desiderava che partecipasse al funerale della nonna, come se fosse viva.


  Mentre deponeva due grandi mazzi di fiori di fronte all’ingresso del sacello, che alcuni operai già stavano sigillando, come ultimo struggente gesto di amore, avvertì d’un colpo tutto lo strazio degli eventi nefasti di quei lunghi mesi.


  La barca reale scendeva verso Menfi lungo la corrente. Palazzo Nord rimpiccioliva a poppa mentre le grandi costruzioni più a sud scomparivano rapidamente in lontananza. Ankhset guardava la città della sua infanzia che si dileguava nella sottile atmosfera nebbiosa del mattino. Sapeva che non avrebbe mai più visto Akhetaton e se ne rendeva conto con sollievo: i ricordi spensierati, i giochi di bambina, le carezze della madre e del padre, svanivano e lasciavano il posto al dolore cupo e dilaniante di tutti i lutti che in quel luogo avevano segnato la sua vita.


  In una sola notte aveva perso l’ultimo tenero, legame con il suo passato e il simbolo vivente della sua speranza di futuro. Restava il presente e a quello si aggrappava: l’amore per Tut, l’uomo della sua vita. Gli avrebbe portato con il cuore spezzato ciò che restava del loro sogno, dentro una piccola bara dorata. Volse un ultimo sguardo all’indietro e l’espressione del viso si fece dura: laggiù il sogno era diventato un incubo. Per la prima volta vide Akhetaton con lo sguardo amaro di chi si sente tradito e pensò che quel luogo era maledetto dagli Dei, come i molti che lo mormoravano guardinghi fra malcelati scongiuri.


  




  19) NEMESI


  


  Il Re accompagnato e sorretto da Wennenefer, Grande Sacerdote del clero tebano, cui però era stata negata l’investitura a “Primo Profeta”, attraversava il cortile e la grande sala ipostila del Tempio di Amon, a Tebe Nord. Avanzando verso il sacello segreto del Dio, in una penombra che diveniva man mano tenebra, i loro passi erano accompagnati dal canto grave e cantilenante dei sacerdoti che, nascosti alla vista, colmavano di echi sinistri la grande sala a colonne e il corridoio che conduceva al Naos, la cella segreta dove Amon, il Re degli Dei, attendeva muto e imperturbabile l’omaggio del Faraone e del Grande Sacerdote.


  Mentre procedevano e la luce si affievoliva, le voci dei cantori si facevano più basse di molti toni, simili a lunghi muggiti modulati, per ripetere con parole incomprensibili le giaculatorie rituali.


  Al cospetto della piccola statua d’oro che rappresentava “il Nascosto”, assiso sul suo trono in un’atmosfera magica e inquietante dove solo la fioca fiamma di alcune torce permetteva di distinguerne i lineamenti, i due supremi officianti iniziarono le invocazioni cerimoniali mentre i Sacerdoti Wab e i Lettori scuotevano gli incensieri diffondendo nella piccola cella una diafana nebbia profumata.


  Il Trono del Dio era posato sul tavolato della Barca Sacra che, a sua volta, posava su una portantina dalle lunghe stanghe; quando furono ultimati i riti arcani e segreti, i preti che erano arrivati alla sua cella per officiare il saluto divino la sollevarono e procedendo lentamente si avviarono verso l’uscita del Tempio, mentre il canto riprendeva e si rialzava di un tono ad ogni passo verso la luce.


  Mentre attraversavano a ritroso il corridoio, i piloni, la sala ipostila e, alla fine, il primo cortile dove anche al popolo era consentito l’accesso, si andava formando il corteo della processione, cui si aggiungevano via via, dietro al Re e al Primo Sacerdote, la folla di preti e di notabili, intervallati dal gruppo delle Divine Cantatrici che avanzavano a passo di danza agitando a tempo i loro sistri.


  La gente si era accalcata nel cortile e, all’arrivo di Amon, si era prostrata in assoluto silenzio cercando di sbirciare di sottecchi la magica statua, sperando di non essere scoperti per non incorrere nella punizione del Dio, che, offeso da tanto ardire, avrebbe potuto rendere cieco il malcapitato trasgressore.


  Fuori dal Tempio, nella grande piazza prospiciente il primo pilone, la processione iniziava invece a snodarsi in piena luce e libertà. La folla poteva guardare, ammirare Amon in quello scenario indimenticabile, riconoscere il Re e la Grande Sposa Reale, che lo aveva affiancato sin dalla grande sala delle colonne. Il popolo era in visibilio e premeva sulla fila di energiche guardie che solo a fatica riusciva a contenerne l’entusiasmo. Tra la gioia e il tripudio generale il povero Mahu, che con i suoi fidati medjai era responsabile dell’ordine, sudava freddo e inviava freneticamente drappelli di rinforzo dove il cordone di sicurezza pareva cedere


  alla pressione della moltitudine.


  Gli ordini che gli erano stati dati, fin dalla sera precedente, gli avevano fatto passare una notte agitata. Convocato da Tut e Ankhset, in via del tutto riservata, aveva avuto istruzioni talmente azzardate che lo avevano sgomentato.


  “Fidato Mahu, antico amico e irrinunciabile custode delle nostre vite” esordì Tut “domani sarà un giorno indimenticabile nella storia delle Due Terre; come sai Kemet tornerà a celebrare, per la prima volta dopo quasi venti anni, la grande Festa di Opet. La mia Maestà riceverà direttamente dal Grande Dio di Tebe, il divino Amon, la consacrazione al Trono. La sua investitura, anche se legittimerà semplicemente un Faraone già assiso da anni sul trono delle Due Terre, sancisce la pace definitiva fra le fazioni che tanto dolorosamente si sono fronteggiate e battute da quando mio padre lasciò questa Capitale per la sua città, Akhetaton, ripudiando il Dio dei suoi avi.”


  Tacque per qualche istante e riprese, con il viso scuro e la fronte aggrottata: “Ho detto pace ma dovevo dire riconciliazione: non so se il Divino Aton nel cui nome si è spesa la vita dei miei genitori e di tanti devoti fedeli, dovesse essere a ogni costo l’unico Dio dell’Egitto. Sono cresciuto nel suo insegnamento e nel mio cuore condivido le parole d’amore e di universale tolleranza con le quali sono stato cresciuto. Ma domani, tornando a regnare da Tebe, dallo stesso trono che fu di mio nonno e dei nonni dei suoi nonni, riporterò Amon al posto che gli spetta: Re degli Dei di Kemet. Non posso ignorare ciò che a tutti è manifesto: “il Nascosto” è saldamente insediato nel cuore dei miei sudditi e ai loro occhi il suo nome è strettamente legato ai destini dell’Egitto. Nulla sarà più come prima; in un senso ma anche nell’altro. I miei sudditi potranno adorare il Dio che sentiranno più vicino alla loro anima! Amon sarà Re a Tebe, ma anche tutti gli altri Dei che albergano nei sentimenti della gente saranno Sovrani nei centri del loro culto. Ptah a Menfi, Ra a Eliopoli, Min a Nakhtmin, Bastet a Bubastis, Aton a Akhetaton e così via, ognuno avrà la sua dignità, i suoi Templi, le sue feste e le sue ricchezze.


  Il giorno che sta arrivando sarà una giornata indimenticabile per migliaia e migliaia di Egiziani: vedranno il Re che da sei anni ormai siede sul trono e che non hanno mai conosciuto, ammireranno la loro Regina e gioiranno per la sua bellezza, s’inchineranno al Dio che sta nei loro pensieri e che molti di loro, forse la maggior parte, non ha mai visto e conosce solo attraverso la memoria dei padri. La lunga festa è tutta per loro; da troppi anni non sognano altro che riviverla.


  Per questo ti devo dare un ordine che di certo non ti faciliterà il compito: domani nessuno, e ripeto nessuno, dovrà avere un ricordo offuscato di questa giornata. Nessuno dovrà provare sulla sua schiena il duro morso della frusta e del bastone o subire nel corpo ferita alcuna. Tu e i tuoi uomini dovrete contenere gli entusiasmi e le intemperanze con la sola forza delle vostre mani e con la saggezza del vostro comportamento. Sarete disarmati e limiterete il vostro intervento a dissuasione e controllo della folla. Non avrei sprecato il mio tempo e le mie parole se non avessi avuto te come comandante delle guardie. So che sei in grado di riuscire dove nessun altro potrebbe e conoscendo la tua lealtà non ho dubbi che ti atterrai ai miei ordini, anche se li disapprovi”.


  Mahu, incredulo e spaventato, non aveva proferito parola, ma dopo qualche momento di silenzio obiettò:


  “Maestà, domani potrebbe non esserci solo popolo in festa alla cerimonia. Chi può garantire che tra la folla non si nasconda un pazzo o un sicario al soldo di qualche uomo potente che coltiva ancora dentro di sé l’odio e il rancore per te, come simbolo dell’abiura ad Amon fatta da tuo padre?”.


  Prima che Tut potesse replicare Ankhset intervenne e, con voce pacata, spiegò: “Valoroso Mahu, protettore nostro, il Trono costringe talvolta chi lo occupa a scelte difficili e rischiose. Ma sono certa che non hai scordato quanto i tuoi maestri ti insegnarono nella Casa della Vita, dove leggendo le innumerevoli testimonianze lasciateci dai nostri saggi antenati, hai appreso la storia di Kemet. Ricorderai senz’altro gli ammonimenti, le massime i paterni consigli che gli antichi Sovrani e i loro grandi Notabili compilarono per i successori e per i funzionari che li avrebbero affiancati. Se quei moniti ti tornano alla mente rammenterai che, ciascuno con parole sue, insisteva per spiegare quanto Maat dovesse guidarli nelle scelte e nelle azioni e quanto fosse difficile e gravoso l’esercizio del potere. Un Re assume davanti ai sudditi il ruolo e l’aspetto di un Dio: da ciò trae privilegi e onori, ma non deve mai dimenticare che il suo dovere è quello di garantire il benessere, la pace e la felicità dei suoi sudditi, qualunque sia il prezzo che gli Dei vogliano pretendere.”


  Fissò il nubiano sorridendo, ma con uno sguardo che non consentiva altre obiezioni: “Così ha deciso mio marito, il Re, e così sarà fatto. Vai in pace, fedele Mahu, Amon e Aton, per una volta in amicizia, stenderanno su di noi le loro braccia protettive e Horus volteggerà vigile sulle nostre teste.”


  Prima che la portantina con il Dio si avviasse al pontile dove erano in attesa le barche della processione fluviale, la polizia nubiana fece arretrare la folla creando un grande spazio libero al centro della piazza. La coppia reale e i nobili si distribuirono a corona tutt’intorno e i sacerdoti che reggevano le stanghe incominciarono a percorrere lentamente un cerchio reggendo bene in alto, perché tutti vedessero, la Barca sacra su cui poggiava la statua di Amon. Il Dio avanzava quasi sfiorando gli astanti e a tratti pareva esitare, arretrava appena, ondeggiava, poi ripartiva, come se cercasse qualcosa o qualcuno. Compiuto il primo giro iniziò il secondo, più lento e incerto; ritornato di fronte ai Sovrani ebbe un lieve sussulto, li superò di un paio di cubiti poi si arrestò. Adagio, come se riflettesse, arretrò ancora e quando li fronteggiò si fermò di nuovo. Passarono alcuni secondi che alla moltitudine silente parvero ore, infine s’inclinò verso Tut una, due, tre volte come per indicarlo perentoriamente. La folla esplose in un grido che arrivò al cielo, le sacerdotesse con i loro sistri cantavano e danzavano, i soldati suonavano i tamburi e tutti accompagnavano la musica battendo ritmicamente i piedi facendo tremare il suolo.


  Wennenefer avanzò al centro dello spiazzo e allargò le braccia chiedendo silenzio. L’euforia si smorzò a poco a poco e nella piazza tornò un silenzio impaziente e trepidante.


  Il Grande Sacerdote, impugnando solennemente un piccolo rotolo di papiro, iniziò a leggere con voce tonante:


  “Oggi, quindicesimo giorno del secondo mese di Akhet, anno sesto del regno di Sua Maestà, Toro Possente, colui che è l’immagine di Amon, perfetto nelle leggi e che pacifica le Due Terre, che indossa le Corone e soddisfa gli Dei, Neb Keperu Ra – il Signore delle forme è Ra-, Tut Ankh Amon- Immagine vivente di Amon-, ha avuto da suo Padre Amon il riconoscimento come figlio! Onori e venerazione al Faraone e che viva per milioni e milioni di anni!”


  Il popolo era in delirio, gli uomini cantavano e le donne piangevano dall’emozione alzando i figli perché vedessero e ricordassero per tutta la vita quel giorno magico.


  La Corte, che aveva ascoltato senza fiatare la lunga teoria dei cinque nomi del protocollo, schierata a fianco della coppia, s’interrogava perplessa e esitava ad accodarsi al plauso generale; Tut Ankh Amon? Che novità era quella? Cosa significava quel nome, quale prezzo si stava pagando agli avidi sacerdoti tebani?


  Ay, tra loro, si schermiva sornione e sorridente; appariva soddisfatto e godeva, gustando il frutto della sua astuzia politica.


  Agli altri notabili che lo circondavano sconcertati incalzandolo di domande rispose solo con una frase: “Cos’è un nome, dopotutto? Abbiamo Tebe, sua Maestà siede salda sul trono, le Due Terre sono riunite, Kemet è in pace” aggiungendo poi con sfrontato cinismo: “Aton o Amon, dopotutto cambiano solo una T e una M. Il Re non ha motivo di crucciarsene”.


  All’improvviso la folla trasalì e restò in stupito silenzio con lo sguardo rivolto al cielo: lentamente, dalle brulle montagne d’occidente, nelle cui valli riposavano da secoli i Re e le Regine d’Egitto, planava un grande e maestoso uccello. Incuriosito e perplesso per l’inconsueto assembramento scese dall’altezza vertiginosa dove stava volando e iniziò a volteggiare placido su quella distesa di teste che lo scrutavano. All’improvviso qualcuno ruppe il silenzio gridando: “Horus! Horus è venuto!”. Di nuovo scoppiò un entusiasmo irrefrenabile e un boato si sollevò sulla piazza.


  Il giovane falco, meravigliato e sconcertato da quella reazione seguitava a non capire; la sua testolina scaltra ma semplice gli suggerì una considerazione, elementare ma incontrovertibile: gli umani erano proprio bestie imprevedibili! Fece un ultimo volteggio planato, diede alcuni energici battiti d’ala e si allontanò verso il deserto alla ricerca di qualche malcapitato coniglio selvatico.


  La portantina con il Dio si avviò al pontile dove era attesa dalla barca sacra, seguita da quella del Faraone con la sua sposa e, via via, da tutte quelle dei notabili. Tut vestiva il tradizionale gonnellino pieghettato, un grande pettorale con al centro un enorme scarabeo giallo, l’azzurra corona kepresh e la rituale barba posticcia mentre Ankhset, letteralmente ricoperta dai suoi migliori gioielli vestiva un’elaborata tunica, lunga fino ai piedi, che ritornava con un lembo sopra la spalla sinistra. Una spilla d’oro a forma di cobra fissava il tutto sul petto.


  Quando il Dio iniziò la sua navigazione verso la dimora di sua moglie, Mut, la coppia reale s’imbarcò sulla barca da cerimonia dal baldacchino aperto e tutto il seguito seguì la processione fluviale con una lunga teoria di barche.


  La gente non voleva perdersi nulla di quello spettacolo e cominciò ad accalcarsi sulla riva e a seguire correndo il convoglio verso sud.


  Al tempio della divina consorte e a quello del figlio Khonsu, altre migliaia di persone attendevano le barche e, quando si congiunsero alla moltitudine che arrivava di gran carriera lungo il monumentale viale delle sfingi, scoppiò qualche tafferuglio per la conquista di un poco di spazio da cui osservare la cerimonia. Mahu dovette sudare sette camicie per trattenere i suoi uomini che, nel timore di venire travolti, stavano per passare a maniere meno ortodosse di quelle imposte dal Sovrano.


  I riti e le funzioni durarono fino al tramonto e, salvo il tempo necessario alla presentazione di Amon a sua moglie e alle litanie svolte nel Sancta Santorum del tempio, dove il Dio fu lasciato perché potesse rinnovare l’annuale simbolico congiungimento con la sua sposa, il popolo estasiato poté bearsi della vista dei sovrani e di tutta la corte.


  Quando Il Re e la Regina tornarono alla loro residenza, a Malquata, le tenebre stavano per calare su Tebe, ma per la gente la vera festa era appena all’inizio. L’eccitazione si sfogava nei conciliaboli dove ognuno narrava agli altri ciò che aveva visto e ascoltava ciò che gli era sfuggito; molti vantavano di avere scorto un momento di particolare attenzione che li riguardava: uno sguardo fisso e prolungato di un notabile o un lieve ondeggiamento della portantina del Dio che, c’era da giurarlo, si era impercettibilmente inclinata ad indicare una particolare benedizione personale.


  Le mogli, con i bimbi più grandicelli aggrappati alle tuniche e in braccio i più piccoli che iniziavano a protestare per la fame, invitavano i mariti a riprendere la via di casa, lamentando la fatica e la necessità di provvedere alla prole. Le migliaia di persone arrivate da lontano per assistere alla grande festa non avevano con sé altro che le stuoie per dormire all’aperto, salvo i più benestanti che avevano preso d’assalto ogni locanda, ostello o stamberga e le affollavano riempiendo all’inverosimile ogni stanza.


  Quando le donne, rassegnate, presero la via di casa o si riunirono con i bimbi sulle stuoie che coprivano ogni spiazzo libero, i mariti sciamarono schiamazzando verso le sognate osterie e i numerosi banchetti di ambulanti che, ad ogni angolo, mescevano birra per pochi kite. Scapoli e mariti infingardi si diressero sghignazzanti ai numerosi postriboli situati nel grande quartiere del mercato, dietro al porto, dove una legione di prostitute era calata da ogni angolo d’Egitto a rinforzare il già nutrito drappello delle professioniste tebane.


  Quella festa, la prima dopo tanti anni, sarebbe durata undici giorni. Furono undici giorni di allegria e di festeggiamenti e undici notti insonni all’insegna di tutte le trasgressioni, dell’ebbrezza alcolica, delle risse e di ogni sorta di truffa e ruberia. Gli osti improvvisati offrivano birra rancida a prezzi stracciati agli ingenui che se ne ubriacavano; quando esausti e luridi del proprio vomito si accasciavano addormentati negli angoli delle strade, lesti complici del mescitore si affrettavano a ripulire le loro cinture di ogni valore che vi era nascosto.


  Ovunque spuntavano piccoli tavoli pieghevoli dove uno stuolo di commercianti siriani e cananei magnificavano agli ingenui ogni sorta di meravigliosa mercanzia: monili di ogni tipo, vesti e sandali di pessima fattura, pure vantati come capolavori dell’artigianato esotico, ma, più di tutto, miracolosi unguenti, oli, polveri e petali essiccati dai portentosi effetti. Ogni malanno, ogni disturbo, ogni debolezza aveva il suo infallibile rimedio! Uomini che non riuscivano ad avere figli o addirittura non trovavano più l’energia per provare a generarli potevano acquistare a “buon prezzo” - si fa per dire, visto che in men che non si dica spariva il guadagno di un’intera settimana - il toccasana misterioso, ma garantito da un solenne giuramento su figli, mogli, nipoti, madri e padri, che il solenne venditore proferiva con fare accorato.


  Un popolo laborioso e solidale, uso da sempre al duro lavoro dei campi e all’estenuante fatica dei cantieri dove nascevano monumenti destinati all’eternità, trovava l’occasione per dimenticare stenti e assilli e illudersi, anche solo per qualche giorno, di vivere nella libertà dal bisogno e dalle regole che dominavano la vita quotidiana. Poteva fingere, nella gozzoviglia dove tutti si mescolavano, di annullare ogni differenza sociale, di censo o di ruolo; dividere l’ozio e l’ubriachezza con il caposquadra, lo scriba, lo stimato artigiano, il medico e il piccolo funzionario dava l’illusione di un’uguaglianza senza deferenza.


  Ci sarebbe stato un momento dove tutto sarebbe tornato all’antico ordine delle cose, e il divario fra servi e privilegiati avrebbe saldamente ripristinato i ripidi gradini della società, ma la notte era lunga e sognare, dopo tutto, non costava nulla.


  La consacrazione definitiva del Re nel grande tempio di Amon non era stata un’iniziativa estemporanea o una scelta scaltra e pragmatica imposta da Ay e dai sacerdoti tebani: lunghe trattative durate mesi, fitte di contrasti, irrigidimenti, velati ricatti e impegni solenni, avevano preparato il ritorno a Tebe del Sovrano e della corte.


  La necessità di superare una volta per tutte l’amara parentesi di Akhetaton era condivisa da tutti, anche se nei cortigiani che ne erano stati protagonisti e che avevano condiviso con Akhenaton e la sua Grande Sposa Reale Nefertiti il disegno e l’utopia, la delusione e il rimpianto affioravano di continuo.


  Il Trono di Kemet aveva di fronte a sé un compito immane che sgomentava chiunque ne fosse coinvolto.


  L’Egitto doveva tornare all’opulenza e alla pace sociale; il lavoro, il giusto compenso, l’ordine e il trionfo di Maat erano il primo obiettivo. In secondo luogo bisognava ridare alle Due Terre il ruolo indiscusso di potenza egemone sul Retenu, fino ai confini dei lontani regni di Hatty e di Mitanni. Ultima, ma tutt’altro che secondaria necessità, bisognava riprendere in fretta la ricostruzione e la riedificazione di tutti i monumenti e i luoghi sacri abbandonati per troppo tempo.


  Un braccio di ferro, che sfociò in una trattativa infinita, fu ingaggiato per condurre in porto il difficile negoziato con il sacerdozio tebano, che pretendeva un’esplicita abiura dell’eresia atoniana e il ripristino di tutti i privilegi, le competenze e i beni annullati da Akhenaton. Wennenefer rivendicava testardamente la carica che fu dei suoi predecessori e, forte della evidente vittoria sui suoi avversari, insisteva su ogni punto in discussione senza retrocedere di un passo.


  Il Re fu inflessibile su alcuni principi che, alla fine, anche il tignoso Wennenefer dovette accettare a malincuore: la carica che attribuiva il titolo di “Primo Profeta di Amon” non sarebbe stata ricoperta né da lui né dai suoi futuri successori alla guida del clero di Tebe; la restituzione dei beni un tempo appannaggio del sacerdozio del Dio non era totale, e la loro amministrazione non sarebbe stata più esclusa dal controllo della Corona che, al contrario, avrebbe affiancato funzionari del tesoro ai contabili del clero. Furono anche disposte numerose eccezioni alla totale esenzione fiscale di cui godevano i beni ecclesiastici prima della riforma amarniana.


  Fra il Re, Ay e il Grande Sacerdote si stabilì, in una riunione segreta, che il nome di intronazione del Faraone, al suo rientro a Tebe, avrebbe dovuto contenere il riferimento ad Amon, a prova definitiva della riappacificazione fra il Sovrano e il Dio Dinastico e del rigetto definitivo dell’eresia.


  La stessa cosa doveva riguardare il nome della Regina, anche se in definitiva questa variante, apparentemente di poco conto ma politicamente determinante, riguardava soprattutto la vita ufficiale e cerimoniale dei Sovrani, che tra loro e coi loro più stretti collaboratori continuarono a usare il nome assunto alla nascita.


  Da subito la nuova investitura divina del Faraone venne esibita con la diffusione in tutto il paese della sua immagine attraverso molte statue che lo ritraevano solo o in compagnia di Amon o della Grande Sposa Reale. Nel grande Tempio di Tebe Sud venne posato uno splendido gruppo scultoreo in candido calcare, alto sei cubiti, che rappresentava la Coppia Reale assisa sul trono, fianco a fianco nella postura classica della regalità convenzionale. I due giovani sovrani, raffigurati composti e sereni con lo sguardo rivolto a un punto lontano nell’orizzonte, come per simboleggiare la natura trascendente e senza tempo di cui erano dotati, si presentavano con lineamenti di delicata purezza che esprimevano tutta la loro vitale giovinezza. (immagine 21)


  La grande statua fu posizionata nel cortile che precedeva la sala Ipostila, addossata al lato destro del muro che divideva i due ambienti, in modo che chiunque entrasse non potesse ignorarla; lo sguardo del Re pareva fissare l’ingresso del Tempio, come per controllare chiunque vi entrasse.


  In ogni modo si volle divulgare il nuovo corso: promessa della rinascita di Kemet a nuovi fulgidi destini e del ritorno alle antiche tradizioni, e fu per questo che nel grande tempio di Amon a Tebe Nord, sulla parete del grande cortile porticato, venne innalzata una grande stele che, in elegante e ordinato geroglifico, recitava tutto il compendio della lunga e laboriosa trattativa.


  Il testo, senza ambiguità o dissimulazioni, recitava:


  “Quando gli Dei vollero pormi sul capo la Corona delle Due Terre i Sacri Templi degli Dei e delle Dee, dal confine con la Nubia, a Elefantina, fino alle paludi del Delta erano in rovina. Essi parevano come mai esistiti, come terra infestata dai rovi e dai canneti e i viali d’ingresso erano ormai sentieri di terra battuta.


  Il Paese era piombato nel caos e gli Dei si erano allontanati da lui. Quando ci si prostrava in preghiera per chiedere un favore ad un Dio, questi sdegnosamente taceva. Ma dopo molti giorni la mia Maestà salì sul trono che fu di mio padre, cominciò a governare su Kemet, il Paese di Horus, e le Due Terre tornarono sotto il suo comando ogni giorno che il sole sorge. Ascoltai il mio cuore alla ricerca di ogni occasione favorevole e degna cercando di conoscere cosa avrebbe placato mio padre Amon. Fu così che feci modellare la sua divina immagine con oro, raddoppiai tutte le offerte al Tempio, le triplicai e quadruplicai con argento, oro, lapislazzuli, turchesi, insomma, tutte le pietre più rare e costose. Aggiunsi filati di lino degni di un Re, candidi tessuti, tela finissima, olio di oliva, incenso e mirra. Così il cuore degli Dei e delle Dee, che da sempre dimorano questa terra e la proteggono, sono ora colmi di gioia e chi ne possiede sacre immagini o reliquie è felice con loro…”


  Seguiva un lungo elenco dei lavori e dei restauri che la Corona s’impegnava a eseguire in tutto l’Egitto.


  Tut, anche a causa degli impegni gravosi che le trasformazioni gli imponevano, assorbendogli ogni energia e tempo, non aveva sofferto molto nel ripudio del passato, di cui peraltro era diretto protagonista; i ricordi di suo padre erano ormai sfuocati e l’esperienza della riforma era passata sopra la sua testa di bimbo. Akhenaton, per lui, altro non era che Palazzo Nord, la dolce nutrice Maya, la compianta Regina Nefertiti e l’amore della sua vita: Ankhset che, comunque, alla fine era ancora e sempre con lui.


  Il nuovo corso pesava invece in modo molto diverso per la giovane Regina. A vent’anni quasi compiuti, ormai donna, portava con sé nel lungo cammino della vita un voluminoso bagaglio, costellato di gioia e di onori ma anche gravato di tristi ricordi, rimpianti e dolorose perdite. Ankhset aveva fatto in tempo ad avere coscienza del titanico sforzo intrapreso dal padre, del quale serbava una memoria colma di affetto e venerazione, per creare un mondo nuovo e diverso.


  Ancora adolescente aveva ascoltato le parole di sua madre e aveva assorbito l’energia e l’afflato che essa riversava nel grande sogno. I frammenti di reminiscenza dell’infanzia, delle sorelle, dei giochi con mamma e papà, dei rimbrotti ruvidi ma ansiosamente amorevoli di Nehes, dei fanciulli del Khep e della complice sintonia con il fratellastro Tut erano un quieto rifugio dove condurre la mente per trarne momenti di struggente voluttà.


  Ma le pesanti bisacce che portava con sé erano anche cariche di tragici distacchi e di mesti vissuti che la tormentavano senza tregua.


  La grande “Waset”, la Tebe del primo viaggio della sua vita, mescolava nei suoi pensieri la memoria dell’ammirazione e dello stupore per le sue meraviglie, ma offuscati dal triste ricordo dell’ultimo viaggio dell’amatissima nonna Tiy e della subdola meschinità di Ay, che l’aveva costernata e inguaribilmente offesa.


  Contrariamente a Tut, che era stato troppo piccolo per sentirsi principe ereditario prima di ritrovarsi Re, Ankhset aveva avuto l’orgoglio precoce della sua predestinazione, la consapevolezza del suo ruolo e della sua regale dignità.


  La sconfitta, l’abiura, il compromesso che pretendeva la cancellazione ignominiosa del passato avevano per lui e per lei un sapore molto differente: Tut, dopotutto, rinunciava a un progetto non suo, lontano e sfumato, e poteva compiacersi del risultato di una restaurazione che lo faceva Sovrano di un Paese pacificato, che voleva tornare ai fasti perduti divenuti quasi leggenda. La Regina viveva gli eventi come una ferita al cuore e al suo orgoglio: sapeva che la cancellazione del passato non poteva che anticipare la vituperazione, l’insulto, la rabbia iconoclasta di tutto ciò che le era stato più caro.


  La grande Residenza di Malqata, riaperta per i Sovrani in tutto lo splendore e la grandiosità originale, ricordava a ogni passo nonna Tiy, e il nonno Amenhotep che non aveva mai conosciuto, ma la cui memoria aveva accompagnato la sua infanzia. Fu proprio in quella grande Reggia che Ankhset si trasformò, senza quasi accorgersene, nella vera “Signora della Casa”; la sua regalità s’impose alla corte e la sua autorevolezza si volse in autorità. Tutto accadde all’improvviso, in modo naturale, senza che lei se ne avvertisse.


  Il portamento non era più quello un po’ sbarazzino e gaio di una giovane che affrontava la vita con la frenesia e l’entusiasmo della sua età. Cauta, riflessiva, tollerante e gentile con i sottoposti aveva assunto però un certo distacco, un sussiego che la faceva sempre più assomigliare a sua madre.


  Due sentimenti non mutarono in nulla: l’amore per suo marito e l’amicizia indissolubile per la piccola Dedet.


  Una sola scelta la costrinse a un lungo e sofferto dubbio: non voleva rinunciare al supporto di Hanis, che ormai era diventato per la coppia reale un insostituibile consigliere, ma al tempo stesso il suo intuito non le nascondeva la sofferenza che l’assidua frequentazione provocava al fidato funzionario.


  Si struggeva perché non riusciva a valutare se avrebbe sofferto di più stando a distanza, presso i ministeri a Tebe centro, o vivendo alla Residenza, come segretario particolare, a stretto contatto suo e del Re.


  Alla fine scelse con un tratto di egoismo tutto femminile. Convinse sé stessa che il relegarlo lontano, sia pure con una qualche promozione, sarebbe stata un’ingiusta umiliazione. Chiese a Tut di destinargli un appartamento a Malqata, alcuni servitori e un ufficio con due scriba di supporto e decise, illudendosi, di fare ogni sforzo per trovargli, fra le dame di corte, l’anima gemella.


  Sapeva che la lunga e faticosa peregrinazione fra Akhenaton, Menfi e Tebe era finita e che in quella capitale lei doveva ormai ricoprire a tutto tondo il suo ruolo di Regina.


  A volte, di notte, si svegliava gridando per un incubo straziante che si ripeteva, sempre uguale: si trovava nel folto dei canneti di Menfi, che tanto aveva amato, e contemplava in silenzio le mille creature che li affollavano. A un certo punto uno sciacquio di passi nell’acqua la faceva voltare e da lontano vedeva avanzare fra gli steli una bambina che camminava nell’acqua bassa con le gambe immerse sino alle ginocchia; la bimba veniva verso di lei con braccia protese esclamando: “Mamma, mamma, sono io, vengo da te, aspettami”. Nel sogno Ankhset voleva buttarsi dalla barca e correrle incontro fra i fitti papiri ma una forza misteriosa glielo impediva; con l’angoscia nel cuore si sforzava di sollevare le sue gambe che parevano pesanti come legno e non l’assecondavano. Quando la piccola era ormai a due passi scopriva con raccapriccio che gli occhi spalancati mostravano le orbite vuote, due orridi buchi neri che si rivolgevano verso di lei mentre la voce ripeteva: “Mamma, sono io, perché non sei venuta a prendermi?”.


  La Regina gridava disperata, seduta sul letto tremando coperta di sudore, e si abbracciava piangendo a Dedet, immediatamente accorsa per rassicurarla e consolarla.


  Ankhset non aveva dimenticato la piccola creatura che non era stata capace di fare nascere, e nulla avrebbe mai potuto lenire la pungente melanconia di quel ricordo. Si attribuiva la colpa di non avere osservato con diligenza le prescrizioni di Senmut e di non aver saputo scegliere fra due diversi amori: quello per il futuro che arrivava e quello per il passato che se ne andava. Voleva essere fedele ad entrambi, e entrambi li perse.


  Non avrebbe più ripetuto quell’errore, ora lo sapeva con certezza, e con uguale chiarezza si rendeva conto che a lei spettava il compito più importante, quello che una donna desidera più di ogni altra cosa e che una Regina non può mancare di adempiere: Kemet attendeva impaziente un figlio dal suo Faraone, e lei, La grande Sposa Reale, avrebbe reso realtà questa aspirazione.


  




  


  20) Il cielo è un migliaio di stelle


  Tebe era per Hanis un luogo sconosciuto e pieno di cose meravigliose da scoprire, quindi approfittava di ogni pausa del suo lavoro per visitare la città e i suoi innumerevoli monumenti.


  Portava sempre con sé una bisaccia con alcuni cocci di vasellame, per prendere appunti e per copiare qualche particolare che lo aveva incuriosito durante le sue peregrinazioni.


  Era soprattutto molto attirato, da letterato qual era, dalle migliaia d’iscrizioni che ricoprivano ogni palmo della superficie di tutti i monumenti, i templi e gli obelischi, ma si dedicava anche, con grande attenzione, alle centinaia di stele erette ai lati del grande viale cerimoniale.


  L’egiziano era un idioma vivo e ricco che, nei quasi duemila anni trascorsi dai primi, rudimentali vagiti della scrittura, si era continuamente evoluto e modificato, arricchendosi e affinandosi, come succede ad ogni lingua umana.


  Gli scriba più titolati e tutti i sapienti avevano un vero culto per la scrittura geroglifica che, nella definizione che le davano: “Medu Necer” (le parole di Dio), denunciava la sua natura evocativa e pressoché magica.


  Come si poteva negare, d’altra parte, che qualcosa di prodigioso fosse contenuto nelle lunghe file di segni e di figure che consentivano agli uomini, solo scorrendole, di pronunciare parole e concetti trasformando così l’immagine in pensiero e realtà? L’analfabeta guardava strabiliato lo scriba che gli sillabava un testo: certo vedeva anche lui l’immagine di un Dio accosciato, di una brocca, di un uccello ma restava a bocca aperta quando quelle figure divenivano vocabolo, verbo, aggettivo, esclamazione… insomma lingua, la sua lingua; quindi realtà, segni che si trasformano in ciò che anche lui conosce. Chi sarebbe stato così folle o presuntuoso da negare la mano divina in questo magico percorso che trasfigurava un rigo dipinto in verità concreta?


  Era anche opinione incontraddetta che la lingua più pura ed elegante, chiamata Medio Egiziano, fosse stata espressa durante le dinastie che regnarono fra i due periodi di grave decadenza, con i grandi Faraoni, Monthuopte, Amenemat, Sesostri e i loro ascendenti e discendenti.


  Hanis aveva studiato a Tanis dove il suo precettore insegnava la forma corrente del tempo, il Nuovo Egiziano, leggermente più involuto e ridondante rispetto alla lineare e asciutta espressività della lingua classica. Inoltre nella sua città era molto difficile rintracciare documenti, lapidi e iscrizioni del Medio Regno, mentre lo studio dei classici era tutto incentrato sulla lingua arcaica, l’Antico Egiziano delle prime dinastie, delle quali Tanis aveva ad ogni angolo importanti vestigia.


  Tebe, al contrario, era una vera miniera di ogni tipo di documento scritto nell’elegante lingua classica: fossero papiri, ostraca, grandi iscrizioni sui templi, sulle statue e soprattutto stele funerarie che raccontavano tutto, ma proprio tutto, della vita di quegli antenati vissuti ormai molti secoli prima.


  Queste lapidi, di ogni forma e dimensione, tappezzavano letteralmente i viali processionali e le cappelle di sosta e di preghiera, che vi si trovavano a intervalli regolari. Mille e mille storie di un tempo passato, di famiglie con a fianco i propri servitori ed amici, che raccontavano ai passanti i propri successi, amori, onori e meriti. Dal generale un po’ vanaglorioso che citava decorazioni e titoli conseguiti, sommandoli ad altri magari solo agognati – tanto nessuno dei passanti avrebbe sollevato obiezioni -, al figlio devoto e affettuoso che raccontava l’animo generoso del padre defunto. C’era la nobildonna Signora Khu, due volte vedova e devota ad entrambi i mariti, (immagine 22) che presentava lo stuolo dei figli, delle nuore e di tutti i servitori di casa e il notabile dall’animo gentile che raccontava quanto il padre e la madre l’avessero amato e onorato in vita, mentre lui, per parte sua, aveva riversato tutto il suo affetto sui genitori, i fratelli, le sorelle e, ribadiva infine per non scordare qualcuno, la famiglia tutta. Oltre al testo erano raffigurati i defunti, spesso seduti di fronte a una tavola riccamente imbandita con tutti i cibi dell’offerta, o anche in piedi, accompagnati da un parente o da una Divinità che li onorava accompagnandoli alla soglia dei Campi di Iaru.


  Non mancavano, a volte, splendidi dipinti che si rifacevano a eventi sereni e gioiosi della vita del morto o a miti religiosi che celebravano le origini degli Dei, del Mondo e il viaggio perpetuo del Sole.


  Ogni stele si rivolgeva ai viandanti, semplici cittadini o sacerdoti, per implorare di essere letta e di suscitare un pensiero, una sola parola di compassionevole attenzione. Imploravano una “Peret -Kherw”- invocazione di offerta - recitando più o meno così: “Oh viventi che camminate su questa terra e che ancora possedete il dolce soffio della vita, passanti e sacerdoti che passerete di qui: sostate, anche solo un momento, e pronunciate il mio nome per rinnovare, con la vostra magica evocazione, le offerte che sono su questa lapide, necessarie alla mia sopravvivenza nel regno di Osiride”.


  Hanis passava ore a sceglierle e a copiarle, fissando nella memoria ogni parola di quelle frasi così scorrevoli ed eleganti, e non dimenticava mai di porgere una breve preghiera e di esaudire le implorazioni evocando quei nomi, rinnovando con la sua voce le offerte dovute nei secoli dei secoli.


  Un giorno, mentre stava scegliendo fra le molte stele murate sulle pareti di un piccolo tabernacolo dedicato a Hator, scorse da lontano una giovane donna, accoccolata a gambe incrociate, con un piccolo foglio di papiro appoggiato su una tavoletta fra le ginocchia e una tavolozza da scriba con i calami e i due inchiostri, il rosso e il nero.


  Era china su una lapide posata in basso, al livello della strada, che rappresentava la seconda generazione degli dei durante la creazione del mondo. La Dea del Cielo, Nut, distendeva ad arco il suo corpo, dipinto in blu notte e costellato da una miriade di stelline in vivido giallo, sopra il creato, dove stava sdraiato il marito, Geb, la Terra, che si sosteneva su un gomito per sollevare appena la testa e una spalla. Tra loro il figlio Ra, con il rosso disco del sole, che con le braccia alzate sorreggeva la madre nella sua faticosa postura. (immagine di copertina 23)


  Sovente giovani studenti e artigiani dei villaggi operai venivano a osservare e studiare queste antiche testimonianze per migliorare la propria scrittura o per trarne qualche spunto da sfruttare nella decorazione delle tombe e dei sarcofagi, ma che si trattasse di una fanciulla era un fatto abbastanza inusuale. Il viale era deserto nell’ora più calda del mezzogiorno e la ragazzina china sul suo foglio era un forte richiamo per la curiosità del giovane notabile.


  Hanis si avvicinò in silenzio, per non distrarla, e mentre la osservava ebbe la precisa sensazione di qualche cosa di familiare: quel caschetto corto di capelli nerissimi, la curva delle spalle, il braccio e il movimento della mano sul foglio e il gesto impaziente per allontanare i capelli dal volto chino sul disegno… dove aveva già visto quella giovinetta? Quando fu a pochi passi un tuffo al cuore lo arrestò: ecco di chi si trattava! Come avrebbe potuto sbagliarsi?!


  Arrivò furtivo alle sue spalle mentre lei era troppo attenta a copiare con precisione la grande curva del corpo di Nut per avvertirsene.


  Hanis spiava da sopra la testa il minuscolo quadretto che nasceva dalla sua mano, e sorrise per la grazia ingenua con la quale riproduceva le stelle, una ad una; era brava e chissà cosa avrebbe saputo fare disponendo di tutti i colori! Impiegò qualche momento per dominare la sua emozione, poi con voce calma e affettuosa le disse: “Iw Pet Kha em Seba.w… Il cielo è un migliaio di stelle, ma molte cadranno in mare per illuminare la strada ai marinai”.


  Meret ebbe un sussulto e sollevò di scatto la testa. Non osava ancora voltarsi e con la voce strozzata esclamò: “Tu… la tua voce… proprio tu! Non è possibile”. Hanis si accoccolò con un solo movimento di fianco alla piccola amica e l’abbracciò: “Si Meret, sì. Proprio io!”


  Restarono stretti in silenzio per qualche minuto, godendo della gioia di ritrovarsi e quando si staccarono, entrambi, nello stesso istante, investirono l’altro: “Devi raccont…” Si guardarono in viso e scoppiarono a ridere per la buffa coincidenza, ma lei, subito si riprese, e con la semplice e pacata logica che Hanis ben conosceva decise. “Prima tu, che sei il più grande!”.


  In meno di un’ora la figlia di Sesostri, senz’altro l’amico più caro che Hanis avesse mai avuto, seppe tutto quanto era accaduto a corte in quei lunghi anni.


  Mentre lui raccontava Meret seguiva rapita le storie di tutte quelle persone che aveva conosciuto, e che quindi per lei avevano ognuna un volto e una voce. Nella sua mente il ricordo del giorno in cui poté riabbracciare suo padre nella sala del Trono, al cospetto della Famiglia Reale e di tutti i notabili, era impresso nitido e preciso; tutti i visi, le voci, gli eventi ritornavano intatti ogni volta che li richiamava alla memoria.


  Hanis raccontava diligentemente senza omettere particolari e lei non lo interruppe mai; solo quando raccontò del triste aborto di Ankhset intervenne un istante per commentare con partecipazione: “Poverina, chissà quanto avrà pianto!”.


  Alla fine del lungo racconto espresse un solo commento, una considerazione quasi fra sé: “La Regina deve essere veramente una donna speciale se ne parli con tanto affetto. Quanto vorrei rivederla!”.


  Hanis le chiese se avesse partecipato alla Grande Festa di Opet e lei sorrise compunta: “No, mi sarebbe piaciuto ma ho mantenuto la promessa fatta a mio padre. Quando sono partita per Tebe mi fece giurare che avrei badato a me stessa con saggezza e che non mi sarei mai esposta a pericoli inutili. Molte mie amiche mi avevano detto che una donna giovane poteva correre qualche rischio, con tutti quegli uomini sfrenati e ubriachi. Alcune di loro si sono avventurate nella baraonda, e dai loro bisbigli e risolini, al ritorno, ho dedotto che la mia è stata una decisione giusta. Ho conservato il mio onore e mio padre sarà orgoglioso di me, quando lo saprà”.


  Hanis fremeva dal desiderio di sapere tutto della nuova vita di Meret e dell’amico Sesostri, e quando toccò a lei raccontare si dispose attento ad ascoltare.


  “Amico mio” esordì la fanciulla “come sai il Faraone premiò il valore di mio padre con una bella fattoria situata fra le fertili terre del Delta, non lontano dalla città di Busiris. Quando partimmo da Akhenaton, insieme al caro Tjau, il soldato che non voleva separarsi da noi, papà spese tutto il suo denaro per acquistare due asini e ci avviammo verso la sua casa dove ci aspettava mamma Nefert. Ella viveva con un’anziana serva in un paese non lontano da Dendera, nel sesto nomo. Per tutto il lungo viaggio, prima su una barca lungo il fiume e poi sulle piste sabbiose che portavano al villaggio, io fremevo dal desiderio di conoscere la mia “vera” mamma. Ricordo quel giorno come se fosse ieri: prima di entrare nell’abitato incontrammo un nugolo di ragazzini che giocavano con le fionde ai margini dei campi. Qualcuno riconobbe Sesostri e corse verso le case gridando a squarciagola. Quindi, quando arrivammo, Nefert già aspettava al cancelletto di giunco che chiudeva il minuscolo giardino, con le mani che si contorcevano in grembo e il viso luminoso di chi ha visto coronato un sogno troppo a lungo covato. Abbracciò con furore papà e non riusciva a dire una sola parola. Per un momento si ricompose e si scostò quanto bastava per guardarlo da capo a piedi, tenendolo per mano e, di nuovo lo abbracciò travolgendolo in un effluvio di parole dolci e smozzicate da singulti di gioia. Io stavo in disparte, timida, senza sapere cosa fare e cosa dire. Quando fu finalmente calma e composta guardò curiosa verso di me e Tjau e chiese qualcosa a mio padre, piano, perché non sentissimo.


  Ricordo, invece, ogni parola che Sesostri pronunciò per spiegarle: “Mia amata moglie, dolce e fedele compagna, quest’uomo, che si chiama Tjau, era un mio soldato ed amico. Ha voluto seguirmi rinunciando al podere che il Faraone gli aveva donato per il suo valore, per stare con noi. A me il Re ha destinato, come premio, una grande fattoria a nord, nelle fertili terre del delta, e molti animali. Andremo tutti laggiù e potremo vivere una vita laboriosa ma agiata in attesa della nostra serena vecchiaia. La fanciulla che vedi, invece, viene da molto lontano, da terre così remote che solo gli dei sanno dove sono. Essa ha perso i suoi genitori in tenera età e io l’ho voluta con me dopo che un sudicio fenicio l’aveva resa schiava ancora bambina. Da quando l’ho riscattata da un infame destino - eravamo ancora a Byblos -, ho sognato ogni notte questo momento, quando finalmente ti avrei portato tua figlia. So quanto hai sofferto per non aver potuto rendermi padre e per non avere potuto nutrire al seno un figlio tuo, ma gli Dei ci hanno ascoltato. Guarda tua figlia, quanto è bella, sana e gentile.” Poi si rivolse a me che stavo impalata e non sapevo che fare: “Meret, vai ad abbracciare tua madre!”.


  Hanis, caro Hanis, non potrò mai dimenticare il volto di mamma Nefert a quelle parole. Non si poteva capire se fosse felice o stravolta. Guardava me e poi si voltava verso Sesostri, in silenzio, con gli occhi sbarrati e increduli. Quando la raggiunsi, timida e esitante, con le braccia inerti lungo i fianchi lei crollò. Quasi svenuta cadde seduta per terra guardandomi esterrefatta, poi mi afferrò e strinse le mie gambe verso di sé spingendo il suo volto contro il mio grembo. Disse solo: “Mia figlia, non può essere vero… mia figlia! Che bel nome: Meret.” poi si abbandonò a un pianto liberatorio, lento e silenzioso.


  La sua anziana domestica, una vecchia magra e rugosa, si era tenuta per tutto il tempo un passo dietro alla sua padrona. Quando mamma mi strinse a sé osò venirci vicino e mi accorsi che la sua mano tremava mentre mi accarezzava il viso. Ebbi l’impressione che credesse di essere in un sogno e che avesse bisogno di toccarmi per credermi vera.


  Quando raggiungemmo il nostro podere mamma e papà restarono stupefatti alla vista della grande casa posta al centro della tenuta. Ha un piccolo cortiletto d’ingresso la cui metà è coperta con un tetto di legno e canne sostenuto da una sottile colonna tutta dipinta. Poi c’è una stanza con un letto rialzato dove dovrebbe dormire mio padre che, invece, ha messo la sua stuoia nella camera di mamma, in fondo alla casa, e dorme sempre là con lei. A metà c’è una cucina spaziosa con annessa una dispensa e a sinistra si apre un’altra stanza dove dormo io in compagnia dell’anziana domestica della mamma. In un angolo del cortile c’è un piccolo forno in mattoni dove a giorni alterni vengono delle donne del vicinato: macinano il grano e cuociono delle squisite focacce. A papà piace bere la birra, anche se con moderazione, e di questo si occupa solo la mamma. Macina l’orzo con altri cereali che solo lei sa mischiare nella giusta proporzione, aggiunge acqua, solo dopo averla fatta scaldare sul fuoco, e mette tutto a fermentare in speciali giare che ha comperato al mercato di Busiris.


  Poco discosta c’è un’altra piccola costruzione di due vani, costruita per ospitare i contadini che dovrebbero venire in aiuto nella stagione del raccolto e con annesso il ricovero per gli animali. Mio padre e Tjau hanno lavorato diversi giorni per ripulirla e renderla decorosa, e ora è una discreta dimora dove l’aiutante di papà vive comodamente.


  La mia vita lassù è stata simile a un sogno. Mamma viveva per me e mi copriva di amore e attenzioni; certi giorni facevo fatica a convincerla perché mi consentisse di aiutarla: mi diceva che non voleva che mi affaticassi, che mi sciupassi la pelle e controllava le mie mani per accertarsi che non avessero abrasioni o unghie rotte. Esagerava, ma mi faceva sentire una principessa, nemmeno fossi destinata a diventare una Grande Sposa Reale di Kemet. Babbo, invece, mi trattava come una donna: non c’era cosa che dicesse, incarico che mi affidasse senza spiegarmi pazientemente il come e il perché. Mi faceva sentire orgogliosa della sua fiducia e assorbivo da lui i suoi principi e il suo grande rispetto per Maat e le sue leggi.


  I miei genitori non sono ricchi, anche se in verità in casa non manca nulla e non siamo mai stati costretti a rinunciare alle cose necessarie, ma tutto quanto eccedeva le spese indispensabili era destinato a me.


  Spesso mamma mi conduceva al mercato del villaggio per comprarmi una nuova tunica, una collana, un bel paio di sandali, ma non era mai soddisfatta della qualità. Diceva che i mercanti più forniti e con le cose migliori si trovavano solo in città. Quindi raggranellava tutti kite che mio padre le affidava per custodirli e ogni anno, alla festa di Osiride, protettore di Busiri, andavamo tutti e tre, in groppa agli asini, al grande mercato. Mamma spendeva per me fino all’ultima moneta, intavolando trattative estenuanti che solo lei sapeva condurre.


  Mio padre, con la scusa di andare a visitare i mercanti di bestiame per aggiornarsi sul prezzo dei capi, si allontanava per un po’ di tempo e, al ritorno, mi strizzava l’occhio con aria complice.


  Tornavamo a casa carichi di molte cose lussuose, tutte per me. All’arrivo, immancabilmente, Sesostri toglieva dalla cintura un oggetto prezioso che aveva comprato per mamma mentre fingeva di occuparsi del bestiame.


  Ogni volta lei simulava stupore per non deludere il marito, ma era veramente commossa mentre apriva l’involto con il regalo. Alla fine lo apostrofava con garbo per tutto il denaro che aveva speso quando - e lui lo avrebbe dovuto sapere! - a lei non serviva nulla, ma proprio nulla.


  Al villaggio ero invidiata da tutte le mie amiche perché i giorni festivi i miei genitori volevano che sfoggiassi le tuniche di lino candido e pregiato, le cinture più ricche e i sandali con le rifiniture dorate. Mi avevano comprato due parrucche di foggia diversa, una leggera e giovanile e una da cerimonia, che non ho mai usato, e qualche gioiello. Prima di uscire di casa mamma mi preparava e truccava con cura, poi mi portava in giro a visitare le amiche e le vicine gonfia di gioia e di orgoglio per me, la figlia che gli Dei le avevano finalmente regalato.


  I miei genitori hanno sempre desiderato che io studiassi perché, sostenevano, io ero destinata a un futuro migliore della loro vita. Papà scoprì che al villaggio viveva un vecchio scriba che ormai si dedicava solamente a compilare la corrispondenza per i suoi compaesani che non sapevano leggere e scrivere.


  Fu quest’uomo che, in cambio di un compenso in frutta, verdura e qualche pollo di tanto in tanto, m’insegnò a leggere e scrivere.


  L’anno scorso casa nostra fu onorata da un evento veramente inaspettato.


  Il Generale Horemeb, che non aveva dimenticato il suo vecchio ufficiale Sesostri, si presentò un giorno con un drappello di soldati, per incontrare mio padre.


  La visita riempì di orgoglio mamma e papà, mentre da tutto il villaggio accorreva gente che si appostava ai confini dei nostri campi per assistere a quel fatto eccezionale. Mentre mio padre e il Generale ritrovavano in un attimo l’antico cameratismo e ripercorrevano rilassati i loro ricordi parlando fitto, mamma si agitava per tutta la casa in pieno affanno; si scusava in continuazione per essersi fatta trovare impreparata, con la casa così in disordine, vestita, diceva lei, di stracci, spettinata e con nulla di pronto per rifocillare gli illustri ospiti. La vecchia serva passava i suoi guai investita com’era dal nervosismo di mia madre che la confondeva con ordini perentori e convulsi senza darle il tempo di eseguirli.


  Quando infine riuscì a imbandire un tavolo di benvenuto, lasciò mio padre ad occuparsi degli ospiti e mi trascinò in camera sua per riordinarci e rivestirci entrambe.


  Horemeb non mi aveva dimenticato, fu gentile con me e volle esaminarmi attentamente. Arrossii quando disse a mio padre che ero una ragazza veramente graziosa e ben educata e che era colpito dal fascino dei miei lineamenti orientali, così rari e insoliti a Kemet.


  Papà gli raccontava orgoglioso dei miei progressi nella scrittura e vidi che il Generale lo ascoltava con attenzione.


  “Amico mio” lo interruppe Horemeb “mi è venuta un’idea guardando Meret e ricordando i difficili giorni ad Akhetaton. La dama Maya, che si occupò di tua figlia in quel periodo tumultuoso, si è trasferita a Tebe seguendo suo marito, il mio amico, che ha un importante incarico nell’amministrazione del Doppio Granaio.


  Maya è molto introdotta fra i notabili tebani ed è sempre la mamma mancata che hai conosciuto. Sono certo che sarebbe felice di rivedere Meret e di occuparsene, se voleste mandarla da lei per qualche tempo. Laggiù potrebbe completare gli studi e sviluppare i suoi talenti mentre qui deve accontentarsi di qualcosa che, per quanto vedo e sento, non premia le sue capacità. Inoltre verrebbe introdotta in società e con il suo carattere amabile, senza parlare dell’aspetto gradevole, potrebbe incontrare un giovane di buona famiglia che sappia amarla e meritarla.


  Se avete animo per separarvi da lei per qualche tempo me ne occuperò personalmente.”


  Il giorno della mia partenza, scortata nel viaggio da due soldati che Horemeb aveva inviato per me, eravamo tutti fortemente turbati. Papà mascherava la commozione fingendo di occuparsi di tutti i particolari del bagaglio e ripetendomi tutte le raccomandazioni e gli avvertimenti che da molti giorni non faceva che ribadire. Mamma, con gli occhi rossi e un’aria triste mi faceva giurare che avrei dato continuamente mie notizie e mi ricordava tutti i pericoli che si celavano nelle grandi città e che avrei dovuto evitare. Mi ammoniva a non dare confidenza agli uomini troppo intraprendenti e a conservare il mio onore per riservarlo al giovane che, un giorno, sarebbe stato il mio sposo.


  Io ero dilaniata da due sentimenti contrari: l’entusiasmo e la curiosità per l’esperienza che mi accingevo a vivere e il dolore per il distacco dai miei genitori. Ero venuta dal nulla e il nulla era nel mio destino quando un Dio impietosito mise Sesostri davanti ai miei passi. Mamma e papà sono coloro che mi hanno dato la vita, perché prima di loro la mia non era veramente vita. Ora li lasciavo, anche se giuravo che sarei tornata, e non sapevo se davvero sarei riuscita a restare a lungo lontano da loro.


  A Tebe ritrovai l’affetto di Maya, e il vedere quanta gioia le dava il tornare a occuparsi di me mi consolò e mi aiutò a superare i primi momenti di sgomento.


  In pochi giorni la mia seconda mamma usò la sua influenza per farmi accettare tra le Cantatrici di Amon e così ora posso studiare con le mie compagne alla scuola del Tempio. Siamo un gruppo di donne di età differente, dalle più giovani come me a madri di famiglia con diversi figli. Molte provengono da casati importanti e benestanti ma molte altre sono del mio stesso censo e qualcuna, addirittura, viene da classi meno elevate della mia. Ma non facciamo caso al nostro lignaggio, piuttosto ci dividiamo per età e per interessi. Io sono appassionata di scrittura e di pittura, e le sacerdotesse più anziane mi mandano spesso ad aiutare gli artigiani che costruiscono le loro dimore dei milioni di anni, per dipingere le pareti con i testi sacri e con le raffigurazioni degli dei.


  Al tramonto siamo libere e torniamo alle nostre abitazioni. L’unico vero impegno che ci impone il Tempio è quello di seguire le processioni alle feste e i funerali dei notabili, intonando i cori rituali.


  Sono passati quasi sei mesi da quando ho lasciato i miei genitori e fra pochi giorni tornerò da loro per un mese di vacanza. Verrò ancora a Tebe per due altri semestri poi rientrerò definitivamente al villaggio. Maya mi ha detto che ha brigato con le sue conoscenze per introdurmi tra il personale del Tempio di Osiride a Busiri come scriba decoratrice.


  È tutto, o quasi, ed ecco perché mi hai trovato qui. Come vedi il nostro destino ci ha fatto rincontrare per scoprire che entrambi abbiamo la medesima passione per la scrittura e per la pittura. Sono certa che debbo a te questa mia inclinazione poiché sei stato tu che mi hai insegnato le prime parole della nostra lingua.


  Ti piace come sto disegnando Nut? Purtroppo non ho qui il colore blu e mi manca anche il giallo quindi non posso fare che un disegno preparatorio. Comunque, il Cielo è sempre un migliaio di Stelle.”


  Lo guardò con un ampio sorriso e gli porse il disegno: “Tienlo tu, Hanis, è per Te”.


  Dovevano lasciarsi, ormai, per tornare alle loro incombenze ma temporeggiavano senza decidersi a separarsi.


  Quando Hanis si rialzò e le porse la mano per aiutarla a rimettersi in piedi lei gliela trattenne; lo guardava in viso con una strana espressione che lui non seppe interpretare. “Senti, Hanis” iniziò titubante “devo dirti una cosa…”; lui la incalzò curioso: “Dimmi, ti ascolto”. Meret esitò poi parve pentirsi delle sue parole: “No, nulla. Scusami ma stavo per dire una cosa sciocca, non farci caso”. Staccò la mano dalla sua e rapidamente si allontanò.


  Prima che Meret partisse per la sua sospirata vacanza presso la fattoria dei suoi genitori, Hanis, che aveva raccontato a Ankhset del suo inaspettato incontro con la figlia di Sesostri, chiese alla Regina di concederle un’udienza privata, per assecondare il desiderio che la fanciulla gli aveva espresso.


  La Regina non ebbe difficoltà ad accontentare il suo segretario e, anzi, propose qualcosa di molto più importante: “Mio affezionato Hanis, parlerò con il Faraone perché trovi anche lui il tempo per un incontro. Abbiamo saputo che la dolce Maya ha lasciato la villa di Akhetaton e si è stabilita a Tebe con il marito, il nobile Sovraintendente ai Doppi Granai Sarenenutet. Mio marito ha un forte legame con la donna che gli fece da madre e lo nutrì al suo seno dal suo primo vagito, ma gli impegni di governo gli hanno fatto sempre rinviare l’incontro con la sua nutrice. Vai da lei e dille che entrambi desideriamo riceverla al più presto e che manderemo un messaggero con la data dell’udienza. Che porti la giovane Meret: ho ben vivo il ricordo di quella bella bimba dagli zigomi sporgenti, gli occhi a mandorla e le labbra a cuore che volò fra le braccia di suo padre il giorno che il Faraone presentò le ricompense ai suoi valorosi soldati. Noi, il Re e la Regina di Kemet, non abbiamo dimenticato quanto il coraggioso Sesostri ha fatto per la Corona e per l’Egitto, e saremo contenti di ascoltare da sua figlia com’è ora la sua vita e se gode di una buona salute.”


  Meret tornò alla fattoria portando ai genitori la benedizione del Faraone e un messaggio riconoscente di Ankhset. Recava con sé uno Scarabeo in alabastro ocra che Tut aveva fatto incidere per Sesostri con una dedica personale, e una minuscola spilla in oro che raffigurava un’ape per Nefert. Ma il regalo più importante era chiuso in un rotolo di papiro sigillato con un piccolo nastro annodato.


  Sesostri la volle con sé quando fu ricevuto dal Governatore di Busiri per consegnargli il decreto reale che ordinava all’amministrazione del Nono Nomo, di provvedere, a spese del Tesoro, alla scelta del luogo e alla costruzione di una bella Dimora dei Milioni di Anni per l’anziano ufficiale e la sua famiglia.


  Meret, che aveva ormai una discreta esperienza dell’architettura funeraria, chiese innanzitutto che si scegliesse una necropoli posta su un piccolo rilevo roccioso, per evitare che la tomba si trovasse negli umidi e bassi terreni alluvionali e chiese al Governatore di provvedere solamente allo scavo degli ambienti e alla loro rifinitura; avrebbe provveduto lei stessa alla decorazione delle due piccole stanze destinate alla dimora perpetua dei genitori e, a tempo debito, di se stessa, a meno che le tortuose strade della vita non l’avessero portata lontana da lì. (immagine 24)


  Non appena il sepolcro fu ultimato dagli operai della necropoli, Meret si dedicò subito alle pitture delle pareti e del soffitto. La stanza principale, cui si accedeva da quattro gradini scavati nella roccia, era un rettangolo di dieci cubiti per cinque, con il soffitto scavato a volta e sulla parete di sinistra si apriva uno stretto passaggio verso la stanza più piccola, di quattro cubiti per tre, destinata al corredo funerario.


  Iniziò l’opera disegnando sulle pareti bianche un reticolo di linee sottili che divideva lo spazio in tanti quadrati di lato uguale, per potere poi disegnare rispettando le proporzioni e le simmetrie. Quindi abbozzò i contorni con inchiostro rosso molto diluito, in modo da poter fare le correzioni senza che il segno modificato fosse visibile sotto la pittura. Per ultimo tracciò i contorni definitivi di tutte le figure con un tratto sottile e nitido d’inchiostro nero prima di passare ai colori.


  Creò lungo la parete laterale di destra una fila di registri con il testo più completo che conosceva del Libro dei Morti, in parte interrotto da una vivida scena della pesatura dell’Anima: Osiride, seduto in trono con le braccia conserte e lo scettro osservava severo la grande bilancia dove i due piatti sostenevano l’uno una piuma e l’altro un vaso che simboleggiava il cuore del defunto. Di fronte alla bilancia Maat, la Signora della Piuma, sovraintendeva alla misurazione, affiancata da Thot, il Sacro Scrivano, che armato di cannuccia e tavoletta, si occupava di redigere il verbale del giudizio. Vicino alla bilancia stava accucciata la mostruosa Ammit, la Grande Divoratrice con il corpo diviso in tre parti: coccodrillo, leone e ippopotamo, pronta a sbranare l’anima del morto se il suo cuore fosse risultato più pesante della piuma.


  In alto due file di personaggi, metà uomini e metà donne, seduti a ginocchia raccolte, che rappresentavano i quarantadue giudici cui spettavano, una per ciascuno, le domande alle quali il defunto doveva rispondere. Se le risposte corrispondevano alle leggi di Maat l’anima del defunto veniva portata al cospetto di Osiride che l’accoglieva nella quieta eternità dei Campi di Iaru.


  Meret dedicò la parete opposta a una sequenza di quadretti dedicati alla vita di Sesostri e Nefert. Si vedeva suo padre, con le insegne di ufficiale, accanto a Horemeb, che riceveva dal Faraone un’onorificenza; nel successivo era a fianco della moglie Nefert che lo cingeva con un braccio alla vita mentre partecipavano a una festa. Gli altri li mostravano insieme, alla fattoria, con i loro animali, i due cani che papà tanto amava e lei stessa tra loro, raffigurata in tenera età con la testa rasata e la treccia dell’infanzia, con un dito in bocca.


  Quando si dedicò al soffitto scelse l’immagine che tanto amava e che le ricordava il viaggio più bello della sua vita: su un fondo blu intenso disegnò una miriade di stelline a rappresentare il cielo notturno. In caratteri minuscoli di un bel geroglifico rotondo, scrisse in un angolo: “Iw Pet Kha Em Seba.w”, Il Cielo è un migliaio di Stelle.




  21) DEE CRUDELI


  


  La giovane coppia reale pagò un prezzo molto alto per l’insediamento a Tebe.


  Gli impegni di governo, che il Consiglio di Reggenza caricava sempre più sulle spalle del Faraone, erano troppi, gravosi e sempre urgenti.


  Tut, che a diciassette anni era da tempo maggiorenne e sempre più insofferente delle tutele, doveva destreggiarsi fra uno stuolo di notabili e di funzionari che lo incalzavano con i loro progetti, prospettati sempre come indispensabili, indefettibili e stringenti.


  Il Visir Ay era il vero manovratore degli eventi e delle scelte, ma evitava di prendere posizione in modo evidente e operava una gestione discreta e invisibile. Nella sua veste ufficiale di esecutore delle direttive reali e di distributore degli incarichi e delle responsabilità, dissimulava abilmente il ruolo di consigliere e di primo ispiratore delle scelte del Faraone.


  Non che Tut mancasse di capacità e di energia, ma non poteva non pagare lo scotto della grave carenza di esperienza di cui era incolpevole vittima.


  La storia dell’Egitto aveva avuto numerosi esempi di giovani sovrani che alla sua età erano già autorevoli e determinati regnanti, ma ognuno di loro aveva avuto percorsi diversi.


  Si trattava di principi vissuti a fianco del Re loro padre che, sin dalla prima adolescenza, li aveva educati al potere e al senso dello Stato, e spesso anche associati al trono. Destinatari di insegnamenti e ammonimenti severi, erano stati coinvolti in tutti gli atti e le udienze. Tra i tredici e i quindici anni erano stati affidati ai più alti comandanti dell’esercito perché partecipassero alle campagne militari e avevano già visto con i loro occhi tutto Kemet e, talvolta, i Paesi stranieri.


  Tut Ankh Amon al contrario era stato proclamato Faraone ancora fanciullo, privo di una pur minima educazione politica, cresciuto all’ombra di una Regina esautorata e in un palazzo lontano dalla Reggia dove non aveva mai messo piede prima dell’incoronazione.


  A tutto questo bisognava aggiungere che i quasi tre anni trascorsi ad Akhetaton con la doppia corona dell’Alto e del Basso Egitto lo avevano visto regnare da una capitale fittizia, ormai a una distanza siderale dal Paese reale, circondato da una Corte che in parte rimpiangeva il passato e in parte non vedeva l’ora di chiudere l’era di Akhenaton, a qualunque prezzo.


  Solo lo spessore politico di Nefertiti e la sua innata propensione alla regalità avrebbe potuto influire sul suo carattere e fornirgli il bagaglio per manifestare, se non vera autorità, almeno autorevolezza.


  Ma il coraggioso atto con il quale la Regina Madre aveva accettato di ritornare al potere, assumendo per l’intronazione il suo secondo nome, Neferneferuaton, era stato il canto del cigno della grande Sovrana che era stata.


  Stanca, delusa, sfiduciata e piegata dai dolori e dai lutti, non era più in grado di dispensare influenza e prestigio ma solamente saggi consigli, prudenza e tanto, ma ininfluente, affetto.


  La parentesi Menfita, lontana dalla protezione quasi materna della suocera, era stata una buona occasione per affrancarsi da alcune sudditanze, e la prossimità con il solido e fedele Horemeb, che in quella città aveva la sua guarnigione, avevano dato al Re l’occasione per conoscere e capire almeno una parte dei problemi legati al mantenimento dell’unità di Kemet e dei complessi equilibri internazionali.


  Menfi era però una capitale decentrata, sede di un potere decaduto da secoli e ricca; molto ricca, e non solamente di storia e cultura.


  Nessun problema pareva urgente, nella città sacra a Ptah, e nessun giorno pareva essere quello nel quale bisognava prendere una decisione definitiva.


  La vita, per il Re e per tutti i maggiorenti, doveva scorrere senza affanno, con molta pacata riflessione e compiacimento per la propria saggezza e, se si poteva interrompere ogni disamina per una rilassante battuta di caccia in palude, che male c’era, dopotutto? La natura rigogliosa, in fondo, non era lì per favorire la meditazione, l’approfondimento dei temi e l’equanimità di giudizio?


  A Tebe Tut era un Re solo e dimezzato. Il popolo lo amava perché era il Faraone, e nessun egiziano si sarebbe mai figurato di non amare il suo Re, ponte irrinunciabile fra sé e il Divino, ma anche perché credeva che il lento ma avvertibile ritorno alla prosperità e all’ordine fossero dipesi dalla sua iniziativa. La resurrezione dell’antico culto di Amon, le feste, le processioni, gli oracoli, la ritrovata sicurezza ai lontani confini erano motivo di riconoscenza e venerazione.


  Ma tutto questo non era condiviso dai potenti del regno; anzi già serpeggiava una fronda sottile e ambigua che non gli perdonava le colpe, vere o presunte, del padre, e covava sotto l’apparente deferenza una voglia di rivalsa e di rigetto verso ogni cosa o persona in qualunque modo connessa alla riforma di Akhenaton.


  Poco a poco, montava a Corte un’immagine d’inadeguatezza e d’impotenza del Faraone che, invece, non meritava. Questo malumore veniva abilmente dissimulato dall’abile regia di Ay e Tut non ebbe la possibilità di avvedersene poiché la formale deferenza e il tradizionale distacco fra la figura quasi divina del Re e il mondo dei comuni mortali, non gli consentivano di percepire i veri sentimenti dei suoi interlocutori.


  Il Visir, ormai molto anziano anche se tuttora lucido e pronto di mente, aveva riposto da anni il sogno torbido e confuso che aveva coltivato nei giorni in cui aveva visto vacillare l’autorità di Akhenaton. Troppo giovane il nuovo Re per sperare in una successione a breve, e troppo coinvolto lui nelle oscure manovre ai tempi del rissoso Primo Profeta di Amon Ptahotep, per poter godere di una stima universale.


  Eppure non poteva rinnegare la sua natura, che lo spingeva a non essere mai completamente sincero e leale. Senza sapere bene lui stesso per quale obiettivo concreto, iniziò una sottile trama fatta di commenti apparentemente neutri e imparziali, di mezze parole pronunciate con fare distratto e finti apprezzamenti che contenevano sempre un “però” che, alla fine, annullava e contraddiceva ogni pur tenue approvazione.


  Una della manifestazioni più efficaci del suo formidabile talento politico era sempre stata la capacità di coltivare e stringere rapporti con chiunque. Nessuno che a lui apparisse in qualche modo votato a una posizione di potere andava trascurato, per non parlare di chi la posizione di potere l’aveva già conseguita.


  Con lenta determinazione tesseva una rete di fili impalpabili e viscosi dove chi restava impigliato non se ne avvedeva neppure, e non sospettava in alcun modo di essere a disposizione di un disegno, oltretutto opaco e senza uno scopo preciso.


  Ay era un amministratore efficace, laborioso, prudente e lungimirante, insomma, l’uomo che ogni Sovrano di Kemet avrebbe voluto al fianco; ma in lui ardeva la passione per il dominio, un’inestinguibile smania che lo accompagnava in ogni giorno della sua vita, giorno e notte.


  Non bramava la ricchezza o i piaceri: semplicemente la potestà di sovrastare gli altri e di ottenerne la sottomissione gli dava una intima soddisfazione, un godimento sottile che lo appagava.


  Fu quindi a Horemeb, ormai lontano dalla Corte e dal rapporto diretto con i Sovrani, che rivolse un’attenzione assidua e insinuante. Teneva una corrispondenza costante con il Generale, spiegando di agire in nome del Faraone e per suo incarico, ma contraffaceva qua e là qualche considerazione incoerente, qualche suggerimento stravagante o inattuabile in materia militare con lo scopo d’irritare il comandante dell’esercito e, alla lunga, di minare la stima che poteva nutrire nei confronti del giovane Re.


  Nonostante la sua indole egoista e subdola, che lo faceva rimuginare per ogni tipo d’invidia, in verità Ay non pensò mai a quella che sarebbe parsa ormai l’ultima e estrema occasione per realizzare il suo sogno: l’eliminazione fisica del Faraone. Non che avesse particolari scrupoli di ordine morale, ma sapeva di essere troppo compromesso per via del suo passato e si rendeva conto che, se avesse preteso la successione in seguito a un esecrabile delitto, il suo gioco sarebbe stato immediatamente scoperto e anche i suoi sostenitori l’avrebbero abbandonato, per accorrere indignati ad assistere alla sua condanna.


  D’altra parte che senso aveva tramare contro la vita del Re se non se ne potevano cogliere i frutti?


  Aveva perciò soffocato la sua aspirazione relegandola in un angusto angolo della mente dove, nelle notti insonni, andava a cercarla per vivere la sua illusione in un sogno ad occhi aperti.


  Nonostante la sua inquieta rassegnazione la notizia della seconda gravidanza della Regina lo afflisse e lo gettò per qualche giorno in una ruvida contrarietà che lo rendeva intrattabile.


  Che la cosa lo riguardasse o no, il figlio di Tut avrebbe rappresentato la continuazione della legittima dinastia, il rispetto della linea di sangue che avrebbe visto, un giorno, un nuovo Sovrano ricevere dal Divino Amon la sacra investitura; la fine del suo rifugio segreto, quel sogno ad occhi aperti che ora sbiadiva per sempre.


  Questa volta Ankhset giurò a se stessa che non avrebbe commesso errori od imprudenze. Suo marito, appena affievolito l’entusiasmo seguito alla notizia, era in preda a una eccitazione senza precedenti e la soffocava di attenzioni e premure. Senmut le propinò un sermone ancora più grave e minaccioso della volta precedente e Dedet si recò al Tempio di Iside per regalare alla Dea il suo unico gioiello tutto d’oro: un prezioso bracciale con ametiste che Ankhset le aveva regalato il giorno del suo matrimonio con Intef, un bravo ragazzo generoso e gentile che lavorava alla Residenza come addestratore dei cavalli della Regina.


  Siccome la distanza tra la Residenza di Malqata e la Reggia di Tebe non era trascurabile e bisognava fare il tragitto sulla barca reale, la presenza di Ankhset alle udienze si diradò fino a cessare. Per combattere la noia di quella specie di prigionia forzata la Regina cominciò a dedicarsi alla cura dei giardini. Non in prima persona, naturalmente, ma dirigendo i giardinieri di Palazzo cui affidò uno stuolo di contadini fatti arrivare per l’occasione da una tenuta reale non lontana.


  Per mesi i poveri servi ammattirono seguendo i capricci che divertivano Ankhset. Dovettero estirpare alberi e cespugli, trasferirli dal lato opposto e piantarne di nuovi. La Regina ricordava ancora il sapore degli splendidi datteri coltivati nell’oasi del Fayum e fece arrivare da là tre palme, sradicate con tutto il pane di terra intorno alle radici, perché non appassissero durante il tragitto. Fece vuotare il laghetto delle ninfee dove il troppo fango sul fondo impediva il regolare ricambio dell’acqua che proveniva dal Nilo attraverso un piccolo canale, lo fece ripulire e ordinò di sostituire le vecchie piante acquatiche e i cespugli di papiro con molte nuove prelevate lungo le rive del fiume.


  Tut, preoccupato sin da subito di poter nuocere alla gestazione, non voleva più giacere con sua moglie e fare l’amore con lei. Ankhset sulle prime sorrise indulgente, più gratificata dall’ingenua attenzione che suo marito voleva manifestarle che frustrata nel suo sano desiderio, che talvolta la gravidanza stimolava e accresceva.


  Pretese che Senmut lo incontrasse per spiegargli come stavano le cose e convincerlo a desistere dalla sua astinenza forzata, con l’unico risultato di creare ad entrambi un desolante imbarazzo.


  La Regina era una giovane donna che aveva da poco compiuto i ventuno anni, era di sana costituzione anche se sottile e minuta e, una volta consapevole di non correre alcun rischio né per sé né per il bimbo in arrivo, iniziava a subire con forte insoddisfazione quella castità forzata, inutile e un po’ ottusa.


  Una notte, prima che fosse compiuto il terzo mese di attesa, dopo essersi rigirata mille volte per l’insonnia, scese dal suo letto con uno spirito malvagio per capello, determinata a risolvere una volta per tutte la questione.


  Raggiunse la camera di Tut dove egli dormiva profondamente; gli afferrò un braccio e lo svegliò di soprassalto scuotendolo.


  Lui la guardava stupefatto stropicciandosi gli occhi e lei lo investì senza dargli il tempo di svegliarsi del tutto: “Allora, cos’è questa storia, non mi ami più?” Parlava a voce alta, quasi gridando, incurante di farsi ascoltare dalle guardie che proteggevano il sonno del Re in fondo al corridoio.


  Tut sulle prime non riusciva a capire, ancora imbastito dal sonno, ma quando realizzò cercò di rispondere timido e impacciato: “Ma no Ankhet, cosa dici” balbettò “è proprio perché ti amo che ti rispetto e evito di fare ogni cosa che possa nuocerti”.


  Lei, tutt’altro che placata, divenne ancora più aggressiva: “Sai benissimo e ti è stato spiegato anche dal bravo Senmut che possiamo fare l’amore senza alcuna controindicazione” controbatté irritata “ma c’è una sola spiegazione per questo tuo rifiuto, non ti piaccio più!”


  Tut era in totale confusione e, dopotutto, l’astinenza forzata non pesava a lui meno che a lei. Quindi cercò di risponderle con dolcezza, per calmarla, ma trovava solo parole sciocche e argomenti insostenibili.


  Ankhset era infuriata e il farfugliare di lui non faceva che aumentare il suo disappunto; lo sfidò con aria sfrontata, gettò a terra la leggera tunica che la proteggeva dagli insetti durante la notte e si esibì nuda e provocante: “Guardami Tut, guarda il mio corpo. Non ti piace più? Cosa c’è che non va, forse questo piccolo rigonfiamento del ventre che tu stesso hai provocato quando ancora mi amavi? Forse sono i miei seni che stanno crescendo che non ti piacciono più? Giuro che se non tornerai a fare l’amore con me mi offrirò a uno dei miei servi, anzi forse chiederò a Dedet di dividere con me il suo giovane marito!”


  Tut era allibito, la guardava con la bocca spalancata e non riusciva a trovare una sola parola per risponderle. Davanti a lui c’era una donna sconosciuta, una innamorata che sfogava la sua delusione dicendo cose che non avrebbe mai pensato di ascoltare da lei. Non sapeva se rimproverarla per le oscenità che aveva pronunciato o baciarla per dimostrarle il suo amore. Scelse di baciarla e io, che sono venuto da Kemet attraverso le migliaia di anni per narrare a voi viventi questa lunga avventura, non posso dirvi null’altro di quella notte. Il mio spirito Ba, che tutto ascolta e tutto vede, volle uscire da quella stanza discreto, in punta di piedi, per lasciarli soli con la loro gioventù e la loro passione.


  Il mese successivo Senmut, che aveva scoperto un sistema infallibile per conoscere il sesso del nascituro, comunicò alla Regina che nel suo grembo cresceva una piccola principessa. Ankhset ne fu felice perché, in fin dei conti, pareva fare parte di una specie di tradizione di famiglia.


  Sua madre aveva partorito sei figlie e neppure un maschio e lei stessa era rimasta gravida due volte, sempre di due bimbe; la sua formazione, l’indole e le aspirazioni erano strettamente connesse ad un universo prevalentemente femminile.


  In un Paese dove essere donna non rappresentava uno svantaggio né costringeva a un ruolo veramente subalterno, non aveva molta importanza il sesso della prole. Se anche il futuro Re non fosse nato dal grembo di Ankhset, sarebbe stata comunque sua figlia a scegliere colui che sarebbe asceso al trono sposandola.


  D’altra parte bastava andare un po’ a ritroso con la memoria per vedere quante donne forti, determinate e lungimiranti avevano influenzato i destini delle Due Terre, a cominciare da mamma Nefertiti, nonna Tiy, la tristrisavola Hatshepesut e innumerevoli altre.


  Il tempo passava e il ventre cresceva: la giovane Sovrana, con quel suo corpo snello e minuto, osservava incuriosita la grossa prominenza rotonda del suo ventre, la nuova turgidità del seno che a volte le doleva senza motivo apparente, e con le sue fantesche non parlava d’altro che di questa sua fiduciosa attesa.


  Si faceva raccontare da quelle sposate e che già erano madri ogni particolare della maternità: dai primi dolori che annunciavano le doglie, al parto, alle prime cure del neonato e all’allattamento, nella speranza che il suo seno l’avrebbe consentito senza la necessità di affidare il neonato a una balia.


  Ankhset coinvolgeva ogni giorno le sue cameriere nella preparazione del corredo della neonata, scegliendo ogni panno di lino e ogni giocattolo come fanno le bimbe con la loro bambola preferita.


  La sanguinosa ferita del tragico aborto ad Akhetaton, rimarginata ma non dimenticata, soffondeva nell’attesa un che di ansioso, di impaziente che contagiava tutto il gruppetto delle servitrici più vicine ad Ankhset. La Regina, che ancora coltivava nel suo cuore la visione mistica e spirituale che era stata dei genitori e che preferiva confidare in Aton piuttosto che nello stuolo delle divinità tradizionali, cedette alle suppliche di Dedet e accettò di fare installare nella sua stanza un altarino e una piccola miniatura di cappella. In men che non si dica il ripiano fu ingombro di un presepe di piccole effigi di tutte le divinità collegate alla nascita: c’erano Iside, Hator, il buffo Bes, Sekhmet e una decina di altre, tutte collegate in qualche modo ai molteplici aspetti della fertilità.


  Dedet, ancora fresca sposa, prese una decisione segreta, soprattutto nei confronti della sua Signora e del giovane affettuoso marito. Poiché temeva di non poter dedicare tutta se stessa ad Ankhset durante la gestazione e il travaglio finale, scelse di non correre il rischio di restare essa stessa incinta prima che la figlia della Regina fosse venuta al mondo; confidò solo a Senmut il suo proposito e al severo rimprovero di lui che non voleva aiutarla in questo inganno verso il marito, rispose piangendo che tuttora si rimproverava per non essere stata abbastanza accorta e solerte durante la prima gravidanza di Ankhset. Gli raccontò di sentirsi ancora la prima responsabile dell’accaduto per non avere avuto la forza d’imporre alla sua Signora una condotta prudente, venendo quindi meno alla solenne promessa che aveva fatto proprio a lui, prima della partenza per Akhetaton.


  Alla fine la sua dedizione commosse Senmut che le ordinò di preparare alcuni tamponi di leggero filato di lino, della qualità più soffice. Le disse che ogni cinque giorni le avrebbe fornito in un piccolo vasetto un decotto fresco, fatto con erbe che solo lui conosceva, e che non avrebbe rivelato a nessuno perché non se ne abusasse. Dedet non doveva fare altro che inserire nel suo ventre uno dei tamponi, imbevuto con la pozione, prima di coricarsi con l’ignaro marito.


  Mancava ormai una sola luna ai giorni che il medico aveva calcolato per la nascita della nuova Principessa, quando un pomeriggio Ankhset cominciò ad avvertire qualche fastidioso movimento nel suo basso ventre. Meno di un’ora dopo il primo segnale iniziarono delle dolorose fitte, accompagnate da spasmi e contrazioni che si succedevano a intervalli di diversi minuti. Dedet con le compagne del cerchio intimo della Regina erano già accorse ai primi allarmi ma quando fu chiaro che gli intervalli fra le contrazioni diventavano più brevi fu chiamato Senmut che arrivò trafelato accompagnato da una levatrice di cui si fidava ciecamente, avendola istruita e formata personalmente; visitò la paziente per constatarne la buona salute generale ed esclamò incoraggiante: “La tua piccola ha molta premura, non ne può più di stare al buio ed è impaziente di vedere in viso sua madre. Visto che ha così tanta fretta da non poter aspettare ancora un mese, noi l’aiuteremo!”.


  Senmut ordinò che Ankhset, sostenuta da una delle serve, si alzasse dal giaciglio e camminasse avanti e indietro lungo il perimetro della sua stanza e il corridoio sino a che la frequenza delle contrazioni e il dolore diventassero insopportabili. A quel punto la fece sdraiare di nuovo e le somministrò qualche sorso di una pozione leggermente calmante, solamente per diminuirne l’inquietudine.


  Intanto Tut, avvisato durante un colloquio con i suoi ministri, era arrivato all’appartamento della moglie in evidente stato di eccitata alterazione. Senmut uscì a parlare con lui ma, constatato che appariva più turbato della puerpera, prese di petto il suo Re e, pur scusandosi per l’ardire, gli vietò di assistere al parto; gli chiese comunque di restare nell’anticamera fino a quando sarebbe stato convocato.


  Ankhset all’improvviso emise un grido, più di stupito allarme che di dolore, e subito iniziò a perdere fiotti di liquido dal suo ventre che si andava via via dilatando.


  Immediatamente la levatrice di Senmut e quella di Palazzo prelevarono Ankhset dal letto e la posero sull’alta sedia da parto, con il sedile aperto davanti per consentire la discesa del nascituro.


  La giovane Regina era sfinita dalla fatica e dal dolore ma cercava di trattenere quanto possibile le grida come per dare a tutti coloro che la stavano assistendo un segnale di forza e di coraggio.


  Senmut stava accucciato di fronte alla partoriente pronto ad aiutare la discesa verso la vita della piccola creatura quando improvvisamente divenne terreo e si sentì mancare: dall’utero dilatato sbucava un piccolo piedino. Uscì dalla stanza senza fare apparire il suo sgomento, mentre le due levatrici, che pure avevano intuito il disastro, s’indaffaravano intorno ad Ankhset per tranquillizzarla. Il medico raggiunse Tut che dal suo viso aveva intuito il pericolo. “Maestà” disse senza preamboli Senmut “non abbiamo tempo né per spiegare, né per fermarci a implorare gli Dei. Sei di fronte a una scelta crudele… una scelta che non posso fare io per te. Non posso salvare due vite: la piccola o Ankhset!”. Tut era restato senza parole, spezzato nel cuore e affranto.


  Non si soffermò a lungo, sapeva di non potere esitare. Guardò in viso l’amico con gli occhi gonfi e gli disse piano: “Io non posso fare a meno di lei”. Non aggiunse altro. Senmut gli strinse la mano nelle sue, lo fissò in viso e concluse: “Sarebbe stata la mia scelta comunque, anche se mi fosse costata la tua ira e la vita.”


  Il travaglio durò ancora a lungo, senza che Ankhset si avvedesse di quanto succedeva; il medico cercava di aiutare le spinte della partoriente e usava le mani per provare ad aprire la via al corpicino che non riusciva ad uscire. Cercò di spostarlo delicatamente con la punta delle dita nella disperata speranza che potesse rigirarsi il tanto che bastava per fare spuntare la testolina, ma invano.


  Alla fine dovette arrendersi e si dedicò all’unico scopo che ancora restava, la vita della Regina.


  Ankhset, stremata e disfatta dal dolore del parto, si liberò con l’ultima spinta, mentre il medico con un pietoso strattone raccoglieva la piccola già morta, e attese impaziente di udire sua figlia sgolarsi nel suo primo inno alla vita. Un silenzio agghiacciante la pietrificò, e non ebbe bisogno di spiegazioni per sapere.


  Senmut faticò non poco per rimettere in salute la sua giovane paziente. Il parto podalico, senza la possibilità di effettuare un taglio chirurgico che avrebbe condannato Ankhset a morte sicura per l’emorragia e la setticemia, aveva comunque provocato danni alla partoriente. Inoltre la Regina, almeno per qualche settimana, pareva avere perso ogni istinto vitale. Muta, immobile per giorni sul suo giaciglio, pareva persa a fissare il vuoto seguendo sogni che, probabilmente, sarebbe più giusto chiamare incubi.


  Un giorno chiese a Senmut quando avrebbe potuto riprovare ad avere un figlio; lui la guardò in viso e con gli occhi velati scosse adagio la testa: “C’è qualcosa di ostile nel tuo ventre che ti impedisce di creare la vita. Non so dirti né cosa né perché, ma la mia esperienza non mente. Le Dee più dolci e amorevoli, con te sono state crudeli”.


  Tut passava tutto il tempo che gli affari di stato gli consentivano accanto a lei. Neppure lui, con il suo premuroso affetto, riusciva a scuotere Ankhset dal suo torpore rassegnato. Le parlava, cercava di consolarla, la metteva al corrente degli affari di stato e della vita nella Residenza, ma non otteneva che un sorriso dolce e triste e qualche cenno di assenso col capo.


  Quando fu abbastanza in forze per muoversi da sola nelle sue stanze chiese di lui e lo ricevette seduta su una bassa cassapanca coperta da un lungo cuscino. Gli fece cenno di sedersi accanto a lei e quando furono vicini, parlò: “Mio amato marito, mio adorato fratello, soffio d’aria da cui traggo la vita, oggi ti ho voluto accanto perché devi sapere e affrontare la verità. Il nostro sogno di dare a Kemet il Faraone che verrà dopo di te si è infranto. Tu non potrai avere da me il figlio che, portando il tuo e il mio sangue, sarebbe salito trionfante al trono onorando ed essendo onorato dai Kha dei nostri fulgidi antenati.


  Il mio cuore è stato felice quando ha scoperto che l’amore che hai per me ha messo un pesante drappo di lino davanti ai tuoi occhi nei confronti delle innumerevoli donne che ti appartengono. Le dame che vivono a corte, le principesse straniere che i Re loro padri ti hanno inviato, le concubine dell’Harem che fu di tuo padre, molte di loro giovani, belle e provocanti, sono state per te solo una fastidiosa incombenza che scaricavi annoiato al tuo maggiordomo. A mia memoria sei l’unico Re di Kemet che non abbia affiancato alla Grande Sposa Reale qualche altra Sposa secondaria.


  Tu non potrai mai sapere quanta gioia mi hai dato eleggendomi a unica destinataria del tuo affetto.


  Ma tu sei il Re delle Due Terre e i tuoi sudditi vogliono da te l’erede che garantisca la pace e la stabilità quando sarai al cospetto di Osiride per prendere il regno che ti spetterà nella vita dei milioni di anni. Dare all’Egitto un tuo discendente è un dovere che non devi disattendere.


  È giunto il momento che io mi faccia un poco da parte, anche se con la morte nel cuore, per consentirti, anzi, per invitarti a cercare fra le molte donne di cui disponi quelle più sane e più belle per avere da loro i figli che meriti e che il Paese sta aspettando.”


  Aveva parlato quieta e sommessa, ma senza esitazioni; solo nelle ultime parole la voce si era un poco incrinata e alcune lacrime avevano iniziato a scendere segnando le guance con lunghe righe di bistro.


  Tut aveva ascoltato immobile, guardandola mentre parlava e teneva le mani giunte in grembo. Provò per lei una tenerezza talmente forte, uno struggimento tanto profondo che non gli arrivavano parole alla bocca. Si alzò per prendere un leggero fazzoletto profumato da un ripiano vicino al letto e prese a pulirle delicatamente gli zigomi e le guance. L’accarezzava leggero, mentre il suo cuore gli gridava di afferrarla e stringerla a sé.


  Si risedette di fianco a lei che teneva il capo chino guardando il pavimento e le sollevò gentilmente il mento con la mano. Si guardarono a lungo negli occhi poi lui, con una voce trasognata che pareva venire da lontano le disse: “ So che potrei, amore mio, so anche che dovrei… ma non ci riuscirei. Non è ancora tempo che io possa dividere il giaciglio con un’altra donna… e forse non lo sarà mai”.


  La spina, la seconda ferita nel cuore di Ankhset restò conficcata, ma da quel giorno iniziò a guarire.


  




  22) NON LASCIARMI SOLA


  


  Kemet era tutta un cantiere. Dalle antiche, sacre, città del nord ai confini con la Nubia e ancora più a sud, verso le più remote cateratte del Nilo, schiere di operai si prodigavano per riportare i Templi all’antico splendore.


  Muratori, scalpellini, scultori, pittori, scriba e semplici manovali lavoravano incessantemente agli ordini degli architetti del Re. Ma in verità l’intero Egitto era coinvolto nel gigantesco progetto che avrebbe finalmente placato gli Dei e ristabilita la rimpianta prosperità.


  Anche i contadini partecipavano allo sforzo di tutto il popolo, durante la stagione di Akhet, quando l’inondazione allagava i campi e rendeva impossibile il lavoro agricolo.


  Le cave di granito del deserto orientale, nell’Alto Egitto, e di calcare, più a nord, impiegavano migliaia di cavatori e scalpellini per estrarre e rifinire i blocchi richiesti dai cantieri. Altre centinaia di uomini, aiutati da asini instancabili e pazienti, caricavano le slitte con le pietre squadrate e le trainavano sino alle banchine dei porti dove li attendevano decine di grosse chiatte che, seguendo la corrente, portavano a destinazione i blocchi necessari ai restauri.


  Arrivavano anche massi di enorme dimensione che venivano affidati agli scultori più esperti per la realizzazione delle statue del Sovrano e Degli Dei da collocare nei cortili dei santuari.


  Grandissima parte dell’impegno collettivo era svolta dall’esercito di uomini e donne che si occupavano dei rifornimenti, della logistica, delle cucine e di tutto quanto serviva al sostentamento e al conforto dei lavoratori mentre ovunque fonditori e fabbri lavoravano senza sosta per rimpiazzare gli attrezzi che man mano si logoravano.


  L’apparato dello Stato era presente dovunque con i funzionari, gli scriba, i contabili e i magazzinieri che dovevano ammassare e poi distribuire tutti i beni dei quali era costituito il salario.


  Nessun cittadino di Kemet era escluso dal turbinoso fermento che stava riportando l’Egitto al benessere e alla concordia.


  Si lavorava dall’alba al tramonto ma durante le ore più calde ogni attività veniva sospesa, e i lavoratori potevano rifocillarsi e riposare, protetti dai raggi roventi del sole all’ombra di grandi teli stesi per loro o dei sicomori dall’immenso ombrello.


  Dopo otto giorni di lavoro continuo ognuno aveva diritto ad averne due liberi, talvolta tre, nei quali poteva dedicarsi alla sua famiglia e alle proprie necessità. Le festività comandate erano sacre per ogni abitante di Kemet e il lavoro collettivo non faceva eccezione; quindi, poiché erano piuttosto numerose e duravano diversi giorni, poteva capitare che un mese avesse più giorni festivi che lavorativi.


  Gli operai che avevano la residenza in prossimità del cantiere ricevevano l’intera paga ogni dieci giorni mentre chi si trovava in trasferta lontano da casa veniva remunerato con il puro sostentamento, oltre ad indumenti di ricambio, sandali da lavoro e, soprattutto, oli e unguenti indispensabili per salvaguardare la pelle dal sole e dalle punture degli insetti; il resto del salario veniva consegnato alla sua famiglia, dovunque si trovasse.


  Il lavoro era compensato dignitosamente: molte misure di grano sufficienti per un nucleo di sei persone, altri cereali per consentire una diversificazione della dieta, pesce seccato, frutta locale, come fichi, datteri, carrube, e, sia pur raramente, porzioni di carne fresca o affumicata. Degli indumenti e delle calzature ho già raccontato. Una voce a parte era costituita dall’orzo, che veniva consegnato nella misura di 45 chili al mese per consentire alle donne di preparare la birra, bevanda indispensabile alla mensa di ogni egiziano.


  I capisquadra, ogni giorno, dovevano riferire le presenze e le assenze agli scriba dell’amministrazione, che ne tenevano un registro aggiornato. L’atteggiamento verso gli operai era di umana tolleranza: nessuno che avesse un malessere, un parente ammalato, un lutto o una indifferibile incombenza era costretto a lavorare.


  Anche nell’inflessibile burocrazia del Faraone il valore più alto, il solido mattone con cui era edificata la Società, era la famiglia; scorrendo quei registri non era raro leggervi: “Oggi non può lavorare perché troppo turbato, ieri ha avuto un violento diverbio con la moglie!” oppure “Il suo vecchio padre è malato, deve stare a casa per curarlo” e così via.


  In questo modo l’Erario, che altrimenti poteva apparire solamente esoso e brutale, provvedeva a distribuire le ricchezze accumulate, in modo che mille rivoli fluissero in ogni direzione raggiungendo tutto il popolo, dal ricco e influente architetto reale all’umile spazzino che di notte raccoglieva lungo le vie gli scarti dell’opulenza.


  Con i proventi dei tributi provenienti dagli Stati alleati, che in questo modo compensavano la protezione ricevuta dell’Egitto verso le mire dei potenti regni del Nord, si ricavò un primo contributo da destinare all’ammodernamento e al potenziamento dell’Esercito.


  Horemeb, finalmente, poté contare su un flusso costante di denaro con il quale reclutare un discreto numero di soldati libici professionisti, da aggregare alle unità già presenti nei reparti di fanteria pesante. Gli fu data l’occasione per congedare i militari più anziani e malfermi e sostituirli con forze fresche. Provvide a ristrutturare i corpi specialistici di ogni divisione, con particolare attenzione ai genieri e agli squadroni dei veloci carri da guerra.


  Purtroppo il bravo Natkhmin, che tanto bene aveva condotto la spedizione di cinque anni prima nonostante gli organici ridotti all’osso, era mancato da qualche mese, e da questa emergenza il Generale in Capo aveva preso lo spunto per una profonda revisione dei ranghi superiori. In particolare aveva messo gli occhi su un giovanissimo ufficiale, poco più che ragazzo, nativo del Delta Orientale, un certo Ramesse, nella cui energia e immediatezza di risposta ad ogni evento imprevisto aveva riconosciuto se stesso a quell’età; lo volle accanto a sé e si occupò in prima persona della sua formazione. Sentiva che il giovane aveva la stoffa giusta e già intuiva per lui una luminosa carriera.


  Il suo compito era gravoso e complesso e non gli consentiva di allontanarsi da Menfi. La distanza dalla Capitale e la conseguente perdita del contatto assiduo con i Sovrani, lo avevano spinto a porre tutta la fiducia nel suo unico riferimento a Corte. Ay era per lui la voce del potere e tra i due si andava consolidando un rapporto stretto ed efficace.


  Horemeb riteneva il Visir uomo capace, autorevole ed esperto e la sinergia che praticava con lui aveva un obiettivo preciso e senza secondi fini: l’interesse di Kemet e il ritorno alla grandezza e alla potenza passate.


  Nonostante il sottile senso d’inquietudine che gli dava la sua personalità sfuggente, riteneva i meriti sovrastare i sospetti, e con pragmatica lealtà si prodigava senza riserve per un disegno comune.


  Ay, per parte sua, riconosceva in Horemeb la forza, la determinazione, la capacità di equilibrio e la lealtà che facevano di lui il miglior comandante possibile per l’esercito egiziano. Ma lo stretto legame nato fra loro non era solo un disinteressato sodalizio strategico per la buona gestione dello Stato: indovinava in lui l’uomo forte che avrebbe potuto determinare gli equilibri di potere e decise che non poteva lasciarsi sfuggire la sua amicizia!


  Erano passati quattro mesi da quando Ankhset aveva perso la sua piccola bimba. Per molte settimane parve che lo spirito vitale si fosse separato da lei e solamente l’assidua presenza di Tut che, compatibilmente con gli impegni di Corte cercava di non lasciarla mai sola, insieme con la devozione senza misura né confine della piccola Dedet, ormai insediata nel cuore della Regina come una vera sorella, le stavano restituendo i primi tenui e stentati sorrisi.


  Un giorno la fedele servitrice sospettò di essere in attesa del suo primo figlio mentre si trovava al lavoro, nell’appartamento privato di Ankhset. Fu una sua collega più anziana, già madre, che le fece notare i primi sintomi e, facendole contare i giorni di ritardo, la convinse a chiedere il parere di Senmut.


  Sul momento Dedet ebbe qualche scrupolo nell’interpellare il medico di Corte; dopotutto si trattava del luminare personale della Coppia Reale e lei non era altro che una delle tante cameriere di Palazzo! Ma in realtà la piccola comunità che circondava Ankhset nei suoi appartamenti non era molto diversa da una famiglia unita e affettuosa e inoltre il medico era sempre gentile e comprensivo: con lui la servitù si sentiva sempre a suo agio. Fu in seguito a queste considerazioni che, preso il coraggio a due mani, chiese al giovane medico di visitarla.


  Dedet ebbe da Senmut la risposta per lei più dolce, ma subito fu presa da un dubbio angoscioso. Come avrebbe reagito la fragile Ankhset alla notizia? Quali terribili ricordi avrebbe evocato la sua gestazione? Quanto avrebbe sofferto vedendo che a lei era concesso ciò che per due volte, e poi per sempre, le era stato negato? Si crogiolava in questa ansia e chiedeva al medico di tenere la Regina all’oscuro, in attesa di trovare il modo migliore per comunicarglielo. Senmut la guardava con simpatia e le rispose: “Piccola dolce Dedet, quando troverai il modo di amare anche un po’ te stessa oltre alla tua Signora? La vita ti viene incontro e ti prende per mano, e tu stai portando a tuo marito il frutto del vostro amore. Sei talmente accecata dall’affetto e dalla dedizione che non riesci a vedere in fondo al cuore della Regina. Hai paura di tutto quello che intorno a lei potrebbe nuocerle; se tu potessi moriresti per lei, se fosse necessario respireresti al posto suo. La tua felicità sarà invece per Ankhset la migliore medicina. Trepiderà insieme a te per nove mesi e tuo figlio sarà per lei una piccola rivincita sulle Dee che le sono state nemiche. Corri nella sua stanza e parlale, dividete in parti uguali la tua felicità”.


  Da quanto tempo la giovane Sovrana non partecipava alla vita di Corte, alle feste, ai divertimenti? Non ricordava nemmeno quando era stata l’ultima volta che aveva raggiunto le stalle per vedere i suoi adorati cavalli, per offrire una carruba, accarezzarne il pelo e la criniera, parlare loro all’orecchio come sapeva fare.


  Viveva richiusa nella Residenza, come prigioniera della sua melanconia, incapace di trarre soddisfazione dal nuovo clima di speranza e fiducia che si diffondeva tra i suoi sudditi.


  Il Re insisteva con forza perché Ankhset tornasse ad affiancarlo nel suo ruolo di Regina; le spiegava che in questo suo esilio volontario qualcuno avrebbe potuto sospettare il segnale di un contrasto fra loro, di una discordia che avrebbe minato l’immagine dei Sovrani e, magari, la stabilità del Trono.


  Cercava di stimolarla ad apparire in pubblico, a riprendere il suo ruolo, anche frivolo e mondano, per sottolineare il successo delle scelte che stavano riportando Kemet ai fasti mai dimenticati.


  Un giorno, finalmente, si era fatta convincere e si era mischiata alla comitiva di nobili che l’avevano invitata a partecipare ad una battuta di caccia sui cocchi, nel deserto.


  Tut, per via della sua infermità, non poteva tendere l’arco stando sul cocchio mentre sfrecciava sulle piste sabbiose e, come di consueto, prendeva le redini per guidare i suoi cavalli al galoppo, lasciando al suo seguito la soddisfazione di catturare le prede.


  La Regina avrebbe preferito condurre personalmente il suo carro, più leggero ed agile di quelli del Re e dei notabili, aggiogando i suoi docili destrieri, ma capì che la predilezione per questo sport, molto poco femminile, l’avrebbe portata ad apparire perlomeno stravagante agli occhi di tutti i nobili presenti, e scelse di essere semplice passeggera al fianco del marito.


  Al suono della tromba di un araldo la lunga fila dei cocchi si avviò, seguendo la coppia reale che apriva la pista. In un attimo i cavalli si sfrenarono al galoppo e Ankhset, che si stringeva a Tut cingendogli la vita con un braccio, ritrovò nel vento che le scompigliava la veste e scuoteva la corta parrucca, l’ebbrezza spensierata dei suoi tempi felici. Gridava eccitata nelle curve strette e nei cambi repentini di direzione, quando la ruota interna sembrava staccarsi dal terreno e bisognava gettarsi di lato per compensare con il peso la pericolosa inclinazione. Tut, che già si era entusiasmato nella corsa, vide riaffiorare in lei la gioia di vivere e l’allegria di cui aveva struggente nostalgia; preso da un frenetico desiderio di assecondarla e d’inebriarla incitava i cavalli e li spingeva a briglia sciolta al massimo della velocità.


  La caccia era ormai un pretesto dimenticato; i carri correvano a perdifiato sulla pianura sollevando una nuvola di polvere visibile fin dalla città.


  I Sovrani, tenendosi stretti tra loro, aggrappati alla maniglia tientibene dello scudo, si perdevano nell’esaltazione e nel brivido della sfida e s’incitavano a vicenda, come per rivivere la loro spensierata giovinezza che gli impegni e gli eventi avevano represso e soffocato .


  Il crepaccio apparve all’improvviso, ormai troppo vicino per sperare di evitarlo. La fessura della roccia, nascosta da un leggero dislivello della pista, era a meno di trenta cubiti dinnanzi al cocchio lanciato in una corsa senza freni. Tut strinse le redini e le tirò a sé nel disperato tentativo di arrestarlo, senza alcun risultato, mentre Ankhset, atterrita, emise un grido di panico.


  I cavalli, un passo prima del crepaccio, si lanciarono all’unisono in un balzo che li portò oltre l’ostacolo ma il carro sprofondò nello spacco largo un paio di cubiti e profondo oltre una spanna.


  La ruota di destra, quella dell’auriga, esplose in mille pezzi mentre la sinistra resistette: rimbalzò sulla sponda della buca e schizzò in alto con l’asse e il pianale per quasi tre cubiti. Tut fu subito sbalzato fuori mentre Ankhset, in un riflesso inconsapevole, si aggrappò con la forza della disperazione al suo tientibene e, seppur fortemente contusa al costato e alle ginocchia, che avevano sbattuto violentemente contro lo scudo, riuscì a restare a bordo del carro. Il doppio giogo si era spezzato e i cavalli, liberi ma spaventati correvano lontano. I resti del cocchio, inclinato sul lato dove solo il mozzo lo sosteneva, girarono per inerzia un paio di volte su se stessi e si arrestarono. Prima che i rottami fossero fermi la regina si era voltata disperata verso il marito che ancora rotolava nella polvere e lo chiamava gridando angosciata.


  Saltò affannata dal carro tagliandosi ovunque contro i bordi affilati dei legni spezzati e si gettò, correndo e saltellando sulle gambe doloranti, verso Tut.


  Tutti accorrevano e gli si stringevano attorno. Il Faraone giaceva supino, coperto di sangue e di sabbia, ma cosciente; Ankhset si era seduta dietro la sua testa allungando le gambe a terra, gli aveva sollevato il capo e lo aveva appoggiato sulle sue cosce, per fargli da cuscino. “Come stai amore mio, dimmi che stai bene!” si sgolava per costringerlo a parlarle, con il corpo scosso da un tremito nervoso incontrollato.


  Tut la guardava ma dalla bocca stretta in una smorfia di dolore non usciva risposta. Lei, in preda a una furente disperazione gli teneva il capo con le mani e fuori di sé lo scuoteva gridando e singhiozzando: “Rispondimi Tut, ti prego rispondimi… rispondimi… io sono qui… rispondimi!”. Lui raccolse le forze, girò la testa verso il suo viso e mormorò a fatica: “La gamba… la gamba, ho male… guarda la mia gamba!”.


  Ankhset, che non aveva ancora distolto lo sguardo dal suo viso, si volse verso le gambe distese e divaricate di suo marito e scorse con raccapriccio che la destra aveva il piede disteso a terra, ruotato in modo innaturale di un quarto di giro. Sulla parte anteriore della gamba, a metà fra il ginocchio e il malleolo, spuntava dalla pelle lacerata il piccolo moncone bianco della tibia spezzata.


  Senmut da una settimana non aveva avuto una sola notte intera di sonno. Aveva chiesto di allestire un letto in un angolo della stanza del Re e lo accudiva senza sosta, sdraiandosi solo per qualche ora, a più riprese, e solamente quando Tut si assopiva, stordito dai calmanti.


  Il giorno della caduta, non appena il ferito fu portato alla residenza, aveva allestito una specie di piccolo ambulatorio. Dopo aver propinato al Faraone una dose massiccia di laudano e di un infuso ricavato da papaveri di una specie rara, coltivata nelle estreme terre orientali, gli fece mettere a forza fra i denti un voluminoso rotolo di lino. Quando gli parve che il paziente stesse perdendo i sensi afferrò un affilato bisturi di bronzo, allargò appena la breccia da cui spuntava l’osso spezzato e, con l’aiuto di forti servi che immobilizzavano il Re che gemeva e si agitava sotto quella tortura, ridusse la frattura. Controllò quanto possibile che non vi fossero vasi importanti recisi a perdere sangue prezioso, lavò più e più volte la ferita con acqua calda e essenze disinfettanti e ricompose la gamba fermandola con una sottile stecca di legno e una stretta fasciatura.


  Il tutto era durato almeno tre ore e appena terminato l’ultimo giro di bende, Senmut, sfinito e sudato raggiunse Ankhset, che per tutto il tempo era rimasta seduta sul pavimento contro la parete dove, senza neppure essersi cambiata la tunica sporca e insanguinata, stava raggomitolata e si torceva le mani. Guardò il suo medico con aria interrogativa e implorante; Senmut non le mentì, la guardò fisso in viso e con tono grave sentenziò: “È un male contro cui lotterò”. Ankhset, da quel momento, affidò tutta se stessa alla remota speranza che, per quanto tenue e sfuggente, albergava in quelle parole.


  “Ora veniamo a te, mia Regina” continuò lui “ vedo che anche tu hai bisogno di me”.


  Ankhset, con incredulo stupore di Senmut, non aveva fratture, nemmeno una costola incrinata; era costellata di escoriazioni e molto dolorante per il forte urto alle ginocchia, e per molti giorni la contusione al costato le rese doloroso il respiro e insopportabile tossire o starnutire; ma la sua vita non correva alcun pericolo. Dedet, che le confessò di essersi recata più volte al tempietto di Iside - la sua Dea preferita - offrendo tutto l’incenso che i suoi risparmi le avevano consentito di comprare, giurava che la sua salvezza era dovuta a un miracolo e che solo una mano divina poteva aver tenuto la morte lontana da lei.


  Sulle prime Tut parve riprendersi. Dopo due giorni era in grado di parlare senza troppo affanno e si poteva alimentare con la schiena appoggiata a cuscini che gli tenevano il busto quasi eretto. Senmut controllava con assiduità la temperatura, la respirazione e il battito del cuore; non aveva l’impressione che il suo paziente stesse peggiorando, ma si guardò bene dal diffondere ingiustificato ottimismo. Al quarto giorno aveva tolto la prima fasciatura e, mentre rinnovava gli sciacqui e la disinfezione, ebbe anche l’impressione che i tessuti si mostrassero sani e irrorati. Rifece il bendaggio con lino fresco e profumato e si dispose ad attendere pazientemente il decorso.


  La Regina non si allontanava che per riposare, anch’essa a tratti, nella sua stanza. Ligia alle prescrizioni del medico, accudiva il marito continuamente, ma stando attenta a non stancarlo con troppe domande o con lunghi discorsi.


  Dopo altri sette giorni durante i quali Tut era sembrato riprendere leggermente le forze, il Faraone ebbe una crisi notturna che spaventò Senmut e la Regina. La febbre era altissima, il respiro affannoso e irregolare, il cuore correva all’impazzata e il paziente era madido di un sudore dall’odore sgradevole e malsano.


  Il medico spiegò a Ankhset che il marito doveva lottare anche contro il maledetto “Male delle Paludi”, lo stesso che aveva accompagnato la Regina Nefertiti per gran parte della vita; anche per lui si trattava di una forma endemica, non virulenta ma latente. Purtroppo l’indebolimento del fisico per la grave frattura aveva talmente assottigliato le difese del corpo contro la malattia, che questa si era ormai manifestata nella forma più grave.


  Passarono ancora alcuni giorni, durante i quali il Re alternava intervalli di relativa tranquillità a lunghi momenti di atonia e crisi di febbre delirante. Senmut decise di cambiare per la quinta volta la fasciatura alla gamba spezzata ma questa volta, man mano che svolgeva la lunga benda, il suo viso si aggrottava. Nella stanza si diffuse un odore ripugnante che anche Ankhset avvertì. Gli ultimi strati della benda erano intrisi di un siero di colore scuro e, quando l’arto fu liberato, apparve gonfio, nerastro, intriso e ricoperto di un liquido purulento dal fetore insopportabile. Tut si lamentava per il dolore lancinante che provava durante la medicazione, ma sopportò, madido di sudore e sfinito, fino alla fine. Ankhset assisteva alle spalle del medico, inorridita, con il cuore in subbuglio, ma sforzandosi di non manifestare nel viso l’angoscia che si era impadronita di lei. Quando Senmut li lasciò per un poco soli, cercò di rassicurare e consolare il marito che la guardava con tenerezza e rassegnazione. La giovane Regina si fece forte davanti a lui, ma, per la prima volta, lesse nella luce opaca dei suoi occhi il segno della vita che si apprestava a lasciarlo.


  Ankhset uscì dalla stanza appena lui si assopì, non si avvicinò al medico, non chiese nulla. Si ritirò, sola, nel suo appartamento e si sedette sulla sua sedia preferita, una bassa poltroncina coi braccioli e una comoda spalliera, abbandonandosi senza energia ai suoi pensieri. Stupita di se stessa per non riuscire a sfogare la sua angoscia in un pianto dirotto, lasciò che la mente dilagasse per conto suo, senza costrizione o controllo. Le immagini di tutti gli eventi della sua breve vita scorrevano di fronte agli occhi chiusi, con un realismo che dava corpo ai ricordi.


  Avvertì che dovunque la sua mente spaziasse, anche in episodi che in apparenza avrebbero dovuto appartenere a lei sola, Tut era una presenza immanente e costante; tutto, nella sua memoria, ruotava intorno a lui, l’amore della sua vita. Rivedeva il bimbo sfortunato, isolato e spesso imbronciato, che aveva avvolto di affetto e protezione; il ragazzo mite e spaesato che saliva al trono trovando in lei il supporto e la spavalda energia che, da solo, non avrebbe avuto; il marito delicato e rispettoso che, nel suo diventare adulto, aveva imparato come restituire con l’amore e la stabilità quanto aveva ricevuto da Ankhset. Dentro di sé c’era l’incrollabile convinzione di avere vissuto con Tut la coppia perfetta, l’amore senza riserve o confini.


  Se avesse voluto tirare un bilancio della sua vita, pur se compilare rendiconti a ventitré anni è un insulto agli Dei, avrebbe constatato che gioia e tristezza, felicità e dolore si erano alternati senza troppo favorirla. La bilancia della sorte non era stata del tutto equanime con lei, ma era comunque cosciente che il piatto dove stavano la gioia e la felicità era così strettamente connesso a Tut che non era possibile scinderne la memoria.


  Avrebbe voluto essere disperata e ribelle verso il fato che stava per strappargli un pezzo di sé, rubarle il futuro e annichilire il presente; ma si sentiva solamente vuota, esausta, prostrata; finché il Re, suo marito, ebbe vita non pianse più.


  Una sera, sola, persa nel turbinio dei suoi pensieri, implorò, parlando come a se stessa: “Tut, amore mio, non andare via… non lasciarmi sola”. Lui pareva assopito, ma udì il sussurro: aprì gli occhi velati e le sorrise appena, come per scusarsi.


  Tut alternava rari momenti di lucidità con lunghi sonni agitati e frequenti deliri, quando la febbre lo bruciava; Ankhset lo accudiva con una assiduità assoluta ma rassegnata. Le poche parole che poteva udire da lui, quando aprendo gli occhi la riconosceva, erano flebili professioni di amore e di riconoscenza.


  Se ne andò sul far della notte, il ventiduesimo giorno del secondo mese di Peret, quando la primavera esplodeva sui campi verdi per i nuovi germogli e i giardini erano invasi da folti grappoli di fiori dai mille colori.


  Fu un addio quieto e struggente; Tut parve arrendersi con sollievo dopo l’infinita sofferenza, ma la Regina dovette reprimere un moto di rabbioso rancore verso quegli Dei ingiusti che le avevano tolto, in un feroce stillicidio, tutte le vite che avevano accompagnato la sua. Non bestemmiò, non urlò, non maledisse: restò al suo fianco sino alle prime luci dell’alba e liberò un lungo pianto silenzioso, finalmente sciolta dall’obbligo di non apparire debole e vinta.


  Il Palazzo era nel silenzio, i notabili nell’angoscia, i servi si muovevano come ombre silenziose nelle loro incombenze ridotte al minimo indispensabile. Ma nessuno poteva permettersi di abbandonarsi allo sconforto: il corpo del Re era affidato ai sacerdoti della Casa della Morte che avrebbero impiegato i settanta giorni rituali per prepararne le spoglie in modo da affidarlo all’eternità. Ma le incombenze erano pressanti. C’è sempre un senso di oscena ingiustizia nella morte di un giovane, d’indignato rifiuto, ma c’è anche da affrontare l’inevitabile impreparazione, lo sconcerto che l’evento imprevedibile provoca negli ordinati piani dei funzionari più solerti.


  Prima di ogni cosa bisognava predisporre la Dimora dei Milioni di Anni, una tomba regale che accogliesse il Re per tutti i millenni a venire. Il sepolcro che Tut aveva commissionato per sé era ancora uno scavo appena accennato, una scala di dieci gradini nella roccia e una stanza sotterranea appena sgrossata.


  Ay cedette senza rimpianto la piccola sepoltura che aveva fatto predisporre per sé nella Valle dove riposavano anche Grandi Re e Regine: una stanza che fungeva da anticamera, uno stretto locale a sinistra che fungeva da deposito per il corredo funerario, la camera sepolcrale con a destra un passaggio aperto verso un ultimo vano dedicato ai tesori più propriamente sacri e rituali del sepolcro.


  Subito furono predisposti i lavori per la decorazione delle pareti e per la costruzione del grande sarcofago in quarzite rosa e delle cappelle lignee che lo nascondevano. Si apprestarono un grande cofano in oro massiccio, altri in legno, una maschera funeraria in oro e, insomma, tutto quando era indispensabile al lungo viaggio verso l’aldilà. Mentre si lavorava a ritmo battente nella tomba, a Palazzo si accatastava in un grande salone tutto ciò che avrebbe accompagnato il Faraone nel mondo di Osiride; anche questa incombenza dovette essere affrontata con molta approssimazione poiché la morte imprevista aveva preceduto ogni possibile accurata preparazione. Furono raccolte le cose più care e più utili appartenute al Re e si aggiunsero tutti i ricordi di famiglia compresi molti oggetti che riportavano il nome di antichi proprietari, tutte persone che, nel passato, gli erano state vicino. Senza badare all’amara evocazione che potevano suggerire, furono preparati due leggeri cocchi dorati, a ricordo delle sue amate scorrerie nel deserto e che - nessuno dubitava - Tut avrebbe condotto con maggiore prudenza nelle infinite praterie di Iaru.


  Horemeb arrivò a Tebe immediatamente, alla sera del terzo giorno dopo la morte del Faraone.


  Dopo un breve omaggio ad Ankhset per le condoglianze, fu subito convocato da Ay per predisporre il da farsi e, nella stessa notte si riunì un Consiglio di Reggenza cui la Regina non volle partecipare, giustificandosi con la profonda prostrazione in cui versava.


  Ay esordì per primo, rivolgendosi immediatamente al Generale in Capo:


  “Comandante Horemeb, Principe e Delegato del Re per tutte le Costruzioni, in questo giorno mesto non ci è consentito di abbandonarci al lutto e al dolore; Il Faraone, il Signore delle Due Terre, il figlio di Ra riconosciuto da Amon, Giustificato, si è unito a Horus nel suo viaggio quotidiano. L’Egitto è sgomento, i notabili proni con la testa sulle ginocchia. Ma a noi compete un compito gravoso, ancorché triste, per riportare il Paese e il suo Popolo alla legge di Maat e alla Stabilità voluta dagli Dei che lo proteggono. Il Re non aveva eredi naturali, né maschi né femmine per legittimare il diritto al trono al loro consorte. Questo significa che da questo Consiglio deve nascere una scelta che nessuno possa discutere o contrastare. Le sorti delle Due Terre sono nelle mani del nostro consesso di saggi. In attesa del tuo arrivo ho incontrato il Sommo Wennenefer al Tempio di Amon per conoscere quale orientamento sceglierà il Clero Tebano e cosa pretende per dare l’assenso alla salita al trono del nuovo Faraone. Ho quindi molti elementi che esamineremo insieme per fare la scelta più giusta.”


  A queste parole Horemeb s’irrigidì, scosse la testa con evidente disappunto e rispose con tono irritato: “Nobile Ay, Visir del Basso e dell’Alto Egitto, Primo Consigliere del Faraone, sono sorpreso e in collera per la tua iniziativa! Tu hai iniziato per tuo conto una trattativa con i Sacerdoti Tebani, senza interpellare me e gli altri Notabili del Consiglio di Reggenza. La tua intraprendenza è un affronto alle tradizioni di questo Paese e alle leggi di Maat che gli Dei hanno codificato perché Kemet non torni più al Nun primordiale. La successione ha regole salde e ancorate alla nostra storia millenaria. Abbiamo già sperimentato l’abisso in cui è precipitato l’Egitto quando il potere è stato usurpato o deciso con l’arbitrio. Non consentirò che la consuetudine che ha portato le Due Terre alla concordia, alla pace e alla prosperità venga calpestata da chi non ha altro titolo se non l’interesse di parte”.


  Ay, per la terza volta nella sua vita, si rese conto di avere commesso un errore. La troppa sicurezza, la fiducia senza incertezze nella propria abilità e l’imprudenza nel rendere manifeste le sue manovre, lo avevano costretto in difesa, quando solo attaccando riusciva a mantenere un vantaggio sugli altri. Finse stupore e assunse l’aria di chi è certo di essere stato male interpretato e cercò di mettere un rammendo al suo esordio:


  “Temo che tu abbia inteso in senso improprio ciò che ho detto: proprio la tradizione, che io rispetto e voglio onorare, stabilisce che il Primo Profeta di Amon dia la sua benedizione al nuovo Re. Non è forse il Dio di Tebe, il Nascosto, che di fronte ai Grandi di Kemet e alla sua gente manifesta il suo riconoscimento indicando chi siederà di fianco a lui per regnare sull’Egitto? Non è forse così dai tempi dei nostri nonni e dei loro nonni? Non è forse in questo modo che il Re Tut Ankh Amon, Giustificato, è salito al trono?”


  Horemeb era infuriato, si sentiva preso in giro o, e anche peggio, aveva l’impressione di subire un raggiro; si alzò in piedi con fare minaccioso e inveì, con voce tonante: “Non mentire, Nobile Ay. O almeno non mentire con me! Per prima cosa ricordati che nessuno ricopre la carica di Primo Profeta di Amon da quando fu abolita con disonore per il tradimento del vile Meryptah. Mi auguro che tu abbia nominato quel titolo per una semplice svista, perché se tu avessi, invece, promesso una promozione che non sta nei tuoi poteri, dovresti vedertela con me, senza tregua né respiro. In secondo luogo le nostre tradizioni sono ben più antiche dell’usanza nata solo di recente di contrattare con i Sacerdoti la successione al trono. Questo costume ha avuto effetti nefasti perché, dopo ogni Re, l’avidità e la prepotenza del clero aumentava ogni volta il prezzo del suo assenso. Ho servito sotto il Faraone di Akhetaton; non ne condividevo la politica, non mi interessava la sua religione, come poco m’interessa il culto di Amon, e lo consideravo un fragile e ingenuo visionario. Ma ho visto in lui onestà e coerente convinzione, spesso tradite dall’ostinazione e dall’estremismo. A prescindere dalle mie convinzioni ho però considerato il suo punto di partenza come una legittima e sacrosanta ribellione allo strapotere economico e politico di una cricca di ingordi manutengoli, che vendevano agli sprovveduti gli inchini del loro idolo per accumulare ricchezza ed onori.


  Per quanto riguarda il Re defunto ti ricordo che hai trattato la pantomima dell’assenso divino con il mio consenso. Dovevamo dare in pasto al candore popolare un segno della ritrovata armonia e organizzammo, insieme con il ritorno della Bella Festa di Opet, una specie di recita che avrebbe dovuto incoronare un Re che già da sei anni, e in modo del tutto legittimo, regnava sulle Due Terre. Eravamo stati chiari allora con lo scaltro Wennenefer e dobbiamo essere determinati oggi! Finché avrò vita mi opporrò con il mio corpo, e con l’esercito che comando, alla possibilità che si ripetano le premesse che portarono il Paese al sanguinoso confine della guerra civile. Queste parole, che pronuncio con il mio linguaggio di soldato, forse sgradevole, ma schietto e senza ombre ambigue, sono l’espressione di una volontà e di un indirizzo che non consentirò di violare.


  Solo su una cosa concordo con te, senza riserve: spetta a noi e ai nobili qui presenti stabilire chi ha i titoli e la legittimità per salire al trono di Kemet.”


  Ay sedeva annichilito, consapevole della propria fragilità e travolto dalla veemenza di Horemeb.


  Lui, il sottile politico, l’uomo che aveva tanta confidenza col potere da considerarlo ormai come cosa propria, era costretto a prendere atto della propria debolezza. Cambiò completamente l’atteggiamento e con tono modesto esordì con una serie di argomenti propositivi: “Ora ho la certezza di essere stato frainteso, ma perché mi sono espresso male. Non solo non ho promesso a nessuno cariche che neppure potrei attribuire, ma il mio colloquio era indirizzato solamente a esplorare eventuali ostilità alle nostre decisioni, quelle che siano.


  Il vero problema, nello stabilire quale sia il vero Figlio di Ra che indosserà la Doppia Corona, è decidere chi possiede una indiscutibile legittimità. In assenza di eredi c’è una sola persona che porta in sé il pieno diritto di sangue: la Regina Ankhesenamon, Figlia e Sposa di Re; ma poiché ella potrebbe governare solamente come reggente di un Principe in minore età, che non ha, sarà costretta a divenire la Grande Sposa Reale del nuovo Faraone. Il governo dell’Egitto non può essere esercitato da chiunque, soprattutto in un momento delicato come questo, quando tutto il Paese vive il fermento della ricostruzione e del ristabilimento dell’antica potenza.”


  Ay parlava senza guardare direttamente in viso l’interlocutore, come gli era abituale ogni volta che le sue parole sottintendevano un disegno che andava oltre il discorso, ma teneva lo sguardo a terra, obliquamente con il capo leggermente piegato e l’eloquio lento come di chi elabora un pensiero e cerca con accuratezza le espressioni e i vocaboli.


  Alzò la testa e guardò in viso Horemeb; si atteggiò come per fare una domanda che non poteva avere che una risposta ovvia e finse l’aria compunta di chi si aspetta una conferma: “Credo che solo tu, per l’energia della tua età, per il potere che ti deriva dagli armati che comandi, per il prestigio di cui godi con i nostri alleati e tributari e per la lealtà con la quale hai servito L’Egitto, sia l’uomo in grado di regnare su Kemet. Ne convieni?”


  Attese la risposta con un sopracciglio sollevato simulando l’espressione inquieta di chi teme un rifiuto.


  Horemeb d’acchito restò perplesso. Non si attendeva l’uscita di Ay e, in una certa misura, si sentiva spiazzato. Il vecchio politico gli appariva sincero ma c’era qualcosa di non pienamente convincente nelle sue parole.


  Era venuto a Tebe per affrontare un problema di cui conosceva la complessità e Ay, senza preamboli, gli offriva la soluzione più semplice!


  “Nobile Ay” disse lentamente, mentre cercava le parole per esprimere pensieri che si dipanavano mentre parlava “dovrei essere lusingato dalla considerazione che mostri per me. Ma il trono non è una promozione militare che viene per i fatti che hai già compiuto. Io so come condurre le mie divisioni, so come battere i nemici d’Egitto e come rassicurare gli amici. Posso pacificare il Paese, come ho fatto durante il regno del Re defunto, ma non saprei come muovermi nei meandri dell’amministrazione. Non posso e non devo assecondare la mia vanità e gonfiare il petto di orgoglio senza avere la capacità di guidare il Paese da un posto di comando le cui leve mi sono sconosciute. Se io possedessi la tua esperienza, la tua saggezza politica e, scusami l’espressione, ma lo dico come un complimento, la tua spregiudicatezza, potrei pensare di sacrificarmi al servizio di Kemet e all’ubbidienza ai suoi Dei.


  Ma non ho nulla di tutto ciò. Inoltre come potrei propormi in matrimonio alla Regina Ankhesenamon io che sono già sposato alla donna che amo, la fedele Amenia, e che non ripudierei per nessun’altra cosa al mondo?”


  Ay simulò delusione e non lasciò trapelare nulla della sua intima soddisfazione; in un solo momento aveva risalito la china cancellando lo svantaggio della sua imprudenza. Aveva giocato una partita rischiosa ma, in fin dei conti, conosceva l’animo umano e la schietta onestà di Horemeb; nel suo intimo sapeva che non avrebbe potuto avere risposta diversa.


  Proseguì mellifluo, con la tattica di cui era maestro, cioè di fare affermare ad altri ciò che lui suggeriva senza darne apparenza: “Il tuo rifiuto, che comprendo anche se non condivido, rischia di mettere nel caos le Due Terre. Se è pur vero che tu non possiedi la statura politica e l’abitudine a guidare gli uomini dell’amministrazione, chi altri ha questo patrimonio e l’energia per usarlo?” fece una brevissima pausa, si voltò agli astanti con aria interrogativa, e continuò con studiata modestia: “Sarebbe facile dire che sono io quello che ha maggior consuetudine al comando e conoscenza dell’apparato, ma non si può certo immaginare che un vecchio, privo di legittimazione di sangue e senza il potere militare, possa serenamente cingere la corona del Cobra e dell’Avvoltoio. Cosa potrebbe aspettarsi l’Egitto da un Re che sale al trono quando ha già le membra stanche e che dopo qualche breve anno, se non mese, dovrà presentarsi ad Osiride?” A queste parole spiò di sottecchi il viso di Horemeb: il messaggio era lanciato.


  Nessuno fra i notabili aveva proferito verbo nella certezza di assistere a una partita in qualche misura già scritta. Ognuno sapeva nell’intimo che la scelta era riservata solo ad Ay e al Generale. Su cui contare, poi, era un bell’argomento cui nessuno aveva la risposta: l’indiscutibile abilità del Visir o la limpida forza di Horemeb.


  Fu quest’ultimo che riprese la parola: “Nobile Ay, tutti tra noi sanno che non altri che te può tenere saldamente in mano le redini di Kemet. Io non posso che caldeggiare la tua investitura. Per parte mia, se accetti di salire al trono, sarò al tuo servizio per garantirti la forza dell’esercito, la pace interna e il riscatto verso i Paesi Stranieri. Solo su una cosa sarei inflessibile e perderesti il mio appoggio venendo meno alla promessa che pretendo: dovrai garantire ai Sacerdoti di Tebe tutto quello che già hanno, nulla di meno ma nulla di più. Nessuna ulteriore concessione, ricchezza, esenzione delle imposte o acquiescenza verso ricatti o manovre di potere. Sarò un suddito ossequioso e un funzionario fedele, ma dovrai meritarti, giorno per giorno, l’appoggio delle mie truppe; esse ti ubbidiranno attraverso i miei ordini, ma saranno vigili e ferme. Mi resta solo da capire in quale modo tu, che non hai una goccia di sangue dinastico, pur vantando una cospicua e fitta rete di parentela con la famiglia reale, potrai farti riconoscere regnante legittimo?”


  Ay celava abilmente il sentimento di trionfo che si era impadronito di lui, ma la sua vittoria lo spingeva ad apparire amichevole e generoso. Scosse gravemente la testa come chi è costretto dagli eventi e dal dovere ad accettare un compito pesante e sgradito e dichiarò: “Anch’io, come te, ho una moglie vivente. Ma potrò simulare un ripudio per sposare la Vedova Reale. Durante il mio regno, che a causa dell’età non potrà che essere breve, mi dedicherò alla continuazione delle opere già intraprese. Devi lasciare il comando dell’esercito di Menfi ai tuoi generali e li guiderai da qui. Io mi dedicherò a prepararti per la mia successione, quando gli Dei vorranno, in modo che l’Egitto abbia con te un Re ancora giovane, energico e determinato. Ho anche una figlia, di qualche anno più giovane di te; si chiama Mutnodjemet ed è nubile. Quando sarò sul Trono essa sarà la legittima figlia del Faraone e il suo sangue reale sancirà il diritto al regno di suo marito. Potrai sposarla, come io farò con Ankhesenamon, e lei ti regalerà lo Scettro e l’Ureo.”


  Horemeb, prima di tornare dai suoi soldati a Menfi, nell’attesa dei funerali del Re, volle un incontro privato, a soli quattr’occhi, con Ay.


  Parlarono a lungo degli infiniti adempimenti che affollavano il lungo periodo che precedeva l’inumazione e di come gestire il delicato momento che paralizzava Kemet fino all’incoronazione del nuovo Re. Il Generale mise al corrente il Visir (l’incoronazione non poteva avvenire prima della sepoltura) della situazione aggiornata in Siria e nel Retenu.


  Al momento di congedarsi volle riprendere il tema dei colloqui che avevano determinato la successione e si rivolse al futuro Re con una raccomandazione che, in realtà, aveva più l’aspetto di un monito severo: “Ci conosciamo da molti anni, Nobile Ay, e sono ammirato dalla tua capacità di trasformare le sconfitte in trionfi. Dovendoti immaginare sul Trono d’Egitto sono compiaciuto di quelle che a malincuore debbo riconoscere come tue indubbie qualità: l’astuzia e il cinismo. Nonostante il mio carattere che predilige le parole aperte e sincere, non mi è sfuggita l’abile ragnatela di sotterfugi che hai saputo mettere in atto per ottenere ciò che desideravi. Dopotutto era un gioco meno coperto di quanto ti figuravi. Mi va bene così, perché il gravoso compito di regnare ha bisogno anche di questo. Ma l’interesse del popolo e il destino d’Egitto non sono solo cosa tua. Tu hai soddisfatto le ambizioni che porti con te da quando ti tagliarono la treccia dell’infanzia, ma ora devi lasciare al passato il godimento intimo che ti provocano le tue trame. Dovrai sentire sempre il mio fiato sul tuo collo: io ti controllerò e ti giudicherò e tu dovrai ricordarti che fra noi c’è già stato uno scontro. Ricordati di quel mio ufficiale, di nome Sesostri, che da solo, in mio nome, piegò la tua arroganza e fece inginocchiare gli squallidi opportunisti che speravi ti portassero il Regno in regalo. Il tuo destino fu risparmiato dalla generosità di una grande Regina. Io non saprei essere altrettanto generoso! Bada a te, Nobile Ay, e spenditi per la grandezza di Kemet.”


  




  23) NON LUI!


  


  L’aria sgomenta sui volti e nei gesti di tutti i cortigiani, nobili, funzionari e servitori non era solamente rispetto e cordoglio. La morte del Re sospendeva il Paese dalla vita reale, dallo stabile equilibrio che garantiva l’ordine, la prosperità e la benevolenza degli Dei. Solo la salita al trono del nuovo prescelto divino avrebbe avuto la taumaturgica capacità di ricostruire il pilastro Djed dell’eterna stabilità e fare trionfare Maat salvando l’Egitto dalle tenebre e dal caos che tramavano nel buio la loro primordiale rivincita.


  Inoltre la tristezza schiettamente umana di fronte alla morte di un giovane, con tutto il suo amaro sapore d’ingiustizia, caricava l’atmosfera del Palazzo di una coltre pesante.


  Il Faraone, nel suo breve e tumultuoso regno, aveva saputo raccogliere su di sé una considerazione affettuosa e indulgente; lo sbocciare della sua autorevolezza, che era cresciuta scevra di arroganza e insolenza, gli aveva meritato la riconoscenza di tutti coloro che, in ogni ruolo, avevano avuto l’onore e l’onere di stargli vicino.


  Il suo nome non era legato a roboanti imprese militari o a fulminee spedizioni per punire provincie superbe e ribelli, ma era a tutti evidente il quieto ritorno di Kemet all’operosità e al benessere.


  Rimosso nei più, con l’eccezione del rancoroso clero tebano, il ricordo della parentesi di Akhenaton, sopravviveva di quell’esperienza un ricco bagaglio che si esprimeva nell’arte, nella lingua e nella naturalezza del gesto e dei sentimenti; in altre parole restava vivo il gusto per l’atto amorevole, la serena libertà dell’espressione e l’atteggiamento naturale e spontaneo, da raffigurare in contrasto all’austero, rigido e astratto canone tradizionale. La ricchezza e la libertà dell’abbigliamento, il morbido movimento del corpo, le affettuosità ostentate senza tema di esprimere debolezza, perpetuavano la scuola Atoniana. Nella coppia reale il merito di coltivare e tramandare lo stile artistico della sua giovinezza era stato soprattutto merito della giovane Regina che ora, sopraffatta dal dolore e prostrata nel rimpianto, doveva dedicarsi anche alla scelta di tutto quanto sarebbe servito al suo amato marito nella nuova vita a fianco degli Dei.


  La morte imprevista e terribilmente intempestiva unita alla frenesia di un regno pieno di colpi di scena e di cambiamenti, non aveva consentito la predisposizione di una sepoltura accurata e di un’adeguata dotazione funeraria. A Corte si frugava ovunque per reperire gli oggetti più ricchi e preziosi, anche tra le reliquie e i ricordi dei familiari già defunti. Mobili di rara raffinatezza, gioielli e monili di alta oreficeria, oggetti quotidiani e indumenti venivano accantonati a centinaia per lui, molti ancora con il marchio del proprietario precedente: Nefertiti, nonno Amenothep, il predecessore Shmenkara, la madre Kya e molti altri ancora. Ankhset rimirava tra le lacrime tutti gli oggetti che per lei rappresentavano ognuno un ricordo, un istante, un sentimento; sapeva che non avrebbe mai più visto nessuno di questi cari cimeli e cercava d’imprimerli nella memoria per non perderli del tutto. Quando fu il momento di aggiungere al tesoro il trono da cerimonia di Tut, il più bello e prezioso tra tutti gli oggetti, gli occhi della Regina si velarono: aveva scelto personalmente che lo schienale d’oro rappresentasse i due giovani sposi in un tenero quadretto dove, con un gesto pieno di grazia e di trasporto, lei stessa, con la mano, aspergeva il petto del giovane marito con unguenti odorosi.(immagine 25) Chiese ai servi che attendevano il suo assenso di allontanarsi, prima di prelevarlo per aggiungerlo al cumulo delle dotazioni funerarie. Volle rimanere sola a contemplarlo e infine cedette a un impulso infantile: con la mano sfiorò il volto d’oro di Tut, come per manifestargli con la sua leggera carezza la sua dedizione per l’eternità.


  All’alba del terzo giorno dopo la morte del Re, Dedet aveva raggiunto furtiva l’appartamento di Hanis con un messaggio urgente e segreto: Ankhset lo attendeva in udienza riservata nella sua stanza.


  La piccola cameriera sgusciava tra sale e corridoi per non essere scorta da nessuno e lui, che la seguiva di un passo, la imitava guardingo, pur ignorandone il perché.


  Arrivati all’appartamento di Ankhset lei lo introdusse nella camera privata della Regina e si dileguò in un istante, senza un fruscio.


  La giovane sovrana sedeva su uno sgabello basso e leggero, vestita di una tunica plissettata chiusa da una semplice cintura di nastri e, sul petto, da una sottile spilla d’oro. Hanis notò che più che seduta Hankset pareva accasciata e il viso appariva irriconoscibile: priva di ogni traccia di trucco - neppure una sottile linea nera a dare rilievo alla curva dei sopraccigli - senza parrucca, con i corti capelli liberi e sciolti dalla fronte alla nuca e gli occhi rossi di pianto incassati profondamente in grandi occhiaie scure.


  Teneva le braccia abbandonate sulle gambe, le mani inerti, l’una sopra l’altra, in un gesto di rinuncia e di resa.


  “Hanis, mio caro e fedele amico, grazie di essere venuto” disse con una voce flebile ma senza esitazione. “Una volta di più ho bisogno di te: non ho altra speranza che il tuo aiuto. So quanto manca anche a te il mio Tut, l’amore della mia vita, il mio compagno di sempre e il Re di cui ero la Grande Sposa. Eravate amici e tu non sai quanto egli ti avesse in considerazione e apprezzasse la tua saggezza e la tua lealtà. Me ne parlava spesso, quando eravamo soli, e si angustiava per te poiché non comprendeva la tua scelta di solitudine, il tuo rifiuto di dividere la tua vita con una moglie affettuosa e attenta che ti avrebbe dato dei figli per allietare la tua vecchiaia. Ma non è di te che debbo parlarti, mio unico amico; il mio cuore che sanguina, ora è diviso fra due diverse persone: la moglie affranta che piange chi non tornerà più e che ha perso il suo grande amore, e la Regina di Kemet, cui spetta di trasmettere il diritto al Trono e il dovere di governare l’Egitto. Oggi devo lottare contro il mio dolore per distogliere il pensiero dai ricordi e calarmi nel ruolo di Figlia di Re e Sposa di Re.


  Un nuovo Faraone dovrà regnare sulle due terre per sconfiggere il caos e le tenebre, che senza di lui s’impadronirebbero del creato. So quale è il mio destino e chino la testa a questo dovere che, in ogni caso, mi appare oggi un immane sacrificio: sono pronta a sposare colui che, tramite mio, salirà sul trono.


  Purtroppo, però, sono venuta a conoscenza di fatti che renderebbero questo mio sacrificio un atto per me disgustoso e insopportabile. Fortunatamente a Corte ho ancora molti amici e notabili che mi vogliono bene e mi hanno riferito di un patto odioso che, senza la mia approvazione, vorrebbe usare me e il mio corpo per portare al potere il nuovo Re.


  So che Horemeb e Ay si sono incontrati e che il Generale ha offerto l’appoggio dell’esercito a mio nonno perché diventi il nuovo Faraone di Kemet. Ay è pronto a ripudiare sua moglie Teie per sposarmi e ottenere la legittimazione al trono. Egli ha un immenso potere e grande parte del Palazzo gli è devota perché ha sempre voluto promuovere alle alte cariche uomini fedeli che a lui dovevano onori e prebende.”


  Hanis, ascoltava in silenzio, afflitto e addolorato per lo strazio in cui versava la sua venerata Regina, il segreto amore della sua vita; aveva l’impulso di consolarla, stringerla a sé per farle sentire il suo affetto, ma sapeva che non avrebbe mai potuto osare un tale gesto sacrilego.


  Ankhset lo fissò in viso con un’espressione di rabbia e di nausea e continuò: “Non potrò oppormi e dovrò vivere l’umiliazione e accettare la ripugnanza di avere per sposo un vecchio assetato di potere, pronto a tutto per arrivare dove gli Dei, senza di me, mai gli avrebbero consentito. Tu non puoi sapere, né io potrò mai raccontarti, quali sentimenti di avversione e disgusto io provi per l’uomo che ha disprezzato e calpestato chiunque sia stato un ostacolo alla sua ambizione. Io stessa ho udito da lui parole ignobili verso sua sorella, la grande Regina Ty, mia adorata nonna, e verso sua figlia Nefertiti, la madre forte e amorevole che mi ha insegnato ad essere Regina.


  Tu sei un uomo e non potrai mai capire quale disagio, talvolta paura, mi ha suscitato lo sguardo indagatore e penetrante con il quale mi scrutava ad ogni occasione. Non c’è mai stato nei suoi occhi un lampo di gentile trasporto verso di me, che pure sono l’ultima delle sue nipoti dirette. Egli usava lo sguardo per spogliare me e svelare la mia anima e sentivo l’imbarazzo di un’intrusione dalla quale non sapevo difendermi se non con gesti scioccamente pudichi e distogliendo rapidamente il volto dal suo indagare.


  Ay è stato il protagonista di molti incubi che hanno accompagnato le mie notti: lo vedevo in sogno che mi toccava con le mani adunche di vecchio, mi violava ridendo forte e ripetendomi con voce arrogante che non potevo rifiutarmi a lui, cioè al Re.


  Oggi dovrei consentire che quegli incubi divengano oscena realtà? Dovrei prostituire me stessa per onorare un’antica tradizione di cui ho solo paura?”.


  Guardava Hanis con i lineamenti alterati, il viso contratto e un tremito incontrollato del mento come per ottenere da lui una risposta, un incoraggiamento.


  Egli non aveva parole, non sapeva trovare altro modo di farle sentire la sua affettuosa comprensione che fissandola con aria dolce e indulgente. Ankhset continuò:


  “No, amico del mio affetto, tenero Hanis. Non mi rassegno. Non lui!”


  Fece una pausa, come per cercare le parole; guardò verso il pavimento, separò le mani e le strinse a pugno poi fissò Hanis in volto e con una voce decisa, così in contrasto con il viso alterato, proseguì:


  “Non lui, fidato amico. Ecco che ora io ti chiedo un immane sacrificio, un compito al quale avrai l’impulso di ribellarti e che potrebbe costarti molto caro, forse la vita! Lo chiedo a te perché sei l’unica persona di cui posso fidarmi senza riserve, perché conosci le lingue straniere, perché hai rapporti con tutti i Re oltre i nostri confini tramite la corrispondenza reale che gestisci con tanto impegno e perché hai conosciuto i Paesi Asiatici.


  Come m’insegni abbiamo da anni, anche per merito del mio defunto marito, uno stretto rapporto diplomatico con il Re Suppiluliumash di Hatty. Egli ha inviato sue figlie alla corte di mio padre e una anche al mio Tut, che l’ha ospitata nell’harem reale senza peraltro mai elevarla al rango di moglie secondaria. Ora io voglio che tu vada da lui con un mio messaggio personale, tanto segreto e riservato che nessun altro, oltre te, lo deve conoscere.”


  Hanis la guardava, stupito e allarmato, ma senza intuire in alcun modo quale potesse essere lo scopo di una tale missione.


  “Io voglio che tu scriva per me, nei giusti toni e con le parole appropriate di cui sei maestro, questa lettera: - Il Faraone, mio marito, è morto e io non ho figli maschi che possano salire sul trono di Kemet. Io non voglio sposare nessuno dei miei sudditi. Si dice che tu abbia molti figli: mandamene uno e io lo sposerò e lo farò Re d’Egitto. Io ho paura perché il destino delle Due Terre potrebbe dipendere da un Re che non lo merita, che possiede solo la sua ambizione e che gli Dei del mio Paese non hanno scelto-”


  L’animo di Hanis a queste parole si rivoltò e lo stupore con cui guardava la Regina si trasformò in sgomento.


  “Grande di Onori, mia Sovrana, devo dimenticare il rispetto che ti devo per dirti che il dolore che sta lacerandoti il cuore ti ha fatto uscire di senno! Sono ormai diversi secoli da quando un tuo diretto ascendente, il Faraone Ahmose, partendo da questa sacra città liberò Kemet dal dominio dei Re Stranieri che si erano impadroniti del Basso Egitto. Da allora il solo nominare quel triste passato suscita in ogni Egiziano esecrazione e vergogna. I potenti Re di Mitanni prima e di Hatty ora, sono stati mortali nemici delle Due Terre e sono stati calpestati sotto i sandali dei tuoi grandi antenati. Il Terzo Tuthmose, il Secondo Amenhotep, il Quarto Tuthmose, tutti hanno lottato contro le potenze straniere e le hanno costrette a miti consigli stringendo con loro trattati di pace. Quando il Regno di Mitanni, che era ormai diventato buon amico di Kemet, ha dovuto cedere alla prepotente egemonia di Hatty, l’Egitto ha continuato a mantenere rapporti di buon vicinato anche con questo ultimo arrivato. Tu però non puoi ignorare che non appena se ne presenta l’occasione nasce forte nella sua capitale Hattusas la tentazione di approfittare di ogni pretesto o lite fra i nostri alleati per modificare a suo favore i confini nord orientali.


  È pace sì, ma pace armata e Horemeb deve impegnarsi ogni giorno per mantenere l’equilibrio delle forze. Inoltre la millenaria tradizione d’Egitto contempla un principio mai disatteso: nessuna principessa di sangue reale è mai andata sposa a un principe straniero. Nel mio lavoro di riordino dell’Archivio di Stato ho letto molte lettere di Sovrani Stranieri che scrivevano al Faraone per annunciare l’invio di principesse destinate a diventare mogli del Re di Kemet. Ma ho anche letto messaggi piccati e offesi che chiedevano in contropartita, più e più volte, il reciproco omaggio di una figlia del Faraone per mandarla sposa al Sovrano di turno. I nostri Re, sfidando l’ira dei loro interlocutori, non li gratificarono neppure di una cortese missiva di diniego. Un silenzio eloquente fu sempre la risposta a queste richieste ardite e sfrontate.


  Tu sai qual è in Egitto il ruolo di una donna e quale libertà, rispetto e riguardo la nostra tradizione le riserva. Una semplice serva egiziana è più garantita, indipendente ed educata di una principessa straniera.


  Tu ora mi chiedi di tradire le nostre tradizioni, la storia d’Egitto, la legge di Maat per invitare un Re straniero a impadronirsi di Kemet?”.


  Hanis subito si rese conto dell’affronto fatto alla Regina con il suo tono veemente e severo, se ne pentì e abbassò la testa come a scusarsi per l’impeto irriverente. Poi, mascherando a stento un’espressione di angosciata sofferenza aggiunse: “C’è un’altra cosa che devo dirti, mia Regina, e che forse non potrai capire: se anche decidessi di ubbidirti, in spregio a ogni mio principio, non potrei farlo. Io non sarò mai capace di condurre a te un barbuto principe asiatico, incolto, rozzo e volgare per gettarti fra le sue braccia… no, non potrei, non io!”.


  La sua voce si era incrinata e quindi tacque.


  Ankhset, a queste parole si alzò in piedi di scatto, voltò la schiena all’amico, abbassò le braccia dritte e rigide lungo i fianchi con le mani spasmodicamente chiuse a pugno e iniziò, quasi gridando: “Lo so, Hanis, lo so e lo so da sempre! Come puoi avere pensato che io non mi fossi accorta del tuo affetto per me? Sono una donna, mio premuroso amico, e a nessuna donna sfugge il segno dell’amore che si legge negli occhi di un uomo. Lo so da quando, ancora adolescente, lessi nei tuoi occhi trasognati il turbamento che ti avevo provocato. Ti canzonai, non potendo immaginare quale forza di sentimenti si perdeva dietro quello sguardo. L’ho sempre visto nei tuoi gesti e sentito nella tua voce. Ho rubato il tuo amore con egoismo di donna, sentendomi spesso in colpa per la sofferenza che ti provocavo ma non trovando mai la forza per allontanarti da me, per rinunciare alla dolce quiete che mi pervadeva quando stavamo vicini. Ho preso energia vitale dalla tua abnegazione lasciandoti solo la malinconia.


  Non c’è momento che mi sia sfuggito, attenzione di cui non abbia goduto: lo sguardo fugace fra i canneti di Menfi quel giorno di caccia, il dono del cofanetto che il mio Tut conserverà nella sua dimora dei milioni di anni.


  Quante volte mi sono pentita per la mia crudele superficialità! Quante volte mi sono rimproverata per essermi negligentemente stretta a te in quella gaia giornata della corsa sui carri.


  Lo so, Hanis! L’ho sempre saputo! E ho bevuto alla fonte del tuo amore pur sapendo di darti un dolore immenso. Ma anch’io ti ho voluto bene, mio caro, segreto, casto e silenzioso amante. Non era l’amore che sognavi ma era una cosa ancora più forte e profonda: era un inestricabile impeto di riconoscenza, affetto, rispetto, stima e amicizia. Ho amato mio marito alla follia ma non potevo rinunciare a te che mi apparivi come l’uomo perfetto. Spiavo ogni contatto fra te e Tut perché mi stupiva sempre la sincerità dell’amicizia che gli regalavi, scoprendo ogni volta che eri incapace di gelosia o invidia. Mi hai dato tutto senza chiedere nulla, mai!


  Per questo, una volta di più, l’ultima forse, ti chiedo ancora di darmi te stesso. Non devi lasciarmi sola, non con lui!”.


  Ankhset, sempre voltando le spalle ad Hanis, cominciò ad essere scossa da singhiozzi talmente forti da parere convulsioni. Ancora si voltò, con il viso contratto da un pianto dirotto che le scuoteva il petto e le membra; piangeva e gridava, con gli occhi chiusi e i piccoli pugni stretti di fronte al grembo.


  Hanis era sconvolto da quanto vedeva ed ascoltava; impotente, paralizzato dall’emozione era incapace di parlarle, di rassicurarla, di fare anche un solo gesto che le manifestasse la sua volontà di aiutarla. Taceva impalato e inespressivo di fronte a lei.


  Ankhset si sentì perduta; interpretò il suo silenzio impietrito come l’ennesimo abbandono della sua vita e perse il controllo di sé.


  D’improvviso, con un movimento frenetico e scomposto strappò la spilla che chiudeva la tunica sul petto e slacciò furiosamente la cintura di nastri. La veste cadde e lei si offrì, con le spalle cadenti e le braccia abbandonate sui fianchi, scoperta e indifesa, mentre le lacrime si mischiavano a muco e saliva scendendo sul mento.


  “Ecco mio fedele Hanis, ecco il premio che meriti per il tuo amore e la tua amicizia e per la sofferenza che ti ho provocato. Non voglio comprarti con il mio corpo, voglio solo restituirti almeno un poco della ricchezza che mi hai donato! Ho perso tutto, amico del mio cuore, ma ho ancora qualcosa da dare ed è per te!”. La disperazione della giovane diventava sempre più simile a una crisi e tutto il corpo era in preda a sussulti e brividi. “Ti prego Hanis, non mi disprezzare, non spaventarti per la mia vergogna, prendimi, sono tua… ma non mi abbandonare… ti prego… non darmi a lui!”.


  Lo scriba assisteva sconvolto e ascoltava Ankhset senza sentire le sue parole. Avvertì salire dalle viscere un nodo di affetto che lo stordiva. Per la prima volta vedeva l’oggetto dell’amore di tutta la sua vita vinto e indifeso; vedeva la debolezza senza limite che la piegava e ancora una volta seppe che avrebbe dato la vita per lei. Le fu di fronte, con un movimento gentile raccolse la tunica da terra e l’avvolse intorno alle sue spalle. Con delicatezza raccolse i nastri e li chiuse intorno alla sua vita. Con la pezza di lino che portava ripiegata sul braccio, come tutti i nobili all’interno del palazzo, ripulì il viso di Ankset, accuratamente e senza fretta. Attese che i singhiozzi si diradassero e che lei aprisse gli occhi poi disse con voce bassa: “Farò ciò che chiedi mia Regina”. Restò immobile ancora per un lungo momento, lacerato tra il desiderio di osare e la riluttanza di fronte a una tale impudenza.


  Infine osò: con una mano le accarezzò delicatamente le labbra e trattenne le dita sulla bocca di lei come per dirle “Non parlare” e con le labbra le posò un lungo, leggero bacio sulla fronte.


  L’indomani partì.


  




  24) HATTY


  


  Hanis aveva impiegato sedici giorni per raggiungere Hattusas con un viaggio a tappe forzate che lo aveva visto arrivare a destinazione spaesato e allo stremo delle forze. Dopo alcune tratte fluviali che lo avevano portato presto alla foce del ramo pelusico del Nilo, aveva trovato un passaggio discreto, per lui e per l’attendente che si era portato al seguito, su una nave da carico che in cinque giorni aveva raggiunto il porto di Ugarit. Poiché aveva avuto in dotazione da Ankhset parecchio oro riuscì facilmente a corrompere le guardie di frontiera dei piccoli principati che si susseguivano via via lungo le piste che andavano a nord, e ad assoldare ogni volta delle guide che lo portarono a dorso di muli o di cavalli sino al confine del Regno Anatolico.


  Si consegnò alla guarnigione militare e dichiarò le proprie credenziali e l’urgenza della missione: aveva con sé un messaggio d’importanza vitale da parte della Regina d’Egitto per il Re Suppiluliumash, ma il buon esito dell’ambasciata sarebbe dipeso dalla rapidità del recapito.


  Non contava di essere facilmente creduto, ma la sorte fu con lui. Il comandante del presidio radunò immediatamente un drappello di scorta che, su veloci carri da combattimento, s’involò verso la capitale cambiando i cavalli ad ogni stazione di sosta.


  L’ansia di Hanis, in quella corsa frenetica contro il tempo, lo aveva reso insensibile ai morsi della fame e alle esigenze del riposo e giunse ad Hattusas in condizioni talmente precarie che molti stentarono a credere che si trattasse di un nobile egiziano. La sua missione aveva una scadenza fatale e inderogabile e contava i giorni con l’angosciante consapevolezza di averne a disposizione pochi; troppo pochi.


  Settanta giorni, forse qualcuno di più ma anche qualcuno di meno, erano i termini per la fine del processo di preparazione del corpo e per lo svolgimento dei riti funerari; poi il Dio Perfetto, il Re defunto, accompagnato dai suoi Spiriti Kha, Ba e Akh, sarebbe stato accompagnato nella sua dimora per l’eternità e un nuovo Faraone avrebbe preso possesso del trono di Kemet. Ne mancavano solo una cinquantina!


  Mentre arrivava non aveva tempo né animo per prestare attenzione alla città ittita, così diversa e strana rispetto a quelle egiziane; Hattusas era adagiata in un falsopiano che digradava da una collina più erta, aveva una pianta quasi circolare e una poderosa cinta di mura dove si aprivano numerose ma strette porte. I bastioni, le strade e tutte le costruzioni erano realizzate in grossi blocchi irregolari di granito grigio accostati con maestria in modo da creare muri solidi e compatti, e non esistevano i mattoni, che erano invece il materiale di base di ogni costruzione egiziana non destinata agli Dei. All’interno della cinta muraria strette stradine in salita e piccole case fittamente addossate occupavano tutto lo spazio disponibile fino a un’altura rettangolare, una sorta di alta terrazza dai fianchi scoscesi, che dominava la città al margine del lato alto del perimetro, dove le mura si confondevano con il pendio della montagna, che continuava più ripido e impervio.


  Questa altura era interamente occupata dal palazzo del Re: una gigantesca costruzione le cui mura di pietra erano intonacate con argilla bruna e che aveva l’aspetto di una fortezza cupa e imprendibile. (immagine 26)


  I bastioni, le torri dei presidi e il Palazzo avevano merli e feritoie sulla sommità, dove i camminamenti per le ronde consentivano un controllo assiduo e totale.


  Il falsopiano oltre le mura, a valle della città, era costellato di migliaia di piccole abitazioni in legno e fango, con tetti di paglia, dove vivevano la popolazione povera, i contadini e i pastori con i loro animali.


  Suppiluliumash, subito messo al corrente della strana visita, ordinò di ospitare il messaggero all’interno della caserma delle guardie reali, di rifocillarlo e di consentirgli il necessario riposo. Dispose che potesse ricomporsi e ripulirsi ma stabilì che lo straniero, ancorché ospite, dovesse restare confinato nei locali del distaccamento.


  Hanis non ignorava che l’ostacolo maggiore che avrebbe incontrato sarebbe stata l’incredulità. Quando mai un alto dignitario, latore di un’ambasceria di Stato, si sarebbe presentato al Sovrano di un Regno potente e amico a mani nude, senza gli abituali doni che i Re dispensavano ai loro omologhi in segno di benevolenza e rispetto, e senza un seguito adeguato, una scorta, un vero bagaglio?


  Aveva considerato attentamente gli inevitabili sospetti che avrebbe suscitato una missione così anomala, ma l’unico espediente che riuscì a predisporre fu la rilettura, la notte prima di partire, di tutte le missive del Re Ittita nell’Archivio di Stato di Tebe. Ne mandò a memoria il contenuto per potere, se non altro, dare prova della propria identità e della sua alta carica, che gli dava accesso ai documenti dell’Amministrazione. Per il seguito, invece, doveva contare solo sulla sua eloquenza e capacità di persuasione.


  L’udienza fu subito accordata e il giorno successivo Hanis, condotto da soldati con strani cappelli a lungo tronco di cono, armati con tozze spade a mezzaluna, si trovò al cospetto dell’anziano Re.


  Come da protocollo avanzò con gli occhi bassi, senza guardare il suo interlocutore e, quando fu davanti al Sovrano seduto sul trono, di cui vedeva solamente i piedi, si distese al suolo con le braccia stese in atto di sottomissione.


  Stette in silenzio e attese che Suppiluliumash gli rivolgesse la parola prima di alzarsi e rispondere.


  Quando poté guardarlo in viso si accorse di trovarsi al cospetto di un uomo forte e determinato. Pur se parecchio anziano, egli non aveva l’aria stanca e sofferente che l’età spesso riserva agli uomini provati da una vita avventurosa, ma, al contrario, il suo viso esprimeva ancora energia e vivida intelligenza. Aveva una folta barba che incorniciava le guance e il mento e lunghi capelli i cui riccioli sbucavano da sotto a uno strano copricapo a turbante che formava sulla sua testa un cono tronco, simile ai cappelli delle guardie ma meno alto.


  Contrariamente agli usi egiziani all’udienza non partecipavano molti dignitari. Accanto al re stavano solamente tre persone: un giovane che dai lineamenti denunciava chiaramente di essere l’erede al trono,- forse il figlio primogenito, un funzionario premuroso e attento che Hanis ritenne essere il segretario particolare del Sovrano e un altro notabile, seduto anch’egli ma su uno sgabello basso, parecchio discosto dal trono, che assisteva impassibile senza distogliere neppure per un istante lo sguardo dal messaggero egiziano.


  Ad assistere restarono solo due soldati, ritti ai fianchi di Hanis; solo più tardi lo Scriba Reale scoprì che si trattava di due reclute sordomute e che non conoscevano l’Accadico, arruolate proprio per presenziare in occasioni come questa senza il rischio di violare la segretezza.


  Il Re interrogò a lungo il messaggero, e volle che il suo consigliere leggesse ad alta voce il messaggio della Regina di Kemet dalla tavoletta d’argilla incisa in caratteri cuneiformi che Hanis gli aveva consegnato.


  Suppiluliumash mantenne un tono severo e inquisitore, ma, mentre esprimeva al diplomatico la sua incredulità e i suoi sospetti, non alzò mai la voce; non insultò, non minacciò, non disprezzò.


  Quando chiese ad Hanis, in tono polemico e risentito, come mai nessuna Principessa egizia aveva mai raggiunto il suo regno, nonostante le sollecitazioni spesso avanzate ai Faraoni per concludere un matrimonio diplomatico, mentre ora, addirittura, una Regina si offriva a un Principe Ittita, gli diede lo spunto per citare doviziosamente le numerose lettere che i regnanti si erano scambiati negli ultimi decenni.


  Riguardo al merito del quesito si trovò in grave imbarazzo: non era certo il caso di spiegare al Sovrano che, al di là della formale cortesia diplomatica e dei mirabolanti complimenti che la corrispondenza fra i reali dispensava reciprocamente a piene mani, Kemet conservava intatto il pregiudizio verso i popoli stranieri.


  Come raccontare che lo stesso Faraone che gli inviava ricchi doni accompagnati da lettere adulanti dove si rivolgeva a “… mio Fratello, il Re potente, il prezioso amico…”, quando lo citava a Corte o in privato lo definiva il “vile asiatico” e ne faceva dipingere l’effigie sulle suole dei sandali per calpestarlo ad ogni passo?


  Glissò sull’argomento e bofonchiò qualcosa in modo sbrigativo spiegando come le donne, in Egitto, godessero del privilegio di poter scegliere il proprio compagno, anche nelle famiglie nobili e, a maggior ragione, fra le figlie del Re; probabilmente, aggiunse, nessuna principessa, nonostante il parere del padre, si era resa disponibile a sposare un uomo sconosciuto.


  Non era una completa menzogna ma solo una edulcorata ed evasiva versione della verità. Suppiluliumash finse di abbozzare e il suo sguardo si fece più attento, ora che scopriva che il suo interlocutore non aveva mentito sul suo ruolo alla Corte di Kemet. Questo non escludeva, tuttavia, il sospetto di un inganno o di una trappola: il contenuto della lettera era talmente incredibile agli occhi di chiunque, che Hanis stesso non nutriva molta speranza che gli venisse dato credito e quindi si forzò, vincendo la sua riservatezza e la personale propensione a non indulgere sugli aspetti intimi e privati di cui era a conoscenza, a svelare gli antefatti e i trascorsi che avevano spinto la Regina d’Egitto ad aborrire la scelta che il Palazzo si apprestava ad imporle.


  Il Re ascoltò con pazienza e restò per lunghi minuti immobile e in silenzio.


  “Scriba Reale Hanis, leggo sul tuo viso il segno della sincerità, ma non posso per questo avere la certezza che tu non sia semplicemente un abile e sottile mentitore, capace di celare i tuoi veri sentimenti. Se sei in buona fede puoi comprendere da te stesso i miei sospetti e fartene ragione, mentre, se stai cercando di ingannarmi, sappi che c’è già un palo appuntito che ti attende fuori dalle mura della mia città!


  Ho bisogno di un po’ di tempo per valutare quanto mi hai riferito e tutti gli aspetti della sconcertante missiva che mi hai recato. Sarai mio ospite, rispettato, servito e onorato durante questa attesa, ma non potrai allontanarti da Hattusas. Potrai muoverti e conoscere ogni parte della residenza e della città, eccetto i locali del mio appartamento, di quello della Regina e del mio Harem.


  Quando avrò deciso ti farò chiamare”.


  Hanis fu preso dallo sconforto e implorò il Sovrano di ascoltarlo ancora. Gli spiegò quanto fosse ancora breve il tempo che l’antica tradizione egiziana gli lasciava perché la missione avesse successo, ma l’Ittita scosse la testa, inflessibile. “Ho bisogno di una conferma” rispose “non metterò a repentaglio senza riflettere la vita di uno dei miei figli per una richiesta così incredibile”.


  Il Sovrano fu di parola e l’accoglienza premurosa e sontuosa. Nei fatti la libertà di Hanis era limitata al punto che talvolta gli pareva di essere più un ostaggio che un ospite, ma si rendeva conto di rappresentare per la Corte Ittita un interrogativo inquietante a cui era legata una proposta diplomatica a cui nessuno, secondo comune buon senso, avrebbe potuto credere a cuor leggero.


  Era libero di muoversi a suo piacimento nel perimetro del Palazzo ma sempre accompagnato da una delle guardie sordomute che si avvicendavano al suo fianco. A volte un giovane inserviente lo guidava nella visita mostrandogli gli ambienti e spiegandogli il significato dei grandi bassorilievi dipinti che coprivano tutti i muri della Residenza.


  Cercava di vincere l’ansia che provava contando i giorni che passavano implacabili, uno dopo l’altro, interessandosi a tutto ciò che vedeva di quell’insolita città.


  Si abituò con qualche disagio al clima per lui assolutamente nuovo: le notti dal freddo pungente dopo il giorno rovente e la pioggia intermittente della tarda primavera. L’estate incombente si annunciava con i primi temporali che, nel suo paese, erano evento raro e curioso.


  Il paesaggio, a perdita d’occhio, era dominato dai verdi, ora cupi delle conifere e ora più brillanti del bosco ceduo che, mescolandosi ricoprivano interamente il suolo. Si abituò all’umidità persistente, che faceva ricoprire i muri da una strana vegetazione sconosciuta: cresceva negli interstizi irregolari fra i blocchi di granito delle costruzioni e si espandeva sino a rivestire interamente le pietre più vicine al terreno. Era una sorta di peluria di un verde intenso e scuro, al tatto simile a certi spessi tappeti d’oriente che i mercanti siriani vendevano ai ricchi egiziani. Non era erba e non cresceva oltre un dito in altezza. Era muschio, gli spiegarono, ma la parola non aveva un equivalente nella lingua di Kemet!


  Apprezzò il lungo e caldo mantello che gli fu regalato, fatto con un tessuto sconosciuto in Egitto che proveniva dal vello di certi ovini, e che i locali chiamavano “Lana”.


  Eppure quella natura dai toni scuri, quelle costruzioni di sasso grigio, cupe e soffocanti, gli davano un forte senso di disagio e di oppressione; mancava la luce del suo Paese. Mancavano i colori sgargianti dei canneti sul Nilo e gli uccelli multicolori, i bianchi accecanti delle colline di calcare o di alabastro, gli ocra, ora chiari e ora rossastri, delle arenarie. Aveva nostalgia degli spazi infiniti dove il sole poteva distribuire i suoi raggi su un orizzonte senza confini, dando al deserto l’aspetto di un luogo libero e illimitato. Confrontava i palazzi addossati e i pertugi fra le costruzioni con l’ampiezza di respiro che davano i monumenti e i templi di Kemet, che occupavano spazi immensi ed aperti, senza mai essere tetri o opprimenti.


  Si fece spiegare il motivo della struttura a fortezza di quella città che pareva una piazzaforte, con le mura spesse, le porte d’accesso anguste e fortemente presidiate, le costruzioni talmente fitte che lasciavano fra loro solo stretti passaggi a zigzag. Scoprì il significato dell’uso della pietra al posto dei più leggeri e maneggevoli mattoni di fango essiccato e gli fu chiaro perché la rocca sul rialzo roccioso avesse un aspetto così arcigno, chiuso e minaccioso.


  Tutto era predisposto a difesa e pareva di avvertire ovunque un grave senso di pericolo incombente, di minaccia.


  Gli spiegarono che la vita, in quelle contrade era rischiosa e precaria; le guerre continue fra stati confinanti la regola. L’attenzione verso nordest non consentiva distrazione e bisognava continuamente vigilare per non farsi sfuggire ogni indizio dell’approssimarsi dell’ennesima invasione da parte di una moltitudine di popoli che calavano affamati dalle steppe sterili, attratte dalla fertilità del suolo in terre più ricche e fortunate.


  Molte culture, molti regni e molte ambizioni popolavano la lunga fascia che dal Mediterraneo arrivava al Golfo orientale: Arzawa, Hatty, Mitanni, Assiria e l’eterna rivale, Babilonia. In mezzo una miriade di piccoli regni, principati, contee in perenne lite fra loro. Terre di predoni, di labili alleanze e di continui tradimenti. Ogni Re lottava contro un nemico; fosse il vicino appena oltre il confine o la potenza egemone che voleva imporre la propria protezione e riscuotere i tributi. Poi, nella realtà, ogni sovrano, piccolo o potente, aveva un avversario ancora più subdolo che si annidava nel suo palazzo, nella sua famiglia, nella sua discendenza; non appena si allontanava dalla reggia, al comando di un esercito o per una visita ufficiale, c’era sempre un traditore: un nipote, uno zio, un fratello o un figlio che s’impadroniva del trono spalleggiato dai propri seguaci. Bisognava tornare al più presto, guerreggiare, massacrare, punire per riconquistare il potere e quando ciò avveniva - e nemmeno così di frequente - tutto ricominciava in una spirale infinita di intrighi, complotti e assassinii. Quanti pochi di questi potenti ebbero il privilegio di finire la loro vita nel proprio letto, per un pacifico evento naturale!


  L’Anatolia e la Mezzaluna Fertile non erano l’Egitto, tutto sommato omogeneo e solidale, fiero della sua unità, con due grandi deserti invalicabili che lo proteggevano da eserciti invasori a est e a ovest, e con solo una stretta porta d’accesso a nordest che si poteva chiudere a piacimento con un contingente limitato. Quando Kemet aveva vissuto i suoi difficili momenti di decadenza non era certo stato per torme di conquistatori con potenti eserciti che si erano impadronite del Paese: si era trattato di una debolezza tutta sua, un decadimento dei valori della Società, il collasso dello Stato per l’inerzia del potere centrale e l’egoismo di tanti piccoli principi che avevano violato la legge di Maat, distruggendo l’antica solidarietà stabilita dagli Dei.


  Hanis vide con i suoi occhi come vivevano le popolazioni guerriere, per indole o per necessità - tanto il risultato non cambiava - arroccate, perennemente in stato di difesa, di sospetto, di provvisorietà.


  Fu meditando su questa esperienza che il nobile egiziano giunse a comprendere appieno il motivo di quelle moltitudini, quelle tribù, che senza sosta si affollavano alla frontiera tra il Sinai e il Delta chiedendo di poter trovare rifugio, pace, lavoro e pane entro i confini di Kemet. A loro pareva un insperato Eden, un mondo quieto e sicuro dove cessare la perenne fuga dalla paura, dalla disperazione e dalla fame. Asiatici, uomini delle terre tra i fiumi che scorrono al contrario, Shasu, Hapiru, Siriani e altri ancora fuggivano dal terrore, dal bisogno, dalla brutalità nella speranza di un futuro stabile e sicuro e di un luogo dove aver salva la vita non fosse solo un’effimera eventualità alla mercé dei capricci degli Dei.


  Lo Scriba Reale si arricchiva di conoscenza e di saggezza, ma intanto il tempo passava e l’angoscia si stava impadronendo di lui.


  Suppiluliumash lo aveva convocato all’alba e ora lo riceveva nella medesima sala del primo incontro. I presenti erano gli stessi, salvo un giovanotto, da un’età apparente non superiore ai diciotto anni, che stava ritto al fianco del giovane principe che ad Hanis, la volta precedente, era parso il probabile erede al trono.


  Il re spiegò all’egiziano che aveva inviato in Egitto un suo emissario, il nobile Hattusa-Zithi, e indicò il funzionario che, durante la prima udienza, non aveva distolto lo sguardo da Hanis senza proferire parola per tutto il tempo.


  “Egli ha incontrato la tua Regina e ha appurato che dicevi il vero” disse con tono cordiale. “Il mio informatore ha riportato una lettera della Sovrana che ora ti leggerà”. Hattusa-Zithi teneva fra le mani una tavoletta d’argilla simile a quella recata dallo Scriba Reale e la lesse: “Perché tu dici: – cercano di ingannarmi-? Credi che se avessi un figlio scriverei forse a un Re straniero per la vergogna mia e dell’Egitto? Non ho scritto ad altri, solo a te. Dammi uno dei tuoi figli, per me sarà solo un marito, per Kemet sarà un Re.”


  Hanis trasalì e si rese conto all’istante che l’esito della sua missione era ormai gravemente compromesso. D’impeto, senza curarsi di alzare la voce in modo intollerabile, assalì Suppiluliumash gesticolando con foga irrispettosa: “Potente Re, ti rendi conto di cosa hai fatto? L’unica possibilità che esisteva di condurre in porto la proposta della mia Regina era mantenere un assoluto segreto. Tu hai mandato a Corte un tuo emissario per cercare la Sovrana e parlare con lei? Tu lo hai fatto arrivare a Palazzo per chiedere a destra e a manca come ottenere un incontro con Ankhesenamon? Ti rendi conto che in quel Palazzo, ormai, anche i muri hanno orecchie? Che il nobile Ay è ormai sicuro di salire al trono e che ora conosce ogni dettaglio del nostro piano? Che lo sfortunato scriba che ha dovuto scrivere questa lettera è stato sicuramente torturato per rivelarne il contenuto e ora giace sul fondo del Nilo con la gola tagliata?”.


  Il Re aggrottò i sopraccigli e avvertì Hanis che non avrebbe tollerato oltre la sua impertinenza, ma infine scoppiò in una risata e spiegò che Il Nobile Hattusa-Zithi altri non era che il comandante della Sicurezza di Hatty, nientemeno che la migliore delle spie a sua disposizione. Costui, che parlava correttamente l’egiziano come se fosse la sua prima lingua, aveva ottenuto udienza spacciandosi per il capo di una tribù asiatica, profuga nel Delta, che desiderava abbandonare l’Egitto per tornare nelle sue terre di origine e chiedeva alla Sovrana un magnanimo salvacondotto. Nessuno poteva essere al corrente del suo ruolo e della sua vera nazionalità. Per quanto riguardava la lettera, inoltre, l’emissario si era guardato bene di coinvolgere chiunque nella sua stesura; aveva mandato a memoria le parole della Regina e aveva compilato la tavoletta di sua mano durante il viaggio di ritorno perché restasse negli archivi di Stato.


  Hanis, tutt’altro che convinto, scosse la testa e, ostinato, ribadì: “Mio Re, tu sottovaluti il Visir Ay. Non volermene, ma la migliore spia d’Egitto, di Hatty e di tutti i regni tra i fiumi, al suo confronto, è indifeso come un giovane adolescente che voglia trattare un affare con un ricco mercante di Siria. Sono certo che ormai egli sa molto, anche se forse non tutto”.


  Hattusa-Ziti, imbronciato e offeso da queste parole mormorò qualcosa a denti stretti, ma non replicò.


  “In ogni caso” continuò il Sovrano “io non temo le reazioni del tuo Paese. Hatty è una potenza pari a Kemet e sono certo che nessuno oserà alzare la mano su uno dei miei figli scatenando una terribile vendetta che non mancherei di eseguire. La tua Regina ha chiesto un mio figlio per portarlo sul trono d’Egitto. Essa ha il potere e la legittimità per farlo. Chiunque si opporrà, in qualunque modo, al suo volere dovrà affrontare la mia punizione più feroce. Ecco il Principe mio figlio: il suo nome è Zannanzah, puoi salutarlo già come tuo Sovrano.”


  Fece un cenno al giovane che avanzò sino al suo fianco, a lato del trono.


  Hanis lo scrutò attento: vedeva un ragazzo vigoroso e spavaldo, forse troppo sicuro di sé. L’atteggiamento indicava un carattere irruento e insofferente alla disciplina. Sorrideva sfrontato e di certo, valutò Hanis, era portato a sottovalutare i rischi e i pericoli.


  Piegò la testa e annuì: “Farò quello che mi ordini, potente Re di Hatty. Partirò oggi stesso con tuo figlio. Ma ricordati che la missione è segreta e pericolosa. Il seguito del principe dovrà essere di pochi, pochissimi uomini fidati. Porteremo molti bagagli; mercanzia di ogni genere e animali, per sembrare mercanti. Così, forse, non daremo troppo nell’occhio. Dovremo abbandonare i nostri vestiti e i copricapi inconfondibili della tua terra. Terranno le loro barbe e anch’io lascerò crescere la mia; vestiremo le lunghe vesti degli abitanti del deserto e che gli Dei ci aiutino. Comunque” aggiunse in un mormorii “tu non conosci Ay!”


  Il drappello della scorta di Zannanzah (cinque uomini scelti fra i migliori della guardia di Palazzo, comandati da due alti ufficiali, alcuni servitori -tra i quali tre donne per dare maggiore credito alla finzione della carovana di mercanti-, i due egiziani e lo stesso principe) arrivò al porto di Tarzi, nell’estremo sud del regno di Hatty, in quattro giorni. Le persone viaggiarono con grande rapidità usando il solito sistema dei carri da guerra che correvano senza fermarsi, salvo che per cambiare i cavalli alle stazioni di sosta. Un distaccamento di soldati, con molti portatori, seguiva trasportando le mercanzie, tutte recuperate nei magazzini della Reggia ad Hattusas.


  I comandanti di Suppiluliumash, nei due giorni di vantaggio che precedevano l’arrivo del carico, provvidero ad acquistare gli animali da soma, due cavalli, alcune capre e diverse galline. Scelsero numerose ceste e le gabbie per il pollame e trattarono l’affitto di una bella e grande nave Cretese che si era liberata del carico e attendeva un nolo vantaggioso per staccare gli ormeggi alla volta di Cnosso.


  Presso un villaggio ai margini della città, dove si era insediata una comunità di profughi Siriani, acquistarono molte tuniche di foggia orientale, in lana grezza, usate e nuove, e sandali da viaggio in spesso cuoio bovino.


  Il nono giorno il carico era stato suddiviso nei basti e il bagaglio stivato in alcune piccole casse di legno; le armi dei soldati e le divise erano state nascoste in alcune ceste, sotto le stuoie da notte e i finimenti di ricambio. Quando tutto fu portato a bordo, compresa una notevole quantità di fieno per gli animali da carico, gli uomini s’imbarcarono e la barca salpò verso le coste fenicie.


  Dapprima si diresse verso est, per scapolare l’estremità della grande isola di Alashiya, poi piegò a sud, stando a ridosso della costa dove si susseguivano le ricche città di Ugarit, Arvad, Byblos, Sidone e Tiro.


  Non appena si profilò all’orizzonte il profilo del Monte Carmelo la nave si approssimò alla costa alla ricerca di un anfratto riparato e disabitato per sbarcare passeggeri e mercanzie senza che nessuno potesse assistere.


  Nell’ansa subito a nord del promontorio si affacciava una valle con un piccolo fiume, poco più che un rigagnolo in quella stagione, che risaliva verso le alture a sud est della costa.


  La carovana si snodò lungo le rive del torrente sino a raggiungere la grande pista che dal lago di Tiberiade, lungo il fiume Giordano, proseguiva nell’entroterra verso il Sinai e il confine egiziano.


  Il rapporto fra Hanis e il giovane Principe si era fatto difficile sin dai primi giorni di viaggio. Il ragazzo si comportava in modo arrogante verso l’egiziano e ogni tentativo dello Scriba Reale di fornirgli suggerimenti o nozioni indispensabili sul Paese dove stava dirigendosi, cozzavano con la pigrizia e la supponenza del futuro Faraone.


  Zannanzah riteneva di non avere alcun bisogno di adeguarsi, visto che presto sarebbe stato l’uomo più potente d’Egitto, e rifiutava con beffarda insolenza ogni consiglio che proveniva dalla sua guida.


  D’altra parte Hanis era esasperato dai suoi comportamenti: ogni tentativo di piegarlo anche solo a un minimo di igiene personale, cosa che all’egiziano sembrava indispensabile – ogni abitante di Kemet si dedicava alla cura del corpo e alle abluzioni anche più volte nella giornata-, finiva con stolidi motteggi e pesanti allusioni. Mangiava in modo smodato e scomposto, sporcandosi viso, mani e torace con il cibo che usciva dalla bocca troppo piena. Beveva rumorosamente, con le fauci ancora traboccanti di vivande, facendo colare un rivolo unto sul mento e, alla fine, eruttava ostentatamente ridendo sguaiato.


  L’unico argomento sul quale rivolgeva domande a Hanis era la triviale curiosità nei confronti delle donne egiziane. Voleva sapere qual’era il loro aspetto, la loro disponibilità e faceva grevi battute su particolari intimi e caratteristiche fisiche.


  Non mostrava alcun interesse a imparare nemmeno una parola della lingua di Kemet e allo scriba reale venne anche il sospetto che fosse del tutto analfabeta. Non conosceva l’accadico e Hanis si congratulò con se stesso per avere dedicato il tempo del soggiorno ad Hattusas ad apprendere almeno i rudimenti dell’idioma ittita in modo da poter comunicare con lui.


  Il comportamento e l’aspetto del Principe avevano provocato nello Scriba un sentimento di disgusto e di ripulsa, anche perché non riusciva ad accettare che quel bellimbusto, greve ed ignorante, potesse diventare il compagno della Regina. Il solo immaginarla alla mercé di un simile, brutale incivile, anche alla luce dell’amore che ancora provava per lei, gli creava dolorosi crampi allo stomaco.


  Una sera, dopo la cena, quando erano seduti sulle stuoie alla luce del fuoco da campo in attesa dell’ora di coricarsi, l’egiziano si rivolse al Principe per l’ennesima volta, in tono accorato, per spronarlo ad apprendere almeno qualche parola della lingua egiziana, non fosse altro che per poter comunicare con la sua futura sposa.


  Il Principe ittita lo guardò con aria seccata, sbuffò infastidito e gli rispose insolente: “Ascolta, signorino… o signorina… non saprei, ma raccontami un po’: quando hai per le mani il bel deretano rotondo di una donna, hai voglia di parlare? Tu cosa fai? Le racconti qualche poesia? Le leggi i resoconti dei contabili di corte?” soddisfatto della facezia si sbellicava in un serie di fragorose risate, incoraggiato dagli ilari commenti dei suoi soldati e aggiunse: “Io, in quelle occasioni, preferisco stare zitto… faccio parlare lui” e con la mano fece un ampio gesto verso il suo basso ventre. Orgoglioso della sortita, che gli pareva una divertente battuta degna della massima approvazione, si arrovesciò all’indietro sulla stuoia in uno scoppio di riso talmente convulso che gli mozzava il respiro.


  Per un istante Hanis restò tramortito, con la bocca che si apriva come per cercare l’aria dopo un lungo soffocamento. Il sangue era salito al volto e la pressione sembrava fargli scoppiare le vene del collo. Perse il controllo e si gettò sul meschino afferrandolo al collo e stringendo con tutta la sua forza.


  Lo teneva a terra supino e stava in ginocchio sul suo petto mentre con i gomiti allargati gli impediva di muovere le braccia per liberarsi dalla morsa delle mani che gli stringeva sul collo con tutta la sua forza. Hanis non aveva più né coscienza di sé né percezione di quanto stava facendo: voleva ucciderlo e, semplicemente, aveva lasciato che una travolgente onda di odio si impadronisse di lui. Aveva un unico scopo e la sua mente non aveva spazio per nessuna riflessione sulle conseguenze. L’avrebbe ucciso, certo, questo subumano perverso, rozzo, laido e triviale che un feroce scherzo del destino gli imponeva di accompagnare al matrimonio con la donna che aveva venerato e amato in silenzio per oltre dieci anni.


  Zannanzah stava già perdendo le forze, con gli occhi strabuzzati e rossi di sangue, mentre agitava le mani battendole contro il terreno in una disperata richiesta di aria e di aiuto. Finalmente i due ufficiali della guardia, che erano restati paralizzati dalla reazione di Hanis, si ripresero dallo stupore e si gettarono verso di lui. Colpirono l’egiziano a calci e pugni e riuscirono a fargli abbandonare la presa sul collo del giovane.


  Hanis, raggomitolato a terra, dolorante per le percosse, riprese coscienza e tornò al controllo di se stesso. Ma non si pentì del suo impulso, solamente ne percepì l’errore e si preparò alle conseguenze.


  Zannanzah respirava convulsamente inspirando affannoso; l’aria passava a fatica nella sua gola con un sibilo e teneva le mani attorno al collo per accarezzarsi la pelle escoriata. Non appena si fu ripreso fissò Hanis con astio e lo insultò con tono minaccioso: “Stupido servitore di una imbelle Regina, non so cosa ti è preso, ma hai cercato di uccidermi. Non ti faccio scuoiare vivo, per ora, perché ancora mi servi, ma quando siederò sul trono che mi spetta ti farò pentire di essere uscito dal ventre di quella donna di malaffare di tua madre. Sono stufo del tuo atteggiamento: “fai così, comportati in questo modo, impara la mia lingua!” Chi credi di essere, insulso figlio della miserabile terra di Kemet, per parlare in questo modo al Principe Zannanzah, figlio di Suppiluliumash, il potente Re di tutti i Re? Cosa ti spinge a minacciare la mia vita per un banale scherzo? Cosa hanno le donne d’Egitto per meritare qualcosa di più che stare silenziose al servizio dei loro mariti, pronte a sottomettersi a ogni loro ordine e desiderio? Rispondimi, finché puoi, perché non ho intenzione di lasciarti in vita ancora a lungo!”


  Hanis aveva ripreso il controllo ma un’ira furibonda gli scuoteva il cuore e la mente. Nonostante il furore una strana calma lo rendeva sorprendentemente lucido e temerario. La voce gli uscì ferma e tagliente quando gli rispose: “Non credere di spaventarmi con le tue minacce; ho una missione e la porterò a termine! Ciò che avverrà dopo non m’interessa. Forse sarò io a desiderare la morte per avere infranto le leggi e le tradizioni del mio Paese cercando di mettere sul trono un turpe figuro come te! Ma ricordati che prima dovrai diventare Re, e ti assicuro che non sarà facile, soprattutto se a Tebe darai prova della tua indegnità, come fai con me.


  Sei così vanesio e presuntuoso che non riesci a vederti: puzzi come un maiale e starti vicino è una sofferenza. Forse non ti lavi perché ami gli animali e non vuoi nuocere alla moltitudine di insetti che prosperano e si moltiplicano sul tuo corpo. Quando mangi bisogna guardare altrove per non vomitare dal disgusto. Parli solo la tua lingua e di donne, dicendo cose che il più laido degli egiziani, ubriaco di rancida birra, non oserebbe dire a una prostituta siriana nel peggior lupanare di Tebe.


  Se arriveremo a Palazzo - e vedendo la tua sguaiatezza non ci spero più - ti dovrò presentare alla mia Regina e sono certo che ci farà giustiziare entrambi, convinta che, avendo fallito la mia missione, io abbia raccolto per strada un furfante fuggito dalle miniere del Sinai per spacciarlo come Principe.


  Per quanto riguarda le donne egiziane stai attento a loro!


  Anche da noi molte delle donne più nobili, ricche o colte sono addette al culto nei templi dei nostri Dei. Ma nessuna di loro si prostituirebbe a chiunque, come fanno nei vostri templi le tue sacerdotesse ierudole giacendo anche col più infimo dei servi per un kite di rame. Nessuna moglie egiziana accetterebbe un marito dispotico, violento o lascivo: le nostre leggi, scritte sotto la guida di Maat, le consentono di abbandonarlo al suo destino, riprendendo con sé il patrimonio che aveva portato in dote il giorno delle nozze. I mariti del mio Paese le proteggono e le rispettano e spesso sanno ascoltarle, traendo dalla saggezza delle loro compagne ispirazione e conoscenza.


  Esse sono le venerate signore della loro casa e se ne hanno desiderio e talento, possono lavorare, diventare artiste, apprendere i segreti della medicina, adempiere con diligenza importanti compiti nell’amministrazione e, quando gli Dei lo vogliono, persino guidare il Paese in attesa che un loro figlio raggiunga l’età per salire al trono.


  Quando parlano delle loro mogli, gli uomini di Kemet non tralasciano mai di aggiungere al nome un aggettivo: Merit, cioè amata.


  Ricordati che solo la mia Regina, la Grande di Onori, la Venerata presso Amon, moglie di Re e Figlia di Re Ankhesenamon, tiene nelle sue mani la tua legittimazione. Questo ti ho detto, e non mi ripeterò più! Ma devi sapere che se ti riferirai a lei ancora con le parole che ho avuto l’umiliazione di ascoltare stasera, uno di noi due non arriverà vivo al confine d’Egitto: o tu o io, e non è detto che i tuoi sodali sapranno salvarti.”


  Zannanzah non reagì, masticava amaro e lo sogguardava torvo. Le sue guardie attendevano solo un ordine per assalire Hanis e finirlo, ma egli fece un gesto di noncuranza con la mano e le fece sedere.


  La carovana era desta da prima dell’alba e Hanis, impaziente, controllava gli animali e il carico facendo mentalmente l’appello. Mancava il Principe e una delle donne del seguito. Lo Scriba immaginò che si fossero allontanati per un qualche bisogno corporale e attese alcuni minuti. Passò diverso tempo e l’Egiziano si allarmò; avanzò sulla pista chiamando a gran voce e quando li vide restò esterrefatto. In quel punto il tracciato seguiva il corso del fiume a meno di un centinaio di cubiti e il Principe stava seduto nell’acqua bassa, a due braccia dalla riva; la serva, accosciata di fianco a lui, raccoglieva l’acqua limpida del Giordano con una ciotola e la versava sulla testa e sulle spalle di Zannanzah strigliandogli la schiena; questi, nudo, l’aiutava strofinandosi le membra con la sottile sabbia della polla che raccoglieva a piene mani.


  Hanis restò di sasso ma, attento a non farsi scoprire, rientrò nel gruppo fino a che tutti furono pronti per partire.


  Quando il sole fu allo zenit il gruppo si fermò all’ombra di una grande acacia e le donne distribuirono il pranzo. Fino a quel momento nessuno aveva parlato e ognuno aveva camminato immerso nei suoi pensieri. Quando il cibo fu diviso lo Scriba che, pur non guardando mai verso il Principe, lo controllava di sottecchi con la coda dell’occhio, notò che esitava a buttarsi avidamente sul piatto; aveva uno strano atteggiamento, quasi di timidezza, e prima di inghiottire ogni boccone, controllava furtivo, per non farsi scoprire, i gesti e i movimenti dei due egiziani. Hanis si accorse subito che qualcosa era cambiato: lo vedeva nutrirsi con piccole porzioni e masticare a lungo, finalmente con la bocca chiusa.


  Finse di non essersi accorto di nulla e ordinò di ripartire quando, appena ripreso il cammino, la donna che aveva aiutato Zannanzah al fiume, una cuoca non più giovane e piuttosto corpulenta, emise un breve grido: aveva messo maldestramente un piede su una pietra malferma e si era procurata una dolorosa distorsione alla caviglia. Stette qualche minuto seduta a terra stringendo fra le mani l’arto con una smorfia di sofferenza poi, aiutata dalla compagna, si rimise in piedi e riprese la strada zoppicando e piangendo per il dolore. Il Principe le si affiancò e le chiese di dare a lui la pesante borsa di provviste che portava a tracolla. La donna, esterrefatta, non capiva e si schermiva, trattenendo la bisaccia verso di sé con i manici, protestando rossa in viso e imbarazzata. Zannanzah non sentì ragioni, le prese il carico, passò le bretelle su una spalla e si riavviò di buon passo. Hanis scosse la testa e volse il volto perché non si notasse il lieve sorriso che non era stato capace di reprimere.


  Quella sera, quando il fuoco languiva e il rosso degli ultimi tizzoni si spegneva sotto la cenere, il Principe venne a sedersi a fianco di Hanis. Stettero in silenzio per molto tempo, poi l’ittita chiese: “Come si dice donna?” Hanis trasalì ma non mosse un muscolo del viso “Set” rispose asciutto “- Se- è uomo e -Set- donna, la T è la desinenza femminile di tutti i sostantivi e anche gli aggettivi concordano il genere, ricorda!”.


  “E moglie? Come si dice moglie?” Il cuore di Hanis si aprì e rispose nascondendo la soddisfazione: “Hemet, moglie. Se poi intendi Regina, la moglie del Re, devi dire Hemet Nesw, se poi intendi la Regina di un Faraone Regnante puoi anche dire Hemet Necer Nefer. In ogni caso, quando ti rivolgi a una Sovrana, devi premettere Wret en Hsw, Nebet em Imahk.w, La grande di onori, Signora di Venerazione.


  Gran parte della notte passò così: Hanis pronunciava le magiche parole della sua lingua, Med.w Necer, come tramandavano gli antichi, e il giovane ripeteva, più e più volte, per imprimere nella memoria la pronuncia corretta.


  Da tre giorni, ormai, avevano lasciato le sponde del Mar Morto e il suo spettrale paesaggio e la pista piegava a sud-ovest, a cavallo del confine con il paese dei Filistei fino allo wadi che divideva il Retenu dalla grande penisola di Mafkat. Hanis si dedicava con tutto l’impegno di cui poteva disporre al giovane che, tutto d’un tratto, pareva diventato un’altra persona. Era sempre al fianco del suo maestro egiziano e lo tempestava di domande, spesso intelligenti e sagaci; aveva un’ottima memoria e imparava rapidamente. L’atteggiamento prepotente e sprezzante era sparito d’incanto e lo Scriba si accorse, non senza una punta di amara gelosia, che si stava trasformando in un ragazzo gradevole e brillante; se avessero raggiunto la Regina per tempo, rifletteva, le avrebbe consegnato un marito piacevole, intelligente ed educato. Si accorse anche, riflettendo sui suoi sentimenti, che alla luce dell’uomo nuovo che stava forgiando il suo sacrificio gli appariva meno straziante.


  Mafkat era dalla notte dei tempi il grande triangolo arido e montagnoso dove già i primi Re di Kemet avevano scoperto ricchi giacimenti di rame, turchese e malachite. Si trattava di un territorio infido e incontrollabile, abitato da irriducibili tribù di uomini del deserto, Shasu ed Hapiru, che vivevano nei loro accampamenti invisibili, nascosti fra le forre e i crepacci rocciosi delle montagne. Nomadi, non sostavano nello stesso luogo che per qualche settimana, sempre alla ricerca di un nuovo spazio dove qualche arbusto potesse nutrire le piccole greggi di capre che tenevano al seguito. I Faraoni, sin dai tempi più remoti, consideravano la Penisola come regione appartenente a Kemet ma, salvo alcuni brevi periodi di grande fulgore militare, il controllo del territorio era sempre stato effimero e precario. Anche gli insediamenti delle preziose miniere, dove nutrite guarnigioni dell’esercito proteggevano i minatori, per lo più condannati ai lavori forzati per gravi reati, non erano sempre sicuri e non fu infrequente la necessità di evacuarli. Le tribù beduine, infatti, avevano imparato ad arrotondare le magre risorse che la natura del territorio destinava loro, con le scorrerie verso le ricche carovane e gli insediamenti più o meno stabili degli egiziani.


  Piombavano all’improvviso, silenziosi e implacabili, massacravano senza eccezione ogni vivente che trovavano e s’impadronivano delle merci e dei minerali che poi rivendevano ad altri mercanti loro complici. Dopodiché sparivano ed ogni tentativo di rintracciarli fra le valli di quelle montagne risultava vano. La ferocia degli Hapiru era proverbiale e aveva valso loro l’epiteto di “Sagaz”, tagliagole.


  Per raggiungere l’Egitto era necessario traversare il deserto di Shur, che copriva tutta la parte nord della penisola, quasi lambendo la costa, in modo da diminuire il rischio di essere intercettati dai predoni che, in quella regione, non avevano molte alture dove celarsi e rintanarsi dopo la scorreria.


  Per Hanis e per la sua missione, invece, questo percorso era quello che presentava maggiori rischi.


  La possibilità di raggiungere Tebe dipendeva dall’assoluta segretezza della loro identità e dei loro scopi. La regione che dovevano attraversare era costellata di piccoli fortini di frontiera e pattugliata giorno e notte dalle guardie di confine che controllavano il passaggio di ogni carovana. Hanis aveva istruito i suoi compagni di viaggio in modo che non destassero sospetti durante le ispezioni, che non s’illudeva di eludere, ed era sicuro che il mascheramento avrebbe facilmente ingannato i normali controlli di routine; ma lo inquietava il sospetto che Ay, forse a conoscenza del suo piano, avesse predisposto una ricerca mirata verso di lui e il Principe Ittita.


  Infatti la comitiva fu arrestata da un plotone di soldati durante una sosta diurna e Hanis riuscì con facilità a raggirare l’interprete che li accompagnava. Dopo un sommario controllo del carico e l’abituale obolo in kite di rame al comandante, la carovana poté ripartire accompagnata da un cordiale augurio di “Buon Viaggio”.


  La sera del quarto giorno nel deserto di Shur arrivarono alla vera frontiera, che correva lungo il punto più stretto fra il vertice più a nord del Mar Rosso e il Mar Mediterraneo. Diverse volte, nei secoli passati, i Faraoni ordinarono di scavare un canale navigabile che congiungesse i due mari per potere inviare le spedizioni commerciali lungo le coste orientali e giù, sino al Paese di Punt e, chissà, ancora più a sud, senza la necessità di smontare le navi, trasportarle via terra lungo l’impervio deserto di levante per poi rimontarle appena arrivati alle rive piatte e sabbiose del mare orientale. I lavori erano anche iniziati, talvolta, ma il canale non era mai stato ultimato.


  Per non destare sospetti si accamparono sotto il muro di cinta di un fortino presidiato da una manciata di guardie e familiarizzarono con loro invitandoli alla cena in comune e offrendo piccoli regali.


  Quando fu il momento di partire i soldati, che li avevano aiutati a caricare i basti sugli asini, si agitarono all’improvviso e corsero nella piccola fortificazione per impugnare le armi. A occidente, infatti, sulla linea dell’orizzonte, si vedeva una nuvoletta di polvere che avanzava verso di loro.


  Si trattava di una squadra di cocchi veloci, forse una ventina di carri, lanciati di gran carriera verso la frontiera.


  Gli ufficiali scesero a terra lasciando a bordo gli aurighi, come per indicare che la sosta avrebbe dovuto essere breve. Il comandante non degnò di uno sguardo il gruppo dei mercanti e si rivolse con tono spiccio al graduato che comandava il piccolo distaccamento di confine: “Che tu sia in pace, soldato, abbiamo molta premura perché dobbiamo raggiungere tutti i fortini del deserto, fino al territorio del Retenu. Abbiamo un messaggio del Visir Ay per tutti i distaccamenti di frontiera. Sappiamo che un gruppo di soldati del Re di Hatty, che gli Dei lo maledicano, sta cercando di penetrare entro i sacri confini di Kemet. Pare sia comandato da un figlio dello stesso Sovrano e potrebbe essere accompagnato da un traditore egiziano di nome Hanis, che fa loro da guida. Hai notato qualcosa di strano o d’insolito, ultimamente?”. Il sottufficiale si strinse nelle spalle con l’aria di chi dice cose di poco conto e gli rispose: “Né io né i miei uomini abbiamo visto altri stranieri oltre questi umili carovanieri che puoi vedere anche tu. Abbiamo controllato il loro carico e non c’è nulla di proibito. Nessuno di loro conosce neppure una sola parola di egiziano e, detto fra noi, sono talmente laceri, coi piedi piagati per via dei sandali completamente consumati, che non riesco a immaginare come tra loro possa esserci un principe”. Soddisfatto per la sua battuta scoppiò in una sonora risata, subito soffocata dallo sguardo di fuoco del comandante. “Invece di fare lo spiritoso, soldato, vigila attentamente e segnala alle ronde che passano ogni giorno qualunque cosa sospetta. Se non vuoi che ti faccia togliere i gradi per promuoverti invece a sguattero di cucina nelle divisioni di stanza a Menfi, mettiti sull’attenti e prendi con maggiore serietà la tua consegna.”


  Si diresse al suo carro, come per riprendere la corsa verso est con il suo squadrone, quando si fermò con aria assorta e come distratta, e senza preavviso esclamò con voce imperiosa: “Kebw!”.


  Il giovane servitore di Palazzo che Hanis aveva al seguito come attendente, preso alla sprovvista, si volse di scatto verso di lui e gridò: “Eccomi, agli ordini!”.


  “Sono loro, prendeteli!” strillò l’ufficiale e in un attimo tutti, soldati e carristi, corsero verso il gruppo degli stranieri con le spade sguainate.


  Gli uomini della guardia di Zannanzah riuscirono ad afferrare le loro armi e si accese una lotta furibonda e senza quartiere. Hanis s’impadronì della lama di un ufficiale egiziano caduto nel primo assalto e si gettò nella mischia cercando di proteggere il Principe. Menava fendenti con forza sovrumana e incassava colpi di cui pareva nemmeno accorgersi. Cercava di arretrare trascinando Zannanzah verso i due muli rimasti al fianco dei bagagli, ma erano circondati da una decina di militari, eccitati e imbestialiti per l’inaspettata resistenza che aveva già provocato la morte di alcuni di loro. Quando erano ormai a un passo dalle cavalcature un terribile fendente calò sulla gola del Principe quasi staccandogli la testa e Hanis lo vide cadere bocconi in un fiotto di sangue. Un colpo raggiunse lo Scriba al braccio destro spezzandogli l’omero e facendolo cadere in ginocchio. Un soldato calò la sua spada sulla sua testa, e la lama colpì il cranio sul lato destro, staccando il cuoio capelluto fino all’orecchio per poi scivolare sulla clavicola senza più forza. Hanis si abbandonò sulla schiena, immobile con gli occhi sbarrati in un lago di sangue. Il respiro gli uscì in un rantolo, poi s’interruppe e perse conoscenza.


  Il soldato che lo aveva abbattuto scrutò intorno; quando fu certo di non essere visto posò la spada a terra e frugò fra le vesti di Hanis alla ricerca dell’involto con il denaro. Lo afferrò e lo nascose in una tasca, poi, senza più curarsi del suo avversario, corse in aiuto dei compagni che ancora lottavano contro due soldati ittiti sopravvissuti.


  La luna era alta nel cielo quando Hanis riaprì gli occhi. Il dolore alla testa era lancinante e la frattura gli dava fitte insopportabili non appena cercava di muoversi. Si sentiva debole, allo stremo, ma vide che uno degli asini era ancora nei pressi, quieto ed ostinato. Con uno sforzo sovrumano si mise seduto e vide che sul suolo giacevano i cadaveri di Zannanzah e della sua scorta. Mancavano le donne, che immaginò fatte prigioniere e offerte come preda agli appetiti delle truppe, e mancavano i soldati egiziani morti che, ovviamente, nessuno dei loro connazionali avrebbe mai lasciato insepolti in pasto agli sciacalli del deserto.


  Non aveva una sola parte del corpo che non gli dolesse atrocemente ma lentamente, carponi, riuscì a raggiungere l’asino. Con l’ultimo sforzo si alzò in piedi e riuscì a mettersi sulla groppa del basso animale.


  Esausto per la fatica e la sofferenza si distese sul dorso del paziente somaro, le gambe che pendevano ai lati della groppa e la testa appoggiata sul collo del ciuco. La bestia, docile e intelligente, pareva averlo atteso: appena lo avvertì su di sé, adagio, senza un comando, si mosse, e si avviò lentamente verso le alture con un passo attento, quasi come si preoccupasse di non farlo cadere.


  Hanis non seppe per quanto tempo il tenace asinello lo portò sulla schiena, ma a un certo punto si accorse che la sua forza vitale era arrivata allo stremo. Era quasi dissanguato e comprese che le energie lo abbandonavano; gli pareva di non avvertire più nemmeno dolore: provava solo una specie di dolenzia sorda e sonnolenta, che gli dava noncuranza verso la morte. Cadde a terra ma il testardo somaro restò al sua fianco. Era supino, immobile e senza più forza. La vista si annebbiava ma con un ultimo, sovrumano soprassalto di volontà riuscì a mettere a fuoco i suoi occhi: vide il cielo, limpido e terso, la luna che era solo una falce d’argento e un grande tappeto di stelle.


  Gli parve di riudire, come in un sogno, una voce gaia e familiare che esclamava: “Il cielo è un migliaio di stelle!”. Il viso era contratto in una smorfia di sofferenza ma, per un attimo, nel suo cuore si aprì un sorriso. Poi non provò più nulla; chiuse gli occhi, e la testa si volse di lato, abbandonata sul terreno.


  




  EPILOGO


  


  Quando riaprii gli occhi stentai a ricordarmi persino di me stesso. Ero talmente debole che non riuscivo a muovere la testa, e faticai a fare uscire l’immagine che avevo davanti a me da una specie di nebbia sfuocata. Ero supino e sopra la mia testa vedevo un telo sospeso tra due bastoni che mi proteggeva dai raggi del sole, appena mosso da una brezza calda.


  Riuscivo a malapena a ruotare gli occhi e scorsi una giovane donna con lunghi capelli sciolti e una spessa tunica chiusa fino al collo, inginocchiata al mio fianco.


  Mi accorsi che scrutava il mio volto e udii che, sorpresa, chiamava qualcuno con voce concitata.


  Aveva in mano una piccola ciotola con dell’acqua, e con una pezzuola che teneva nell’altra mano mi puliva delicatamente il viso intorno alle ferite. Sentii il fresco dell’umidità sulle labbra e le aprii; la donna fece colare l’acqua dalla ciotola nella mia bocca goccia a goccia e ancora ricordo la voluttà infinita che mi diede quel primo istante di ritorno alla vita.


  Chiusi gli occhi mentre cercavo di sillabare un ringraziamento ma muovevo solo le labbra perché la voce, nonostante mi sforzassi, non usciva.


  Quando riaprii le palpebre la giovane era sparita e al suo posto vidi il viso ossuto e grave di un vecchio con una lunga barba bianca che mi osservava attento, senza alcun segno di ostilità, anzi, ricordo ancora, con una specie di paterna sollecitudine. Diceva qualcosa a qualcuno dietro di sé, forse la donna che avevo visto per prima, con una voce calma che manifestava autorità, ma in una lingua che mi era del tutto sconosciuta.


  Mentre i giorni passavano e il mio corpo riprendeva piano piano le energie, scoprii che il vecchio, il cui nome era Efrem, era l’anziano capo di una piccola comunità Hapiru che viveva fra i ridossi delle prime montagne di Mafkat. La donna che mi aveva assistito e ripulito, il giorno che mi risvegliai, era sua figlia e il suo nome era Ariel.


  Quando, dopo aver imparato le prime parole di quella lingua, scoprii che si trattava di una tribù di temibili Hapiru, ebbi molto timore per la mia sorte. Ma presto mi fu chiaro di quanto fosse sciocco, superficiale e ingiusto l’antico pregiudizio che Kemet coltivava per questo popolo.


  Essi mi curarono e mi accolsero come uno di loro. Adoravano un unico Dio, che chiamavano Javhé, a cui stranamente non dedicavano templi, statue o altre immagini. Mi spiegarono che se ero sopravvissuto era proprio per la volontà di questa loro divinità e che quindi avevano il dovere, cui si erano adeguati di buon grado, di accogliermi e di proteggermi. Vivevano in una povertà che io, ricco e privilegiato funzionario, non potevo neppure immaginare; eppure divisero sempre con me tutto quello che avevano.


  Non mi chiesero nulla: chi ero, da dove venivo, chi mi aveva quasi ucciso e perché. Fui io che volli raccontare la mia storia, pur senza riferire nulla della missione che mi era quasi costata la vita e che, se in Egitto si fosse conosciuta la mia salvezza, mi avrebbe fatto meritare una terribile condanna.


  Il vecchio capotribù parlava volentieri con me e nelle lunghe sere, passate accovacciati intorno ai resti del fuoco, mi raccontava le antiche storie del deserto e delle sabbie.


  Mi spiegò con pazienza che i gruppi dei feroci Sagaz erano sì di etnia Hapiru, ma che si trattava di malviventi che vivevano oltraggiando le leggi di Javhé. Mi spiegò che la gran parte delle tribù viveva in pace tra il deserto e la montagna, attendendo il momento, che un giorno sarebbe arrivato, di ritornare alle terre che erano appartenute ai loro antichissimi avi, così come avevano vaticinato i saggi riferendo le parole del loro Dio.


  Essi stessi temevano la violenza dei loro fratelli senza Dio e li esecravano per i delitti che commettevano ma, aggiunse, erano protetti dalla propria povertà: chi mai avrebbe voluto assalire una comunità per rapinare una decina di capre e il poco vasellame necessario per preparare una manciata di lenticchie?


  Quando il mio braccio tornò a muoversi con l’antico vigore e le cicatrici sulla testa si furono richiuse, quasi invisibili sotto i capelli, pensai che sarebbe stato ingiusto approfittare ancora di quella generosa ospitalità; avevano talmente poco che mi vergognavo di costringerli a sfamare una bocca in più.


  Efrem mi rispose che ero libero di andare quando lo avessi voluto, ma che nulla m’impediva di restare nella tribù. Disse che Javhé mi aveva portato da loro e che se così era successo era perché aveva un disegno, anche se agli uomini non era consentito conoscere il pensiero di Dio.


  I mesi passavano e Efrem si era ormai molto affezionato a me. Aveva constatato che le mie conoscenze e le mie capacità potevano aiutare la vita della piccola comunità. Il marito di Ariel, un uomo dolce e schivo, molto religioso, era destinato a ereditare il ruolo di capo, ma lui stesso mi confidò che avrebbe volentieri tratto vantaggio dal mio aiuto e dai miei consigli.


  Passò quasi un anno e si trattò per me di un lungo periodo di pace e di meditazione. Mi sentivo accettato e apprezzato, avevo imparato a lavorare con loro in modo di guadagnare il cibo che mangiavo, e stavo lentamente dimenticando la frenetica vita di Corte.


  Eppure, nel profondo del mio cuore, montava una languida nostalgia. Mi mancava Kemet, la sua lingua, il Grande Fiume, la gente, gli affetti che ancora avevo laggiù.


  Fu così che un giorno dissi a Efrem che sarei partito, con il timore di ferirlo o di subire un giusto rimprovero per la mia ingratitudine. Anche in questa occasione mi sorprese: disse che la mia vita apparteneva solo a me e a Javhé e che se così avevo deciso, lui avrebbe assecondato il mio desiderio.


  Preparò un piccolo bagaglio per il mio viaggio e una cesta di provviste. Poi fece portare l’asino sul quale ero fuggito dal campo di battaglia: “È tuo, disse, ti ha salvato la vita e potrà farlo ancora, se fosse necessario”.


  Lo ringraziai di cuore ma rifiutai il somaro: “Efrem, amico mio, sei stato come un padre con me, ma io vado via senza lasciarvi nulla, se non il mio ricordo e l’affetto. Mi sento in colpa, anche se il mio cuore vuole tornare nella mia terra. Questo asino deve restare qui, perché nella sua inconsapevole saggezza mi ha portato da voi, non da altri. Vi sarà utile e quando voi vi occuperete di lui vi ricorderete di me.”


  Io non sapevo nulla di quanto era accaduto in Egitto in quel lungo periodo di tempo, ma l’unica certezza che mi accompagnava era che a Corte si fosse convinti della mia morte. Forse qualcuno potrebbe avere avuto dei sospetti, non trovando più il mio cadavere fra i morti sotto il fortino, ma non poteva certo pensare che avessi potuto sopravvivere, solo, nel deserto e con le ferite che avevo subito.


  Comunque non avrei potuto rientrare a Kemet con il mio nome: sapermi ancora in vita avrebbe provocato immediatamente il mio arresto e la condanna per tutti i gravi reati che avevo commesso.


  Ero stato per molti anni un importante funzionario di Palazzo, conosciuto da migliaia di persone e nella mia città di nascita tutti mi conoscevano poiché appartenevo ad una delle famiglie più nobili e importanti.


  Dovevo viaggiare di nascosto, evitando ogni contatto, sino a quando avessi raggiunto un luogo sicuro dove rifugiarmi.


  Quando arrivai alla frontiera mi nascosi fra due cespugli per aspettare la notte e sgattaiolare nel buio per evitare le ronde dei soldati di confine.


  Raggiunsi “Le Mura del Principe”, una fortificazione che il Faraone Amenhemat aveva fatto costruire per respingere gli Asiatici, e mi acquattai sotto le mura di un fortino per non essere scorto dalla sentinella.


  Camminai tutta la notte finché fu l’alba e mi ritrovai a est della cava di pietra detta “Montagna Rossa della Signora”. Mi nascosi nell’erba alta, esausto, e attesi di nuovo le tenebre.


  Procedetti così, nascondendomi di giorno fra gli arbusti o accovacciato fra i solchi dei campi, e camminando la notte, quando arrivai a un largo braccio del fiume. Trovai sulla riva una piccola zattera senza timone e, un po’ remando con le mani, e un po’ grazie all’aiuto di un vento che si era levato da nord, arrivai sull’altra sponda.


  Mentre stavo camminando tra le canne incontrai un uomo che conoscevo; ebbi timore di essere perduto ma egli non mi fece segno, non mi parlò e procedette oltre senza voltarsi.


  L’indomani raggiunsi un lago che aggirai col buio nascondendomi tra le macchie di papiro quando il sole era alto.


  Quando vidi che ero ormai tanto lontano dalla frontiera che non s’incontravano più pattuglie di soldati o ronde di polizia, mi avviai lungo le strade che attraversavano i villaggi, confuso fra i viandanti e sempre attento a scrutare da lontano i volti, per evitare d’incrociare qualcuno che potesse riconoscermi.


  Avevo una meta, quello che ritenevo essere l’unico posto dove sarei potuto rifugiarmi senza nascondere la mia identità, non correndo il rischio di essere denunciato e, finalmente, un tardo pomeriggio del primo mese di Shemu mi trovai al limitare di un grande campo dove pascolavano diverse vacche e alcuni asini.


  Oltre il campo si vedevano due costruzioni: una piuttosto grande, senz’altro la casa colonica del proprietario e una più piccola, simile alle casupole destinate agli attrezzi e agli animali, ma più curata ed evidentemente abitata.


  Sesostri stava seduto su una panca, sulla soglia di casa e modellava con un corto coltello di rame il manico di una falce. Sollevò lo sguardo, non si scompose, sorrise parlando come se si trattasse della cosa più naturale del mondo: “Eccoti arrivato, finalmente! Qualcosa mi diceva che saresti venuto, e io non sbaglio mai le mie intuizioni”. Diede una voce all’interno della casa: “Meret, vieni, è arrivato, cosa ti avevo detto?”


  La giovane, incredula e felice uscì correndo e, senza una parola, mi abbracciò talmente stretto da lasciarmi senza fiato.


  L’anziano ufficiale aveva mantenuto il fisico asciutto di dieci anni prima, la mente pronta e la solita propensione alla battuta ironica, anche se il viso era scavato dalle rughe e le mani avevano la pelle raggrinzita sulle vene sporgenti.


  Mi accolse come avrebbe accolto un parente stretto e mi fece preparare una stanza nella casa più grande.


  Ero talmente ansioso di sapere tutto quanto era successo in mia assenza, che lo soffocavo di domande; quando gli chiesi di Nefert, un’ombra di tristezza gli passò sul volto e mi rispose: “Non è riuscita ad aspettarti. Voleva tanto conoscerti dopo che Meret ed io le avevamo raccontato tutto di te e delle cose che avevamo fatto insieme, ma l’anno scorso, allo scadere di Akhet, una febbre crudele me l’ha portata via. Per molto tempo non ho voluto accettare la sua morte; non volevo più vivere senza di lei e passavo i miei giorni a compiangermi e a desiderare di raggiungerla. Per fortuna avevo Meret e il suo affetto. Insieme ci siamo aiutati e abbiamo ritrovato anche il sorriso. Nefert riposa nella bella tomba che nostra figlia ha fatto per noi, appena fuori dal villaggio, e aspetta che io la raggiunga. Ma è una donna saggia, paziente e generosa, non ha fretta. Sa che arriverò e questo le basta.” Mi guardò in viso con un sorriso un po’ mesto, e il forte Sesostri, l’uomo che non aveva paura, che aveva affrontato e risolto ogni problema che la vita gli aveva messo di fronte, aveva gli occhi rossi e umidi.


  Avevo saputo da Sesostri tutto quello che era accaduto durante la mia assenza dall’Egitto: Da oltre un anno Ay era salito al trono avendo sposato Ankhesenamon, ma nessuno aveva più notizie della giovane moglie di Tutankhamon. Si vociferava che fosse morta di crepacuore poco tempo dopo le nozze o che, forse, fosse stata ripudiata ed esiliata dal Re suo nonno. In ogni caso il nuovo Faraone aveva risposato la prima moglie, Teie, che ora aveva il ruolo di Grande Sposa Reale.


  Sesostri mi raccontò che aveva ricevuto una seconda visita da Horemeb qualche mese dopo l’incoronazione di Ay, e che gli aveva chiesto notizie dalla Regina, della quale aveva un buon ricordo avendola conosciuta ad Akhetaton ancora adolescente, ma il Generale in Capo si era rabbuiato. “Amico mio, questa è una domanda che non devi fare, né a me né a nessun altro. Essa non è più Regina e, anche se personalmente ne ho provato dispiacere, ritengo che sia stato giusto così. Tu non puoi sapere, e non saprai, ma ella ha agito contro Maat e tutti gli Dei, macchiandosi di un delitto talmente grave che avrebbe potuto riportare le Due Terre ai tempi bui, quando l’Egitto era diviso e il Delta in mani straniere. Non posso dirti altro, ti basti questo”.


  A questa notizia mi si strinse il cuore, ma scoprii con sollievo che i miei sentimenti si erano attutiti con il tempo e con gli eventi. L’amore totale, ma sterile e impossibile che mi aveva lacerato per troppi anni aveva lasciato il posto a un rimpianto struggente e a un affetto grande e sincero, ma era ormai una ferita del cuore legata solo ai ricordi.


  Alla metà della stagione di Shemu il caldo stringeva tutta Kemet in una morsa infuocata. Una sera Meret ed io salimmo sul tetto della grande casa dove spesso, in quelle notti roventi, tutti portavamo le stuoie per riuscire a dormire godendo di quella brezza sottile che arrivava dal Fiume.


  Sedevamo a gambe incrociate fianco a fianco e godevamo della relativa frescura che regalava la sera.


  Chiesi a Meret perché Sesostri non avesse voluto salire con noi e lei si strinse nelle spalle: “Non lo so, non capisco, viene sempre qua quando il caldo è insopportabile. Gli ho chiesto perché non saliva ma mi ha bofonchiato qualcosa riguardo a una cosa che doveva finire e che, in ogni caso, non era il caso di affollarci tutti, quassù. Non so, è strano, ma mentre parlava aveva un sorriso un po’ malandrino, che gli ho visto di rado”.


  A parte la calura soffocante, la notte si presentava con tutta la sua misteriosa bellezza. Era luna nuova e nessun chiarore offuscava il blu intenso del cielo. Le stelle riempivano la volta celeste con un brillio che le faceva apparire tanto vicine da dare l’illusione di poter allungare la mano per toccarle. Una strisca diafana, come una impalpabile nebbia biancastra attraversava il cielo in diagonale; non nascondeva le stelle che si trovavano dietro, ma ne sfumava appena la luce.


  Ogni tanto un lampo attraversava il cielo e pareva che una delle stelle si buttasse a capofitto sulla terra. Stemmo trasognati per molto tempo, poi mi decisi ad affrontare un argomento delicato e indiscreto che rinviavo da tempo per timore di offenderla. Come seguendo un pensiero senza importanza le domandai: “Da molto tempo desidero farti una domanda riguardo a una cosa, ma temevo di essere indiscreto e non ne trovavo l’occasione. Ti va di dirmi come mai, pur avendo ormai superato i vent’anni, non sei ancora sposata? Sei graziosa, istruita, brillante e di carattere dolce: immagino che molti ragazzi si siano rigirati insonni sulle loro stuoie pensando a te, nelle notti passate in solitudine! Scusa la mia indiscrezione, ma credo che Sesostri sia impaziente di vederti felice con un marito premuroso e affettuoso e che gli piacerebbe molto tenere in braccio un nipotino”.


  Meret non si voltò; guardava fisso verso il cielo e rispose sottovoce: “Lo so, Hanis, e un poco mi sento in colpa per lui. Hai ragione, molti giovani mi hanno corteggiato e qualcuno era talmente caro che mi piangeva il cuore a respingerlo. Ma non potevo. Non potevo tradire l’amore della mia vita, il sogno che coltivo da anni.” La guardavo stupito e sconcertato: “Un grande amore? Un sogno che non si può avverare?” deglutii e aggiunsi “ne so qualcosa, piccola mia, purtroppo ne so qualcosa! Ma tu?! Chi o cosa ti impedisce di realizzare il tuo sogno? È un uomo già sposato? È un uomo lontano che non puoi più trovare? È un nobile che la sua famiglia ha allontanato a forza da te?”


  Meret scosse la testa e si volse verso di me con un’espressione dolceamara. “Vedi che non capisci, Hanis. Vedi che non posso realizzare il mio sogno! Io l’ho sentito il giorno che ci siamo rincontrati, sul viale delle Sfingi a Tebe. Ti vidi e udii la tua voce, e senza aspettare un istante mi sono innamorata. Da quel giorno non ho pensato che a te, non ho fatto altro che vederti nei miei sogni. Credo che papà in qualche modo lo sappia, anche se non ne abbiamo mai parlato, ma egli possiede un sesto senso, una dote segreta che sovente gli fa conoscere anche le cose non dette. Quando sei arrivato mi scoppiava il cuore dalla gioia e pensavo che eri venuto per me, finalmente. Ma non era così. Il tuo amore è per un’altra donna, lo so, anche se mi è sconosciuta”.


  Fui fulminato da quelle parole e restai impietrito; se non fossi stato seduto avrei dovuto appoggiarmi a qualcosa per non cadere.


  La mia mente correva all’impazzata e i pensieri fuggivano non appena arrivati, senza che mi riuscisse di riafferrarli. Dei di Kemet! Quanto era stato cieco! Certo, Meret, il volto attraente, sorridente e mite che quando era rivolto a me pareva sempre in attesa di una risposta! La donna minuta ed elegante venuta da lontano che era nata a una seconda vita, anche con il mio aiuto, e che pareva voler ricompensare il mondo che era stato generoso con lei, con la sua allegria e il suo altruismo.


  Come potevo essere stato così stupido e sordo da non vedere che avevo passato la mia giovinezza crogiolandomi nello strazio di un amore impossibile e ingiusto, quando la felicità era già nelle mie mani, se solo avessi saputo afferrarla.


  Guardai Meret e per la prima volta vedevo in lei una donna. La vedevo con occhi nuovi, mentre il cuore mi diceva quanto ero stato sciocco. All’improvviso davo un senso alla gioia che provavo sempre nel vederla, al piacere che mi dava la sua voce, senza essere mai stato capace d’interpretare quelle sensazioni.


  Guardavo i contorni del suo corpo, nel buio, e il mio cuore correva all’impazzata.


  Volevo gridarle che avevo capito tutto finalmente, che era stato uno stolto e un uomo crudele. Volevo gettarmi ai suoi piedi e chiederle scusa mille e mille volte. Aveva sofferto per me e io avevo sopito e nascosto dentro di me l’amore per lei.


  Volli contenermi perché temevo di perderla, ora che conoscevo i miei sentimenti; mi calmai quanto bastava a controllare la voce e le risposi, con un tono basso che tremava per l’emozione: “Meret, non so se potrai perdonarmi per la mia ottusa cecità. È vero, ho speso molto della mia vita seguendo un sogno d’amore, che sogno era e altro non poteva diventare. Ma non potrò mai perdonarmi di non aver letto in me e nel fondo del mio cuore che l’amore era proprio lì, a portata della mia mano. Non so se è troppo tardi a causa dell’offesa e del dolore che ti ho recato con la mia stoltezza, ma, se ancora vuoi, devi sapere che anch’io sono innamorato di te; lo so solo da un minuto, ma l’amore era dentro di me da molto tempo… semplicemente seguivo ostinatamente una chimera, e non riuscivo a vederlo”.


  Meret non disse nulla, non si voltò a guardarmi; si rannicchiò stringendosi contro il mio fianco, appoggiò la testa sulla mia spalla, mi cinse la vita con un braccio e strinse forte. Io esitavo, temevo di rompere l’incantesimo con le parole; risposi all’abbraccio, le sollevai delicatamente il mento perché tornasse a guardare il firmamento e mormorai: “Guarda il Cielo, è pieno di stelle, le tue stelle, ricordi?”. Lei mi prese una mano e rise piano.


  Nostro figlio nacque un anno dopo il mio ritorno e Meret fu inflessibile riguardo alla scelta del nome: voleva chiamarlo a ogni costo come suo padre, convinta che con questo artifizio egli ne avrebbe ereditato il carattere e la saggezza. Portò il neonato al tempio e lo chiamò: Sesostri Tashery, ovvero “Sesostri il Giovane”, come direste voi.


  Il nonno non si occupava più della fattoria da quando Meret ed io ci eravamo sposati. Aveva lasciato a me tutte le incombenze, così imparai anche a gestire e amministrare la tenuta. Controllavo ogni giorno gli animali, verificavo la buona crescita delle messi e sovraintendevo all’irrigazione del campo.


  Sesostri era talmente felice dell’arrivo del nipotino che si dedicava a lui da mattina a sera. Pareva ringiovanito e coadiuvava Meret nella cura del piccolo, alleviandole non poco le sue mansioni di Signora della Casa. Quando il bimbo compì il secondo anno decise che era tempo che cominciasse a parlare con proprietà superando i gorgheggi e gli strilli della prima infanzia; lo teneva sulle sue ginocchia e gli raccontava le filastrocche e le antiche favole di Kemet. Mio figlio pendeva dalle sue labbra mentre il nonno gli ripeteva la storia dell’asinaio povero e ignorante ma acuto e furbo, che con la sua eloquenza riuscì a punire la prepotenza di un ricco nobile. Gli cantava all’infinito, dopo averne storpiato il testo a cantilena, l’antico ammonimento che raccontava l’ingrata fatica di ogni mestiere contrapposta alla vita agiata e senza affanno dell’uomo di lettere e lo incitava a studiare per diventare uno scriba sapiente come suo padre.


  Il piccoloTashery rideva e ripeteva le parole, esortato da Sesostri, più e più volte fino a che la pronuncia risultava accettabile.


  Un giorno, quando Sesostri Tashery, era ormai vicino ai tre anni, vennero dei sacerdoti dal villaggio per dare la notizia della morte del Faraone. Emettevano alti lamenti e ci invitavano a partecipare ai riti e ai sacrifici che avrebbero consentito, con offerte e preghiere, il viaggio verso occidente del Re defunto. Né io né Sesostri manifestammo molto cordoglio e quindi si allontanarono delusi, convinti di avere incontrato degli egiziani blasfemi e ribelli ai principi di Maat, ma in verità ben più contrariati dal nostro rifiuto di contribuire con birra e animali alle offerte rituali che, lungi dal servire al defunto, sarebbero senz’altro confluiti nel patrimonio del Tempio.


  Quando, dopo i funerali reali, il Generale Horemeb fu incoronato, Sesostri, senza dirmi nulla, mandò un messaggio al nuovo Faraone per raccontare tutto ciò che mi era accaduto dopo l’agguato al principe Ittita.


  Una mattina giunse un messo da Palazzo con una elegante cassetta in ebano e avorio che conteneva un rotolo di papiro e una manciata di scarabei in alabastro che celebravano l’ascesa al trono del nuovo sovrano.


  Sesostri ci chiamò e lesse ad alta voce il documento: si trattava di un editto emesso appositamente per me, col quale Horemeb, il Dio Buono, il Signore della Due Terre, figlio di Ra, Toro Possente che vive in eterno, mi concedeva il perdono per tutte le mie colpe. Inoltre stabiliva per Sesostri la piena proprietà della fattoria, con il diritto di trasmetterla a Meret in eredità.


  Mio suocero mi affidò la cassetta con il rotolo di papiro, non prima di avervi riposto il prezioso bracciale d’oro regalatogli dal suo vecchio Generale. Cercai di rifiutare il prezioso monile, ma non ne volle sapere; disse che nella sua vita di contadino non aveva mai avuto modo di ostentarlo e che io dovevo conservarlo per mio figlio, poiché era convinto che un giorno sarebbe arrivato a Corte con un importante incarico e che quella prova del favore del Re gli avrebbe portato fortuna.


  Ognuno nella vita avrà provato, almeno una volta, a trovarsi in sogno che dura tutta la notte. Si tratta di quei sogni che ci accompagnano dal sonno profondo al dormiveglia dell’alba e dei quali, in un qualche modo, noi abbiamo coscienza, ma non vogliamo svegliarci del tutto per non interromperli e, se per caso ci sfuggono per un attimo, possiamo ritrovarli e rientrarvi a nostro piacimento. Una notte Sesostri fece uno di questi sogni: si vedeva di fronte alla sua Nefert, seduta su un esile sgabello in una stanza piena di luce, vestita di una ricca tunica a fitte pieghe verticali aderente sul corpo flessuoso. Il vecchio soldato la guardava con la bocca aperta poiché lei appariva in tutta la bellezza della sua gioventù; il trucco impeccabile attorno agli occhi neri e profondi, la bocca sottolineata con un leggero rossetto e una preziosa parrucca rotonda fatta di mille treccioline che si richiudeva a caschetto dietro la nuca. Lei sorrideva radiosa ma quando iniziò a parlargli non gli risparmiò un rimprovero: “Sesostri, amato marito mio, non puoi sapere quanto sono felice di rivederti, finalmente; eppure devo disapprovare ciò che stai facendo! Perché sei venuto così presto? Tu sai che io ti ho sempre aspettato con pazienza quando giravi il mondo con il tuo esercito e sono rimasta fedele fino al tuo ritorno, senza mai farti pesare la mia solitudine. Anche ora ti ho aspettato senza mai perdermi d’animo e mi sono consolata con il tuo ricordo. Ora tu vieni per ritornare con me e lasci nella disperazione e nella solitudine la nostra adorata figlia. Il piacere di riaverti al mio fianco è offuscato dalla sofferenza che opprimerà il cuore di Meret. Potevo aspettare ancora, senza difficoltà, perché così presto, amore mio?”


  Sesostri era emozionato come il giorno in cui lei aveva accettato di sposarlo: il cuore pieno di gioia e i pensieri che si affastellavano dietro le parole spingendole a uscire senza ordine. Fece uno sforzo per parlarle senza concitazione e rispose: “Mia adorata moglie, compagna del mio affetto, quanto mi sei mancata! Tu dici che sono arrivato troppo presto e io ho invece la sensazione di essere restato un secolo senza di te. In questi anni sono successe tante cose che sono impaziente di raccontarti, ma prima di tutto devi sapere che non ho lasciato la nostra Meret sola e in lacrime. Lei, ora, non ha più bisogno di me perché ha un marito che la ama e la onora. È l’uomo che avevo sempre sognato per lei e lui l’ha resa felice. Nostra figlia ci ha regalato un nipote, che ha chiamato come me, e che ho avuto la gioia di tenere fra le mie braccia e di educare nel rispetto di Maat”.


  A queste parole Nefert si sciolse e fece un gesto d’impazienza: “Un nipote? Davvero? Questa è una notizia che mi rende felice, raccontami tutto, ora!”


  Il vecchio ufficiale, contento, si rannicchiò a fianco della sua sposa, le prese la mano e la contemplò a lungo; “Ascoltami, ora, è una storia lunga…”


  Quel mattino, al mio risveglio, non trovai Meret che aveva già abbandonato la stuoia. Sentivo un leggero lamento provenire dalla stanza di Sesostri, e la vidi china, in un pianto sommesso, a fianco del padre.


  M’inginocchiai vicino a lei e la strinsi mormorando qualcosa per consolarla. Lei indicò il volto disteso del genitore, che pareva dormisse e mi disse: “Guarda Hanis, sorride. Ha accolto la morte sereno, come faceva per ogni cosa importante della sua vita, con un sorriso”.


  “Certo, Meret” le risposi “credo di conoscerne la ragione. Sorride perché finalmente si è riunito con tua mamma, non riusciva più a star lontano da lei”.


  Sono ormai tanti anni che Meret ed io non camminiamo più sulla terra e non abbiamo più il dolce alito della vita. Siamo sempre insieme, l’uno a fianco dell’altra, nella bella dimora per l’eternità che il nostro figlio primogenito aveva fatto preparare per noi. Sesostri Tashery ha posto nella cappella che sta in fondo all’ingresso della nostra tomba una bellissima stele che racconta una buona parte della vita di Meret e mia, e la camera dove riposiamo è ornata con una ricca falsaporta che consente ai nostri spiriti Ba di uscire dal sepolcro, raggiungervi nel vostro mondo di viventi e scorazzare ovunque e in ogni tempo per conoscere anche le cose più segrete. A noi quaggiù non manca nulla perché il nostro figlio maggiore ha disposto che ogni anno un sacerdote venga a pronunciare l’invocazione di offerta e, d’incanto, tutte le provviste elencate sulla stele si fanno realtà al solo suono del loro nome.


  Accanto a noi stanno i nostri spiriti Ka, i nostri doppi immortali che non ci lasciano mai e che ci trasmettono l’energia vitale che ci accompagnerà per l’eternità.


  L’altra e ultima parte della nostra anima, l’Ahk, è invece il legame impalpabile che ci unisce agli Dei che, nella loro benevolenza, ci hanno accolti nei campi di Iaru per consentirci di ripetere all’infinito la nostra vita terrena.


  Proprio dai lunghi racconti del mio Spirito Ba, che mi ha riferito anche gli eventi, le parole e i pensieri che non avevo potuto conoscere di persona, ho tratto il desiderio di essere per voi il narratore di questa storia.


  So di avere vissuto tempi difficili e travagliati e ho conosciuto, apprezzato ed amato molte persone che con me li hanno attraversati. Kemet, in quegli anni, visse un sogno bello ma irrealizzabile, e tutti coloro che lo condivisero erano predestinati alla vituperazione e all’oblio.


  Ho quindi deciso di rammentare quegli eventi e raccontarvi la vita di quelle persone che l’esecrazione dei posteri ha perfidamente cancellato in modo che scomparissero senza lasciare traccia.


  Ho esitato, per rispetto della mia adorata moglie, quando ho dovuto raccontare della Regina che era stata così a lungo la Signora del mio cuore. Meret aveva tutto il diritto di risentirsi, perché una donna innamorata non può non essere gelosa, e perché io l’avevo fatta troppo soffrire prima di accorgermi del suo amore.


  Ma, una volta ancora, dovevo scoprire l’anima grande e generosa della mia Sposa che, senza esitare, mi ha spinto a rivivere per voi, senza rancore, tutti gli eventi e gli affetti della mia vita.


  I documenti e le iscrizioni sulla pietra che raccontano le esistenze e le azioni dei Grandi di Kemet nulla vi diranno di molte persone che pure hanno vissuto in quegli anni, salvo che possiate, forse, trovare qualche frammento scampato per caso alla furia di coloro che ne ordinarono l’oblio. Ma neppure queste labili tracce potrebbero raccontarvi nulla di certo, né quanta vita, amore e dolore vi sono stati nascosti.


  Per questo ho voluto che conosceste ciò che coloro che sono venuti dopo di me hanno voluto sopprimere dalla memoria e dalla storia.


  Prima di tornare a dedicarmi completamente e per sempre alla mia dolcissima sposa, voglio dare un ultimo omaggio alla mia Regina, la Grande di Onori, Signora di Venerazione, Figlia di Re e Moglie di Re, la Grande Sposa Reale Ankhesenamon, che viva in eterno e ripetutamente.


  Fermatevi davanti al suo ricordo e abbiate un moto di compassione per la sua vita coraggiosa, il suo amore perduto troppo presto, i molti lutti e l’umiliazione finale cui fu costretta.


  È ormai notte, e anche nei campi di Jaru il cielo si tinge di blu; passeggiamo, Meret ed io, contemplando il firmamento e, sopra di noi, luccicano migliaia di stelle.


  




  GLOSSARIO


  


  Akhet: Stagione dell’inondazione; corrisponde al nostro inverno. Il calendario egizio comprendeva tre stagioni di quattro mesi ciascuna: Akhet; Peret, la primavera o stagione della semina; Shemw, l’estate o stagione del raccolto.


  


  Alashiya: l’Isola di Cipro


  


  Accadico Cuneiforme: Antica lingua sumera usata in tutta l’area mesopotamica e poi anche anatolica, come idioma universale per la corrispondenza diplomatica (una sorta di inglese dell’età del bronzo). Anche i dispacci con l’Egitto venivano redatti in Accadico. Si scriveva su tavolette di argilla ancora fresca con una specie di stilo che incideva sulla superficie piccoli segni triangolari a forma di mezzo cono.


  


  Apiru: Etnia seminomade che faceva parte delle numerose tribù chiamate generalmente Shasw, “Gli Uomini della Sabbia”. Si trattava di abitanti delle zone desertiche e montuose della Palestina orientale, della Siria del sud e del Sinai. Considerati con disprezzo dagli Egiziani, erano famosi per le loro feroci scorrerie e le rapine sanguinose alle carovane per cui venivano spesso nominati “Hapiru Sagaz” ovvero tagliagole. Per la particolare assonanza alcuni studiosi ritengono che si tratti delle tribù dalle quale derivarono gli Ebrei, che successivamente regnarono su tutta la Palestina.


  


  Amurru: Regno confinante a est con la Città Stato fenicia di Byblos. Politicamente inquieto e infido, oscillava ambiguamente fra l’alleanza con le potenze mesopotamiche e l’Egitto. Sotto il Re Aziru tentò reiteratamente d’invadere la città fenicia per ottenere uno sbocco al mare.


  


  Bella Festa della Valle: Ricorrenza che risaliva ai primordi della Civiltà Egizia. Si trattava di una sorta di moderna festa dei defunti. La popolazione attraversava il Nilo con miriadi d’imbarcazioni per raggiungere la sponda occidentale dove si trovavano le necropoli e rendeva omaggio ai propri antenati con offerte e preghiere.


  


  Byblos: Antichissima città fenicia. Era situata sulla costa dell’attuale Libano a una quarantina di chilometri a nord di Beirut. Rappresentò per millenni il principale porto del Mediterraneo. Sempre fedele alleata dell’Egitto, dalla cui protezione dipendeva la sua indipendenza, era la fonte irrinunciabile della più essenziale delle materie prime. L’Egitto aveva pochissimo legname e per di più di scarsa qualità. Le lussureggianti foreste di Cedro dell’Antilibano costituivano la fonte di tutto il legname di qualità per la costruzione delle barche e delle navi che, a loro volta, erano l’insostituibile mezzo di trasporto in un paese lungo più di 1000 chilometri a cavallo di un unico fiume.


  


  Cubito: misura base di lunghezza pari a 52,5 cm. Le misure più usate erano: il Dito ( Djeba) pari a 1,88 cm; il Palmo ( Shesep) pari a 7,5 cm; il Cubito e il Cubito Reale ( Meh); l’Asta ( Khet) pari a 100 cubiti; il Fiume ( Iterw) pari a 20.000,00 cubiti o 10,5 chilometri.


  


  Campi di Iaru: una delle definizioni dell’Aldilà. In particolare si nominano quando si intende l’aspetto sereno e bucolico della vita ultraterrena, dove il defunto accompagnato dai familiari e dalla sua servitù trascorre il suo tempo reiterando in eterno le attività preferite in vita.


  


  Corona Kepresh “Corona Azzurra”: Uno dei copricapi usati dai Faroni. La Kepresh è costituita da un elegante elmo di colore azzurro intenso. Compare solo verso la metà della XVIII Dinastia ed era la preferita del Faraone Akhenaton che si fece raffigurare quasi sempre con questo copricapo. La Kepresh era un indumento di origine militare e pare contraddittorio che questo Re, che non aveva avuto nessuna esperienza di guerra e che propugnava un mondo dominato dalla Pace universale, la indossasse con tanta frequenza. Sorprendentemente anche sua moglie, la Regina Nefertiti, viene a volte raffigurata con questo elmo sul capo, cosa che fa pensare alla sottolineatura di un ruolo cerimoniale e di potere paritetico a quello del marito.


  


  Copricapo Nemes: si tratta del grande fazzoletto che copre parzialmente la fronte e cade sulle spalle con due ampie pieghe. È forse il più diffuso degli ornamenti rappresentati nella statuaria regale. L’esempio più bello ed elegante del “Nemes” è quello indossato dal Faraone Tutankhamon nei suoi splendidi sarcofagi antropomorfi e nella sua maschera d’oro.


  


  Due Terre: vedi Kemet


  


  Festa Sed: una delle innumerevoli festività egizie. Di origine antichissima riprendeva la memoria ancestrale del rito tribale del rinnovo dell’energia vitale del Re. In epoca moderna chiamato “Giubileo”, ricalcava l’arcaica usanza della dimostrazione, da parte del Re, di avere ancora la capacità e l’energia per svolgere efficacemente il suo ruolo. Le celebrazioni duravano diversi giorni e il Faraone doveva sottoporsi (per lo più in modo rituale e virtuale) alle prove che dimostravano la sua buona salute e efficienza, compreso anche un tratto di corsa.


  La prima Festa Sed avveniva, per i regnanti che ci arrivavano, nel trentesimo anno di regno; ma le successive avevano un periodo di soli tre anni.


  


  Festa di Opet: ricorrenza annuale celebrata a Tebe. La statua del Dio Amon veniva portata in processione al Tempio di sua moglie, la Dea Mwt, e del figlio Khonsw e là lasciata per tre giorni e tre notti perché potesse rinnovare il sacro amplesso che simboleggiava l’eterno rinnovarsi della vita.


  


  Fiumi che scorrono al contrario (la Terra dove…): Mesopotamia. Gli antichi egiziani conoscevano un solo fiume: il Nilo. Questo correva da sud verso nord con un percorso quasi rettilineo. Poiché il Nilo aveva origine divina si riteneva che ogni altro fiume sulla terra fosse anch’esso sacro e che la corrente dovesse avere lo stesso immutabile percorso. Quando gli eserciti egiziani arrivarono sulle sponde dei due grandi fiumi Tigri ed Eufrate, scoprirono con stupore che esistevano grandi fiumi che scorrevano invece da nord a sud e la cosa li colpì al punto che spesso chiamavano quei territori: “I Paesi dove i fiumi scorrono al contrario”.


  


  Giustificato: Epiteto relativo a un defunto. Dopo la morte l’anima si separava temporaneamente dal corpo del morto e doveva sottoporsi a un processo che i greci chiamarono “Psicostasia”, appunto pesatura dell’anima. L’anima del defunto, in questo caso rappresentata con il segno geroglifico del cuore (Ib) veniva posata sul piatto di una bilancia dove sul piatto opposto era adagiata una piuma. Quarantadue giudici ponevano le domande inquisitorie, una per ciascuno. In base alle risposte si stabiliva il “Peso” dell’anima. Se la piuma era più pesante o di uguale peso rispetto al cuore, il morto poteva presentarsi ad Osiride che gli apriva le porte dell’aldilà e guadagnava il titolo di “Maa Kherw” (Giusto di Voce), ovvero Giustificato. Nel caso opposto l’anima veniva divorata da un mostro chiamato Ammit e il defunto, con la sua essenza spirituale, scompariva all’interno del Caos Primordiale, il “Nun”, perdendo il nome, l’identità e il diritto alla memoria.


  


  Giusto di Voce: vedi Giustificato.


  


  Kemet: L’Egitto. Letteralmente: “la Terra Nera” dal colore scuro del fertile limo che l’inondazione depositava ogni anno sul terreno al lato del fiume. Kemet era il nome comunemente usato dagli egizi per nominare il proprio Paese. Molto diffuso anche l’altro nome, “le Due Terre” (Tawy, sostantivo in plurale duale), con riferimento all’unificazione dell’Alto e del Basso Egitto avvenuta verso il 3000 AC per opera del Faraone Menes.


  


  Khep: Istituzione molto antica a scopo educativo. Presso la Residenza Reale venivano istruiti a livello di scuola primaria i Principi di sangue, i figli dei più alti notabili, e quelli dei Re stranieri alleati o vassalli. Vivevano in comunità e apprendevano le nozioni di base di una scuola materna ed elementare. Per gli stranieri lo scopo era d’insegnare loro la lingua e la cultura egiziana.


  


  Kite: unità di misura della “moneta”. L’antico Egitto non coniò mai moneta, almeno nell’accezione moderna del termine. Per gli scambi che non si potevano effettuare in natura, si usavano piccole barrette di metallo di diverso peso e valore (rame, argento e oro). Il Kite pesava 9,1 grammi ed era l’unità di base mentre il Deben 91, ossia l’equivalente di 10 Kite.


  La circolazione della “moneta” in metallo era per lo più riservata ai ceti più alti, agli alti sacerdoti, ai notabili e alla Corte. Non era tuttavia infrequente che anche semplici lavoratori, in premio di servizi prestati a titolo privato (il lavoro era retribuito in natura) potessero disporre di piccole somme in rame e, molto più raramente, in argento.


  


  Ka: una delle tre Anime possedute da ogni vivente. L’essenza spirituale dell’uomo era tripartita: il Ka, rappresentato con le identiche fattezze del defunto ma con sulla testa il simbolo degli avambracci alzati in segno di adorazione rappresenta il “doppio” del morto, ha in sé il suo spirito vitale e dimora accanto al corpo nella tomba. È il beneficiario delle offerte funerarie e delle preghiere. Si differenzia dal Ba, altro aspetto dell’anima con le fattezze di un uccello dalla testa umana, che può uscire dalla tomba e frequentare i viventi per tornare accanto al defunto e riferire quanto visto ed udito. L’ultimo aspetto dell’anima immortale è l’Ahk, l’essenza più impalpabile, spirituale e divina che si pone come il tramite fra il morto e il mondo degli Dei.


  


  Kiya: moglie secondaria e forse sorella del Faraone Amenhothep IV, poi Akhenaton. La sua mummia trovata in una tomba e all’interno di un sarcofago non suoi, giaceva in compagnia dei resti della Regina Tiy. Dapprima identificata solo come “The Jounger Lady”, per distinguerla dall’altro corpo, denominato “The older Lady” (Tiy morì anziana), è stata poi ritenuta la madre naturale di Tutankhamon attraverso la comparazione del DNA. Sempre secondo le risultanze scientifiche si è appurato con accettabile certezza che fosse anche sorella o sorellastra del Faraone. L’incesto non era praticato in Egitto e probabilmente era anche proibito, ma faceva eccezione la famiglia reale per chiari motivi di discendenza e per la supposta natura divina del Re.


  


  Mafkat: Penisola del Sinai


  


  Maat: letteralmente “Giustizia”. Si tratta della più peculiare caratteristica della cultura religiosa, civile e sociale dell’Antico Egitto. Pur essendo rappresentata come una Dea (donna in piedi o più frequentemente seduta sui talloni con una piuma ritta sulla testa) è invece più aderente a un principio astratto. Rari e di piccole dimensioni i monumenti di culto a lei riservati nonostante il suo nome sia di gran lunga il più richiamato nei testi letterari e celebrativi. Maat è il compendio di tutti i buoni comportamenti (noi diremmo vivere secondo giustizia) che consentono all’uomo di essere Maa Kherw, cioè Giustificato. Maat è l’ordine cosmico contrapposto al Nun, il Caos Primordiale. Maat è la stabilità e la durata di quest’ordine, garantita dal Faraone e dal buon comportamento dei suoi funzionari. Maat è la codifica di una ineludibile giustizia sociale che impone di nutrire gli affamati, vestire gli ignudi, dissetare chi non ha da bere, dare onorata sepoltura a chi non possiede una tomba e, persino, ospitare sulla propria barca chi non la possiede (il possesso di almeno una canoa di giunchi era talmente importante in un mondo che traeva dal fiume tutte le necessità della sua vita, compresa l’esigenza di spostarsi, che la lingua aveva una parola specifica per definire il meschino che non possedeva nemmeno una piccola barca: “Iww”).


  Maat è anche un compendio di norme di buon comportamento di grado meno nobile: vivere nella Maat significava anche essere discretamente conformisti. Il rispetto ubbidiente e prono all’autorità, non sconfinare troppo dal recinto della propria categoria sociale, aborrire la ribellione erano anche loro principi che appartenevano all’adesione a Maat.


  Politicamente Maat promuoveva principi molto moderni ed eticamente evoluti: pagare le tasse, dirigere lo Stato nell’interesse dell’intera comunità, rispettare e onorare le donne, amare la propria famiglia e sapere dare solidarietà erano valori irrinunciabili per poter dichiarare di essere rispettosi di Maat.


  


  Medjay: etnia della Nubia. Si trattava di uomini africani dalla pelle nera appartenenti a tribù della bassa Nubia di corporatura robusta e di carattere vigoroso e leale. Erano largamente impiegati nei corpi di polizia metropolitana


  


  Nomo: voce greca per Provincia, Distretto. Il nome egizio era “Sepat” e Kemet era divisa in 42 di queste province; 22 nell’Alto Egitto e 20 nel Delta e Basso Egitto.


  


  Nubia: Regione a sud dell’Egitto abitata da popolazioni africane di pelle scura. La Nubia iniziava immediatamente a sud della prima cateratta del Nilo, presso la odierna Assuan, e si estendeva attraverso l’attuale Sudan e fino alle propaggini dell’Etiopia.


  


  Occidente: la parte dell’Egitto a ovest del Nilo. Chiamata anche Terra Sacra (Ta Deshert, da cui l’odierna parola deserto), era per definizione il territorio destinato ai defunti. Poiché il sole sorge ad est e tramonta ad occidente, era naturale interpretare il tramonto come la parte finale di qualsiasi percorso, quindi anche della vita. Il Sole, terminato il suo corso diurno, scompariva all’orizzonte per affrontare quello notturno a ritroso nel mondo sotterraneo, quello popolato dagli dei delle necropoli e dai defunti. Il lungo e contrastato percorso che l’anima doveva affrontare per raggiungere l’Aldilà veniva anche chiamato “Viaggio verso Occidente”.


  


  Ostraca: voce greca per frammento di coccio o scaglia di pietra calcare. I fogli di papiro erano rari e molto costosi quindi venivano utilizzati esclusivamente per documenti ufficiali e testi funerari (Libro dei Morti, Libro delle Porte ecc.) dei defunti ricchi. La coltivazione, la raccolta e la lavorazione del papiro era monopolio della Corona. Per usi meno importanti o didattici si impiegavano anche tavolette di legno (talvolta ricoperte di cera) mentre per semplici appunti, registrazioni in brutta copia, prove di disegno, quadretti anche di grande raffinatezza ad uso di lavori preparatori di monumenti, piccola contabilità, testi per uso scolastico si utilizzavano frammenti di vasellame rotto o di pietra calcare.


  


  Peret: Primavera, vedi Akhet.


  


  Pilastro Djed: simbolo della stabilità. Questo segno geroglifico triconsonantico, che rappresenta un tratto di colonna vertebrale, raffigura la spina dorsale di Osiride, per definizione metafora della stabilità. Era molto diffuso come amuleto e nel Museo Egizio di Torino ne è esposto uno splendido, in faience azzurra, trovato fra i detriti della tomba della Regina Nefertari, moglie del grande Ramesse II.


  


  Retenu: regione a nordest del confine egiziano. I territori degli attuali Palestina, Israele, Libano, Giordania Occidentale, Siria Sudoccidentale erano considerati dall’Egitto zona di influenza esclusiva. L’intera regione era chiamata Retenu e costituiva una irrinunciabile risorsa dello Stato. Attraverso il Retenu passavano le vie carovaniere e quindi le possibilità di scambio con tutto l’oriente. Sulla costa, inoltre, c’erano le città fenicie e cananee che padroneggiavano tutti i traffici marittimi. Per gli stessi motivi, ovviamente, questo territorio era il fulcro degli interessi di tutti i regni anatolici e mesopotamici. Lo sforzo per mantenere il predominio nel Retenu fu priorità costante e indiscussa durante tutti i tremila anni della storia dell’Antico Egitto.


  


  Remec: gente comune, popolo. Parola di uso frequente per indicare la moltitudine indistinta dei cittadini.


  


  Shemw: Estate, vedi Akhet.


  


  Sistro: strumento musicale. Il sistro era un semplice strumento costituito da un supporto a ferro di cavallo munito di manico e traversato da alcune barrette in rame. Le barrette avevano delle piccole rotelle in pietra o in metallo che, quando l’attrezzo veniva agitato battevano fra loro emettendo un suono simile a quello dei “Sonagli” o delle “Maracas”. Accompagnava la musica di altri strumenti più raffinati e imponeva il ritmo.


  


  Sacerdote Wab: il primo livello della classe sacerdotale. Wab significa puro e, per traslazione, Sacerdote Puro.


  


  Shasw: vedi Apiru.


  


  Thienw: tribù libica. Una delle diverse tribù che con frequenza cercavano di penetrare dall’attuale Libia in Egitto attraverso il deserto occidentale (Sahara) in direzione delle ricche oasi. Si trattava di comunità primitive e molto aggressive che, una volta sconfitte, lasciavano in mano agli eserciti del Faraone molti prigionieri. Quindi gli individui di maggior valore venivano selezionati per essere inglobati nelle divisioni egizie come soldati di mestiere nei reparti di fanteria pesante.


  


  Ushabti (anche Shawabty): minuscole statuine che rappresentavano i servitori a disposizione dei defunti nella tomba. La parola significa: “coloro che rispondono”. La semplice evocazione vocale, da parte del morto che ne pronunciava il nome, dava vita al personaggio che quindi si occupava di servire il suo padrone nelle occupazioni di cui era esperto. Secondo l’importanza e il rango del defunto, la tomba poteva contenere fino a diverse centinaia di questi servitori virtuali. Dal punto di vista rituale erano l’eredità delle antichissime pratiche funebri del quarto millennio AC, quando ancora il capotribù veniva sepolto con le sue mogli e i suoi servitori che erano uccisi per l’occasione allo scopo di accompagnarlo nella sua vita ultraterrena. L’uso della pratica magica aveva risolto in modo incruento la necessità di fornire al trapassato una vita adeguata al suo rango nell’Aldilà, e ciò sin dalle primissime dinastie intorno al 3000 AC.
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  Immagine 1 - Nefertiti
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  Immagine 2 - Il ponde felle apparizioni nel centro di Akhetaton
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  Immagine 3 - Ankhesempaton
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  Immagine 4 - La dama Maya
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  Immagine 5 - La regina Tiy


  


  

    [image: image]

  


  


  Immagine 6 - Lo sgabello di Nefertiti
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  Immagine 7 - L’aggressore catturato
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  Immagine 8 - La mummia della Regina Tiy
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  Immagine 9 - Akhenaton e Nefertiti disperati per la morte della figlia
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  Immagine 10 - Tempio di Karnak
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  Immagine 11 - I colossi di Amenhotep II
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  Immagine 12 - Nefertiti e Akhenaton coccolano tre delle sei figlie
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  Immagine 13 - La caccia in palude
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  Immagine 14 - Le oche del nilo
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  Immagine 15 - Tut Ankh Amon a caccia seduto


  


  

    [image: image]

  


  


  Immagine 16 - Il bastone di Tut Ankh Amon
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  Immagine 17 - Il cofanetto intarsiato di Hanis


  


  

    [image: image]

  


  


  

    [image: image]

  


  


  Immagine 18 - I coni di grasso profumati ad un ricevimento
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  Immagine 19 - La danzatrice acrobatica
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  Immagine 20 - Tut Ankh Amon e Ankhesenamon nel tempio di Luxor
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  Immagine 21 - La stele della signora Khu e dei suoi due mariti
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  Immagine 22 - La dea del cielo Nut
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  Immagine 24 - Tomba comune di artigiano
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