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			We are all of us so capable of
The greatest acts of hate and the worst acts of love
I wonder sometimes what’s the matter with us all
And I know how the best will fall
And the rest will follow

			The rest will follow, ...And You Will Know Us by the Trail of Dead
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			Prologo

			Un sogno che si realizza
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			Una notte di primavera, diverse rivoluzioni prima

			Anche se era del tutto immobile, il cratere attivo dei Monti Pollena sembrava quasi vibrare. I resti solidificati delle colate laviche dei secoli passati riflettevano la luce della luna in ritagli irregolari sulla cima, fino a venire inghiottiti dalla macchia di vegetazione ricresciuta sulle pendici.

			Non un buon segno.

			Enrico Colonna si sporse sul balconcino all’ultimo piano della torre, le braccia incrociate sul petto e le narici in tensione. Lo aveva sempre avuto, quel talento nel percepire le inquietudini del vulcano.

			L’odore di zolfo era aumentato nelle ultime ore ed entro breve il fumo e la cenere si sarebbero sollevati in scie irregolari verso il cielo. Ma la tensione nell’aria non era così tangibile, l’eruzione non sarebbe stata una di quelle grosse.

			“Quindi è tutto vero.” Serrò le dita sulla balaustra liscia di pietra nera.

			Avrebbe dovuto suonare come una domanda, ma non era altro che un ordine perentorio. L’ordine di dirgli la verità, prima che la furia che gli scavava nello stomaco esplodesse di pari passo con quella del vulcano là fuori.

			Si voltò verso il centro della stanza, trattenne il respiro.

			Lei.

			Seduta sul letto, tra stoffe ricercate e i suoi incensi preferiti, Deianira lo fissava senza mostrare segni di pentimento. Inutile, era un sentimento che proprio non riusciva a sfoggiare. Mai che fosse capitato, in tutti quei lunghi anni di matrimonio.

			Le sue labbra brillanti erano socchiuse, l’abito bianco troppo scollato, il pallido seno destro coperto solo dai capelli bluastri.

			“Che cos’è che mi stai chiedendo, Enrico?” La sua voce era una vellutata provocazione. “Che cosa ti interessa sapere davvero?”

			Cosa? Ah, lo sapeva fin troppo bene.

			Scattò verso di lei, ma si fermò un passo prima di perdere il controllo.

			Deianira era una donna fatale e lui l’aveva saputo fin dal primo istante. Non poteva negare di averla scelta anche per quello, ma aveva sempre sperato di riuscire a gestirla.

			Dannatissima cenere, quanto era stato stolto.

			“Di chi è. Ti sto chiedendo di chi è.”

			Le dita le si intrecciarono su una ciocca di capelli, lente. Nessuna risposta, solo il suo solito sorriso disarmante, e quegli occhi neri come lava solidificata su cui non si rifletteva nulla, che sembravano volergli inghiottire l’anima.

			Ma certo, tutto era già chiaro: non avrebbe parlato.

			Una fitta di insofferenza gli morse il costato. Quanto non sopportava sentirsi impotente di fronte a lei.

			E non poteva permettersi di esserlo.

			Un re, impotente, mai.

			Non sarebbe riuscito a farla parlare, forse, ma poteva comunque fargliela pagare.

			La mano aperta impattò contro la sua pelle morbida, i polpastrelli percorsi da un formicolio.

			Voltata per metà dallo schiaffo, Deianira non si degnò nemmeno di toccarsi la guancia colpita.

			Come se l’avesse attraversata.

			Enrico abbassò lo sguardo sulla mano ancora tesa, incapace di trovare pace.

			No, uno schiaffo non sarebbe bastato.

			Anzi, era stato come togliere gli argini a un’eruzione che infuriava nelle vene, i muscoli del braccio che già fremevano nell’istinto di colpirla di nuovo.

			Lui e Deianira erano soli in quella stanza, eppure poteva sentire nelle orecchie le parole del suo defunto padre Roderico, cantilenate con un sorriso sarcastico mentre beveva un calice del suo vino preferito, un Pollenum Aromatico delle annate migliori.

			Noi Colonna siamo fatti per comandare, Enrichetto, ma i de La Torre non sono fatti per obbedire. Non è la donna giusta per te, dammi retta.

			Suo padre era stato seduto sul trono dello Sparviero fino ai cinquant’anni senza mai un’infamia a insozzare il suo nome.

			Lui, invece, a meno della metà stava già fallendo.

			Il peso del disonore rischiava di schiacciarlo in ginocchio come la corona calcata in testa nelle giornate più calde, e l’anello scarlatto al dito non era che un fardello insopportabile.

			Noi Colonna siamo fatti per comandare.

			Perché, nonostante se lo fosse ripromesso, essere un sovrano diverso dai suoi predecessori e non cedere mai agli istinti peggiori era così difficile?

			Lo sguardo muto di Deianira, poi. Faceva vacillare i buoni propositi di una vita intera. Lo spingeva verso l’unica strada che non avrebbe mai voluto intraprendere, verso ciò che aveva giurato a se stesso di non diventare mai.

			“Deianira,” sibilò, “devi dirmi tutto, qui e ora. Non costringermi a chiedertelo di nuovo, non costringermi a scoprirlo in altri modi.”

			L’aveva detto, alla fine.

			Ora che l’idea si era materializzata nella sua mente, liberarsene sarebbe stato difficile.

			Solo che lo sguardo di Deianira si accese di stupore anziché di spavento.

			Perché lei lo sapeva, a cosa stava facendo riferimento, eccome se lo sapeva. Proprio lei, che con certi mezzi ci andava a nozze, al contrario di lui che li aveva sempre disprezzati.

			Per qualche istante ci sperò davvero, che tutto potesse finire nel migliore dei modi; che il vulcano là fuori si placasse, che sua moglie gli confessasse la verità in lacrime.

			La risata di lei riempì la stanza, frantumò le sue speranze.

			“Enrico… non dire assurdità.”

			Assurdità.

			Strinse le dita tanto da conficcare le unghie nei palmi. Certo, era ovvio. Lei non lo credeva capace di una cosa del genere. Lei amava tutto di lui, i lati buoni e quelli cattivi… Ma non aveva ancora visto i lati peggiori.

			Assurdità!

			Le afferrò il braccio, la costrinse ad alzarsi con uno strattone brutale. Deianira si lasciò andare in un gemito, ma si schiantò contro il suo petto senza provare a ribellarsi.

			“Ora tu vieni con me,” le ringhiò, a un soffio dalle labbra.

			Le voltò le spalle per evitare di cadere prigioniero in quel dannato sguardo conturbante. Mai che ci si trovasse dentro la paura, mai, e questo non era altro che liquore sul suo incendio.

			La trascinò fuori dalla camera, troppo veloce per lei, che gli barcollò dietro affannata. Davanti a loro si aprì il corridoio illuminato, i dipinti degli avi della famiglia Colonna appesi alle pareti gli scorsero di fianco scandendo i passi. Arie truci, spade insanguinate, cavalieri di ippogrifi, espressioni pronte a giudicarlo per quello che aveva subito.

			Deianira incespicò e si aggrappò alla sua camicia, le cavigliere ai suoi piedi nudi tintinnarono e riecheggiarono sinistre nel corridoio.

			Enrico inspirò a fondo e svoltò a destra. Il paggetto che presiedeva quell’area non fece commenti, si limitò ad abbassare lo sguardo e lasciarli soli.

			Deianira ansimò, il fiato corto, ma ormai nulla aveva più importanza.

			Era giunta l’ora.

			L’accesso alle segrete era lì, alla distanza di un ultimo passo.

			Varcò l’uscio.

			Il buio della scalinata che si inabissava in profondità li accolse nel tiepido abbraccio dell’eterna cappa sulfurea.

			Giù per le scale sempre più dissestate, strette, buie. Giù per meandri di se stesso dove tornare sui suoi passi sarebbe stato impossibile.

			Deianira mancò un gradino e lui si ritrovò a sorreggerla, il braccio di lei attorno al collo nonostante tutto.

			“Perché ti interessa così tanto di chi è?” La sua mano gli carezzò con delicatezza la guancia. “Dimenticheremo tutto e non diremo nulla a nessuno, non ci sarà nessun disonore.”

			La sua voce era come il canto delle sirene, la voglia di lasciar perdere e strapparle i vestiti di dosso era sul punto di farlo desistere, di perdonarla anche stavolta.

			No.

			La sua bellezza, il suo essere lei, non potevano sempre bastare. Sapere che un altro uomo l’aveva toccata come avrebbe fatto lui cancellò i recidivi residui di esitazione.

			La respinse con un manrovescio, subito il rosso vivo del sangue le macchiò le labbra. La sola vista di quel rivolo scarlatto gli fece partire un altro schiaffo, che la fece vacillare fino ad appoggiarsi al muro.

			Avrebbe voluto rifarlo ancora, e ancora… ma non c’era più tempo da perdere.

			Le afferrò di nuovo il polso e la discesa continuò, più frenetica di prima. L’odore dello zolfo del vulcano sembrava trasudare dalle pareti, assieme al puzzo di muffa, umidità e olio bruciato nelle lanterne sempre più rade.

			Le scale terminarono in un dedalo di cunicoli intricati, porte serrate su segreti mai svelati, sbarre a rinchiudere il nulla, fino alla loro meta.

			Si fermò davanti a quella porta anonima, uguale a tutte le altre. Ma non per lui. Avrebbe riconosciuto quei nodi contorti tra le assi di faggio anche al solo toccarli.

			Posò l’anello sopra il terzo buco della serratura, e il suono metallico dell’apertura schioccò accompagnato dal respiro scattoso di Deianira.

			Entrare in quella stanza…

			Era davvero disposto ad arrivare a tanto?

			Forse avrebbe dovuto cercare un’altra strada, forse stava per commettere un errore.

			Deianira gli lanciò un’occhiata supplichevole, la sua maschera da strega ammaliatrice per una volta abbandonata.

			Forse non era troppo tardi per lasciar perdere, non ancora…

			Poi le comparve un’increspatura sulle labbra, una spia di sorriso in mezzo al sangue.

			Ma quelle erano le stesse labbra che qualche maledetto bastardo aveva baciato al posto suo.

			Aprì la porta con un calcio.

			Il richiamo delle pietre lo investì come un maglio, immediato, inarrestabile.

			La stanza era un semplice loculo rotondo. Un solo tavolino, al centro, su cui spiccava un cofanetto chiuso.

			Enrico avanzò, a passi lenti ma decisi. Era come se un’eco occupasse la stanza, una fragranza indefinibile, una sensazione strana sotto la lingua, un bagliore invisibile, un fremito inspiegabile nelle dita.

			Trattenne il respiro e alzò il coperchio.

			Il Pentacolo Ancestrale.

			Una corona a cinque punte di metallo, aguzze come lame pronte a trafiggere. Su ciascuna era incastonata una pietra diversa, il potere dell’intero creato che si trasmetteva dall’una all’altra nelle venature del metallo pulsante. Polveri argentee, un cuore infuocato, scie baluginanti, riflessi violacei, macchie opalescenti.

			Quella corona era stata nelle mani della famiglia Colonna da sempre, ma nessuno aveva osato toccarla negli ultimi due secoli.

			L’ultima persona che l’aveva indossata era morta sul colpo in preda alle convulsioni. La penultima era impazzita per tutta la vita. La terzultima aveva sterminato la propria famiglia. Della quartultima non si aveva memoria negli annali, e il resto non erano che leggende tramandate a voce a cui non aveva mai voluto credere.

			Quelle stesse leggende, però, non parlavano solo di follia e distruzione… ma anche di potere.

			Un potere che tendeva all’infinito, a saperlo usare.

			E se i suoi antenati non ci erano riusciti, forse per lui sarebbe stato diverso. Aveva una motivazione che gli altri non avevano avuto, era lì che avrebbe trovato la forza.

			Deianira non voleva parlare? Lo avrebbe scoperto lo stesso.

			Prese la corona tra mani e la alzò. Era pesante, il metallo vivo gli trasmise vibrazioni fin nelle ossa.

			“Enrico.” La mano di Deianira gli strinse il braccio, i suoi braccialetti tintinnarono nella saletta vuota. “Tu non vuoi farlo davvero…”

			Si era aspettato quell’ultimo tentativo di farlo desistere, ma non poteva funzionare.

			L’avevano baciata, toccata… visto cose che solo lui avrebbe dovuto vedere…

			No, non poteva sopportarlo.

			Enrico si calcò la corona sulla testa e il mondo attorno a lui si strappò.

			Lo spazio si mescolò in un cunicolo confuso, il tempo si accartocciò su se stesso fino a perdere di significato. Immagini nebulose di vestiti drappeggianti, gioielli sfolgoranti e labbra dipinte gli scorsero davanti senza che riuscisse ad afferrarle, il profumo degli oli di Deianira e le sue risate indistinguibili, realtà che si annichilivano a vicenda.

			Dietro a tutto, la distruzione lo reclamò con prepotenza, il caos lo attirò a sé con la stessa forza dei vortici marini.

			No, non poteva cedere proprio ora. Doveva sapere, doveva mantenere il controllo.

			Il respiro gli si bloccò in gola, gli occhi restarono sbarrati.

			Sapeva dove voleva arrivare, era lì, da qualche parte, doveva solo concentrarsi.

			La tensione lo immobilizzò sul posto, strinse i denti in una lotta contro il vuoto… fino a che tutto non si fermò attorno a lui, nuovo epicentro di quella realtà immaginaria.

			Non era più in una cella, non c’era più solo sua moglie, no. Era tutto cambiato.

			Attorno a lui, scintillii di luci eterei, strilli assordanti di creature ancestrali… e la voce ambigua di un uomo che gli si insinuava nelle orecchie.

			Non lo capisci? In fondo è quello che hai sempre voluto, sarà un sogno che si realizza.

			L’odore di neve appena caduta e di aghi di pino permearono l’aria limpida, vento freddo e pungente gli investì gli zigomi. Non vedeva Deianira, eppure la sua presenza era così intensa da impedirgli di ritrovare se stesso.

			Era dentro di lei.

			Era… lei.

			Non doveva succedere. Non doveva perdere la sua identità, o si sarebbe abbandonato per sempre, prigioniero in un ricordo che non era nemmeno il suo.

			No…

			Ma doveva sapere.

			In fondo alla gola, il delizioso aroma di quel tipo di vino che viene servito solo a banchetti di un certo livello. Tutt’attorno, vetrate dipinte con ali piumate e zoccoli metallici, stanze inondate da un pallido sole eterno.

			Dunque era così che appariva il mondo dall’alto.

			Cime candide e ovattate, il mare una tavola di zaffiro, il vento assordante e i capelli che gli solleticavano il naso.

			Una risata emozionata si perse tra le distese di neve.

			Non puoi dirmi di no, Deianira.

			Un gemito, una stoffa violacea che si ripiegava su un pavimento riflettente.

			Lo conosceva, quel vestito. Era di sua moglie.

			Pelle sotto la sua pelle, e non capì più se le sensazioni che lo investivano provenissero dal presente o dal futuro, fossero reali o meno.

			Lo stavano toccando. La stavano toccando.

			Quella visione era una nebbia incendiata che lo intrappolava. Non voleva più vedere, non poteva guardare senza reagire, doveva fermarli, doveva fermarlo. Lottò, si aggrappò a ciò che trovò, e strinse, strinse più che poté, per distruggere tutto.

			Sbarre di una gabbia, catene che raschiavano il metallo, e ancora quelle urla.

			Non c’era un altro modo di risolvere quell’affronto, di cancellare ciò che era stato, se non prendersela con lei. Aggredirla.

			“Enrico…” La voce di Deianira gli giunse strozzata. “No…”

			Non mollò la presa. La furia l’aveva ghermito come non gli capitava da anni, la morte sembrava l’unica soluzione.

			Ma quelle voci, seppur evanescenti nel vortice calante, non si erano ancora zittite del tutto.

			Non lo capisci, Deianira?

			Ciò che il sangue nega, tu invece potresti darglielo.

			Non aveva mai visto un’alba più splendida di quella che illuminava il ghiacciaio, ed era come cedere lui a quella voce.

			Piume sottili e opalescenti, lenzuola intrise di orgoglio e amore.

			Un sogno che si realizza, per amore.

			Non un sogno qualsiasi, ma il suo sogno, che gli era sempre sembrato irraggiungibile.

			Capì tutto.

			Tornò alla superficie come dopo un’immersione che l’aveva lasciato senza fiato.

			Buio, odore di zolfo e chiuso, le sue mani strette attorno al collo di Deianira.

			Basta.

			La lasciò andare, con un rantolo spaventato. Inciampò e cadde assieme al Pentacolo Ancestrale, il fastidioso rumore di metallo contro pietra vicino all’orecchio.

			Respirò, l’aria una medicina che non funzionava.

			Che cosa aveva rischiato di fare?

			Deianira gli rivolse un sorriso sfinito, poi crollò a terra. Le palpebre le coprirono gli occhi, il corpo una marionetta dai fili tagliati.

			Tutto intorno a lui iniziò a dissolversi: il rumore dei loro respiri che si affievoliva, gli odori che sparivano, la gola che si chiudeva, la vista che si annebbiava, le mani che diventavano insensibili.

			Tutti i cinque sensi si spensero, uno dopo l’altro.

			Per amore.

			Era davvero l’amore ad aver spinto Deianira. Ora ne era certo, ma ci era mancato poco che non lo capisse. Era stato a un passo dal farsi trascinare in quell’assurda visione.

			Dal perdere il controllo, dall’impazzire e ucciderla.

			Sì, proprio come i suoi antenati. Proprio come nelle leggende che non aveva mai ascoltato.

			Visioni che forse non mostravano il vero, sensazioni che non corrispondevano alla realtà ma a un’ingannevole versione distorta della stessa. Le Pietre della Percezione andavano domate al pari delle bestie più feroci, vinte in furbizia…

			O il fallimento rischiava di portarsi dietro conseguenze devastanti.

			Allungò una mano verso il Pentacolo Ancestrale, verso una delle punte affilate, senza alcuna cautela. La stilettata gli si trasmise lungo i nervi come l’ennesima avvisaglia.

			In quel caos, una sola certezza prendeva forza mentre tutto il resto spariva nel nero.

			Nessuno doveva usare di nuovo quella reliquia maledetta.

			Mai più.

		

	



		
			I

			L’onore della famiglia Colonna
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Valerio

			Il servitore sfrecciò nel salone dei ricevimenti con un vassoio carico di carne arrostita e lo sguardo perso nel vuoto.

			Valerio si scansò prima che gli andasse a sbattere addosso. Perché quell’incapace non guardava dove andava? Già quel pranzo non prometteva bene, poi presentarsi imbrattato di sugo non sarebbe stato un grande inizio.

			Amava i banchetti e il buon cibo, ma quel giorno nemmeno il profumo speziato delle salse nei piatti riusciva a mettergli appetito. Del resto, quando gli invitati non erano quelli giusti, era così che andavano le cose. Riuscivano a rovinare tutto come un ingrediente fuori posto.

			Si sistemò il bavero del farsetto e riprese a farsi strada tra la folla già fuori controllo, una girandola di gioielli da esibizione, vestiti sfarzosi, atteggiamenti costruiti.

			Da quanto era iniziato quel supplizio? C’era solo da sperare di aver accumulato abbastanza ritardo. Era già tanto che si fosse degnato di allietare l’evento con la sua presenza, contando che quello era un banchetto in onore di quei leccapiedi dei Marchesi de’ Morganti.

			Si passò una mano sui capelli ancora umidi dopo il bagno e una gocciolina tiepida gli scese sulla nuca. Faceva tanto caldo che sembrava di essere dentro ai Monti Pollena, e tutta quella calca dava il colpo di grazia.

			Le risate sguaiate degli ospiti rimbalzavano sulle volte dei soffitti affrescati, creando un caos confuso che dava il mal di testa. Il menestrello che strimpellava una ballata allegra da un palco circondato da tende di broccato non era di certo un sottofondo migliore. A giudicare da come gli tremavano le dita, forse era già più sbronzo degli ospiti stessi.

			Valerio evitò un paio di ballerini e si diresse verso il suo posto, lo sguardo puntato a capotavola.

			Eccoli lì, i suoi genitori. Conversavano con i coniugi de’ Morganti, in un tripudio di sorrisi falsi, calici che si scontravano, incoraggianti pacche sulle spalle. La corona dello Sparviero sfavillava sui capelli corvini di suo padre, mentre sua madre si arricciava una ciocca bluastra attorno all’indice destro. Faceva finta di niente, come se non sapesse degli occhi di tutti puntati sul suo seno in mezzo a quella scollatura scandalosa, con il suo ciondolo inquietante con l’occhio a due pupille dei de La Torre. Pure il Marchese de’ Morganti sembrava ipnotizzato, nonostante i vani tentativi della moglie di alzargli il mento di tanto in tanto.

			Patetici.

			Perché suo padre si ostinava a voler avere buoni rapporti con degli insulsi nobili di bassa lega come quelli? La diplomazia con gente del genere era inutile.

			Non che gli altri che lo circondavano di solito fossero meglio. Poco dietro di lui, le due guardie reali di fiducia, Raimondo Miranda e Ascanio Zivieri, incombevano armate di tutto punto. A tre posti da lui, Isauro Capuani se ne stava seduto composto come suo solito, avvolto nella tonaca scintillante da Eccelso.

			Un donnaiolo avvinazzato, un mercenario del Calandro, e un viscido membro della Congrega.

			E quelli avrebbero dovuto essere i migliori uomini di suo padre.

			Contento lui…

			“Val, finalmente!” La voce agitata di suo fratello Edoardo lo fece voltare verso il resto della tavola. In ansia come sempre, insomma. “Ma dov’eri finito? Nostro padre ci aveva raccomandato massima puntualità, e sai che in queste occasioni…”

			“Stai tranquillo, Ed.” Sua moglie Isadora intrecciò le dita con quelle di lui, con i suoi soliti modi pacati. “Ormai Valerio è qui, sono sicura che il suo ritardo avrà avuto dei validi motivi.”

			Certo, tipo quello di vedere il meno possibile tutte le facce dei presenti.

			“Dunque, vediamo.” Val si schiarì la gola, tirò indietro la sedia e ci si stravaccò sopra. “Ho fatto un giro alla cittadella, sono stato ad allenarmi, poi nei bagni ho rischiato di addormentarmi in una delle vasche… quindi la figlia del conte di Pian dei Sassi mi ha svegliato, e… beh, ha trovato un paio di modi per intrattenermi ancora per un po’, e poi…”

			“Va bene, Valerio, abbiamo capito.” Edoardo scrollò la testa, il suo disappunto evidente. Quando lo chiamava con il nome completo non era mai un buon segno. “Mi chiedo quando imparerai a prendere le cose sul serio.” Tornò rassegnato alla porzione di piccione ripieno che aveva nel piatto.

			“Che cosa mi sono perso di così importante?” Alzò la voce cercando di sovrastare il rumore dei piatti da portata raccolti da un cameriere.

			“Niente di speciale, in realtà,” gli rispose Isadora con un sorriso condiscendente. “A parte Elena de’ Morganti che è passata a cercarti due volte.”

			Valerio alzò lo sguardo sul candelabro che li sovrastava. Per Lucerio, quella era solo una ragazza arrivista e appiccicosa, degna del resto della sua inutile famiglia.

			“Speriamo che non passi una terza.” Si riempì il calice di vino e se lo portò al naso. Un banale rosso di Corvara novello. Tutto qui quello che aveva da sfoggiare suo padre? Non che i de’ Morganti si meritassero di meglio, in effetti.

			“Principe Edoardo!” Un vecchiaccio rinsecchito e dal naso schiacciato comparve alle spalle di suo fratello. “Io e mia moglie volevamo porgervi i nostri omaggi, se permettete…”

			Val sistemò il coltello di fianco al piatto, cercando di non farsi notare dal tizio. E quello chi diamine era?

			“Cavalier Ballardini!” Edoardo si alzò subito in piedi, sempre pronto a sfoggiare un sorriso gentile come etichetta imponeva, a riconoscere anche il più insulso dei nobili. “Che immenso piacere avervi tra i nostri ospiti!”

			Quanta fatica inutile. In pratica, essere il principe ereditario era un lavoro paragonabile a quello dei servi, almeno in termini di impegno e costanza.

			Di certo una cosa che non faceva per lui.

			Doveva ringraziare gli Dei di non essere nato primo in linea di successione. Se solo Edoardo e Isadora si fossero dati una mossa a generare l’erede che tutti attendevano, poi, si sarebbe sentito al sicuro per sempre.

			Sorseggiò il vino, anche un po’ troppo caldo per i suoi gusti, e l’attacco acuto di una nuova fastidiosa canzone del menestrello glielo fece andare quasi di traverso. Come se non bastasse, alla sua voce stonata si era aggiunta una donna con un seno spropositato, che suonava un tamburello coperta solo da uno striminzito scialle di perline.

			Una selva di danzanti si riversò nello spazio già gremito tra i tavoli, un rumore di vetri rotti si levò da un punto dove qualcuno doveva essersi scontrato con troppa foga.

			“Dai, Val, concedimi questo ballo!” Isadora gli porse una mano con entusiasmo. “Adoro questa canzone!”

			Peccato che lui invece non sopportasse quel genere di ballata lagnosa. D’altro canto, il cavaliere non sembrava aver alcuna intenzione di liberare Ed dal suo supplizio, dunque toccava a lui darle retta.

			“Se proprio ci tieni.” Si alzò con un sospiro. In fondo Isadora non si meritava un rifiuto. “Ma sappi che sarà uno solo.”

			Le porse la mano, lei già pronta ad afferrarla. Lo trascinò in mezzo alla calca e diede il via alle danze nel primo spazio libero che riuscirono ad accaparrarsi.

			Isadora era un’ottima ballerina, ma era un’impresa tenere il ritmo in quella bolgia. Tra passi modificati per impedimenti esterni, giravolte monche e piedi pestati da sconosciuti ritenne un successo portare a termine l’intera canzone senza mettere le mani addosso a qualcuno o abbandonare Isadora.

			Quanta gente inutile, quanto tempo sprecato.

			Iniziò il pezzo successivo, provò a trascinarla in una posizione più defilata, nei pressi del colonnato. Niente da fare: persino lì un nobile di cui neanche si ricordava il nome tentò di battere le mani a tempo con un calice stretto tra le dita, il liquido scuro che traboccava dall’orlo. Val strinse Isadora in vita, poi la lanciò in una piroetta improvvisata dal lato opposto per evitare la collisione tra il vino e il suo vestito di seta.

			Si ritrovarono entrambi circondati da tende in pizzo scuro e filamenti luccicanti che separavano la sala principale dalle alcove che suo padre allestiva per i meno amanti delle danze. La musica divenne più attutita, la vista di ciò che li circondava offuscata dal fumo di ginepro e incensi.

			“… ed è già la quarta guardia morta stecchita a quel passaggio, ti dico!”, si lamentò un uomo di mezza età, una pipa tra le labbra e una ragazza con la metà dei suoi anni a cavalcioni su di lui. Accortosi del loro ingresso, piegò il capo in una pallida imitazione di un inchino. “Vostre altezze!”

			“Dai, andiamo.” Val spinse Isadora di nuovo verso la sala da ballo. “A Edoardo non piacerebbe saperti qui.”

			“… e questo lo trovo assurdo. Avete visto che roba?”

			Si fermò di colpo. Quella voce la conosceva fin troppo bene.

			Oltre il tessuto intricato di ricami dorati delle tende, Cassiano de’ Morganti, il figlio del Marchese, si stava guardando attorno infastidito.

			“Ma d’altro canto non saprei cos’altro aspettarmi da una famiglia del genere… Barbari è dire poco,” proseguì con boria mentre si passava una mano nella cascata di boccoli castani, che vista la pelata del padre gli sarebbero durati poco. “Vi basti sapere che lo scorso anno, quando li abbiamo ospitati nel nostro palazzo, Valerio Colonna ha costretto mia sorella Elena a passare la notte con lui.”

			Val soffocò una risata nel palmo della mano.

			Dunque era questo che quella sciacquetta andava in giro a raccontare.

			Ridicolo.

			Povero stupido Cassiano, la realtà era ben diversa. Quella marchesina tutta puzza sotto al naso e la sua migliore amica si erano infilate in camera sua con una caraffa di vino da condividere e si erano divertite a rivolgersi a lui come ‘mio principe’. Di certo non le aveva costrette a fare nulla di tutto ciò che avevano fatto nelle ore che erano seguite.

			Isadora gli strinse il braccio e lo supplicò con gli occhi di non intervenire, di lasciar correre.

			Tipico, aveva imparato bene da Edoardo, e anche da suo padre.

			Espirò, rilassò le spalle, non valeva la pena perdere tempo per le stronzate dette da quel damerino.

			“… e poi si sposano pure tra parenti. La nonna del re era sposata con suo fratello, e anche ora il principe ereditario è legato a una delle sue cugine, disgustoso!”

			Le labbra di Isadora si strinsero, gli occhi grigi puntarono a terra, adombrati dalla rassegnazione.

			Valerio strinse i pugni. Lei e Edoardo erano sempre ligi al dovere, generosi e gentili con tutti…

			E quello era ciò che ricevevano in cambio.

			Era troppo.

			“Torna al tavolo,” sibilò a Isadora. “Ci penso io qui.”

			Lei lo fissò preoccupata per un istante, ma poi gli voltò le spalle e obbedì.

			Ora gliel’avrebbe fatta vedere lui, a quel cretino. Val ritornò a mescolarsi con la folla nella pista da ballo. Recuperò un calice di vino dal tavolo e poi si avvicinò di nuovo a de’ Morganti e i suoi tirapiedi, ancora sghignazzanti.

			“Cassiano!” Li raggiunse, sfoderando il migliore dei sorrisi. “Eccoti, ti ho trovato. Il banchetto è iniziato da ore e non ci siamo ancora salutati!”

			“Valerio…” Il figlio del marchese tenne un tono di voce piatto. “Sarei passato prima, ma ho visto il tuo posto vuoto e pensavo non ci fossi.”

			“Che vuoi farci, gli impegni dell’essere principe.” La frecciata tolse dalle labbra di Cassiano parte della sua arroganza. “Ma ora che sono qui possiamo rimediare. Un bel brindisi a voi, ospiti d’onore!”

			Alzò il calice.

			Gli amici di Cassiano tentennarono per qualche istante, come indecisi. Poi, senza entusiasmo, un primo calice si scontrò contro il suo. Il rintoccare vitreo di tutti gli altri bicchieri scandì il conto alla rovescia verso il momento perfetto.

			Come previsto, Cassiano esitò più di tutti.

			Ancora con lo stelo del calice tra le dita, Val avvicinò il pollice all’anello che portava all’indice. Uno scatto rapido e muto, che nessun altro avrebbe mai potuto notare.

			Il Granato del Sangue incastonato nell’oro restò esposto per diversi istanti, la luce dei candelabri catturata dal suo cuore scarlatto, proprio mentre lo avvicinava il più possibile al naso di Cassiano, che fece un passo indietro.

			Inutile, era già troppo tardi. Di sicuro a uno come lui non serviva altro che annusarlo per un singolo istante per cadere in preda ai suoi effetti.

			Val si morse il labbro per trattenere il sorriso soddisfatto, che poi fece scomparire dietro al calice nel gesto di bere, mentre l’anello si richiudeva su se stesso.

			Quell’idiota… Ancora poco e avrebbe dovuto rivedere le sue opinioni su chi fosse il vero barbaro.

			Sapeva che suo padre non avrebbe approvato, ma qualcuno doveva pur pensarci, a ricordare a gente del genere chi comandasse.

			Osservò Cassiano con la coda dell’occhio prima di voltare le spalle al gruppo. Il figlio del marchese scosse la testa per un istante, perplesso, poi si incamminò verso il capotavola, seguito dal suo stuolo di zotici.

			Val tornò al suo posto, dove si lasciò cadere sulla sedia in maniera teatrale. Aveva intenzione di godersi lo spettacolo bello comodo, con il calice di vino ben rabboccato, se possibile.

			“Davvero, tesoro, non è nulla di cui preoccuparsi.”

			Isadora e Edoardo erano seduti a parlare tra loro; se li conosceva, lui stava cercando di capire cosa le fosse successo, mentre lei stava sminuendo il tutto con un gesto pacato della mano.

			Val tornò sulla vittima del suo scherzetto – ancora nulla. E se il Granato non avesse fatto effetto? Forse non era riuscito ad avvicinarlo abbastanza, o magari quel troglodita era più resistente del previsto.

			Cassiano raggiunse i posti dei reggenti e si inchinò davanti a sua madre, senza nessun segno di cedimento.

			Eppure era impossibile. Il Granato funzionava sempre, impensabile che uno smidollato come quello fosse in grado di controllarne gli effetti. Era solo un infame che meritava una bella figuraccia davanti a tutta la corte.

			Tamburellò le dita sul tavolo, gli occhi corsero per un attimo alla pietra ormai nascosta nella fascia dorata sull’indice…

			Un rumore di sedie trascinate sul pavimento invase il salone, accompagnato da un coro di esclamazioni stupite e mezze risate.

			“Mia Regina… il vostro profumo…” La voce di Cassiano de’ Morganti sovrastò il frastuono, con una nota di folle isteria.

			Val alzò lo sguardo, il sorriso che aveva ripreso a tirargli le labbra.

			Cassiano abbracciò sua madre, la regina, e le affondò il volto nel collo.

			Perfetto, proprio quello che ci voleva.

			Lei spalancò gli occhi in uno sguardo tra il divertito e il lusingato, i coniugi de’ Morganti balbettarono qualcosa basiti e tentarono di richiamare l’attenzione del figlio. Valerio trattenne a stento una risata. Come da copione, suo padre si era alzato in piedi con la mano sull’elsa della spada.

			Ascanio Zivieri, una macchia pallida tra i volti scuri degli altri, sospinse indietro la spalla di Cassiano per farlo allontanare dalla regina, prima che la situazione degenerasse ancor di più. Certo, la guardia reale era sempre pronta quando si trattava di lei – lo sapevano tutti che lo spadaccino aveva un debole per sua madre. Chissà che aveva avuto suo padre per la testa il giorno in cui Leandro Corsieri glielo aveva mandato lì dal Sud, anni prima, e lui l’aveva accettato nella sua guardia.

			Davanti all’aggressione al marchesino, che nonostante la presa di Zivieri era rimasto aggrappato all’abito della sua preda e stava tentando di farla alzare dalla poltrona, si misero in piedi anche le guardie dei de’ Morganti.

			Nessun invitato aveva il permesso di introdurre armi a un banchetto a Palazzo di Lava, e questo era un peccato. Era sicuro che se le avessero avute ci sarebbe scappato anche un bel duello, con tanto di poltrone sventrate, stoviglie volanti e svenimenti di dame che già così si facevano sentire con urletti inorriditi.

			In mancanza delle armi, le guardie trovarono subito una valida alternativa: qualcuno afferrò Zivieri per la giacca per trascinarlo via, provocando la reazione immediata del suo fedele compagno di guardia.

			Raimondo Miranda avanzò minaccioso con la sua ascia stretta in una mano, e il calice di vino ancora pieno nell’altra, scagliato senza mezze cerimonie sulla giacca dell’animale che aveva spintonato Zivieri.

			Per nulla smosso dalla scena, l’Eccelso Capuani se ne stava lì beato a guardare con le mani incrociate sotto il mento, ignorando alle sue spalle una delle solite anziane nobildonne che cercavano di incastrarlo per l’ennesima confessione.

			Val si coprì la bocca con una mano. Quel siparietto era ancora meglio di quanto avesse sperato, trattenere le risate stava diventando sempre più difficile.

			Un’altra guardia dei de’ Morganti, forse quella con più sale in zucca, cercò invece di trattenere Cassiano, che delirava con le braccia tese, come a voler ghermire di nuovo Deianira.

			“Lei è mia!”, urlò, la voce distorta dagli effetti lussuriosi della gemma.

			“Ma che…” Edoardo si alzò basito, una mano sulla spalla di Isadora. Aveva anche lui gli occhi puntati su Cassiano, che ormai somigliava a un cane rabbioso tenuto al guinzaglio e si esprimeva a versi indiscernibili.

			Tutto come previsto. Ormai gli mancava poco per perdere del tutto il senno e, purtroppo per lui, gli ci sarebbero volute diverse ore per recuperarlo.

			Val lasciò andare la risata che aveva trattenuto fino a quel momento.

			Questa sì che era la diplomazia che meritavano i de’ Morganti.

			Alzò il calice verso Edoardo e Isadora, il vino oscillò nel bicchiere a causa della sua mano malferma per le risate.

			“All’onore della famiglia Colonna!”, chiamò il brindisi.

			Nessun altro attorno si curò di lui, tutti troppo presi dagli schiamazzi crescenti a capotavola.

			Le rughe di espressione sul volto di Edoardo erano il disegno della sua confusione. Isadora invece scontrò il bicchiere con il suo, un sorriso pacato ma grato sulle labbra dipinte di rosso.

			I de’ Morganti erano stati rimessi al loro posto.

			Tutto sommato, il banchetto non era stato un totale disastro.
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			II

			Forse, un giorno
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Saetta

			Un sibilo musicale e uno spettro dai colori freddi, uniti in movenze fluide quanto letali che sfioravano la pelle.

			La Spada del Cielo aveva un modo tutto suo di fendere l’aria, Saetta ormai aveva imparato a conoscerlo.

			Ogni volta più vicino, ogni colpo più pericoloso del precedente. Riuscire a parare l’affondo con cui la aggredì le mandò a fuoco i tendini, schivare quello successivo richiese tutta la sua velocità nello spostarsi sulla destra.

			Ascanio Zivieri sembrava un tutt’uno con la spada, non le dava tregua anche se l’allenamento di quel giorno era agli sgoccioli.

			Le fu subito addosso con l’attacco successivo, per una volta un montante facile da evitare… peccato che qualcosa andò storto, l’impatto tra lame rischiò di scagliare la sua via dalle mani.

			Ah, lui e le sue dannate finte.

			“Saetta, che cosa combini?” La sua voce non tradiva alcuno sforzo, quell’inguaribile accento di terre lontane, lo stesso che gli sentiva sfoggiare ai banchetti. “Quella schivata era pessima… dov’è il contrattacco?”

			Maledizione!

			Concentrata, doveva stare concentrata.

			Ma come ci riusciva, lui, a fare conversazione mentre duellava? Già il dover ascoltare le sue parole la distraeva dal combattimento, rispondergli era fuori discussione.

			Provò a stupirlo passandosi la spada da una mano all’altra, come lui le insegnava a fare da anni – anzi, sosteneva di essere così felice di avere trovato una persona ambidestra da allenare.

			Solo che per lui in effetti quella non era più una sorpresa.

			Evitò il suo colpo e le si scagliò addosso con un fendente che la costrinse a piegare indietro la schiena fino a che le vertebre non le chiesero pietà. La sala d’armi le balenò rapida davanti agli occhi – la divisa da guardia di lui, l’arazzo con l’ippogrifo candido che lui amava tanto, il quadrato di luce del sole proiettato sul pavimento ricoperto di polvere nera.

			Non stavolta!

			L’aveva già disarmata prima e non poteva ricadere in quell’errore, anche se le braccia erano ormai pesanti come blocchi di marmo. Lui odiava vederla sbagliare due volte allo stesso modo.

			Riprese il controllo del corpo e dell’arma, il colpo successivo già pronto a calarle sulla testa. Riversò tutta se stessa nella parata, costretta a sorreggere la spada con entrambe le mani, le dita tremanti sull’elsa.

			Il metallo vibrò contro il metallo.

			Ah, stavolta ce l’aveva fatta!

			Si era difesa, come le aveva detto. La sola idea di ricevere i complimenti di Ascanio le fece spuntare un sorriso.

			Restarono immobili, il silenzio di tomba a circondarli ora che le loro armi erano ferme l’una sull’altra.

			Solo che qualcosa non quadrava, la punta di ironia negli occhi incolori di Ascanio non le piaceva affatto.

			“Morta,” le sibilò a labbra strette.

			Qualcosa le punse la pelle, le fece crollare lo sguardo verso il basso.

			Aveva una daga puntata all’addome.

			Ma come…

			Boccheggiò, gli occhi puntati sulla lama apparsa dal nulla.

			Non poteva crederci.

			La frustrazione risalì dalle mani intorpidite fino alla testa, la costrinse a un verso esasperato.

			“No!” Lanciò la spada a terra, il triste clangore metallico riecheggiò nel vuoto della sala. “Questo è sleale, si era detto che…”

			Ascanio rimise la spada nel fodero con una risata pacata, poi le scompigliò i capelli. Le si spensero le parole in gola, ma la smorfia di sconfitta non smise di tirarle le labbra.

			“Non finirò mai di ripetertelo, Saetta.” Fece sparire anche la daga sotto la divisa. “Non troverai mai nulla di leale in un duello in cui si combatte per la vita.”

			Ascanio si chinò a raccoglierle la spada. La guardò con amore, come se persino quel pezzo di ferro vecchio avesse potuto farsi male per l’impatto. La cura che aveva per le armi era qualcosa che non finiva mai di stupirla.

			“Non sei andata così male, comunque.” Le porse la spada e le posò una mano sulla spalla. “Lo sai, sei veloce e hai ottimi riflessi, è solo che a volte… ti distrai.”

			Saetta soppesò l’arma. E dire che quella era solo un’insulsa spada di seconda mano, una di quelle spuntate che si davano agli allievi di bassa lega.

			Non come quella di lui.

			Gli occhi le si posarono sulla Spada del Cielo, la magnifica elsa che aderiva al fianco di Ascanio – una scultura di alabastro da cui partiva la lama blu, le piume dell’ippogrifo incise nel cristallo che apparivano così morbide quando invece era impossibile persino scalfirle, l’occhio della creatura una pozza oscura in contrasto con i materiali traslucidi che la circondavano.

			“Forse, un giorno, te la farò provare.” La sua voce le fece sollevare il mento – doveva essersi accorto del suo sguardo sognante, non era la prima volta che cadevano sul discorso.

			Gli rispose con un mezzo sorriso. Diceva sempre così, ma era abbastanza certa che fosse una bugia a fin di bene. Ascanio non consentiva a nessuno di toccare l’arma appartenuta a suo fratello defunto, il leggendario Nicola Zivieri, ultimo cavaliere di ippogrifo del Regno del Calandro, braccio destro di re Leandro Corsieri.

			Tutti i Colonna la guardavano con rancore, quella spada. Ma a lei non era mai importato nulla, non poteva proprio fare a meno di adorarla.

			“Purtroppo ora mi devo assentare, tuo padre ci ha convocati per una seduta non prevista.” Ascanio si avviò verso l’uscita. “Puoi restare qui a provare la sequenza che hai sbagliato ancora per un po’, sai che questa stanza è sempre a tua disposizione… ma non esagerare, ti sei stancata a sufficienza per oggi.”

			Saetta strinse le dita attorno all’elsa della spada, ma non bastò a combattere il senso di malinconia che i toni gentili di Ascanio le facevano calare addosso.

			Forse perché lui era l’unico a usarli.

			Era l’unico a capirla, in quel maledetto palazzo dove sua madre continuava a obbligarla a indossare vestiti eleganti trattandola alla stregua di una bambola, mentre suo padre disapprovava qualsiasi cosa facesse e non perdeva occasione di farle capire quanto poco fosse fiero di lei. Era anche abbastanza sicura del fatto che non sopportasse l’idea che una delle sue migliori guardie dedicasse del tempo proprio a lei, la peggio riuscita tra tutti i Colonna.

			Essere una donna in quella famiglia, in generale in quelle terre, già era uno schifo. Essere una principessa disinteressata alla vita di corte, poi, una vera e propria condanna.

			Forse era per quello che sua sorella Beatrice se ne era scappata chissà dove senza mai più tornare, lasciandola sola a sopportare quel supplizio.

			“Va bene, mi fermo ancora un po’, se non è un problema.” Gli concesse un cenno di gratitudine.

			“A domani, Saetta.” Sulla fronte pallida di Ascanio brillava un rivolo di sudore. Forse anche lui non era instancabile come sembrava, o forse era solo il caldo. Per lui che veniva dal freddo Sud, la bella stagione in arrivo a Palazzo di Lava doveva essere una tortura.

			“A domani.” Gli rivolse un ultimo sorriso, e lo guardò sparire oltre la porta.
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			La punta della spada tracciò una diagonale nell’aria, e Saetta accompagnò il movimento con il passo finale di una danza che ormai conosceva a memoria.

			Da quanto stava provando e riprovando quelle mosse? Il fiato corto e il sudore che le faceva attaccare la stoffa della maglia alla pelle erano un chiaro segno che l’ora più calda era giunta da un po’.

			Di sicuro aveva fatto tardi per il pranzo in famiglia, ma la voglia di andarci era scarsa. Tanto valeva saltarlo del tutto. Tra l’arrivare in ritardo scatenando l’ira di suo padre e non presentarsi proprio sperando che la sua assenza passasse inosservata, preferiva di gran lunga la seconda opzione.

			Ancora una volta.

			Chiuse gli occhi per raccogliere i rimasugli di concentrazione che la stanchezza le aveva lasciato. Era l’ultimo tentativo, ci teneva che l’esecuzione fosse perfetta. Chiudere in bellezza forse poteva dare un senso all’ennesima giornata altrimenti inutile.

			Tirò il fendente all’aria, arretrò di un passo, la punta della spada calò in una parabola. Si voltò con uno scatto, la presa salda sull’elsa mentre girava il polso, e…

			La sua spada ne incrociò un’altra.

			Il clangore metallico le trafisse l’orecchio, il vuoto dello spavento le si aprì nel petto, le dita le si fecero di sabbia.

			Poi una stretta attorno al polso, un colpo ben assestato al ginocchio in grado di strapparle un verso di dolore e farle perdere l’equilibrio.

			Rovinò a terra assieme alla spada, il gomito l’unica difesa rimasta per proteggersi il volto dall’impatto, la punta del naso a un soffio dalla polvere nera che odorava di zolfo. Davanti agli occhi le comparvero alcune ciocche dei suoi capelli blu, sfuggiti dalla pettinatura dopo tutte le ore di allenamento.

			Ecco. Quello era proprio il modo in cui non avrebbe mai voluto concludere la giornata.

			Si conficcò le unghie nei palmi nel tentativo di placare la rabbia. Non aveva bisogno di alzare lo sguardo da terra per sapere chi le avesse tirato quell’improvvisata, ma doveva comunque farlo, prima o poi, e questo le fece affondare i denti sulle labbra per la frustrazione.

			Quell’idiota.

			Fece perno sul gomito ferito per voltarsi e rimettersi seduta, il sangue che le correva alla testa anche se non riusciva a capire se per i movimenti improvvisi o per l’irritazione.

			Sempre lui.

			Suo fratello Valerio la guardava dall’alto verso il basso, i capelli neri e mossi più in disordine del solito che però non riuscivano a nascondere l’arroganza nei suoi occhi metallici.

			“Sei patetica quando tenti di infilarti nei vestiti da donna, e questo già si sapeva,” esordì con la sua solita supponenza. Quasi quasi lo preferiva quando se ne andava solo con una mezza risata, senza nemmeno rivolgerle parola. “Ma vedo che anche con una spada in mano la tua situazione non migliora.”

			Maledetto borioso.

			Val non le offrì una mano per aiutarla ad alzarsi. Si sarebbe stupita del contrario, ma vederlo fissare la spada appena lucidata come per accertarsi che il contatto con la sua non l’avesse insozzata la investì comunque con un’ulteriore ondata di insofferenza.

			Ah, poteva screditarlo quanto voleva, ma intanto era riuscito ad atterrarla.

			“Chiunque avrebbe reagito così,” gli soffiò mentre si alzava da terra. “Non mi aspettavo di trovarti qui, non avevo idea che…”

			“Non avevi idea.” Val alzò la voce di un’ottava nel chiaro intento di imitarla. “E sarebbe una giustificazione, questa? Perché non provi anche tu a sorprendermi qualche volta durante i miei allenamenti?”

			Saetta inspirò, e l’aria le restò bloccata in gola.

			Lui, e il suo maledetto ego smisurato.

			Certo, diceva così perché tutti sapevano che sorprenderlo era impossibile. Non aveva mai capito come né perché, ma suo fratello aveva un dono nell’intuire dove fossero le persone, ancor prima di vederle.

			Odiava non poterlo contraddire, odiava essere messa alle strette, soprattutto da lui.

			Sei veloce e hai ottimi riflessi, è solo che a volte ti distrai.

			Le parole di Ascanio tornarono a spargere sale sulla ferita aperta. Quanto aveva ragione. Forse se non fosse stata così distratta Val non sarebbe riuscito a sbucarle alle spalle a quel modo, a coglierla alla sprovvista come una principiante.

			“Non hai di meglio da fare che stare qui a spiare i miei allenamenti?” Saetta si chinò a recuperare la spada da terra. La tenne inoffensiva lungo il fianco, addirittura lottò contro l’istinto di nasconderla dietro la schiena.

			Lui scrollò le spalle alla domanda, poi la sua espressione si fece appena corrucciata. La causa non era lei, ma una macchia di terra nera che aveva appena identificato sul braccio della sua camicia da perfettino.

			“Di meglio da fare? Dipende dai punti di vista.” Val distolse gli occhi dalla macchia per tornare a piantarglieli addosso. “Ogni tanto è bene anche variare la propria quotidianità.”

			“Dove per quotidianità intendi le ore trascorse nei bagni con quella figlia del conte.” Già, perché alla fine quelle erano le sue abitudini da debosciato. “O anche con Elena de’ Morganti… oppure stavolta ha deciso di non passare la notte con te, dopo il trambusto che hai combinato al loro banchetto?”

			Un sorriso vanitoso e piuttosto perplesso si dipinse sulle labbra di Val. Pessima idea lasciarsi andare in un resoconto del genere proprio davanti a lui.

			“Per essere una che proclama ai quattro venti di odiare i pettegolezzi di corte, vedo che sei ben informata sui miei trascorsi.” Mosse un passo verso di lei, la luce che si rifletteva sul suo stupido anello al labbro la abbagliò per un istante.

			“I tuoi trascorsi li conoscono tutti.” Fece del suo meglio per caricare la voce di sdegno. “Non si può dire tu ci tenga molto a tenerli privati.”

			Gli occhi di Val si alzarono verso il soffitto, come se d’un tratto avesse perso interesse per l’argomento. Si avvicinò di un altro passo, e lei non poté far altro che indietreggiare verso la parete.

			Come un animale in trappola.

			“Vogliamo continuare a parlare delle mie spasimanti, o possiamo passare oltre?” La lama della spada di Val sfiorò la sua, alzandola appena da terra. “Perché invece non mi concedi un duello? O almeno un breve scambio… Sono curioso di vedere cosa ti insegna il nostro caro Zivieri e perché ti tiene nascosta al mondo intero…”

			Saetta allontanò la spada da quella di lui, la gola ancora stretta. Non poteva più arretrare. Era riuscito a farla finire spalle al muro, uno scaffale di trofei a incombere alla sua destra e la luce troppo forte della finestra ad abbagliarla alla sua sinistra.

			No, non avrebbe colto la provocazione. Non aveva alcuna voglia di combattere con lui.

			Era certa che Ascanio calibrasse alla perfezione tutti i colpi, che non le avrebbe mai fatto del male, ma Val... Beh, l’autocontrollo non era mai stato il suo forte.

			“Sono stanca,” gli rispose, la voce che avrebbe voluto far suonare ferma vacillò appena. “Trovati qualcuno di meglio da sfidare, dato che io sono patetica.”

			L’espressione di lui si distorse come se fosse stato colpito da uno schiaffo.

			Prevedibile.

			Schifosamente viziato com’era, di certo non era abituato a sentirsi dire di no. Da una donna in particolare.

			“Capisco. Continua pure a perseverare nella tua inutile apatia, allora.” C’era qualcosa di stonato nella solita melodia della sua voce. “Ma fino a prova contraria, dal poco che ho visto, permettimi di dubitare delle doti di Zivieri come insegnante… e a questo punto anche come guardia reale.”

			Val si voltò verso lo scaffale dei trofei di Ascanio. Poi mosse la punta della spada e con uno scatto rapido colpì tutti i trofei, uno a uno, i rumori metallici ravvicinati in un supplizio per le orecchie, almeno per lei che amava così tanto quella mensola.

			No.

			Una morsa le serrò la gola davanti allo scempio dei trofei a mezz’aria, spostati dalla loro posizione – quello decorato con le foglie della giostra dell’anno precedente, quello con il bassorilievo dei Monti Pollena laccato in oro rosso, quello con il calandro di cristallo che si era portato fin dalle sue terre.

			La mano le scattò in avanti.

			La scultura con il grazioso volatile si fermò tra le sue dita. Tutte le altre, invece, caddero a terra, tonfi attutiti dal pavimento polveroso.

			Alzò lo sguardo verso suo fratello, tutti gli insulti che riusciva a concepire le lottavano furiosi in gola per uscire.

			L’espressione che gli trovò sul volto, però, le tolse ogni slancio. Le sue labbra erano strette in una linea, gli occhi fissi sul calandro di cristallo nella sua mano. Sbatté le palpebre un paio di volte e si torturò l’anello al labbro come sempre quando qualcosa non lo convinceva.

			Val alzò lo sguardo, lei lo sostenne in silenzio. Aveva qualcosa da ridire? Beh, che parlasse, anziché fissarla in quel modo.

			“Valerio! Ah, ma sei qui! È quasi un’ora che ti cerco…” La voce di Edoardo squarciò la calma innaturale della sala d’armi.

			Suo fratello apparve sulla soglia in tenuta da allenamento, l’aspetto parecchio provato. Li fissò perplesso per un istante, poi gli occhi gli caddero sull’ammasso di trofei a terra.

			“Ma che è successo qui?” Allargò appena le braccia e mosse un passo nella stanza. “Quelli non sono i trofei di Zivieri?”

			Saetta strinse i denti e posò con delicatezza la statuetta con il calandro al suo posto. Poi si chinò e iniziò a raccogliere anche gli altri.

			Inutile raccontare a Ed cos’era successo. Tanto valeva fare finta di nulla, non avrebbe dato la soddisfazione a Val di vederla fare la spia e piagnucolare con il fratello maggiore. Non aveva bisogno della protezione di nessuno.

			“Nulla di che.” Val la precedette mellifluo. “Io e Saetta ci stavamo allenando, e nella foga del momento abbiamo fatto qualche danno.”

			Lei represse una smorfia nel sentire la bugia. Era stato così convincente che era sul punto di credergli. Gli lanciò un’occhiata, e lui ebbe persino la sfacciataggine di strizzarle l’occhio, il volto nascosto a Edoardo da una ciocca nera, come se fossero stati complici.

			“Capisco…” Ed si inginocchiò ad aiutarla a raccogliere i trofei. “Beh, per fortuna sembra non essersi rotto nulla… Saetta, hai una pessima cera.” Le rivolse un sorriso incoraggiante e le porse una mano per rialzarsi, i trofei sottobraccio. “E guarda quel graffio sul gomito… ma non è che Zivieri ci sta andando troppo pesante, con te?”

			Zivieri… certo, come no.

			“Va tutto bene, Ed, non ti preoccupare.” Stritolò il trofeo con i Monti Pollena, la finta lava dorata tiepida sotto i polpastrelli. “È il solito allenamento e sto benissimo.”

			Si girò di nuovo verso Val, che li osservava con le mani sui fianchi, senza muovere un dito. Ovvio, fare ordine era una cosa riservata alla servitù nella sua concezione del mondo.

			Lui l’ordine era capace solo di guastarlo.

			Proprio come aveva fatto al banchetto.

			“Ora devo andarmene.” Voltò loro le spalle con un sospiro annoiato. “Ci vediamo dopo nel tuo salotto, Ed.”

			Quanto era insopportabile.

			Saetta continuò a sistemare i trofei nell’esatta composizione in cui erano prima che Val rovinasse tutto. Ci provò davvero, a restare concentrata, ma finì per guardarlo allontanarsi con la coda dell’occhio.

			Calò di nuovo il silenzio, il suo respiro accelerato l’unica nota fastidiosa.

			“Certo che Zivieri deve averti abituata a ritmi serrati.” Come sempre Ed tentò di fare conversazione in modo cortese. Forse doveva ritenersi fortunata che almeno uno dei suoi due fratelli fosse nato gentile. “Non penso sfigureresti alle lezioni che seguiamo anche noi…”

			Annuì lenta, la mente che correva da tutt’altra parte.

			Ti distrai. Ti distrai.

			I tempi in cui lei e Val avevano trascorso ore e ore insieme, in cui l’aveva trattata in modo umano e le aveva insegnato a usare la spada, in cui l’aveva aiutata ad alzarsi anziché buttarla a terra… sembravano appartenere a un’altra vita. E adesso, invece…

			Perché invece non mi concedi un duello?

			Serrò la mano sulla mensola, un appiglio per non venire travolta dalla nostalgia.

			Come amava dire Ascanio, forse, un giorno.
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			III

			Essere un principe
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Enrico

			Ampi fasci di luce entravano dalle alte vetrate della sala del trono, le loro trame di colori caldi inghiottite dalla pietra scura del pavimento.

			Enrico si sistemò sulla seduta, con la corona che gli pesava sulla testa a ricordargli sempre il senso della sua vita. Per una semplice riunione di famiglia sarebbe stato bello risparmiarsi tutte quelle dannate formalità… ma a volte era meglio ricordare a tutti quale fosse il suo ruolo.

			Persino ai figli.

			Al suo fianco, Deianira se ne stava invece stravaccata, con in mano un ventaglio a trama floreale per farsi aria. Sembrava accaldata nonostante l’ombra gettata su di loro dalle tende damascate del baldacchino, i piedi pallidi sospesi nel vuoto, il suo dannato ciondolo con l’occhio a due pupille sospeso tra i seni. E lui lo sapeva, cosa c’era in quel ciondolo. Gli aveva promesso anni prima che non l’avrebbe mai più usato, eppure proprio non riusciva a separarsene.

			“Ora che ci siamo tutti, possiamo iniziare.” Enrico appoggiò il pugno sul bracciolo. “Immagino vi siate già fatti un’idea del motivo di questa convocazione.”

			I suoi tre figli erano in piedi, in fila davanti a lui, dal maggiore al minore, come erano stati istruiti a fare fin da piccoli. E l’avevano imparato bene, fin troppo: ancora dopo tutti quegli anni la formazione era appena sbilanciata sulla sinistra, il posto lasciato vuoto dalla scomparsa di Beatrice che nessuno aveva più voluto riempire.

			Edoardo se ne stava lì rigido, con lo sguardo contrito, forse l’unico dei tre davvero consapevole dei motivi di quell’incontro.

			Valerio, con le sopracciglia tese e le narici dilatate, aveva gli occhi persi fuori dalle vetrate, come se non avesse neanche sentito le sue parole.

			Saetta si stava sistemando un laccio del corpetto fuori posto, con la solita smorfia sgraziata sul volto in contrasto con i vestiti eleganti.

			“Purtroppo sì, possiamo immaginare.” Edoardo si schiarì la voce. “Non abbiamo ancora discusso tutti insieme dei problematici accadimenti del banchetto dei de’ Morganti.”

			Enrico tamburellò le dita sul velluto. Sì, la risposta era corretta. Peccato che il figlio da cui avrebbe voluto sentirla avesse ancora gli occhi puntati altrove, come se quella conversazione nemmeno lo riguardasse.

			Certo, come poteva aspettarsi altro da Valerio?

			Non erano ancora arrivati al punto ma lui era già il ritratto della strafottenza. Dannata cenere, quanti schiaffi gli avrebbe tirato quando faceva così. Il suo bel faccino quel giorno sarebbe rimasto libero dai lividi solo perché aveva in mente di meglio per lui, stavolta.

			“Questo è esatto.” Alzò la mano verso Valerio, che continuò a ignorarlo. “Tuttavia…”

			Le vetrate tremolarono in una vibrazione veloce, il candelabro massiccio vacillò sul soffitto, le nappe del baldacchino sopra di loro oscillarono al ritmo delle onde sul pavimento.

			Terremoto.

			Le scosse non erano insolite negli ultimi giorni, ma quella non l’aveva proprio prevista. Deianira gli afferrò la mano con forza, salvo poi rilassarsi non appena lui gliela strinse. Saetta si morse le labbra in una smorfia e barcollò appena. Edoardo restò immobile, la sorpresa evidente nei suoi occhi spalancati.

			L’esatto contrario di Valerio.

			La sua espressione non aveva tradito il minimo stupore, anzi le sue labbra si erano distese in un sorrisino consapevole.

			Lui sì che l’aveva prevista.

			Le vetrate smisero di vibrare e il pavimento tornò fermo sotto i loro piedi.

			“Che cosa c’è da dire sui de’ Morganti, padre?” Valerio si decise a ricambiare il suo sguardo, come se nulla fosse successo. “Sono solo degli insulsi signorotti che hanno avuto la grazia di ricevere un titolo che non meritano.”

			Certo, ora che si era degnato di partecipare al dibattito, sembrava che già non vedesse l’ora di togliersi il pensiero sputando le sue dannate sentenze.

			Eh, no. Stavolta non gli avrebbe reso le cose così semplici.

			“Come sempre, vedi solo quello che ti fa comodo.” Enrico allentò il pugno solo perché Deianira tornò a stringergli la mano. “I marchesi de’ Morganti sono molto rispettati nelle loro terre, ed eravamo a un passo dall’appianare la faida storica tra le nostre famiglie… cosa che avrebbe giovato a entrambe le parti.”

			La risata sprezzante di Valerio riecheggiò nella sala del trono.

			“Beh, forse se una faida storica esisteva c’erano dei buoni motivi.” I suoi occhi divennero metallo ardente. “Quel troglodita di Cassiano ha insultato la nostra famiglia, e sono io quello messo sotto processo, solo perché non gliel’ho fatta passare liscia?”

			Enrico inspirò.

			Era tutto inutile. Non c’era verso di farlo ragionare, immedesimare in qualcuno che non fosse lui stesso.

			In particolar modo in un sovrano.

			A volte ringraziava Lucerio, Flaminio, tutti gli Dei – anche quelli in cui a volte faticava a credere – che non fosse lui il primogenito.

			Però Val se ne stava lì ritto, a testa alta, pronto a combattere per le sue convinzioni. Una fiammella di orgoglio gli si accese nel petto.

			Perché in fondo anche lui era stato così, un tempo.

			Doveva solo insegnargli a non farlo con i metodi sbagliati.

			Non poteva essere sempre Edoardo a sobbarcarsi le responsabilità di corte. Valerio fingeva di non capire? Beh, era arrivato il giorno in cui avrebbe imparato a sue spese cosa significasse essere un principe.

			Non solo vizi, ricchezze e fama, ma anche doveri da compiere, a costo di andare contro se stessi.

			“Dimmi, Valerio.” Si sporse in avanti. “Che cosa sai della famiglia Gonfalonieri?”

			“I Gonfalonieri?” Le sopracciglia di Val si aggrottarono alla domanda inattesa. “So quello che sanno tutti: sono i classici avidi mercanti del Sud con la puzza sotto il naso, che nascondono dietro buone maniere e vestiti raffinati il loro incredibile talento nell’infinocchiare le persone. Devo aggiungere altro?”

			Maledetto insolente.

			Peccato che l’innegabile fondo di verità in quella descrizione gli impedì tuttavia di ribattere con prontezza.

			Al suo fianco, Edoardo fece per intervenire, ma alla fine restò in silenzio. Saetta tenne gli occhi puntati sul pavimento e si morse il labbro per trattenere una risata.

			“Interessante punto di vista.” Enrico si sforzò di mantenere il tono neutro, anche se avrebbe voluto urlargli in faccia per farlo stare al suo posto. “Temo però che dovrai presto cambiare idea a riguardo. Io e Gerardo Gonfalonieri siamo in contatto da tempo, e ormai è giunto il momento di ufficializzare l’accordo che abbiamo stretto.”

			Valerio restò immobile, in attesa del seguito. Le sue labbra erano contratte in una smorfia insolita per lui, quasi di disagio, tanto poco era abituato a essere coinvolto in questioni del genere.

			“Di che affare stai parlando?” Il suo silenzio prolungato gli strappò infine la domanda.

			Vederlo crogiolarsi nel dubbio era una piccola rivincita, proprio lui che di solito non gli riservava altro che disinteresse più totale.

			Ma il gioco, per quanto soddisfacente, non poteva durare in eterno.

			“Sposerai la loro figlia maggiore, Gemma.”

			Valerio non spostò gli occhi dai suoi.

			Si sarebbe aspettato un cedimento nell’espressione, uno scatto d’ira, una lamentela… invece suo figlio non gli sbatté in faccia altro che il nulla totale.

			La voglia di alzarsi e scuoterlo davanti a quell’indifferenza lo travolse, ma represse tutto in un’ondata soffocante. Il pavimento sembrò tremare in uno strascico della scossa precedente, ma forse era solo suggestione.

			Valerio tenne il mento alzato, le dita tese lungo i fianchi in una posa stoica.

			Cosa era disposto a fare, per capire il suo vero stato d’animo?

			Gli occhi gli caddero sul Granato del Sangue che portava al dito, la stessa pietra con cui Val aveva creato quello scompiglio al banchetto. Non l’aveva ancora ammesso, ma la dinamica dell’incidente non lasciava molto spazio ai dubbi. Avrebbe voluto sequestrarglielo, quel dannato gingillo, ma era appartenuto a suo nonno Roderico, che aveva scelto di lasciarlo proprio a lui. Purtroppo suo padre aveva sempre avuto un pessimo senso dell’umorismo, e lui non aveva il coraggio di ribellarsi alla volontà di un morto.

			E anche con il suo, di granato, gli sarebbe bastato solo qualche istante, per distinguere l’odore dell’odio da quello della collera o da quello della rassegnazione…

			No.

			Non avrebbe ceduto. Non più.

			Non passava un giorno in cui ciò che era successo con il Pentacolo Ancestrale non gli tornasse in mente… e tutte quelle pietre condividevano la stessa natura, erano fatte della stessa sostanza.

			Le ossa dei Demoni estinti, a prendersi gioco delle menti dei deboli.

			Al contrario di suo figlio, lui era una persona adulta e responsabile. Meglio le domande dirette dei trucchetti con le pietre.

			“Non hai nulla da dire?”

			“Immagino sia inutile condividere la mia opinione su una cosa già decisa.” La voce melodiosa di suo figlio non tradì nulla se non un sarcasmo esasperante. “Farò quello che la mia famiglia mi richiede di fare, e questo è quanto.”

			Era il solito tono con cui Valerio pronunciava le sue promesse.

			Senza essere d’accordo, senza crederci.

			Ed era proprio quella mancanza di devozione a trasformarlo in una fonte di instabilità. Non proprio quello di cui aveva bisogno, in un periodo così delicato per la corona dello Sparviero.

			“Ora posso andarmene?” Valerio abbozzò un inchino, una ciocca di capelli neri gli cadde davanti agli occhi.

			“Se è tutto chiaro, certo. Avremo modo di parlare dei dettagli organizzativi del matrimonio più avanti… ma ti basti sapere che i Gonfalonieri hanno già intrapreso il viaggio, e gli inviti per la cerimonia sono in procinto di essere spediti.”

			Nemmeno quelle parole scalfirono i lineamenti di suo figlio. Si voltò e camminò verso l’uscita della sala, a passo costante, deciso ma non frettoloso.

			Solo quando fu sparito oltre i battenti della sala, Enrico tornò a guardare gli altri figli.

			Edoardo gli rivolse un cenno di assenso velato di tristezza. Per quanto affezionato al fratello, con il suo senso di responsabilità doveva essere ben conscio di come quella fosse la cosa giusta da fare.

			Saetta lanciò una rapida occhiata all’ingresso, come se potesse ancora controllare con lo sguardo Valerio. Poi si sforzò di tornare composta, senza successo come suo solito. Anzi, sembrava piuttosto sconvolta per essere una a cui banchetti e matrimoni non erano mai interessati.

			“Potete andare anche voi.” Enrico li congedò con un cenno della mano.

			Tutti e due obbedirono senza aggiungere altro, e lui si concesse di sprofondare di nuovo sul trono. Deianira gli carezzò le nocche con il suo tocco delicato, intriso di tristezza.
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			La figura dell’Eccelso Isauro Capuani si stagliava in controluce nello studio, alle sue spalle una delle vetrate più suggestive ed elaborate di Palazzo di Lava, tra intrecci floreali, razze estinte di ippogrifi oscuri e sparvieri in volo attorno alla riproduzione della famosa eruzione dei Monti Pollena di trecento anni prima.

			Enrico si fermò un istante ad ammirarla.

			Una delle opere più controverse del palazzo, costata uno sproposito. Non avrebbe mai avvallato un tale spreco se non avesse interceduto lo stesso Capuani con la Congrega della Luce, addebitando tutto il costo a loro spese.

			Avanzò nella sala e l’odore pungente di incenso al ginepro, il preferito dall’Eccelso, gli pizzicò le narici.

			“Enrico, vecchio mio.” Isauro si alzò, si giunse le mani al petto e si esibì in un inchino in contrasto con il tono informale. “Hai un’aria così cupa oggi. Sai che non è così che dovrebbero vederti i tuoi sudditi.”

			Il sorriso semi-nascosto sotto la sua folta barba nera aveva un che di intrigante, in grado di gettare in visibilio le vecchie comari della cittadella durante i giorni festivi persino durante le litanie più noiose.

			Più propense ad ascoltare l’Eccelso che il re.

			Ma d’altro canto quella era la riprova che avere un Eccelso fidato a corte era una pratica ben vista dagli abitanti del regno. All’inizio aveva ceduto per il bene della Corona dello Sparviero, ma con l’andare del tempo si era reso conto di quanto la presenza di Capuani potesse essere utile, aiutarlo a gestire i lati peggiori del suo carattere.

			“Isauro.” Enrico sollevò il mento ed entrò nello studio a passi decisi. Aveva ragione lui, si doveva proprio togliere l’espressione cupa dal volto. “Ho passato giornate migliori, ma non ci sono novità. Sono venuto solo a verificare di persona che tutto stia procedendo nel migliore dei modi per quanto riguarda gli inviti.”

			“Ma certo.” La mano ingioiellata di Capuani si estese sul tavolo, dove le pergamene giacevano in parte srotolate, in parte raccolte in un baule, il sigillo reale già apposto. Non erano in molti ad avere il permesso di utilizzarlo ma, dopo tutti i suoi anni di servizio impeccabile, era certo che di lui ci si poteva fidare. “Ho seguito le tue esatte disposizioni, e conto di far spedire tutto entro sera.”

			Enrico si avvicinò al tavolo, le mani intrecciate dietro la schiena e gli occhi puntati sui nominativi degli inviti sparsi.

			“Hai sentito la scossa di terremoto, poco fa?” Isauro riempì il silenzio con quella domanda che in fondo si era aspettato – era sempre stato attento agli eventi legati al vulcano. “Spero che non abbia generato disagi a corte. Ho già mandato i miei Accoliti a fare un giro di ricognizione per sincerarmene.”

			Enrico storse la bocca. “Non l’avevamo prevista, ma è durata poco. La primavera non è mai stata un buon periodo per i Monti Pollena.”

			“Mi chiedo se questo sarà l’anno buono.” Isauro si chinò pensieroso sugli incensi, e riaccese con un fiammifero la bacinella dorata che aveva smesso di fumare. “L’anno in cui avremo l’eruzione tanto attesa…”

			“Purtroppo lo sai. Nemmeno io sono in grado di prevedere una cosa del genere.” Enrico alzò lo sguardo dai nominativi e lo puntò sull’Eccelso. “Di certo non con i metodi consentiti.”

			“No, certo che no.” Isauro liquidò l’argomento con una mezza risata. “Ma anche con i metodi consentiti, Enrico, lasciamelo dire: non esistono esperti di vulcani più affidabili di te, nemmeno tra i miei Illuminati migliori.”

			“Eppure io stesso l’ho sentito dire, dai tuoi studenti. Si pensa che il cratere attivo dei Monti Pollena stia entrando in una nuova fase di quiescenza.”

			“Immagino che lo scopriremo presto.” L’Eccelso si volse alla vetrata, e tracciò un cerchio nell’aria in direzione del sole, poi un altro in direzione del vulcano. “E che Lucerio ci abbia tutti in gloria, sia come sia.”

			“E… per quanto riguarda l’altra questione?” La voce gli si incrinò in quella tensione nostalgica che non l’aveva ancora abbandonato dopo tutti quegli anni. “L’hanno trovata?”

			“Mi dispiace, Enrico.” Capuani piegò le sopracciglia folte in una curva compassionevole. “Te lo volevo dire in un momento di tranquillità, ma a quanto pare anche il presunto avvistamento a Campo del Sole si è rivelata una pista ingannevole.”

			Ingannevole.

			Come tutto ciò che avvolgeva quella questione, da sempre.

			Come lei.

			Forse era meglio non pensarci, concentrarsi sui problemi di ora, sommergere quella delusione pungente con altro.

			Tornò a puntare l’indice sugli invitati, nominativi insignificanti uno via l’altro. Possibile che Isauro non avesse ancora…

			No, eccolo.

			Allungò la mano verso la pergamena e la prese con delicatezza. Le lettere stilate con volute intricate, inchiostro ancora brillante.

			Illustrissimo Cristoforo Regis, 
Reggente del Principato del Pavone

			Chiuse gli occhi soddisfatto, la pergamena ancora tra le dita, ben attento a non sgualcirla. Ci teneva che arrivasse perfetta tra le mani di quel piantagrane di Cristoforo, borioso sovrano della sua dannata isola di selvaggi mangiacarogne.

			Immaginarsi la sua faccia abbronzata contorcersi in una smorfia disgustata davanti a quel pezzo di carta lo ripagò di tutti i momenti brutti della giornata.

			Già, la notizia sarebbe stata proprio una spiacevole sorpresa per lui.

			E Cristoforo detestava le sorprese dal profondo, fin da quando erano giovani.

			“Questo ci terrei a sigillarlo di persona.” Enrico arrotolò la pergamena e intinse il timbro nella cera – il sigillo reale si impresse sulla carta, e quella sola vista bastò a strappargli un sorriso. “È per un invitato speciale, merita questo onore.”

			“Enrico, Enrico…” Dal tono poco stupito era evidente come Isauro conoscesse alla perfezione ciò che gli passava per la testa. “Quante volte abbiamo ripetuto insieme che serbare rancore porta del male solo a noi stessi.”

			Ah, no, per la dannata cenere. Per una volta non c’erano prediche che tenessero. Con i Regis serbare rancore era sempre sembrata l’unica via.

			Lui, e i suoi dannatissimi figli trofeo.

			Il primogenito, Leone, uno dei pochi guerrieri dei due Regni a essere stato accettato nel misterioso corpo di guardia di Leandro Corsieri in persona.

			E poi lei – la figlia minore, Amata. La ragazza più incantevole del continente, la Stella dell’Isola, così la definiva Cristoforo. Una puttana svenduta al miglior offerente, questa era la verità.

			Non vedeva l’ora di averli ospiti d’onore a Palazzo di Lava.

			Tutti quanti.
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			IV

			Dannatissima bellezza
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Amata

			L’ancella intinse il pennellino nella polvere dorata, e Amata chiuse diligente gli occhi. Il tocco delle setole le sfiorò le palpebre, delicato.

			Quando si arrivava a quel momento, in genere, voleva dire che la preparazione era quasi ultimata.

			Quasi perfetta.

			Un pizzico alla base della nuca rivelò che anche la pettinatura, su cui era all’opera una seconda ancella, doveva essere alle battute finali.

			Riaprì gli occhi al momento giusto, ormai familiare al rito metodico. Le ancelle arretrarono di un passo, un sorriso soddisfatto l’una, l’aria sognante l’altra.

			“Siete pronta, mia signora.”

			Amata esitò con lo sguardo sulla cornice dello specchio sostenuto da piedi di leocorno, un mosaico dai toni acquamarina.

			La sola idea di vedersi riflessa era un supplizio.

			Ma la figura si prese il suo spazio, a ricordarle prepotente la realtà.

			Il vuoto nel magenta degli occhi, la natura morta nell’acconciatura platinata, la vergogna nei drappi di pizzo chiaro che le coprivano a malapena la scollatura.

			Sì, anche quel giorno tutto era come doveva essere.

			Sapeva che cosa ci si aspettava da lei, la sola cosa a cui tutti si interessavano.

			La sua bellezza – il suo unico punto fisso, la sua unica certezza.

			La ragazza nello specchio le rivolse un sorriso triste.

			Ecco, questo non andava bene.

			Affatto.

			Chiuse gli occhi per cancellare quell’immagine, si massaggiò le tempie, poi scese con delicatezza sulle guance e agli angoli delle labbra, attenta a non rovinare il trucco, come se quel tocco potesse plasmarle l’espressione. Solo così riuscì a concentrarsi sul frangersi delle onde del mare sulla scogliera al di sotto del balcone.

			Intrecciò le dita per evitare di tormentarsi le ciocche libere dai fermagli di piume, ingoiò il groviglio di disagio che le premeva in gola.

			Quella era la sua vita, non c’era niente di strano, doveva solo andare avanti.

			Come tutte le altre volte, solo un lavoro.

			La porta si aprì, la costrinse a spalancare gli occhi. Trattenne il respiro e si voltò piano, in equilibrio sui tacchi altissimi.

			La sagoma alta di Serpe apparve sulla soglia. Avanzò con il suo incedere da predatore, gli occhi smeraldi taglienti che esaminavano la stanza, da impeccabile guardia di suo padre che era sempre stato. Con una mano si tirò il colletto della divisa come se fosse una costrizione, l’altra fissa sull’elsa del suo coltello d’osso.

			La sua presenza avrebbe dovuto farla sentire protetta, ma non riusciva mai davvero a liberarsi di quel retrogusto di terrore primordiale ogni volta che la guardava.

			Eppure lo sapeva. Non era lui, il peggio che doveva affrontare.

			Lo sconosciuto comparve dietro di lui.

			Colui che quel giorno aveva sborsato oro per essere lì, dopo aver preso accordi con suo padre.

			Per avere uno dei suoi preziosissimi baci.

			Era basso e pallido, di mezza età, la schiena appena incurvata in una postura sgraziata, i capelli spenti sistemati in modo da nascondere il più possibile il diradamento sulle tempie, un sorriso ambiguo a rivelare qualche dente mancante.

			Specchi infranti, a dir poco orribile.

			“Mia signora.” Lo sconosciuto sbarrò gli occhietti incavati nel volto, fissi su di lei con una bramosia di cui avrebbe fatto volentieri a meno. “Siete… siete…” La bocca gli restò spalancata e non riuscì a finire la frase.

			La lotta interiore per non far trasparire i suoi pensieri le assorbì tutte le energie. Doveva guardare il lato positivo.

			Non era il più avvenente che le fosse capitato, ma c’era pur sempre stato di peggio, c’era...

			Un fiotto acido minacciò di risalirle in gola.

			Si incamminò verso il sofà, ci si sedette sopra con grazia ostentata, ad attendere che il destino si compiesse.

			Destino che aveva preso la sua strada da tempo, ormai.

			I suoi baci venivano venduti da quando aveva quattordici anni.

			Tutto era partito da un commerciante che non smetteva di guardarla a un banchetto; forse non avrebbe dovuto sorridergli, forse non avrebbe dovuto essere così educata con quell’uomo… forse così lui non avrebbe fatto quella battuta a suo padre, ovvero che sarebbe stato disposto a pagare tutto l’oro del mondo per un bacio della sua splendida figlia. Avrebbe dovuto essere solo uno scherzo, un modo di dire…

			E invece così non era stato.

			Il primo bacio.

			Da lì, trasformare quello che era sembrato un episodio eccezionale in un’abitudine era stato un attimo.

			“Conoscete le regole.” Serpe si avvicinò allo sconosciuto in attesa, un sottotono di minaccia nella sua voce. “E sapete quanto tempo avete a disposizione. Vediamo di concludere in fretta.”

			In fretta. In fretta. In fretta.

			Le ultime parole di Serpe le pulsarono in testa. Chiuse le dita a pugno. Sapeva di non poterlo fare, non era abbastanza di classe, ma nascoste dietro la schiena nessuno se ne sarebbe accorto.

			Lo sconosciuto annuì distratto e accorciò la distanza tra loro con cautela, l’espressione di chi ancora non crede alla sua enorme fortuna.

			In fretta.

			Ancora un passo. Lei, invece, era schiacciata sul posto da un peso che non poteva sconfiggere.

			Un altro passo. Se non poteva assecondare il bisogno di fuggire, come sempre, non le restava che uscire da se stessa.

			In alto, lontano, fuori da Arrocco del Pavone.

			In qualsiasi posto dove la scena in procinto di accadere non solo non avrebbe dovuto viverla, ma nemmeno vederla.

			Lo sconosciuto si accomodò sul sofà di fianco a lei. Amata restò composta, le mani giunte sulle ginocchia.

			Si finse statua, materia inanimata.

			Aveva imparato negli anni che meno umana sembrava, più gli uomini di fronte a lei erano inibiti.

			Il tocco smanioso e sudaticcio dello sconosciuto la assalì all’improvviso, uno straccio viscido incollato alle sue braccia, il desiderio di rimuoverlo con uno schiaffo soffocato solo dalla stasi da panico per l’invasione subita.

			Perché in fondo lei non lo era davvero, una statua.

			Era una persona con dei sentimenti, che le ordinavano di alzarsi, le rivoltavano lo stomaco dal disgusto per quello che era costretta a subire, per quello sconosciuto che si avvicinava inesorabile, per Serpe che li osservava indifferente, per suo padre che era partecipe di quell’accordo.

			Persino per se stessa e la sua dannatissima bellezza.

			Labbra estranee e flosce si posarono sulle sue, accompagnate da un refolo di alito stantio – e lei, con l’intero corpo che la supplicava di alzarsi, dovette invece cedere al gesto dell’altro dischiudendo le proprie.

			Cercò di annichilire lo spazio e il tempo, i suoni e gli odori, tutto di quella stanza.

			Si immaginò in cima alla Rupe dei Sospiri, la roccia rossa calda e aguzza sotto ai piedi nudi, a liberare urla soffocate dal frastuono di un maremoto.

			Sua madre era morta gettandosi da quella scogliera, durante una splendida giornata d’estate, nove anni prima.

			E la lingua dello sconosciuto era un mollusco strisciante che avrebbe voluto ammazzare serrando i denti.

			Ma non poteva.

			Di solito bastava resistere così per qualche istante che si dilungava in eterno, poi tutto finiva.

			Di solito, ma non sempre.

			Attese il consueto ritorno graduale alla realtà, la ricomparsa confortante del vuoto attorno al suo corpo, ma un brivido le scosse le spalle. La mano dello sconosciuto si arrampicò sul petto, il suo dito mignolo si spinse oltre il pizzo della scollatura. Le strinse la vita in una morsa dolorosa, i cuscini le avvolsero schiena in una posizione in cui non avrebbe dovuto trovarsi.

			Spalancò gli occhi, il ribrezzo le strappò un lamento dalla gola.

			Poi l’uomo venne sbalzato via da lei.

			Serpe lo inchiodò contro il sofà, piegato su di lui come una tigre sulla preda, i suoi capelli verdastri che sfioravano la fronte dell’altro.

			“Non erano questi, i patti,” gli soffiò, e passò a sfiorare con il coltello d’osso una a una le dita della mano con cui l’aveva toccata, una scintilla ferale negli occhi. “E chi non rispetta i patti con Cristoforo Regis deve quanto meno pagare un prezzo supplementare…”

			Amata restò immobile sul sofà, la spalla ancora affondata tra i cuscini. Un respiro, gli occhi abbassati sul seno libero dagli invasori. Un altro respiro, e il peso sul petto lasciato dal disgusto del bacio si fece più leggero, fino a che non trovò il coraggio di alzare di nuovo lo sguardo.

			Serpe tagliò di netto il dito mignolo dello sconosciuto.

			Urla strazianti riempirono la stanza e la stordirono, uno schizzo di sangue le macchiò il vestito.

			Lo sconosciuto barcollò giù dal divano, la mano ancora gocciolante. Inciampò terrorizzato verso la porta, oltre la quale sparì tra i rantoli.

			Serpe, invece, arricciò le labbra in un sorriso estatico.

			Il velo di lacrime apparso a tradimento non bastò a nasconderle il modo in cui lui si passò il coltello insanguinato sulle labbra, le nocche impallidite come se lo stesse stringendo fino alla perdizione. Poi si chinò a raccogliere il mignolo mozzato, se lo tenne sospeso davanti al naso.

			Amata continuò a fissarlo, incapace di distogliere lo sguardo, il respiro che tornava regolare, la paura che sbiadiva.

			Un mostro l’aveva appena salvata da un altro mostro.

			Quella era la sua vita.

			[image: ]

			Al centro del salotto luminoso, al fianco di una pianta in vaso dalle enormi foglie turchesi, suo padre la accolse con le braccia allargate. Forse si aspettava che lei si gettasse sul suo petto, su quella giacca così appariscente nelle sue esagerate fantasie floreali.

			“Tesoro mio, che cosa è successo stavolta?”

			Stavolta.

			Tentò di spegnere con i denti sulle labbra il senso di repulsione che tornò a tormentarla.

			Ma era proprio così che stavano le cose; bastava quella parola a mettere in chiaro come episodi del genere non fossero poi così insoliti, come lui li desse quasi per scontati.

			Non erano che piccoli intoppi in una procedura in cui lui compariva solo nella fase della trattativa del prezzo, e nel verificare che dopo lo scambio lei fosse ancora tutta intera.

			Pronta per la volta successiva.

			Era appena riuscita a ritrovare una parvenza di equilibrio interiore, l’idea di dover ripercorrere quanto accaduto dal principio le faceva morire ogni possibile spiegazione in gola.

			“Nulla di cui preoccuparsi, vostra grazia,” rispose Serpe al posto suo, e per la seconda volta in quella giornata un assurdo senso di gratitudine nei suoi confronti le sbocciò nel petto. “Il vostro… cliente non aveva forse ben chiaro quanto previsto dagli accordi. Ci ho pensato io a ricordarglielo.”

			Suo padre aggrottò le sopracciglia e si passò una mano sul cranio rasato prima di puntarle di nuovo gli occhi rosa addosso. Tanto lo sapeva, che le parole di Serpe gli sarebbero bastate. A volte pensava che si fidasse più di lui che di lei stessa, e persino di suo fratello Leone.

			“Me lo confermi, piccola mia?” Nella sua voce c’era una punta di fastidio. Non era il fastidio di un padre affranto, bensì quello di un commerciante incappato in un tentativo di imbroglio. “O devo prendere provvedimenti?”

			Amata rimase in silenzio un istante, la vista che rischiava di offuscarsi, le ginocchia che tornavano a cedere in quella stanza in cui non avrebbe voluto aggrapparsi a nessuno dei presenti.

			Dimenticare.

			Voleva solo passare oltre, lasciare nell’oblio quanto era accaduto.

			Si voltò verso Serpe. Lui incombeva al suo fianco, il sangue che ancora gli macchiava lo zigomo destro e le labbra larghe. I suoi occhi erano ridotti a una fessura mentre mordicchiava il medaglione che era solito portare al collo in quello che era un suo riflesso condizionato da anni.

			Non erano in molti a sapere cosa ci fosse, all’interno del medaglione, ma lei sì. E sapeva anche che era proprio quella la causa dei suoi comportamenti più selvaggi.

			Una Resina dell’Estasi.

			L’unica pietra che suo padre avesse mai regalato a qualcuno che non faceva pare della famiglia Regis.

			Il fatto che la guardia fosse in grado di gestire la pietra in quel modo la riempiva della stessa inquietudine di quando gli vedeva perdere il controllo.

			Leone l’aveva invitata a mordere una di quelle resine, quando era ancora una bambina, quasi per scherzo. Aveva perso del tutto la memoria di cosa fosse successo nelle ore successive, e aveva rifiutato il cibo per una settimana.

			E quella era stata solo la prima volta in cui aveva dovuto sottostare alla tortura di usare una di quelle pietre maledette.

			La prima di una indimenticabile spaventosa serie.

			Ma lo faceva per suo padre, per la sua famiglia.

			“Confermo quanto detto da Serpe.” La voce le uscì ben salda, proprio come aveva desiderato. Le restava solo l’orgoglio, non voleva mostrarsi scossa davanti a lui. “Nulla di cui preoccuparsi.”

			E non era nemmeno una bugia, in fondo. Se anche avesse raccontato quanto accaduto a suo padre, non sarebbe servito ad avere la sua comprensione.

			Non quella che desiderava, almeno.

			“Sapete che non capiterà mai nulla di male alla Stella dell’Isola in mia presenza…” Le parole di Serpe dovevano suonare incoraggianti, ma quel soprannome le rinfacciò invece senza pietà l’immagine distorta che il mondo aveva di lei.

			Perché ogni volta le succedeva qualcosa di male. Ogni volta che qualcuno che non desiderava posava le sue labbra su di lei, ogni volta che suo padre la guardava deluso.

			Proprio come in quel momento.

			“Tesoro, non ti si può vedere ridotta in questo modo.” Adocchiò le tracce scure di sangue sul pizzo del suo vestito con aria disgustata. “Perché non vai a darti una sistemata?”

			Come se fosse stata sua, la colpa di quelle macchie. Non di un affare che non avrebbe dovuto aver luogo, non di un uomo che non aveva saputo tenere le mani a posto, non di una guardia che perdeva il controllo davanti al sangue.

			Solo sua, e della sua bellezza.

			Come se il prezzo con cui l’aveva pagata anni prima non fosse stato sufficiente, un prezzo distante dall’oro, fatto piuttosto da brandelli d’anima che non avrebbe mai più ritrovato.

			“Certo, padre.” Chinò appena la testa, il vuoto al centro del petto le risalì fino alla gola in una stretta dolorosa, fino a che la sua mente la portò all’esterno, alla Rupe dei Sospiri.

			Di nuovo al maremoto, al rumore delle onde, a quell’inafferrabile senso di libertà.

			Colpi secchi e cadenzati alla porta annunciarono un visitatore.

			“Potete entrare.” Suo padre diede il permesso malvolentieri. Aveva sempre odiato le interruzioni.

			Un giovane paggio avanzò con una pergamena sigillata in mano. Gettò uno sguardo su di lei, il solo tipo di sguardo che era abituata a ricevere dagli uomini, ma alla fine la lussuria venne sostituita dall’inquietudine alla vista delle macchie di sangue sul vestito.

			“Vostra grazia.” Distolse lo sguardo da lei e si rivolse a suo padre. “È arrivato un messaggio da Palazzo di Lava.”

			La cera dorata con il sigillo reale spiccava sulla missiva.

			Ecco, di quello avrebbe proprio fatto a meno.

			I Colonna e la corona dello Sparviero erano uno dei pochi argomenti in grado di indisporre suo padre, e l’unico in grado di scalfire la sua espressione di onnipotenza.

			La rivalità tra l’indipendente Principato del Pavone e il Regno dello Sparviero era un pezzo di storia che ogni precettore aveva tentato di inculcarle in testa fin da bambina; tradimenti, rivendicazioni finite nel nulla, linee dinastiche mescolate, il Regno del Calandro che aveva fatto la sua parte dichiarando l’Isola dei Pavoni parte del suo protettorato…

			Non era mai stata brava con nomi, date, né tantomeno interessata alle questioni di politica da cui la tenevano esclusa, ma certe costanti non potevano sfuggirle. Ogni volta che riceveva una missiva da re Enrico, suo padre restava di pessimo umore per giorni.

			I primi segni di cedimento si manifestarono nello scatto nervoso con cui strappò la pergamena dalle mani del paggio, dalla poca grazia con cui rimosse il sigillo per gettarne i resti al suolo, il tutto accompagnato da una litania di borbottii.

			Serpe lasciò cadere il medaglione dalle labbra, un presagio ad appesantire l’aria.

			Poi le labbra di suo padre si contorsero in una smorfia, la pergamena si accartocciò nei punti dove la stringeva, le sopracciglia si schiacciarono sugli occhi sbarrati.

			“Non è possibile…” La sua voce somigliava al ringhio di una bestia. “Ha davvero osato…”

			Suo padre lacerò la pergamena con strappi furiosi, si lasciò andare in una bestemmia soffocata che nemmeno comprese.

			Non serviva essere degli esperti di politica per essere certi di una cosa: qualunque fosse il contenuto del messaggio, non doveva essergli piaciuto per niente.
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			V

			Sogni spenti sul nascere
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Valerio

			Valerio immerse i piedi sotto la superficie della vasca, il tepore dell’acqua termale si irradiò avvolgente nei muscoli.

			Niente da fare.

			Non sarebbe di certo stato un bagno a migliorare una giornata schifosa come quella, dove persino l’aria statica di Palazzo di Lava che di solito apprezzava era una cappa opprimente.

			L’anniversario della scomparsa di Beatrice.

			Si chinò e si bagnò anche le mani, si portò una manciata d’acqua al volto, alla disperata ricerca di qualsiasi cosa potesse alleviare le fitte al centro della fronte.

			Se le era cercate anche quelle, in fondo. Quando c’era il Granato del Sangue di mezzo non riusciva mai a regolarsi.

			Edoardo emerse tra gli schizzi al centro della vasca, nel fascio di luce che entrava dall’oculo aperto sulla cupola in pietra. Prese una boccata d’aria e si spostò i lunghi capelli neri dalla fronte. Raggiunse il bordo a bracciate lente, lo sciacquio l’unico rumore a interrompere la quiete.

			“Hai intenzione di spiegarmelo, allora, perché stamattina non ti sei presentato agli allenamenti?” Ed restò a guardarlo dall’acqua, i gomiti posati sulle piccole piastrelle scure del mosaico del bordo della vasca.

			Val sospirò, e spostò lo sguardo alle ali minacciose della vecchia statua di ippogrifo che incombeva sulla vasca, la fontana che avrebbe dovuto partire dal suo becco ormai spenta.

			“Mi fa male la testa, non ero dell’umore giusto per l’allenamento.”

			Come si poteva pretendere qualcosa da lui proprio quel giorno? Come era possibile che suo fratello non ci arrivasse?

			Anche lui avrebbe dovuto saperlo. Avrebbe dovuto ricordare.

			“Mi pare che tu non sia dell’umore giusto per nulla, di recente.” Ed scosse la testa e si issò sul bordo, una pozza d’acqua si raccolse sotto di lui.

			L’indifferenza nelle sue parole lo lasciò interdetto. Sbatté le palpebre e strinse gli occhi per studiarlo meglio.

			Possibile?

			Era davvero possibile che Ed se ne fosse dimenticato?

			“Beh, in fondo lo sai, che giorno è oggi…” Lanciò la frase come un’esca. La fitta al centro della fronte si intensificò alla sola idea di sentire la risposta sbagliata, spinse tentacoli di dolore fino al setto nasale.

			“Certo che lo so, ma non c’è bisogno di fare il tragico in questo modo.” Ed si coprì con una stola. Aveva lo sguardo che si rivolge a un bambino capriccioso, incapace di capire i problemi degli adulti. “Ci stiamo tutti preparando da settimane all’arrivo dei Gonfalonieri, forse dovresti fare altrettanto invece di viverla così male.”

			I Gonfalonieri.

			La delusione gli esplose in gola sotto forma di una risata amara. Quindi davvero Ed pensava che il problema fosse quello.

			Delle voci risuonarono nel colonnato. Raimondo Miranda e Ascanio Zivieri si aggiravano tra le vasche, vestiti di tutto punto, con le loro uniformi da guardia, i colori caldi e gli inserti dorati in contrasto con le piastrelle e gli affreschi scuri attorno alle vasche. Raimondo si grattò la barba perplesso e indicò uno degli accessi ai bagni. Zivieri assentì a labbra strette, e prese un appunto su un taccuino rovinato.

			Di sicuro non era una visita di piacere. Forse dovevano essere all’opera per qualche misura di sicurezza straordinaria.

			Come se proteggere degli insulsi mercanti del Calandro fosse un lavoro così impegnativo.

			“Dall’ultima lettera che ci hanno inviato, i Gonfalonieri dovrebbero arrivare entro sera, se tutto nel loro viaggio è filato per il verso giusto.” La voce di suo fratello si tinse di impazienza.

			Entro sera…

			Peccato che suo fratello si stesse sbagliando.

			I Gonfalonieri erano in anticipo, e lui lo sapeva già da ore. Quel perfettino di Ed non l’avrebbe mai fatto, ma a lui era bastato il Granato per avere tutto più chiaro. Forse però stavolta aveva esagerato, se l’era tenuto sotto le narici fin troppo. Fino a sentire l’odore di legno inumidito dalle paludi, di oro e pietre preziose, del sangue della gentaglia del Calandro in viaggio nelle sue terre.

			E ora, dannazione, non sentiva più niente. Degli stupidi oli e incensi che di solito lo stordivano non vedeva che le volute di fumo, dell’acqua sulfurea non restava che il colore appena opacizzato.

			Chissà quanto sarebbe durato quel supplizio stavolta, nemmeno aveva voglia di pensarci.

			“Ascoltami, Val.” Ed gli posò una mano sulla spalla nel vano tentativo di incoraggiarlo. “Forse sposare una sconosciuta può non sembrare entusiasmante, ma ti assicuro che adorerai Gemma.”

			Avrebbe voluto ridere di nuovo, ma la testa gli martellò al punto da dissuaderlo.

			“Io l’ho conosciuta anni fa, sulla Catena Turchese, dai Fanteschi.” Gli occhi di Ed si accesero di un entusiasmo che proprio non riuscì a contagiarlo. “Già allora era una ragazzina così graziosa, adorabile… persino quell’apatico di Sirio Loriani aveva una cotta per lei! E poi suo fratello Gregorio… un po’ strambo forse, ma dicono tutti sia un piccolo genio, sono sicuro che ti piacerà anche lui.”

			Le parole di Ed suonarono così vuote che non riuscì nemmeno a trovare una risposta sensata.

			Graziosa, adorabile.

			Ridicolo. Come se una serie casuale di vezzeggiativi potesse cambiare la deprimente realtà dei fatti.

			“Non vedo l’ora di conoscerli.” Lasciò che le parole gli scivolassero fuori dalle labbra senza provare a metterci nessuna intonazione e si alzò. “Vorrà dire che andrò a finire di prepararmi.”

			Ed gli restituì uno sguardo perplesso, socchiuse le labbra come se gli stesse per dire qualcos’altro.

			No, grazie, aveva sentito abbastanza, per quel giorno. Gli voltò le spalle prima che potesse parlare e si allontanò.
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			Il ritratto era appeso a quella parete da così tanti anni.

			Il salotto che lo ospitava era solo uno dei tanti, tappeti damascati su pavimenti scuri, tende di broccato a smorzare la luce, mobili in faggio tenuti a lucido nonostante ormai non fossero in molti a frequentarlo.

			Perché entrare in quel salotto ancora oggi era difficile, per tutti.

			Così difficile.

			Val vacillò in avanti, il dolore in testa un chiodo insopportabile, il naso a un soffio dalla tela. La toccò con l’indice, la spinse appena fino a farla infossare, a rivelare la vacuità dell’immagine a cui si stava aggrappando.

			Su quel dipinto c’era tutta la sua famiglia, immortalata dal miglior ritrattista di Palazzo di Lava.

			La sua famiglia quando era stata ancora al completo.

			Sei persone.

			Se le ricordava ancora come se fossero state solo ieri, le interminabili ore passate a posare per quel ritratto. Gli sguardi stoici di suo padre e quelli languidi di sua madre, l’impeccabilità di Ed, Saetta che sembrava sotto tortura.

			E poi lei.

			Beatrice.

			Le onde nere dei suoi capelli, il sorriso dolce e ingenuo in contrasto con lo sguardo di una persona che sembrava aver già visto tutto, le labbra che amava dipingersi di rosso fin da piccola. Non riuscì a guardare altro che lei per infiniti istanti.

			Sei persone… Non era più così.

			Erano rimasti in cinque, perché lei se n’era andata.

			Sparita nel nulla, senza una spiegazione, senza una traccia.

			Il mal di testa lo investì con una nuova ondata carica di nausea. Lucerio infame, quel giorno tutto sembrava girare storto.

			Beh, in fondo lo sai, che giorno è oggi.

			Ed poteva essere andato avanti, poteva essere un principe ereditario perfetto e orientato al futuro, concentrato sui problemi contingenti come accogliere i Gonfalonieri…

			Ma lui no.

			Lui non avrebbe mai dimenticato quel giorno.

			Mai, mai, mai.

			Cinque anni prima. Era quella la data in cui Bea li aveva lasciati.

			In una notte di primavera in cui nulla avrebbe dovuto andare male, e invece qualcosa si era frantumato senza possibilità di rimedio.

			Tolse la mano dalla tela, costretto a stringerla sulla fronte, tutti i pensieri che aveva cercato di ignorare stipati nello stesso punto in un gomitolo di dolore.

			Cinque anni.

			Il tempo era passato, e che ne era stato di lui?

			Un matrimonio con una persona di cui non gli importava nulla, una nobile di bassa lega che non era né una Colonna né una principessa. Una vita già scritta, in cui lui non aveva controllo, al servizio di scelte altrui che spesso non condivideva. Sogni spenti sul nascere, desideri che non avevano mai nemmeno visto la luce. La prospettiva di potersi realizzare e poter rendere gli altri fieri di lui solo tramite un’unione forzata, una triste riproduzione di quella tra Edoardo e Isadora, che perlomeno si amavano davvero.

			Non vedeva vie di scampo se non una.

			Andarsene. Forse avrebbe dovuto solo andarsene, proprio come lei.

			Le pennellate che definivano il volto di Bea lo trapassarono con una fitta alla testa che gli tolse il fiato. Non c’era niente che l’immagine potesse offrirgli, nessuna risposta, nessun incoraggiamento.

			Quella era solo una stupida tela inerte, mentre la sua vita lo strattonava con urgenza crescente.

			La testa diede un istante di tregua.

			Arretrò di un passo, si affondò le unghie nel palmo.

			Sì, i Gonfalonieri erano in anticipo, ma lui non si sarebbe fatto cogliere alla sprovvista.

		

	



		
			VI

			La tua parte
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Amata

			Era abituata a stare sola.

			Eppure quella sera, seduta al posto che le spettava nella cabina di suo padre, al tavolo apparecchiato con cura per due persone persino durante quel viaggio, era immersa nel rumore dell’isolamento.

			Non era quello del mare agitato all’esterno del vascello, né gli scricchiolii del legno che la ingabbiava, né il tremolio dei piatti dipinti a mano sul tavolo.

			Erano le urla di suo padre.

			Sfondavano le assi in legno della cabina contigua, sopraffacevano le risposte raschianti dei Divoratori.

			Chissà di che stavano parlando lui e tutte le sue guardie, rinchiusi lì dentro da quando erano salpati. L’unica cosa certa era che in quella diatriba a lei non spettava alcuna parte.

			Come sempre.

			I due posti apparecchiati, anziché darle un senso di accoglienza, la fecero sentire ancora più sola.

			Perché avrebbero dovuto essere tre.

			E invece suo fratello Leone non aveva preso parte al viaggio. Ah, se solo suo padre non l’avesse costretto a rimanere alla corte del Calandro. Avrebbero potuto cenare insieme, lui avrebbe potuto raccontarle della principessa Ondina, della vita tra i ghiacci, di re Leandro Corsieri e del suo leggendario ippogrifo, l’unico ancora in vita…

			Invece anche stavolta non poteva essergli vicina che con il pensiero.

			“… se quel patetico fallito di Enrico e quello smidollato del principe Edoardo non…”

			Frammenti del discorso nella stanza attigua, taglienti e carichi d’ira, la voce di suo padre.

			Specchi infranti, era ancora così adirato.

			Avevano accettato l’invito di recarsi a Palazzo di Lava, ma l’idea che il principe Valerio Colonna si sposasse con Gemma Gonfalonieri a suo padre non doveva proprio essere andata giù.

			L’ultima volta in cui si era infuriato così tanto per un matrimonio, era stato proprio in occasione di quello del principe ereditario Edoardo.

			Si ricordava ancora il commento sardonico di Leone a riguardo: secondo lui era rimasto deluso perché aveva sempre sperato che sarebbe stata proprio lei, la sposa.

			Lei, la futura regina del Regno dello Sparviero.

			Non aveva mai capito se si trattasse di una stupida battuta oppure della verità, ma immaginarsi in quella veste era ridicolo.

			Scosse la testa rassegnata e si sistemò per la terza volta il tovagliolo in grembo, carezzò lenta il pizzo in rilievo.

			Forse aveva ragione suo padre a escluderla da tutto, e lei non era una persona adatta a cercare di capire qualcosa di politica.

			Un bussare concitato ruppe la quiete della cabina e la porta si spalancò prima che potesse dare il consenso.

			Sulla soglia c’era la sagoma massiccia del cuoco. La delusione di non trovare suo padre ma quell’uomo viscido si trasformò in disagio.

			“Mia signora, ma siete ancora senza compagnia.” Scoprì i denti in un ghigno equivoco. “Far attendere a tavola una bellezza come voi dovrebbe essere un peccato mortale.”

			Amata ricambiò il saluto con un cenno della testa e un sorriso di circostanza. Le dita però le si strinsero sul tovagliolo. In quelle poche ore di viaggio, gli sguardi di quell’uomo l’avevano già perseguitata più volte.

			Bastò un suo passo verso di lei per farle puntare i piedi a terra, costretta a reprimere la voglia di alzarsi e scappare.

			Ma per andare dove? Non c’era mai nessun posto davvero sicuro, per lei.

			Era lì che doveva stare, come da ordini di suo padre.

			“Perché non prendete qualcosa da bere?” L’uomo le riempì il bicchiere senza attendere una risposta. Si perse nella sua scollatura, forse sul gioiello dorato che le scendeva tra i seni in una linea retta, in mezzo al quale era incastonata la sua resina di famiglia.

			D’altro canto, il vestito che indossava era fatto per attirare gli sguardi. Suo padre ci teneva che fosse sempre perfetta, persino durante una traversata in mare.

			“Vi ringrazio.” Finse di ignorare lo sguardo molesto e afferrò il calice di vino. Lo fece roteare appena, si bagnò a stento le labbra.

			Odiava bere.

			Aveva la costante sensazione di non avere il controllo su nulla, nella vita. Per quale motivo avrebbe dovuto giocarsi il poco che le restava per colpa di bevande del genere?

			Il cuoco si accomodò sulla sedia di fianco alla sua, e le pareti della cabina le si strinsero attorno più opprimenti. Tenne le labbra incollate al calice, lo sguardo fisso sul tovagliolo ricamato.

			Poi un rumore di passi dal corridoio.

			Un sospiro di sollievo le si condensò sul vetro del calice.

			Il cuoco ora era teso sulla sedia, fissava l’ingresso della cabina con cautela.

			Serpe entrò dalla porta, passi controllati, che ricordavano quelli di un predatore a caccia. La divisa gli cadeva trasandata sul petto, il colletto spiegazzato e alcuni bottoni aperti, e dava l’idea di aver appena litigato con i suoi capelli verdastri.

			Lo sguardo smeraldo con cui incenerì il cuoco fu sufficiente a fargli allontanare la sedia.

			Amata abbassò gli occhi nel piatto vuoto, posò di nuovo il calice sul tavolo.

			“Immagino sarete a conoscenza, come tutti, di quanto costino pochi istanti in compagnia della Stella dell’Isola.” Serpe apostrofò il cuoco con sarcasmo, i suoi passi minacciosi che avanzavano nella cabina. “Permettetemi di dubitare che cucinare su una nave possa avervi concesso il lusso di comprare un simile privilegio.”

			“Non era assolutamente mia intenzione…” Il cuoco si alzò in fretta, la pancia che andò a sbattere contro il tavolo quando se lo si ritrovò di fronte.

			“Non ne ho il minimo dubbio.” Serpe lo minacciò dall’alto in basso, la testa appena inclinata, un sorriso truce sul volto. “Perché allora non vi levate di torno, e non ci mandate una delle cameriere con il cibo? Il vostro signore Cristoforo sarà qui a momenti, non vorrete farlo aspettare.”

			Il cuoco si allontanò a passi spaventati senza voltarsi indietro, non prima di essersi profuso in un lieve inchino che aveva poco senso riservare a una guardia.

			L’aveva terrorizzato.

			Amata riprese il calice in mano, tra le dita incerte. Lo sguardo di Serpe le bruciava le guance, ma ricambiarlo, ringraziarlo, fare qualsiasi cosa, l’avrebbe messa faccia a faccia con il disgusto nei confronti di se stessa e per quello che per l’ennesima volta era appena successo.

			Meglio passare oltre, fare finta di nulla.

			Contro ogni previsione si ritrovò a prendere un sorso di vino, che le scese caldo nello stomaco teso. Persino il sapore non le dispiacque, con quel suo retrogusto erbaceo.

			O forse era solo la disperazione.

			“Tesoro mio, eccomi qui!”

			Suo padre entrò nella cabina. Si lasciò cadere sulla sedia davanti a loro con un sorriso soddisfatto, fin troppo pronunciato, così tanto che sembrava voler nascondere una rabbia ancora latente.

			“Ah, come sono felice di averti con me durante questo viaggio!” Si strofinò le mani e si versò un abbondante calice di vino. “Di solito sono circondato solo da uomini!”

			Amata sorrise, ma non riuscì ad allentare la presa sul calice. L’idea che la sua presenza potesse rendere felice suo padre le parlava di tutto tranne che di affetto. Ma in fondo era inutile girarci intorno: era quello il modo in cui era impostata la sua vita.

			“Serpe, perché non ti fermi anche tu con noi?” Suo padre spostò una sedia per lui. “Lo sai che la tua presenza alle cene di famiglia è sempre gradita.”

			Famiglia.

			Era stata solo una bambina, la prima volta che Serpe si era fatto vivo ad Arrocco del Pavone, un ragazzino venuto dal nulla.

			Una notte indimenticabile.

			Forse la prima in cui si era resa conto di quanto una corte potesse essere crudele, quando invece l’aveva sempre vista come un rifugio sicuro.

			Nella sua mente nulla si era sbiadito nonostante gli anni passati, echi delle urla di orrore, le strisciate di sangue sul pavimento…

			La nausea le risalì la gola con un accenno del singolo sorso di vino ingoiato.

			Eppure suo padre aveva accolto lo stesso Serpe a braccia aperte, quasi alla stregua di un figlio adottivo, contro l’opinione di tutti gli altri che lo ritenevano un mostro.

			Per il suo indiscusso talento.

			“Vostra grazia, la proposta mi onora.” Serpe chinò il capo. “Ma preferisco fare due passi sul ponte e ritirarmi nella mia cabina. Questa sera non ho appetito…”

			Quella risposta, ancora una volta. Capitava che Serpe disertasse cene e banchetti per intere settimane, di contro c’erano periodi in cui era insaziabile. Lo sguardo le sfuggì sulla Resina dell’Estasi che pendeva dal suo collo.

			“Come preferisci.” Suo padre allargò le braccia. Nemmeno lui provò a convincerlo, come se avesse ben chiara la situazione. “Ritieniti pure congedato per la serata, allora.”

			Al contrario di come era arrivato, Serpe uscì a passi muti, si chiuse dietro la porta senza fare rumore. Inquietante come sapesse rendersi invisibile, quando voleva.

			Rimasti soli, suo padre le controllò il calice, e sembrò soddisfatto di trovarlo già pieno.

			“Alla nostra famiglia!” Alzò il proprio con un ampio sorriso.

			Si unì al brindisi, e per la terza volta nella serata si portò il bicchiere alle labbra. La sua espressione era cambiata, i suoi lineamenti distorti da una gravità e una determinazione che non gli vedeva addosso da tempo.

			“Amata, mia cara.” La voce perse la patina di entusiasmo esuberante rispetto al brindisi di poco prima. “Sai alla perfezione dove stiamo andando, e ormai sei grande abbastanza da capire quanto questo viaggio per noi sarà difficile, da avere ben chiari i torti che la famiglia Colonna ci ha fatto in questi anni.” Il tono gli si incrinò ancora, ma soffocò il tutto in un sorso di vino. “Noi abbiamo sempre fatto del nostro meglio per mantenere il nostro onore, abbiamo cercato di collaborare… ma tutto questo non è stato sufficiente.”

			L’ultima parola vibrò come una lama tagliente.

			Non riuscì più a guardare suo padre negli occhi. Forse, se l’avesse ignorato, sarebbe riuscita a sfuggire alla fine di quel discorso. Ma era inutile, lo sapeva bene.

			Poteva quasi vedere la sagoma all’orizzonte dell’onda che stava per investire il suo lato del tavolo.

			“Stavolta sarà tutto diverso.” Suo padre svuotò il calice. “Stavolta anche tu, Amata, tesoro, potrai finalmente fare la tua parte.”

			La tua parte.

			Era tutto nuovo, in quel momento.

			Era sempre stata convinta che la sua parte fosse quella che aveva sostenuto fino a quel giorno: essere perfetta, essere servile, baciare sconosciuti per soldi.

			Nel suo cuore si aprì una voragine di ignoto, una sensazione che non provava da tempo immemore.

			Perché quella che sentiva quando suo padre le annunciava chi avrebbe dovuto baciare, ormai, non era più paura da lungo tempo.

			La tua parte.

			Quella che le annebbiava la vista in quel momento, invece, lo era eccome.

		

	



		
			VII

			Frantumi di luce
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Saetta

			I fasci di saggina della scopa raggrupparono l’ultimo mucchietto di cenere e Saetta lo spazzò fuori dal gradino di ingresso, la nuvoletta grigio scuro a disperdersi nel cortile.

			Molto bene, ora la sala d’armi di Ascanio era perfetta. Aveva finito anche per quel giorno.

			Si voltò verso l’interno, dove tutto era in ordine: le armi rimesse al loro posto, i trofei lucidati, il pavimento senza impronte, l’arazzo con l’ippogrifo dei Corsieri spolverato.

			Certo, se suo padre e sua madre l’avessero vista pulire al posto della servitù non ne sarebbero stati affatto felici. Eppure, occuparsi di persona di quel luogo, rimetterlo a nuovo dopo gli allenamenti e curiosare tra le cianfrusaglie che il suo maestro lasciava nella stanza adiacente erano tra i suoi passatempi preferiti, lì a Palazzo di Lava.

			Quel giorno, poi, qualsiasi attività le sarebbe andata bene pur di sgombrare la mente dalle nubi nostalgiche, dai ricordi che la tiravano verso quel passato che non c’era più.

			Da cinque anni.

			L’anniversario della scomparsa di Beatrice era sempre stato uno dei giorni più tristi dell’anno.

			Il vuoto e la solitudine che in genere avvertiva solo come uno spettro lontano oggi facevano mancare il respiro come l’afa. Si resse al manico levigato della scopa, neanche fosse un bastone.

			Doveva pensare ad altro. Tenersi occupata.

			Ripose la ramazza nello sgabuzzino all’angolo della sala, ma non appena si ritrovò con le mani libere lo sconforto rallentò i suoi movimenti.

			Per tutti i Demoni, quell’anno non bastava il triste anniversario, avevano pure rincarato la dose.

			Con l’arrivo dei Gonfalonieri.

			Trascinò un passo in avanti per lasciare la sala d’armi e si ritrovò davanti Edoardo.

			Impettito sulla soglia, era già vestito di tutto punto, i capelli lunghi raccolti in maniera ordinata. Era la sua espressione a essere scombinata, le labbra piegate in una smorfia insolita per lui. Se erano riusciti a snervare persino lui…

			Giusto quello che mancava.

			“Saetta.” Anche la voce era trafelata, proprio come se avesse corso, gli occhi grigi carichi di preoccupazione. “Hai visto Valerio? Lo sto cercando da quasi un’ora, speravo potesse essere con te.”

			Valerio.

			Ecco, come non detto. La giornata non aveva ancora toccato il fondo, se quello era l’argomento di conversazione che doveva affrontare.

			“Con me?” Le parole uscirono distorte da una mezza risata. Ed doveva essere proprio disperato se aveva anche solo contemplato un’idea del genere… e questo non era un buon segno.

			“I Gonfalonieri sono arrivati in anticipo, dovrebbe presentarsi a riceverli con me.” Si tirò i lembi della giacca, esasperato. Chissà che caldo doveva avere in abiti così formali, poveraccio. “Non riesco a capire, stamattina l’avevo visto un po’ più scorbutico del solito, ma sparire così…”

			Non riusciva a capirlo? Ah, lei invece capiva benissimo. Anzi, era piuttosto prevedibile che Val fosse sparito nel nulla in una giornata del genere.

			Possibile che Ed si fosse dimenticato di Bea?

			Forse tra tutti gli impegni, tutte le pressioni di suo padre, l’ansia di essere impeccabile per i Gonfalonieri…

			“Nostro padre lo ucciderà se arriva in ritardo al primo incontro con la sua promessa sposa.” Ed la guardò in cerca di un aiuto che non era certa di potergli dare.

			Già, la promessa sposa.

			Trattenne un ghigno. Se l’inizio della loro relazione era quello, non si poteva fare altro che compatirla, quella sventurata.

			“Mi spiace.” Tentò di superare il fratello, diretta verso la porta. “Purtroppo non vedo Val da ieri, e ora devo andare a prepararmi per il banchetto anche io.”

			“Per favore.” Ed la trattenne per un braccio, in una stretta più supplichevole che minacciosa. “Io non posso tardare più di così, con i Gonfalonieri già in giro per la cittadella… Ti prego, fatti venire qualche idea di dove potrebbe essere e trovalo.”

			Le spalle le crollarono per la rassegnazione. Doveva essere proprio disperato, per supplicarla così.

			Qual era l’opzione peggiore?

			Correre in tutta fretta a infilarsi in un vestito elegante per fare bella figura con dei mercanti schizzinosi, o perdere tempo a inseguire quella primadonna arrogante di Valerio?

			Fissò il pavimento, incontrò la sgradevole presenza di una striscia di cenere che doveva essere sfuggita alla ramazza. Poi alzò il mento, rassegnata. Non poteva rifiutare un favore a Ed, non proprio a lui che era sempre gentile con lei.

			“E va bene,” l’assenso le uscì in un ringhio. “Solo un tentativo.”

			La cosa peggiore, in fondo, era che sapeva già dove andare a cercare.
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			I piccoli stagni della Radura degli Occhi a quell’ora del giorno erano specchi di luce immobili e riflettenti. Costellavano l’intero declivio, interrotti solo da strisce di roccia scura. La vegetazione si raccoglieva tra una pozza d’acqua e l’altra in macchie rade dai colori caldi.

			Saetta si fermò qualche istante, lo sguardo perso sul paesaggio, il fiato che le mancava. Sarebbe stato bello poter dare la colpa alla corsa, al caldo… ma non poteva prendersi in giro.

			Perché era così difficile tornare alla radura?

			Di Val, in ogni caso, non sembrava esserci traccia. Possibile che si fosse sbagliata? Forse davvero non conosceva più suo fratello come una volta.

			Le fronde, le foglie, tutto era fermo, non c’erano rumori diversi dal costante frinire delle cicale nascoste.

			Avanzò tra gli specchi d’acqua, a passi lenti, in una camminata che la riportò nel passato a ogni stagno a cui passava accanto, a ogni arbusto di cui doveva spostare i rami per farsi strada.

			Impossibile dimenticare le notti di luna piena trascorse lì da bambina, quando l’astro si rifletteva su tutti gli stagni e li trasformava in una distesa di pupille attente a osservare i visitatori.

			Occhi.

			E quanto era sembrata felice Beatrice, l’ultima volta che erano state lì, nel voltarsi verso il vuoto e ridere, lasciarsi cadere nei laghi, disgregare i riflessi della luna in frantumi di luce…

			Basta.

			La vista le si offuscò in una patina liquida. Non sarebbe dovuta venire. Si aggrappò a un ramo che si allungava su uno degli stagni, mentre le cicale frinivano nel cespuglio lì vicino.

			Un fruscio improvviso la fece voltare con uno scatto.

			Cosa…

			Un colpo inaspettato alle ginocchia e perse l’equilibrio, trascinata in una caduta di lato, il ramo isolato dalle foglie rosse in contrasto con il cielo azzurro.

			No, non di nuovo…

			Impossibile ritrovare l’equilibrio, impossibile anche urlare un insulto. Serrò le labbra allo schiaffo della superficie sul fianco, poi l’abbraccio tiepido dell’acqua la avvolse. Si spinse subito con i piedi sul fondo e riemerse con un verso esasperato.

			Si spostò i capelli dagli occhi e si voltò verso la riva. Valerio, steso a terra, la fissava e si sporgeva sul laghetto, le braccia incrociate sotto al mento.

			“Sbaglio o il tuo adorato Zivieri non ti ha ancora insegnato a difenderti dalle imboscate?”, le sibilò soddisfatto con un filo di voce, la testa inclinata, una ciocca mossa che gli sfiorò il sorriso subdolo.

			Quanto poteva essere insopportabile?

			Saetta mosse il braccio sott’acqua con uno scatto, glielo schiaffò verso il volto, mille lacrime luccicanti esplosero in aria.

			E lui nemmeno provò a ripararsi. Attese che le gocce lo investissero e scoppiò a ridere.

			Una risata che le si allacciò in gola più delle sue stupide minacce.

			Da quanto non lo sentiva così spontaneo?

			Restò immobile, allibita, il braccio ancora teso nell’aria.

			Val si sistemò meglio sulla riva, e le porse una mano per aiutarla a uscire. Lei la guardò senza trovare il coraggio di afferrarla. Che fosse l’ennesimo dispetto? No, persino l’anello che portava al dito, quel maledetto Granato con cui era così abile a stordire la gente, era ben richiuso nel suo meccanismo.

			Val strinse i suoi occhi metallici, che tornarono quelli di sempre. Si spostò l’anello sulle labbra nella sua solita smorfia nervosa, poi ritrasse la mano.

			A quanto pareva, il salto nel passato era finito, e lui era tornato quello di sempre.

			Un principe borioso.

			Saetta si tirò fuori dall’acqua, le ginocchia le affondarono nell’erba umida, terriccio scuro incollato a vestiti bagnati. C’era solo da sperare che nessuno l’avrebbe vista una volta tornata a palazzo.

			“Sei consapevole del fatto che l’intero palazzo ti sta aspettando e che la tua promessa sposa è già arrivata?” Si voltò verso Val, troppo vicino, gli urtò una spalla con il ginocchio. “Mi ha mandata qui Ed a cercarti, era disperato.”

			“Ed ha mandato te a cercarmi? Allora vuol dire che la situazione non è così grave.” Val rotolò su un fianco, le fece posto vicino a lui. Anche la sua camicia era macchiata dalla polvere scura, e di certo era ben lontano dall’essere pronto per un banchetto di benvenuto. “Come hai intenzione di convincermi, in ogni caso? Non ti sei nemmeno portata dietro la spada.”

			“Sul serio hai ancora voglia di scherzare?” Assurdo, l’arroganza di suo fratello non finiva mai di stupirla. “Dobbiamo tornare a palazzo, e anche in fretta.”

			Val aveva smesso di guardarla, i suoi occhi erano persi tra le foglie aranciate dell’albero che li sovrastava.

			“Non ho nessuna voglia di incontrare una sconosciuta.” Scrollò le spalle, come se davvero non gliene importasse nulla. “Non oggi.”

			Forse ci aveva provato, a ingannarla con la sua solita voce da coglione altezzoso. Ma quelle parole, quanto si vedeva che gli erano costate. L’incrinatura nel tono, lo sguardo assente, le labbra tese.

			E il problema era sempre lo stesso.

			Beatrice, sempre Beatrice.

			Un nodo sgradevole le risalì lungo la gola, la vista rischiò di annebbiarsi di nuovo.

			Cosa sarebbe successo, se avesse afferrato Val per la camicia per costringerlo ad alzarsi da terra, per gettargli le braccia al collo?

			Era stato così che avevano trascorso il primo anniversario dalla scomparsa di Bea: alla Radura degli Occhi, insieme, a ricordare i momenti più belli. Non aveva mai visto suo fratello piangere, ma quando era stata lei a venire sopraffatta dalle lacrime si era ritrovata stretta al suo petto.

			E quella era stata l’ultima volta in cui erano stati vicini. Poi lui era cambiato, era diventato l’arrogante principino che ora conoscevano tutti a palazzo.

			Ormai le cose tra loro si erano deteriorate al punto che anche solo pensare di abbracciarlo era… era…

			Val le gettò un’occhiata fugace.

			Impossibile capire se anche lui stesse pensando alla stessa cosa – impossibile capire lui e basta.

			“Pensi di essere l’unico?” Saetta si alzò in piedi per poterlo guardare dall’alto in basso per una volta, per ributtargli addosso il veleno che le infestava le vene. “Pensi di essere l’unico a ricordare che giorno è oggi? L’unico a pensare a lei e stare male? L’unico a non accettare il fatto che lei non sia più qui?”

			Non le rispose, se non con uno sguardo che le bruciò il volto. Si allontanò da lui di un passo.

			Sempre così indifferente.

			“Beh, non lo sei.” Un’altra ondata di rabbia le strappò le parole dalle labbra. “Però sei l’unico a cui non importa niente di tutto il resto. Di tutte le persone che riescono a guardare anche al futuro.”

			Gli diede le spalle, nella speranza che interrompere il contatto visivo avrebbe tagliato parte di ciò che la affliggeva in quel momento. Non sapeva più dove stesse il problema. Se nei ricordi che la sommergevano, se nella frustrazione per l’impossibilità di aiutare Val.

			Una frustrazione che assomigliava alla tristezza, nonostante tutto.

			Perché?

			“Senti, Saetta…” In quelle parole era ricomparsa la sua eterna noia, la sua condanna. Già, non doveva avere alcuna intenzione di seguirla. “Fa’ quello che devi fare, basta che te ne vai. Tornatene a Palazzo di Lava, fai mandare l’intero corpo di guardia a cercarmi qui. In ogni caso, non mi muoverò.”

			Era la risposta che si era aspettata, ma non la risposta che avrebbe voluto sentire.

			Esitare non aveva più senso. Si allontanò senza salutarlo, senza rispondergli, i passi appesantiti da vestiti e stivali fradici.

			Oltre che da un cumulo di lapilli invisibili in fondo al cuore.

		

	



		
			VIII

			Le ostentazioni tipiche del Calandro
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Enrico

			Affondò il cucchiaio tra i bocconcini di coniglio al lardo che aveva nel piatto, poi puntò gli occhi sul caro vecchio Gerardo Gonfalonieri.

			Non lo vedeva da anni, ma c’era da dire che non era cambiato quasi per nulla. I suoi capelli biondi si attorcigliavano ancora in boccoli ben folti a incorniciargli il sorriso pacato, accompagnamento perfetto alle sue disquisizioni con voce da incantatore del banchetto.

			“… di sicuro non molto comune qui nella Piana di Roccanera, ma la speranza è che le vostre altezze gradiscano ogni tanto qualche sapore più esotico.”

			Sua moglie e i suoi due figli lo affiancavano composti, anche gli sguardi di Edoardo e Isadora erano attenti su di lui.

			Per la dannata cenere, il tempo con lui era stato davvero clemente. Certo, perché avrebbe dovuto dubitarne? Era proprio una bella vita, quella del ricco commerciante.

			Nessuna preoccupazione, a parte suonare la sua stramaledetta arpa e incassare quattrini facili.

			“… quindi, se le vostre altezze gradiscono il pensiero…” Le sue dita da musicista fecero un cenno elegante a uno dei suoi paggi, vestito in maniera raffinata quasi quanto lui, che attendeva silenzioso alle sue spalle. “Avrei portato per questo primo banchetto insieme un vino molto speciale, arrivato nientemeno che dalle Isole Antinee.”

			Un chiacchiericcio stupito si alzò da chi stava seduto abbastanza vicino da aver sentito l’ultima frase.

			Enrico trattenne una smorfia.

			Eccole, le ostentazioni tipiche del Calandro.

			“Le Isole Antinee?” Deianira posò il braccio ricoperto da intricati ghirigori floreali arancioni sulla tovaglia e si sporse verso Gerardo. “Non pensavo accettassero di esportare i loro preziosi prodotti al di fuori dell’arcipelago...”

			“Vi confermo che la situazione era come l’avete descritta fino a poco tempo fa, mia regina.” Lui parve entusiasta nell’avere lo sguardo di Deianira su di sé. Certo, era sempre stato un adulatore. Anche quelle parole avevano il suono di una dichiarazione d’amore. “Di recente sono partiti dei tiepidi tentativi di avviare scambi con la nostra famiglia, come segno di riconoscenza nei nostri confronti… il caso ha infatti voluto che una nostra nave in rotta verso un’altra isola abbia soccorso una loro imbarcazione in difficoltà.”

			Enrico masticò il boccone di coniglio con foga, per trattenersi dall’intervenire nel discorso.

			Il caso, diceva.

			Forse intendeva il suo ineffabile fiuto da avvoltoio che gli permetteva di trovarsi sempre nel posto giusto al momento giusto. Pensava anche di sapere come la famiglia Gonfalonieri riuscisse a essere sempre così informata su tutto.

			Perché loro le usavano eccome, per i loro affari, le loro infide Selci dei Bardi.

			E pensare che lui, con il Pentacolo Ancestrale avrebbe potuto…

			No.

			Doveva lasciare certi pensieri, doveva tornare alla realtà.

			“Perdona la mia curiosità, Gemma.” Isadora si sporse verso la figlia di Gerardo, con un sorriso gentile dipinto sulle labbra e un’espressione incoraggiante. “Ho saputo che sei eccezionale con l’arpa, e pensavo sarebbe bellissimo poterti ascoltare mentre la suoni!”

			Già, eccola lì, Gemma Gonfalonieri.

			La promessa sposa di Valerio.

			Era una ragazza di aspetto gradevole, questo non lo si poteva negare. Capelli lisci color mandorla che le cadevano sulle spalle, lineamenti delicati, enormi occhi azzurri da bambola di porcellana… ma era come se tutto in lei urlasse malessere. Pallore diafano, magrezza eccessiva, e soprattutto un terrore da animale braccato nelle pupille.

			Persino in quel momento, con il calice ancora intatto tra le dita tremanti. Non toccava cibo dall’inizio del pranzo, e sospettava che anche il vino di suo padre non avrebbe fatto eccezione. Si voltò contrita verso Isadora, come se invece che farle una domanda cortese l’avesse imbarazzata davanti all’intera corte.

			Enrico chiuse gli occhi e finì in pochi sorsi il vino. Sì, era buono, c’era poco da dire. Per stavolta gli toccava dare ragione a Gerardo.

			“A… a dire il vero, io…” Seppur a suo modo aggraziata, la voce di Gemma ricordava un pigolio incerto. “Suono l’arpa, certo, ma ‘eccezionale’ non è un termine che mi si addice...”

			Davvero, se gli avessero chiesto di descrivere la ragazza meno adatta a suo figlio, il ritratto sarebbe stato poco lontano da quello della figlia di Gerardo.

			Proprio non riusciva a immaginare come una del genere potesse uscire incolume anche da un singolo incontro con Valerio, nemmeno nel migliore degli scenari. Non si era mai impegnato a rimproverarlo a riguardo, ma le voci su come suo figlio trattasse le donne alla stregua di oggetti privi di valore erano ben diffuse a palazzo.

			Certo, in quel momento il problema ancora non si poneva, dato che Valerio aveva deciso di disertare il banchetto. Ancora una volta.

			Quel maledetto irresponsabile.

			Enrico posò lo sguardo sul posto vuoto di Val, poi su quello di Saetta poco lontano. Fece un cenno immediato al paggetto con il vino – aveva bisogno di bere ancora.

			Se per Valerio era consuetudine non presentarsi agli eventi, la mancanza di Saetta era grave in egual modo. Edoardo ci aveva tenuto a precisare che lei era assente perché le aveva chiesto un favore, ma quella non poteva essere una giustificazione. Ed era fatto così, sempre affabile e pronto a difendere gli altri. Fin troppo. Tanto più che il comportamento insolente di quei due non era una novità del giorno.

			Ah, ma stavolta gliel’avrebbe fatta pagare.

			“Mia sorella pecca in modestia.” La voce subdola di Gregorio Gonfalonieri si aggiunse fastidiosa alla conversazione. “Garantisco di persona, è una suonatrice incantevole.”

			Il ragazzino, per quanto simile alla sorella in aspetto, pareva essere il suo opposto in tutto il resto. Avrebbe dovuto essere il minore tra i due, ma i suoi occhi non tradivano la minima insicurezza, anzi sembrava curioso ed entusiasta di essere circondato da persone che non aveva mai visto.

			L’Eccelso Capuani roteò appena il calice di vino, si esibì in uno dei suoi sorrisi.

			“Abbiamo una notevole collezione di strumenti musicali, qui a Palazzo di Lava.” Si rivolse a Gemma. “Sarei onorato di far portare qui una delle arpe e farvela suonare per allietare il banchetto, se ne avete piacere.”

			Forse Capuani stava solo cercando di farla sentire a suo agio, ma i risultati erano tutt’altro che incoraggianti. Gemma parve perdere le poche energie che le erano rimaste davanti a quella proposta, il suo volto una maschera terrea.

			“Magari la prossima volta.” Edoardo intervenne in favore dell’ospite, con la sua solita pacatezza. “Immagino Gemma sia stanca per il viaggio, e non abbia molta voglia di suonare per noi...”

			Enrico si voltò verso Deianira. Anche lei lo stava guardando, con il suo stesso scetticismo misto a rassegnazione, le dita attorcigliate alla catenina con l’occhio a due pupille che le pendeva davanti al seno. Non si poteva dire che Gemma Gonfalonieri avesse fatto colpo su di lei.

			“Vostra altezza.” Raimondo Miranda gli barcollò alle spalle. Quanto vino aveva già bevuto? “La principessa Saetta è rientrata a palazzo, l’abbiamo fermata come da vostri ordini… se permettete, vi porto da lei.”

			“Vogliate scusarmi.” Enrico rivolse un breve cenno a Gerardo, dopodiché si alzò per seguire Raimondo.

			Saetta, ma non Valerio.

			Certo, non era proprio quello che avrebbe voluto sentire, ma si doveva accontentare. Una persona a cui farla pagare era pur sempre meglio che nessuna, in fondo.
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			Percorse gli ultimi passi che lo separavano dal corridoio dove lo aspettava Saetta trascinato da una furia che sperava avesse raggiunto il suo culmine per quel giorno. E invece no – non appena se la ritrovò davanti dopo la svolta, il sangue gli schizzò alla testa.

			Era a dir poco impresentabile.

			Vestiti fradici e sporchi di terra, gli stivali che spargevano macchie scure sul pavimento, una maledetta camicia da uomo resa trasparente dall’acqua sotto cui si poteva vedere il corsetto.

			Il pensiero che fosse andata giro per la cittadella e per il palazzo conciata in quel modo era intollerabile.

			Mai. Non avrebbe mai imparato a essere una vera principessa.

			Saetta accennò un inchino.

			La colpì con uno schiaffo, senza neanche lo sforzo di trattenersi.

			Le labbra bluastre di Saetta si contrassero in una smorfia, il volto girato.

			Enrico ritrasse la mano, il formicolio alle dita si sopì appena.

			Inutile, tutto inutile. Chissà quanti avrebbe dovuto tirargliene di schiaffi, a quell’insolente, prima di sentirsi soddisfatto. Dannatissima cenere, quella ragazzina li incassava ancora meglio dei suoi fratelli: piedi piazzati a terra, nessuna lamentela, solo un gesto stizzito con cui si spostò i capelli bagnati dal lato del viso per guardarlo negli occhi.

			“Mi scuso per il ritardo, padre.” Suonò più che altro annoiata, non c’era traccia di paura o pentimento nei suoi occhi.

			Quei maledetti occhi.

			Specchi scuri, una copia riflettente e distorta di quelli opachi di sua madre, che invece di inghiottire tutto si prendevano solo ciò che volevano e il resto osavano pure ributtartelo addosso in maniera sgradevole.

			“Edoardo mi ha detto che eri a cercare Valerio.” Si sforzò di proseguire nel discorso, lo sguardo fisso sul suo zigomo, dove il sangue sottopelle si stava raccogliendo nello spettro di un livido.

			La stessa pelle di sua madre, lo stesso atteggiamento.

			Lividi che restano sulla pelle mentre invece tutto il resto scivola addosso.

			Saetta lo guardò senza nemmeno rispondere. Certo, a volte dimenticava che non era una grande conversatrice. Senza una domanda esplicita farle aprire bocca era un’impresa.

			“Dov’è tuo fratello?” Essere costretto a incalzarla di nuovo era una sconfitta, ma il tempo stringeva e non aveva più voglia di giochetti.

			“Non ne ho idea.” Saetta gli tenne quei pozzi scuri fissi puntati addosso, senza fare una piega. “Non sono riuscita a trovarlo.”

			Stava dicendo la verità? La scrutò in cerca di segni di cedimento, tracce di una bugia… ma tutto ciò che trapelava in quell’oceano nero era la sua stessa frustrazione, riflessa in maniera beffarda.

			Forse un altro ceffone…

			Strinse le dita. No, doveva trattenersi. Non ottenere nulla da Saetta era una disfatta, tentare di insistere invano lo sarebbe stato ancora di più.

			Poteva anche essere la verità, in fondo. Saetta e Valerio non facevano che litigare, perché mai lei avrebbe dovuto mentire per proteggerlo?

			“Ti voglio al banchetto vestita e ordinata entro la prossima portata,” le ordinò con un sussurro tagliente.

			Lei annuì come se nulla fosse e si allontanò a passo svelto, fino a sparire dalla sua visuale.

			Se lo era chiesto così tante volte, cosa avesse sbagliato nella vita per ritrovarsi ad avere a che fare con una come Saetta.

			Non era mai riuscito a darsi una risposta definitiva.

		

	



		
			IX

			Vedere oltre il buio
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Valerio

			Il corridoio gli scorreva di fianco, lento, alla stessa andatura delle sue gambe esauste. Gli occhi imploravano per chiudersi, le ginocchia sempre più pesanti, il lungo tappeto damascato inghiottito dalla penombra ad attutire i suoi passi.

			Per tutto il giorno si era aspettato che qualcuno lo trovasse, lo braccasse per portarlo al banchetto.

			Invece non era successo.

			Dunque, o Saetta non aveva parlato, o il resto della famiglia ce l’aveva con lui al punto da non degnarsi nemmeno di andare a cercarlo.

			Si ritrovò fermo, senza neanche pensarci. Proprio davanti alla porta della camera di Beatrice, con quelle venature nel legno delle assi simili a ghigni che lo deridevano.

			Però sei l’unico a cui non importa niente di tutto il resto.

			Le parole di Saetta continuavano a tormentarlo, non appena abbassava la guardia.

			Fottuta cenere, quanto era stufo.

			Doveva andarsene da Palazzo di Lava, lasciarlo per sempre e non tornare mai più.

			Come aveva fatto Beatrice.

			Pensi di essere l’unico?

			Che cosa ci faceva lì?

			Avrebbe dovuto evitare quella tappa, avrebbe dovuto andarsene subito e basta.

			Senza esitare come un codardo.

			Ma non era mai semplice quando c’era la sua famiglia di mezzo, quando c’era Beatrice.

			Le dita gli si attorcigliarono attorno alla maniglia della porta. Era così che doveva concludersi la serata.

			L’unico motivo per cui era tornato a Palazzo di Lava.

			L’unico a cui non importa niente.

			Voleva solo sapere.

			Perché se n’era andata? Dov’era adesso? Come stava?

			Questo voleva sapere.

			E c’era solo un modo per ottenere le risposte, o almeno provarci.

			Un modo rischioso, proibito, un modo che sicuramente suo padre non avrebbe approvato. Era per questo che ogni anno aveva rinunciato.

			Ora, però, era tutto diverso.

			Non aveva più nulla da perdere, poteva essere l’ultima possibilità.

			Fece scattare la maniglia, la porta si aprì con un cigolio. Non veniva nemmeno chiusa a chiave, perché in ogni caso nessuno aveva più il coraggio di entrarci, se non chi doveva tenerla quanto meno rassettata.

			La stanza di Bea era illuminata dalla luce rosea dell’alba, invasa dai lontani residui del suo profumo che non se ne erano mai andati. Solo che era impossibile, doveva essere la sua mente che gli giocava brutti scherzi, forse nemmeno il Granato avrebbe potuto tanto.

			Mosse un passo in avanti, calpestò il tappeto.

			Era proprio tutto come allora: le stesse lenzuola, gli stessi ricami in pizzo sui drappi del baldacchino cuciti da Bea in persona, le tende raccolte di lato come piaceva a lei.

			Eppure il fatto che fosse rimasto tutto intatto rendeva ancora più ingombrante il vuoto della sua assenza.

			Si avvicinò a uno dei cassetti, con il respiro sempre più mozzo.

			Pensi di essere l’unico?

			Accostò al cassetto l’anello che portava all’indice e fece scattare il meccanismo. Il rumore della serratura spaccò il silenzio dell’ala del palazzo.

			Aprì il cassetto e una leggera polvere si alzò a causa del movimento, testimone che lì nessuno ci metteva mano da tempo. I gioielli di Beatrice erano ancora tutti lì. Inutili gingilli di valore affettivo se ne stavano mescolati a pietre che avrebbero fatto la fortuna di molti dei poveracci che bazzicavano la cittadella. Era sempre stato così per lei, l’oro non contava nulla, aveva i suoi parametri incomprensibili per valutare quanto fosse prezioso un oggetto.

			E lì doveva esserci anche la sua Perla del Buio.

			Proprio dove l’aveva sempre custodita, chiusa in un cofanetto di rara bellezza, un mosaico di specchi che raffigurava un occhio con due pupille a restituirgli frammenti della sua figura. Lo stesso occhio che c’era anche sul ciondolo al collo di sua madre.

			Lo stesso che suo padre impediva a tutti di usare da anni, persino a lei.

			Le Perle del Buio dovevano stare rinchiuse – perché il pericolo si insidiava proprio nel guardarle.

			Quello che avrebbe voluto fare lui.

			Lo prese tra le dita, con cautela.

			I Colonna non erano fatti per guardare le Perle del Buio, tutt’altro. Non c’era da stupirsi che suo padre le avesse sempre odiate, così come aveva odiato i pazzi visionari della famiglia di sua madre.

			Ma lui non era suo padre, e il sangue dei de La Torre che gli scorreva nelle vene a volte ribolliva per venire a galla.

			Vedere oltre il buio, percepire ciò che nessun altro riesce nemmeno a immaginare.

			Beatrice ne era sempre stata in grado… ma lui?

			Un brivido gli scosse la mano. Forse era meglio non farlo, forse c’erano altre vie per farsene una ragione, per andare avanti.

			Nulla da perdere, nulla da perdere.

			Aprì il cofanetto.

			La vista della perla lo invase con un immediato senso di pace.

			Era una piccola sfera levigata, con gli stessi colori scuri dai riflessi violacei, così simili alle superfici dei Lidi Fatui da cui venivano estratte.

			Forse in fondo però non era che una pietra. Bellissima, certo, ma inutile.

			Una risata nervosa gli risalì dalla gola.

			Continuò a fissarla ancora per un po’, fino a che non si sentì un caso perso.

			Lui non era Beatrice, non lo era mai stato.

			Anche se…

			Scosse la testa e distolse lo sguardo dalla perla, la rassegnazione gli strappò un sospiro a labbra strette.

			Tornò a guardare la stanza e un improvviso malessere nostalgico gli tagliò il respiro.

			Il letto, le tende, il tappeto… non era cambiato nulla nell’aspetto esteriore. Però, era come se qualcuno avesse affastellato gli anni trascorsi come un mazzo di carte e li avesse gettati in aria, la stanza trasformata in un luogo senza riferimenti temporali.

			Fuori dalla finestra la notte stava ancora lasciando spazio all’alba, ma non era la stessa notte, non era la stessa alba di poco prima.

			La porta si spalancò ed entrò una bambina.

			Beatrice.

			Un sorriso contagioso, onde nere nei capelli. Bea si lanciò sul letto, tra i cuscini, come se fosse la cosa più divertente del mondo. Richiuse il drappo del baldacchino in un giocoso tentativo di nascondercisi dietro.

			E a seguirla c’era proprio lui, in una versione di se stesso persa nel tempo. Le strappò il drappo dalle mani con un gesto rapido, per trovare ad accoglierlo una cuscinata, a cui ne seguì un’altra, e un’altra ancora, lui steso sul copriletto. Le piume iniziarono a svolazzare per la camera, a invadere la sua visuale e cancellare la scena dai suoi occhi. Se la ricordava, quella scena.

			Rischiò di cadere in ginocchio, offuscato da una patina di inquietudine.

			Quanti anni?

			Le piume si dissolsero una a una sul pavimento, la stanza mutò di nuovo. C’era sua madre disperata, gli occhi lucidi, il profilo rivolto fuori dalla finestra, le mani inanellate aggrappate alle tende, la sua Perla del Buio, appena più scura di quella di Bea, serrata tra le dita come un’arma.

			Sua madre corse via, lo superò in un vortice di capelli blu, lunghi come non li portava da tempo, un’onda calante.

			Ora c’era suo padre nella stanza. Seduto sul letto, il volto rigido, le mani strette a pugno. Eppure quella giacca sconosciuta, una cicatrice sul volto che non gli aveva mai visto prima…

			Quando?

			Era il passato? Era il futuro?

			L’ignoto gli serrò la gola, lo colse nell’istinto infantile di chiudere gli occhi… ma ormai le immagini avevano preso vita propria, rifuggirle non era più possibile.

			La sabbia nera del Deserto dei Polverieri. Una sagoma voltata di spalle, che arrancava lontano da Palazzo, con gli stessi vestiti che lui indossava ora, i capelli della stessa lunghezza.

			Basta, basta.

			Ma il turbine di immagini lo ghermì in una nebbia avvolgente in cui non più solo il tempo, ma anche i colori e gli spazi avevano perso di significato.

			Fumo di un incendio.

			Intenso, grigio, spento, che bruciava la gola, pizzicava le narici. Dov’era il fuoco? Era naturale o era stato appiccato da qualcuno?

			La Cappella della Congrega.

			Con la sua cupola maestosa, vista dal basso verso l’alto, fino a dare le vertigini, il pulpito in controluce.

			Il baluginio di una lama.

			Di chi era? Non L’aveva mai visto, quel pugnale. Si conficcò nella schiena di qualcuno, in un colpo traballante.

			Capelli lunghi, scuri.

			Di un colore inafferrabile, ad accarezzare labbra socchiuse in un muto canto di sirena da cui tenersi alla larga.

			Vattene, Valerio.

			Sangue su un piatto.

			Macchie lucide sulla ceramica, pennellate sulla tovaglia, pezzi di ossa e carne che davano i brividi.

			Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Che corona era, quella? Un monile di famiglia? Non l’aveva mai vista. Cinque punte, pietre dalla luminescenza eterea incastonate su ciascuna… Pietre della Percezione. Chi la stava afferrando? Un uomo, una donna?

			Le ginocchia smisero davvero di sostenerlo. Il cofanetto con la Perla dei Buio gli cadde dalle mani e si richiuse con uno scatto secco, per rotolare serrato ai lati del mobile.

			Basta.

			Poi la nebbia delle visioni divorò anche il mondo reale, lasciandolo più devastato di poco prima.

			La vista calò, il nero avanzò sulla stanza.

			Ma la risata che risuonò tra le pareti si sentiva ancora. La sua stessa risata.

			Che cos’aveva visto?

			Le Perle del Buio non prevedono il futuro, gli aveva sempre detto Beatrice. Le Perle del Buio mostrano solo un possibile scenario, e sta a noi interpretarlo.

			Solo uno scenario.

			Fumo di un incendio. La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri. Sangue su un piatto. Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Cercò il cofanetto della perla a tentoni, fitte alla testa a rendergli difficile ogni movimento.

			Solo uno scenario.

			Barcollò verso la cassettiera di Bea, si accorse di averla raggiunta solo perché ci sbatté contro, l’impatto doloroso su un fianco. Rimise il cofanetto nel cassetto, lo richiuse con le ultime energie.

			Vattene, Valerio.

			Una cosa era certa: non poteva andarsene, se quelle che gli aveva mostrato la perla potevano essere le conseguenze. Doveva restare a Palazzo di Lava, e fare di tutto affinché ciò che aveva visto non si avverasse.

		

	



		
			X

			Smancerie mondane
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Saetta

			Afferrò la sua seconda fetta di torta con scorzette di arancia candita e se la infilò in bocca, senza nemmeno farla passare dal piattino dai profili dorati che le era stato messo tra le mani.

			Vista la situazione in cui era costretta, tanto valeva buttarsi sul cibo. Colazione tra donne, così sua madre aveva definito la pagliacciata architettata per far sentire Gemma Gonfalonieri a suo agio: uno dei suoi salotti allestito in maniera impeccabile, un tavolino imbandito con le migliori ricette importate dai Calanchi di Levante, lei e le altre invitate sedute in modo informale a terra tra cuscini e tappeti.

			Saetta si sistemò l’orlo del vestito elegante. Ma quando si era stropicciato a quel modo? Con quegli aggeggi addosso non ci si poteva distrarre un attimo.

			Per una volta andava bene così, tutto sommato quella colazione era più tollerabile di altri eventi a cui le era toccato partecipare in passato... anche se avrebbe comunque preferito essere altrove.

			E lo stesso doveva valere anche per Gemma.

			Se ne stava accoccolata sulle ginocchia gracili, gli occhioni azzurri spalancati, le dita contratte sulla tazzina di tè neanche fosse in procinto di bere del veleno.

			Ah, bella era bella, ma alla stregua di una bambola delicata che stava bene giusto su una mensola, senza essere sfiorata da nessuno. Il suo vestito color avorio sembrava sfumare nel suo pallore tutt’altro che sano, i capelli le ricadevano sulle spalle e sul seno in quello che doveva essere un vano tentativo di nascondere la sua magrezza.

			“Non preoccuparti se senti caldo, Gemma.” Isadora le rivolse uno dei suoi soliti sorrisi amabili. “Purtroppo il clima qui nella Piana di Roccanera è molto diverso da quello dei Calanchi, ma vedrai che serviranno solo pochi giorni per abituarti...”

			Era da oltre mezz’ora che sua madre e la moglie di Ed tentavano invano di coinvolgere Gemma in una conversazione che non fosse fatta di monosillabi, in pratica un supplizio.

			Saetta mandò giù l’ennesimo boccone di torta. Le amava proprio, le arance candite

			“Ma certo…” Gemma abbassò lo sguardo, avvilita. “Il clima qui è splendido, il problema sono io… sono certa che domani starò meglio.”

			Tutta quella tenacia nel voler farla parlare era ammirevole; fosse stato per lei, ci sarebbe stato un silenzio di tomba a quel tavolo.

			“Perché non mangi qualcosa?” Sua madre allungò a Gemma un piatto ricolmo di biscotti. “Non hai toccato cibo nemmeno al banchetto di ieri, forse uno spuntino potrebbe aiutarti.”

			“A dire il vero, sono stata poco bene stanotte.” Sbarrò gli occhi davanti ai biscotti, come affranta nel dover rifiutare un invito della regina in persona, un sorriso tirato. “Preferirei non mangiare nulla… ma sembra tutto buonissimo, davvero.”

			Era incredibile quanto poco disinvolta fosse. Per avere supporto, Saetta cercò con lo sguardo quello di Isadora. Lo trovò desolato tanto quanto il suo.

			Immaginare una persona del genere al fianco di Val…

			Trattenne una risata esasperata, ma al contempo anche a lei passò la voglia di mangiare.

			Aveva sperato fino all’ultimo che il giorno precedente Val sarebbe rinsavito, che si sarebbe presentato al banchetto… invece non era successo.

			L’avevano trovato solo all’alba, privo di sensi.

			In camera di Beatrice.

			Loro padre non aveva affatto gradito il suo comportamento, e a quanto pareva i sensi glieli aveva fatti riprendere a suon di botte.

			“Avete già incontrato Valerio?” Saetta si strinse nelle spalle. Ma come facevano le altre a rivolgersi a quella sventurata in modi così confidenziali? Lei proprio non ci riusciva.

			Un leggero colpo di tosse di Isadora e lo sguardo cinereo di sua madre le suggerirono che forse anche la domanda scelta non era delle più appropriate.

			Le mani di Gemma cedettero sotto il peso della tazzina, che le scivolò tra le dita.

			Saetta si allungò su di lei con uno scatto e afferrò la porcellana prima che cadesse. Strabordò solo qualche goccia, assorbita dalle balze in pizzo della gonna avorio di Gemma.

			“Io… mi dispiace… non…” La figlia del mercante sbatté le lunghe ciglia più volte, fece ballare lo sguardo tra la tazzina salda tra le sue dita e le macchioline sul vestito, come se non si capacitasse di quanto appena successo. “Grazie davvero.” Riprese il suo tè e chinò appena il viso di lato. “E no, non ho ancora incontrato il principe. Mi è stato riferito che gravi problemi di salute gli hanno impedito di presentarsi al banchetto di ieri…”

			Quindi era questo che le era stato raccontato.

			Problemi di salute mentale, forse.

			E che cos’era quello sguardo sconfortato, era forse dispiaciuta di non averlo ancora conosciuto? In tal caso era meglio spiegarle che…

			“Sono sicura che oggi starà meglio, e che non vede l’ora di incontrarti.” Isadora intervenne di nuovo garbata, a salvare la situazione, intinse un piccolo biscotto nell’infuso che si era preparata. “E non devi essere tesa. Valerio è un ragazzo splendido, di animo nobile… sono sicura che lo adorerai.”

			Saetta avventò le labbra sulla tazzina di tè per nascondere una smorfia.

			Splendido, di animo nobile.

			Stava davvero parlando dello stesso Valerio che conosceva anche lei? No, perché quella descrizione così lusinghiera le sembrava quanto meno di parte…

			Contando che proveniva da Isadora, la cosa aveva anche un senso, dato che lei era una delle poche donne a corte che Val trattava in maniera decente. Forse lo faceva perché era la moglie di Ed, con cui tutto sommato era sempre andato d’accordo.

			O forse lo faceva perché assomigliava un po’ a Beatrice.

			“Ne ero certa.” La voce tremante di Gemma suggerì l’esatto contrario di quel che stava affermando. “Anche io non vedo l’ora di incontrarlo, e spero di non deludere le sue aspettative.”

			Ah, era meglio non pensarci nemmeno, alle aspettative di quel cretino arrogante. Un’altra parola sdolcinata su suo fratello e avrebbe rischiato di non digerire più la colazione, urgeva un cambio di argomento.

			“Perché non suonate qualcosa per noi?” Saetta si voltò verso l’arpa ingombrante che sua madre aveva fatto portare lì per Gemma.

			Per tutti i Demoni, chissà che lagna incredibile doveva essere quello strumento. Ma persino il suono di un violino scordato tra le mani di un incapace era più piacevole che sentir parlare di Val, tanto valeva tentare.

			Gemma le restituì uno sguardo distrutto, neanche fosse stata un’avversaria appena sconfitta. E dire che per una volta aveva solo cercato di essere gentile, dove aveva sbagliato?

			“Ecco, veramente io…” Si scostò i capelli dalle spalle magre, abbassò il mento imbarazzata. “Non vorrei annoiarvi, non sono così…”

			“Sembra un’ottima idea anche a me!” Intervenne Isadora entusiasta, le mani giunte. “Avanti, Gemma, abbiamo fatto portare l’arpa apposta per te… è dal banchetto di ieri che non vediamo l’ora di sentirti suonare!”

			“Va bene, magari qualche nota, giusto per ringraziarvi del pensiero…” Gemma si arrese e si alzò, camminò a passi incerti fino a raggiungere lo sgabellino imbottito a fianco dello strumento.

			Ci si lasciò cadere sopra con un sospiro, si sistemò il vestito, poi i capelli, poi l’orecchino pendente. I suoi occhi azzurri si persero sull’arpa, rapiti dalle corde come se non esistesse più altro nella stanza. Fece scorrere le dita sulle decorazioni floreali sul legno, poi davanti a ogni singola corda senza però produrre nessun suono.

			Come se la stesse studiando.

			Nei gesti di Gemma c’era una raffinatezza che rapiva, la stessa delicatezza che lei non avrebbe mai avuto, vederla portava con sé un tormento taciuto per anni.

			Tormento che la prima nota di Gemma sull’arpa lasciò dilagare senza più argini nella stanza, che la seconda amplificò con una nuova ondata.

			Saetta non riusciva a staccarle gli occhi di dosso.

			Le stava davvero pizzicando, quelle corde, o suonava con la forza della mente? Perché le sue dita sembravano scorrerci sopra senza nemmeno sfiorarle.

			Eppure vibravano. Delicate ma inarrestabili, riempivano la stanza di una melodia che risucchiava i sensi, che…

			Un’ultima nota chiuse la scala decrescente.

			“Vi chiedo perdono.” La voce di Gemma ruppe l’incanto, la riportò alla realtà come uno schiaffo di sveglia dopo un sogno. “Sono un po’ stanca, magari la prossima volta vi farò sentire un brano più elaborato.”

			Saetta si guardò attorno, in cerca di risposte alla sua confusione. Sua madre e Isadora erano ancora mute, incantate tanto quanto lei.

			Era stata un’esperienza… a dir poco inquietante. No, non avrebbe mai rifatto l’errore di chiederle di suonare.

			Finì quel che rimaneva del tè in pochi sorsi e si alzò, così frastornata dalla maledetta arpa da barcollare.

			Poteva bastare così, aveva sopportato fin troppe smancerie mondane per una sola giornata.

			“Vi ringrazio per la compagnia, ma per me è ora di andare.” Si sforzò di sorridere. “Ascanio mi aspetta per gli allenamenti.”

			Era certa che non avrebbero sentito la sua mancanza, in ogni caso.
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			Avanzò nel corridoio inondato dalla luce mattutina, a passi svelti. Doveva ancora cambiarsi prima della lezione con Ascanio, non c’era tempo da perdere.

			Il primo e ultimo momento piacevole della giornata.

			Solo che dall’arco a volta in fondo comparvero le figure di Edoardo e Valerio. Ed le fece un cenno, poi tornò a scuotere la testa rassegnato. Val invece aveva lo sguardo perso nel vuoto e camminava in maniera scomposta, collassato su Ed, come se non sapesse dove andare.

			Come se nemmeno ci vedesse.

			Saetta si guardò subito attorno per capire se ci fosse un’altra strada da prendere, ma no. Non c’era verso di evitarli.

			Dunque il peggio di quella mattinata non era ancora finito.

			“Saetta.” Ed la salutò. “Sei già di ritorno? La colazione tra donne è andata bene?”

			Vedere Val a distanza così ravvicinata le tolse persino la capacità di rispondere alla domanda esplicita.

			Era devastato.

			Oltre al modo precario in cui si appoggiava al braccio di Ed, la smorfia sulle sue labbra rivelava una lotta costante contro il dolore. I capelli che di solito gli cadevano davanti agli occhi erano invece tirati indietro, con il risultato che il suo sguardo assente spiccava senza veli, un livido violaceo sullo zigomo sinistro e sangue rappreso sul labbro nei pressi dell’anello a peggiorare il quadro.

			Per tutti i Demoni, ma che gli era successo?

			La vista rovinata… Non è che aveva usato la Perla del Buio? Impossibile, suo padre l’avrebbe ammazzato del tutto di botte, in tal caso. Persino sua madre aveva giurato di non farne mai più uso per compiacere la sua volontà… No, doveva esserci un’altra spiegazione.

			“Colazione tra donne?” La voce di Val era brillante nonostante la rovina che pareva essergli piombata addosso durante la notte. “E che cosa ci facevi tu a un evento del genere?”

			Ecco, quella era la prova di come nemmeno tutte le percosse di suo padre, oltre che olfatto e vista mancanti, fossero in grado di levargli il pessimo senso dell’umorismo.

			“La colazione è andata bene.” Ignorò la provocazione e tornò a guardare Ed. “Vi stanno aspettando, non vi trattengo oltre.”

			Provò ad allontanarsi di un passo, ma Val la afferrò per un braccio, una presa salda che la fece vacillare indietro.

			Saetta si voltò, un insulto pronto sulle labbra che però si dissolse sull’espressione sospettosa di suo fratello. E adesso che problema aveva?

			Le studiò per qualche istante i capelli, percorse l’intera lunghezza della sua treccia che le scendeva dalle spalle fino al fianco.

			Perché?

			“Dai, adesso basta.” Ed interruppe il momento, lo scostò da lei con un sospiro.

			Saetta si divincolò dalla presa e fece un passo di lato. Val si limitò a fissare il nulla e non disse altro.

			Lei rimase lì a guardarli andarsene via.

			Ah, Val che le guardava i capelli… quella era nuova. Che gli era preso stavolta? Troppe botte ed era uscito di senno?

			Solo che…

			L’ostilità. L’ostilità con cui l’aveva fatto le aveva lasciato un batticuore sgradevole.

		

	



		
			XI

			Una condizione passeggera
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Valerio

			Uno strattone privo di gentilezza gli tirò il braccio destro. Ormai aveva imparato, significava che era il momento di svoltare. Edoardo non si degnava nemmeno più di esprimersi a parole, si limitava a trascinarlo lungo il corridoio.

			Ammesso che quel cunicolo nero interrotto da fasci di luce a distanza regolare fosse ancora il corridoio. L’olfatto era fuori uso, la vista ancora andava e veniva a ondate: un istante le immagini apparivano chiare, l’istante dopo tutto tornava avvolto in una foschia in grado di sciogliere colori e forme.

			I postumi da uso della Perla del Buio erano peggio di quel che aveva preventivato. Forse non aveva tutti i torti suo padre ad averle proibite. Come facevano quei folli dei de La Torre a tollerarle? Usarla assieme al Granato, poi, era stata una vera idiozia.

			Fumo di un incendio. La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri. Sangue su un piatto. Dita sottili a richiudersi su una corona.

			La visione che l’aveva travolto con la Perla del Buio non era sfumata alla luce del mattino, come di solito facevano i sogni. Anzi, si era aggrappata a lui come una sanguisuga a togliergli le forze.

			Perché non era un sogno.

			Chi era il traditore che aveva visto? La traditrice? Di chi era il sangue? Chi appiccava quell’incendio, e quando?

			Per quanto assurdo potesse sembrare, persino incontrare quella derelitta senza speranza di Saetta l’aveva riportato al quadro dalle tinte sbiadite della notte, in quel vortice di sospetto.

			Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri.

			Possibile che…

			Colpi improvvisi di un pugno sul legno gli fecero vibrare i timpani.

			Il brutto dell’avere due sensi ovattati era che gli altri erano diventati fin troppo sensibili.

			“Avanti, entrate.” La voce morbida di sua madre li accolse.

			Edoardo lo spinse appena e l’odore degli incensi gli si fece strada nelle narici inerti da ore. Considerato che conciato così non era sicuro di riuscire a distinguere la sua futura moglie da sua madre, quel primo segnale di guarigione era un piccolo passo avanti.

			“Edoardo, Valerio… Benvenuti.”

			Val si sforzò di mettere a fuoco le figure nel salotto. Niente da fare, solo un miscuglio di sagome annebbiate.

			“Valerio…” Una mano stretta sulla spalla e il sussurro teso di Isadora all’orecchio lo fecero voltare a sinistra. “Mi raccomando…”

			Chissà per chi era, tutta quella preoccupazione: per lui, o per la sua fantomatica promessa sposa?

			“Ce la fai?” Ed si decise a mollargli il braccio.

			Una vertigine gli fece quasi perdere l’equilibrio, assestò la posizione a fatica. Abbastanza penosa come presentazione.

			Pazienza, doveva avere pazienza.

			Ormai non poteva più andarsene, in ogni caso.

			Strinse gli occhi, li riaprì. Ecco, forse ora la stanza era un po’ più definita. Davanti a lui una figura magra e non molto alta, in una posa schiva, il mento basso, si illuminò come se fosse appena piombato un fulmine nel buio.

			Quindi, quella era Gemma Gonfalonieri.

			Ancora non aveva aperto bocca e non era riuscito a intuirne che il portamento, ma già gli trasmetteva la sensazione di volersela dare a gambe.

			Terribile, era ancora più impacciata di come gliel’aveva descritta suo fratello.

			Bene, era ora di dare inizio alla farsa.

			“Mia incantevole signora.” Si profuse in un inchino. “Sono il principe Valerio Colonna. Vogliate perdonarmi se mi sono fatto attendere, sono davvero… addolorato di non avervi incontrata ieri. Lasciatemi però dire che siete oltremodo splendida.”

			Non poteva che augurarsi di avere ragione almeno sull’aspetto fisico, ci mancava solo che fosse pure una racchia. Non che ci fossero speranze di risolvere quel dubbio prima di diverse ore, dato lo stato in cui era.

			Un baciamano sarebbe stato di rito, ma non aveva proprio idea di dove fosse la mano di Gemma, e aveva il sospetto che se l’avesse toccata per errore nel posto sbagliato gli sarebbe schiattata davanti per crepacuore.

			“V-vi ringrazio, mio principe.” Sebbene costruita per suonare aggraziata, la voce di Gemma era stridula e impaurita, ancora più di quanto non si fosse aspettato. “Anche voi siete… siete… splendido.”

			Splendido, come no.

			Non avrebbe creduto nella sincerità di quella poveraccia terrorizzata nemmeno al meglio delle sue condizioni, figurarsi con il volto gonfio dalle botte di suo padre.

			Un tocco sulla spalla, uno che non avrebbe mai potuto confondere con un altro. Sua madre.

			“Vi lasciamo soli per un po’, a recuperare il tempo perduto al banchetto e conoscervi meglio.”

			“Sarà un vero piacere.” Difficile dirlo senza ridere.

			Il verso strozzato di assenso di Gemma gli suggerì che non condivideva quell’affermazione.

			E dire che aveva sempre pensato che sarebbe stato lui, quello tra i due a essere meno incline a sposarsi.

			Passi in movimento, qualcuno accostò la porta con delicatezza e il silenzio pesante dichiarò che erano rimasti soli.

			Val tenne gli occhi chiusi per un momento, ci schiacciò sopra le mani.

			Erano passate ore ormai, l’inquietudine di quella cecità parziale sempre più pesante. La vista doveva tornare, forse era solo questione di sforzarsi un po’.

			Riaprì gli occhi nella speranza che la situazione fosse cambiata. Gemma era sempre una figura annebbiata, ma ora se non altro si intuivano i contorni delle sue braccia, serrate davanti al petto sulla difensiva.

			Che noia, era così atterrita che l’idea di provocarla un po’ non lo divertiva neanche.

			Si lasciò cadere su uno dei cuscini attorno al tavolo basso, di cui cercò i bordi a tentoni con le mani per non perdere l’equilibrio. Il profumo di arance candite arrivò quasi nitido, altro incoraggiante segno di ripresa.

			“Prego, accomodatevi.” Allargò un braccio di fianco a sé. Come minimo senza accordarle il permesso Gemma sarebbe rimasta immobile a fissarlo per tutta la durata dell’incontro, giusto per peggiorare quel supplizio senza fine.

			Che situazione deprimente.

			Gemma esitò, ma alla fine inspirò e cedette. Si accomodò a breve distanza da lui, seduta sui talloni, le mani sulle ginocchia.

			E non disse nulla.

			Il silenzio non era così male, in fondo. Ciò che c’era sul tavolo iniziò a farsi via via più limpido: forme rotonde e regolari riposte su un vassoio, un cesto ricolmo di frutta, ceramica chiara. Non che avrebbe mangiato nulla, il mal di testa lancinante spazzava via ogni possibile appetito; per la gola secca e dolorante però bere qualcosa poteva essere una buona idea.

			Con estrema cautela allungò una mano verso quella che sembrava una teiera, con l’altra afferrò la prima tazza disponibile. Dal peso sembrava vuota. Si mise a versare il tè, circondato da una tremolante scena in scala di grigi. Tutto sommato non era così difficile.

			“Mio… mio principe…” A giudicare dalla voce ansiosa di Gemma forse le cose non stavano filando poi così lisce. Una delle sue mani pallide si protese verso la teiera, senza però osare toccarlo.

			Qualcosa di caldo gli colò sul ginocchio e si espanse sul tessuto dei pantaloni.

			Lucerio infame, la tazzina era ancora vuota e la macchia di tè si era propagata anche sulla tovaglia chiara.

			Posò la teiera e soffocò un’altra bestemmia mentale sul nascere. Sì, la vista stava tornando, peccato che distanze e proporzioni avessero ancora ampi margini di miglioramento.

			“Se… se permettete…” In pratica, Gemma gli stava chiedendo il permesso di servirlo, avvilita come se quanto appena successo fosse colpa sua.

			Era così remissiva da essere irritante. Ma da dove l’aveva tirata fuori quella disadattata, suo padre? E dire che lui al suo posto si sarebbe sbellicato dalle risate a vedere qualcuno rovesciarsi del tè addosso come un cretino.

			Non che potesse fare altro che accettare l’offerta, in ogni caso. Si allontanò da tazza e teiera con un sospiro mentre la sagoma di Gemma si allungava appena sul tavolo. Gli si avvicinò solo lo stretto necessario, come se avesse paura di essere morsa. I suoi movimenti gli sfumarono davanti nell’ennesimo calo di vista, il rumore liquido del tè versato tornò a essere l’unica certezza.

			“Ecco, prendete.” Gemma gli porse la tazza.

			“Vi ringrazio.” Val allungò una mano verso di lei. Nonostante tutto l’impegno nel calcolare la traiettoria, finì a sfiorarle il polso con le dita prima di riuscire a chiuderle sulla tazzina.

			Come se il contatto fosse in grado di sopperire alla vista, per un istante tornarono colori e forme nitide. Lo fissava con gli occhi azzurri spalancati, i capelli lunghi che le cadevano sulla fronte pallida e sulle spalle ancora più magre di come se le era immaginate.

			Capelli lunghi, scuri.

			No, sembravano troppo chiari per essere gli stessi.

			Gemma si ritrasse subito in un sospiro imbarazzato. Val restò immobile, stordito dall’ennesimo ritorno di quella visione, proprio come gli era successo con Saetta.

			Solo per degli stupidi capelli lunghi.

			Certo, a pensarci bene… quanto rancore poteva serbare Gemma per la famiglia Colonna, che la incastrava in un’unione che sembrava temere ancora più di lui?

			Ma se su sua sorella poteva almeno riservarsi il beneficio del dubbio, quella poveretta non sembrava in grado di torcere un capello a nessuno.

			Eppure…

			No, non si poteva vivere così. Non voleva diventare un pazzo paranoico come suo nonno che una volta al mese faceva bruciare vivo un malcapitato cortigiano sospettato di complotto contro la Corona dello Sparviero.

			Ma la visione…

			“Voi… state ancora male?” Gemma spezzò il silenzio con un filo di voce. “Vostra madre mi ha accennato ai vostri problemi di salute di ieri, ma… voi siete forse… avete problemi di vista?”

			Incredibile, allora era persino in grado di intavolare un discorso, addirittura porre delle domande di sua spontanea volontà! Ammesso che quello non fosse che un patetico tentativo di superare il disagio dato dal contatto di poco prima.

			“Non di solito.” Prese una sorsata di tè, il sapore agrumato ben distinto sul palato. Di certo non era tra le sue varietà preferite. “Non temete, mia signora. La mia è una condizione passeggera che dovrebbe migliorare nelle prossime ore.”

			Gemma abbassò il mento e gli mostrò il profilo. Chiaro, figurarsi se una del genere riusciva a guardare le persone negli occhi.

			“Ma ditemi di voi…” Si avvicinò a lei, solo di poco, giusto a sufficienza da metterla un po’ in soggezione, sperando che almeno stavolta non si ammutolisse. “Mi sembrate davvero molto… provata. Avete affrontato un viaggio impegnativo, o forse è proprio la nostra unione a deprimervi in questo modo?”

			Gemma si portò le mani alla bocca in un gesto teatrale. Addirittura? Aveva previsto che potesse reagire male alla domanda, ma non così tanto.

			“M-mio principe.” Si voltò verso di lui nonostante per lei fosse uno sforzo evidente. “Come potete pensare una cosa del genere? Diventare parte della dinastia Colonna è un onore in cui non avevo mai sperato, e posso garantirvi che per la mia famiglia vale altrettanto.” Dunque l’impeto nel volersi scusare sembrava essere una delle poche cose in grado di toglierle la paura di parlare, meglio che niente. “Mio padre stima re Enrico da tempo immemore, era entusiasta quando mi ha annunciato del matrimonio.” Peccato che quella sorta di verbosa adulazione riuscisse a provocargli solo uno sbadiglio difficile da trattenere. “E anche mio fratello Gregorio ha caldeggiato questa unione, mi ha incoraggiata durante il viaggio… sono anni che insiste nel dire che il Regno del Calandro deve evolvere, che almeno noi Gonfalonieri non dobbiamo chiuderci in noi stessi alla stessa maniera dei Corsieri, che non si può che beneficiare dall’apertura delle frontiere e la creazione di un ponte stabile tra le nostre famiglie e le nostre terre.”

			Cosa? Non ci poteva credere, finalmente un punto interessante del discorso.

			Gregorio, il piccolo genio di cui gli aveva parlato Edoardo. Dunque aveva caldeggiato anche lui questa unione… Una cosa di cui tenere conto. Non aveva mai sopportato le famiglie di arrivisti che smaniavano per legarsi alla loro corona.

			“Anche vostro fratello se non erro è in età da matrimonio.” Meglio cercare di estorcere qualche informazione in più sul fantomatico fratello. “Ma che io sappia non è ancora legato a nessuna donna.”

			“Beh, ecco…” Gemma si giunse le mani in grembo in un intreccio teso di dita. “A dire il vero lui… non è mai stato interessato a prendere in eredità la Dimora degli Echi e gli affari di nostro padre. Fin da piccolo è affascinato dalla cultura e dalle scritture, e credo intenda entrare a far parte della Congrega della Luce. Al momento nei progetti di mio padre c’è di lasciare tutto a nostro fratello minore Teodoro.”

			La Cappella della Congrega.

			Che c’entrasse lui con la visione, allora, anziché la sorella? Non era ancora parte della Congrega, ma con la famiglia che si ritrovava alle spalle avrebbe avuto ogni strada spianata.

			Un futuro Illuminato o addirittura Eccelso, dunque.

			Perché era così che finivano i nobili che entravano nella Congrega. Non come i disperati di provincia, che quando erano abbastanza fortunati da essere accettati nei ranghi della Congrega non potevano aspirare ad altro che restare Accoliti a vita, il livello più infimo di quella schifosa piramide di falsità.

			Se già prima le sue simpatie per Gregorio erano scarse, quella rivelazione glielo aveva reso ancora più indigesto.

			Un’altra persona da cui guardarsi.

			Avrebbe dovuto scambiarci due parole al più presto, se voleva vederci chiaro, nella speranza che fosse più loquace della sorella. Non che ci volesse molto, in fondo.

			Una cosa era certa. Nelle visioni della Perla del Buio doveva esserci uno schema, si trattava solo di capire quale. E forse aveva già trovato i primi indizi.

		

	



		
			XII

			Un vero capolavoro
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Amata

			Il rumore delle ruote e degli zoccoli dei cavalli sul ciottolato si spense di colpo, lasciandosi dietro solo il ticchettio monotono della pioggia battente.

			Amata sollevò lo sguardo dal libro di poesie. Tutte quelle ore di viaggio da sola sulla carrozza, e non era riuscita a concentrarsi a sufficienza da leggerne che un paio.

			Strano che si fossero fermati. Secondo le stime di suo padre avrebbero dovuto raggiungere Palazzo di Lava prima della fine della giornata, ma era impossibile il tempo fosse volato in quel modo.

			Scostò le tende della carrozza. Filtravano così tanto la luce da rendere difficile capire con esattezza che ora fosse, figurarsi il paesaggio che la circondava. 

			La figura massiccia di suo padre svettava nella radura bagnata di pioggia, al riparo sotto un telo cerato sostenuto da Serpe.

			“Forza, tesoro, scendi.” In contrasto con il clima grigio, suo padre esibì uno dei suoi soliti sorrisi entusiasti. “Facciamo tappa qui per la notte, è meglio non proseguire con questo tempaccio.”

			Già, forse era meglio così. Annuì, accostò di nuovo la tenda e tentò di sistemare in fretta le pieghe del vestito, irregolari dopo tutte quelle ore passate seduta.

			Qualcosa non tornava. Suo padre detestava gli imprevisti. Il modo gioviale in cui le aveva comunicato di quella sosta poteva solo significare che fosse invece stata programmata fin dall’inizio.

			Da fuori, qualcuno aprì la porta per lei. Piegato sulla carrozza, i capelli verdi inzuppati davanti agli occhi, Serpe la invitò a raggiungerlo sotto il telo cerato con un cenno muto.

			Amata scese dalla carrozza con la massima cautela, gli occhi puntati sul fango ribollente sotto il battito della pioggia.

			Appoggiò lo stivale a terra, che subito sprofondò nel pantano. Un serraglio di sconforto le strinse la gola alla vista della pelle di camoscio insozzata di terra scura. Non era mai stata nella Piana di Roccanera, ma ora aveva già imparato che il nome non era stato dato senza motivo.

			Gli alberi della radura erano bassi, con rami nodosi e sporgenti a incombere su di loro, con quello strano fogliame aguzzo dai colori caldi e innaturali, violacei nella pioggia. E quegli odori che aleggiavano nell’aria… quanto erano difficili da sopportare. Così estranei, con quelle esalazioni sulfuree che le fecero storcere il naso.

			Cosa avrebbe dato per ritrovarsi ancora al riparo del verde rigoglioso della sua Isola dei Pavoni, immersa nel profumo di fiori e resine a inebriarla.

			E invece…

			Pioggia, zolfo e fango.

			“Mia signora…”

			La voce di Serpe accompagnò la fredda sensazione di bagnato che le si arrampicò lungo la caviglia.

			Abbassò lo sguardo, avvilita.

			Specchi infranti, ci mancava anche questo.

			Forse lui aveva cercato di avvertirla, ma troppo tardi. Aveva fatto un passo dentro a una pozzanghera che pareva un lago.

			Ora non erano più solo gli stivali a essere rovinati, l’acqua sporca aveva iniziato a tessere trame scure anche sulla gonna color cipria.

			“La signora si è imbrattata il vestito, una vera tragedia…”

			Amata alzò lo sguardo verso le figure comparse nella radura. Spaventapasseri, Schiacciasassi, Predicatore e Fustigatore, il corpo di guardia di suo padre, i fedelissimi di Serpe. Altezze diverse, stazze variegate, ma la stessa aura inquietante che li accomunava tutti e quattro.

			I Divoratori.

			A parlare era stata proprio Spaventapasseri, unica donna e seconda in comando a Serpe. Le passò di fianco avvolta in vestiti scuri e sciatti, così alta e priva di curve da poter essere scambiata per un uomo, i piedi affondati nel fango come se non le importasse nulla.

			Al suo fianco Fustigatore, alto la metà di lei, si lasciò andare a una risatina subdola sopra la barba intrecciata, la pipa tremolante tra le dita tozze, le volute di fumo che si dissolvevano tra la pioggia.

			Amata rialzò gli occhi e fece finta di nulla, accelerò il passo verso la locanda, la schiena scossa da un brivido. No, la colpa non era solo dell’umidità del fango che ormai le aveva raggiunto il ginocchio. A volte quel corpo di guardia le sembrava così… sbagliato.

			Già all’asciutto sotto il portico, suo padre sparì oltre l’ingresso. Quel luogo doveva essere frequentato da un gran numero di guardie reali dei Colonna. Le divise color blu e rosso granato della Corona dello Sparviero spiccavano tra la gente che si riparava dalla pioggia, assieme ad armi di ogni genere che restituivano il bagliore caldo delle lanterne.

			Amata proseguì a passi inquieti sui gradini della veranda. Serpe le aprì la porta della locanda e le fece cenno di entrare.

			Superarono la soglia, una cappa di fumo e odore di cibo scadente le calarono addosso come una coperta opprimente.

			Cercò con lo sguardo suo padre, lo trovò nei pressi del bancone. Parlava in toni che sembravano più che amichevoli con una guardia dei Colonna con l’uniforme diversa da quella di tutti gli altri, almeno tre medaglie cucite sul petto.

			Strano. Considerato quanto poco tollerasse re Enrico, con le sue guardie sembrava però piuttosto in confidenza.

			Suo padre infine la notò, le sorrise. Poi, però, il suo sguardo si spostò in basso, sugli stivali e sull’orlo della gonna macchiati di terra. Le sue labbra si arricciarono di disgusto.

			Ecco, lo sapeva che sarebbe finita così.

			“Che Flaminio possa levarmi i sensi e farmi impazzire qui seduta stante.” Lo sguardo lascivo della guardia dei Colonna, invece, era opposto a quella di suo padre, e andava ben oltre una distaccata ammirazione. “Quindi è questa la tua famosa figlia. Beh, lasciatelo dire, Cristoforo: hai creato un vero capolavoro!”

			Il complimento ammorbidì l’espressione di suo padre. Forse, tutto sommato, era soddisfatto che nonostante le macchie lei avesse fatto una buona impressione. Gli angoli delle sue labbra non si abbassarono nemmeno davanti al modo in cui la guardia si soffermò sul suo seno, che purtroppo il vestito rivelava impietoso.

			Amata lasciò cadere le palpebre, esausta e con la nausea che le risaliva lungo la gola.

			Non avrebbe nemmeno dovuto arrivare al punto di sentirsi in quel modo. Avrebbe dovuto isolarsi da tutto molto prima, ma a volte la situazione le sfuggiva di mano.

			E poi c’era la solita paura, incollata addosso in modo ancora più fastidioso del fango: cosa ne sarebbe stato di lei, sola in quella stanza, se suo padre e Serpe non fossero stati presenti?

			Nonostante tutto, erano sempre e solo loro l’argine che la separava da una marea nera che l’avrebbe di certo rovinata per sempre.

			Essere aggredita, essere toccata, essere...

			“E allora, che si fa?”, tuonò un uomo da dietro il bancone. “Siete venuti qui solo a insozzarmi il pavimento, o vi decidete a tirare fuori i soldi così vi faccio portare qualcosa da bere?”

			“Ci mancherebbe!” Suo padre agitò una mano in aria. “Vino per tutti, il migliore della casa! Offro io!”

			La proposta fu accolta nella sala da versi di approvazione ed esclamazioni entusiaste.

			Suo padre si avvicinò a lei e le carezzò la guancia con delicatezza. Se non altro, sembrava averla già perdonata per aver sporcato il vestito.

			“Mi sembri così stanca, tesoro… forse faresti meglio ad andare a riposare un po’ in una delle camere.” Fece un cenno verso le scale sul fondo della sala. “Mi sono raccomandato con la proprietaria di riservarti la migliore, e di fartela trovare in ottime condizioni.”

			“Certo, padre.” Ah, per fortuna. Di solito odiava venire esclusa dagli eventi di famiglia, ma un peso le svanì dalle spalle all’idea di potersi togliere dagli sguardi affamati di quegli uomini. “Il viaggio è stato lungo, mi coricherò volentieri.”

			Se solo ci fosse stato almeno Leone a tenerle compagnia... era sicura che anche lui non avrebbe tollerato l’atmosfera di quel salone, che avrebbe messo quelle persone al loro posto, che avrebbe preso le sue parti.

			Serpe comparve al suo fianco, lo sguardo torvo. “Posso scortarla io, se necessario.”

			Un vecchio ubriaco che caracollava da un tavolo all’altro gli soffiò del fumo di pipa addosso in una risata sguaiata, ma lui nemmeno si mosse, gli occhi smeraldo fissi sulla guardia dei Colonna che le aveva fatto i complimenti.

			“Sì, ma torna subito, che dobbiamo stare qui a parlare di affari!” Suo padre agitò una mano nell’aria, scacciando il fumo della pipa. “Poi ci penserà la proprietaria a mostrarle la stanza.”

			Una donna di mezza età con un velo sulla testa uscì dalle cucine e fece loro cenno di seguirla verso le scale. Amata obbedì, si mescolò con il caos della sala senza voltarsi indietro.

			Specchi infranti, che bolgia di persone decadenti.

			Un ragazzetto barcollante provò ad avvicinarsi a loro cantando, ma Serpe lo spintonò via seccato. Poi una cameriera alta e bionda che passava con un vassoio in mano gli andò a sbattere addosso, gli rivolse persino un seducente sorriso di scuse. A breve distanza, con la sua sagoma imponente e la sua cresta color ruggine, Schiacciasassi si avvicinò con una spallata alla folla e colpì la ragazza bionda con una poco delicata pacca sul fondoschiena, una risata roca tra un sorso e l’altro di qualunque cosa ci fosse nell’enorme coppa che aveva tra le mani.

			Amata tentò di concentrarsi solo sull’eco dei suoi passi stanchi, le voci degli avventori della locanda che un gradino dopo l’altro si affievolivano.

			“Maledizione, Cristoforo! Mandare via tua figlia così, che ti salta in testa? E dire che noi la sua compagnia l’avremmo apprezzata… forse puoi concedercela per la notte, a un prezzo di favore per amici!”

			Ormai era quasi in cima, ma la distanza tra lei e il salone di sotto non era stata sufficiente a nascondere le parole pronunciate da quella voce sconosciuta e volgare, dalla risata sguaiata di suo padre.

			Il cuore le si ritrasse, un tentativo di ripararsi da spine invisibili.

			La proprietaria le aprì la porta senza avere nemmeno il coraggio di guardarla in faccia.

			Lei ci si infilò dentro, a testa alta nonostante tutto.
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			Stesa nella sua vestaglia da notte tra quelle lenzuola pulite ma sconosciute, non riusciva a far altro che fissare le travi rovinate sul soffitto, come se minacciassero di caderle addosso. Nonostante il bagno caldo nella vasca privata a sua disposizione nella camera, non c’era stato verso di rilassarsi.

			La pioggia ormai era cessata, l’aria era immobile. L’odore di eterna umidità che saturava la camera l’aveva convinta ad aprire la finestra fin da subito, per quanto la situazione fuori non fosse migliore.

			Chiuse gli occhi, inspirò, espirò, provò in ogni modo ad abbandonarsi al sonno, ma bastò quell’istante di buio a dare vita a immagini efferate dietro le palpebre. Le guardie dei Colonna che salivano le scale, sfondavano la sua porta, le strappavano i vestiti di dosso…

			Si tirò seduta, il fiato mozzo, gli occhi sbarrati.

			Un verso roco e sofferente squarciò il silenzio dalla finestra aperta.

			Ma cosa…

			Non c’era traccia di nessuno dei Colonna nelle vicinanze, ma anche quel lamento sembrava uscito dai suoi incubi di bambina.

			Gutturale, inquietante, di sicuro non umano.

			La pelle d’oca le ricoprì gambe e braccia, uno sgradevole ritorno al passato.

			Ad Arrocco del Pavone conosceva alla perfezione tutti gli animali dell’isola, senza contare che quelli pericolosi erano tenuti ben lontani dalle loro residenze.

			Ma qui e ora…

			Era come se potesse succederle di tutto, in quel posto alieno.

			Si alzò dal letto, il cuore che martellava nel petto, i passi incerti per raggiungere la finestra, gli occhi stretti nel tentativo di scrutare fuori, nel buio della notte ormai calata. Il rettangolo di luce della porta sul retro dava su uno spiazzo deserto, fatta eccezione per disgustose casse simili a rifiuti, un capanno di attrezzi aperto e un recinto con delle galline; parevano in allarme a loro volta, sveglie e razzolanti anche se silenziose.

			In lontananza riecheggiò il suono di un campanile. Che ore erano? Si perse nei rintocchi, incapace di contarli.

			Il rumore di legno scricchiolante della porta sul retro ruppe la monotonia e una figura allampanata avanzò nel cortiletto, lunghi capelli giallastri, il naso adunco. Predicatore. Iniziò a lanciare testa e braccia in avanti in un movimento ritmico che gli aveva visto fare innumerevoli volte, la litania che gli usciva dalle labbra sovrapposta alle campane. Doveva essere l’ora della sua preghiera.

			“… e per tutti i peccati commessi perdonaci, nostro Dio della Luce, per tutti i peccati commessi chiediamo l’intercessione del sommo profeta Lucerio…”

			Di nuovo il latrato inquietante si propagò senza che riuscisse a capire da dove venisse, pelle d’oca inesorabile sulle braccia. Predicatore invece proseguì con il suo rituale senza dare cenno di aver nemmeno sentito.

			Chiuse la finestra, nella sciocca illusione che quel vetro sottile potesse proteggerla da qualsiasi cosa ci fosse là fuori.

			Con il respiro ancora in affanno nel silenzio della stanza, si chinò sul suo bagaglio, le dita frenetiche a cercare l’unico oggetto in grado di darle pace.

			I polpastrelli sfiorarono la sagoma spigolosa, fredda e innaturale. Estrasse il pettine d’alabastro, con quei denti finissimi così fragili all’apparenza, che non aveva mai avuto il coraggio di usare nel timore di romperli. Passò il pollice sui sottilissimi filamenti che creavano l’intreccio di foglie e farfalle sul manico, una carezza di conforto.

			Un oggetto che suo padre non aveva mai degnato di un secondo sguardo, per la sua ingannevole natura futile.

			L’unico ricordo materiale che aveva di sua madre.

			Sarà il nostro segreto, Amata, mia principessa.

			La voce triste a cui quella volta nemmeno aveva dato peso, così abituata a sentirla spenta fin da che ne aveva memoria.

			Ti proteggerà anche quando io non sarò con te, basterà crederci.

			I suoi occhi opalescenti tipici del Calandro, pietre sul punto di cristallizzarsi per sempre. Si era gettata dalla Rupe dei Sospiri solo poche ore dopo, il suo ultimo gesto disperato.

			Ogni bozzolo nasconde una farfalla, non c’è altro che devi sapere.

			Lo scrutò per l’ennesima volta, l’unico bozzolo chiuso da filamenti irregolari in quella fantasia intricata.

			Chiuso, forse abbastanza per uno sguardo superficiale. Ma non per lei, che ci si era rifugiata dentro per anni, ogni volta che aveva sentito nostalgia della madre.

			Ogni bozzolo nasconde una farfalla.

			Il fatuo bagliore rosa che proveniva dall’interno del bozzolo incatenava lo sguardo in un magnetismo ancestrale, più spaventoso dei presunti pericoli da cui avrebbe dovuto proteggerla.

			Perché se davvero era quello che pensava che fosse…

			Il respiro tornò regolare, la stanza tornò a essere solo un’anonima sistemazione in una bettola, le guardie dei Colonna un rischio vago, il verso animalesco lontano e attutito dal vetro.

			La tua parte.

			Chiuse gli occhi e tentò di ridurre il mondo a quelle parole, sua unica linea guida.

			Stavolta non poteva sbagliare nulla.

			Avrebbe fatto tutto quello che doveva fare, suo padre non l’avrebbe più guardata con disprezzo.

			E tutto sarebbe andato per il verso giusto.

		

	



		
			XIII

			In grande stile
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Valerio

			“Gregorio Gonfalonieri è stato sfidato a duello.” Edoardo superò la soglia del solarium e gli si avvicinò a passi rapidi, fino a diventare una sagoma in controluce in contrasto con il cielo oltre la cupola in vetro. “Ti prego, dimmi che non ne sai nulla e non c’entri niente.”

			Val si rotolò tra i cuscini, spense uno sbadiglio. Ah, bene. Dopo ore trascorse stravaccato sul sofà con i residui del mal di testa e un libro così noioso da essere più interessante da chiuso che da aperto, quella sì che era una notizia degna della sua attenzione.

			Gregorio Gonfalonieri, quell’infido damerino sfuggente.

			“Non ne so nulla, e non c’entro niente.” Si alzò in piedi e gettò il libro sul sofà. Tanto, ormai, era chiaro che il vero intrattenimento stava altrove. “Ma ora che me l’hai detto non vedo l’ora di assistere alla scena. Allora, dove si va? Chi è il genio che ha avuto questa idea?”

			Lo sbuffo di disapprovazione di Edoardo lo seguì fuori dalla stanza, ma nonostante l’apparente resistenza lo superò per fargli strada lungo il corridoio.

			“Non riesci proprio a prendere niente sul serio, eh?” Il rimprovero di Ed lo colpì assieme a un’occhiata truce alla prima svolta. “Sfidare senza validi motivi un nostro ospite – tuo futuro cognato, per giunta – non è una grande idea, da qualsiasi punto di vista la si guardi. Forse è meglio che io provi a intercedere e…”

			“Ma quale intercedere.” Seguì Edoardo fuori nel cortile. Il pizzicore sulfureo alle narici nonostante tutto gli era quasi mancato. “Per una volta che succede qualcosa di interessante… Tra un po’ mi cresceranno le ragnatele addosso, a starmene rinchiuso in questo maledetto palazzo.”

			“Il che mi ricorda che nostro padre ti ha vietato di lasciare le tue stanze.” Edoardo rallentò appena, lo riprese con quel tono paternale che tanto gli si addiceva.

			Niente da fare, non bastava così poco a fermarlo.

			“Sono sicuro che nessuno gli riferirà della mia infrazione.” Gli strizzò l’occhio.

			Ed scrollo il capo con un sospiro. “E comunque, a quanto pare riesci a creare scalpore anche da rinchiuso. Possibile che alla scuola d’armi si stia già scommettendo sul numero di giorni che ti serviranno per portarti in camera la leggendaria Stella dell’Isola? E deve ancora mettere piede qui a Palazzo!”

			La Stella dell’Isola – Amata Regis.

			Lucerio Infame, che pensiero disgustoso.

			I Regis erano la peggior razza di nobili che si potessero concepire: viscidi, rozzi, arricchiti, doppiogiochisti. Persino i Gonfalonieri finivano per stargli simpatici a confronto. Senza contare che quei selvaggi a malapena civilizzati avanzavano da anni pretese insensate sul loro trono a causa di una stupida parentela risalente a cent’anni prima, quando un Regis si era sposato per puro caso l’ultima principessa Colonna rimasta in vita. Mossa inutile, dato che il trono era andato comunque al cugino del defunto re.

			E per fortuna.

			“Non diciamo assurdità.” La voglia di scherzare gli era passata del tutto. “Preferirei farmelo tagliare piuttosto che venire anche solo sfiorato da quella puttana svenduta al miglior offerente.”

			Edoardo aprì la bocca, forse per rispondergli a tono, ma poi scosse la testa rassegnato.

			“Ma torniamo a parlare di cose interessanti… quale sarebbe, il motivo di questo duello?” Valerio si tirò il colletto, il caldo della cittadella che lo investiva.

			“A quanto pare, uno dei ragazzi della scuola d’armi è andato alla biblioteca della Congrega per invitare Gregorio a unirsi ai loro allenamenti.” Edoardo salutò cortese l’ennesima anziana che gli si inchinò. “Lui ha accettato, chiedendo però di poter finire prima la traduzione a cui stava lavorando.”

			La traduzione.

			Val rise e scosse la testa. A dir poco esilarante. Solo uno sprovveduto come Gregorio avrebbe potuto lanciarsi in una risposta del genere senza capire quanto potesse suonare come un insulto.

			Ed gli fece strada in un magazzino abbandonato, Val socchiuse gli occhi per abituarsi al semibuio. La luce scarsa entrava dalle finestre rotte, una struttura soppalcata pericolante sovrastava l’area laterale… insomma, uno sfacelo.

			Non a caso era stato scelto come luogo dello scontro. Impensabile farlo in un luogo più battuto. Su una cosa doveva dare ragione a Ed: né suo padre né le sue guardie avrebbero gradito lo spettacolo.

			Questo, però, non aveva impedito a un pubblico improvvisato di radunarsi come spettatori in quella catapecchia. Forse dopotutto non era l’unico ad annoiarsi così tanto a palazzo.

			Un ragazzotto pompato ed esagitato, dal volto anonimo e i lineamenti rozzi, stava facendo dei piegamenti sulle gambe e mulinava la spada in aria per riscaldarsi, in gesti plateali ma piuttosto sconclusionati. Non aveva proprio idea di chi fosse, ma solo il fatto che avesse osato sfidare il suo futuro cognato e ravvivato così la sua giornata glielo rese meno indigesto.

			“Quello è Filippo Roverbella.” Al contrario di lui, Ed non si scordava mai un nome. “E sembra anche piuttosto arrabbiato… Speriamo che Gregorio si sappia difendere.”

			Due macchie più pallide di tutto il resto spiccavano con i loro vestiti chiari in contrasto con le pile di sacchi di iuta impolverati che si levavano fino al soffitto.

			Eccoli lì, Gemma e Gregorio.

			E chi l’avrebbe detto che anche quella ragazzetta spaurita avrebbe partecipato a un evento del genere… Allora era proprio vero che lei e l’adorato fratellino erano inseparabili. Visti così, uno accanto all’altra, magri e smorti, sembravano due persone a digiuno da giorni. Cosa che a ben pensarci, dai racconti che sentiva, forse nel caso di Gemma era anche la verità.

			Fasciata in un abito elegante quanto quello in cui l’aveva incontrata la prima volta, si attaccò alla camicia del fratello, un’improponibile accoppiata di fiocco sul collo e maniche svolazzanti. Di ottima fattura, certo, ma a dir poco ridicola in un duello. E come se non bastasse c’era anche un orecchino a pendergli dal lobo, una pietruzza venata di turchese incastonata nell’argento.

			Una mezza risata gli raschiò la gola.

			Chissà, forse avevano prelevato quella femminuccia da una sala di lettura e l’avevano portato lì senza spiegargli nemmeno cosa dovesse fare.

			Gregorio soppesò la spada, inerte tra le sue dita come se dovesse scriverci una lettera piuttosto che usarla per attaccare un avversario. Pazzesco, quello schifoso ferro vecchio era uno dei peggiori scarti della scuola d’armi; chi l’aveva scelto per lui non doveva tenere molto alla sua incolumità.

			“Dai, Gemma, non essere apprensiva.” Con i ricci che gli cadevano sulla fronte, Gregorio si chinò appena sulla sorella, un sorriso disteso che non conteneva la minima traccia di preoccupazione. “Non durerà molto, è solo un gioco, e non è educazione rifiutare un duello qui nella Piana di Roccanera. Non fa parte delle loro usanze, l’ho letto in almeno due libri.”

			Fottuta cenere, che insopportabile saputello. Quel suo parlare delle loro terre come se li vedesse al pari di un branco di selvaggi da assecondare gli fece venire voglia di avvicinarsi e tirare un pugno al suo bel faccino.

			Certo che, a vedere quei trogloditi esaltati di Roverbella e i suoi amici, veniva anche difficile dargli torto.

			“Principe Edoardo, principe Valerio.” Gregorio si decise a degnarli della sua attenzione. “Avervi come spettatori è un vero onore, non pensavo che la voce di questo piccolo duello si fosse diffusa a tal punto.”

			Val annuì con un mezzo sorriso.

			Piuttosto sicuro di sé, per essere il mingherlino che era. Sembrava che del duello non gliene importasse nulla, che non lo temesse affatto. Era talmente sfacciato che gli era pure passata la voglia di deriderlo. C’era solo da vedere se questa sua sbruffonaggine aveva delle basi solide dietro…

			Poi gli occhi azzurri di Gregorio si trascinarono fino alla sua mano sinistra, dove esitarono più del dovuto.

			Sul Granato del Sangue.

			Proprio come se sapesse alla perfezione cosa fosse.

			Cosa di sicuro non comune.

			Al contrario del fratello, Gemma sembrava aver perso la facoltà di parlare. Lo fissò irrequieta e staccò le mani dalla camicia del fratello, poi indietreggiò di un passo.

			“Prego, mia Signora.” Val le andò incontro. Di norma le avrebbe offerto il braccio, ma aveva il sospetto che sarebbe crollata al suolo piuttosto che appoggiarsi a lui. “Andiamo a sederci e a goderci il duello in tranquillità.”

			Gemma lo seguì riluttante verso una fila di botti impolverate, non prima di aver gettato un ultimo sguardo apprensivo su Gregorio. Edoardo si accomodò a breve distanza da loro, un tizio gli passò davanti per raccogliere monete da un altro spettatore.

			Ah, quindi erano anche aperte le scommesse. Val alzò la mano per richiamare la sua attenzione e fare anche lui una puntata, ma bastò che Ed si voltasse verso di lui con aria severa per fargli passare l’entusiasmo. Mai che avesse voglia di scherzare.

			Nello spiazzo centrale, Roverbella e Gregorio si fronteggiarono, impettito il primo, sereno il secondo, davanti a un giudice di gara improvvisato. Ma non era l’apprendista del fabbro, quello? Evidentemente per quel giorno si era stufato di battere il ferro, mai che avesse voglia di lavorare.

			“Filippo Roverbella sfida Gregorio Gonfalonieri a duello per…” Il ragazzetto si schiarì la gola. “… leso onore e mancato rispetto degli obblighi di ospitalità.”

			Il pomposo annuncio fece arricciare le sopracciglia a quel poveraccio di Roverbella, mentre Gregorio annuì tranquillo, persino con un sorrisino irritante, come se stesse accettando un giro di danze.

			“Partecipanti… preparatevi e combattete in modo leale!” Il giudice arretrò, diede il via al duello sbandierando uno straccio lurido raccattato da chissà dove.

			Bene, finalmente si iniziava.

			Roverbella fissò la spada determinato. Gregorio non lo degnò di uno sguardo e passò in modo distratto il pollice sull’orecchino.

			Un altro gesto stonato, all’apparenza senza senso.

			Possibile che…

			“Mia Signora.” Val si sporse su Gemma, bastò quello a farla inspirare tesa. “Vi vedo preoccupata, non avete fiducia nelle capacità di vostro fratello?”

			Lei si voltò verso di lui con gli occhioni spalancati, come se trovasse incredibile che lui le stesse parlando.

			“Sì, è così.” La voce ridotta a un soffio, Gemma tornò a fissarsi le mani giunte in grembo. “Alla Dimora degli Echi, mio fratello ha preso lezioni di scherma fin da quando era piccolo… ma non è un amante di questa disciplina, ha sempre preferito dedicarsi a…”

			Il primo sibilo metallico fendette l’aria e la interruppe.

			Al centro dello spiazzo, Roverbella calò uno sgualembro sulla destra. Andò a vuoto. Gregorio si piegò appena, la spada sempre lungo il fianco come se fosse un inutile orpello che non era intenzionato a utilizzare.

			Roverbella tentò di nuovo di attaccare, stavolta con un fendente, mulinato con una violenza che, se solo fosse andato davvero a segno, sicuro avrebbe fratturato qualche osso di quell’incosciente, con la costituzione pietosa che si ritrovava.

			Se solo…

			Gregorio schivò di nuovo, senza scomporsi, senza sollevare la spada, quasi a voler risparmiare energie. Aveva gli occhi azzurri stretti. Al contrario di prima, ora doveva essere davvero concentrato.

			La spada di Roverbella, però, continuava a non guardarla, come se non la ritenesse nemmeno un problema.

			O come se non ne avesse bisogno.

			Roverbella schiantò la lama sulla polvere nera del pavimento nell’ennesimo fallimento.

			“Che cos’è, una presa in giro?”, si infuriò. “Ti decidi a combattere oppure no?”

			Gregorio si limitò a voltargli le spalle assorto, la mano a trafficare ancora con l’orecchino.

			Val si sporse in avanti. Lo aveva beccato! Trattenne a stento un sorriso.

			Forse quel ritardato di Roverbella non sospettava nulla, ma a lui invece ormai era ben chiaro cosa dovesse esserci, nascosto da qualche parte in quel gioiello.

			Una Selce dei Bardi.

			Non ne aveva mai vista una, solo in qualche illustrazione tra i libri censurati dalla Congrega che quell’esaltato dell’Eccelso Isauro Capuani teneva comunque nella sua collezione. Soprattutto, non aveva mai visto qualcuno usarla in quel modo.

			Roverbella fissò incredulo la schiena di Gregorio, ora assorto in quella che sembrava un’accurata quanto assurda analisi delle pile di sacchi di iuta che li affiancavano, neanche fossero loro il vero avversario.

			Che cosa aveva in mente? Roverbella si preparò per il presunto colpo finale, la spada che roteava con immotivata violenza verso Gregorio nonostante la posizione di evidente vantaggio.

			E ora?

			Con un colpo del genere non poteva mancarlo, era impossibile, stavolta il mingherlino era spacciato.

			Gemma al suo fianco si alzò con uno scatto, una mano davanti alla bocca spalancata.

			Gregorio scartò di lato con la stessa facilità con cui aveva evitato tutti gli altri colpi.

			Senza nemmeno voltarsi.

			Roverbella rischiò di ruzzolare in avanti, sbilanciato dal troppo impeto andato a vuoto, e Gregorio si voltò di nuovo verso di lui, con un mezzo inchino e una smorfia che ricordava un sorriso di scuse.

			A quel punto i movimenti di Roverbella divennero confusi, più simili a randellate casuali che ad attacchi mirati da esperto di scherma. Era finita, il piccolo Gonfalonieri gli aveva fatto perdere del tutto la calma.

			Val si rilassò sulla panca. Aveva dato per scontato fin dall’inizio che in un modo o nell’altro sarebbe stato quello meglio piazzato dal punto di vista atletico e fisico a uscire vincente da quel duello, ma ora…

			Ora non era più sicuro di nulla.

			Gregorio levò la spada in aria, il gesto che tutti avevano atteso. Assurdo a dirsi, però, non la stava nemmeno puntando verso Roverbella. Un mormorio poco convinto serpeggiò tra i presenti.

			E ora cosa aveva in mente?

			Con una corsetta leggera costeggiò la pila di sacchi di iuta. Li sfiorò uno a uno con la punta della spada, passò oltre come se si trattasse di un gioco.

			Ma che stava facendo? A livello tattico quell’azione non aveva senso. Forse stava impazzendo per l’effetto della Selce dei Bardi, perché altre opzioni non riusciva a immaginarle. L’unica alternativa era che li stesse prendendo tutti quanti per i fondelli.

			In grande stile.

			Roverbella scrollò il capo e gli scattò dietro. Come se nulla fosse, Gregorio svoltò e passò alla seconda fila di sacchi di iuta, sempre per sfiorarli allo stesso modo di prima.

			Però stavolta, dopo averne toccati un paio si bloccò senza motivo apparente. Poi calò il primo colpo di spada.

			Non su Roverbella, ma su un sacco di iuta, quello impilato più in alto.

			Una nube bianca di farina si levò in aria e offuscò la scena.

			Un rumore metallico, un verso indispettito, il tipico tonfo di qualcuno che cadeva a terra.

			Poi la nebbiolina chiara si dissolse nel grigio per posarsi a terra assieme agli strati di polvere e cenere.

			Gregorio se ne stava lì, in piedi, con entrambe le armi puntate contro Roverbella, crollato a terra.

			Un damerino infido, che sapeva usare le Pietre della Percezione, e riusciva ad abbattere senza il minimo sforzo un avversario avvezzo ai duelli grosso il doppio di lui.

			Ecco chi era il suo futuro cognato.

			Valerio si alzò e ruppe il silenzio con un applauso energico, a cui gli altri spettatori si unirono dopo qualche istante di esitazione. Solo Gemma, anziché applaudire, corse verso il fratello per gettargli le braccia al collo.

			Quel duello, in ogni caso, non era stata che l’ulteriore riprova dei suoi sospetti.

			Gregorio Gonfalonieri di sicuro sapeva tenere in mano una lama, nonostante le apparenze iniziali.

			E poi…

			Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Lui aveva senza dubbio mostrato di saper utilizzare le Pietre della Percezione durante il duello, e proprio quelle erano incastonate su quella corona nella visione, ne era certo.

			Sì, andava tenuto d’occhio.

			Con molta attenzione.

		

	



		
			XIV

			Solo una ragazzina
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Saetta

			Un ultimo passo di corsa e si fermò davanti a uno degli innumerevoli specchi che costellavano le stanze di sua madre. La sua unica possibilità di controllare che tutto fosse in ordine prima di entrare nel salotto dove era attesa.

			Infilò in qualche modo i ciuffi ribelli nella treccia, lanciò un’ultima occhiata al vestito. Nessuna macchia, nessuno strappo.

			Sì, tutto sommato la situazione era accettabile.

			A parte il fatto che quell’abito era a dir poco ridicolo con il suo seno inesistente, e le braccia nude che avrebbero dovuto risultare eleganti erano piene di lividi. Nulla a cui sua madre non fosse abituata, in ogni caso.

			Già, perché a parte sorbirsi la noia del discorso, c’era anche il supplizio del doversi rendere presentabile. Sua madre amava i colori sgargianti, le gonne a balze, le scollature audaci… ovvero tutto ciò che lei avrebbe invece volentieri gettato nei crateri dei Monti Pollena, soprattutto quello ancora attivo.

			Non aveva idea del perché sua madre l’avesse mandata a chiamare, ma la cosa non portava mai nulla di buono.

			Proseguì verso la porta a passi rassegnati, fece per entrare, ma dall’interno della stanza risuonò una voce maschile. Impossibile non riconoscere l’accento affilato di Ascanio Zivieri.

			Perché sua madre non era sola? Non era mai successo che la chiamasse in presenza d’altri.

			Superò la soglia riluttante… si stava presentando nel momento giusto? E dire che ce l’aveva messa tutta per non arrivare in ritardo.

			“Ah, eccoti finalmente!” La voce tutt’altro che sorpresa di Ascanio la accolse. “Ti stavamo aspettando.”

			“Vieni, piccola mia, siediti.” Sua madre protese la mano inanellata verso una poltrona vuota davanti a loro.

			Ah, allora non c’era nessun errore.

			Siediti.

			Si prospettava una cosa lunga.

			Però vedere Ascanio nelle stanze della regina era una scena insolita, in particolare loro due da soli.

			Sua madre si fece aria con un ventaglio, e il vestito di seta traslucida sembrò sul punto di caderle dalle spalle. Anche Ascanio, impettito nel suo completo da guardia e a breve distanza da lei sul sofà, era pallido e provato dal caldo.

			Aveva sempre odiato i pettegolezzi, si rifiutava di crederci per principio… Eppure, a vederli così, la voce che li voleva amanti da anni assunse una tinta un poco più concreta.

			Ma no, non era possibile, non avrebbero mai potuto farlo. Ci mancava solo diventare una pettegola visionaria come le peggiori comari della cittadella.

			Oppure quello era davvero uno sguardo ambiguo? Sua madre così spossata, Ascanio al contrario incoraggiante…

			Scosse la testa stupita dalla sua stessa malafede mentre si lasciava cadere sulla poltrona di fronte a loro.

			“Quindi… volevate vedermi?” Meglio spezzare il prima possibile quel silenzio in cui solo lei pareva non capirci nulla.

			Anche una volta sulla poltrona non trovò pace, combattuta. Era abituata a sorridere e assumere pose scomposte quando vedeva Ascanio… lo stesso non poteva dirsi di quando era in presenza di sua madre, a cui doveva riservare formalità ostentata e mani incrociate sul grembo.

			“Sì, Saetta, volevamo parlarti.” Ah, quindi sarebbe stato Ascanio a condurre il discorso? Un’altra cosa strana. “Tu conosci bene la famiglia Fanteschi, non è vero?”

			I Fanteschi? Ma cosa…

			Sbatté le palpebre. La domanda era così lontana da qualsiasi cosa si fosse aspettata che lì per lì non trovò nemmeno le parole per rispondere.

			“Sì, certo…” Si morse il labbro nello sforzo di farsi tornare alla mente l’intera lezione di storia. Aveva sempre avuto una pessima memoria per certe cose. “Il Marchese Carlo Fanteschi vanta nel suo corpo di guardia alcuni tra i migliori guerrieri del Regno dello Sparviero, e da anni presidia i nostri confini…”

			E tutto il resto che si ricordava forse non era il caso citarlo. I Fanteschi erano dei nobili atipici, degli eremiti che odiavano le città e vivevano isolati sulla Catena Turchese. Però erano anche loro amici di famiglia; da ragazzini sia Ed che Val erano stati in visita più volte al loro famoso Castel Altamura, arroccato tra miniere e rovine antiche. Quelle che erano state le dimore dei Demoni, da cui qualunque persona assennata avrebbe dovuto tenersi alla larga.

			“Esatto.” Ascanio le rivolse un cenno di assenso, poco interessato. Forse allora verificare la sua preparazione in merito non era il suo vero obiettivo. “Sono lieto che tu abbia citato i loro guerrieri, perché è proprio questo il punto. Ho ricevuto qualche giorno fa una lettera di Carlo in persona. Sa che sono addetto all’addestramento qui a corte, e lui è alla ricerca di nuove leve promettenti da inserire nei loro ranghi, giovani meritevoli e guerrieri eccellenti che siano disposti a seguirlo fino a Castel Altamura. Si è preso qualche mese itinerante per effettuare delle selezioni in varie tappe nelle terre dello Sparviero e, come è ovvio che sia, Palazzo di Lava sarà una di esse.”

			Sì, era tutto molto interessante, ma qual era il punto? Saetta guardò Ascanio, senza sapere cosa rispondere.

			Una selezione di guerrieri fuori dal comune.

			Beh, se c’erano combattimenti da vedere sarebbe stato impossibile annoiarsi durante la loro visita.

			“Ne sono lieta.” Saetta si sistemò meglio sulla sedia. Quel vestito diventava più scomodo ogni istante che passava. “Assisterò con grande interesse alle selezioni, sono certa che avrò modo di imparare molto dai famosi Fanteschi e da chiunque sarà degno di prendervi parte.”

			Ascanio continuò a fissarla in silenzio. Perché sentiva qualcosa di stonato in quel colloquio?

			L’amarezza le pizzicò la gola, come un’ondata di ignota nostalgia, per posti che non aveva mai visto, per cose che non sarebbero mai successe. Abbassò lo sguardo sul tappeto damascato ai suoi piedi, una sensazione sgradevole appiccicata addosso.

			Giovani meritevoli e guerrieri eccellenti…

			Come Valerio, per esempio.

			L’aveva visto allenarsi proprio il giorno prima, dopo tutto il tempo in cui era rimasto lontano dalla spada per punizione. Era un emerito cretino, certo, ma vederlo combattere era uno spettacolo. Sarebbe rimasta a fissarlo per ore, se non fosse stato per la certezza che lui, grazie al suo fiuto, se ne accorgeva, e non mancava mai di rinfacciarglielo.

			… che siano disposti poi a seguirli fino a Castel Altamura.

			Solo che ora Val doveva sposarsi. Era impensabile che si allontanasse da Palazzo di Lava, inoltre era piuttosto raro che ai membri dei corpi di guardia fosse concesso di costruirsi una famiglia.

			“Si sa già chi parteciperà?” Per distrarsi da quei pensieri, sfiorò con le dita il porta incenso sul tavolo.

			Si decise ad alzare di nuovo lo sguardo e…

			Sua madre scosse la testa con un sorriso rassegnato, il rimpianto negli occhi, Ascanio invece la guardò con una consapevolezza che gli scintillava nelle iridi.

			“Saetta.” Lui si sporse verso di lei. Le afferrò una mano, gesto che le fece spalancare gli occhi dalla sorpresa. “Certo, c’è del vero in quello che dici, i candidati saranno molti e ci sarà tanto da imparare… ma non è questo il punto. Se siamo qui oggi, è per chiedere a te di partecipare.”

			La frase aprì il vuoto sotto di lei.

			Se fino a un istante prima la stretta di Ascanio l’aveva quasi imbarazzata, ora dovette aggrapparcisi per non precipitare.

			No, era assurdo.

			Eppure tutto ciò che prima le era sembrato fuori posto ora aveva un senso.

			La portata della proposta la investì, una frana di massi a crollarle addosso.

			Partecipare a una selezione con i guerrieri più valorosi del Regno dello Sparviero.

			Andarsene da Palazzo di Lava.

			Cercò di nuovo gli occhi di sua madre. Ora sì che ce l’aveva, la chiave di lettura per decifrare quella malinconia mista a orgoglio che le intristiva i lineamenti.

			Andarsene, lasciare tutto indietro, e tutti.

			Fece scivolare via la mano da quella fredda del suo insegnante, incapace di concentrarsi su qualsiasi cosa.

			“Capisco che questa possa essere stata una sorpresa per te.” Il tono di Ascanio era come una carezza incoraggiante, nonostante tutto. “Ma ci terrei davvero tanto che tu prendessi in considerazione questa possibilità. Con il benestare dei tuoi genitori, si intende.”

			A sua madre sfuggì una risata spettrale, lo sguardo lucido puntato verso la finestra. Uno sguardo che aveva imparato a conoscere bene, sia su di lei che su Beatrice: quello di chi vedeva qualcosa che gli altri non vedevano.

			Lo sguardo tipico dei de La Torre.

			“Una sorpresa…”, riprese sua madre. Una smorfia le alzò l’angolo delle labbra dipinte di viola in uno spettacolo insolito e grave sul volto. Poi si voltò verso Ascanio, un’accusa muta nei suoi occhi neri. Lui mosse una mano, come se fosse sul punto di toccarla… ma la ritirò e tutto sfumò nel nulla.

			Saetta si tormentò la treccia con le dita, inquieta.

			“Partecipare… io… ma tra quanto tempo sarebbe?” Le domande iniziarono ad affiorare fino a soffocarla, la costrinsero a dar loro voce. “Quali… quale sarà la modalità di scelta? Dovrò affrontare qualcuno dei Fanteschi?” Ogni parola contribuì a rendere tutto più reale, si affastellò in un castello di carte precario che il dubbio più grande poteva spazzare via da un momento all’altro. “Io… io sono solo una ragazzina.”

			Era questo che le dicevano tutti, in fondo.

			Tenerezza, comprensione, orgoglio, tutto svanì. Sul volto di Ascanio non rimase altro che una determinazione fatale.

			“Credimi, Saetta. Quando si tratta di reclutare abili combattenti, Carlo Fanteschi non è tipo da guardare il sesso di una persona. Quello sarà davvero l’ultimo dei tuoi problemi.”

		

	



		
			XV

			Nient’altro che il vuoto
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Valerio

			Le scie di fumo generate dai Monti Pollena, nere e compatte vicino al cratere attivo, si dissolvevano nel cielo plumbeo, ovattato di strati di nubi incolori.

			Il clima ideale per l’arrivo della famiglia Regis.

			E il solito vento caldo e secco… quanto ne tirava quel giorno? Una ciocca di capelli gli frustò la fronte, tentò per l’ennesima volta di sistemarseli. Forse era meglio rinunciare del tutto, tanto chi se ne importava di essere presentabili?

			Un vero peccato che neanche essere secondogenito l’avesse salvato dall’inutile supplizio. Certo, era ovvio che avrebbe comunque dovuto incontrare i Regis al banchetto di benvenuto… ma si sarebbe risparmiato volentieri la pagliacciata di accoglierli in pompa magna quando era chiaro che nessuno aveva voglia di vederli, tanto meno di averli ospiti a palazzo.

			Una folata gli soffiò una manciata di sabbia scura negli occhi e serrò le palpebre di riflesso. No, non sabbia. Cenere del vulcano. Non c’era modo di tenersi a riparo da quella condanna nemmeno sotto il porticato.

			Le carrozze dei Regis comparvero dall’enorme portone che dava accesso alle mura occidentali, tenuto aperto da due guardie, e il rumore delle ruote sul ciottolato che conduceva nel cortile divenne abbastanza forte da sovrastare gli ululati del vento tra le colonne.

			Affiancati, Ed e Isadora si scambiarono un commento a voce bassa. Sua madre, un vestito rosso fuoco con uno strascico esagerato mosso dal vento al pari di una fiammella viva, non diede segno di voler andare incontro agli ospiti in arrivo. Suo padre invece, impettito in una giacca rigida e la corona calcata sulla fronte, mosse controvoglia un passo avanti.

			Che poi, chi erano i Regis per meritarsi tutta questa formalità?

			“Quindi, che ne dici se scommettiamo…” Val si sporse verso Ed. “Le voci sulla Stella dell’Isola saranno vere o no? Quelle secondo cui non appena la vedi… sì, insomma…” Gli strizzò l’occhio.

			Ed gli rivolse il suo solito sguardo contrito di rimprovero.

			Noioso come sempre.

			Si fingeva tanto perfettino, ma era palese che stava trattenendo a stento una risata.

			“Dai, Valerio.” Ed fece un cenno preoccupato alle carrozze che si stavano fermando. “Non mi sembra il momento di scherzare.”

			Val lasciò crollare le spalle. Niente scommessa, a quanto pareva.

			Le ruote terminarono di far baccano sul ciottolato. Quei cocchi pacchiani erano un inutile tripudio di rifiniture dorate, tende di velluto smeraldo, bassorilievi dozzinali. Chiunque fosse l’artista doveva essere stato ubriaco. Persino i cavalli a cui era toccata l’ingrata sorte di trascinarli fin lì erano decorati da stendardi a fantasia floreale.

			La porta della prima carrozza si aprì nel ridicolo silenzio teatrale che era calato.

			Un uomo pelato sulla quarantina scese sugli scalini, grattandosi la barba di un biondo quasi incolore, sopra cui spiccavano un paio di baffi rifiniti alla perfezione. Scoccò al cortile uno degli sguardi più superbi che avesse mai visto, con quei suoi occhi rosa taglienti. Si sistemò sulle spalle un mantello dove le decorazioni di pavoni e fogliame erano così intricate da dare alla testa.

			Cristoforo Regis, senza alcun dubbio.

			Suo padre gli andò incontro con aria decisa e un sorriso falso quanto le monete di pietra lavica che scolpiva da bambino. I due si fissarono per un istante teso, poi si scambiarono un breve abbraccio condito da formule vuote e una pacca sulla spalla.

			Val si rigirò l’anello al labbro.

			Quel pomposo di Cristoforo Regis non si era nemmeno inchinato davanti al re. Certo, il sovrano del Principato del Pavone millantava piena indipendenza del suo sputo di isola, ma assistere dal vivo a quella palese mancanza di rispetto gli aveva fatto salire la voglia di andargli incontro e farlo inginocchiare con un calcio alle caviglie.

			Il Regis si voltò invece mellifluo verso sua madre, una mano protesa verso di lei.

			“Mia regina, lasciatemi dire che gli anni passati dal nostro ultimo incontro vi hanno resa ancora più bella.” La sviolinata avrebbe anche potuto suonare falsa e formale, peccato che il suo sguardo lascivo confermasse invece le parole.

			Già, davanti a sua madre si riducevano tutti allo stesso modo: inutili marionette soggiogate dalla sua bellezza.

			Il piazzale si era nel frattempo popolato di altre figure, tutte a cozzare l’una con l’altra. Una donna che sembrava un uomo, un grassone con la cresta che avrebbe potuto abbattere una colonna del porticato con una spallata, un uomo alto e dai lineamenti ferali, un allampanato dai capelli bisunti e un tarchiatello con la pipa in bocca.

			Dovevano essere quelli, i famosi Divoratori.

			Val stiracchiò le labbra. Forse se li era aspettati più spaventosi, dati i racconti che giravano su di loro.

			Ma tanto si sapeva, non erano loro il fulcro dello spettacolo. Il fantomatico momento atteso da tutti doveva ancora arrivare.

			Un ingresso in scena orchestrato a dovere.

			Una caviglia abbronzata si allungò sul gradino di una carrozza, circondata dal laccetto di una scarpa con tacco.

			In un certo senso, averla lasciata per ultima neanche fosse lei l’ospite d’onore non doveva essere altro che una patetica manfrina programmata a tavolino per accrescere le aspettative.

			Avrebbe voluto voltare la faccia solo per il gusto di rovinare quella trionfale entrata in scena, ma un vestito satinato seguì i movimenti di una coscia nuda.

			La fantomatica Stella dell’Isola scese dalla carrozza con una grazia fuori dalla norma, ondeggiante sui tacchi, un trionfo di pizzi e gioielli in sfumature di oro pallido che il vento carezzò accentuandone la sensualità.

			Val inspirò. Perché d’un tratto non scomporsi sembrava più difficile del previsto?

			Ce l’aveva messa tutta a immaginarla splendida, irreale, perfetta nella mente. Aveva cercato di proposito di strafare, come a volerne costruire una reputazione esagerata che poi lei non avrebbe mai potuto mantenere. Tutto per togliersi lo sfizio, una volta incontrata, di dirsi che no, non era tutta questa gran cosa.

			E invece…

			Gli sarebbe tanto piaciuto trovare una motivazione razionale per denigrare l’aspetto fisico di quella ragazza, ma non aveva senso. Era bellissima, c’era poco da fare.

			I capelli ricordavano un drappo di seta iridescente, le labbra brillavano di riflessi cipria, gli occhi di quel colore innaturale sembravano una versione evoluta di quelli del padre in cui qualcuno avesse riversato un metallo rosa incandescente.

			Per non parlare del vestito.

			Chiunque l’avesse scelto doveva aver voluto provocare proprio quell’effetto: immaginarsi di prendere tra le dita le precarie catenelle dorate che lo tenevano insieme per miracolo e tirarle fino a spezzarle, per scoprirle il seno e il corpo perfetto.

			Val strinse i pugni, stordito da un’imboscata che non aveva visto arrivare, in lotta per levarsi quell’assurda visione dalla testa.

			Era sicuro che se si fosse voltato verso Cristoforo Regis avrebbe trovato un sorriso tronfio e consapevole sul suo volto. No, non avrebbe più ripetuto l’errore. Forse si era fatto cogliere impreparato, ma quell’idiota manipolatore poteva stare certo che sarebbe stata la prima e l’ultima volta.

			Amata si fermò di fianco a Cristoforo Regis, ebbe il buon senso di inchinarsi davanti al re. Si vedeva che glielo avevano insegnato bene, come fare a sembrare sottomessa. Suo padre le fece un baciamano, la fissò come se volesse incenerirla. Ah, chissà se anche lui stava rischiando di cadere in preda agli istinti.

			Tutt’altro che improbabile.

			Poi lei continuò il giro e passò a Edoardo. I lunghi capelli le ondeggiarono ancora sui fianchi, scivolarono sulla scollatura nuda, accanto alle labbra… e ora che la patina dorata si era in parte spenta, l’accostamento lo colpì come uno schiaffo.

			Capelli lunghi, scuri. Vattene, Valerio.

			Possibile che… Certo, anche i Regis ne avevano molti, di motivi per odiare la sua famiglia. Ma quelli di Amata non potevano essere i capelli della visione, di quel colore così chiaro e innaturale.

			“Mio principe.” La Stella dell’Isola si inchinò anche davanti a suo fratello, con quella voce fatta per sciogliere l’interlocutore.

			Forse però in fondo il vero obiettivo non era quello di porgergli i suoi omaggi quanto piuttosto fargli vedere la scandalosa scollatura. Suo fratello boccheggiò confuso, come reduce da una caduta da cavallo. Persino Isadora al suo fianco pareva incapace di guardare altro.

			Da non crederci.

			Se tutti erano sconvolti, la Stella dell’Isola sembrava invece la regina dell’indifferenza.

			Così distaccata, distante.

			Che effetto le facevano, quegli sguardi? Doveva esserci abituata, ma il modo in cui ignorò tutto e tutti aveva un che di disumano, la trasfigurò in un’attrice intenta a recitare senza passione una parte che conosceva ormai a memoria.

			Arrivò anche il suo turno, una condanna a cui non si poteva scampare.

			La Stella dell’Isola gli si avvicinò di un passo. Quanto avrebbe voluto decifrare il suo vero stato d’animo – tensione, scherno, odio, paura – invece venne solo investito da una scia di profumi, dai fiori d’arancio alla resina, conturbante e artificiale, tanto quanto lei.

			Poteva usare il Granato del Sangue per scalfire quell’armatura di falsità che lei aveva calata addosso? No, non era una buona idea. Non si era ancora ripreso dall’altro giorno, era inutile rischiare solo per smascherarla.

			Così falsa.

			A poter davvero guardare dietro i suoi occhi rosa, sotto la sua pelle, era certo che non avrebbe trovato nient’altro che il vuoto.

			Forse avrebbe dovuto sorriderle, ma non c’era modo di alzare gli angoli delle labbra. Si limitò ad afferrarle la mano, lei accolse il suo tocco con un singolo battito di palpebre e la stessa espressione neutrale che aveva rivolto ai suoi parenti. Le dita di lei restarono sospese tra le sue, al pari di foglie morte, come se fosse altrove.

			Beh, lui non poteva essere da meno di suo padre.

			“Mia incantevole Stella dell’Isola.” Portò il dorso della mano di lei a un soffio dalla sua bocca, solo il metallo dell’anello al labbro a sfiorarla. “La vostra bellezza senza dubbio sopperisce alla mancanza del sole nel cielo, oggi.”

			Le dita della Stella dell’Isola ripresero vita. Si mossero appena insofferenti, come se fosse stata sul punto di strappare la mano dalla sua… ma il fremito svanì, la tensione si dissolse.

			Rialzò lo sguardo. L’unica cosa che differiva ora in lei era una piega più severa sulle sopracciglia chiare.

			Non era solo una brava attrice abituata a incassare complimenti, allora.

			Sapeva anche distinguere le menzogne dalla verità.

			“Vi ringrazio, mio principe.” Nemmeno lei si sforzò di sorridergli in quella risposta contrita. “Conserverò stretto per il resto della giornata il ricordo di queste vostre parole.”

			Certo, come no.

			Le lasciò la mano, dato che lei non accennava a farlo. I loro sguardi restarono allacciati ancora un istante, poi Cristoforo Regis la prese sottobraccio e la allontanò da lui.

			Una cosa gliela doveva concedere, nonostante tutto. Sì, quelle voci su di lei erano vere. Ma d’ora in avanti avrebbe fatto di tutto per dimostrare a quell’esaltato di Cristoforo Regis l’esatto contrario.

		

	



		
			XVI

			Soffio di Demone
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Enrico

			Il calice dorato gli sfiorò le labbra e il suo amato Occhio di Sparviero Riserva esplose nelle sue note legnose sul palato. Enrico lasciò che tutta la gamma di aromi facesse il suo corso e si sistemò meglio sullo scranno a capotavola, stordito dal menestrello che continuava a strimpellare su quel dannato cembalo e dal chiacchiericcio sguaiato degli ospiti.

			Quella era una delle ultime bottiglie dell’annata rimasta nelle cantine reali in attesa di una grande occasione in cui sfoggiarla, e quale poteva essere migliore che sbatterla in faccia a quell’esaltato di Cristoforo Regis?

			Ma niente da fare. Nonostante il buon gusto, il vino dietro di sé aveva lasciato strascichi di rassegnazione, con un fastidioso retrogusto di stizza.

			Perché, per la dannata cenere, nessun banchetto doveva girare per il verso giusto?

			Dopo quello per i marchesi de’ Morganti, dove Valerio aveva messo in ridicolo davanti all’intera corte il loro primogenito, e quello per i Gonfalonieri, dove addirittura Valerio aveva avuto la grande idea di non presentarsi nemmeno, sperava di aver toccato il fondo con gli eventi di corte mal riusciti.

			Il fatto che quello sarebbe stato il peggiore di tutti era una tragedia annunciata, in fondo.

			Come avrebbe potuto essere altrimenti, con quell’infima sgualdrina di Amata Regis, travestita da raffinata donna di corte a dare spettacolo al centro della pista da ballo?

			Una vista più indigesta della colatura di acciughe servita poco prima.

			Nessuno riusciva a staccarle gli occhi di dosso. Che Flaminio gli togliesse i cinque sensi, lui compreso, per quanto questo gli facesse venire voglia di cavarseli, i dannati occhi.

			Era come se un fulmine avesse attraversato l’enorme salone centrando tutti al petto, il peggiore dei sortilegi.

			Maledetta Stella dell’Isola.

			Odiava lei, odiava Cristoforo, odiava Anna che l’aveva messa al mondo, anche se la poveretta ci aveva pensato già da sola a eliminarsi gettandosi da una rupe.

			Amata volteggiò con un sorriso inespressivo dipinto sul volto perfetto, il pretendente che aveva avuto la fortuna di accaparrarsi quel ballo in estasi.

			Impossibile dargli torto.

			Il primo giro di danze con Amata era stato proprio suo – del re – e non era stato sui passi che aveva dovuto concentrarsi, bensì sul trattenersi dallo strapparle i vestiti di dosso.

			Sì, Anna Regis aveva partorito un mostro.

			“E allora, Enrico caro.” La confidenza ostentata nella voce di Cristoforo Regis gli fece salire un formicolio alle mani che dovette sfogare sul calice. “Sentivo dire da alcune conoscenze lungo il viaggio che questa è la stagione ideale per cacciare selvaggina nei boschi della Piana di Roccanera.” Sorseggiò il calice del prezioso rosso senza dare il minimo cenno di apprezzamento, anzi strinse le labbra come se non fosse di suo gradimento. “Non posso che augurarmi che si possa fare una battuta di caccia tutti insieme!”

			Quello schifoso. Se era infastidito dal modo in cui l’intera tavolava spogliava sua figlia con gli occhi, non lo dava a vedere. Anzi, a dirla tutta sembrava andarne fiero, un pavone degno di quelli della sua stupida isola nel vedere il modo in cui la platea si stava comportando.

			Inconcepibile.

			Come se davvero avere una figlia di aspetto fuori dal comune potesse essere un merito di cui vantarsi, poi, quando nella pratica per ottenere un simile risultato non aveva fatto altro che scoparsi sua moglie allo stesso modo di tutte le altre volte.

			“Te lo confermo,” gli rispose con tutta la diplomazia che riuscì a raccogliere. “Tra pochi giorni si terrà la Caccia dei Tre Astri, la battuta che ricorre ogni anno a Palazzo di Lava in onore del mio defunto fratello.”

			L’Eccelso Capuani sollevò appena il calice, illuminato dall’argomento. Se non altro, avere almeno lui al tavolo era un conforto, anche solo per il fatto che era uno dei pochi a non aver degnato la Stella dell’Isola di mezzo sguardo.

			“Un evento da non perdere, mi sto occupando personalmente dell’organizzazione.” Capuani sorrise cordiale a Cristoforo.

			“Speriamo che nessun inconveniente guasti il lieto evento.” Edoardo posò la forchetta nel piatto ancora mezzo pieno, con la solita ruga tra le sopracciglia che gli si formava quando era preoccupato. “Negli ultimi giorni girano voci su morti violente misteriose nelle radure attorno al vulcano.”

			“Le solite idiozie inventate da pettegoli annoiati.” Enrico scosse la testa. Forse Ed non si rendeva conto che nell’essere troppo assennato spaventava gli ospiti. “Le bestie più pericolose che si siano viste qui attorno da anni sono i cinghiali!”

			“Peccato non possa essere presente vostro figlio Leone…” Capuani si rivolse di nuovo a Cristoforo. Difficile dire se fosse davvero interessato all’argomento o lo stesse solo assecondando come era solito fare con le sue fedeli vecchiette. “Di certo sarà un cacciatore eccezionale, abituato ai boschi impervi dell’estremo Sud…”

			“Ebbene, ammetto che la permanenza dai Corsieri ha reso mio figlio un combattente ancora migliore, anche se stentavo a crederci…” Quel pomposo di Cristoforo si ringalluzzì nel parlare del primogenito assente. “Ma d’altro canto, di cosa mi stupisco? Non accettano che i migliori al mondo nel loro corpo di guardia!”

			Ma certo, di cosa si stupiva?

			Si era passati al livello in cui si faceva i complimenti da solo, dunque.

			Enrico svuotò il calice di vino troppo in fretta, grato dell’ebbrezza destabilizzante che gli salì alla testa, perché altrimenti si sarebbe alzato a levare il sorriso tronfio dal volto di quel maledetto pelato a suon di pugni.

			Un Accolito pallido e smunto si fece strada nel capannello di gente attorno a loro, l’espressione greve in contrasto con i sorrisi del banchetto. Raggiunse l’Eccelso Capuani e osò addirittura tirargli la tonaca. Il ragazzino iniziò a parlare, e subito la curva sulle sopracciglia dell’Eccelso si incrinò. Il fracasso, la musica e le corde pizzicate dei cembali poco lontani coprivano le loro voci, ma il movimento brusco con cui Capuani si alzò, il tremolio nelle mani dell’Accolito che lo seguiva verso una delle uscite non promettevano nulla di buono.

			Giusto quello che ci mancava a peggiorare la giornata, insomma.

			E ora?

			Raimondo doveva essere invece perso a ballare con qualche dama, più avvinazzato di quel che sarebbe stato consono. Enrico si voltò verso Ascanio Zivieri, come sempre ligio al suo fianco, l’unico calice che gli avevano versato ancora intatto. Così tanti anni di servizio, mai un passo falso… ma fidarsi di lui era sempre una tortura. Sarebbe stato la guardia perfetta, se non fosse stato un uomo del Calandro.

			Se non fosse stato…

			“Tieni d’occhio la sala in mia assenza.” Si alzò, e Zivieri accolse l’ordine con un cenno di assenso. “Vado a vedere cosa è successo alla Congrega.”
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			L’odore penetrante dello zolfo, così forte da fargli prudere le narici, aveva invaso il giardino della Congrega, gremito di Accoliti e Illuminati. Alcuni correvano intorno come se non sapessero da che parte girarsi, altri erano immobili, imbambolati sul fenomeno del momento.

			Uno squarcio sfregiava il terriccio scuro dell’orto, proprio dove fino al giorno prima c’erano state le chiazze verdi e rosse dei trespoli di pomodori.

			Il getto d’acqua si levava in aria fino a rompersi in schizzi selvaggi come schegge di vetro infranto, che poi si dissolvevano in una coltre di fumo e finivano raccolte in una pozza cristallina.

			Un Soffio di Demone.

			Enrico restò immobile tra gli accoliti, incapace di parlare.

			Certo, non era il primo fenomeno vulcanico di quel genere che vedeva nascere, ma stavolta...

			Stavolta le cose non tornavano.

			Perché non era riuscito a prevederlo?

			E come era possibile che fosse spuntato in una zona dove nessuno se lo sarebbe mai aspettato… dove proprio non avrebbe dovuto esistere?

			Non voleva nemmeno contemplare l’idea che il suo leggendario olfatto l’avesse abbandonato. Erano anni che non sbagliava un colpo in quel senso, decenni. Era proprio per questo che, nonostante avesse fatto del suo meglio per ignorarne l’esistenza, portava ancora al dito il Granato del Sangue.

			Forse solo per ricordo, forse per i casi estremi. Per mettere in salvo la sua famiglia se mai avesse avuto la certezza che la situazione fosse senza via di scampo.

			Dopotutto era solo una singola pietra, forse da sola sarebbe stata gestibile. Se solo ripensava a quando aveva usato il Pentacolo Ancestrale… No, doveva dimenticarsene. Di quello, di tutti quei dannati fossili di Demoni.

			Si avvicinò al soffio con passi cauti, destabilizzati da quel suo errore così difficile da accettare.

			Ormai era così vicino che la condensa calda si depositava sulle mani nude, gli inumidiva il volto.

			“… si stava occupando dell’orto come sempre, quando siamo arrivati era riverso al suolo, e le ustioni…” La voce del giovane Accolito che parlava con Capuani era una lagna incerta, spezzata dallo scroscio dell’acqua. “L’abbiamo fatto portare via dal medico della Congrega, ma non credo ci sia molto da fare per lui.”

			Un Illuminato alzò le mani, nel tentativo di tenere a bada un gruppetto di borghesucoli ficcanaso vestiti a festa che già si erano ammassati sul limitare del giardino. Decisamente troppa gente per i suoi gusti.

			“Per favore, tornate al banchetto… Non è successo nulla di grave, ma purtroppo questo luogo al momento non è accessibile.” L’Illuminato li invitò all’ordine con voce floscia, ma il gruppo faticò a disperdersi.

			Una camicia rossa e dorata spuntò dal lato opposto rispetto a quello da cui erano arrivati tutti gli altri.

			Valerio.

			E come poteva mancare, dove c’erano guai?

			Affiancato da quel furbetto stravagante di Gregorio Gonfalonieri, per di più. Come minimo era stato proprio lui a trovare per entrambi un’entrata secondaria; con tutto il tempo che passava tra le mura della Congrega, di sicuro ci si sapeva orientare anche bendato.

			Il ragazzino dei Gonfalonieri si fermò a studiare il Soffio di Demone, rapito, le labbra pallide spalancate in uno stupore rilassato. Era come se quel lunatico non avvertisse nessun pericolo. E dire che di certo non doveva essere un fenomeno comune nei Calanchi di Levante.

			Val si staccò dal compagno e si mosse tra la folla per raggiungerlo, gli occhi metallici ridotti a una fessura fissi sugli schizzi impazziti del Soffio, fino a che non l’ebbe affiancato. Enrico si ritrovò con i pugni rigidi, senza volerlo.

			“Non è come al solito.” Suo figlio alzò il mento, come sempre quando sputava una delle sue sentenze. “Questo Soffio di Demone non dovrebbe essere qui, qualcosa non va.”

			Se non altro era sveglio, e la sua frase confermava la sua tesi. E questo non andava affatto bene.

			L’Illuminato riuscì ad allontanare l’ennesimo gruppo di curiosi, Capuani rispedì il suo Accolito terrorizzato all’interno, sostituito da un altro che si fece strada nel cortile già con una vanga in mano per sistemare i danni.

			Solo Gregorio Gonfalonieri pareva ancora al picco dello stupore, e camminava assorto lungo il perimetro del giardino a testa bassa, su tracce invisibili a tutti gli altri, la nube irregolare di vapore a investirlo a tratti.

			“Che Lucerio ci possa proteggere…” L’Eccelso si lisciò la tonaca con una mano. “E chi si aspettava una cosa del genere. Mi dispiace davvero per l’interruzione al banchetto, Enrico. Immagino dovremo aspettarci qualche scossone nei prossimi giorni.”

			Enrico trattenne la smorfia che minacciava di tirargli le labbra e mosse un passo indietro, il calore del Soffio di Demone d’un tratto intollerabile.

			Sì, era proprio quello che si aspettava anche lui.

		

	



		
			XVII

			Attacco deliberato
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Amata

			La nube di polvere sollevata dallo scalpiccio degli zoccoli e dalle ruote di un carretto invase la strada. Amata si spostò sulla destra, a ridosso di un edificio di pietra scura, una mano a sfiorare le pareti calde. Già lo sapeva, il vestito candido non sarebbe durato a lungo.

			Le urla di incitamento di un cocchiere coprirono per qualche istante il vociare dei commercianti di tessuti che riempievano i lati della strada. Una coppia di donne con delle ceste posate sul capo la superarono ridendo in modo sguaiato, per poi sparire dietro un tendaggio color nero e rame.

			Che trambusto difficile da sopportare.

			La cittadella di Palazzo di Lava era uno scenario tanto, troppo lontano dai giardini isolati a picco sul mare di Arrocco del Pavone.

			Si staccò dalla parete e si affrettò per affiancare di nuovo la moglie del principe ereditario, che si era fermata ad aspettarla con un sorriso. Di tutta la famiglia, Isadora sembrava la più gentile con lei.

			Ma ogni passo era pesante, tra la terra nera ancora umida per il temporale della notte che le si attaccava a lato delle scarpe, il sole a picco a scottarle le braccia nude e rendere cocenti gli intricati bracciali che le scendevano fino ai gomiti.

			Per non parlare delle persone, le loro occhiate…

			Pensava di averli provati tutti su se stessa in quegli anni, gli sguardi che l’annientavano fino a farla sentire un oggetto; ma il peggio, in fondo, aveva sempre la capacità di superarsi. Dal re in persona, alle sue guardie, persino i suoi figli, per arrivare agli sconosciuti: in loro non c’era solo desiderio e lascivia, ma un disprezzo insostenibile, un ferro ardente sulla schiena, lasciata nuda dall’ennesimo vestito scandaloso che suo padre le aveva raccomandato di indossare.

			La guardia di re Enrico che le stava scortando, un uomo robusto e abbronzato dalla folta barba nera con una fiaschetta di vino tra le mani, allontanò con un borbottio poco convinto due ragazzini impolverati che volevano vendere cianfrusaglie raccolte in un cesto. Anziché farla sentire al sicuro, la presenza di quella guardia la metteva a disagio: a tratti il suo sguardo sapeva essere ancora più impietoso degli altri.

			Forse avrebbe preferito Ascanio Zivieri come scorta, uno dei pochi ad averla fatta sentire non un pezzo di carne, ma un cimelio da rimirare con nostalgia. Chissà se a graziarla era stata la somiglianza con sua madre Anna, che Zivieri doveva di sicuro aver conosciuto a Palazzo Alabastro.

			“Peccato che Gemma e Saetta non siano con noi… purtroppo mia cugina è sempre ad allenarsi a quest’ora, mentre la povera Gemma non resiste all’aperto nelle ore più calde.” Isadora le fece strada in un porticato ancora più affollato dello spiazzo appena attraversato, oltre una bancarella di vasi di coccio. “Ma venite, voglio mostrarvi a cosa sta lavorando Edoardo stamattina… Armi speciali per la Caccia dei Tre Astri!”

			Avrebbero a breve incontrato anche il principe ereditario, dunque. Amata cercò di fare un respiro profondo, ma non c’era verso di rilassarsi. Persino l’aria le era ostile in quel posto, una cenere pruriginosa che le penetrava nei polmoni.

			Giunsero in un cortile interno, dove se non altro la confusione della strada principale venne attutita dalle mura spesse e si disperse in un’eco instabile sotto un colonnato. Lenzuola color indaco riposavano nell’aria immobile, in contrasto con le ampie tavolate su cui armi di ogni genere riflettevano la luce.

			Isadora raggiunse Edoardo e gli posò una mano sulla spalla, senza dedicare nemmeno uno sguardo ai capolavori metallici che le circondavano.

			“Tesoro, eccoti.” Gli occhi del principe si persero subito in quelli della moglie, nella più totale devozione. Poi si accorse anche di lei e le rivolse un sorriso cortese. “Spero che la visita alla cittadella sia stata di vostro gradimento, mia signora.”

			Amata chinò il capo davanti a lui. “Certo, senza dubbio, mio principe.”

			Un rumore metallico alle spalle di Edoardo le fece rialzare il mento.

			Lo sguardo di Valerio Colonna, piegato su un tavolo dove scintillavano svariate spade, si incollò al suo. Giusto un istante, poi lo distolse subito, come se avesse visto un insetto schiacciato. Si chinò di nuovo su una lama con l’aria di chi sta elaborando il miglior modo per piantarla nel cuore di qualcuno.

			Il sorriso che aveva provato a rivolgergli le restò congelato sulle labbra, privo di spettatori.

			Forse aveva sbagliato qualcosa? Non le aveva nemmeno guardato il vestito, né si era soffermato sul seno. Abituata alle attenzioni seppur sgradite, quella mancanza di reazioni scosse il muro delle sue certezze.

			Ah, se suo padre avesse visto la scena…

			Isadora strinse l’avambraccio del marito con una nota delicata.

			“Mi sarebbe tanto piaciuto portarla anche ai giardini della regina e agli orti della Congrega, ma temo di non avere tempo. Abbiamo l’incontro con le Accolite per le decorazioni dei carri…”

			“Lo so, non possiamo rimandare stavolta… senza contare che dopo mi attendono alla scuola d’armi. E dire che oggi avrei preferito una giornata più tranquilla… è da ieri che non mi sento bene, forse ho bisogno di un po’ di riposo.” Edoardo scosse la testa, per poi voltarsi. “Valerio, potresti accompagnarla tu ai giardini, che ne dici?”

			Anche a quella distanza, l’ostilità di Valerio Colonna la investì come la sferzata di uno scudiscio. Il principe restò immobile, come se nemmeno avesse sentito, infine lasciò cadere la spada che aveva tra le dita in un fracasso metallico che sovrastò il brusio nel cortile.

			E alzò di nuovo gli occhi su di lei.

			Metallo che trafigge, ecco cosa le ricordavano.

			“Se la splendente Stella dell’Isola è disposta ad accettare la mia umile presenza in luogo di quella del principe ereditario e la sua consorte, ne sarei davvero onorato.” Come la falsa lusinga che le aveva rivolto il giorno prima, anche questa aveva il suono sinistro di una minaccia.

			Il modo in cui aveva usato il suo soprannome, poi, era una secchiata ricolma di sfregio.

			Altro che onorato… sembrava non ci fosse verso di fargli una buona impressione.

			Valerio si affiancò a lei, del tutto ignaro delle occhiate imploranti che Edoardo e Isadora gli rivolsero. O forse lo lasciavano solo indifferente; in fondo, non sembrava proprio il tipo da ascoltare suppliche.

			“L’onore sarà mio, ma solo se questo non vi arreca disturbo.” Amata alzò il mento. Una bugia per una bugia, non che ci fosse altra scelta.

			“Vi offrirei il braccio, ma temo di osare troppo.” Valerio la scrutò attraverso una delle ciocche nere, la curva che gli tirava le labbra ben diversa da un sorriso amichevole, con quell’anello inquietante. “Immagino che anche toccarvi abbia un prezzo, e non sono certo di poterlo pagare.”

			Il sangue le salì alla testa fino a darle un capogiro. Specchi infranti, si era preparata a qualche altra sarcastica falsità, ma non a questo...

			A questo attacco deliberato.

			Proprio su ciò che più odiava di se stessa, sale su una ferita, davanti al futuro sovrano Colonna e a un’altra donna.

			I baci venduti.

			Forse non avrebbe dovuto dare per scontati i rispettosi silenzi di circostanza sull’argomento ricevuti fino a quel momento.

			Il costato le si strinse attorno al cuore, non trovò la forza di guardare Edoardo e Isadora in faccia. Solo Valerio, che si diresse verso l’uscita del cortile come se nulla fosse successo.

			Fare una passeggiata con una persona del genere... era un’idea terribile, certo, ma non aveva alternative. Cosa avrebbe pensato suo padre di lei, altrimenti? E poi non sarebbero nemmeno stati soli. La guardia di re Enrico, per quanto truce, li avrebbe di sicuro accompagnati.

			“Considerati sollevato dall’impegno, Raimondo.” Il principe Valerio posò una mano sulla spalla dell’uomo barbuto in un gesto confidenziale, il che bastò a sgretolare la sua illusione in mille pezzi. “Con me, la Stella dell’Isola è in ottime mani.”

			Non si voltò nemmeno a guardarla e uscì dal cortile.
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			Si fermò nella chiazza d’ombra gettata dai rami di un acero a ombrello, al centro di un ponticello che attraversava una pozza scura e immobile. Filtrato dalle foglie, un raggio del sole di mezzogiorno si riflesse sulle squame di un pesce che fece capolino tra le ninfee, per poi sparire di nuovo nel buio dell’acqua.

			Amata si concesse di respirare di nuovo. La passeggiata era stata breve, eppure le energie l’avevano già abbandonata.

			I tacchi insopportabili e il clima soffocante non erano nulla a confronto con l’estenuante atteggiamento di Valerio Colonna.

			Aveva camminato un solo passo avanti a lei fino a quei giardini, senza mai voltarsi né provare a intavolare una conversazione. Una cosa doveva ammetterla, però: in sua compagnia, nessuno si era azzardato a guardarla per più di un istante in modo equivoco. I pochi che avevano ceduto si erano affrettati ad abbassare la testa pentiti subito dopo. In un certo senso, non era così diverso rispetto a essere accompagnata da Serpe.

			Che Valerio Colonna non la sopportasse era palese, anche se a quanto pareva il suo non era un atteggiamento riservato solo a lei.

			Il principe si fermò a sua volta. Di sicuro aveva notato l’assenza del rumore dei suoi tacchi sulle assi del ponte. Lo sentì sospirare, forse spazientito da quella sosta.

			“Questo angolo di giardino è meraviglioso.” Non c’erano speranze che un vuoto scambio di battute potesse addolcirlo, ma nemmeno lei tollerava più quel silenzio ostile. “Vi ringrazio ancora per avermici accompagnata sacrificando il vostro tempo.”

			Restò ferma al centro del ponte, a fissare la sua schiena in attesa che le rispondesse.

			Valerio si voltò. Il suo profilo accigliato si stagliò in direzione dei Monti Pollena, il mento appena alzato, l’anello al labbro illuminato dal sole. Solo dopo diversi istanti mosse un passo sul ponticello, verso di lei. Posò gli occhi sui suoi capelli. No, non c’era alcun apprezzamento in quello sguardo; solo la concentrazione di chi lotta per decifrare qualcosa.

			“Le Ninfee Striate le ha fatte importare mia madre dai Lidi Fatui, la sua terra natale.” Appoggiato alla balaustra, il principe si tenne a debita distanza, rivolto verso le piante sospese sulla superficie dell’acqua. “Non crescerebbero mai in natura, qui. I Pulvini d’Oro invece sono originari della zona, li vedrete proliferare anche al di fuori della cittadella.” Pronunciò le frasi in tono piatto, ma riuscì comunque a farle echeggiare come una confessione irripetibile. “Ma non sono io la persona adatta con cui parlare di questi argomenti. Se vi interessa una lezione di botanica, vi consiglio di rifare questo stesso percorso in compagnia di Gregorio Gonfalonieri. Confido che sarà capace di intrattenervi con disquisizioni lunghe ore su ogni singolo arbusto.”

			Fece per voltarle di nuovo le spalle, ma un’ombra gli calò addosso, un cambiamento improvviso. Occhi grigi che cercarono i suoi, una mano protesa nel vuoto, un monito senza uno scopo apparente, le labbra socchiuse come se le stesse per dire qualcosa…

			Un rumore cupo da posti profondi e irraggiungibili si levò nel giardino, le entrò in testa e le bloccò ogni pensiero in una paura primordiale del tutto ignota.

			Ma cosa…

			Alberi e riferimenti si spostarono come se un gigante stesse scuotendo la terra stessa, le assi del ponticello tremarono sotto ai suoi tacchi, le ginocchia si dimenticarono come sostenere un peso e darle equilibrio.

			Poi tutto si fermò.

			Ma non la testa, quella continuò a girare confusa, il cuore che le si rivoltava nel petto, la mano stretta su quello che doveva essere stato il sostegno più vicino. L’avambraccio di Valerio.

			“Che… che cos’è successo?” La voce le raschiò la gola. Non era opportuno mostrarsi così frettolosa e impaurita, ma ormai era tardi.

			“Terremoto.” Valerio non sembrò spaventato nemmeno la metà di lei. Perplesso, scacciò una foglia dell’acero caduta sui suoi capelli corvini, e studiò le piccole onde che lambivano il bordo del laghetto immobile fino a poco prima. “Sono cose che succedono, da queste parti. Sapete, quando si vive vicini a un vulcano, è considerato normale… O almeno, così si spera.” Spostò gli occhi sulla sua mano, ancora appesa alla stoffa della camicia.

			Immagino che anche toccarvi abbia un prezzo, e non sono certo di poterlo pagare.

			Amata si ritrasse come se si fosse scottata, e anche lui rilasciò le dita strette al gomito da cui l’aveva sostenuta.

			“E ora…” Il principe scandì le parole come una minaccia, senza accennare a spostarsi. Forse, per una volta sarebbe arrivato qualcosa di spontaneo e sincero. Se lo sarebbe fatto andare bene anche se non fosse stato un complimento. “Se volete seguirmi, da quella parte ci sono le serre.”

			La prendeva in giro. Non c’era altra spiegazione.

			Nascose la frustrazione dietro un battito di ciglia.

			La tua parte.

			Ma lei poteva farcela, doveva farcela.

			Solo, sarebbe stato tutto più complicato del previsto.

		

	



		
			XVIII

			Mille modi in cui fallire
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Saetta

			Una coppia di ubriachi barcollò fuori dalla porta della locanda, gli sguardi proprio nella sua direzione. Saetta si calò meglio il cappuccio, per cercare di nascondere le ciocche blu dei suoi capelli.

			Per tutti i Demoni, nemmeno più a quell’ora della notte si poteva stare tranquilli. Non aveva mai visto un covo di pettegoli impiccioni peggiore della cittadella di Palazzo di Lava. In quei giorni, poi, tra i Regis, i Gonfalonieri, il caos in vista della Caccia dei Tre Astri, le festività organizzate del Solstizio d’Estate e le imminenti selezioni dei Fanteschi, non c’era più pace. C’era da rimpiangere il piattume eterno di poche settimane prima.

			Per non parlare del matrimonio di Val.

			Al solo pensiero, una fitta le trapassò le tempie.

			C’era una sola cosa da fare in questi casi per sfogare la frustrazione. Allenarsi, ripassare la lezione di Ascanio.

			Non era la prima volta che sgattaiolava via per raggiungere la scuola d’armi in piena notte. Entrò nell’edificio, l’atrio di ingresso deserto, con la luce della luna che si riversava sulle piastrelle a scacchi, la accolse con più calore delle sue stanze.

			Svoltò a destra e si diresse verso le sale di competenza di Ascanio. Lì doveva esserci qualche spada da prendere in prestito, e in quel momento non chiedeva altro.

			Ah, nei momenti come quello, l’insofferenza verso suo padre le faceva venir voglia di urlare. Non solo continuava a sminuirla riguardo le sue abilità e la sua passione per la scherma, ma si rifiutava persino di fargliene possedere una, di spada, come se non la ritenesse degna di portarla.

			Nemmeno il più insulso scarto dell’infinita collezione dei Colonna.

			Mentre, come era ovvio che fosse, quei principini viziati dei suoi fratelli potevano avere tutto ciò che volevano. I miglior fabbri della cittadella avevano addirittura forgiato per Edoardo decine di spade su misura, e a Valerio bastava uno schiocco di dita per ritrovarsi con un’arma nuova di zecca.

			Per quanto riguardava lei, l’unica cosa che poteva sperare di ricevere da suo padre era un uncinetto. O forse neanche, dato che la riteneva incapace anche in quello.

			Un tonfo sordo dal giardino interno la fece sobbalzare.

			Allora non era l’unica ad avere avuto l’idea di essere lì a quell’ora. Ci mancava solo quella sfortuna a coronare la giornata.

			Silenziò i passi, e si fermò alla prima finestra per sbirciare oltre la grata.

			Di male in peggio.

			L’ospite indesiderato era Valerio.

			I capelli in disordine, i riflessi sulla camicia troppo elegante illuminati dall’unica torcia accesa… forse la sua intenzione iniziale era stata quella di andare a trovare qualcuno in camera, e si era ritrovato lì per sbaglio. O forse il programma della sua serata includeva entrambe le cose, chi poteva saperlo.

			Si mosse nel cortile a passi nervosi verso un bersaglio dove stava piantata la lama di un’ascia, con il manico rivolto verso l’alto. La strappò via con un gesto brusco, per poi allontanarsi a testa bassa. Calcolò la giusta distanza e si girò sui tacchi.

			Caricò il colpo e con un movimento fluido e aggraziato, in completo contrasto con il nervosismo del suo volto, scagliò l’arma in avanti.

			Dopo un giro e mezzo su se stessa, l’ascia si piantò nel legno con un’angolazione diversa, più vicina al centro.

			Valerio restò immobile, il braccio ancora proteso in aria e lo sguardo fisso sull’arma appena lanciata.

			“Se vuoi continuare a guardarmi di nascosto non c’è problema, almeno ci risparmiamo convenevoli inutili.” Non si era nemmeno girato verso di lei, ma non potevano esserci dubbi sulla vera destinataria di quelle parole.

			Ah, lui e il suo fiuto.

			A pugni stretti, raggiunse la prima porta e uscì nel cortile. Certo, forse Val aveva notato la sua presenza, ma questo non gli impedì di ignorarla, come al solito. Continuò a darle le spalle e si limitò a staccare l’ascia dal bersaglio con un gesto nervoso.

			Era abituata alla sua ostilità, anche se…

			Forse era solo paranoia, ma in quei giorni le sembrava la trattasse ancora peggio del solito.

			“Che ci fai qui? Gli incubi sui mille modi in cui fallire alle selezioni dei Fanteschi ti tengono sveglia tanto da prolungare i tuoi allenamenti la notte?” Suo fratello si voltò verso di lei con il manico dell’arma stretto tra i pugni. Lei dovette soffocare l’istinto di arretrare di un passo. “Non penso servirà, ti scarteranno in ogni caso, ma contenta tu…”

			Come era possibile che riuscisse sempre a infonderla di veleni a cui pensava di essere immune?

			Quell’ironia come se nemmeno stesse prendendo sul serio la cosa, e quella nota invidiosa a rivelare quanto avrebbe voluto esserci lui, al suo posto.

			“Esatto.” Si sforzò di tenere la voce piatta. Ci mancava solo fargli capire che nonostante tutto era dispiaciuta per lui... “Che vuoi farci, sono una sognatrice.”

			Val si rigirò l’ascia tra le mani con un movimento secco, che rese chiaro quanto quella risposta non gli fosse piaciuta. Si avvicinò a lei e le sfiorò il collo con la lama dell’ascia.

			“Allora, se ti vuoi allenare, perché non vai a prendere una spada e non facciamo un duello?” Lo fece suonare come un invito cortese, nonostante la posizione.

			Lei restò immobile a sostenere il suo sguardo, in lotta tra l’istinto di colpirlo e quello di scansarsi da quella lama.

			Ancora una volta, non voleva concedergli nessuna di quelle due soddisfazioni.

			“Non combatterò con te,” gli soffiò tra i denti digrignati.

			Ecco, adesso era pronta a una risata sarcastica, a qualche battuta su quanto fosse una fifona incapace.

			Che però non arrivarono. Val si allontanò e piantò di nuovo l’ascia nel bersaglio, in uno scatto di rabbia che stavolta le fece chiudere gli occhi e trattenere il fiato.

			Meglio non immaginare chi ci fosse nella testa di Val al posto di quell’innocuo pezzo di legno.

			“Ti lascio il posto, allora.” Stavolta suo fratello non fece cenno di riprendere l’arma.

			Le voltò le spalle nel silenzio calato sul cortile.

			Eppure, un campanello di allarme le suonava incessante nella mente.

			Sempre. Come sempre era Val il problema. Con lui non riusciva mai a rilassarsi.

			Avrebbe dato chissà cosa per non subire i suoi stati d’animo in quel modo, per altro senza poi comprenderli davvero, ma non c’era verso.

			“Val, aspetta…”

			Contro ogni aspettativa, lui si fermò davvero. Incrociò le braccia impaziente, in attesa.

			Già, perché ora che l’aveva fermato, doveva anche parlare.

			Si aggrappò al manico dell’ascia e fece scorrere le dita sul legno, ancora tiepido dalla stretta di suo fratello.

			“Che cosa…” Non lo sapeva nemmeno lei, cosa chiedergli con esattezza. “Che cosa c’è che non va? Che ti preoccupa?”

			L’espressione di suo fratello restò immutata. Piantò gli occhi sui suoi capelli, in un istante di confusione che non riuscì a spiegarsi.

			Forse era pazza. Forse la sua mente correva troppo. Eppure non si stava sbagliando: quella era la seconda volta in pochi giorni che le guardava i capelli in quel modo.

			“Niente.” Val sollevò le spalle come se la sua domanda non avesse avuto senso di esistere. “Proprio niente.”

			Si era davvero aspettata qualcosa di diverso? Tempo sprecato. E non era da lei insistere.

			A quella bugia, però, l’ombra dello spettro di pericolo avvertito prima si allargò nel cortile, assieme all’ombra di Val che si allontanava dalla torcia.

		

	



		
			XIX

			Bruciato nella lava incandescente
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Valerio

			Superò a passi rapidi un gruppo di domestici intenti ad appendere uno stendardo pacchiano che quasi gli sfiorava la testa: uno sfondo rosso scuro con un sole raggiante nel mezzo, e l’immancabile sparviero in volo. Aveva perso il conto delle inutili decorazioni sparse persino nei luoghi di Palazzo di Lava dove a stento passava anima viva.

			Che seccatura infinita, le festività.

			Entrò nella sala da ballo dove suo padre l’aveva fatto convocare, impegnato con Raimondo e Ascanio Zivieri a organizzare la sicurezza degli eventi. Al solito, Raimondo doveva essere già alla sua quarta fiaschetta della giornata, con la camicia granata della divisa aperta sul petto villoso. Zivieri, invece, la teneva allacciata fino all’ultimo bottone sotto il mento, impeccabile, nonostante fosse noto all’intera corte quanto un mezzo Corsieri come lui detestasse il caldo.

			Il modo in cui suo padre si voltò verso di lui e si mosse a passi rapidi per raggiungerlo non prometteva nulla di buono.

			“Padre.” Val si fermò ad attenderlo, le braccia conserte. Forse fare finta di nulla sarebbe stata la strategia vincente. “Serve forse il mio aiuto per i preparativi alla festa? Appendere qualche festone nella cittadella per il Solstizio d’Estate? Tracciare qualche sentiero nei boschi per la Caccia dei Tre Astri?”

			Il rovescio di suo padre impattò con il suo zigomo e gli fece voltare la faccia. E, Lucerio infame, quanto gli aveva fatto male il suo dannato anello, conficcato nella pelle per un istante infinito.

			Avrebbe voluto dire che non aveva idea del perché di quel gesto, ma purtroppo lo sapeva benissimo.

			Tutta colpa di quell’insulsa puttana della Stella dell’Isola.

			Aveva cercato di evitarla fin dal principio, eppure l’ironia della sorte gli aveva ribaltato tutto contro. Era bastato un banale giro dei giardini reali con lei – per altro voluto da Edoardo, lui e il suo vizio capitale di essere gentile con tutti – per alzare un putiferio sproporzionato.

			E ora, grazie alle idee geniali del gentil principe, tutto lui doveva sopportare.

			Gli sguardi muti di rimprovero di sua madre, le irritanti scommesse dei suoi amici su quanti giorni gli restassero prima di portarsela a letto…

			E, per finire, pure quello schiaffo.

			Valerio ruotò il collo per tornare a guardare suo padre, con la guancia che continuava a pulsare di dolore sordo. L’istinto era quello di scoppiare a ridere, ma le probabilità di ritrovarsi con la faccia rivoltata dal lato opposto erano troppo alte. Sfoggiava ancora i lividi della volta scorsa e non aveva tutta questa voglia di ritrovarsene altri.

			Per una stupida passeggiata.

			Il bello era che se fosse stato Edoardo, il protagonista di una scena del genere, nessuno avrebbe mai osato avanzare pettegolezzi di nessun genere, anzi l’avrebbero incensato per l’ospitalità impeccabile.

			Con lui, invece, valeva la regola opposta.

			“No, Valerio.” Suo padre fece un rapido cenno a un servo che gli passò davanti con dei nastri dorati tra le mani. “Non mi serve il tuo aiuto per i preparativi. Quello che mi serve è che tu inizi a smetterla di fare l’idiota, e ti prenda le tue responsabilità.”

			Già, le sue responsabilità. Val sostenne il suo sguardo. Si aspettava davvero una risposta? Perché lui non aveva proprio nulla da dire, a riguardo.

			“Mi è giunta voce che stanotte la tua promessa sposa…” Adesso la ramanzina di suo padre verteva sulla sua promessa sposa? Non era bastata quella su Amata Regis? “… si è sentita di nuovo male. A quanto pare non tocca mai cibo, e il suo indebolimento da quando è arrivata qui è un’onta sotto gli occhi di tutti.”

			“Non tocca cibo?” Non riuscì a soffocare una risata di scherno. “Allora forse è con i cuochi che devi prendertela, e non con me.”

			Il secondo rovescio arrivò come una sassata sull’altra guancia. Beh, nulla da ridire, forse stavolta se l’era cercata.

			“Ne ho abbastanza delle tue pagliacciate, Valerio.” Suo padre abbassò il tono a un sibilo infuriato. “Oggi è la festa del Solstizio d’Estate, e voglio che tutta la corte ti veda assieme a Gemma. Come una coppia felice. Al prossimo pettegolezzo che mi arriverà sul tuo conto, che Flaminio mi privi dei cinque sensi, ti farò pentire di essere nato.”

			Pentire di essere nato.

			Ironico che lo dicesse, era un pensiero che l’aveva sfiorato più di una volta.

			Soprattutto negli ultimi tempi.

			“Lo farò con immenso piacere, padre.” Abbassò appena la testa, un sorriso a tirargli il volto dolorante. “Corro a cercarla, allora, non vorrei rischiare di sprecare nemmeno un istante in più.”

			Per un momento si convinse che la frecciata gli sarebbe costata un terzo schiaffo, invece non arrivò nulla. Suo padre gli lanciò un ultimo sguardo di monito e si allontanò da lui con un’imprecazione sdegnata.
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			Su suggerimento della sua ancella personale, trovò Gemma Gonfalonieri con l’immancabile fratello Gregorio nei chiostri della Congrega.

			Se li era immaginati chiusi in qualche sala di lettura, magari Gregorio con la testa sprofondata in un libro, e Gemma riversa su un sofà sul punto di svenire. Invece erano lì, il loro pallore in contrasto con i colori vividi di piante e fiori dell’orto su cui le Accolite erano al lavoro.

			Proprio davanti al Soffio di Demone.

			Il fenomeno su cui le menti più eccelse si stavano scervellando per studiarne la strana posizione e valutare quanto fossero pericolose le sue esalazioni. Ma chi se ne importava, in fondo; se ci restava secco qualche altro viscido membro della Congrega, tanto meglio.

			I due fratelli Gonfalonieri lo guardavano come se fosse una mera fontana a decorare i giardini dei chiostri, con tanto di pozza cristallina. Bellissima quanto letale, data la sua temperatura.

			Poco lontano, un’Accolita dalla tunica gialla smosse con un rastrello il terriccio scuro, mentre un’altra sistemava le piantine sui pergolati di sostegno già in posizione. Avevano dovuto ricostruirlo, il loro dannato orticello.

			“Principe Valerio! Ma che bella sorpresa!” Gregorio si voltò per primo verso di lui, con un sorriso. Proprio come se l’avesse sentito arrivare da lontano.

			Altro che sorpresa, quel ragazzino infido era impossibile da prendere alle spalle. Non si spiegava come, ma sembrava che Gregorio nutrisse simpatia nei suoi confronti. Il che poteva essere anche un lato positivo: diventare amici del nemico poteva essere una buona soluzione per studiarlo. Perché lui non dimenticava.

			La Cappella della Congrega.

			Se la visione aveva un senso, lui era il più sospetto. Doveva controllarlo da vicino, essere pronto a smascherarlo al primo passo falso.

			Aggrappata al braccio del fratello, Gemma fece scattare le spalle di lato. La sua espressione era opposta a quella di Gregorio, gli occhi di vetro spaventati e le labbra serrate. Lisciò nervosa le pieghe sulla gonna dell’elegante vestito color avorio, neanche l’avesse sorpresa in vestaglia.

			“Principe Valerio.” Chinò la testa davanti a lui, i suoi capelli una tenda color mandorla sul suo profilo. “Ero passata a trovare mio fratello, ma vi chiedo perdono per l’intromissione. Vi lascio subito soli.”

			Perfetto, ora la sua promessa sposa dava per scontato che l’oggetto del suo interesse fosse Gregorio piuttosto che lei. Si sfiorava davvero il ridicolo.

			“A dire il vero, mia signora, ero venuto a cercare voi.” Le si avvicinò di un passo.

			La notizia la fece impallidire, il volto di porcellana una maschera di incredulità, le dita pallide che si stringevano di più al braccio del fratello. A conclusione di tutto, si guardò attorno attonita, forse in cerca di una via di fuga.

			Sul serio, qual era il problema di quella ragazza?

			“Questa mi sembra un’ottima idea.” Gregorio sopperì al silenzio della sorella, la mano sulla sua, incoraggiante, forse per cercare di staccarsela dal braccio. “Stavo giusto andando a far visita all’Eccelso Capuani, ci sono così tante cose che dobbiamo organizzare per la celebrazione di stasera!”

			Non c’era nemmeno più da stupirsi di quella dichiarazione. Da quando era arrivato, lui e quell’ambiguo di Capuani facevano in pratica coppia fissa. Sapeva che il futuro cognato era intenzionato a entrare nella Congrega… ma gli sarebbe proprio piaciuto sapere nel dettaglio cosa avessero di così interessante da dirsi.

			Tutto lo insospettiva forse più del dovuto, ormai.

			Gregorio salutò la sorella con un bacio sulla fronte e si allontanò verso il porticato dei chiostri. Gemma rimase a fissare il Soffio di Demone. Come minimo il silenzio sarebbe potuto durare in eterno, fosse dipeso da lei.

			Si girò verso di lui giusto il tempo di scrutargli il volto. Certo, di sicuro c’era già lo screzio rossastro lasciato dall’anello del padre. A differenza della volta precedente, però, non ebbe nemmeno il coraggio di fargli domande a riguardo.

			Come una coppia felice.

			Quell’insopportabile ordine dettato tra un ceffone e l’altro aveva l’effetto di un artiglio conficcato nella carne, lo costrinse a prendere l’iniziativa.

			“Il Soffio è di vostro gradimento?”

			“Oh, no.” Gemma scosse la testa e arretrò di un passo. “Voglio dire, certo, è un vero spettacolo… ma mi incute un po’ di timore, se devo essere sincera.”

			Era difficile immaginare cosa non le incutesse timore.

			Quella ragazza era davvero impossibile. C’era quasi da rimpiangere la passeggiata con la Stella dell’Isola che, se non altro, le sue paure era fin troppo brava a nasconderle dietro alla sua maschera di perfezione, e non le scaricava addosso agli altri come questa povera derelitta.

			Beh, tanto valeva fare conversazione. A questo punto farle spiccicare qualcosa che non fosse un monosillabo era diventata una sfida.

			“Lo sapete, perché si chiama così?”

			Per quanto fosse improbabile che quell’intellettuale di suo fratello non le avesse già tenuto un comizio a riguardo, gli occhi sbarrati e confusi di lei lo spinsero a proseguire.

			“Si narra che una volta i Demoni estinti originari di queste terre – gli stessi che la Congrega ha sempre perseguitato – fossero in grado di far nascere soffioni del genere solo posando una mano sul suolo, grazie ai loro poteri.”

			“Sembra impossibile…” Gemma strinse gli occhi azzurri, come se stesse cercando di immaginare la scena. Poi alzò di nuovo il mento verso gli schizzi d’acqua del Soffio. “Ma ora tutti lo guardano con sospetto, dicono che eventi del genere si verificano solo quando i Monti Pollena stanno per esplodere…” Si voltò verso di lui con la sua solita flemma. “Sarà vero?”

			Era chiaro dal modo in cui lo guardava che si aspettava una risposta seria. Addirittura, che aveva davvero fiducia che lui potesse saperlo con certezza.

			“Questo potrebbe dircelo solo lo spirito di Lucerio Carradini, il profeta tanto caro alla Congrega. Sapete, è stato bruciato nella lava incandescente. Dicono che il suo spirito vaghi ancora da qualche parte là sotto…” Val protese la mano verso il cratere lontano del vulcano.

			Poi si rivolse di nuovo a Gemma. Era un’impressione, o era ancora più terrea di poco prima? In effetti avrebbe dovuto pensarci; il suo animo candido non poteva essere in grado di tollerare l’immagine di un uomo carbonizzato.

			Si spostò l’anello al labbro, nel notevole sforzo di non scoppiarle a ridere in faccia e non aggiungere altri dettagli cruenti per testarne le reazioni. L’unico modo per tornare serio fu immaginarsi la punizione che gli avrebbe inflitto suo padre se anche quell’incontro fosse andato male.

			Che poi, a dirla tutta, poteva anche bastare così, no?

			Gregorio li aveva visti insieme, così come le Accolite nell’orto. Anzi, ora tra di loro a dare direttive era arrivato anche Armando Casadei, l’Illuminato più pettegolo della peggiore comare in cittadella; questo avrebbe garantito un’efficiente diffusione della notizia.

			Tornò a guardarla, la formula di saluto già pronta sulle labbra, ma le parole che avrebbe voluto rivolgerle si spensero davanti all’espressione del tutto vuota di lei.

			Gemma vacillò, si portò una mano sulla fronte abbassata, mosse l’altra in uno svolazzo nel vuoto, del tutto insensato. Poi le cadde lungo il fianco, inerte sulle pieghe del vestito. Si accasciò a terra, senza nemmeno proteggersi con le braccia, in un tonfo di ossa sulla pietraia attorno al Soffio del Demone.

			No, non poteva essere vero. Era assurdo.

			Uno svenimento in piena regola.

			Certo, glielo avevano riferito che Gemma spesso perdeva i sensi, ma così dal nulla…

			Si decise a chinarsi per raccoglierla da terra e spostarla dalla pietraia, già circondato da un gruppetto di Accolite che si erano accorte della scena e sembravano intenzionate a dare il loro contributo. Cosa di cui avrebbe fatto volentieri a meno.

			“Mia signora!” Una giovane gliela strappò dalle braccia, apprensiva. “Portatemi dei sali! L’altro giorno l’hanno fatta stare meglio durante i cori alla Cappella…”

			Da non crederci. Quindi era davvero una scena all’ordine del giorno.

			La spallata involontaria con cui un’altra Accolita lo investì lo spinse fuori dalla scena, relegato a osservatore esterno.

			Come una coppia felice.

			Non era sicuro che far svenire la sua promessa sposa a causa di un racconto troppo crudele rientrasse nelle raccomandazioni di suo padre.

			Tutt’altro.

			No, non gliel’avrebbe fatta passare liscia nemmeno stavolta.

		

	



		
			XX

			Continuare a recitare

			[image: ]
Amata

			Un solo passo nel cortile assolato e i polmoni le si fecero pesanti per l’aria scottante. Non riusciva proprio ad amarlo, il clima di quel posto. Amata alzò lo sguardo e incrociò il sorriso di Isadora Colonna, che invece era del tutto a suo agio, raggiante in un vestito viola scuro.

			“Amata!” La principessa alzò il braccio in segno di saluto. Al contrario di chiunque altro a Palazzo di Lava, sembrava davvero felice di vederla. “Avete un vestito davvero bellissimo, non riesco a immaginare nessun’altra a cui potrebbe stare così bene!”

			Non riceveva complimenti da una donna che non fossero frecciate velenose indorate con belle parole da anni… forse addirittura da quando era morta sua madre.

			La sincerità, suonava così estranea ormai.

			Fece scendere lo sguardo sul vestito per distrarsi, per far defluire l’ondata nostalgica.

			Nonostante i tacchi alti e l’orlo perfetto, la stoffa rosa iridescente portava già i segni dell’eterna polvere nera al suolo. Le aveva provate tutte, ma non sembrava esserci un modo di tenerla alla larga.

			“Vi ringrazio.” Si avvicinò a Isadora con un leggero inchino. “Anche voi siete splendida.”

			Di fianco alla carrozza che li avrebbe portati al circo dei cavalli le attendeva Ascanio Zivieri, per fortuna non quel beone di Raimondo Miranda. Lo salutò con un sorriso appena accennato che lui le restituì, cortese ma distaccato. I suoi occhi riflettenti, quei capelli diafani così simili a quelli di sua madre… per non parlare dell’espressione – l’inquietudine del Calandro, la chiamavano, la tristezza cupa che accomunava tutte le persone del freddo Sud.

			Amata scosse la testa e staccò gli occhi dalla guardia. No, non era il momento di cadere di nuovo nella malinconia.

			Isadora la precedette sulla carrozza, appoggiata alla mano di Ascanio Zivieri che le tenne la porta aperta.

			Toccava a lei, ma i piedi sembravano ancorati a quel terreno scuro. Era così difficile non sentirsi un’intrusa, in quella circostanza. Già, perché se Gemma Gonfalonieri non fosse svenuta anche quel giorno nelle ore più calde, quel posto sarebbe spettato a lei.

			Suo padre si era finto addolorato alla notizia, e aveva subito offerto la sua presenza per sopperire a quella della promessa sposa di Valerio Colonna. Ovvio, come avrebbe mai potuto farsi sfuggire l’occasione di esibirla a un evento mondano di quella portata?

			Amata inspirò, accettò a sua volta la mano di Ascanio e si lasciò cadere sui cuscini, di fronte a Isadora. Tentò di sistemare al meglio l’esagerata scollatura del vestito che nel movimento aveva rischiato di scivolare in posizione troppo poco consona. Ecco, anche questa volta suo padre non le aveva certo scelto un abito facile da gestire.

			Il caldo, lì dentro, era opprimente. La sensazione di soffocamento le strinse ancor di più la gola riarsa dall’aria secca e pungente.

			Anche se dentro soffriva, fuori doveva apparire perfetta, continuare a recitare.

			Ed era facile, per ora. Isadora non era ostile, e anche Edoardo sapeva mantenere la giusta patina di diplomazia per non metterla in imbarazzo.

			Ma quel posto vuoto al suo fianco…

			Quello purtroppo spettava a Valerio. Lui, un arrogante che non faceva proprio niente per essere diplomatico. Al contrario, aveva un talento nello scegliere frasi e gesti che più l’avrebbero ferita, per poi riversarglieli addosso nel modo peggiore possibile.

			Bastava ripensare alla passeggiata nei giardini.

			Perché non riusciva a farsi trattare meglio da lui? Dove stava sbagliando?

			“Eccoli, stanno arrivando…” Gli occhi grigi di Isadora brillarono, come ogni volta in cui li posava sul marito.

			Amata accarezzò con un gesto distratto la fantasia damascata sul cuscino al suo fianco. Il velluto morbido sotto i polpastrelli riuscì solo in parte a scacciare via l’istinto di alzarsi e cambiare carrozza.

			La tua parte.

			Tre parole pronunciate nella cabina di un vascello da suo padre, che ormai sembravano lontane. Ma era a quelle che doveva aggrapparsi, non poteva deluderlo. Per l’onore del Principato del Pavone.

			Si voltò verso le sagome dei principi, intenti a parlare tra loro. Le parole che si scambiavano erano ancora un brusio lontano: un sibilo piccato, una risata esasperata, insomma un clima tutt’altro che idilliaco.

			I passi del principe Edoardo erano stanchi, quelli di Valerio invece nervosi, come se stesse cercando di lasciare indietro il fratello. Non un sorriso sui loro volti, solo smorfie affini, un alone di sofferenza ad accomunarle.

			Se immaginare cosa tormentasse Edoardo era difficile, sul volto di Valerio invece c’erano segni ben evidenti. Oltre a un livido sullo zigomo, aveva addirittura un occhio nero.

			Era frutto di una rissa, di un allenamento, o forse altro?

			Specchi infranti, che persona irrequieta.

			Il principe ereditario trattenne il fratello per un braccio, forse per chiudere il tentativo di chiarimento in corso, ma Valerio si liberò della presa con uno scatto sdegnato.

			Edoardo allora si arrese, scosse la testa e salì sulla carrozza. Rovesciò la testa all’indietro in un sospiro stanco, le guance scavate e una ruga di espressione al centro della fronte a spiccare nonostante i vestiti eleganti. C’era qualcosa di distorto sul suo volto, come se fosse invecchiato di anni da quando l’aveva incontrato pochi giorni prima.

			Infine, salì sulla carrozza anche Valerio.

			Si stravaccò al suo fianco in quell’unico posto libero, alla maggior distanza che lo spazio ristretto gli consentì, ma non la salutò né fece alcun cenno di aver considerato in minima parte la sua presenza.

			Uno smacco notevole. Il vestito, la scollatura, l’intricata pettinatura che aveva richiesto ore di preparazione… niente, ancora una volta, nulla su di lui sembrava avere un effetto. Almeno suo padre non poteva vedere la scena, altrimenti non le avrebbe risparmiato il suo disappunto.

			“Che ci fa lei qui?” Le parole di Valerio risuonarono come uno schiocco di frusta nel silenzio teso della carrozza.

			Le guance le scottarono per l’imbarazzo. Era come se stesse parlando di un oggetto, di una persona che ai suoi occhi valeva tanto poco da non considerarla affatto.

			“Viene con noi, in assenza di Gemma,” rispose Isadora morbida, in contrasto con le lame taglienti lanciate da Valerio. “Volete dirmi che cosa è successo, perché stavate litigando?”

			“Gemma si è presentata nelle sue stanze con un livido sul mento, che a quanto pare si è procurata mentre era con Val… e nostro padre non ha preso bene la notizia.” Edoardo rivolse un rapido cenno con la mano al cocchiere, e la carrozza partì.

			Amata si strinse nelle spalle, come se quello potesse farla sparire, in mezzo a quel litigio in corso.

			“Senza contare che ora Armando Casadei va in giro dicendo che è stato proprio Val a colpirla.” Edoardo tirò la tendina della carrozza con un gesto secco, la luce divenne soffusa, poi tornò a rivolgersi al fratello. “Se invece di fare lo scontroso provassi a spiegarmi…”

			Valerio si esibì in una risata spezzante, neanche si fosse trattato di una battuta di spirito.

			“Spiegarti, eh?” I suoi occhi grigi si piantarono in quelli di Edoardo, una freccia d’astio macchiato di delusione. Confortante non esserne lei la vittima, per una volta. “Chi sta a sentire quel coglione di Armando Casadei non cerca spiegazioni, solo baggianate su cui spettegolare.”

			L’indole violenta sembrava avercela eccome… E allora perché credere a quelle parole di Valerio era così facile?

			Quasi come se avessero un potere ipnotico.

			“Sono sicura che c’è una spiegazione.” Isadora provò a mettere pace tra i due con la sua voce composta. “Ma forse ora non è il momento adatto per…”

			“Certo, non è mai il momento adatto con lui.” Edoardo alzò le mani in segno di resa. “Non è mai il momento adatto da anni, è diventato del tutto intrattabile da quando se ne è andata Beatrice!”

			Beatrice?

			In uno scatto animalesco, Valerio si sporse sul fratello e lo afferrò per il bavero della giacca. Aprì la bocca, in procinto di dire qualcosa.

			“Visto?” Edoardo lo precedette con aria soddisfatta. “Guardati, è proprio questo che intendevo.”

			Le dita di Valerio si aprirono sulla giacca di Edoardo, come sotto effetto di un’invisibile martellata su un nervo. Poi si lasciò ricadere all’indietro sui cuscini e lei, rimasta immobile, si ritrovò il suo gomito addosso, schiacciato nel fianco. Qualunque cosa lo stesse travolgendo in quel momento doveva avergli tolto le energie di proseguire nella sua maniacale gestione delle distanze.

			Di colpo, quel contatto aveva fatto dimezzare il volume della carrozza, il tessuto scuro della sua manica ancora intriso di calore a scottarle la pelle.

			Doveva spostarsi? Doveva fare finta di nulla? Le braccia le si irrigidirono, e bastò quel movimento impercettibile ad attirare l’attenzione di Valerio. Dopo averle gettato un’occhiata confusa alla spalla nuda, si allontanò da lei con una smorfia.

			Lei intrecciò le dita sul rosa tenue della gonna, finse di studiare i suoi anelli dorati.

			Poi lo scalpiccio degli zoccoli sulla ghiaia divenne l’unico rumore a riempire quel denso silenzio irreversibile. Nessuno aggiunse altro, e le domande continuarono a stormirle inquiete nella testa.
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			La carrozza li lasciò nella cittadella, a pochi passi dal palco riservato alla famiglia reale e ospiti, adombrato da tettoie di giunchi sul tracciato della corsa dei cavalli.

			Ascanio Zivieri aprì la porta per loro, puntò i suoi occhi sulla folla forse alla ricerca di potenziali pericoli.

			Valerio scese per primo, con la foga di chi ha già sopportato fin troppo. Si fece strada a spallate poco rispettose laddove le guardie cittadine non adempirono per tempo al loro dovere di apripista.

			Specchi infranti, quanto era scontroso.

			Amata lo seguì fuori, accettò la mano di Zivieri per scendere. Anziché farla sentire sollevata, la scena all’esterno le strinse il petto in una morsa di insofferenza.

			Una fiumana di persone di ogni genere e ceto sociale ribolliva in un miscuglio di gioia ed esaltazione. Popolani accalcati per acclamare i sovrani, bancarelle improvvisate di mercanti, cortei ingombranti di nobili con il loro seguito. Incredibile, ad Arrocco del Pavone non aveva mai visto così tanta gente tutta insieme, nemmeno per le occasioni più importanti.

			Non sopportava le folle, non sopportava che qualcuno la urtasse per sbaglio.

			Amata avanzò verso il palco, si fissò sul tappeto di petali da percorrere. Niente da fare, nemmeno quello la aiutò ad alienarsi. Impossibile ignorare l’apprezzamento osceno che le giunse dalla folla, più doloroso di una sassata.

			Mise il piede sul gradone in legno, ma qualcuno la afferrò per un braccio. No, e adesso chi…

			Voltò la testa di scatto, già pronta al peggio, invece era solo il tocco pacato di Isadora.

			“Mi dispiace per prima…” La principessa le carezzò il braccio. Non aveva idea del perché si stesse scusando dato che lei era stata forse l’unica a comportarsi in maniera gentile, eppure bastò a dissolvere parte del disagio opprimente del viaggio in carrozza. “Purtroppo Valerio a volte è… un po’ scontroso.”

			Un po’ scontroso.

			Un rullo di tamburi si levò da uno spalto rialzato poco lontano, seguito da un’assordante esplosione di applausi. I concorrenti dovevano essere entrati in pista, anche se lei vedeva solo la sottile parete di giunchi che la separava dalla folla urlante. Alzò il mento e fissò il sole nel cielo, una lontana via di fuga. Chiuse gli occhi – nel buio, il punto luce si trasformò nell’anello al labbro di Valerio che rideva rassegnato, arrabbiato, triste.

			“Chi è Beatrice?” Le parole le sfuggirono dalle labbra. Conosceva la risposta già dai racconti di suo padre, ma le serviva una conferma, una seconda versione.

			“Beatrice Colonna.” L’espressione di Isadora si fece nostalgica. “La sorella di Edoardo, Valerio e Saetta. Lei è… scomparsa da anni. Nessuno sa dove sia, se sia viva, se sia morta.” Si toccò le labbra dipinte di rosso, lo sguardo perso nel vuoto. “Da bambini, lei e Val erano molto affezionati l’uno all’altra. Chissà, se lei non se ne fosse andata, forse lui…”

			Stavolta l’esitazione di Isadora si protrasse, fino a che non fece spallucce, come a volersi sbarazzare di un pensiero troppo triste. All’ennesimo urlo della folla le fece cenno di seguirla.

			Chissà, se lei non se ne fosse andata, forse lui…

			Amata annuì, ancorata sulla pedana in legno, i tacchi d’un tratto incollati al suolo. Che cosa intendeva Isadora? Date le note usanze della famiglia Colonna, non le veniva in mente che una possibilità.

			Il rullo di tamburi si interruppe.

			Si ricompose, un breve massaggio alle guance per cancellare qualsiasi traccia di espressione.

			La tua parte.

			“Principe Edoardo!”

			Un tonfo sordo seguì le ultime sillabe.

			Il principe ereditario era a terra, in preda alle convulsioni, i petali di rosa svolazzanti sotto i suoi scatti inconsulti, il nobile con cui aveva parlato fino a poco prima che cercava di calmarlo.

			Le voci salirono di tono, una vibrazione più cupa attraversò il clima di festa.

			“Ed!” Isadora corse subito da lui, gli gettò le mani sul petto sul quale gli spasmi si stavano già placando.

			“Principe Edoardo, vi sentite bene? Presto, chiamate un medico!” Il nobile sconosciuto gli tenne ferme le gambe, lui non fece cenno di ribellarsi.

			“Che succede?” Valerio arrancò per raggiungere il fratello, spintonando con malagrazia chi si trovava sul suo percorso. “Levati di mezzo, lasciami passare!”

			Ascanio Zivieri alzò lo scudo per tenere lontani i curiosi che già si stavano accalcando, ordinò con gesti secchi alle altre guardie di fare lo stesso, senza mai smettere di lanciare occhiate preoccupate al principe.

			“Sto bene… Va tutto bene, non vi preoccupate,” arrancò Ed con voce flebile. “Non so come sia potuto succedere, forse la stanchezza di questi giorni…”

			Tentò di alzarsi di nuovo, ma Valerio e Isadora dovettero sostenerlo. Lui rivolse a entrambi un sorriso gentile, persino in quella circostanza. La tensione sul suo volto si propagò nel gesto con cui tenne una mano pressata sullo stomaco, o forse sul cuore.

			Amata rimase lì, arenata sul posto. Non aveva il coraggio di avvicinarsi al principe, né di salire sul palco come se nulla fosse successo.

			Si limitò a fissare la scena in silenzio, un retrogusto amaro in fondo alla gola, stretta in un’ignota sensazione sgradevole.

		

	



		
			XXI

			I cavalli irrequieti non vincono mai
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Valerio

			Si appoggiò alla balaustra, il velluto della decorazione morbido sotto i polpastrelli, l’ombra del telo dorato cangiante che fungeva da tettoia a ripararlo dal caldo.

			Un Solstizio d’Estate senza Edoardo.

			Aveva sempre dato per scontata la presenza del fratello a quell’evento, un punto fisso inamovibile.

			Fino a oggi.

			Di sicuro quello che era successo doveva essere solo un malessere passeggero, ma era stato più che sufficiente a spalare rovina su una serata che già non prometteva bene.

			Era così strano, poi.

			Suo fratello era sempre stato in ottima salute, non aveva mai sofferto il caldo… Ma no, non era il caso di essere paranoici. Forse era solo la stanchezza accumulata nelle ultime settimane, vista la mole di impegni a cui aveva presenziato.

			Ed ci era abituato, eppure…

			Sangue su un piatto.

			No, era di sicuro una coincidenza.

			Per quanto fosse isolato nel palco, guardie e sbarramenti tra lui e la calca urlante che stipava la cittadella, non era facile soffocare del tutto la paranoia. Doveva stare calmo, convincersi che non c’era nessun pericolo imminente.

			E c’era un’unica soluzione in tal senso.

			Si era ripromesso di non farlo, almeno quella sera… ma non era mai stato un gran che a mantenere le promesse, neanche quelle a se stesso.

			Si avvicinò il Granato contenuto nell’anello alla punta del naso, fece scattare il meccanismo che lo apriva con il pollice e inspirò.

			Subito richiuse la placchetta dorata, immerso nell’attimo di attesa in cui nelle narici non c’era altro che l’inafferrabile fragranza minerale della pietra, un fremito che risaliva fino alla fronte.

			Poi il tanfo intollerabile della sera gli piombò addosso tutto assieme, un’invasione che si era andato a cercare: persone ammassate e sudate, cibo di scarsa qualità che arrostiva, fiori morenti delle decorazioni, profumi ricercati, escrementi di cavallo sulla pista.

			Un odore emerse sopra gli altri, più vicino, tanto familiare che purtroppo aveva imparato a riconoscerlo.

			Perché nemmeno la spessa tenda damascata che divideva il palco riuscì a separarlo da quella puttana della Stella dell’Isola, con il suo vestito osceno e quel profumo così finto da essere insopportabile.

			La solita fitta lancinante gli risalì su per la fronte, poi discese a bloccargli il collo in artigli di dolore. Se l’era aspettato, capitava sempre, ma rischiò di farlo collassare a terra, tutti gli odori sentiti che si mischiavano confusi per poi dissolversi nel nulla.

			Tra tutto, non sentire più quello di Amata Regis era un sollievo.

			Piegato sulla balaustra, si sforzò di rialzare gli occhi in direzione della fila ordinata di cavalli e fantini che si stavano disponendo sulla linea di partenza. Il loro palco era come sempre situato sulla curva più pericolosa del tracciato, ma questo non bastava a rendere più divertente la serata.

			Dei passi riecheggiarono dietro di lui: la camminata inconfondibile di suo padre. Ecco, gli ci mancava solo quello… un altro ceffone immeritato con quel male alla fronte sarebbe stato troppo da sopportare.

			“Se sei qui per rimostranze sul mio viaggio in carrozza con la Stella dell’Isola, ci tengo a informarti che non è stata una mia scelta,” lo anticipò, troppo esausto per sentirsi fare domande inutili. “Se invece sei qui per scommettere sui cavalli, la mia scelta è il numero sette.”

			Si voltò verso suo padre, pronto al peggio. I segnali d’allarme c’erano tutti: l’anello che aveva tra le narici tremava spazientito per la rabbia a stento trattenuta, lo spettro di uno schiaffo ad aleggiare sulle sue dita contratte sulla balaustra… Come minimo ora lo avrebbe colpito di nuovo, un bello spettacolino per i curiosi, parallelo alla corsa dei cavalli.

			Val si irrigidì, pronto a incassare. Uno più, uno meno, faceva davvero tutta questa differenza?

			Alla fine gli occhi grigi di suo padre si spostarono sulla linea di partenza dei cavalli.

			Bene, allora forse l’aveva distratto a sufficienza con la storia del numero sette, c’erano buone possibilità di risparmiarsi l’ennesimo livido.

			“Quel cavallo non vincerà.” La foga che suo padre riversò in quelle parole doveva essere quella repressa sugli argomenti che stava invece tacendo. “I cavalli irrequieti non vincono mai. In particolar modo se il fantino è ubriaco.”

			Valerio fece spallucce. Ovvio, se ne era accorto anche lui: l’aveva visto tirare golate da una fiaschetta già tre volte, non c’era spazio per dubbi.

			“Sono disposto a evitare di commentare quanto accaduto ai chiostri della Congrega.” Suo padre finse di restare concentrato sui cavalli. “Ma sappi che quello che ho detto stamattina resta valido, e la giornata non è ancora finita. Voglio che tutta la corte ti veda assieme a Gemma – come una coppia felice.”

			Sì, certo, anche le parole erano la stessa noiosa litania, se le ricordava fin troppo bene. Che poi, cosa facevano le coppie felici, a parte rinchiudersi in camera da letto? Cosa che con Gemma era del tutto fuori discussione.

			“E dire che ho fatto del mio meglio.” In fondo era anche vero, non era certo stata colpa sua se il suo meglio era stato far svenire Gemma davanti a sé. “Anche ora, vorrei così tanto rivederla, peccato che le mie violente percosse la costringano in camera.”

			Forse a suon di sarcasmo suo padre l’avrebbe capita, che quel che si sentiva in giro erano tutte stronzate.

			Forse.

			“Il tuo meglio non è stato sufficiente.” Niente da fare, anche stavolta l’ironia non aveva fatto breccia. “Gemma stessa ti ha difeso, ha detto che si è trattato di un incidente in cui tu non hai avuto responsabilità. Ma, ancora una volta, le cose dovranno cambiare. Le farai un regalo di fidanzamento e glielo consegnerai durante i festeggiamenti di stasera, nel corso della parata. Portala alla tesoreria, falle scegliere un gioiello, e mettiamo una volta per tutte la parola fine a questa storia.”

			Un ordine. L’ennesimo a cui non aveva voglia di obbedire, che gli pesava sulle spalle come un carico di pietre. I dolori alla testa tornarono a tormentarlo, il miscuglio di odori a sopraffare il resto… e la voglia di spaccare la balaustra con un calcio.

			La parola fine a questa storia.

			Non riusciva nemmeno a pensarci, che potesse essere davvero quella la fine della storia. Nello stesso palazzo per sempre, sposato a una donna che non gli interessava.

			Davvero le cose potevano andare solo così?

			Era rimasto per una visione evanescente, era rimasto per proteggere la sua famiglia.

			Allora perché aveva la sensazione che ogni sua azione lo stesse portando verso la catastrofe anziché allontanarlo?
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			Alcuni dei gioielli più pregiati della collezione reale dei Colonna erano sparsi su tappetini di velluto e cuscinetti ricamati in colori scuri; l’oro, il platino e le pietre preziose raccoglievano la luce del candelabro in un brillio sinistro.

			Al suo fianco, Gemma fece scorrere le dita magre su una delle catenine più fini. Affascinante: ogni volta che arrivava sulle pietre più preziose i polpastrelli le si sollevavano in maniera impercettibile, come se avesse paura di rovinarle solo sfiorandole. Nonostante quei tocchi, non lasciò nemmeno mezza impronta sulle placchette lucidate.

			Insomma, una vera figlia d’arte.

			Di sicuro quell’imbalsamato di suo padre Gerardo ci sapeva fare, con le pietre preziose.

			“Questi gioielli…” Gemma ruppe il silenzio con un filo di voce, con gli occhi puntati su un ciondolo sottile, con un granato diviso da una croce dorata, poi sollevò appena un anello con una pietra blu. Del livido della mattinata non le era rimasto addosso che un alone velato dietro il trucco. “Anche solo poterli guardare è un onore, sono tutti magnifici. Non ho parole per descrivere la mia emozione.”

			E questa non era una novità. Quando mai ce le aveva, le parole?

			“Come vi ho detto, quello che più vi piace sarà vostro. Ve ne ho esposti qui fuori solo alcuni, diciamo quelli più di mio gradimento…” Val spostò appena sul velluto l’ultimo anello che lei aveva sfiorato. “Ma se trovate altro di vostro gusto nelle vetrinette, nei cassetti, nei cofanetti chiusi, siete più che libera di scegliere.”

			“Non lo farei mai.” Le sue guance pallide presero un colorito rosato, la voce le tremò appena. “Se deve essere un vostro regalo, non guarderò altro che la selezione da voi effettuata.”

			Un’altra bella frase a effetto, dunque. Da non credere quanto l’estrema raffinatezza di quella strana ragazza confondesse la linea di demarcazione tra una gentilezza sincera e una beffa in piena regola.

			“Questo mi lusinga.” Mosse un passo in avanti, con il risultato che lei invece indietreggiò, come se fosse un appestato. “Scommetto che anche alla vostra Dimora degli Echi, con il lavoro di vostro padre, di pietre del genere ne vedrete a bizzeffe.”

			“Ne vedo molte, questo non lo nego.” Gemma sollevò una catenella da un cuscinetto, quasi a volerne stabilire il valore in base al peso. “Ma la collezione di ogni famiglia ha le sue peculiarità, non per forza ne esiste una più preziosa dell’altra. Ancor di più se si parla da un punto di vista affettivo.”

			Gemma inspirò più a fondo, un passo di lato a guardare un altro monile.

			Uno scintillio metallico brillò tra una piega della gonna e l’altra. Solo un istante, poi si perse di nuovo tra il tulle e il pizzo delle calze.

			Il baluginio di una lama.

			La sorpresa gli strinse le labbra. Sì, quello era proprio un pugnale. Era lo stesso della visione? Non l’aveva visto abbastanza a lungo, ma la somiglianza… difficile sbagliarsi su una cosa del genere, per quanto assurdo sembrasse.

			“Siete armata.” L’aveva detto davvero. Doveva farlo, doveva vedere come reagiva Gemma. Solo che era assurdo, con che forza avrebbe potuto accoltellare qualcuno una persona che sveniva almeno una volta al giorno?

			“Oh, questo…” L’imbarazzo di Gemma era palpabile, la mano che le correva al pugnale ormai invisibile. “Me l’ha dato oggi pomeriggio mio fratello Gregorio, è suo… dice che tra i festeggiamenti e la folla è sempre meglio essere pronta a tutto. Ho provato a spiegargli quanto sia inutile dato che nemmeno so usarlo, ma non c’è stato verso.”

			Pronta a tutto, eh?

			Perché aveva sempre la sensazione che quello sfuggente di Gregorio fosse un passo avanti agli altri?

			La Cappella della Congrega.

			Prima il suo essere un futuro Accolito, ora il pugnale. Forse due indizi non facevano una prova, però…

			Gemma si sistemò la gonna, avvilita, lo sguardo basso. Certo, data la persona che aveva sempre mostrato di essere, tra l’eventualità che lui le avesse sbirciato tra le pieghe della gonna e l’essere stata beccata armata in una tesoreria forse la faceva vergognare di più la prima.

			Eppure…

			No, era meglio non insistere. Per il momento, almeno.

			“Mi ha raccontato vostro fratello che siete molto legati alla famiglia Fanteschi… immagino stiate attendendo con ansia il loro arrivo qui.” Cambiò argomento, giusto per non farla svenire di nuovo, dato quanto era impallidita durante le ultime battute. Chi l’avrebbe più sentito suo padre, altrimenti.

			“Ma certo!” Negli occhi azzurri le comparve un bagliore nostalgico. “Lo sapete, mia madre Ivana viene dalla Catena Turchese, il governatore Carlo in persona è mio zio… Quando io e Gregorio eravamo bambini siamo stati più volte a trovarlo sulle montagne, anche se di recente le visite si sono diradate. I Fanteschi sono persone squisite, senza dubbio. È una vera fortuna che vostra sorella Saetta abbia una possibilità di tentare le selezioni, sono sicura che si troverebbe benissimo a Castel Altamura.”

			Val strinse le dita sul legno del tavolo.

			Se c’era qualcosa di peggio che vedere un pugnale in una tesoreria e sopportare quella pantomima assieme al mal di testa, era proprio sentir parlare di Saetta e delle dannate selezioni.

			“Più che come persone squisite, ho sentito parlare di loro come guerrieri letali…” Le parole risuonarono più aggressive di quel che avrebbe voluto.

			“Senza dubbio, la loro eccellenza è nota a tutti nei due Regni.” Gemma si carezzò i capelli, li spostò dall’orecchio. Stava diventando pazzo, o anche il suo orecchino era maledettamente simile a quello di Gregorio? “Ma persino Sirio Loriani e il leggendario Riccardo Fanteschi li vedo più come cari amici che come combattenti, abbiamo passato l’infanzia a giocare insieme sui prati della catena…”

			Valerio si morse le labbra per reprimere una smorfia incredula. Quella ragazza aveva appena liquidato il miglior arciere dei due Regni e l’imbattuto campione di Castel Altamura come bambini che giocavano su uno stramaledetto prato; o davvero lo prendeva in giro, o aveva una visione piuttosto ingenua del mondo.

			Nel frattempo, lei era tornata ad analizzare i gioielli con aria assorta. Il momento della scelta doveva essere vicino, ormai.

			Il momento della verità.

			Perché sì, lui li aveva davvero scelti, i suoi gioielli preferiti… ma voleva vedere se lei sarebbe caduta nel suo tranello.

			Voleva vederci chiaro su quanto fosse invischiata con suo fratello Gregorio, con le maledette Pietre della Percezione, con quei fanatici ruffiani della Congrega che fingevano di disprezzarle e invece passavano il tempo a studiarle.

			E con la visione.

			In tal caso, non sarebbe riuscita a farsi sfuggire l’occasione.

			Il vecchio ciondolo di Agata de La Torre, sua nonna materna: un piccolo cofanetto di colore scuro ma iridescente, con sopra incisa la sagoma di un occhio con due pupille. Un regalo per Beatrice, prima che lei sparisse. E tutti nella sua famiglia sapevano cosa erano soliti mettere i de La Torre in cofanetti del genere.

			Le Perle del Buio.

			Non c’era più nulla da anni, in quel cofanetto, la perla che era lì dentro sparita assieme a Beatrice. Se ne erano accorti solo dopo anni, quando sua madre aveva trovato il coraggio di far scattare il meccanismo.

			Per ingannare Gemma, ci aveva messo dentro una perla ordinaria, giusto per non alterarne il peso. Di sicuro anch’essa preziosa, ma non quanto quella che sua sorella si era portava via.

			Assieme a tutto il resto.

			Si portò una mano allo stomaco al pensiero, tornò a fissare la sua promessa sposa.

			Quel ciondolo era senz’altro quello su cui la figlia di mercanti aveva indugiato di più con lo sguardo. Poteva davvero essere un caso? Come se anche lei percepisse di non poter più rimandare, lo prese tra le dita con cautela. Lo osservò rapita, una smorfia di orrore che le tirava alle labbra.

			Poi però lo ripose con delicatezza, senza nemmeno aprirlo.

			Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Forse non erano le sue, sembrava del tutto disinteressata alle Pietre. Doveva depennarla dalla lista?

			Valerio si tormentò l’anello al labbro. Aveva fiutato l’inganno? Non aveva idea di cosa fosse e l’aveva solo trovato macabro? Non che quell’occhio con due pupille non lo fosse, per un’estranea, in effetti…

			Alla fine, Gemma scelse il ciondolo dorato con la croce e il granato.

			“Dato che si tratta di un vostro regalo da esibire in segno della nostra unione, ne desidero uno con i colori della vostra famiglia.” Glielo consegnò con un tentativo di sorriso. “Non vedo l’ora di riceverlo dalle vostre mani questa sera.” Si congedò con un timido inchino e corse verso la porta.

			Valerio restò immobile a fissare il gioiello, gli anelli della catenina freddi sul suo palmo.

			Il fresco della tesoreria gli strinse le spalle in un brivido.

			Tra tutti quelli che le aveva proposto, alla fine Gemma aveva scelto una pietra dello stesso colore del sangue.

		

	



		
			XXII

			Sparviero Cinereo
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Enrico

			I tamburi battevano un ritmo lento e cadenzato, accompagnati dai sonagli appesi ai vestiti delle ballerine che precedevano il carro, impegnate in una complicata giravolta incrociata. Certo, avevano del talento, ma alla fine quella coreografia era diventata monotona, pure troppo.

			Spostò gli occhi sulle guardie che seguivano i carri, per accertarsi che fosse tutto in regola. La formazione era compatta, le armi al loro posto.

			Una folata di vento e lo stendardo a due punte dello Sparviero dei Colonna sventolò contro il cielo incendiato dal tramonto, un’unica nube plumbea a minacciare l’orizzonte.

			Il Solstizio d’Estate.

			Per la dannata cenere, quella era davvero la giornata più lunga dell’anno.

			Al suo fianco, sotto un arco floreale riprodotto sul carro, Deianira sorrise alla folla e mosse la mano per salutare persone che non conosceva, con i capelli lisci che le cadevano sulla schiena nuda. Lo strascico del vestito violaceo si arrotolava in onde sinuose, fino a cadere oltre i bordi del carro, l’immancabile ciondolo con la pupilla a due occhi tra i seni.

			Se non altro, almeno lei era così bella da rendere tutta quell’insulsa parata meno insopportabile. Insopportabile solo per lui, poi. Il popolo vanesio amava quel genere di baracconate, qualsiasi fosse l’estrazione sociale. Anzi, ogni anno doveva fare di più, spendere e spandere per eclissare quanto fatto l’anno precedente.

			Un ubriaco tra gli spettatori riuscì a rompere gli sbarramenti e interferire con una ballerina della parata. Raimondo si mosse torvo dal carro, le dita ferme sul manico della sua ascia. Le guardie cittadine lo precedettero e ricacciarono indietro il disgraziato tra la folla.

			Che gente disperata.

			Raimondo approfittò della pausa per tirare fuori la sua onnipresente fiaschetta. Quanto la invidiava, quella sua capacità di sommergere ogni preoccupazione in un sorso di liquore. Anche se nemmeno il più prelibato avrebbe potuto distendergli i muscoli in quel momento.

			Perché quella sera gli sembrava di poterne sentire l’odore, dell’imprevedibilità serpeggiante tra le centinaia di persone impazzite tra gioia, esaltazione, vino e calore.

			A feste del genere, poteva succedere di tutto.

			E il suo sesto senso di rado sbagliava.

			“Tesoro.” Le dita di Deianira si intrecciarono alle sue. Non che ci fosse da stupirsi, i suoi stati d’animo non le sfuggivano mai. “Perché non ti rilassi? Questo è pur sempre un festeggiamento, i tuoi cittadini meritano di vederti con il sorriso sulle labbra.”

			Il sorriso sulle labbra.

			Quanto era vero, e quante volte glielo aveva detto anche l’Eccelso Capuani. Persino un gesto triviale come sorridere gli era diventato estraneo, non solo nella sua versione spontanea, ma persino in quella falsa e costruita.

			“Sorriderò più tardi.” Si obbligò almeno ad alzare la mano libera in direzione della folla. “Quando ci saremo levati di mezzo queste seccature e saremo soli io e te, nelle nostre stanze.”

			Il sorriso di Deianira si tinse di una sfumatura provocatoria. Ah, ci mancava solo lasciarsi distrarre in una serata così complicata. E lei ci riusciva sempre, a distrarlo.

			Si voltò indietro, verso i carri che trasportavano il resto della famiglia.

			Edoardo e Isadora sedevano sul primo, sotto un arco su cui erano intrecciati cespugli tempestati di piccoli fiori blu. Lei elegantissima in un abito rosso, lui al suo fianco con un apposito guanto e un magnifico esemplare di sparviero al braccio, pronto a liberarlo in cielo al momento convenuto.

			Ci avevano provato in tanti, lui compreso, a convincere Ed a lasciar perdere, a non prendere parte a quella stupida parata dopo il malessere del pomeriggio. Ma non c’era stato niente da fare, il senso di devozione di suo figlio era esagerato alle volte, faticava a riconoscerlo.

			Così diverso da quello di Val e da quello di Saetta…

			Il carro entrò nella piazza centrale, i cavalli a trascinarlo subito arrestati dai cocchieri. Anche i balli finirono, e le acrobate che aprivano il corteo si disposero in una piramide a raccogliere gli applausi.

			L’attenzione volatile della folla venne subito attirata verso un altro punto. Che cosa stavano guardando? Enrico seguì la traiettoria di tutti quegli sguardi sognanti.

			Ah, ecco. Era il carro di Gemma e Valerio.

			Sotto gli occhi di tutti, suo figlio circondò il collo della sua promessa sposa e le infilò quello che doveva essere il ciondolo da lei scelto.

			Un attore di talento indiscusso.

			Era stato capace di cogliere l’occasione perfetta, in quel momento di pausa. Che Flaminio gli togliesse i cinque sensi, non c’erano dubbi che sapesse il fatto suo in merito allo stare al centro dell’attenzione.

			Il problema era riuscire a farglielo fare sulle cose giuste.

			Peccato non poter vedere il volto accigliato di quel presuntuoso di Cristoforo Regis nell’assistere al siparietto. C’era solo da sperare che in qualunque carrozza sperduta nel corteo si trovasse non si fosse perso nulla.

			Enrico scosse la testa, si voltò verso il resto del piazzale.

			I palazzi dei sovrintendenti e dei nobili svettavano con le loro guglie nerastre sopra gli altri edifici della piazza, irriconoscibili con i drappi variopinti che discendevano da ogni finestra. Le bandiere sventolavano, filari di lanterne rosse e drappeggi iridescenti di sete pregiate collegavano i pinnacoli dei palazzi in una ragnatela colorata sopra le loro teste.

			La calca era tenuta ai lati del piazzale da guardie cittadine e sbarramenti, fino a disperdersi nell’intrico delle retrovie.

			Un mangiafuoco prese il posto delle ballerine e fece esplodere una fiammata violacea verso il cielo, tra le acclamazioni. Se solo avesse potuto provare anche lui almeno un millesimo di tutto quello stupore…

			L’ennesima inutile messinscena.

			E lui non aveva altra scelta che sopportarla.
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			I quattro leocorni del domatore tracciarono di corsa il perimetro della piazza, lo schiocco di frusta con cui li fece convergere dentro a un cerchio da saltare strappò esclamazioni incuriosite al pubblico.

			A lui, invece, non strappò altro che l’ennesimo sbadiglio dannatamente difficile da nascondere.

			“Peccato che Carlo Fanteschi non abbia fatto in tempo ad arrivare per i festeggiamenti.” Enrico si piegò appena verso sua moglie, senza distaccare però gli occhi dal domatore. Per quanto fosse già stufo, agli occhi dei cittadini doveva comunque sforzarsi di apparire interessato all’esibizione. “Il suo ultimo corvo mi aveva rassicurato sul fatto che non voleva mancare, ma forse dobbiamo rassegnarci.”

			Le sopracciglia di Deianira si fecero tese, le labbra strette. Cosa c’era che non andava, adesso?

			“Mi chiedo chi tu stia aspettando con così tanta ansia…” Gli lanciò una singola occhiata, breve ma sufficiente a bruciarlo al pari di un tizzone ardente. “Se Carlo Fanteschi, oppure sua cugina Eloisa…”

			Eloisa Loriani.

			Possibile che dopo tutti questi anni Deianira gli serbasse ancora rancore per quella storia? Proprio lei, che di essere gelosa non ne aveva mai avuto bisogno, l’aveva stregato per la vita. E invece no, la questione di Eloisa proprio non riusciva a perdonargliela.

			Assurdo, in fondo non era che un’amicizia sincera che durava da anni… certo, solo una volta si era trasformata in qualcosa di più, una singola notte risalente al periodo in cui lui aveva perso il senno.

			Ma, in fondo, era per colpa di Deianira stessa che l’aveva perso.

			Quando aveva usato il Pentacolo Ancestrale.

			Quando aveva scoperto cosa lei avesse fatto a lui.

			Quando era dovuto venire a patti con il fingere di essere il padre di una persona che con lui non aveva nulla a che fare.

			Le spalle gli si contrassero, dovette lottare per non voltarsi verso i suoi figli, nei carri che dalla coda si erano disposti attorno al loro.

			Verso…

			I leocorni si avviarono in direzione delle gabbie, in una fila ordinata.

			Enrico inspirò, lasciò che le ovazioni della folla gli stordissero i sensi.

			Non doveva pensarci, non poteva.

			Aveva lavorato così tanto su se stesso per lasciarsi tutto alle spalle…

			La figura ammantata di Isauro Capuani si erse su un palco portato al centro dello spiazzo dai suoi apprendisti.

			“Che Lucerio vi abbia in gloria!” L’Eccelso alzò le mani al cielo. “Che veniate da lontano, o che abbiate girato solo l’angolo della cittadella per assistere a questi festeggiamenti che ci scaldano il cuore…”

			Smise di ascoltarlo. Quella sera neanche la sua voce, di solito balsamica per i suoi nervi, riusciva a dargli pace.

			Un guizzo nel cielo, là sopra gli stendardi che sventolavano in cima ai palazzi. Una sagoma scura sfrecciò contro il tramonto, le ali spiegate in una planata.

			Uno Sparviero Cinereo.

			La traiettoria del rapace incrociò quella di un suo simile proprio sopra il piazzale.

			E poi di un altro.

			E di un altro ancora.

			Ma cosa…

			La strana coincidenza gli tenne lo sguardo incatenato a quello stormo improvvisato, il sermone di Capuani divenuto un sottofondo lontano rispetto all’allarme che gli martellava nella mente.

			Non aveva senso, quegli uccelli non stavano mai in gruppo.

			Poi uno degli sparvieri si lanciò in una picchiata sul piazzale.

			La traiettoria… possibile che…

			Un orribile presentimento gli annebbiò la vista.

			“No…”

			Lo sparviero si avventò sull’unico leocorno ancora fuori dalla gabbia, l’ignaro domatore intento a condurcelo dentro. Il suo ruggito esplose furioso nel piazzale, in grado di zittire la folla in un istante come nemmeno Capuani era stato capace di fare.

			La bestia si levò sulle zampe posteriori, le fauci spalancate senza successo per afferrare l’uccello, che già faceva frullare le ali a diversi piedi di distanza da terra. In assenza di quella preda, si scagliò sull’alternativa più vicina.

			Il domatore.

			La massa del leocorno lo sopraffece, si avventò sul suo braccio proteso in una ricerca di aiuto che faceva accapponare la pelle.

			Enrico si sporse dal carro, Raimondo lo trattenne, Deianira gli si aggrappò al braccio.

			Dannazione, perché le guardie cittadine non si sbrigavano a fare qualcosa? Un conto era temere dall’inizio della serata che qualcosa andasse storto, un conto era assistere a un tale degenero senza nemmeno poter intervenire.

			Urla terrorizzate lo scossero, gli occhi gli si persero sulla folla che cercava di allontanarsi dall’epicentro del disastro, un’onda uniforme di un lago in cui è stato gettato un sasso.

			Proprio come aveva temuto, con la porta aperta e nessuno a saperli trattare nel modo giusto, anche gli altri tre leocorni uscirono dalla gabbia. Uno si avventò su ciò che restava del domatore, il suo braccio tra le fauci come se si fosse trattato di un giunco, schizzi di sangue a macchiare gli spettatori più vicini. Un altro si guardò attorno e scelse come preda una guardia intenta a scappare. La bestia lo infilzò con il suo lungo corno e lui cadde con un tonfo sordo, poi sparì sotto la massa di pelo tra urla strazianti. L’ultimo iniziò invece a muoversi a balzi nervosi senza una meta apparente, un corridoio di vuoto terrorizzato che si apriva al suo passaggio tra la gente.

			Non una festa, una carneficina.

			Doveva raggiungere le guardie, doveva lottare con loro. Non poteva stare fermo a guardare uno di quei dannati leocorni che azzannava una gamba a un caduto, doveva…

			“Non potete andare là, la folla è fuori controllo.” Raimondo gli si parò davanti, precedendo le sue intenzioni. Incredibile come nei momenti di pericolo tornasse sobrio all’improvviso, al pieno delle sue facoltà. “Dobbiamo trovare un modo per mettervi in sicurezza, poi ci penserò io a quei dannati gatti cornuti!”

			Mettersi in sicurezza... Fottutissima cenere, come diamine poteva essere quella, la priorità?

			Si volse di nuovo verso i carri dei suoi figli. Alcune persone ci urtavano contro in corse disperate, altre cercavano di issarsi sui bordi per mettersi al riparo in un turbinio di puro caos.

			Per tutti, tranne che per una figura incappucciata.

			Si mosse con metodo, senza l’isterismo da panico degli altri.

			Non in una fuga, ma in un attacco verso un punto ben preciso.

			“Raimondo…” Enrico colpì la guardia con una gomitata, il fiato tranciato come se avesse appena ricevuto un pugno nello stomaco.

			Il carro di Isadora e Edoardo.

			“Ed!” L’urlo stavolta gli bruciò la gola, eppure si infranse distrutto da quelli di tutti gli altri.

			Suo figlio non fece nemmeno cenno di averlo sentito, intento a tenere Isadora stretta tra le braccia. Ascanio Zivieri, sul carro con loro, si voltò verso l’intruso ed estrasse la Spada del Cielo.

			Poi un sibilo volante gli sfiorò un orecchio, lo riportò sul suo carro con uno strattone invisibile.

			Una lama affondò poco lontana da lui, un tonfo sordo nel legno del carro, il metallo luccicante ricoperto di una sostanza viscida.

			E un odore che lasciò una scia di morte nell’aria.

			Veleno.

		

	



		
			XXIII

			Sangue che chiama sangue
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Valerio

			La piazza era ridotta a un formicaio impazzito.

			Val si alzò d’istinto sulla seduta, anche se non sapeva dove andare. Un uomo caracollò sotto il loro carro, seguito dalla sagoma di uno dei leocorni. Un urlo di dolore si alzò nell’aria, accompagnato da un brandello di carne stracciata.

			Addomesticati, ma non abbastanza.

			Si ritrasse di un passo, verso il centro del carro, i muscoli tesi come se fosse lui a essere stato azzannato.

			E dire che il Solstizio d’Estate avrebbe dovuto essere solo una festa noiosa dove il massimo impegno richiesto da parte sua avrebbe dovuto essere quello di infilare uno stupido ciondolo al collo di Gemma, se possibile fingendo di essere felice.

			Che cosa era andato storto?

			E un conto era averlo sospettato, aver percepito qualcosa nell’aria… un conto era ritrovarcisi in mezzo.

			Le assi di legno sotto i suoi piedi tremarono in uno scossone, di sicuro per colpa di qualche malcapitato che ci finì contro in un tentativo di fuga.

			“Lontani, state lontani!” Lo strepito malfermo di una delle guardie attorno al carro era tutto tranne che incoraggiante.

			Gemma, che fino a poco prima non gli avrebbe stretto la mano neanche sotto tortura, gli si incollò addosso, il volto affondato da qualche parte tra le sue scapole.

			Ecco, l’ennesimo segno che la situazione aveva preso una brutta piega.

			Val abbassò lo sguardo sulle sue braccia pallide che gli circondavano il petto, le dita arpionate l’una sull’altra.

			Forse avrebbe dovuto dirle qualche parola di conforto, giusto per evitare che svenisse… peccato non ce ne fossero molte.

			Lucerio infame, che stava succedendo là sotto?

			Un concerto di scintillii delle punte di lance che si alzavano e si abbassavano, tonfi sordi di bastonate su pelle e ossa, urla strazianti, il ruggito famelico del leocorno.

			E l’odore del sangue.

			Gli si insinuò come un prurito pungente nel naso, nonostante gli effetti collaterali del Granato non fossero ancora scomparsi del tutto. Aveva scelto proprio la serata peggiore per usarlo.

			La sagoma di un uomo che provava a issarsi sul carro proruppe nell’isolamento illusorio in cui stava cercando di trattenere Gemma e se stesso. Il poveraccio aveva gli occhi strabuzzati, le labbra deformate in una smorfia di dolore, e doveva persino essere nobile a giudicare dai bei vestiti.

			Poi anche un corno di quelle bestie fece capolino oltre il parapetto.

			Giusto perché al peggio non c’era mai fine.

			Gemma urlò di spavento e lo trascinò indietro, come se un passo fosse sufficiente ad allontanarsi dal pericolo.

			E non lo era, proprio per niente.

			I peli della criniera del leocorno si macchiarono di sangue, le sue fauci avventate sulla spalla del nobile disperato.

			E i prossimi sarebbero stati loro.

			Ma che facevano le guardie, dormivano? Quanto era diventato incapace suo padre a scegliere le reclute?

			Un’arma, gli serviva un’arma.

			Studiò rapido ciò che li circondava sul carro: corone di fiori, decorazioni in raso, la panca di legno lasciata lì nel caso Gemma avesse sentito il bisogno di sedersi…

			Sì, quella poteva andare.

			Si piegò e la afferrò con entrambe le mani, in un impeto tale che rischiò di scivolargli via prima del tempo. Scaglio il pezzo di mobilio oltre il parapetto del carro. Il legno si infranse contro l’uomo e il leocorno, e il colpo li ricacciò indietro da dove erano venuti.

			Il grido soffocato che seguì lo travolse come un’onda di melma nera.

			Egoista.

			L’accusa che in tanti gli avevano rivolto negli anni gli fischiò nelle orecchie, ma non poté che perdersi in un’eco tra le urla.

			No, non era quello il momento di lasciarsi andare in stupidi sentimentalismi.

			La stretta di Gemma attorno alla sua vita si affievolì in un inequivocabile presagio. Eh, no, dopo l’esperienza della mattina non si sarebbe fatto cogliere impreparato, almeno su questo. Le afferrò la mano e la sostenne con un braccio dietro la schiena, il suo scarso peso morto ora del tutto appoggiato a lui, gli occhi azzurri per metà coperti dalle palpebre.

			Prevedibile, del resto.

			Se una battuta sulla morte del profeta Lucerio era stata sufficiente a farle perdere i sensi, aveva resistito fin troppo alla vista di un leocorno inferocito a pochi passi da lei.

			Giusto questo mancava.

			Pensare, doveva pensare. Se quel dannato leocorno avesse deciso che le loro presenze valevano un secondo tentativo di salire sul carro sarebbero stati spacciati. Difendersi con la sua promessa sposa svenuta tra le braccia era fuori discussione.

			E lui non aveva proprio nessuna voglia di finire sbranato quella sera.

			Spostò lo sguardo su Edoardo e Isadora, giusto per assicurarsi che a loro due le cose stessero andando meglio, magari sperare in un aiuto…

			Invece no, di male in peggio.

			Il carro di suo fratello era circondato da figure incappucciate che provavano a issarsi armate di coltelli, una scena che gli addentò le viscere.

			Uno degli aggressori cedette sotto i colpi della barriera di guardie, trafitto da una lancia, ma un altro doveva essere riuscito a salire. Ascanio Zivieri lo aggredì con un colpo elegante, riuscì a farlo vacillare ma non a farlo cadere dal carro.

			Doveva raggiungerli anche lui, subito.

			Dopo il malore di oggi, non era tanto sicuro che suo fratello fosse in grado di sostenere un duello.

			“Principe Valerio!”

			Si voltò verso la voce che l’aveva chiamato: una delle guardie dei Gonfalonieri, che guardava con aria preoccupata da sotto il carro il corpo inerte di Gemma ancora tra le sue braccia.

			Valerio si avvicinò al bordo del carro e se la trascinò dietro.

			“Come sta?” La guardia gridò, le mani protese verso l’alto con urgenza. “Le è accaduto qualcosa? Lasciate che vi aiuti a portarla via da questa ressa…”

			Ma sì, perché no. Un fardello in meno, almeno sarebbe stato libero di andare da Edoardo.

			Si abbassò, fece scivolare Gemma tra le braccia della guardia.

			“Sta bene, credo sia solo svenuta dallo spavento.” Saltò a sua volta giù dal carro. “Portatela via voi, io devo andare da mio fratello.”

			La guardia sparì nella calca senza farselo ripetere due volte, con Gemma tra le braccia.

			Con le mani finalmente libere, Val si chinò a raccogliere una spada abbandonata al suolo. La guardia a cui doveva appartenere era ancora viva, riversa al suolo a cercare di tamponarsi una ferita slabbrata sul polpaccio. Beh, l’arma non gli sarebbe servita a breve.

			Egoista.

			Preso da un moto di compassione, prese l’uomo e lo trascinò al riparo sotto al carro, le sue urla di dolore un rumore di fondo che si perdeva tra quelle della calca.

			Sembravano tutti impazziti, ormai, immersi in una fuga isterica dal caos creato dalle belve. Al suo fianco, un uomo tentò di salire sul carro, in braccio un bambino piccolo in lacrime, forse per proteggerlo dalla folla.

			Un altro caso disperato.

			Un altro bisognoso di aiuto.

			Val gli strappò il bambino dalle braccia con uno scatto esasperato per issarlo oltre al parapetto. Forse però era giunta l’ora di smetterla con le azioni caritatevoli o non sarebbe più uscito da quella situazione.

			Non stette nemmeno a sentire il ringraziamento e partì verso Edoardo. Si spinse a gomitate tra la folla senza mai perdere di vista il carro, un uomo in corsa lo urtò con violenza e gli tolse il respiro.

			Nonostante l’aria stanca e nauseata, Edoardo falciò via con un colpo secco un altro aggressore incappucciato comparso alle sue spalle. Isadora era immobile, aggrappata all’arco con decorazioni floreali in un quadro surreale. Con un movimento felino, Zivieri fece saettare la Spada del Cielo sul limitare del carro; tra un colpo e l’altro sembrava che il suo scudo fosse destinato a proteggere Edoardo più che se stesso, come se si aspettasse che qualcosa di terribile potesse cadergli addosso.

			Qualcosa non tornava.

			Un coltello lanciato da chissà dove si conficcò nel legno.

			Ecco qual era, il problema.

			Ma che diamine stava succedendo? Non poteva essere colpa di uno dei soliti disperati ribelli solitari che si facevano vivi di tanto in tanto, no. Il delirio di quella piazza aveva sempre più l’aria di un attacco premeditato e organizzato.

			Più in fretta.

			Doveva fare più in fretta.

			Farsi strada tra le persone in preda al panico era come cercare di galleggiare in un fango pesante, andare verso uno degli epicentri del caos equivaleva a opporsi alla dannata corrente. Perse subito il conto delle gomitate rifilate e ricevute, stordito dal turbine di lezzi umani a circondarlo.

			“Principe Valerio.” Qualcuno lo afferrò per un gomito e lo fece voltare di scatto, di nuovo una voce sconosciuta. Si ritrovò davanti una delle guardie cittadine, non più che un ragazzetto spaurito. “Dovete seguirmi da questa parte, dobbiamo…”

			Si liberò dalla sua presa con un gesto stizzito, e in due passi seminò quell’essere inutile. Se le guardie cittadine avevano nei loro piani di fuggire in posti sicuri anziché dare tutto il supporto possibile a Ed, beh, lui aveva in mente altro.

			Arrivato a pochi passi dal carro, si ritrovò in mezzo a un nugolo di guardie. Se non altro, dovevano averla capita tutti ormai l’entità del pericolo. Non riuscì a evitare di calpestare un corpo esanime, rischiò di inciampare mentre ne studiava i vestiti.

			Il rosso e il blu delle uniformi Colonna al suolo lo colpì come un pugno allo stomaco.

			“Da loro, andate da loro, non vedete quanti ce ne sono? Ci penso io qui!” La voce di suo fratello spiccò nel caos, affannata ma perentoria, accompagnata da un cenno affrettato a Zivieri.

			La guardia annuì, la sua solita espressione fredda e spiritata. Saltò giù dal carro e atterrò leggero in uno dei pochi punti liberi al suolo. Gli sfrecciò di fianco senza nemmeno accorgersi della sua presenza, intento a puntare verso un altro carro.

			Da loro.

			Solo due parole, eppure così pesanti.

			Perché ormai era ovvio di chi stessero parlando: dei suoi genitori.

			Qualcuno lo travolse con una spallata, poi restò solo un respiro mozzato, la presa sul suo braccio che si affievoliva, un odore misterioso che riuscì comunque a parlare alle sue membra.

			Veleno.

			La guardia gli collassò addosso con gli occhi sbarrati, sangue a sgorgare dal punto scoperto sulle sue spalle. Sangue, sangue, sangue. L’uomo incappucciato che l’aveva aggredito gli strappò l’arma dalla carne.

			Val strinse i denti, portò indietro la spada. Alla scuola d’armi gli avevano insegnato praticamente tutto, ma erano sempre stati chiari su una cosa.

			Insegnare a uccidere senza uccidere davvero, ecco, questo non era possibile. Persino da Raimondo era considerata una cosa da imparare sul campo.

			Il suo corpo si mosse da solo. La spada affondò con un colpo disordinato e impreciso nel collo dell’uomo incappucciato. Era come se a farlo non fosse stato lui, come se fosse uno spettatore a teatro: gli schizzi ingannevoli di sangue, un’arma non sua, il lamento gorgogliante di uno sconosciuto.

			L’uomo crollò sotto il colpo, gli si accasciò contro le ginocchia.

			Morto.

			Ucciso da lui.

			Stomaco ribaltato, una voragine sotto ai piedi, senso di onnipotenza. Era questo che si provava? Le urla erano ovattate da un fischio, lo spintone che lo travolse ebbe un effetto simile a quello dell’ebbrezza da liquore. Sentiva solo l’odore del sangue.

			Sangue che chiama sangue.

			Scavalcò il corpo accovacciato di una guardia ferita e si schiantò con la spada contro la schiena di un altro uomo incappucciato che stava tentando di arrampicarsi sul carro. Il rumore del metallo riecheggiò deludente contro una cotta di maglia, ma non poteva arrendersi. Tirò un fendente alle sue cosce, fino a che non ottenne il risultato di farlo cadere.

			Il sangue gli salì alla testa in un impeto di violenza. Lo colpì di nuovo con calci, la spada ad abbattersi ancora sul braccio armato, e ancora, fino a che la mano smise di dibattersi e il colpo successivo diretto al centro della sua gola lo fece smettere di urlare.

			Il sangue rendeva viscida la presa sulla spada, ma più gli istanti passavano, più l’orrore per gli eventi diventava un pallido spettro irraggiungibile.

			Sangue che chiama sangue.

			Chiunque avesse provato a salire sul carro di Edoardo avrebbe fallito. Lui non glielo avrebbe permesso. Era suo fratello, la sua famiglia, tutto ciò che gli era rimasto da difendere.

			Un urlo squarciò l’aria.

			Non una parola di senso compiuto, ma un verso saturo di morte, rimpianto e nostalgia.

			E la voce era quella di sua madre.

		

	



		
			XXIV

			Le feste a Palazzo di Lava
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Enrico

			L’aroma fatale del veleno sul coltello lo investì al pari di uno spintone, un corno di allarme a stordirlo.

			“Giù!” Enrico passò un braccio attorno alle spalle di Deianira e la gettò sulle travi senza delicatezza, sul tappeto di petali rossi che riempiva il carro.

			Dietro di sé, lo stridere di metallo su metallo, un verso sorpreso di Raimondo. Voltò la faccia di scatto. L’ascia della guardia stava bloccando il coltello di un altro aggressore incappucciato, che però lo colpì con un calcio al centro del petto.

			Per la dannata cenere, dov’erano le armi quando servivano?

			Perché?

			Perché era stato così idiota da non voler partecipare alla parata armato? Lui e le sue stupide idee di non dare un’immagine violenta di se stesso… era tutto inutile, come sempre.

			Comunque la si guardasse, la diplomazia finiva sempre per essere una scelta sbagliata.

			Uno degli aggressori montò sul carro, se lo ritrovò di fronte prima di riuscire a fare qualunque cosa.

			Una guardia si parò tra loro. Una lancia nel petto, altro sangue, e ancora una volta una guardia lo salvò da una fine ingloriosa. L’uomo incappucciato finì tra la folla travolto da un colpo di scudo alle spalle.

			Le guardie erano così tante, ne aveva assoldate più del solito per i Gonfalonieri, per quelle maledette strane voci sulle bestie misteriose che si aggiravano attorno alla cittadella… e allora perché sembravano non bastare? Se tutte stavano venendo lì a proteggerlo, cosa ne sarebbe stato dei suoi figli?

			Il rumore di ossa rotte misto a un gorgoglio di sangue lo stordì con la verità. Non avrebbe potuto proteggere nessuno senza prima levarsi da quella situazione.

			Si lanciò verso il coltello avvelenato ancora piantato tra le travi. Strinse le dita sull’impugnatura, le ginocchia ancora a terra, pronto ad accogliere una sagoma che gli si faceva contro a lato del suo campo visivo.

			Scattò e rovesciò l’avversario, un impeto incontrollato, il coltello nel suo cuore, il cappuccio che gli cadeva dal volto rivelando lineamenti anonimi.

			Poi l’odore del sangue coprì tutto il resto.

			Da quanto tempo non uccideva una persona?

			Strappò il pugnale, piegato in due sul cadavere a cui rubò un secondo coltello. Piroettò indietro e trafisse un altro uomo incappucciato con un colpo incrociato, ogni prudenza abbandonata, il passato che si rifaceva vivo.

			Come tornare a respirare.

			All’improvviso non importava più quanto grande fosse il pericolo, ma solo sfogare la sua rabbia repressa.

			Raimondo bestemmiò da qualche parte, forse impegnato in un duello ai piedi del carro. Non lo vedeva, non aveva idea di quanto fosse in difficoltà.

			“Enrico!” La voce di Deianira sovrastò tutto in un monito inquietante.

			Si girò verso di lei, trovò i suoi occhi sbarrati, deviati verso destra.

			Un altro.

			Senza nemmeno voltarsi, si gettò a terra per evitare il colpo che l’avrebbe investito. Di nuovo il legno delle travi a impattare con la sua spalla, di nuovo un urlo nelle orecchie. Lanciò uno dei coltelli rubati alla cieca, solo un urlo di dolore gli confermò di aver preso bene la mira.

			Alzò la testa. Il sollievo di essere ancora vivo si congelò in una parola che restò in gola.

			Deianira.

			Un altro uomo incappucciato era salito sul carro alle spalle di sua moglie, ancora presa a fissare lui come se fosse la cosa più importante al mondo e non le interessasse nulla di se stessa.

			Enrico scattò in piedi, ma la sensazione era quella di avere gli arti trattenuti da una ragnatela invisibile, come se il corpo gli si fosse addormentato all’improvviso. Troppo piano, troppo male, troppo tardi.

			Quel lurido delinquente l’avrebbe colpita.

			No!

			L’incappucciato sollevò il coltello, lo calò in un arco di morte.

			Una macchia pallida prese la scena, il baluginio di uno spettro azzurro.

			Ascanio Zivieri si gettò tra Deianira e il suo aggressore.

			Il suo verso soffocato, lo strappo aperto dalla lama avvelenata nella sua giacca elegante e nella sua carne, il grido straziato di Deianira; tutto gli penetrò i timpani alla stessa potenza.

			La sua guardia. Avevano appena ferito in quel modo una delle sue migliori guardie, che nessun altro era mai riuscito nemmeno a sfiorare.

			Con un coltello avvelenato.

			Nemmeno la ferita fermò Zivieri. Tirò un fendente all’aggressore e lo fece volare giù dal carro, dove finì impalato su una delle lance delle guardie. Poi si voltò verso Deianira per accertarsi che fosse illesa.

			Il suo dovere, fino alla fine.

			Solo dopo crollò a terra, seguito dalla cascata di capelli di lei, subito china su di lui.

			Il momento di tregua sul carro parlava solo di morte e non di vittoria.

			Negli occhi di Zivieri iniziò a condensarsi una patina che non prometteva nulla di buono.

			Impossibile.

			Un gorgoglio alle spalle lo ridestò.

			Indietreggiò, puntò i piedi a terra. Si ritrovò la punta del pugnale a una falange dall’occhio destro.

			L’incappucciato che aveva davanti mostrava già i lineamenti cristallizzati in una maschera di morte, una singola freccia che gli attraversava il cuore. L’arma che aveva in mano rovinò al suolo prima che potesse fare alcunché.

			Enrico seguì la traiettoria inclinata della freccia, sopra la folla, sempre più su, sempre più lontano, fino al tetto del palazzo più vicino.

			Lassù, una figura alta e magra, ammantata di grigio e appoggiata all’asta di una bandiera, gli rivolse un cenno con una mano, l’arco fermo nell’altra.

			Una scarica di speranza gli saettò nelle vene.

			Sirio Loriani, il leggendario arciere dei Fanteschi.

			Loriani scoccò un’altra freccia. Così veloce che sembrò dissolversi nell’aria, per ricomparire dal nulla in un uomo incappucciato in fuga in mezzo alla folla, che rovinò a terra senza vita sotto a quel colpo impeccabile.

			Dal fianco di Sirio sbucò un altro ragazzo: la chioma bionda e ribelle era indubbiamente quella di Achille, il figlio minore di Carlo. Corse sul tetto come se fosse su un prato, saltò un abbaino, gli occhi fissi sulla folla, noncurante di dove mettesse i piedi, fino a raggiungere uno dei nastri decorativi sospesi che attraversavano la piazza. Ci avvolse un braccio intorno e lo usò per lanciarsi nel vuoto, dove persino gli occhi della folla lo seguirono increduli. Si staccò a mezzo salto, per precipitare su un altro aggressore che tentava la fuga, lo disarmò con un pugno deciso e finì il lavoro con una gomitata al centro del volto.

			Che dire, era cresciuto parecchio rispetto a come se lo ricordava.

			Enrico lasciò che i muscoli si rilassassero. Guardie e medici avevano ormai invaso il carro, qualcuno lo tirò per un braccio, forse per esaminare le ferite… ma il peso al centro del petto era verso Zivieri che convergeva.

			Dovevano salvarlo, non poteva…

			Eppure l’odore di quel veleno.

			E tutte le persone, tutta quella folla.

			Quanti altri erano i morti, i feriti?

			E lui ne era il responsabile, di tutti, dal primo all’ultimo.

			Uno spiazzo innaturale si aprì tra la gente, come fosse comparso d’un tratto qualcosa in grado di zittirli e lenire il panico.

			Quel qualcosa era Eloisa Loriani.

			Avvolta in vestiti dai colori spenti simili a mucchio di stracci, camminava con i quattro leocorni slegati al suo fianco, feriti ma vivi. Non aveva occhi che per loro, con una mano affondata nella pelliccia di quello più malconcio e zoppicante, l’altra sul corno affilato del più minaccioso del gruppo.

			Ecco, lei invece era proprio come la ricordava, legata a un indissolubile velo di nostalgia confortante.

			Nel silenzio che stava pian piano calando, un urlo animalesco spiccò su tutto il resto.

			E adesso cosa…

			Ma certo, un altro elemento che non poteva mancare.

			Tra la folla, Riccardo Fanteschi, il campione di Castel Altamura, che teneva per i capelli una testa mozzata e la mostrava come monito ai pochi aggressori che ancora non si erano dispersi.

			E Carlo Fanteschi, il sovrano della Catena Turchese, non ci mise molto a comparire al suo fianco.

			“Fate largo, razza di polli senza testa… via, via… Che Flaminio mi possa togliere i cinque sensi qui e ora, fatemi arrivare dal re, sono suo ospite!” Con voce tonante Carlo si fece largo tra la folla. Poi saltò sul carro, le braccia allargate in direzione di Enrico. “Non me le ricordavo così le feste a Palazzo di Lava, amico! Per fortuna siamo arrivati appena in tempo per divertirci anche noi!”

			Già. A quanto pareva, alla fine, i Fanteschi erano arrivati proprio al momento giusto.

		

	



		
			XXV

			Una delusione per tutti
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Saetta

			L’ennesima guardia le si parò davanti, i colori sgargianti dell’uniforme macchiati di terra nera e sangue di chissà chi, una sagoma ingombrante a toglierle respiro e visuale.

			Come se ce ne fosse stato ancora bisogno.

			Il subbuglio ormai morente della piazza, però, ricordava lo scempio lasciato da un’onda che aveva spazzato via tutto.

			“Adesso basta.” Saetta scosse il braccio che la guardia le stava trattenendo. “Non c’è più nessun pericolo, anche la folla si è calmata... Lasciatemi andare a vedere se i miei genitori e i miei fratelli stanno bene! Io devo… Ascanio Zivieri! Lo avete visto anche voi, come è caduto!”

			Perché non capivano che aveva bisogno di andarsene? Che qualche spintone della folla non avrebbe potuto farle nulla? Che il battito del cuore non si sarebbe calmato fino a che non avesse visto con i suoi occhi che nessuno si era fatto del male?

			Non voleva essere portata in salvo. Voleva solo andare dalle persone a cui teneva.

			La sua vita non era mai stata a rischio, ma in compenso era successo ben di peggio.

			L’attacco ai carri del resto della sua famiglia non si dissolveva assieme a tutto il resto, anzi le faceva serpeggiare un senso di tragedia nelle viscere.

			Solo che strattonare non serviva, e a quanto pareva nemmeno urlare. Nessuno sembrava avere intenzione di farla allontanare dal porticato recintato di quel palazzo sul limitare della piazza.

			Perché, stramaledetti Demoni, farsi ascoltare e rispettare era così difficile, se si era una donna?

			“Non vi agitate, principessa.” Il tono falso conciliante della guardia aumentò il suo desiderio di prenderlo a pugni. “Siamo certi che la situazione è sotto controllo, ma fino a nuovo ordine dobbiamo tenervi al sicuro.”

			Sotto controllo! Come no.

			Quante volte si poteva infrangere un limite di sopportazione?

			Era ora di finirla davvero. Tanto, in ogni caso, nessuna conseguenza era più terrificante dell’idea di essere lontana dalle persone che le erano più care, se era successo loro qualcosa di brutto.

			L’immagine di Ascanio che si accasciava con una pesantezza così innaturale le si riaffacciò nelle mente, i nervi non ressero.

			Senza nemmeno voltarsi, mise la mano sull’elsa della spada infoderata della guardia, la sguainò e sottrasse il braccio dalla sua presa con una piroetta.

			“Vi ho detto che voglio andare dagli altri!” L’unica lingua che capivano tutti era sempre la stessa, quella delle armi e della violenza. Non le restava altro per farsi ascoltare.

			Attonito davanti alla sua sfuriata, la mano sul fodero in un rallentamento inspiegabile, il soldato la fissò in silenzio.

			Molto bene, stavolta le stava almeno risparmiando le patetiche frasi di circostanza per tenerla buona.

			Arretrò di un passo, qualcuno le sfiorò la spalla e il suo braccio si mosse senza neanche pensarci. La spada mulinò in avanti, per scacciare l’ennesimo di quegli inetti. Non c’era nemmeno bisogno di impegnarsi, tanto nessuno di loro avrebbe mai osato farle del male. Tutto ciò che voleva era che la lasciassero andare.

			Se non altro, però, ora che era passata alle maniere forti sembravano molto più propensi ad ascoltarla.

			“Che sta succedendo qui?”

			Quella voce vellutata le fece digrignare i denti in una smorfia rassegnata. Proprio lui, la persona che mai l’avrebbe ascoltata.

			Valerio.

			Saetta si voltò, la gola stretta. Non aveva idea di cosa gli fosse successo di preciso, ma c’era qualcosa di spezzato negli occhi di suo fratello. Il sangue che gli macchiava la camicia per qualche motivo sembrava indelebile, come i lividi vecchi e nuovi a disegnare trame sconosciute sul suo volto.

			Ah, se era venuto lì a criticarla e rimetterla al suo posto come tutti gli altri, in ogni caso, non si sarebbe certo lasciata impietosire.

			Aprì la bocca per urlargli contro, già pronta a difendersi. Invece lui si frappose tra lei e le guardie, e tutte le parole velenose che le erano risalite in gola si spensero.

			Qual era stata l’ultima volta che Val aveva preso le sue parti?

			Nemmeno la ricordava, anzi, di recente l’aveva trattata ancora peggio del solito.

			Un freddo inquieto le carezzò la schiena.

			“Sarebbe questo il modo in cui proteggete la principessa?” Valerio fece ondeggiare le armi che aveva tra le mani, gocce di sangue si infransero sul ciottolato. “Vi fate rubare le armi come dei novellini?”

			Le guardie abbassarono lo sguardo davanti a quel richiamo. Insomma, era come sempre così umiliante. Il muto rispetto che portavano nei suoi confronti se paragonato a come invece lei era stata trattata fino a poco prima la costrinse a ingoiare un reflusso amaro.

			“Val.” Saetta lo affiancò, le ginocchia molli. Basta, era svuotata dall’aggressività, anche farsi valere era diventato d’un tratto un problema secondario. “Volevo solo andare dagli altri… e da Ascanio… ho visto che è stato ferito, ma sta bene, vero?”

			La lentezza con cui suo fratello spostò gli occhi nei suoi, il suo ritardo nel rispondere… era tutto così strano. Lo stomaco si contorse in una nausea densa di panico.

			Valerio abbassò lo sguardo sulle sue armi; tenne la spada e gettò a terra il pugnale senza cura. Le appoggiò la mano libera sulla schiena, la sospinse in avanti con una delicatezza inaspettata.

			“Andiamo. So dov’è Zivieri. È stato avvelenato, non l’hanno portato troppo lontano per muoverlo il meno possibile.”

			Avvelenato.

			Le parole la investirono come se si fosse schiantata al galoppo contro un muro. La confusione per i gesti gentili di suo fratello si mescolò al peso dello spettro di presagio.

			Nessuna delle guardie provò a fermarli, e anche lei si lasciò trascinare, i passi inerti uno dopo l’altro, verso un luogo che non era più così sicura di voler vedere.
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			Entrò nel salotto del palazzo della cittadella dove avevano portato Ascanio, il braccio di Val l’unico riferimento a condurla.

			Un altro involucro attorno al cuore si scartò, spazzato via dalla totale assenza di fiducia negli sguardi vuoti che aleggiavano nella stanza.

			Sua madre con gli occhi lucidi e sbarrati, suo padre con le sopracciglia aggrottate, entrambi rivolti verso una porta chiusa. Un bisbiglio incredulo serpeggiò tra i presenti, un’anziana nobile si portò una mano sul cuore davanti a un medico che scuoteva la testa.

			Nessuno. Nessuno sperava.

			E questo poteva significare solo una cosa.

			Le ginocchia sussultarono in un tremore inconsulto. Sarebbe crollata a terra se non ci fosse stato Val a tenerla per un braccio.

			Poi loro padre lì notò, si fece incontro con aria grave.

			“Vai a parlare con lui, Saetta.” Le appoggiò quelle mani di solito così ostili sulle spalle, ora solo un conforto ad alleviare un tremore incontrollabile. “Ha chiesto di te, ma devi fare in fretta.”

			Non era possibile, non poteva succedere una cosa del genere. Lei aveva bisogno di tempo con Ascanio, ancora così tanto…

			La spinsero verso la porta e Val l’aprì per lei.

			Perché lei, ad addentrarsi in quella camera, da sola non ci riusciva.

			Ma le gambe non reagivano, lì non ci volevano entrare. Era come tornare bambina, restare aggrappata in maniera infantile alla convinzione che fosse tutto un malinteso, che loro stessero esagerando, perché Ascanio non poteva… non poteva…

			Un passo e se lo ritrovò davanti, disteso su un letto a baldacchino, con la morte negli occhi in contrasto con il solito sorriso che riservava solo a lei.

			L’ennesimo passo in un vuoto che divorava il costato.

			No.

			I colori caldi e le decorazioni dei tendaggi si mescolarono dietro alla cortina di lacrime trattenute, uno spillo di dolore a bucarle la gola.

			Ah, no, non questo.

			Non poteva piangere.

			Doveva sembrare forte davanti a lui, doveva renderlo fiero…

			“Saetta, eccoti.” Come poteva la voce di Ascanio essere così serena? Allora forse una speranza c’era… “Iniziavo a temere di non farcela a vederti.”

			Di nuovo, quell’ultima frase spense la fievole fiammella della speranza.

			Barcollò verso di lui, la testa che rimbombava per il tentativo prolungato di trattenere le lacrime. Così vicina, l’odore dei medicinali la investì in una ventata nauseante. L’alone di veleno giallastro si arrampicava sulla sua spalla ferita, minacciava di strisciare verso la gola.

			Doveva parlare, non poteva più restare in silenzio…

			Ma cosa poteva mai dire?

			L’ultima conversazione.

			Ogni possibile frase si paralizzò nell’inutilità.

			“C’è una cosa che devo fare.” Ascanio tentò di sistemarsi sul materasso, con un guizzo di voce che riuscì a suonare ancora brillante sotto la patina di stanchezza. “Per favore, va’ dove hanno lasciato i miei vestiti.” Le fece un cenno verso una poltrona. “Dove c’è la mia spada.”

			Saetta obbedì, incapace di fare altro, e raggiunse il triste mucchietto di averi di Ascanio. Le protezioni che gli avevano tolto, gli stivali eleganti, la camicia insanguinata, alcune bende già dismesse.

			E lei, la Spada del Cielo, infoderata e agganciata a una cintura abbandonata come tutto il resto.

			Mise le dita attorno all’elsa, con l’indice sfiorò la coda di piume di cristallo dell’ippogrifo.

			Era così strano.

			Già, perché alla fine lui non le aveva mai concesso di toccarla.

			La sollevò dalla poltrona, più leggera tra le sue mani di quanto non si fosse aspettata.

			La prima e l’ultima volta.

			Erano sempre state solo battute sottili e promesse vaghe, quelle in cui lui proponeva di fargliela provare almeno una volta.

			E adesso non ce ne sarebbero state altre, mai più.

			Ascanio Zivieri, il suo mentore, stava per morire, ed era giusto che lo facesse con la sua spada stretta al petto. Anni a vederlo vivere in simbiosi con quell’oggetto, in una devozione senza pari. Non poteva esserci altro finale.

			“Ve la devo portare?” Saetta ingoiò ancora le lacrime, lava incandescente che le scendeva in gola.

			“No.” Ascanio scosse appena la testa. “Estraila.”

			Perché quella richiesta?

			Ancora una volta, eseguì l’ordine. Obbedire a un comando era in qualche modo confortante, la salvava dal labirinto in cui si sentiva precipitata da quando era entrata in quella stanza.

			Il rumore della lama iridescente contro il fodero avrebbe dovuto risuonare come le altre centinaia di volte, esserle famigliare… invece no, ora che era stata lei a provocarlo non fu altro che un’eco estranea.

			L’incanto, però, era sempre lo stesso: lo scintillio nelle venature misteriose, le piume cristallizzate sull’elsa, l’occhio dell’ippogrifo che inghiottiva la luce.

			Il fodero le cadde dalle mani, la vista si dissolse in un lago dai colori freddi. Però la spada le restò incollata alle dita, come se non ci fosse una via di ritorno.

			“Ti è sempre piaciuta, non è vero?” Era come se Ascanio stesse parlando da un altro mondo, una stanchezza spettrale aleggiava nelle sue parole.

			“È bellissima.” Saetta abbassò appena la punta, strizzò gli occhi per far sparire le lacrime.

			“È tua.”

			No.

			Le guance avvamparono, il respiro si bloccò, ogni tentativo di fingere demolito. No, non poteva essere, doveva aver sentito male.

			Perché quella spada…

			“No.” Saetta rinfoderò l’arma, provò a porgergliela, uno scontro inesorabile contro il suo rifiuto totale. “No… Io non… Non posso accettare. Questa era la spada di vostro fratello… la spada del Terrore dei Cieli. Io…”

			“Saetta, ti prego, non rendere tutto più difficile.” Ascanio le sorrise e le fece cenno di avvicinarsi. “Nicola ha voluto che la avessi io quando è morto, io decido a chi lasciarla ora. La scelta è mia, non tua.”

			La scelta.

			Saetta collassò sul bordo del letto. Intrecciò le dita con quelle di Ascanio e l’argine delle lacrime franò. Prima pochi rivoli caldi sul volto, fino all’angolo della bocca, salati e amari, poi singhiozzi soffocanti a scuotere il petto senza che ci fosse più un modo per controllarli.

			Era tutto così sbagliato.

			Ascanio non poteva morire, lei non poteva possedere la Spada del Cielo.

			“Io non la merito.” Tutte le insicurezze che di solito riusciva a ignorare le caddero addosso soffocanti. “Io sono un fallimento in tutto quello che faccio, una delusione per tutti… mio padre non mi sopporta, mia madre vorrebbe che io fossi come Beatrice, i miei fratelli pensano che io sia una buona a nulla, e nessuno…” Fermare le lacrime era impossibile, trattenere le parole era impossibile. “Nessuno, nessuno crede in me, a parte te.”

			La risata morbida del suo maestro le restituì il fiato, ma solo per un singolo istante, prima di realizzare la beffa. Non avrebbe più potuto fare affidamento su di essa in futuro.

			“Non importa se nessuno crede in te ora.” Ascanio non la smentì, e questo seppur in modo assurdo riuscì a infonderle una calma tiepida. “Non importa, perché prima o poi si ricrederanno. Le tempeste della realtà alla lunga erodono qualsiasi scogliera di pregiudizio.” La stretta delle sue dita si affievolì attorno al suo polso. “Il mio unico rimpianto, se proprio devo trovarne uno, sarà non poter essere lì ad assistere, quando questo succederà.”

			Le orecchie rimbombarono di pianto.

			Per sopperire alla stretta sempre più debole di Ascanio gli stritolò le dita tra le sue.

			Ah, se solo avesse davvero potuto trattenerlo…

			Ma non poteva.

			“Io non c’entro nulla, qui a Palazzo di Lava.” In compenso, poteva aprirgli il cuore, ammettere a voce alta ciò che l’aveva sempre tormentata fin da piccola, quell’innominabile senso di estraneità. “Mi sento… Io non… Come farò a trovare il mio posto se tu…”

			Il peso delle parole che avrebbe dovuto pronunciare le tolse il fiato.

			“Non posso darti torto su questo.”

			Persino i singhiozzi si fermarono a quella risposta, così densa di significati ignoti da atterrirla.

			“Non si esaurirà in questo luogo il tuo destino, Saetta. Non è Palazzo di Lava la tua casa. Ma sono sicuro che prima o poi tutto andrà come deve andare, i pezzi della scacchiera andranno al loro posto.”

			Destino, scacchiera… Erano deliri del veleno? Perché allora suonava tutto così razionale?

			Ascanio sembrò raccogliere tutte le energie che aveva per portare a termine la frase. Troppo poche, in esaurimento troppo rapido.

			Infine, le sue dita divennero del tutto inerti.

			No.

			Non è Palazzo di Lava la tua casa.

			Ritrasse la mano, voltò la faccia nel terrore che vederlo senza vita avrebbe cancellato tutti i ricordi che aveva di lui.

			No, non era così che sarebbero dovute andare le cose.

			Con chi si sarebbe allenata ogni mattina? Chi l’avrebbe guardata con ammirazione, con affetto? Chi avrebbe scherzato con lei, trattandola come una persona sua pari e non come una donna mal riuscita o un guerriero incapace? Chi l’avrebbe incoraggiata per le selezioni con i Fanteschi, per poi consolarla in caso di fallimento?

			Perché lei falliva sempre.

			Sempre, sempre, sempre.

			Barcollò indietro, la Spada del Cielo l’unica cosa salda tra le dita. Tutti gli altri pilastri erano stati estirpati, abbattuti dal peggiore dei terremoti.

			Aprì la porta da cui era entrata, le figure nella sala ad attenderla come ombre nere nella nebbia di lacrime.

			“Principessa Saetta.” Qualcuno provò a fermarla, forse una guardia. “Quella è la Spada del Cielo, voi non potete…”

			“Lasciatemi! La spada è mia!”

			L’urlo le sfondò la gola, il petto, il cuore. Solo lo spettro azzurro della Spada del Cielo che saettò contro la guardia le fu di conforto.

			Poi fuggì, fuori, in un mondo che non era mai stato così buio e ostile.

		

	



		
			XXVI

			Un destino già scritto
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Enrico

			La sala dei concili era muta e immersa in colori tetri, i Fanteschi sparsi in gruppi isolati ad aspettarlo senza parlare, sagome nella penombra. L’alba era vicina, ma non se ne intravedeva che un bagliore lontano dalle finestre bifore, oltre i Monti Pollena.

			Un evento più unico che raro che ci fosse tutto quel silenzio in loro presenza, l’ennesima riprova di quanto quella serata fosse andata storta. Ah, gli sarebbe piaciuto accoglierli come sempre, non con una fredda assemblea in una camera austera ma con un lauto banchetto, con Carlo intento a trangugiare la sua amata birra e sventolare senza grazia cosce di pollo…

			Ma, dopo quello che era successo, come si poteva festeggiare?

			Enrico varcò l’ingresso, ancora vestito negli abiti delle ore passate. Avrebbero dovuto essere sfarzosi, da festa… invece erano ridotti a stracci strappati e macchiati di sangue.

			Per fortuna Carlo e al suo seguito non erano mai stati interessati ai vezzi mondani, perché quella di sicuro non era la serata adatta per iniziare a preoccuparsene.

			“Enrico, eccoti.” Carlo si lisciò con una mano i baffi grigi, l’altra a sostenere un bicchiere di liquore; doveva essere tutto ciò che i servitori indaffarati erano riusciti a portare in tempo. “Zivieri stecchito… ancora non riesco a crederci!”

			Zivieri stecchito.

			Già, Carlo aveva ragione. Crederci era troppo difficile.

			Tutti quegli anni passati a guardarlo con sospetto, ad analizzare ogni suo sguardo con Deianira, senza mai riuscire a fidarsi del tutto. Perché come ci si poteva fidare di qualcuno del Calandro, in fondo? L’aveva accettato tra i suoi ranghi perché respingerlo sarebbe stato un affronto nei confronti di Leandro Corsieri…

			Proprio lui, nonostante tutti i sospetti.

			E invece, alla fine, era morto al fianco di re e regina.

			Una perfetta realizzazione del ruolo che incarnava.

			Enrico prese posto al lungo tavolo ovale, illuminato solo da candele, abbassò il mento nel tentativo di nascondere ai presenti le tracce di senso di colpa che si sentiva appiccicate al volto.

			“La situazione si è calmata?” Carlo si schiarì la gola, poi prese un altro sorso abbondante di liquore. Era l’unica cosa che c’era, sì, ma almeno sembrava apprezzarla. “Avete identificato gli aggressori?”

			Enrico annuì, appoggiò i pugni sul tavolo e si sporse verso Carlo.

			“Quasi tutti sono stati abbattuti dalle guardie durante l’attentato. Quelli che siamo riusciti a catturare vivi, ci occuperemo quanto prima di interrogarli.”

			E quello era proprio un compito che non vedeva l’ora di assolvere di persona, fosse anche solo per sfogare la rabbia.

			Anche se torturare criminali non avrebbe riportato indietro Zivieri, non avrebbe cancellato l’orrore dei momenti in cui aveva visto sua moglie e i suoi figli in pericolo di vita.

			“Capisco. Per qualsiasi cosa dovesse servire, ora che siamo qui, sai che siamo a tua disposizione.” Carlo chinò il capo, il suo sorriso forzato trasfigurò in una maschera tetra per le ombre lanciate dalle candele.

			“Avete già tutta la mia gratitudine per il vostro intervento.” Enrico si versò un bicchiere di liquore. Non c’erano alcolici che potessero affogare gli avvenimenti di quella sera, ma era pur sempre maleducazione lasciar bere gli ospiti da soli.

			Non aggiunse altro sui rapporti dei capitani delle guardie cittadine: conteggi vittime e atti illegali, stime dei danni agli edifici, perdite economiche…

			Senza contare il crollo di prestigio.

			No, non era il caso di condividere certe notizie con gli ospiti.

			“Ascanio Zivieri, lasciarci così…” A un paio di poltrone di distanza da Carlo, il campione Riccardo Fanteschi se ne stava con le braccia incrociate sul petto, lo sguardo corrucciato fisso sul tavolo, irriconoscibile rispetto alla furia violenta che aveva sfoggiato sul campo di battaglia. “Era uno dei migliori, non meritava di andarsene così presto.”

			“Zivieri è morto per salvare la regina dello Sparviero.” Sirio Loriani spostò appena il cappuccio del suo mantello del colore della polvere, scosse le spalle magre. “Che Lucerio abbia la sua anima in gloria, ma in fondo è proprio a questo che servono le guardie. Scegliamo questa vita, dobbiamo essere pronti ad accettarne le conseguenze.”

			Ecco, lui era proprio come se lo ricordava. Di poche parole, e sempre quelle sbagliate.

			L’arciere gli piantò addosso i suoi invadenti occhi gialli da gufo, quasi nascosti sotto il suo ciuffo di capelli di un castano così spento da sembrare grigi.

			“Frane e rovina, Sirio!” Achille Fanteschi, il secondogenito di Carlo, avrebbe finito per scavare un solco nel pavimento a forza di fare avanti e indietro per il salone con quei suoi passi pesanti e nervosi. Era sempre stato quello con più energie, se lo ricordava come un bambino incapace di stare fermo. “Non che tu abbia torto, ma potresti anche essere meno cinico a volte…”

			Se non altro, lui era un po’ più umano di quell’apatico indifferente di Sirio.

			In fondo è proprio a questo che servono le guardie.

			Enrico ingoiò un secondo sorso di liquore, il liquido caldo gli infranse qualcosa nel petto. Come se infine i suoi occhi non potessero più assecondare la disciplina che li avevi tenuti lontano da lei, il suo sguardo si spostò verso l’angolo orientale della sala.

			Eloisa Loriani se ne stava seduta a terra, il suo corpo nascosto da strati indefiniti di vestiti che non avevano nulla di elegante, la mano ossuta che carezzava tra le orecchie la lupa grigia accoccolata al suo fianco. La sua lupa.

			Anche lei non era cambiata. La sua bellezza era sempre vissuta fuori dal tempo, fuori dai canoni, mai un vestito elegante, una posa seducente, una pettinatura elaborata, eppure…

			“Guardiamo il lato positivo.” Carlo sbatté il calice vuoto sul tavolo. Il lato positivo? Poteva esserci davvero un lato positivo in tutto quello che era successo? Certo, lui era sempre stato un inguaribile ottimista. “Nessun altro a parte Ascanio è rimasto ferito in modo grave, e dovremmo esserci liberati di tutta quella feccia umana… attaccarvi durante una festività così importante è stato un vero affronto.”

			Enrico lasciò scorrere di nuovo il liquore in gola, il bruciore quasi un sollievo.

			Un vero affronto.

			Già, non c’era altro modo di definirlo.

			“E quindi… nessuno degli aggressori era un volto a voi noto?” Come sempre, Sirio Loriani non si fece scrupoli a porre una domanda così scomoda. Non si smentiva mai.

			“Nessuno,” gli confermò, privo di alternative. “L’attacco è stato senza rivendicazione... stiamo parlamentando con alcune delle famiglie con cui il rapporto non era idilliaco negli ultimi tempi, ma nulla di certo è emerso per ora.”

			Per la dannata cenere, quanto era difficile da accettare. Certo, la popolarità della famiglia Colonna era traballante, alcune delle potenti famiglie del circondario avanzavano richieste sempre più assurde e pretestuose nei confronti della corona dello Sparviero.

			Ma quello che era successo…

			Quello andava ben oltre ogni scenario negativo che i consiglieri gli avessero mai figurato. Cosa li pagava a fare, se non avevano sollevato nemmeno una minima allerta su un rischio del genere?

			“Adesso basta, per stasera sono stufo di parlare di tragedie,” sbuffò Carlo. “Passiamo a qualcosa di bello, come stanno i miei cari nipoti in visita? Il piccolo Gregorio, e la sposina Gemma… spero di poterli incontrare domani, è da tre primavere che non ci fanno visita!”

			Enrico soffocò in gola una risata amara.

			Se le cose belle erano quelle, la conversazione sarebbe stata senza speranza di miglioramento. La sposina Gemma a malapena parlava con Valerio e non faceva altro che svenire, il piccolo Gregorio era un essere infido più furbo di qualunque vecchio saggio della cittadella.

			“Se la cavano più che bene.” In quella serata già così disastrosa, meglio non mettere a dura prova anche l’affetto che Carlo provava per i Gonfalonieri. “Gregorio in particolare sembra amare Palazzo di Lava e i nostri paesaggi, Gemma forse deve ancora un po’ ambientarsi…”

			Per usare un eufemismo.

			“Non deve essere facile per nessuno stare alla corte di sconosciuti e ritrovarsi a sposare uno come il principe Valerio…” E anche stavolta Sirio Loriani perse una buona occasione per starsene zitto.

			Uno come il principe Valerio, eh?

			Enrico si aggrappò ai braccioli sulla sedia per non perdere del tutto la pazienza nei confronti di quell’insolente.

			Solo perché non era la serata adatta, avrebbe lasciato correre. Ma solo per quello.

			“In ogni caso…” La mano di Carlo gli calò sulla spalla. “Zivieri sarà anche morto, ma noi terremo fede alla parola che gli avevamo dato. Sappiamo che ci teneva molto che prendessimo in considerazione per le selezioni Saetta… tua figlia.”

			Già, Saetta.

			L’ennesimo dannato problema che si aggiungeva a tutto il resto.

			“Ma ditemi… Vi creerà forse dei problemi far partecipare una donna alle nostre selezioni?” Sirio Loriani esibì la sua insopportabile smorfia beffarda che gli avrebbe volentieri fatto sparire dal volto a suon di manrovesci. “Mi chiedo come reagiranno gli altri candidati. Dalle nostre parti è normale, si sa, ma qui nella Piana di Roccanera la mentalità non mi pare altrettanto aperta.”

			Ma certo, ora ci mancava un insulto alla nostra mentalità.

			La cosa fastidiosa era che non poteva nemmeno dargli torto. Era sempre stato il primo a trovare inconcepibile il pensiero di Saetta con una spada tra le mani, lei e la sua stupida fissa infantile di giocare con le armi.

			Anche se...

			“Quanto hai ragione.” Achille si fermò dietro Sirio nella sua camminata interminabile, gli lasciò una pacca sul mantello grigio che l’altro ignorò. “In ogni caso, non sarebbe neanche la prima donna a entrare nella nostra guardia… Ve la ricordate Diana Farini, che batteva sempre Carlo a braccio di ferro? Ed Elsa la Baffuta? Una combattente di grande valore, un vero peccato che ci abbia piantati in asso per imbarcarsi come marinaio su una nave… ma a quanto pare era sempre stato quello il suo vero sogno.”

			Elsa la Baffuta… Se non altro la guardia dei Fanteschi doveva essere pittoresca. Bastava vedere soggetti come l’arciere Loriani per capirlo, in effetti.

			Si fece avanti il loro campione Riccardo, rimasto in disparte fino a quel momento. Posò le mani pesanti sul tavolo e il legno scricchiolò sotto il peso dei suoi muscoli.

			“Purtroppo nella ressa non ho avuto modo di vedere Saetta…” Corrucciò le folte sopracciglia. “Dunque combatte bene?”

			Se combatteva bene?

			Questa era una bella domanda, che però lo costringeva al silenzio. La verità era che non ne aveva idea. Aveva sempre trovato la questione così intollerabile che assistere agli allenamenti di Saetta era stato l’ultimo dei suoi pensieri.

			Quanto l’aveva trascurata, in quegli anni?

			“Era Zivieri a occuparsi della sua preparazione.” Era meglio restare vago. “E mi sono sempre fidato del suo giudizio sulle persone.”

			Riccardo annuì, le sopracciglia aggrottate per i dubbi che quella risposta incompleta doveva avergli lasciato.

			“Ci sarebbe piaciuto conoscerla stasera,” intervenne Carlo. “Ma ci è stato riferito che… preferisce non vedere nessuno.”

			Enrico strinse le labbra.

			Tutto vero, non aveva mai visto Saetta così scossa. Aveva pure provato a farla inseguire, quando aveva lasciato il letto di morte del suo maestro con la Spada del Cielo tra le mani, ma quella ragazzina insolente era stata più veloce di tutte le guardie. Si era barricata nella scuola d’armi, in quelle che erano state le stanze lasciate in utilizzo a Zivieri.

			“Sono sicuro che domani si riprenderà, in tempo per le vostre selezioni.” Caricò quella frase con tutta la certezza che non aveva.

			Perché no, non ne era affatto sicuro. Saetta era così testarda che cercare di farle cambiare idea era un’utopia.

			“Quindi non pensi sia un problema farle lo stesso?” Carlo si grattò la barba sale e pepe, scettico ed entusiasta al tempo stesso. “Nonostante gli… inconvenienti di oggi.”

			Sì, su questo non c’erano dubbi. Potevano averlo sfidato, potevano aver vinto una battaglia, ma lui non si sarebbe tirato indietro, nascosto come un coniglio. Sarebbe andato avanti con il programma prestabilito, senza esitazioni. Prima le selezioni, per mantenere la parola data a Carlo, poi la Caccia dei Tre Astri, per tenere viva la memoria del suo fratello defunto, e infine il matrimonio di Valerio, per umiliare quel fantoccio di Cristoforo Regis.

			Che ci provassero di nuovo, a rovinare i suoi piani.

			Stavolta li avrebbe aspettati di persona con una spada tra le mani.

			“Sono sicuro che gli incidenti non si ripeteranno.”

			“Non possiamo che augurarcelo.” Svuotato il bicchiere di liquore, Carlo si alzò con un sospiro pesante. “Ci vediamo domani, allora, nella speranza che possa essere un giorno migliore.”

			Riccardo e Achille si mossero subito per seguirlo. Sirio, invece, reagì con più flemma, i movimenti furtivi di chi era in grado di sparire senza farlo notare a nessuno.

			Usciti tutti gli altri, Eloisa esitò sulla soglia, i capelli disordinati che le cadevano davanti al viso, un sorriso dolce rivolto al pavimento, una mano protesa.

			“Dai, Perla, andiamo.” Si rivolse alla sua lupa, le sue prime parole da quando era entrato nella sala.

			L’animale però non la ascoltò. Trotterellò verso di lui, la coda folta che sbatteva a destra e sinistra. Lo raggiunse e alzò le zampe anteriori per posarle sul suo petto, con il rischio di fargli perdere l’equilibrio.

			Enrico si lasciò sfuggire una mezza risata e le accarezzò la pelliccia argentea tra le orecchie. I lupi non erano animali socievoli, ma Perla aveva sempre fatto eccezione.

			“Devo avere ancora il fazzoletto che mi avevi regalato, disperso da qualche parte nella mia baita.” Eloisa scosse la testa rassegnata e si avvicinò a sua volta. “E Perla riconosce tutti gli odori.”

			Quel fazzoletto… sì, lo ricordava bene.

			Non c’era astio nelle sue parole, piuttosto erano una melodia che raccontava di gioventù, di anni passati, di ricordi nostalgici. I suoi occhi violetti si chiusero per un istante, e quando li riaprì tutto parve cancellato, rimpiazzato da una preoccupazione che non aveva voglia di vedere.

			“Quindi sei proprio deciso…” Eloisa posò una mano sul collo di Perla, che si decise ad abbassare le zampe e tornare obbediente al suo fianco. “A mandare tua figlia verso un destino già scritto. In fondo lo sai anche tu con chi sono in contatto Carlo e gli altri. Non è un caso che proprio Zivieri abbia interceduto…”

			Ancora una volta, non sembrava un’accusa.

			Eppure lo sapeva bene, cosa stava insinuando.

			Lo sapeva bene a cosa avrebbe potuto andare incontro Saetta, e no, non riusciva a trovare validi motivi per impedirglielo.

			“Saetta stessa è entusiasta all’idea di lasciare questo Palazzo.” Non era nemmeno una bugia. Il fatto che uno dei motivi fosse il modo in cui la trattava, però, lo lasciò da parte.

			Eloisa non replicò. Non l’aveva mai vista perdere tempo nel tentare di far ragionare le persone, nemmeno lui faceva eccezione.

			“Buonanotte, Enrico.” Fece per uscire, Perla stavolta la seguì senza deviazioni.

			“Eloisa.” La fermò. Si era ripromesso di non dire nulla al riguardo, ma la stanchezza della serata aveva finito per sbriciolare le precauzioni. “Non ti sei mai sposata… Eppure spesso mi giunge voce dei più disparati nobili della Catena Turchese che chiedono la tua mano.”

			Non che queste voci gli giungessero proprio per caso, a dire il vero. Ma era facile avere informatori fidati quando si era re.

			Con un sorriso amaro, Eloisa si ravviò i capelli e rivelò un vistoso orecchino, una mezzaluna a inserti triangolari dove era incastonata una pietra opaca. La sua Selce dei Bardi, che lui ricordava bene.

			“Io non sono una vera nobildonna, non mi sono mai ritenuta tale. Posso permettermi di non cedere a matrimoni di convenienza e continuare con la mia vita.” Occhi negli occhi, Eloisa non era mai stata il tipo da nascondere nulla. Aveva altri modi di essere misteriosa. “D’altro canto, quando già ami un uomo, anche se non potrai mai averlo, non ha alcun senso sposarne qualsiasi altro.”

			Sparì nel buio del corridoio con la sua lupa, senza dargli modo di ribattere.

		

	



		
			XXVII

			Emblema di perfezione
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Amata

			Attorcigliò con un gesto nervoso le dita al tessuto opalescente del vestito e la luce rossastra delle candele baluginò sulle facce screziate dello smeraldo sull’anello.

			Da quanto stava aspettando? Erano ore che l’avevano lasciata seduta in quel salotto, del tutto sola. Ormai il riverbero dell’alba si schiariva oltre la finestra, ne doveva essere passato di tempo.

			La cosa più angosciante era quel silenzio del tutto innaturale.

			Perché nella sua testa, invece, riecheggiavano ancora le urla terrorizzate della gente, il ringhio del leocorno che era passato a pochi passi dalla sua carrozza, il clangore delle armi, lo scalpiccio delle fughe malriuscite.

			E, per finire, il martellare incessante del suo cuore.

			Ancora, persino in quello stesso istante, l’unico rumore rimasto.

			La tua parte.

			Suo padre entrò nel salotto e lei smise subito di tormentarsi il vestito. Lo sapeva che quella stoffa era pregiata, di sicuro non adatta come sfogo al suo stato d’animo.

			“Amata, tesoro mio, spero che nessuno ti abbia vista in queste condizioni pietose.” Se era preoccupato che le fosse successo qualcosa durante quei festeggiamenti finiti in tragedia, di certo non lo stava dando a vedere.

			Era tutto qui, quello che aveva da dirle?

			Non l’aveva più visto da quando era scoppiato il finimondo, sparito tra la folla lasciandola in custodia a Serpe.

			Amata si afferrò una ciocca di capelli. Alcuni parevano spezzati, altri si piegavano in onde irregolari, e per finire il platino delle punte era sporcato da un alone di polvere scura. Su quello aveva ragione, le sue condizioni non erano certo le migliori.

			“Non mi ha vista nessuno, a parte Serpe che mi ha portata qui.” Soffocò l’urlo di protesta che le bruciava in gola.

			Senza contare che dopo averla portata in salvo tra le mura dei suoi alloggi, anche Serpe si era dileguato. Per andare dove, poi?

			Tutti sparivano nel nulla, tutti la lasciavano all’oscuro di tutto.

			Sempre.

			“Che cosa è successo stasera?” Doveva almeno provarci, a fare la domanda esplicita.

			“Un attentato nei confronti della famiglia Colonna.” Suo padre scrutò accigliato l’alba fuori dalle finestre. “Qualche nobile insoddisfatto nella Piana di Roccanera deve averli presi di mira, faide locali suppongo. I Colonna sono tutti incolumi, ma Ascanio Zivieri ha perso la vita stanotte a causa del veleno, ho sentito dire.”

			Amata sbatté le palpebre.

			Zivieri, morto?

			Uno strano sconforto si accumulò pesante sul fondo dello stomaco. Addirittura una guardia di Enrico Colonna in persona assassinata, l’unica con cui avesse mai avvertito una minima connessione, per altro.

			“Se solo avessi immaginato l’estrema gravità della situazione, non mi sarei mai allontanato da te.” Suo padre la avvicinò e la analizzò con occhio critico. “Ma per fortuna sei ancora tutta intera.”

			Amata lasciò calare le palpebre, si rilassò per un istante. Allora in fondo un po’ ci teneva, a lei. Lo spettro che fosse il suo mero aspetto ad avergli dato pensiero e non la sua incolumità, però, non sparì nemmeno nel buio.

			Accarezzò appena la stoffa vellutata del divano per calmarsi, sopraffatta da un disagio nauseante.

			La tua parte.

			Sì, lo sapeva bene quale fosse la sua parte, e allora perché continuava a sentirsi così fuori luogo?

			Ogni giorno più del precedente, se possibile.

			“Ascoltami, tesoro.” La mano di suo padre le raggiunse la guancia, con una cautela che la mise in allarme. “Non capisco cosa ti stia succedendo, non ti vedo abbastanza concentrata sull’obiettivo… C’è forse qualcosa che non ti è chiaro in quello che ci siamo detti sulla nave?”

			Ecco, proprio come aveva temuto. Non era mai riuscita a nascondergli nulla, in tutta la sua vita. Il suo tono era gentile, ma lei poteva vedere bene sotto l’inutile velo.

			Una domanda retorica. Una minaccia.

			“No.” Sostenne il suo sguardo. “Mi è tutto chiaro, padre.”

			Lui le sorrise, le sfiorò di nuovo la guancia con un buffetto da cui non voleva far altro che fuggire.

			“Sono sicuro che mi renderai fiero di te.”

			Amata chinò il capo, una resa mascherata da cenno di assenso.

			Doveva ostentare la sua stessa sicurezza, o sarebbe stata persa.
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			Le serre di Palazzo di Lava erano uno dei suoi posti preferiti, fitte di varietà di piante verde intenso che non si trovavano in natura in quelle terre.

			Scostò una larga foglia dalle estremità ondulate che si parava in mezzo al sentiero battuto, un sospiro di nostalgia trattenuto.

			Quei giardini erano uno dei pochi posti, esclusi i bagni del palazzo, in cui persino Serpe accettava di non seguirla.

			Sola, senza obiettivi, senza pensieri, proprio come nei suoi giardini di Arrocco del Pavone.

			Un lusso destinato a durare troppo poco.

			Suo padre era stato chiaro sugli impegni che la attendevano: quel giorno le sarebbe toccato assistere alle selezioni dei Fanteschi, e alla fine della settimana non avrebbe potuto mancare alla Caccia dei Tre Astri. Nonostante la stanchezza, nonostante gli avvenimenti della sera precedente.

			Avanti, sempre.

			Lei doveva trovarsi ovunque si trovasse il resto delle persone che contavano in quel posto, dove suo padre la desiderava, fasciata nell’ennesimo abito su cui non aveva avuto potere di scelta, la stoffa delle maniche a caderle dalle spalle scoperte in drappi, giù fino ai fianchi.

			Perché era questo il senso della sua vita, in fondo.

			Stare al centro dell’attenzione e farsi desiderare da tutti.

			Superò un enorme vaso di marmo, con l’assurdo istinto di affondare una mano dentro al terriccio scuro e bagnato, per sporcarsi.

			E non essere più perfetta.

			Una farfalla le svolazzò davanti, per poi sparire dietro una pianta interrata nell’aiuola centrale, il tronco un ammasso di peli e le foglie una cascata di fili aggrovigliati. Da qualche parte, nascosto tra le fronde, uno dei pappagalli gracchiò parole inquietanti e incomprensibili; chiunque gli avesse insegnato a parlare doveva essere un amante delle lingue estinte.

			Una macchia dai colori insoliti ruppe l’armonia di verdi e marroni della serra.

			Una sagoma, sdraiata su una delle panchine in porfido scuro. Il volto nascosto dall’ammasso disordinato di capelli neri, una spada stretta al petto alla stregua di un lenzuolo, una camicia che doveva aver visto tempi migliori.

			Ferite, polvere, fango, chissà cos’altro.

			Il principe Valerio Colonna.

			Che cosa ci faceva in quel posto? Avrebbe dovuto essere ad assistere alle selezioni, assieme al resto della sua famiglia…

			Invece, a giudicare dal modo in cui era vestito, doveva averci trascorso l’intera nottata, su quella panchina.

			La tua parte.

			Non era un’occasione che potesse farsi sfuggire, non dopo le ultime raccomandazioni di suo padre.

			Era strano vedere il principe in quello stato. Così trascurato, così isolato, così...

			Diverso dal solito.

			Cosa aveva fatto, nella notte folle appena trascorsa? Aveva combattuto anche lui al fianco del resto della sua famiglia, forse? Beh, doveva smettere di fissarlo, tanto non avrebbe certo trovato le risposte in quel modo.

			Trattenne il respiro, restò immobile. No, forse era meglio lasciar perdere, stare zitta e tornare sui suoi passi, come se nulla fosse successo.

			Perché di sicuro il principe non aveva l’aria di uno che voleva essere disturbato.

			Solo che Valerio mosse appena la testa. La fessura metallica degli occhi si aprì tra una ciocca corvina e l’altra, le nocche gli si tesero attorno all’elsa della spada prima che lei potesse muoversi.

			Specchi infranti, ora evitarlo sarebbe stato più difficile.

			Sostenne il suo sguardo, ma solo per un breve istante.

			Poi le palpebre di Valerio calarono di nuovo.

			E adesso, stava facendo finta di non averla vista? O forse era solo la solita provocazione manifesta, dato che non perdeva occasione per non guardarla.

			L’opposto di come avrebbe dovuto essere, l’opposto di quello che desiderava suo padre.

			Il solito fallimento.

			Ma andava bene così, quel giorno non aveva proprio voglia di lottare.

			Proseguì nella camminata, ogni passo destabilizzato da una forza diversa. L’orgoglio bruciante, la voce di suo padre, la voglia di stare sola… ma anche l’onda di tristezza che proveniva da Valerio.

			Lo superò senza salutarlo, sfuggì alle mani invisibili che volevano trattenerla sul posto e costringerla alle solite formule di ingannevole cortesia.

			“Che cosa ci fate da queste parti, Stella dell’Isola?”

			Bastò quella voce roca a fermarla.

			Si voltò verso di lui.

			Ma aveva parlato davvero o se lo era solo immaginato? Perché era ancora del tutto immobile, con gli occhi chiusi. Non fece nessun cenno ad alzarsi dalla panchina, tanto meno a guardarla in faccia.

			Amata sistemò appena una manica del vestito, riflesso condizionato dagli anni passati a cercare di essere sempre emblema di perfezione in mezzo agli altri.

			“Mi piace l’aria che si respira all’interno di questa serra.” Ah, quanto si sentiva ridicola a parlare con una persona che sembrava dormire.

			“Che sarebbe un modo gentile per dire che invece quella che si respira all’esterno vi disgusta.” La risposta sarcastica di Valerio arrivò rapida e penetrante.

			Che poi, c’era anche del vero, in quella frase. Ogni mattina aprire la finestra e sentire le narici pizzicate dall’aria sulfurea le faceva bruciare i polmoni.

			“E voi?” Non poteva arrendersi, farsi zittire per l’ennesima volta. “Come mai vi trovate qui nella serra?”

			Valerio si tirò seduto con un sospiro esausto, i gomiti posati sulle ginocchia, la spada ancora tra le mani. Poi si scostò una ciocca di capelli e uno dei suoi occhi si fissò su di lei.

			“Per lo stesso motivo, in fondo.” Era ancora di scherno, quel tono? O stavolta era sincero? “Qui dentro, gli unici odori che riesco a sentire sono quelli delle piante, e tutto il resto sparisce.”

			Forse quel giorno il principe non aveva voglia di fingere, o non ne aveva le forze.

			Amata represse di nuovo l’istinto di voltargli le spalle e andarsene il più in fretta possibile. Si costrinse invece alla mossa opposta e gli si avvicinò di un passo.

			“Siete sicuro di sentirvi bene?” Si soffermò a guardargli un livido sul volto. “Le ferite… ve le siete procurate questa notte?”

			Valerio scosse la testa, poi alzò il mento verso di lei.

			“Ho smesso di tenere traccia delle circostanze in cui vengo ferito.”

			E dire che era abituata da anni a questo gioco, parole vuote a indorare conversazioni ancora più vuote… ecco, forse anche l’altro interlocutore doveva essere ben disposto in tal senso per far funzionare il tutto.

			Quella mattina invece ogni frase di Valerio sembrava uno spiraglio aperto sui suoi nervi tesi, di indorato non c’era proprio nulla.

			“Vi chiedo scusa per avervi disturbato, in ogni caso. Pensavo di essere sola, qui.” Tanto valeva chiudere in fretta la conversazione, dato che non c’era un altro modo per gestirla. “Immaginavo sareste stato anche voi alla selezione dei Fanteschi, come era ovvio che fosse.”

			“Come era ovvio che fosse,” ripeté lui, lo sguardo ostile fisso nel vuoto.

			Un segnale chiaro, quell’argomento non doveva piacergli per nulla.

			Però…

			Fece un altro passo verso la panchina, la manica svolazzante del vestito sfiorò la camicia di lui. A cosa era servito sistemarla, in fondo?

			“Vi sarebbe forse piaciuto partecipare? Come contendente, intendo.”

			L’espressione di Valerio divenne una cortina metallica a proteggere qualsiasi cosa stesse pensando davvero. Ah, non avrebbe dovuto chiederglielo.

			“Ha davvero importanza quello che mi sarebbe piaciuto?” La sua era una provocazione, così come lo era il modo in cui le sollevò la stoffa della manica, per poi farsela scorrere tra le dita. “In fondo non possiamo essere ciò che vogliamo, ma solo impersonare il simulacro che le nostre famiglie hanno creato su misura per noi.” Lasciò cadere la stoffa come se ne fosse d’un tratto disgustato. “O sbaglio?”

			Come era possibile che ogni volta riuscisse a metterla di fronte a se stessa con parole così dirette?

			“In ogni caso…” Doveva far finta di nulla, cambiare argomento. “Trovo sia un vero peccato che nemmeno vostra sorella Saetta alla fine partecipi. So che c’erano grandi aspettative su di lei, e…”

			Valerio si alzò in piedi di scatto, la flemma che aveva caratterizzato tutti i suoi movimenti e le sue frasi strascicate fino a quel momento spazzata via. Le dita che gli si erano mosse pigre sulla manica del vestito le risalirono sul gomito in un tocco scottante che lui interruppe subito chiudendole a pugno.

			“A che cosa vi riferite?” Era così vicino che il suo respiro le soffiava sulla fronte.

			Non l’aveva mai sentito fare una domanda con tanto trasporto, la sua solita strafottenza e i suoi atteggiamenti da perfetto calcolatore dissolti nel nulla.

			“Sto solo riferendo quello che ho sentito dire… da alcune ancelle che mi hanno servito la colazione, e dalla principessa Isadora che ho incontrato nei bagni.” Doveva essere cauta. L’argomento pareva toccare corde in lui che non era sicura di saper gestire. “Dicevano che è ancora chiusa alla scuola d’armi per il lutto del suo…”

			Valerio lasciò andare una risata spettrale.

			“Non ci posso credere.” Scosse la testa, si affondò il volto tra le mani, ma non era più con lei che stava parlando, ormai. Forse con se stesso, forse con le piante che li circondavano. “Non ci posso credere, quella cretina…”

			Si allontanò da lei e si diresse a lunghe falcate verso l’uscita della serra, senza riservarle nemmeno un saluto.

			Lei invece restò immobile.

			Incredibile.

			Allora esisteva davvero qualcosa o qualcuno in grado di smuoverlo.

		

	



		
			XXVIII

			Un solo possibile finale
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Valerio

			La stupidità umana non aveva limiti. Se ne aveva, quella di sua sorella li infrangeva tutti senza alcun ritegno.

			Entrò nella scuola d’armi con la vista annebbiata dalla rabbia e sbatté il cancello metallico, più forte che poté. Non che servisse, ma al momento era l’unico modo per sfogare la frustrazione che rischiava di soffocarlo.

			Trovo sia un vero peccato che nemmeno vostra sorella Saetta alla fine partecipi.

			Le parole della Stella dell’Isola tornarono a tormentarlo come stilettate, e per una volta la colpa non era sua, né della sua voce artefatta e vuota.

			L’occasione che chiunque avrebbe voluto. L’occasione di andarsene, di cambiare vita.

			E quella demente di Saetta la stava sprecando per piangersi addosso.

			Attraversò il cortile a falcate rapide, i passi strascichi sabbiosi nello spiazzo vuoto, l’epicentro di interesse della giornata da tutt’altra parte. Le urla e le acclamazioni della folla radunata per assistere alle selezioni si potevano sentire in lontananza fino a lì.

			Già, dovevano esserci proprio tutti.

			Tranne chi davvero avrebbe dovuto esserci più di ogni altro.

			Tranne lei.

			Forse c’era un errore, forse la Stella dell’Isola aveva sentito male, forse erano solo stupidi pettegolezzi falsi come quelli che giravano su di lui…

			Perché davvero, Saetta non poteva essere idiota al punto da essere ancora rinchiusa dalla sera prima come una perdente senza speranza.

			Non poteva.

			Val si arrestò davanti al portone dell’ala che era stata competenza di Ascanio Zivieri. Lì davanti, una guardia presidiava l’ingresso. Proprio la stessa che i suoi genitori avevano messo lì la notte prima, per controllare che Saetta non facesse idiozie.

			Allora era tutto vero.

			Era ancora lì. Non aveva ascoltato nessuno, non erano riusciti a convincerla a uscire.

			Stupida, stupida, stupida.

			“Principe Valerio…” La guardia arretrò nel vederlo, come indecisa se impedirgli di avvicinarsi o meno, gesticolò con le mani e si imbambolò sulla sua spada e sui vestiti insanguinati dalla notte prima. “Come posso…”

			“Consideratevi sollevato dall’incarico.” Gli indicò l’uscita dal cortile con un cenno secco del mento. “Devo parlare in privato con mia sorella.”

			La guardia si dileguò con un inchino.

			Ottimo, non avrebbe avuto tempo di stare anche a discutere con i galoppini di suo padre

			Un problema in meno.

			Perché Saetta, come problema, bastava e avanzava.

			Valerio entrò nella prima sala, uno stanzino con diverse armi appese al muro, tutte raccolte e restaurate da Ascanio, le stesse che era solito utilizzare per le sue lezioni.

			La porta di legno chiusa sulla parete opposta era un richiamo irresistibile, ci si avvicinò a passi nervosi.

			“Saetta?”

			C’era solo da sperare che fosse davvero lì dentro, a questo punto. Ci mancava solo che l’avesse fatto parlare a una porta come un perfetto idiota.

			L’istinto di usare il Granato del Sangue gli fece pizzicare le narici, ma era fuori discussione, aveva già esagerato la sera prima.

			Trattenne il respiro nel silenzio, l’illusione che fosse tutto un malinteso tornò a tormentarlo.

			“Val?”

			Quella voce stridula da bambina capricciosa era proprio di Saetta.

			Nessun malinteso dunque, solo quell’assurda realtà a strappargli una risata amara.

			“Finiamola con questa farsa.” Si avvicinò alla porta e ci batté sopra un pugno. “Apri subito la porta.”

			Una flebile risatina oltre la barriera del legno. O forse un singhiozzo, dirlo non era così facile.

			“Voglio stare sola!” Ma stava piangendo? Era solo arrabbiata? “Vai a dare ordini da un’altra parte!”

			Un moto di rabbia gli risalì dal petto fino alle mani, che si schiantarono sul legno in un secondo pugno.

			Aveva mille insulti pronti da snocciolare, ma si bloccò a bocca aperta.

			Basta parole, meglio i fatti.

			Forse gli altri erano disposti a rispettare la volontà insensata di quella stupida, forse erano abituati a sentirsi dire di no.

			Beh, non lui.

			Si voltò e fece una panoramica delle armi a disposizione nella sala, in una frenetica ricerca della soluzione migliore.

			Spade, inutili. Lance, anche. Scudi, forse se ne poteva ricavare qualcosa, ma…

			Un’accetta.

			Eccola, la soluzione.

			Una tra le sue preferite, tra l’altro. La raggiunse e serrò le dita attorno all’impugnatura. La stretta era giusta, come se il legno si adattasse perfettamente alla sua mano. L’aveva scagliata sul bersaglio per allenarsi così tante volte che ormai faceva quasi parte di lui. La soppesò per un istante, poi si voltò di nuovo verso la porta.

			Se la poteva immaginare Saetta, a piagnucolare oltre il legno, magari con la fronte appoggiata per la disperazione.

			“Se non hai intenzione di aprire, allontanati dalla porta.” Forse era troppo buono, ma non era riuscito a fare a meno di avvisarla. In fondo mica voleva ammazzarla, solo tirarla fuori di lì. “Conto fino a tre.” Il suo consenso per iniziare, però, non l’avrebbe atteso. “Uno… due…”

			Un fruscio dietro la porta; doveva essersi spostata, allora.

			“Tre!”

			Il colpo dell’accetta esplose sui bassorilievi insieme all’urlo sorpreso di Saetta dall’altra parte. Tra le schegge sollevate e il pannello già piegato, la lama era affondata parecchio, doveva essere ben visibile dall’altra parte.

			Proprio quello che ci voleva per darle una svegliata.

			“Che cosa stai facendo?” La nota di paura nella voce di Saetta gli allargò il sorriso.

			Non era così ingenua come voleva fargli credere.

			Era solo una codarda, e quella era una domanda inutile.

			Scagliò di nuovo l’ascia, le vibrazioni dell’impatto gli risalirono fino al gomito.

			E poi un altro colpo, e un altro ancora, nei punti ottimali per velocizzare il procedimento. Uno squarcio di luce comparve nel legno.

			E via ancora. Poter usare l’ascia per distruggere qualcosa senza pensare alle conseguenze gli alleggerì il petto.

			Il pannello della porta divenne pericolante. Era ora di cambiare strategia.

			Gettò l’accetta di lato e colpì con la suola. Il legno cedette e la porzione che aveva isolato crollò verso l’interno. E questa era fatta.

			Riprese la spada, poi si chinò per infilarsi nel passaggio che si era creato. Quanto si sentiva ridicolo a passare da un buco nella porta. Lo attraversò con un ultimo strappo alla camicia sulle schegge del legno, sbloccò il chiavistello cigolante e aprì la porta con un calcio, polvere e pulviscolo a investirlo.

			Solo dopo si voltò verso sua sorella.

			Saetta era immobile al centro della stanza, a fissarlo.

			La sua era un’immobilità instabile, un equilibrio precario sul punto di spezzarsi. Le labbra socchiuse, il volto a chiazze di chi ha passato ore e ore a piangere, una macchia di polvere nera sulla guancia come se avesse dormito per terra, i capelli bluastri che conservavano solo il lontano ricordo della pettinatura della sera precedente.

			E poi c’era il pezzo forte.

			Tra le dita reggeva la Spada del Cielo di Ascanio Zivieri.

			Quell’arma era senza dubbio la cosa più bella di tutta la stanza, il metallo dalle venature sinistre innaturale e magico, l’occhio dell’ippogrifo di cristallo a inghiottire la luce.

			Battiti irregolari lo stordirono, pulsarono nelle orecchie.

			Doveva ammetterlo, la vista di Saetta con la Spada del Cielo in mano faceva un certo effetto.

			Un conto era aver sentito le voci di corridoio che la volevano come nuova proprietaria, un conto era vedergliela davvero tra le mani.

			Come se fosse stata sempre sua.

			Gli occhi di Saetta divennero specchi rotti a riflettergli addosso le mille domande che lo tormentavano, nel loro continuo spostamento dalla porta distrutta, ai suoi vestiti sporchi della sera prima, alla spada tra le sue mani.

			“Val…” La voce le uscì roca, debole. “Ma cosa…”

			“Che diamine hai in testa, Saetta?” Non la lasciò nemmeno finire. Dannazione, il mondo là fuori andava avanti, e lei se ne stava lì a perdere tempo con domande stupide. “Guarda che le selezioni sono iniziate da un pezzo.”

			Le puntò la spada addosso, nel tentativo di riscuoterla, ma non ricevette altro in cambio che uno sguardo interdetto.

			“Lo so che sono iniziate.” Abbassò gli occhi e la punta della Spada del Cielo nello stesso istante, come se fossero stati un’unica e inquietante entità. “Ma io non ho voglia di combattere.”

			Era un’idiota, senza speranza di redenzione.

			Valerio soffocò lo sdegno con una risata, la mano libera dalla spada davanti alla bocca.

			Intollerabile.

			Come poteva essersi ridotta in quel modo, proprio lei che amava così tanto spacciarsi per una guerriera?

			Sul serio, che cosa ci aveva visto Ascanio Zivieri in una rammollita del genere?

			Chiuse la distanza che li separava con pochi passi decisi. Saetta non arretrò, ma si irrigidì nella sua posizione e piegò appena la Spada del Cielo verso di lui.

			No, non si sarebbe fatto intimorire.

			Afferrò la lama opalescente tra le mani e strinse, gli occhi fissi in quelli di lei, il metallo di un freddo innaturale sotto i polpastrelli.

			“Non ne hai voglia, eh? Fammi il favore, Saetta… sono così stufo di sentire le tue lagne.” Le puntò la spada al collo in un incrocio di lame, eppure lei sembrò non farci nemmeno caso, troppo impegnata a fissare le sue dita serrate attorno alla Spada del Cielo con una smorfia che lo spazientì ancora più di tutto il resto. “Che c’è, sei troppo preoccupata per me e hai paura di farmi male?”

			Un verso esasperato, poi la lama che gli veniva strappata dalla mano, una frustata bollente sul palmo.

			Che cosa…

			Girò il polso verso di sé e vide il taglio netto. Il tempo di un battito di ciglia, e la fessura si allagò di sangue brillante.

			Assurdo… Come era potuto succedere?

			Così, senza nemmeno riuscire a rendersi conto del movimento di Saetta.

			Alzò gli occhi verso di lei, attonito. Non la trovò sorpresa, ma solo sopraffatta dal dolore, ferma in un’ineccepibile posizione di difesa.

			Tutta quella sofferenza… era solo per la morte di Zivieri, o c’era forse altro?

			“Val, ti prego.” Tutto in lei urlava alla supplica. Il tono tremante, il modo in cui piegò la testa in avanti lasciando scivolare una ciocca blu davanti agli occhi. “Ho detto che non ho voglia di combattere, va’ via.”

			Capelli lunghi, scuri.

			Era un po’ che quella visione non tornava a tormentarlo.

			Saetta? Non era possibile. Eppure, in particolare dopo gli ultimi accadimenti, quanti motivi avrebbe avuto per prendersela con la sua stessa famiglia?

			I responsabili indiretti per la fine di Ascanio, morto per proteggerli.

			La verità era che in quel momento non gliene importava nulla.

			Di nuovo un battito accelerato, una curiosità che teneva repressa da tempo – da troppo tempo – più forte persino dell’onta per lo smacco subito, dei sospetti su di lei.

			Saetta si stava… trattenendo?

			Che cosa sarebbe stata in grado di fare se non si fosse posta alcun limite?

			Una cosa era certa, voleva scoprirlo. E la conosceva anche abbastanza bene da individuare la tattica più efficace.

			“E, di grazia, perché non vorresti combattere? Né con me, né con i Fanteschi? Forse la verità è che non vali nulla, che fai pena.” La guardò crogiolarsi nella culla di insulti, proprio come si era aspettato, quasi pensasse di meritarli davvero. Ma lui lo sapeva, cosa ci voleva per rimuovere quello strato di passività. “O forse in fondo il problema non sei tu. Forse il problema era proprio Ascanio Zivieri…”

			Gli occhi di Saetta si accesero a quel cambio di soggetto, le sue dita si strinsero sull’elsa in un monito a non proseguire.

			Monito che non aveva alcuna intenzione di cogliere. Anzi, era proprio quello l’obiettivo, in fondo.

			Farle perdere la pazienza.

			“Come minimo non sarà stato in grado di insegnarti nulla… certo, non che sia mai stato così utile in qualcosa, qui a corte, tranne che suscitare pettegolezzi su come e quando si sbattesse nostra madre.” Ah, quanto era divertente sbandierarle in faccia quella sequela di accuse a cui nemmeno lui credeva. L’orrore crescente negli occhi sbarrati di lei, il modo in cui si tormentava il labbro con i denti... Sì, era sulla strada giusta. “Insomma, nel complesso, un maestro superfluo e incapace e, vista la fine che ha fatto, anche pessimo come guard…”

			Saetta gli si schiantò addosso. Si ritrovò con la lama della Spada del Cielo puntata alla gola, le dita tremanti di lei che lo afferravano per la camicia.

			“Sei tu!” Sua sorella si levò sulle punte dei piedi per avere il naso alla stessa altezza del suo, lo investì in pieno con quell’urlo macchiato di brutalità. “Sei tu quello superfluo e incapace! Sei tu quello pessimo!”

			Anziché risponderle, scartò di lato e la aggredì con la spada. Al clangore metallico delle lame che si scontravano, Saetta si lasciò sfuggire un lamento, gli occhi due specchi di rabbia.

			Finalmente.

			Gli si scagliò di nuovo contro, senza pietà, con un colpo che lo fece arrancare indietro nel tentativo di pararlo.

			Cosa che non avrebbe mai creduto possibile, da una come lei.

			E, cosa che avrebbe creduto ancora meno possibile, risponderle a tono con un fendente che avrebbe messo in difficoltà anche i suoi più fidati compagni di allenamento aveva un che di esaltante.

			Era sempre stato curioso di affrontare Saetta, ma non aveva sperato potesse davvero essere così divertente.

			Strinse l’elsa, il taglio alla mano che pulsava, finì a scontrarsi su una cassa di legno. Quel dannato sgabuzzino era uno spazio troppo angusto per poter contenere un duello rimandato così a lungo.

			Saetta mulinò la spada dall’alto, poi la fece passare nell’altra mano come se fosse stata una cosa del tutto normale.

			Che cosa?

			Il colpo inaspettato lo costrinse a chinarsi all’ultimo, le ciocche di capelli a rischio, i sibili della Spada del Cielo nelle orecchie.

			Maledetta.

			Il dannato Zivieri le aveva insegnato a combattere con entrambe le mani? Assurdo.

			E perché quel duello era più simile alla lotta per la vita della sera precedente che ai suoi soliti allenamenti con i damerini della Piana di Roccanera?

			La contrattaccò, ogni cautela offuscata dalla rabbia, il desiderio di colpirla sul lato scoperto a sovrastare tutto il resto.

			Saetta barcollò in un movimento distratto, non riuscì a sottrarsi in tempo…

			E la lama finì per squarciarle la camicia su un fianco, una sottile linea di sangue cominciò a tessere trame sul tessuto chiaro. Un insostenibile senso di nausea lo inghiottì.

			Un taglio superficiale quanto il suo sulla mano, forse, ma l’aveva ferita. Non aveva mai avuto davvero l’intenzione di farlo, non così.

			Lei riprese a combattere con un ringhio di dolore, come se non fosse successo nulla, la spada le passò da una mano all’altra per contrastare il suo cambio posizione di difesa.

			Val arretrò. Per quanto fosse una realtà dura da ingoiare, non aveva più dubbi, Zivieri l’aveva davvero allenata con uno stile e una devozione fuori scala rispetto a ciò che era.

			Una ragazzina, una principessa mal riuscita che odiava i vestiti eleganti e dunque giocava con le armi.

			E allora perché?

			La Spada del Cielo gli sfiorò lo zigomo in una carezza ghiacciata. Di nuovo il taglio prese fuoco, di nuovo il sangue gli si addensò sulla pelle per poi colargli lungo la guancia.

			Val vacillò verso il muro, i movimenti inibiti dallo stupore. Si toccò lo zigomo per poi ritrovarsi a fissare la mano striata di rosso, una risata isterica gli scosse il petto.

			Due volte.

			Era riuscita a coglierlo alla sprovvista per ben due volte.

			Alzò lo sguardo verso la sorella. Si sarebbe aspettato di vederla esultante, soddisfatta, con un ghigno sulle labbra che solo un nuovo attacco avrebbe potuto cancellare…

			Invece no.

			Era abbattuta e con una smorfia affranta, la posizione di combattimento un lontano ricordo in favore di quella di un animale ferito accartocciato su se stesso.

			“Che cosa vuoi da me, Val?” La domanda era carica della disperazione di una resa incondizionata, eppure lo inchiodò al muro.

			Perché lo costringeva a cercarla anche dentro di sé, quella risposta.

			Che cosa voleva?

			Voleva che lei la smettesse di comportarsi in quel modo, di nascondersi, di fare la bambina ingrata. Voleva che lei non sputasse sull’opportunità che la vita le aveva dato.

			“Voglio che tu esca da quella porta e vada alle selezioni.” Si affondò le dita nel palmo e la scarica di dolore gli diede la forza di proseguire. “Voglio che tu faccia quello che devi fare. Perché io non… io non…”

			Io non posso farlo.

			Lui doveva sposarsi.

			Restare immobile a Palazzo di Lava, per sempre. Lontano da Beatrice, che se n’era andata per sempre, da sola.

			Quanto faceva male?

			La frase restò sospesa, ma il peso delle parole non dette sembrò investire lo stesso Saetta, come se le avesse sentite alla perfezione. Crollò in ginocchio e la polvere nera si sollevò dal suolo nel suo impatto sgraziato, l’energia che aveva riversato nel duello del tutto dissolta.

			“Io non voglio fare nulla.” Non lo guardò nemmeno più, bloccata su un vuoto proiettato sul pavimento. “Tanto è tutto inutile, qualunque cosa io faccia… Solo Ascanio credeva in me, e lui non c’è più.” Una patina lucida le comparve sugli occhi, ma lì restò cristallizzata. “Nessun altro è interessato a quello che faccio, nessuno mi accetta per come sono… nostro padre mi odia, le ragazze a corte mi guardano sempre come se fossi pazza, Ed mi compatisce… e tu… anche tu non mi ritieni altro che un’incapace.” Abbassò la testa, i capelli lunghi che sfioravano la lama della Spada del Cielo, a un soffio dalla ferita sul fianco.

			Quelle parole bruciavano in due punti ben precisi: il taglio sulle mani, la ferita sullo zigomo.

			Si avvicinò a lei, si chinò e la afferrò per un polso.

			Non oppose resistenza, si lasciò tirare in piedi come una bambola di pezza.

			Le prese le dita e se le affondò nel palmo, fino a che la pressione non lo costrinse a reprimere un verso di dolore, la cui eco uscì anche dalle labbra di lei.

			“Un’incapace non avrebbe potuto farmi questo.” Le restituì la mano con un gesto secco.

			Saetta si guardò le dita sporche di sangue, sospese a mezz’aria tra loro. Poi le palpebre le crollarono, le ciglia scure in contrasto con la pelle pallida, così vicina.

			Si lasciò andare contro di lui, la fronte sulla sua camicia, un braccio stretto dietro la sua nuca, l’altro attaccato invece alla sua schiena. La Spada del Cielo rovinò al suolo, il suo odore salato di lacrime versate divenne impossibile da non sentire a quella distanza ravvicinata.

			Il gesto lo spiazzò al punto da ritrovarsi immobile.

			Da quanto tempo non succedeva?

			Doveva tornare indietro di anni, scavare tra gli insulti, i pregiudizi e l’isolamento in cui entrambi si erano rinchiusi.

			Aprì le dita e anche la sua spada tintinnò al suolo.

			“Saetta.” Le sfiorò le spalle con le dita, poi le ritrasse, poi gli si contrassero attorno al braccio di lei. Cosa doveva fare? Cosa voleva fare? Trattenerla? Spingerla via? “Adesso andiamo, dai. I Fanteschi ti aspettano…”

			Saetta si irrigidì contro di lui, la presa sulla sua schiena si fece più salda.

			“Io non sono pronta.” Gli tenne le labbra schiacciate sulla spalla, gli tirò la stoffa della camicia. “Farò una figuraccia, io…”

			“Se è così che devono andare le cose,” la allontanò da sé abbastanza da poterla guardare negli occhi, “vorrà dire che la farai davvero, ma non ti lascerò qui a immaginarla e basta. Oggi ci sarà un solo possibile finale: tu, a quelle selezioni, in quell’arena.”

			Si chinò e afferrò la Spada del Cielo. Poi, senza lasciarle il tempo di reagire, la prese e se la caricò in spalla, il braccio dietro le sue cosce, il verso sorpreso di lei perso da qualche parte dietro la sua schiena.

			“Val, non…”

			“Sta’ zitta.” Si incamminò verso l’uscita.

			Era ora di andare.

		

	



		
			XXIX

			Prendersi tutto
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Saetta

			L’ennesimo scossone la costrinse ad aggrapparsi meglio a Val, in quell’assurda posizione in cui la stava trasportando. Forse qualcuno li aveva urtati, forse era lui che aveva fatto un movimento più brusco… con la visuale ridotta alla schiena di lui e al suolo scuro che scorreva sotto di loro, non ne aveva idea.

			Avrebbe voluto ribellarsi, camminare sulle sue gambe, ma la verità era che ogni muscolo si rifiutava di collaborare. Forse era la stanchezza. Forse, nonostante tutto, l’idea di staccarsi da lui si portava dietro una paura che non era pronta ad affrontare.

			Perché forse senza di lui a trascinarla sarebbe scappata un’altra volta.

			Come una codarda.

			Il cuore le martellava nelle orecchie, soffocato dal brusio delle persone a cui passavano accanto.

			Oggi ci sarà un solo possibile finale.

			Era dal giorno prima che il futuro era sparito, lasciando posto solo al vuoto della morte di Ascanio, al peso insostenibile della Spada del Cielo tra le sue mani, al silenzio tetro delle stanze della scuola d’armi.

			Poi era arrivato Val a sconvolgere tutto.

			“Principe Valerio.” Il tono secco di una guardia. “Non potete passare di qui, ora i Fanteschi stanno facendo una pausa… Se cercate il palco della vostra famiglia si trova…”

			“Fatemi passare.”

			Chiaro, e quando mai Val seguiva gli ordini? Lui li dava e basta. Non ci furono rimostranze, suo fratello riprese a camminare.

			E se l’aveva lasciato passare, significava che…

			Tu, a quelle selezioni, in quell’arena.

			Strinse la stoffa della camicia di Val, più per sfogarsi che in una reale speranza di fermarlo. Non era bastata una guardia, la sua volontà contava meno di zero.

			Il vociare si allontanò, i passi di Val rallentarono.

			Perché voltare pagina era così difficile?

			Perché tutta quella resistenza a gettarsi in una sfida che aveva atteso per una vita intera?

			Non sono pronta.

			La presa dietro le cosce si allentò all’improvviso e si ritrovò scaricata a terra, ridotta a caracollare indietro per mantenere l’equilibrio dopo il cambio repentino di posizione.

			Quindi, alla fine, era arrivata proprio lì, nel posto in cui aveva giurato a se stessa di non voler più andare.

			Al centro dell’arena delle selezioni.

			E il modo in cui ci era arrivata, trascinata con malagrazia da suo fratello, non era certo dei più trionfali e dignitosi.

			Forse era per questo che le occhiate della folla, in bilico tra il perplesso e il divertito, avevano lo stesso effetto di sassate gettate dagli spalti.

			Perché?

			Perché Val aveva questo vizio di essere così plateale?

			Tutto le remava contro, come sempre.

			Saetta si voltò verso il palco dove stavano seduti i suoi genitori; sua madre in piedi avvolta in un vestito provocante che svolazzava nella brezza, suo padre con gli occhi stretti e le labbra tirate in una smorfia torva. Proprio la smorfia di una persona sul punto di scendere nell’arena a riempirli entrambi di schiaffi.

			Suo padre non era mai stato fiero di lei, e quello non era sulla buona strada per essere il giorno in cui avrebbe iniziato.

			“Dov’è Riccardo Fanteschi?” Val mosse un passo impaziente sulla sabbia dell’arena. “Qui c’è Saetta Colonna che vuole combattere!”

			Vuole combattere.

			Lo voleva davvero?

			Val scagliò in aria la Spada del Cielo, che roteò in una parabola, un sibilo sinistro nel silenzio calato sull’arena. Saetta la afferrò senza esitazione, l’elsa salda tra le dita come se avessero provato quella mossa milioni di volte.

			È tua.

			Val le voltò le spalle, una risolutezza nel suo movimento simile a un taglio netto. Sì, il suo compito lì era finito. Non c’era più nulla che potesse fare per lei.

			E allora perché vederlo allontanarsi le faceva mancare il respiro? Perché doveva mordersi le labbra per evitare di urlargli di restare a guardarla?

			“E quindi saresti tu la famosa Saetta Colonna!”

			Famosa?

			La voce la costrinse a voltarsi.

			Su un palco sul lato in ombra dell’arena, un capannello di persone la fissava con interesse.

			Per tutti i Demoni, i Fanteschi.

			Non li aveva mai incontrati di persona, ma il gufo che sventolava tetro sul loro stendardo era inconfondibile.

			E poi era impossibile non riconoscere Sirio Loriani, il leggendario arciere: bastava il cappuccio grigio calato sulla testa e l’arco che spuntava dalle sue spalle.

			Invece, a giudicare dalla seduta più ingombrante che gli era stata riservata, l’uomo dalla folta barba chiara che ora la stava fissando a braccia larghe doveva essere Carlo Fanteschi in persona, il sovrano della Catena Turchese.

			“Avevamo perso le speranze, ma siamo lieti di averti qui! Riccardo, forza, la pausa è finita! Vai ad accogliere la tua prossima avversaria.” Carlo colpì con un’energica pacca sulla spalla un ragazzo vicino a lui, che si alzò titubante.

			Quindi era quello il campione della Catena Turchese.

			Beh, non era alto tanto quanto aveva temuto, ma senza dubbio pesava almeno il doppio. E quelle braccia… erano anche il triplo delle sue.

			Riccardo accorciò a passi lenti la distanza tra loro, lo sguardo distratto in un continuo voltarsi indietro perplesso, verso il resto della sua famiglia.

			Chissà, forse faticava a credere che fosse proprio lei la sua avversaria. O, come tutti gli uomini di Palazzo di Lava, si sentiva preso in giro all’idea di combattere con una ragazzina.

			Chissà quanti duelli aveva già sostenuto in quelle ore, poi. A lei il respiro non era ancora tornato regolare, lui invece non sembrava nemmeno stanco.

			“Siete ferita.” Riccardo adocchiò la sua camicia strappata sul fianco.

			Già, la ferita che le aveva inferto suo fratello.

			Quindi era solo per quello che esitava? Per la sua ferita? Ascanio le aveva detto che per i Fanteschi non faceva alcuna differenza se un avversario fosse uomo o donna… forse era arrivato il momento di crederci davvero.

			E combattere.

			Indietro, in ogni caso, non poteva più tornare.

			Perché Val l’aveva portata proprio nel punto da cui scappare ormai era impossibile.

			“Sono solo graffi.” Tirò la camicia per coprire meglio il taglio. “Sto bene, possiamo iniziare.”

			Si sistemò nella posizione di apertura di duello che Ascanio le aveva insegnato e chiuse gli occhi.

			In fondo, doveva solo fare quello che aveva sempre fatto, doveva fingere di avere lui davanti.

			E fare del suo meglio.

			Per renderlo fiero.

			“E allora, Riccardo?” La voce di Carlo squarciò la sua concentrazione, pur dietro al buio delle sue palpebre. “Ti ha detto che sta bene, aspettiamo che faccia notte o iniziamo?”

			Il sibilo della lama avversaria.

			Spalancò gli occhi.

			Era un colpo blando, quasi la mossa di un padrone che volesse destare un cane con un rametto. Lo schivò senza scomporsi, un singolo passo sulla sinistra.

			Quante volte Ascanio l’aveva costretta a evitare i suoi colpi, anche disarmata? Infinite. Ripensarci era una tortura inevitabile. Tutti i suoi movimenti erano il risultato dei loro allenamenti, riflessi condizionati da ciò che lui le aveva insegnato.

			Era come se fosse ancora lì con lei, nonostante tutto.

			Riccardo roteò la spada in aria, stavolta all’altezza del suo volto e con più decisione, ma lei si scansò di nuovo, un passo accovacciato sulla destra.

			Non era mai stato schivare la parte difficile, non lo era neanche quel giorno.

			Però…

			Con che coraggio poteva usare la leggendaria Spada del Cielo?

			Chiusa tra quattro mura, in preda alla disperazione, da sola con Valerio, era stato facile.

			Ma lì, davanti a tutti, in un duello ufficiale…

			Sembrava un affronto nei confronti di Ascanio, nonostante alcune tra le sue ultime parole fossero state inequivocabili.

			È tua.

			Solo che di certo non avrebbe impressionato i Fanteschi solo evitando i colpi del loro campione, ammesso di poter tirare avanti così ancora a lungo.

			Un’altra schivata, e il maledetto dolore al fianco tornò a morderla. Strinse i denti nonostante gli sforzi per ignorarne l’esistenza.

			“Che Flaminio mi privi dei cinque sensi!” Carlo si alzò in piedi, una mano puntata verso il suo campione. “Riccardo, abbiamo visto che non schiatterà al primo colpo anche se ferita, ora aumenta un po’ il ritmo! Non dirmi che l’ultimo damerino rammollito che hai affrontato ti ha tolto le energie!”

			Damerino rammollito… era così che liquidava gli altri partecipanti? Ah, chissà cosa avrebbe detto di lei, in tal caso.

			Il campione tornò all’attacco, una luce diversa nei suoi occhi azzurri vacui. Le calò addosso un colpo da sinistra e lei lo evitò per un pelo, un piede a scivolare sulla sabbia del cortile. Seguì subito un altro attacco di piatto, ancora più rapido, carico di aggressività.

			Ma facile da schivare, come tutti gli altri.

			Era tutto qui? Forse la stava ancora prendendo in giro, forse erano ancora degli attacchi esplorativi…

			Le sopracciglia del campione si aggrottarono, e le scagliò addosso la spada in un fendente improvviso a due mani. Saetta provò a parare il colpo ma venne sbalzata indietro, perse il controllo della Spada del Cielo. Ne inchiodò la punta a terra, unico appiglio che le impedì di cadere, le mani strette sulle piume scolpite sull’elsa senza più ritegno.

			Dannazione, questo sì che era un colpo.

			Lottò per recuperare l’equilibrio, lo sguardo fisso sulla punta insabbiata della lama, poi sull’occhio dell’ippogrifo sull’elsa da cui aveva appena spostato le dita.

			Quell’occhio…

			Sbatté le palpebre.

			Possibile che avesse cambiato colore?

			No, era assurdo. Forse era solo la luce del sole, la stanchezza che le dava le traveggole…

			Un calcio la colpì al centro della schiena, annullò ogni suo tentativo di rimettersi in piedi.

			Collassò con le mani sulla sabbia, assieme alla Spada del Cielo, il naso a un soffio dallo sfracellarsi al suolo.

			Ecco, era finita.

			Per le sue solite, stupide, distrazioni.

			A terra, come una perdente.

			La risata di uno sconosciuto tra la folla squarciò il silenzio, come minimo qualche infame che non vedeva l’ora di vederla cadere. Quel verso gutturale le entrò sottopelle, le pizzicò i nervi.

			L’intera platea di abitanti della Piana di Roccanera non aveva aspettato altro che godersi il suo fallimento. Ecco, almeno in una cosa li aveva fatti felici.

			Vorrà dire che la farai davvero, ma non ti lascerò qui a immaginarla e basta.

			Così le aveva detto Val, con quella sua aria spocchiosa.

			Eppure...

			La lama della Spada del Cielo era lì, sporca di polvere nera. Ma ancora attaccata alle sue dita.

			È tua.

			Nulla era cambiato, ma era come se una vitalità incontenibile stesse rischiando di farle esplodere le vene.

			E se invece fosse stato possibile non fare una figuraccia? Piacere ai Fanteschi, prendersi tutto, tutto quello che aveva sempre desiderato?

			Che cosa avrebbero pensato tutti di lei, in quel caso? Suo padre, sua madre, i suoi fratelli… e Ascanio.

			No, non era ancora finita.

			Si rialzò in piedi.

			Riccardo emise uno sbuffò spazientito, la trafisse con un’occhiata di sufficienza, quella di chi voleva chiudere in fretta un’inutile incombenza.

			L’avrebbe ferita in qualsiasi altro momento… ma in quello, non più.

			Avanti.

			Riccardo sferrò il suo attacco, stavolta gli si fece incontro anziché fuggire. La Spada del Cielo si mosse estranea al suo controllo, come se le sue mani già sapessero dove andare, cosa fare.

			La sua lama incontrò quella di Riccardo a un soffio dalla spalla, la girò e la fece puntare verso terra nel tentativo di inchiodarlo, un’energia straripante a rendere il colpo ingestibile.

			Ma che…

			Riccardo arretrò, strappò la spada dal suo movimento. Poi si bloccò a fissarla, basito.

			E adesso che gli prendeva? Stava facendo sul serio? Persino Val l’aveva colpita più forte di così, era stato più violento… o forse era solo lei ad accusare i colpi in maniera diversa?

			Si passò la Spada del Cielo da una mano all’altra, movimento che per qualche ragione accese un mormorio serpeggiante tra la folla.

			Riccardo parò anche il suo colpo mancino, ma con una difesa scomposta, il busto piegato in modo sgraziato. Se non altro, ora la sua espressione da pesce lesso aveva lasciato posto allo stupore.

			Saetta mosse la mano libera con uno scatto, diretta al braccio armato di Riccardo.

			La spada non le serviva più, nelle vene le scorreva una scarica ignota che dava alla testa, che tendeva ogni nervo.

			E lei doveva sfogarla.

			Strinse il polso di Riccardo, pelle contro pelle, ci restò incollata diversi istanti da una forza invisibile.

			Le dita del campione si aprirono come se si fossero d’un tratto paralizzate, una smorfia di dolore gli distorse i lineamenti.

			E la sua pesante spada cadde a terra, il tonfo del metallo soffocato dalla sabbia.

			Dopo, calò il silenzio.

			Niente più risate, niente più acclamazioni.

			Riccardo la guardò a occhi spalancati, la bocca che pareva impossibilitata a richiudersi da una paresi.

			Solo che il problema non era più lui.

			La sensazione di pericolo la sommerse come una secchiata d’acqua.

			Se metà della sua mente si era occupata del combattimento con Riccardo, c’era l’altra metà che per tutto il tempo era rimasta concentrata invece su un’altra dimensione, quiescente fino a quel momento.

			Saetta diede le spalle al campione, la Spada del Cielo ancora in una mano.

			Tutto rallentò, si congelò in un unico impercettibile istante. Poi la bolla del tempo si frantumò e lei si ritrovò immobile, un braccio pallido teso nell’aria, la mano stretta a pugno.

			Tra le sue dita c’era l’asticella di una bellissima freccia, con setole di piuma gialla brillanti sul fondo.

			Una freccia che aveva appena afferrato al volo.

			Non lo sapeva nemmeno lei, come aveva fatto.

			Tutte le volte in cui Ascanio si era complimentato per la sua rapidità e la sua prontezza di riflessi, lei aveva sempre liquidato tutto con una smorfia imbarazzata, come se le ritenesse lodi immeritate. Tutte le volte in cui le era capitato di afferrare al volo oggetti che le venivano lanciati, che cadevano dai tavoli quando si impigliava nelle tovaglie di pizzo, aveva sempre pensato che si trattasse di semplici coincidenze.

			Ancora quella forza ignota, un dolore sconosciuto che si arrampicava sui muscoli della mano, a paralizzare tutto.

			Ma che cos’era successo?

			Rimase immobile al centro dell’arena e alzò gli occhi.

			Poteva esserci un solo responsabile.

			Incappucciato alle postazioni dei Fanteschi, Sirio Loriani aveva ancora l’arco in mano, un sorriso subdolo e divertito sulla bocca larga.

			Quel pazzo osò persino strizzarle l’occhio, come se attentare alla sua vita in quel modo fosse un gioco.

			Che cos’era stata, una prova anche quella? Quella freccia l’avrebbe davvero colpita, o era stata solo una stupida spacconata?

			Forse per superare le selezioni battere Riccardo non bastava…

			Sirio Loriani si voltò verso Carlo, del tutto indifferente alla tensione tra guardie dei Colonna e guardie dei Fanteschi che si andava formando tra i due palchi.

			“Inutile vederne altri.” Scrollò le spalle, si sistemò meglio il cappuccio. “Lei è quella giusta.”

			Quella giusta.

			Due parole che mai avrebbe pensato di sentire riferite a se stessa, dopo una vita intera a sentirsi inadeguata.

			Ma giusta per cosa?

			Perché quelle parole avevano un suono così sinistro?

			Lo sguardo le cadde sull’occhio dell’ippogrifo sull’elsa della Spada del Cielo. Era tornato al suo colore naturale, come sommerso da una coltre metallica.

			La freccia le cadde dalle mani, poi la spada.

			Le dita iniziarono a formicolarle, a tremare senza ritegno in un fremito innaturale che si irradiò fino alla testa in una fitta lancinante, succhiò via la sua sensibilità.

			Gli applausi e le urla di approvazione della folla, però, ah… quelli li sentiva bene.

			Era solo difficile credere che fossero davvero per lei.

		

	



		
			XXX

			Libellule e farfalle
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Valerio

			Levanto impennò, il suo nitrito infastidito si disperse nella piana. Val si chinò sul suo collo per cercare di calmarlo con un sussurro all’orecchio. Era il suo cavallo preferito, ma se preso in una giornata no diventava piuttosto impegnativo.

			E quella aveva già tutti i presupposti per esserlo.

			Tutta colpa del vento caldo sulla radura, saturo delle esalazioni sulfuree dei Monti Pollena; gli animali non li sopportavano, avevano sempre avuto una connessione particolare con i vulcani. Dal cratere una striscia di fumo nero si innalzava fino a screziare la sfera pallida del sole.

			Un clima splendido, per la tanto attesa Caccia dei Tre Astri in onore del suo defunto zio.

			Una tortura che sarebbe durata ore.

			Tutto ciò che prometteva erano odore di sangue e di animali squartati sommati all’insopportabile lezzo dei Divoratori, l’inutile pavoneggiarsi di suo padre e quel presuntuoso di Cristoforo Regis nell’eterna sfida a chi avrebbe accoppato le tre volpi nere sguinzagliate di proposito con nastri rossi e dorati attorno al collo, trofeo di quella sfarzosa battuta.

			“Pronto alla caccia?” Edoardo, di fianco a lui, tirò le redini del suo frisone nero.

			Non aveva un bell’aspetto, purtroppo. Pallido, gli occhi circondati da un malsano alone viola… Continuava a dire che andava tutto bene, ma aveva l’aria di chi avesse passato diverse notti insonni.

			Tutte quelle dal suo malessere il giorno dell’attentato, come minimo.

			Se non prima. Quanto tempo era, che lo vedeva così debole?

			“Come sempre.” Val abbozzò un sorriso, provò a fare finta di nulla. Se suo fratello non voleva parlare di come si sentiva, non sarebbe stato lui a insistere.

			“Peccato non ci sia anche Saetta, scommetto che partecipare le sarebbe piaciuto,” sospirò Ed. “Ma immagino che ormai sarà troppo impegnata con i preparativi.”

			Già, i preparativi.

			I preparativi per andarsene da Palazzo di Lava.

			Ripensare a sua sorella che riusciva davvero a farsi prendere nel corpo di guardia dei Fanteschi era un’insopportabile tortura, come essere costretti ad ascoltare una melodia stonata. L’unico risvolto divertente della faccenda era stata la freccia scoccata da Sirio Loriani, che aveva rischiato di far scattare un incidente diplomatico. L’arciere si era giustificato dicendo che la freccia non era stata lanciata per colpirla, che non l’avrebbe nemmeno sfiorata se non si fosse voltata lei a prenderla.

			Nessuno l’avrebbe mai scoperto, in ogni caso, perché Saetta l’aveva presa al volo.

			Al volo.

			Insomma, l’aveva avuto, il suo lieto fine.

			E lui, invece?

			Il finale che gli spettava di lì a poche settimane c’erano molti modi di definirlo, ma era piuttosto certo che ‘lieto’ non rientrasse fra questi.

			Capelli lunghi, scuri.

			Che poi, se sua sorella se ne andava, a chi potevano appartenere? Possibile che i colori della visione fossero distorti? Eppure gli erano sembrati così nitidi…

			Erano giorni che cercava di seguire e controllare Gregorio, il più sospetto per il suo dannato pugnale uguale a quello della visione. O forse stava travisando, ed era davvero Gemma quella da controllare? Che però sembrava una perdita di tempo, non ce la vedeva proprio ad accoltellare qualcuno.

			Era tutto così frustrante.

			Era come avere tutto a portata di mano, senza riuscire però davvero ad afferrarlo.

			Forse gli mancava una chiave di lettura, forse…

			Eppure il futuro mostrato dalla visione era chiaro. Il tempo passava, il momento in cui le visioni avrebbero potuto avverarsi era sempre più vicino.

			Ma cosa poteva fare, se non continuare a cercare di capirci qualcosa da solo? Suo padre gli avrebbe rivoltato la faccia a suon di sberle se avesse scoperto che aveva fatto uso della Perla del Buio, persino sua madre che era una de La Torre aveva abbandonato la pratica da anni… Per non parlare di Ed, era già così sobbarcato di ansie che gli mancavano giusto quelle create da lui.

			No, non poteva contare sull’aiuto di nessuno.

			“E loro, invece, li hai visti?” Ed fece un cenno verso i Divoratori, la voce ridotta a un sibilo. “Oggi sono tutti al completo. Non li trovi… inquietanti?”

			La donna che si faceva chiamare Spaventapasseri rise in maniera sguaiata sulla sua puledra, in mano una lancia come se fosse stato un leggero mazzolino di fiori. Al suo fianco, Schiacciasassi, in pratica una montagna umana con una ciocca di capelli che parevano arrugginiti in testa, speronò senza pietà il povero cavallo che gli avevano assegnato; non aveva nemmeno un’arma con sé, ma che importanza aveva? Non si faticava a immaginarlo sfondare il cranio di qualcuno a mani nude, in effetti, figurarsi una povera volpe.

			“Parecchio.” Val voltò la faccia per nascondere la smorfia di disgusto.

			Inutile, anche da quel lato della visuale ce n’era un altro… Predicatore, l’allampanato mezzo muto che non faceva altro che pregare, con quei capelli del colore della stoppa ammuffita sempre unti.

			“In ogni caso…” Ed gli tirò una gomitata. “Il fatto che partecipi anche lei è stata una vera sorpresa...”

			Non c’era certo bisogno di seguire con lo sguardo il suo cenno per capire a chi si stesse riferendo.

			Eppure si ritrovò a farlo lo stesso, in un riflesso involontario di cui avrebbe fatto volentieri a meno.

			Era la prima volta che la Stella dell’Isola si mostrava in pubblico in abiti che non fossero svergognati orpelli di oro e pizzo accompagnati da pettinature simili a sculture sul punto di crollare.

			Fastidioso, davvero fastidioso come vederla con quella semplice veste stretta nei pantaloni da caccia anziché sgonfiare l’illusione della sua bellezza gliela sbattesse invece in faccia con rinnovata forza.

			Perché sembrava così vera.

			La coda alta in cui erano raccolti i suoi capelli le sbatté sulla schiena all’ennesimo scatto dell’irrequieto cavallo dal manto bianco che le avevano assegnato, un esemplare bello da vedere quanto impossibile da domare. Era pronto a scommettere che lo stalliere che l’aveva scelto per lei doveva odiare i Regis almeno quanto suo padre.

			Amata si voltò verso di lui, lo incastrò con quegli innaturali occhi magenta prima che potesse distogliere lo sguardo. Un solo istante, ma comunque troppo.

			Più di quel che si meritava da parte sua, di sicuro.

			Serpe la affiancò, pronto a placare di persona le bizze del cavallo, una mano sulla criniera, una smorfia scettica sulla sua bocca larga. Lo spilungone a capo della combriccola di selvaggi era un po’ come la sua ombra; di più, i due sembravano anche piuttosto in confidenza. Chissà se si limitava a farle da cane da guardia o Cristoforo Regis gli concedeva anche dei privilegi speciali su sua figlia…

			“Cavalcare sembra sappia cavalcare.” Val si lasciò sfuggire una risata di scherno. “Ma sarò proprio curioso di vedere se riesce a catturare una volpe.”

			“Beh, di sicuro più del piccolo Gonfalonieri.” Edoardo si voltò, fece un cenno con la mano al diretto interessato. “Gregorio! Cosa sperate di catturare con quello?”

			Ed eccolo lì, il vero motivo per cui si era sentito costretto a partecipare. L’infido Gonfalonieri. Non poteva certo perdersi l’occasione di tenerlo d’occhio.

			La Cappella della Congrega.

			Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Chissà se oggi l’avrebbe visto di nuovo usare la Selce dei Bardi, o sfoggiare chissà quale altra sorpresa.

			Il futuro Accolito reagì subito al saluto di Ed con un inchino, e incoraggiò pacifico il suo cavallo grigio per raggiungerli. Era vestito con la stessa tunica che di solito indossava in biblioteca, la cascata di ricci davanti agli occhi, una pergamena stesa sulla criniera del cavallo che gli era capitato in sorte. A pendere dal suo fianco c’era un oggetto che ricordava niente meno che un retino per farfalle.

			Di sicuro il suo concetto di ‘battuta di caccia’ si discostava dalla concezione comune.

			“Principe Edoardo.” Gregorio sorrise, poi si volse anche verso di lui. “Principe Valerio! Aspettavo da giorni un’occasione per passare nei pressi delle pozze di fango a est del cratere. Ho letto in un libro di botanica consigliatomi dall’Eccelso Capuani che la flora da quelle parti attira alcuni tra i più rari esemplari di libellule e farfalle del vostro regno…”

			Incredibile quanto gli brillassero gli occhi nel dire tutte quelle stronzate, quasi come se gli interessassero davvero.

			Cosa che lui non era proprio disposto a bersi.

			Libellule e farfalle, certo, come no.

			“In realtà, mi sento di sconsigliarvi di visitare quella zona in particolare.” Ed si fece preoccupato, aggrottò le sopracciglia. “C’è stato un nuovo incidente proprio ieri. Il miglior cavallo del Barone di Villafranca si era disperso da quelle parti, e l’hanno ritrovato sbranato e stecchito, le gambe posteriori dissolte nel nulla. Questi accadimenti iniziano a essere troppo frequenti per non prendere le dovute precauzioni…”

			“Le solite idiozie di cui vocifera la gente quando non sa di che parlare.” Val intervenne subito per sminuire il tutto. Se quel faccendiere di Gregorio era alla ricerca di qualcosa, non poteva permettere che le raccomandazioni di suo fratello lo distogliessero dai suoi piani.

			E lui dallo scoprirli.

			“Ne ho sentito parlare, ma trovo tutto ciò molto strano,” considerò Gregorio, più pensoso che spaventato. “Non ho letto di nessuna bestia indigena di questa zona in grado di fare una cosa del genere… Nel caso, ci farò molta attenzione.”

			Si dileguò con un sorriso, il cavallo lanciato al galoppo verso la boscaglia rossa.

			Val attese un istante, giusto il tempo che Gregorio fosse abbastanza lontano. Poi si avvicinò il Granato del Sangue al naso.

			“Vacci piano con quella maledetta pietra.” Ed scosse la testa, un sospiro rassegnato prima di allontanarsi, il cavallo al trotto.

			Non si degnò nemmeno di rispondergli. Non voleva perdere le tracce di Gregorio quel giorno, ed era disposto a ricorrere a ogni mezzo.

			“Principe Valerio.”

			Come sempre, inspirare per i primi istanti dopo aver allontanato il Granato dal naso era come essere investiti da una tempesta.

			Il profumo della Stella dell’Isola a un passo da lui, quel miscuglio di fiori d’arancio e ambra quasi soffocante. L’esperienza era pure peggio del solito, la fitta alla testa tale da fargli stringere i pugni sulle redini.

			“Non conosco i tracciati di caccia di questa sfida.” Amata Regis lo fissò negli occhi, esitò solo per riuscire a tenere immobile il cavallo. “Se non vi arreco troppo disturbo, potreste farmi da guida mostrandomene qualcuno.”

			C’era determinazione nella sua voce, ma nessun entusiasmo.

			Come se nemmeno lei volesse unirsi a lui, in fondo.

			E allora perché?

			Difficile fosse solo una questione di orgoglio. Non aveva senso che si fosse fissata proprio con lui, quando aveva tutto il resto degli uomini a sbavarle addosso. Uno spreco inutile di energie, solo per aggiungere un tassello alla sua collezione di cuori infranti.

			Possibile c’entrasse lei con la visione? Certo, i Regis cercavano di infiltrarsi nella loro famiglia da anni, ma non li aveva mai visti maneggiare le Pietre, stavolta tutto sembrava puntare verso i Gonfalonieri.

			Cristoforo Regis pareva bearsi più che altro del fatto di aver portato a palazzo sua figlia, messa in mostra al pari di un destriero di sangue puro. L’avevano capito tutti che il suo scopo era ribadire come lui avrebbe potuto dare al Regno dello Sparviero una principessa migliore rispetto a quello spettro muto di Gemma e alla loro cugina Isadora.

			Peccato che loro proprio non la volessero, e lui ancora non l’aveva capito.

			In ogni caso era meglio non rischiare. Magari studiando la Stella dell’Isola da vicino poteva scoprire qualcosa, indurla a smascherare eventuali piani di suo padre.

			“Sarà un onore.” Valerio le rivolse un sorriso falso, e ne ottenne in cambio uno ancora più falso.

			Poco lontano, un corno suonò una breve marcia a tempo allegro.

			La Caccia dei Tre Astri era iniziata.

		

	



		
			XXXI

			Unica speranza
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Amata

			Una fastidiosa folata di vento secco le frustò il volto, le rese ancora più difficile concentrarsi e stringere le gambe con la giusta forza sul corpo del cavallo.

			Ah, era tutto inutile. Quell’animale, per quanto aggraziato, non sembrava affatto propenso ad ascoltarla. E forse non era nemmeno un caso… Considerato quanto tutti la disprezzassero, c’era da ritenersi fortunati che non l’avesse ancora disarcionata.

			Se ad Arrocco del Pavone cavalcare era sempre stato un momento piacevole, in quelle terre invece il disagio per la situazione le fece venire voglia di smontare e tornare a Palazzo di Lava a piedi.

			Cosa che non poteva fare, dato che non aveva nemmeno un’idea precisa di dove si trovasse.

			E tutto per aver seguito Valerio Colonna.

			Avanti di diversi piedi, il principe si arrestò proprio di fronte a una macchia di bassi aceri campestri. Al contrario di lei, non aveva alcuna difficoltà a controllare il suo cavallo e sembrava voler fare di tutto per farglielo pesare.

			“Se sono andato troppo in fretta per il vostro gradimento, vi chiedo perdono.” Si voltò verso di lei, la adocchiò con quel suo solito disprezzo misto a compassione.

			Ah, di sicuro non voleva nessun perdono. Anzi, era certa che l’avesse fatto apposta per umiliarla.

			“Al contrario.” Arrivata al suo fianco, si sforzò di nascondere il fiato corto. “Vengo da giorni fin troppo sedentari, questa giornata all’aria aperta è un vero piacere per me.”

			Il cavallo si fermò controvoglia, irrequieto sugli zoccoli, poi sbuffò indispettito in direzione di quello di Valerio. Insomma, nemmeno tra di loro andavano d’accordo.

			Forse non era proprio destino.

			Valerio le diede di nuovo le spalle e riprese la cavalcata all’interno del boschetto, stavolta a passo d’uomo. Si guardò attorno sospettoso, sembrò quasi annusare l’aria.

			Proprio come se stesse puntando qualcosa.

			Impossibile capire quale fosse il suo obiettivo. Non aveva idea di dove si trovassero, ma era palese come fossero finiti fuori da ogni possibile tracciato per la caccia. Era già da un bel pezzo che non vedeva più le decorazioni e gli stendardi sparsi per la pianura a indicare i percorsi.

			L’esatto opposto delle raccomandazioni di suo padre e Serpe di non allontanarsi in luoghi isolati.

			Amata esitò, poi però seguì il principe sul sentiero poco battuto, all’interno della macchia. Purtroppo, nemmeno l’ombra di quegli alberi era in grado di renderle l’aria meno pungente in gola. Come se non bastasse, i fumi sulfurei esalati dalle pozze opache ai lati del sentiero le fecero girare la testa per qualche istante; persino il cavallo se ne teneva alla larga, come se le conoscesse bene e non volesse averci niente a che fare.

			“Eppure di qui deve essere passato…” Valerio tenne la voce bassa, le parole difficili da discernere.

			Ma a cosa si riferiva? Che cosa stava cercando in quel posto? Di certo non una delle volpi, dato che persino lei che non era una grande esperta del territorio era più che certa che nel boschetto non ce ne fosse traccia.

			Il principe smontò da cavallo, atterrò sicuro sul limitare di una pozzanghera fumante, poi le si avvicinò di un passo.

			“Mi farete l’onore di seguirmi per una passeggiata?” Le rivolse un lieve inchino, così artefatto da farle arricciare le labbra.

			Onore, di nuovo.

			Tutto in lui urlava quanto avrebbe invece voluto abbandonarla lì, in quel preciso istante, anziché continuare un’inutile recita.

			Come era possibile che gli fosse così indifferente?

			Nonostante tutti gli sforzi per essere bella – quella bellezza che non aveva nulla di naturale, che non avrebbe mai dovuto fallire per definizione.

			“Ma certo.” Amata annuì, l’impegno a sfoggiare il miglior sorriso possibile, l’inquietudine nascosta dietro.

			Saltò giù dal cavallo e subito il fango le si attaccò molesto alla pelle degli stivali.

			Per una volta, però, non le importava proprio nulla.

			A una battuta di caccia una cosa del genere era ritenuta tollerabile persino da suo padre, che comunque era troppo lontano per giudicarla con uno dei suoi sguardi accigliati.

			Al principe Valerio, poi, figurarsi cosa poteva importare dei suoi stivali. E lei iniziava a essere stanca di tutto questo, stanca di…

			Una mano stretta attorno al braccio, un passo dirottato contro la sua volontà. A poca distanza dal suo stivale, in una pozza fumante esplose una bolla di fango.

			Specchi infranti, ancora un istante e ci sarebbe finita dentro.

			“Dovreste stare attenta a dove mettete i piedi.”

			Alzò lo sguardo, il mento di Valerio all’altezza del suo naso. Risalì ancora, fino ai suoi occhi grigi, carichi di tutto lo sprezzo che non aveva voglia di vedere.

			“Queste pozzanghere sembrano tutte innocue, ma in realtà alcune di esse scottano.” Il tono era il solito, annoiato, da finta guida che di sicuro non voleva impersonare, un soffio non lontano dalla sua fronte. “Forse dovreste imparare a riconoscerle.”

			“Vi ringrazio.” Amata si scostò appena. La vicinanza del principe non aveva nulla di rassicurante, anzi le infuse un senso di minaccia, contribuì ad aumentarle il battito. Era stata costretta a stare vicina a tante persone che la disgustavano, ma questo era… diverso. “Sarò più accorta, da ora in poi.”

			Valerio scosse appena la testa, e con una risatina di scherno le lasciò il braccio.

			“Dovete togliermi una curiosità.” Non si allontanò da lei. Il suo petto le bloccò il passo successivo e si ritrovò a fissarglielo come se fosse una barriera di disagio. “Se le armi non avete neanche intenzione di sfoderarle, qual è il motivo che vi ha spinta a partecipare a questa battuta di caccia?”

			Amata sbatté le palpebre, come se non vedere Valerio per un istante potesse cancellare quello che aveva detto.

			Un canto lugubre di uccello riecheggiò da qualche parte tra i rami, anticipò ogni sua possibile risposta.

			Le spalle di Valerio si tesero, anche il suo volto si diresse con uno scatto altrove e le lasciò tregua.

			Anche se…

			Quella reazione sopra le righe per un semplice volatile era strana. Proprio da parte sua, poi, che non si faceva scomporre da nulla.

			Molto strana.

			“La Civetta Fosca non canta mai a quest’ora.” Valerio si allontanò da lei di un passo e si volse ai rami degli alberi, le narici appena dilatate.

			Aveva atteso che lui le si togliesse da davanti per riprendere a respirare in modo regolare… ma qualcosa non stava funzionando. Anzi, vederlo agitato le serrava di più i polmoni.

			“C’è qualcosa che non va?” Amata si guardò attorno. Il boschetto restò immerso nella calma. Una lieve inversione di rotta della brezza, una folata calda…

			Forse il principe si aspettava un altro terremoto?

			“Dobbiamo andarcene.”

			Un ordine in piena regola, la cui urgenza le diede un brivido. Il principe le si avvicinò in fretta, troppo in fretta rispetto ai suoi modi subdoli e flemmatici. Le posò una mano sulla schiena e la spinse verso il suo cavallo.

			Quel gesto, proprio da lui che non la toccava quasi mai, se non costretto dalle circostanze…

			Qualunque fosse il problema, doveva essere grave.

			Con un nodo di paura a stringerle la gola, Amata si lasciò guidare dal movimento, si precipitò di nuovo sul cavallo, ci risalì sopra come se fosse un porto sicuro anziché l’animale ingestibile detestato fino a poco prima.

			Valerio la imitò subito dopo, anche il suo cavallo impennato nell’irrequietezza.

			Fruscii di fogliame e rami spezzati, schizzi sordi nelle pozzanghere, fino ad attirare il suo sguardo in un punto preciso.

			Una sagoma in avvicinamento di dimensioni abnormi, in controluce sul limitare del boschetto.

			Un felino – un mostro.

			Il terrore si mangiò via ogni sua reazione, le ghiacciò i muscoli, la inchiodò assieme al cavallo in una stasi forzata, come in un brutto sogno.

			La belva si mosse con una rapidità implacabile, si scagliò con un verso raccapricciante sul suo cavallo.

			Un verso familiare, nonostante tutto.

			Si ritrovò sbalzata via dalla sella, poi l’impatto con il suolo le portò via il fiato, la fitta di dolore alla spalla le spense l’urlo in gola.

			Si ritrovò con le tempie martellanti, la vista offuscata, schizzi di fango tiepido attorno.

			E quella paura che ancora le impediva di muoversi.

			Avrebbe voluto dissolversi, sparire tra le rocce, svegliarsi dall’incubo…

			Invece i lamenti straziati del cavallo misti al suono sinistro della carne strappata erano veri, troppo vicini.

			Lottò contro se stessa per convincersi ad alzare la testa, a reagire, il collo ingessato dalla caduta e dal panico.

			Non guardò la scena raccapricciante del predatore avventato sul suo cavallo, puntò gli occhi su Valerio Colonna.

			Una persona che la disprezzava così tanto, ridotta alla sua unica speranza, che con ogni probabilità non aspettava altro che fuggire per lasciarla sola.

			Sola, a un passo dalla morte.

		

	



		
			XXXII

			Una vita per una vita

			[image: ]
Valerio

			Lo stomaco dell’orrendo felide si contrasse nell’ennesimo boccone sotto la pelliccia grigia maculata di nero, la criniera bluastra e stopposa bagnata di fango sulfureo. La coda lunga e folta tirò una frustata soddisfatta alle rocce. Difficile vedere bene il muso, immerso com’era nelle interiora del cavallo.

			Anche il suo stomaco si serrò in una morsa.

			Assurdo.

			Ma da dove era uscita quella bestia immonda?

			Non aveva mai visto una creatura del genere, se non illustrata sui libri naturalistici su cui aveva fatto lezione da bambino.

			Possibile che le raccomandazioni di Ed, che tutte quelle voci…

			Una cenocroca.

			Non aveva senso, non avrebbero dovuto essercene in quelle zone.

			Eppure quella era reale, e stava strappando un brandello di carne dalla coscia del cavallo, schizzi di sangue a tingere di rosso il manto bianco e la pozza di fango lì di fianco. Amplificato dagli effetti del Granato, l’odore della morte gli calò addosso in una zaffata violenta. L’istinto di fuggire corse lungo il polpaccio pronto a speronare il cavallo.

			Via, via, il più lontano possibile.

			Lo sguardo si spostò dalla cenocroca ad Amata Regis.

			La testa appena alzata dal suolo, la punta della coda platinata immersa nel fango, sembrava illesa nonostante la brutta caduta. I denti le si accanirono sul labbro inferiore, il resto del volto trasmutato in una maschera di terrore.

			Come se avesse percepito che la stava guardando, ruppe la sua immobilità e si voltò verso di lui.

			Una muta richiesta di aiuto le sfrecciò sotto le pupille sbarrate, un flusso incontrollabile di emozioni, visibile per la prima volta, come se un velo fosse stato sollevato.

			Poi una destabilizzante rassegnazione spazzò via tutto, e tornò a essere una statua.

			Perché?

			Levanto fece scalpitare gli zoccoli nel tentativo di darsi alla fuga, ma lui lo bloccò con un tiro secco alle redini. Per il nitrito terrorizzato non poté farci niente.

			Perfetto, proprio il modo ideale di attirare l’attenzione.

			L’assurda bestia volse verso di lui il muso luccicante di sangue, i suoi occhi gialli incastonati nelle fattezze di una iena, le interiora sanguinanti del cavallo gli pendevano sotto le zanne ricurve. Gli istanti in cui parve ponderare se balzargli addosso si dilatarono infiniti.

			Un ringhio sommesso e tornò al suo banchetto.

			Val strinse le redini di Levanto, ogni sospiro di sollievo gli morì comunque in gola.

			Forse, se si fosse allontanato con calma, quella creatura immonda avrebbe continuato a rimpinzarsi senza prestargli attenzione, asarebbe riouscito a sfuggirgli.

			Forse…

			Eppure no.

			Non aveva intenzione di farlo. Per quanto sembrasse irragionevole, a bloccargli i muscoli non era solo il panico, ma la volontà di restare.

			Perché nonostante tutto abbandonare la Stella dell’Isola al suo destino non era un’opzione.

			Un conto era disprezzarla, un conto era vedersela morire davanti agli occhi.

			E quello sguardo rassegnato…

			Ma certo, ora era tutto chiaro.

			Anche lei doveva aver pensato che se ne sarebbe andato.

			Come il peggiore dei codardi.

			Quel pensiero scavò un solco più profondo dell’orrore.

			La cenocroca alzò il muso dal ventre del cavallo, ormai ridotto a una poltiglia di carne e sangue, e lo puntò verso Amata Regis. Gli intenti erano ormai fin troppo chiari. Doveva essere l’odore della paura ad attirare la belva.

			Lo stesso che sentiva lui attraverso il Granato.

			Scalpitò sulle zampe artigliate, poi le puntò a terra, l’intera fila di denti storti e imbrattati di sangue attraversata da un verso gutturale, la lingua lunga che gli si contorceva come se avesse vita propria. Poi scattò avanti, la mascella già spalancata.

			Verso la Stella dell’Isola, ancora immobile nella rete del panico.

			Ora o mai più.

			Saltò giù da cavallo e si lanciò in corsa, la spada già sguainata. Doveva cogliere quella bestia di sorpresa, in quel momento, mentre era distratta a puntare un’altra preda.

			E se non avesse fatto in tempo?

			Correre sembrò non bastare, ogni passo troppo lento, la cenocroca sempre più vicina a lui, ma sempre più vicina anche ad Amata Regis.

			No…

			Affondò la lama nel collo della cenocroca, un impatto violento all’ultimo istante che riuscì a sbalzarla via dalla traiettoria su Amata, dritta in una pozza di fango con un lamento straziante. La spada restò incastrata lì, si dimenò assieme alla bestia scossa da spasmi isterici, infastidita anche dal fango bollente.

			E anche lui rovinò a terra.

			Un dolore lancinante gli si arrampicò dal gomito al costato nell’impatto con il suolo. Di sottofondo, il nitrito terrorizzato e sempre più lontano di Levanto, i versi furibondi della bestia troppo vicini.

			Cercò di voltarsi, frastornato.

			Doveva rialzarsi, doveva…

			La cenocroca si rotolò nella pozza e ne uscì con una zampata nervosa, grondante fango fumante, come se non fosse stato altro che acqua fresca. Esitò voltando il muso a destra e sinistra, la spada ancora conficcata nella carne in un quadro innaturale.

			Avrebbe inseguito Levanto? Si sarebbe gettata su di lui? Da quanto vicino era, la scelta sembrava ovvia.

			No, non poteva darla vinta a quello scherzo della natura.

			Doveva precederla, attaccare lui per primo.

			Con tutta la forza possibile.

			Con uno scatto riprese controllo dell’elsa della spada e la strappò via. La belva infuriata tentò senza successo di trattenerla con i denti in un morso disperato, gocce di sangue viola schizzarono nell’aria assieme a grumi di fanghiglia, altre colarono copiose dalla lama.

			Valerio si alzò, barcollò su un piede instabile. Il caldo, l’odore del sangue, la caduta di prima... e la testa non faceva che girare.

			Ma non poteva arrendersi.

			Colpì di nuovo la belva sul collo, un fendente inadeguato che non riuscì a causare danni evidenti.

			Rabbiosa per la ferita, la cenocroca gli si scagliò addosso. Si ritrovò spinto al suolo, la schiena affondata nel fango e pietre aguzze tra le scapole, una massa calda e fetida a opprimerlo.

			E poi gli artigli.

			Uno a uno, conficcati nelle spalle, bollenti coltelli affilati che gli strapparono un urlo involontario.

			Le dita non gli risposero più, perse di nuovo l’impugnatura della spada. La belva la morse, la masticò nella bocca malconcia, dopodiché la lanciò lontano con un movimento secco del collo.

			No…

			La cenocroca si spostò appena, ma bastò quel movimento a sfondargli di nuovo il petto, in un’insofferenza soffocante accompagnata dal puzzo di pelo sporco e di sangue che colava dal muso dell’animale.

			Anche gli artigli si rigirarono nella ferita, e l’ondata di dolore avvolse di oscurità ogni dettaglio.

			I denti rotti di quella sorta di iena però erano troppo vicini per non vederli, proprio lì, in procinto di scagliarsi contro il suo collo. Le zaffate di carne in decomposizione amplificate dal Granato gli mozzarono il fiato.

			Non ce l’avrebbe fatta.

			Vattene, Val.

			Se tutto finiva, che cosa aveva visto nella visione allora? Chi era la persona che gli urlava quel consiglio? Forse avrebbe dovuto andarsene davvero, per non morire.

			Andarsene, raggiungere Beatrice.

			E invece…

			Il muso della cenocroca si divincolò in uno scatto, gli occhi gialli sbarrati, la pupilla stretta a un ago.

			Gli artigli gli si ritrassero dalla ferita, il peso intero della belva gli calò addosso fino a impedirgli di respirare.

			Ma cosa…

			Con l’impeto che le restava, la cenocroca non fece altro che alzare il muso in un lamento inspiegabile, i suoi guaiti un acuto nelle orecchie.

			Val spostò il collo, si divincolò per vedere.

			Impossibile.

			Ad aggredire la bestia era stata la Stella dell’Isola. Troneggiava sulla cenocroca, le dita premute sul pelo della schiena, sporche di fango e sangue, senza nemmeno applicare forza, la smorfia sul suo volto più di dolore che di fatica.

			Senza nessun’arma.

			Come se bastasse un tocco.

			Inconcepibile era dire poco.

			La bestia agonizzante si rovesciò a terra sul fianco, ma Amata Regis non staccò le mani, non ancora. Gliele tenne addosso, incollata da una forza invisibile, inginocchiata su quell’essere mostruoso come se non ne avesse più paura, come se volesse punirla ancora.

			E ancora, e ancora in un accanimento ansimante.

			Le zampe posteriori della belva rivoltata diedero gli ultimi disperati cenni di vita, un gemito che poteva essere paragonato allo straziante mugolio di un gattino.

			Infine, solo il silenzio.

			E lui era libero, la brezza fresca sulla camicia bagnata di fango e sangue al posto del corpo immenso di quel mostro, le pulsazioni di dolore alla spalla a ricordargli che non si era appena svegliato da un incubo.

			La Stella dell’Isola si lasciò cadere indietro, le dita protese verso il vuoto, ormai lontane dal pelo.

			Val tentò di mettersi seduto ma si ritrovò ad ansimare sfinito, il cuore un martello assordante sul costato e nelle orecchie.

			Forse avrebbe dovuto sentirsi sollevato, fuori pericolo... invece no, il respiro era ancora congestionato in quel finale confuso.

			Chi aveva salvato chi?

			E cosa diamine aveva appena fatto la Stella dell’Isola?

			Come?

			Perché c’era solo un modo per ottenere un risultato del genere senza armi.

			Solo un modo.

			La Stella dell’Isola si immobilizzò, d’un tratto spenta, a fissarsi le mani tremanti. In ginocchio e ripiegata su se stessa, se le portò sulla bocca come se stesse per vomitare, o come se si fosse dimenticata come respirare.

			I vestiti insozzati, il volto rotto, ogni portamento abbandonato. Niente di tutto ciò riusciva a rovinare la sua bellezza, nemmeno in quel momento, come un sortilegio innaturale che nulla poteva distruggere.

			Un lamento frustrato le sfuggì dalle labbra, schiantò sulla terra nera un pugno in un versamento di rabbia oscura, le sue spalle sottili scosse da un tremore rigido.

			A breve distanza da lei, uno scintillio del tutto fuori luogo in quello scempio di pietre fangose e carcasse di animali.

			Valerio chiuse e riaprì gli occhi, il dubbio di avere le allucinazioni. Ma lo trovò ancora lì.

			Un pettine iridescente, di una raffinatezza estrema.

			Un bellissimo e inutile pettine.

			Amata lo raccolse con foga, le mani che non smettevano di tremare. Lo guardò come se fosse la cosa più preziosa al mondo, le cadde dalle dita che non sembravano obbedirle proprio in una pozza fumante lì accanto. Lei lo raccolse di nuovo, sembrò non fare nemmeno caso a quanto quell’acqua dovesse essere ustionante, come se non sentisse più nulla. Poi lo ripulì rapida sulla stoffa dei pantaloni e lo fece sparire in una delle tasche.

			Solo un modo.

			Quel pettine… No, non era possibile.

			Non poteva avere un Quarzo della Rovina, e soprattutto non poteva essere in grado di usarlo. Una persona con un’arma del genere era la prima da sospettare, da temere.

			Però…

			Val arrancò sulle ginocchia, superò la linea ormai sottilissima che li separava. Le afferrò la spalla e la costrinse a voltarsi verso di lui.

			“Amata.”

			Davvero l’aveva appena chiamata per nome? Era sempre stato convinto che non sarebbe mai successo, che non se lo sarebbe mai permesso.

			Lei seguì inerme lo strattone, gli mostrò il volto, lineamenti macchiati di sangue perfetti e trasfigurati al tempo stesso, occhi magenta sbarrati in una miriade di luccichii trattenuti.

			Nulla, non c’era più nulla della freddezza che lei aveva ostentato in ogni loro conversazione, c’era una guerra dietro a quegli occhi, c’era il panico sulle sue labbra tese socchiuse, così immobili.

			Non era stata solo un’impressione, allora. Aveva davvero smesso di respirare.

			“Respira.” Le prese il volto tra le mani, le dita gli scivolarono fino al collo morbido e liscio. Poi gettò un rapido sguardo alla carcassa, nella speranza che lei facesse lo stesso, che vedesse. “Respira. È finita.”

			Amata annuì confusa, ingoiò l’aria in un singhiozzo forzato, spostò gli occhi sulla bestia morta ma lo fece per un singolo istante, prima di tornare a guardarsi le mani come se non le riconoscesse. A fatica, riuscì a prendere un altro respiro solo quando si voltò di nuovo verso di lui.

			Poi gli si gettò addosso, le braccia attorno al collo, il volto affondato su una spalla, il seno schiacciato sul petto.

			Ecco, questo proprio non se lo sarebbe aspettato.

			Lo slancio lo spiazzò così tanto che gli ci vollero diversi istanti prima di cingerle le spalle tremanti, per tentare di calmarla.

			O forse erano le sue di mani, a tremare.

			Provò a tirarla più vicina, per scoprire che più di così era impossibile, in ogni caso.

			E poi tutto quel sangue, c’era sangue ovunque. Il profumo dei capelli di Amata schiacciati contro il suo naso non bastava a cancellare quella fragranza metallica. Fece scorrere il dito su una ciocca platinata in un gesto involontario, finì per tingerla con una striscia rossa.

			Che cosa stava facendo? L’odore intenso di ferro spingeva via tutto il resto, le ferite alla spalla bruciavano come lava infuocata.

			Trattenne il respiro nella speranza che tutto si sarebbe dissolto nell’oblio che seguiva l’uso sconsiderato del Granato, la fitta al centro della fronte montò fino a costringerlo a un lamento.

			Amata si allontanò appena da lui, il minimo sufficiente per guardarlo negli occhi, le mani affondate senza delicatezza tra i suoi capelli come se si fosse trattato di un appiglio che non voleva più lasciare.

			Certo, perché pensava di essere morta.

			Proprio come l’aveva pensato lui.

			E invece no, erano aggrappati l’una all’altro.

			“Valerio… Stai bene?” Amata abbassò lo sguardo sulla sua camicia strappata dagli artigli, la voce contratta. Poi tornò a adagiargli la fronte fredda di sudore sullo zigomo. “Dove ti ha ferito?”

			Allora anche lei, adesso, lo chiamava per nome.

			“Sto bene.” Parole roche, vuote.

			Perché non aveva la più pallida idea di come stava, in nessun senso.

			Chi aveva salvato chi?

			Non riusciva ancora a rispondersi.

			Ma una vita per una vita, da qualunque lato lo si guardasse, costituiva un vincolo molto grave.

			Di certo non un vincolo da contrarre con una Regis.

		

	



		
			XXXIII

			L’ago della bussola
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Amata

			L’ago della bussola indicava il Sud.

			Un riferimento certo, esatto, a cui affidarsi nei momenti in cui si era persi, quando l’orientamento da solo non bastava.

			Anche lei aveva sempre funzionato così, come se all’interno del suo corpo fosse stata impiantata la sua bussola infallibile.

			Il suo Sud erano sempre state le parole di suo padre.

			Incrollabili, inconfutabili, le uniche a fornirle la direzione da seguire.

			Ma ora…

			Il galoppare impetuoso del cavallo sollevò gli schizzi di una pozzanghera solforosa. Erano ancora nel territorio di caccia, ma già si poteva vedere Palazzo di Lava, la sagoma spettrale nella sua maestosità, i pinnacoli scuri come lance puntate al cielo.

			Era troppo presto, non era ancora pronta.

			“Siamo quasi arrivati.” Il respiro di Valerio, dietro di lei, le si perse tra i capelli e l’orecchio, così vicino. Forse perché rischiava di crollarle addosso da quanto era esausto. “Sarà meglio se passiamo da un ingresso secondario.”

			Erano le prime parole che le rivolgeva dall’inizio della cavalcata. Non che lei fosse stata molto più loquace, in quel viaggio trascorso soffocando in gola frasi che non potevano uscire.

			Non aveva mai dimenticato il giorno in cui, ancora bambini, suo fratello Leone le aveva mostrato come si comportava una bussola se le si avvicinava un magnete. L’ago iniziava a vagare a vuoto, in ogni direzione, non si stabilizzava più.

			Perdeva ogni riferimento.

			Proprio come lei in quel momento.

			Nulla di tutto ciò che era successo poco prima avrebbe mai dovuto succedere, erano tragedie che potevano scardinare il tracciato da seguire.

			E il problema non era nemmeno stato l’attacco di quella bestia agghiacciante, quanto il resto.

			Valerio che invece di fuggire si era fermato ad aiutarla, ovvero la cosa che mai si sarebbe aspettata.

			E lei che per aiutare lui aveva usato il pettine di sua madre, ovvero la cosa più stupida che avesse mai fatto.

			Usare il Quarzo della Rovina.

			Perché dopo aver toccato quella crisalide tra i fili d’alabastro, dopo averci schiacciato le dita sopra, i sospetti di una vita erano diventati certezze.

			Sua madre le aveva lasciato un oggetto di morte, una rarità in grado di uccidere e per cui chiunque avrebbe ucciso, pur di metterci le mani sopra.

			Sarà il nostro segreto.

			No, non lo era più.

			Valerio ormai sapeva. Aveva visto tutto, di sicuro anche capito, e questo lo rendeva pericoloso.

			E allora perché nella confusione generale l’unico modo per calmarsi era pensare a lui che la supplicava di respirare, e la stringeva, e restava con lei?

			Quel panico strisciante, che scavava vie dentro di lei per annientarla, il ricordo di quella bestia pronta a saltarle addosso… Forse non sarebbe mai riuscita a liberarsene.

			Il cavallo saltò una siepe, in uno sbalzo improvviso che le fece mancare il fiato. Nel tenere salde le redini, Valerio le sfiorò la vita con le braccia, un tocco quasi protettivo. Si lasciò andare all’indietro sul suo petto, calma e calore le si infusero nella schiena, anche quando il galoppo riprese più forsennato di prima.

			La febbre del sangue che le scorreva nelle vene da quando aveva toccato il quarzo tornò a infiammarle la testa e le braccia, a comprimerle il petto in una sensazione di soffocamento.

			Ma ormai il portone decorato dai bassorilievi dell’ingresso secondario era lì, davanti a loro. Non c’era nemmeno più tempo per pensare.

			Sempre più vicini.

			Mosse a fatica il polso, affondò le dita nella criniera del cavallo, ma non sentì nulla. Non il calore, non la morbidezza del pelo o le incrostazioni di sangue e fango. La spostò sul ginocchio di Valerio, ma anche lì era come se sotto i suoi polpastrelli ci fosse sempre il vuoto, come se non lo stesse nemmeno toccando.

			Gettò un’occhiata preoccupata all’altra mano, la pelle arrossata dalla bruciatura. Nessuna sensibilità, doveva essere per questo che si era anche scottata in quella pozza senza rendersene conto.

			Specchi infranti, le sue mani sarebbero tornate più come prima?

			Gli zoccoli del cavallo si trascinarono sulla ghiaia del cortiletto in un passo rallentato, un piccolo portico davanti a loro.

			Erano arrivati, ormai.

			Ma non erano soli.

			In piedi tra due colonne li attendeva Deianira de La Torre, circondata da guardie e ancelle.

			La regina li fissò torva, immobile, i capelli bluastri in contrasto con il volto pallido. Tra i seni, quel suo ciondolo con l’occhio a due pupille che le metteva i brividi. Per non parlare dei suoi, di occhi: tizzoni neri che la costrinsero ad abbassare il mento imbarazzata.

			Da quanto tempo era lì ad aspettarli?

			Inquietante.

			Valerio non la guardò nemmeno e continuò con le sue manovre. Arrestò il cavallo con un verso stanco, il suo braccio le strinse la vita nel farlo. L’aveva notata sua madre, almeno? O forse per lui era normale vederla comparire in quel modo.

			Il principe smontò e la lasciò sola sul cavallo. Il vuoto della sua assenza si manifestò in una folata fredda sulla schiena.

			Come ci era arrivata, a quel punto?

			Quello di non riuscire più a reggere la lontananza di una persona che fino a un’ora prima aveva faticato a sfiorare.

			Nonostante di suo sembrasse reggersi a malapena in piedi, Valerio le porse una mano per aiutarla a scendere. Lei mosse il polso per afferrarla, ma le dita non rispondevano, non si muovevano, ridotte a foglie morte su un ramo secco. Alla fine gliele afferrò lui; niente, ancora il nulla. Quella stretta avrebbe potuto essere scottante o ghiacciata o tagliente come la lama… non era così importante.

			Bastava vedere le loro dita intrecciate.

			Gli cadde addosso, la mano di lui le si arrampicò sulla schiena.

			Valerio la guardò, gli occhi grigi infiammati di tormento, le si avvicinò ancora di più, una ciocca di capelli neri macchiati di fango le carezzò la fronte.

			Di nuovo vuoto allo stomaco, di nuovo quell’insolito disagio.

			“Quello che è successo prima…” La sua voce uscì bassa, tirata, fatta per pronunciare segreti.

			“Ti prego.” Amata si sporse a sua volta, e nella foga le labbra gli sfiorarono l’orecchio. “Ti prego, non raccontarlo a nessuno.”

			Supplicarlo era quasi come consegnargli la vita nelle mani. Ma non aveva armi da usare, se non ritrarsi e guardarlo a cuore aperto.

			Come non aveva mai fatto.

			Valerio inspirò, chinò appena la testa ma non si mosse.

			Poi la regina Deianira glielo strappò di dosso e la colpì con uno sguardo che le fece avvampare le guance.

			“Venite, Stella dell’Isola.” Un’ancella cercò di trascinare anche lei verso l’entrata del palazzo. “Dobbiamo farvi vedere da un medico.”

			La seguì senza protestare.

			Era già certa che nessuno avrebbe mai potuto guarirla dal danno irreparabile di quella caccia.
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			La luce arancione del tramonto accendeva il legno lucido della grande tavolata, veniva inghiottita dal velluto scuro dei divani.

			Amata sollevò la mano a intercettare i raggi. Niente, non sentiva ancora niente, gli effetti del quarzo non erano ancora spariti. Quanto le sarebbe servito, un po’ di calore del crepuscolo per sciogliere il gelo che ormai le abitava le dita.

			Spostò il peso da un piede all’altro, cercando di mantenere l’equilibrio tra le presenze ingombranti di Serpe e suo padre al suo fianco. La testa le pulsava, le energie non tornavano, il tessuto dei pantaloni sporchi di terra e di sangue era ancora inconsistente sotto i polpastrelli.

			Dall’altra parte del tavolo, il principe Valerio, affiancato dalla regina, si schiacciò per l’ennesima volta una mano al centro della fronte, come se un’emicrania lo stesse tormentando. Qualcuno gli aveva medicato le ferite, se non altro, ma sembrava sofferente tanto quanto prima.

			Se solo avesse potuto parlare di nuovo con lui, da sola…

			Enrico Colonna stormì all’interno con il passo di un rapace, la solita espressione torva straziata a metà tra la collera e la preoccupazione. Di sicuro, chi era andato a chiamarlo doveva già averlo ben informato sui fatti.

			A differenza della regina, che non smetteva di scrutarla, il re non la  degnò nemmeno di uno sguardo.

			Si avventò subito su Valerio e lo colpì con un manrovescio che gli voltò la faccia.

			Le guance le scottarono come se fosse stata lei a essere colpita, ma restò immobile. Con suo padre da una parte e Serpe dall’altra, non aveva altra scelta.

			O avrebbero pensato…

			“Io voglio sapere cosa ti è saltato in mente!”, urlò il re in faccia a Valerio, la mano protesa in aria come se fosse in procinto di colpirlo di nuovo. “Come hai potuto mettere in pericolo un’ospite portandola in una zona che era dichiarata pericolosa da settimane, mettere a repentaglio la vita di entrambi? Come?”

			Valerio voltò flemmatico il mento verso suo padre, le palpebre calate a metà sugli occhi grigi, come se nemmeno si fosse accorto dello schiaffone ricevuto. Ma il punto di rosso brillante lasciato dall’anello sulla sua guancia era inequivocabile.

			Cosa ti è saltato in mente.

			Pur non essendo rivolta a lei, la domanda le congestionò la gola di frustrazione.

			Perché a Valerio non era saltato in mente proprio nulla. Era stata lei a volerlo seguire, in fondo. Se fosse stato per il principe, forse l’avrebbe scaricata a male parole al primo saluto.

			Proprio come tutte le altre volte.

			“Sì, è colpa mia se la Stella dell’Isola è finita nei guai.” Valerio accompagnò la risposta con un’alzata di spalle, in una non troppo velata ostentazione di menefreghismo. “Volevo a tutti i costi una bella compagnia per la caccia, e non credevo davvero che quella zona fosse così pericolosa. Forse ho peccato in leggerezza. In fondo, dopo la marea di pettegolezzi infondati che ho sentito in questi giorni, avevo pensato che anche quelli sulla fantomatica bestia fossero falsi…”

			Bugie, palesi bugie. Parole provocatorie con il solo obiettivo di far infuriare di più il re.

			O, forse, distogliere l’attenzione da qualcos’altro.

			E adesso, cosa avrebbe fatto?

			Avrebbe raccontato della pietra?

			Ti prego…

			Re Enrico non reagì affatto bene alla risposta del figlio, i denti scoperti in una smorfia di rabbia. Lo colpì con un altro schiaffo, se possibile più violento del precedente.

			Amata si spinse in avanti, ma la mano fulminea di Serpe le serrò il braccio prima che potesse intervenire. Sì, lo sapeva, non poteva esporsi, era una cosa stupida.

			Eppure…

			“Suvvia, Enrico!” Suo padre le si scostò dal fianco a braccia allargate. Forse voleva placare gli animi, o forse voleva solo mascherare il suo scatto imprudente. “Sono convinto che in fondo Valerio fosse in buona fede… e come vedi il mio tesoro sta benissimo.” Le posò una mano sulla spalla e la scosse appena. “Tutto è bene quel che finisce bene… Solo, mi chiedevo… Di che bestia si è trattato?”

			“Non lo sappiamo ancora con certezza.” Nemmeno questo intervento doveva essere piaciuto al re, a giudicare dalle narici tese dal nervoso. “Ho mandato i miei uomini a recuperare la carcassa. Avremo presto tutte le risposte che cerchiamo.”

			“Forse, nel frattempo, potrebbero pensarci i ragazzi a darcene una descrizione...” Le dita di suo padre le si strinsero di nuovo sulla spalla, chiaro cenno che si aspettava una risposta da lei.

			Amata rimase in silenzio.

			Specchi infranti, no. Non voleva descrivere proprio nulla.

			Il solo pensiero dell’aspetto di quel mostro che l’aveva quasi uccisa… Quel pelo sporco di sangue, quella coda disordinata che sembrava avere vita propria… Un conato di nausea le risalì in gola, ma si sforzò di ricacciarlo indietro.

			Respira.

			Solo l’eco di quella parola del principe la aiutò a non perdersi. Cercò il suo sguardo, ma lui non glielo restituì se non per un frammento di istante, forse scivolato su di lei per errore.

			“Era una cenocroca,” rispose Valerio senza scomporsi. Se era afflitto dagli stessi incubi che toglievano il fiato a lei, di sicuro lo nascondeva meglio.

			Cenocroca.

			Possibile che quel nome le fosse famigliare? Che l’avesse già sentito da qualche parte?

			“Una cenocroca?” Re Enrico, invece, restò del tutto sbigottito. “Non è possibile, Valerio. Non ci sono animali del genere nelle nostre terre da secoli, forse ti sbagli.”

			“No, non mi sbaglio.” Il principe non perse nemmeno un briciolo di sicurezza davanti a quel diniego. “Difficile confonderla con altro, quella sottospecie di iena grossa quanto il mio cavallo. Se devo trovarne un lato positivo, devo dire che aveva uno splendido manto, le illustrazioni sui libri non le rendono giustizia. Ho intenzione di ricavarne una bella pelliccia come ricordo, con quel che ne è rimasto.”

			Da non crederci, gli erano rimaste anche le energie per fare battute di spirito.

			Per un momento sembrò che re Enrico, esterrefatto, con la bocca socchiusa, l’avrebbe colpito di nuovo. Invece no. Forse anche lui era troppo disarmato per reagire.

			“Quello che è certo è che vostro figlio è un cacciatore fuori dal comune.” Serpe le lasciò il braccio solo in quel momento e si mosse avanti di un passo. Qualcosa doveva averlo turbato, vederlo intervenire in una discussione del genere era un evento raro. “Per ammazzare una cenocroca ci vuole un notevole talento.”

			Amata chinò il capo, l’unica arma a disposizione che aveva per nascondersi.

			Per nascondere la verità.

			Un notevole talento.

			Se avessero saputo…

			“Forse è meglio lasciare tempo ai ragazzi per riprendersi, Enrico, in fondo saranno ancora sconvolti.” Suo padre fece un cenno verso l’uscita. “Ne riparleremo con calma quando avremo quell’animale davanti, l’importante è che tutto sia finito per il verso giusto.”

			Amata si lasciò trascinare via, la mano di suo padre ferma sulla spalla, Serpe a seguirli a breve distanza.

			Il re la scrutò un’ultima volta con disdegno, la regina con occhi che volevano scavarle sotto la pelle.

			E tutto scivolò addosso, inutile, lontano.

			Perché Valerio, invece, non alzò neanche lo sguardo dal pavimento.

			Suo padre la spinse fuori dalla sala, ma anche quando la sagoma affaticata del principe si dissolse ai margini della sua visuale, il cuore continuò a batterle irregolare in un’inquietudine implacabile.

			Ti prego…

			Lui davvero l’aveva ascoltata… Non aveva parlato.

			E lei non l’aveva nemmeno ringraziato.

		

	



		
			XXXIV

			Il groviglio di due anime intrecciate
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Valerio

			Il liquore trasparente scivolò denso nel bicchiere vuoto, pronto per un secondo giro. Di solito gliene servivano tre per iniziare a risentire degli effetti, invece quella sera tra le ferite e le polveri che i medici gli avevano somministrato gli sembrava di essere già al quarto o al quinto.

			Non che sarebbe mai potuto bastare.

			Val lasciò ricadere la testa sul tessuto damascato del divano. La nottata era appena iniziata, ma prometteva già di essere eterna.

			“E questo sarebbe il famoso Sangue di Demone, dunque… Non avevo mai avuto il piacere di berlo, ai Calanchi di Levante. Ne avevo solo sentito parlare…” Sprofondato in una poltrona, Gregorio Gonfalonieri si rigirò tra le mani il bicchiere di liquore. Lo annusò a lungo, a occhi chiusi, poi ci si bagnò giusto le labbra. Sembrava più interessato a studiarlo, che a berlo. “Sapete perché si chiama così? Si dice che questo fosse il vero aspetto del sangue dei Demoni, trasparente e incolore… e che solo la lunga cristallizzazione in Pietre della Percezione ne rivelasse il vero aspetto e i veri poteri…”

			No, non lo sapeva, e nemmeno gliene era mai importato un accidente. Una lezioncina di storia sui Demoni estinti non era tra le sue priorità della serata. Avrebbe volentieri cacciato quello squilibrato di Gregorio dalle sue stanze, se non fosse stato che ogni momento era buono per vedere se i suoi sospetti su di lui erano fondati. Il suo interesse morboso per le Pietre della Percezione era palese, forse il suo desiderio di entrare nella Congrega era l’espediente perfetto per saperne di più...

			Ma quale poteva essere il suo fine ultimo?

			“Eccola qui, la cenocroca…” Gregorio spinse verso di lui un vecchio libro dalla rilegatura cedevole e dalle pagine che odoravano di muffa, con l’indice pallido puntato su un bozzetto della creatura illuminata dalla luce delle candele. “Non volevo crederci dai racconti, ma quando ho visto il corpo ho avuto la conferma! E direi che questa immagine è davvero somigliante, a parte la forma delle orecchie… Un vero peccato non averla potuta vedere da viva.”

			Val si allungò malvolentieri verso il libro.

			Da viva.

			Inutile cercare di capirlo, Gregorio era del tutto folle. Solo lui poteva rimpiangere di non aver visto un mostro… Poteva davvero essere un caso?

			“Vi avrei ceduto volentieri il posto.” Spinse giù l’amaro che gli risaliva dalla gola con una nuova sorsata di Sangue di Demone, nella speranza che quella risposta sarcastica gli facesse capire l’antifona.

			E davvero gli occhi azzurri di quell’intrigante erano privi di ogni traccia di paura. Sembrava entusiasta, curioso di conoscere i dettagli.

			Proprio al contrario di lui, che avrebbe fatto di tutto per dimenticarli. Aveva sperato che il liquore potesse aiutarlo, invece sembrava solo amplificare tutto ciò da cui stava fuggendo.

			Un frastuono perenne a echeggiargli nelle orecchie, quella sorda fusione dei versi della cenocroca e il respiro mozzato di Amata Regis.

			Ingoiò un altro sorso, il bruciore in gola quasi un piacere.

			“Certo, devo dire che con i vostri colpi l’avete resa quasi irriconoscibile.” Gregorio fece uno svolazzo con la mano nella sua direzione, forse per farlo tornare ancora sull’argomento. Niente da fare, non coglieva proprio i suoi segnali. “Siete diventato l’eroe di Palazzo di Lava, non si passa di certo inosservati a salvare la fanciulla più bella dei due Regni da una creatura di cui si narra nelle leggende.”

			Una descrizione a dir poco grottesca degli eventi.

			Soffocò una risata tra i denti, ma persino ridere gli lanciò una fitta nel petto ferito.

			L’eroe di Palazzo di Lava.

			Salvare la fanciulla.

			Certo, se davvero le cose fossero andate così si sarebbe dannato di meno… e invece la realtà era stata ben diversa.

			Aveva rischiato di crepare con un artiglio di cenocroca piantato poco sopra al cuore, ed era stata la fanciulla ad ammazzare la creatura leggendaria salvando lui.

			E in che modo l’aveva fatto.

			Il ricordo della scena si disfece in una pozza di disonore e dolore fisico, nell’abbraccio disperato in cui lei l’aveva stretto… ma anche nel modo in cui se n’era andata senza nemmeno dirgli grazie.

			O forse aveva senso. Forse era lui, quello dei due a doverla ringraziare.

			Era tutto così assurdo…

			Chi poteva immaginare che dovere la vita a qualcuno, a una donna, poi, potesse essere così frustrante?

			Buttò giù due sorsi, ma nemmeno quelli bastarono a calmarlo.

			Davanti a lui, Gregorio continuò a sfogliare il suo bestiario ammuffito, si soffermò con aria sognante su una pagina dove era ritratto un ippogrifo dalle ali scure e il becco bianco.

			Alcuni colpi leggeri vibrarono sulla porta del salotto.

			Lucerio infame, e adesso chi era?

			Al prossimo visitatore indesiderato che si presentava lì in camera sua per congratularsi e domandargli della cenocroca era più che pronto a sbattere la porta in faccia.

			Si rigirò il bicchiere di Sangue di Demone tra le mani, tentato di non andare nemmeno ad aprire.

			Gregorio non diede cenno di aver sentito, le sopracciglia aggrottate mentre girava un’altra pagina del suo adorato libro. Poi, però, si alzò con aria distratta.

			“Deve essere mia sorella, le avevo detto che sarei venuto qui a trovarvi.” Si diresse verso la porta con il suo solito passo flemmatico. “Ho perso la concezione del tempo, immagino sia ora che la accompagni a bere la sua tisana notturna. Oggi era così agitata, immagino fosse preoccupata per voi.”

			“Preoccupata…” Valerio si sistemò meglio sul divano, le spalle alla porta. Gemma che si preoccupava per lui, che idea improbabile. “Sono più dell’opinione che una mia prematura dipartita sarebbe un sollievo per lei.”

			“Voi non l’avete ancora capita, mia sorella,” gli rispose Gregorio, la voce bassa spezzata da una risatina consapevole.

			Capirla.

			Non che lei avesse mai reso facile l’impresa, anzi.

			La porta si aprì lenta nel solito rumore di legno pesante. Il silenzio incerto che ne seguì subito dopo, però, gli fece stringere le dita attorno al bicchiere.

			Qualcosa non andava?

			Fece per girarsi, uno strano sospetto a pesargli sullo sterno.

			“Incantevole Stella dell’Isola… quale gradita sorpresa vedervi qui.”

			Bastò quel saluto di Gregorio ad annunciare il peggio. Val restò inchiodato al divano, come se non potesse fare altro.

			Proprio lei.

			“Prego, entrate pure.” Gregorio si premurò a fare da ospite impeccabile anche in mancanza del suo assenso. Tipico di lui.

			Amata Regis varcò la soglia, i passi che si sentivano a malapena sul tappeto grigio a greche dorate, su cui lui si fissò pur di non guardarla. Il suo profumo invece invase la stanza, fiori d’arancio e oli essenziali che dovevano averle messo sulle ferite.

			Si fermò a un passo dal divano, proprio davanti a lui. Il tessuto opalescente di un rosa dai riflessi dorati della veste da notte che indossava raccolse il baluginio delle candele, l’orlo sulla coscia un tale intrico di pizzi che gli occhi gli si persero in quelle trame.

			Allora non erano solo stupide voci di corridoio, quelle che la volevano a girare la notte per Palazzo di Lava vestita in modo appariscente.

			Da restare senza fiato, ma al tempo stesso disgustoso.

			Di sicuro quella era una delle grandi trovate del vanaglorioso Cristoforo Regis, ben fiero di fare il conto di quanti poveri cretini avrebbero sbavato sulla sua preziosissima figlia.

			Solo che lui non ci sarebbe cascato. Mai.

			“Volevo parlare con il principe Valerio.” Amata puntò il suo naso tanto perfetto da sembrare finto verso Gregorio. “Ma se non è il momento adatto, posso rimandare a domani.”

			“Ma certo che no, stavo giusto andando via.” Gregorio le sorrise, lo sguardo perso da qualche parte nella scollatura di lei.

			Ah, allora era umano anche lui, in fondo.

			O forse no.

			Non c’era nessun desiderio che gli scintillava negli occhi stretti. Non era attratto dai seni della Stella dell’Isola, ma dal ciondolo che pendeva tra di essi, una pietra ambrata dall’aspetto inconfondibile.

			Una Resina dell’Estasi.

			Sospetti su sospetti, che continuavano ad affastellarsi e tornare a tormentarlo. Poteva essere davvero lei la donna della visione, la stessa nei diversi frammenti?

			Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Vattene, Valerio.

			No, con quei capelli così chiari e sempre in ordine…

			“Vi auguro una buona notte.” Gregorio raccolse con cura dalla poltrona il libro illustrato che aveva portato con sé, e lasciò la stanza chiudendosi la porta alle spalle.

			Il silenzio calò pesante, aria ferma nelle ore prima del temporale.

			Val alzò il mento verso di lei, che subito gli puntò gli occhi addosso.

			Quel contatto visivo lo sbalzò indietro di tutte le ore trascorse, di nuovo sulla terra nera fangosa, di nuovo schiacciato dalla zampa di una belva sconosciuta. E poi il peso che si liberava, il bruciore alla spalla, quell’assurdo abbraccio in cui lei l’aveva avvolto...

			La maschera che Amata aveva portato davanti a Gregorio si sgretolò in una fragilità improvvisa. O forse si tramutò solo in un’altra, quella che voleva invece mostrare a lui.

			Posso rimandare a domani, aveva detto.

			Beh, aveva mentito.

			Se c’era una cosa certa, nonostante tutto, era che il tormento urgente nel suo sguardo rosa era quello di chi non aveva potuto far altro che recarsi lì.

			“Avete una vaga idea di quello che dirà tutto il palazzo domani del fatto che siete entrata nelle mie stanze a quest’ora?” I momenti in cui l’aveva chiamata per nome e trattata con confidenza sembravano così lontani, era come ricominciare tutto da capo. “Gregorio Gonfalonieri è un futuro Accolito, e non ho mai conosciuto pettegoli peggiori di quei repressi della Congrega.”

			Ci aveva anche provato, a caricare la voce di ostilità, ma la ricerca dell’odio nei confronti dei Regis quella sera non era facile come al solito.

			Perché era dannatamente difficile odiare qualcuno che gli aveva salvato la vita.

			Amata chinò il capo e i capelli sciolti le scivolarono lungo le spalle. Non rispose, come se già sapesse di non avere scusanti. Tanto, se l’aveva capita un minimo, non se ne sarebbe andata solo per quel patetico tentativo di essere inospitale.

			“Ormai siete qui, sedetevi…” Le fece cenno alla poltrona lasciata libera da Gregorio. Il fastidio all’idea di parlare di quanto era accaduto quel pomeriggio gli faceva venire voglia di cacciarla via anziché invitarla, meglio distrarsi con altro. Si riempì di liquore il bicchiere e lo porse ad Amata. “Non vorrei che si dica in giro che ho lasciato una fanciulla in piedi a guardarmi bere… Prendete.”

			Lei esitò, poi lo afferrò riluttante e mandò giù il primo sorso con un sospiro rassegnato, seguito dalla smorfia tipica di chi non è abituato a bere. Nemmeno quella traccia di imperfezione riuscì a rovinarle il volto, solo a renderlo più vero.

			Poi, di tutti i posti liberi nel salotto, Amata si lasciò cadere sul divano, proprio al suo fianco.

			Avrebbe voluto alzarsi e andarsene pur di non averla intorno, ma quel giorno…

			Quel giorno era tutto diverso, e non riuscì a far altro se non restare fermo.

			“Sono venuta qui per ringraziarvi… di persona, con tutto il cuore.” Il bicchiere le si inclinò tra le mani nervose, una risoluzione nella sua voce difficile da interpretare. “Per oggi. Per esservi fermato ad aiutarmi, e per non aver detto niente su come…” Le parole le si congelarono sulle labbra. Gli sembrò di poterla vedere, la ragnatela di orrore che le tratteneva. La stessa che ingabbiava lui. “Su come è morta la cenocroca. Quel pettine… è un regalo di mia madre, un segreto che lei stessa mi ha chiesto di mantenere. Nessuno sa che ne sono in possesso, neanche mio padre. Mi spiace avervi coinvolto… aver dovuto chiedere lo stesso riserbo a voi. Per entrambe le cose, vi devo la vita.”

			La vita.

			Di nuovo questa storia, parole in cui non si ritrovava che gli fecero soffocare l’ennesima smorfia.

			“La vita…” Val si sporse appena verso di lei. “Si tratta di un debito notevole, senza alcun dubbio.”

			Nemmeno lo sapeva, a chi dei due si stesse riferendo. Era proprio quello il lato peggiore della faccenda.

			Chi doveva davvero la vita a chi, in fondo?

			Amata invece forse aveva le idee più chiare, perché abbassò la testa in una resa che non riuscì a lasciarlo indifferente.

			Una resa così diversa dalle sue solite dannate recite.

			“Senza alcun dubbio.” Le parole riecheggiarono dalle sue labbra, lo cercò di nuovo con lo sguardo. “Ma conoscete la mia vita, le mie possibilità per sdebitarmi non sono poi molte.”

			L’effetto di quella frase gli schizzò immediato nelle vene, fece convergere tutti i suoi pensieri verso l’unico punto dove aveva giurato a se stesso di non cadere mai, frantumò le sue barriere di orgoglio.

			Persino il vero caposaldo, mai così evanescente quanto quella sera.

			Mai con una Regis.

			Si schiarì la gola e chiuse gli occhi, represse il desiderio di riprendersi il suo bicchiere. Avere la Stella dell’Isola vestita in quel modo a una spanna da lui che diceva con leggerezza certe frasi era già abbastanza pericoloso, meglio almeno smettere di bere.

			“Che cosa vi fa pensare che io possa essere interessato a un ringraziamento del genere?” Forse così l’avrebbe ferita… se solo il suo tono roco non avesse rivelato tutt’altro. “Non parlerò, se è questa la vostra preoccupazione. Non avete bisogno di convincermi oltre.”

			La Stella dell’Isola voleva nascondere a quel megalomane di suo padre e a quei selvaggi dei Divoratori di possedere un Quarzo della Rovina? Benissimo, non era affar suo. A dirla tutta, non poteva nemmeno biasimarla. Tra le due opzioni persino lui era già di parte, senza sapere bene perché.

			Meglio in mano sua che loro.

			Amata abbassò il capo, con un’ombra a offuscare i suoi lineamenti. Quel dolore rivelava radici profonde, affondate in posti a cui lui non aveva accesso.

			Solo che non c’era più alcun sollievo nel vederla soffrire.

			Le dita di lei gli si appoggiarono sulla stoffa della camicia, un tocco delicato, che non lasciava scampo, che lo costrinse a trattenere il fiato.

			“Non è importante che siate interessato.” La disillusione di Amata lo travolse come una secchiata d’acqua fredda, l’esatto opposto delle sue nocche, ora perse tra un laccio e l’altro, che gli scottavano sotto la clavicola. “È solo che non ci sono alternative. I miei baci sono tutto ciò che ho da offrire. Sono l’unica cosa di me che abbia un valore.”

			Era troppo, persino per lui.

			Il respiro, ogni pensiero sensato… tutto si annichiliva sotto le dita di lei.

			Le afferrò il polso.

			Doveva allontanarla, doveva fermarla, dirle che non aveva nessuna intenzione di appropriarsi di uno dei suoi disgustosi baci venduti, che l’idea di sborsare anche un solo grammo d’oro per prendere parte al folle smercio di quel coglione di Cristoforo Regis era repellente, che…

			Che…

			“Lasciare che siano gli altri a stabilire il nostro valore è sbagliato.” E a dire il vero nemmeno lui era più in grado di farlo, dopo quello che aveva visto quel giorno.

			Gli occhi di Amata brillarono in un velo di lacrime, poi tutto si perse nel battito accelerato e contagioso del polso di lei sotto i suoi polpastrelli, nel modo incerto in cui si sporse su di lui.

			Lo sfiorò sul mento con le labbra, un sospiro trattenuto. Poi le richiuse sulle sue, in un contatto che era poco più di una carezza di seta, tiepida.

			Quanto valeva davvero quel bacio? Si misurava in oro o forse in altro?

			Crollò anche lui su di lei, prima fronte su fronte, il naso affondato nella guancia, poi la ricerca impulsiva delle sue labbra come se gli servissero per respirare.

			L’aveva sempre idealizzata come la peggiore delle cortigiane, ma le movenze incerte con cui rispose al suo gesto erano più quelle di una semplice ragazza che stesse facendo una cosa del genere per la prima volta.

			Solo che non era possibile.

			Quante altre volte?

			Si allontanò, sopraffatto dal miscuglio letale di repulsione e desiderio, le ciglia platinate degli occhi ancora chiusi di Amata a un soffio dai suoi. Aveva le dita di una mano arrotolate sulla spallina della vestaglia di lei, quelle dell’altra perse sulle trame di pizzo sulla sua schiena, l’idea di spostarle da lì uno strappo insostenibile da reggere. Come era potuto succedere? Non se ne era nemmeno reso conto.

			Allora aveva ragione Cristoforo Regis a far pagare quell’esperienza a peso d’oro, avevano ragione i viscidi disperati disposti a sborsarlo.

			Tutto assumeva un senso diverso.

			Perché c’era qualcosa di innaturale, di sbagliato, nella bellezza devastante di Amata, per averlo ridotto in quel modo, sbattuto senza ritegno nell’inutile marasma dei suoi spasimanti.

			“Basta così.” La voce gli raschiò la gola. “Avete saldato il debito per quanto è nelle vostre facoltà, potete tornare in camera vostra.”

			Amata riaprì gli occhi, affogati in una confusione specchio della sua. Gli lasciò cadere una mano sulla gamba, come se non avesse più la forza di tenerla sollevata. Il contatto si protrasse in una carezza trascinata, incerta, dal ginocchio verso la coscia.

			Non poteva esistere quel contatto, doveva finire.

			Mise una mano sopra quella di lei, il piano di levarsela di dosso infranto in tizzoni bollenti non appena le loro dita si intrecciarono convulse.

			Non doveva cedere, non doveva cedere…

			Sprofondò di nuovo, la lotta tra il baciarla e il non baciarla più violenta di schiaffi che ribaltavano il volto, e le labbra gli finirono sul suo zigomo bollente, in un bacio che non era abbastanza, il suo tocco sulla coscia non era abbastanza, il suo seno contro il petto attraverso i vestiti non era abbastanza…

			Era un vortice maledetto contro cui non aveva armi, si sarebbe portato via tutto se non ne fosse uscito.

			Si alzò di scatto, pur di sfuggirle.

			Le dita però le aveva ancora strette alla spalla di lei, come se non ci fosse alternativa, e se la tirò dietro, in piedi.

			Quanto girava la testa. Doveva essere il liquore, doveva essere il cambiamento di posizione repentino. Oppure…

			Innaturale. Sbagliato.

			Anche Amata non sembrava in grado di reggersi in piedi con facilità e barcollò fin da subito con la spalla contro il suo petto. Averla ancora così vicina… No, non poteva permettersi di ricominciare tutto da capo, di ricadere in quella trappola.

			La trascinò verso la porta, un braccio attorno alla vita per sostenerla. La distanza sembrò infinita, in ogni singolo passo una lotta per non afferrare di nuovo quella spallina traslucida e strapparla, per non farla girare e schiantare le labbra su quelle di lei e mostrarle cosa fosse un vero bacio.

			Aprì la porta con il naso affondato nei suoi capelli, perso in quell’ambra di posti lontani, incapace di trovare una scusante valida a giustificare quel gesto.

			“Buonanotte, Stella dell’Isola.”

			Forse chiamarla con quel nome impersonale poteva cancellare tutto, farli tornare indietro nel tempo.

			Forse.

			Buonanotte, Amata Regis.

			Sì, sarebbe suonato così sbagliato.

			La spinse fuori dalla porta, la richiuse senza aspettare una risposta.

			Una vita per una vita.

			O forse il groviglio di due anime intrecciate loro malgrado non sarebbe più stato così banale da dipanare.

		

	



		
			XXXV

			Macchia di Tristezza
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Amata

			Il servitore entrò nella sala con l’ennesimo cabarè di decorazioni da presentare alla futura sposa.

			I rametti rigogliosi della composizione floreale si affastellavano l’uno sull’altro in un tripudio di lilla, ocra e bianco, legati in nastri ricamati d’argento.

			Amata distolse lo sguardo, nauseata dall’odore di tutti quei fiori recisi. Intorno a lei, le altre partecipanti mostrarono invece il loro entusiasmo con sospiri sognanti e qualche gridolino.

			Tranne Gemma Gonfalonieri.

			La protagonista del rinfresco era indecifrabile, in una via di mezzo tra l’ammirazione e il terrore, gli occhi di ghiaccio sbarrati, la mano pallida premuta sulla vita minuscola stretta nel corpetto.

			“Sono tutti meravigliosi, io…” Esitò, con quella sua voce sempre gentile e delicata. “Non saprei proprio quale scegliere, dico davvero.”

			Doveva essere un grande giorno, per la futura sposa. Oltre alle scelte triviali di tessuti e fiori per le decorazioni della festa di matrimonio, le avrebbero mostrato anche il suo abito da sposa.

			Amata cercò di sistemare meglio lo spacco del suo abito, così inadeguato tra quelli morigerati delle altre, l’ennesima trovata di suo padre.

			La regina Deianira aveva radunato lei e le altre ragazze per fare compagnia a Gemma, forse per condividere quella che avrebbe dovuto essere una gioia.

			Eppure, era così palese… Nonostante i suoi sorrisi cortesi e obbligati, non c’era traccia di felicità in lei, solo sofferenza e rassegnazione a distorcerle i lineamenti.

			Due strade del tutto parallele, eppure lo capiva, quel dolore. La macchia di tristezza ormai si era allargata al punto da sporcare anche lei. Non riusciva più a mentire a se stessa. Dopo quello che era successo il giorno prima, vivere quelle giornate era un labirinto senza via di uscita. Si sentiva…

			Una bugiarda.

			Nei confronti di Gemma, nei confronti di Valerio, nei confronti di suo padre.

			Sarebbe mai esistita una singola persona con cui essere del tutto sincera?

			“Non c’è fretta, cara.” La regina riservò a Gemma un sorriso così colmo di compassione da essere imbarazzante. “Ora porteranno il vestito, perché non pensi solo a quello?”

			Al suo fianco, la principessa Isadora sostenne Gemma per un braccio, come se avesse paura di vederla crollare alla notizia. Anche lei non era nella giornata giusta, e non c’era da stupirsi. Quella mattina il principe Edoardo aveva avuto un altro malore durante un allenamento, e ora era ridotto a letto con la febbre alta. O almeno, questa era la voce che girava, assieme a quella di uno scatto di rabbia di re Enrico nei confronti dei ‘medici incompetenti’ che non riuscivano a risolvere la situazione.

			Un sogghigno sprezzante, così diverso dai sospiri delle altre, le fece voltare la faccia verso la finestra, in un angolo isolato.

			La principessa Saetta non faceva nulla per nascondere la sua aria disgustata, con le braccia incrociate sul petto e lo sguardo assente puntato fuori dalla finestra.

			Come se avesse percepito il suo sguardo, si voltò verso di lei e le lanciò una scarica di ostilità pura, ancora peggiore di come guardava le altre ragazze.

			Disprezzo, anche da lei.

			Come darle torto… era la stessa cosa che provava lei per se stessa.

			Amata cercò di ricomporsi sulla seduta, con quello spacco che non ne voleva sapere di stare a posto.

			Non aveva chiuso occhio tutta la notte, con la mente ancora invasa dal terrore di rivivere i momenti in cui aveva creduto di essere morta e… il bacio con Valerio, le parole che le aveva rivolto.

			Era davvero sbagliato che fossero gli altri ad attribuirle un valore? Ma suo padre aveva radici da mercante, le aveva sempre insegnato che tutto vale quanto un cliente è disposto a pagare, non di più, non di meno.

			La tua parte.

			Avrebbe dovuto essere facile. Aveva baciato altre persone e la trafila era sempre stata sgradevole ma cristallina nella sua ripetitività: un equilibrio tra fuga dalla realtà, confini violati, l’attesa disperata che tutto finisse.

			Perché stavolta era stato così diverso, allora?

			Perché non aveva echeggiato nessun allarme dentro di lei, nessun limite apparente violato? Perché il senso di rottura era arrivato solo quando Valerio l’aveva spinta via, e non quando aveva poggiato le labbra sulle sue?

			Perché non era stato il suo primo bacio, ma era stato la prima persona che lei avesse baciato.

			“Il vestito sta arrivando, tenetevi pronte…”

			L’annuncio di un’ancella della regina risuonò nella stanza, la folla di dame trepidanti attorno a lei si volse alla porta con aria eccitata.

			Gemma avanzò tra loro con passi rallentati, come se qualcosa la stesse trattenendo indietro. Forse non sopportava di essere al centro dell’attenzione, ma aveva il tatto di capire di non potersi esimere.

			Il manichino fece il suo ingresso nel salotto, trasportato da un paggio che spariva dietro le stoffe. Si levò un mormorio stupefatto, qualche gridolino estatico.

			Amata restò a labbra serrate.

			L’abito era di una grazia onirica, leggiadria fatta stoffa. Balze di un etereo azzurro chiaro cadevano dal corpetto in onde aggraziate, tempestate di minuscoli brillanti, un lago alla luce celeste dell’alba, impreziosite da pizzi elaborati.

			Stupefacente, senza dubbio.

			Ma non solo per la bellezza.

			Perché quella era la prova tangibile dell’ineluttabilità di quel che sarebbe accaduto da lì a breve.

			Il matrimonio.

			Il matrimonio si sarebbe fatto, nonostante tutto.

			E a suo padre questo non sarebbe andato giù.

			Gemma si portò entrambe le mani al petto, in un gesto all’apparenza denso di emozione.

			Solo per i primi istanti, però.

			Poi la sua espressione si fece vacua, vacillò e si accasciò su se stessa, una bandiera in un’improvvisa bonaccia.

			Nessuna delle ragazze al suo fianco ebbe la prontezza di muoversi per sorreggerla, imbambolate dallo svenimento inaspettato.

			Invece Saetta comparve dal nulla e sorresse le spalle di Gemma tra le sue braccia prima che la poverina potesse toccare il suolo.

			Specchi infranti, che velocità.

			La sorella di Valerio trascinò Gemma verso la poltrona più vicina e ce la adagiò sopra, subito seguita dalla regina e da Isadora, che le prese una mano tra le sue.

			Amata arretrò di un passo, con una frattura inguaribile che le si apriva nel petto.

			Aveva sentito dire che la promessa sposa di Valerio era soggetta a svenimenti causati dalla sua magrezza, ma vederli dal vivo…

			E dopo la notte scorsa.

			“Scusatemi.” La voce flebile di Gemma si udì appena, schermata dal nugolo delle altre che le si era fatto attorno. “Deve essere stata l’emozione, il vestito è meraviglioso.”

			Qual era la cosa giusta, quale quella sbagliata?

			No, non poteva unirsi alla calca attorno alla futura principessa, non ne aveva alcun diritto.

			E, soprattutto, se si fosse avvicinata ancora un po’ a quella macchia di tristezza, ci sarebbe rimasta del tutto invischiata.

			Le parole di suo padre non erano più un faro nel buio a guidarla, quanto una minaccia velata a schiacciarla a terra.

			La tua parte.

			Una parte che dopo anni non era sicura di essere ancora in grado di recitare.

		

	



		
			XXXVI

			Realtà opposte
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Valerio

			“E nei nostri peggiori momenti di sconforto, è a questo che dovete pensare. Da qualche parte sulla vostra via ci sarà sempre una Luce, e noi della Congrega siamo qui per questo, per portarla a voi e farvela toccare con mano…”

			Valerio nascose uno sbadiglio dietro la mano. Il morbido schienale della poltrona sul palco reale della Cappella era l’unico sostegno a impedirgli di crollare. Cosa tutt’altro che facile, complice l’aroma profondo della mirra vaporizzata che gli rendeva la testa pesante.

			Reduce da diverse notti in cui non era riuscito a farsi una dormita degna di questo nome, la noia estrema del sermone dell’Eccelso Capuani gli stava dando il colpo di grazia.

			A dir poco inspiegabile, invece, come le vecchiette raggrinzite nelle prime file della navata di sotto pendessero dalle sue labbra.

			Loro, e il suo pupillo Gregorio Gonfalonieri.

			Gli occhi gli si persero tra la folla distribuita sulle panche, nell’accozzaglia di abiti appariscenti e gioielli da esposizione, neanche si trattasse di un evento mondano. Come al solito, nessuno di importante mancava alla Celebrazione di metà settimana.

			E pensare che a giorni quella stessa Cappella avrebbe dovuto ospitare il suo matrimonio.

			La Cappella della Congrega. Sangue su un piatto.

			Proprio lì, nello stesso luogo della visione. Forse allora non c’entrava Gregorio, il problema sarebbe stata proprio la cerimonia.

			Senza che lui avesse ancora uno straccio di prova a confermare o smentire i suoi sospetti.

			Era meglio distrarsi, o ne sarebbe uscito pazzo. Finì per fermarsi sulla chioma platinata di Amata Regis, una tessera anomala nel mosaico di colori scuri. Quanto avrebbe voluto un difetto nel suo aspetto di quel giorno, nell’abito lungo e scintillante che a differenza di quelli che sfoggiava nelle altre occasioni non lasciava scoperto nulla, nemmeno un lembo di spalla. E invece no, fottuta cenere, tutto era perfetto.

			Non era la perfezione la cosa peggiore, in ogni caso, ma non riuscire a guardarla senza rivedere il momento in cui aveva ammazzato la cenocroca a mani nude. Senza rivivere il loro maledetto bacio. Senza sentire il sangue salirgli alla testa.

			Tutto quello che era successo era sbagliato.

			Lei aveva qualcosa di sbagliato.

			“… legittimo chiedersi se esistano mezzi leciti o illeciti quando il fine è il raggiungimento di un bene e di una giustizia superiore, trovare la sottile linea di demarcazione tra un irrinunciabile strumento concesso dagli Dei e un’arma di distruzione…”

			Per fortuna, bastava tornare ad ascoltare le insulse parole di Capuani per riportare tutto alla lentezza stagnante di prima.

			Distolse lo sguardo da Amata per concentrarsi sulla cupola affrescata sopra le loro teste. Poi la sensazione lo investì.

			Era la solita, come essere un insetto insignificante sopra a un’immensa zolla pericolante pronta a inghiottirlo, una zaffata di voragini aperte su canali che portavano nel cuore della terra.

			Si guardò attorno. I fedeli placidi sulle panche, Capuani con le labbra allargate, gli oggetti immobili.

			Che si fosse sbagliato?

			Strano, non capitava mai.

			Anche suo padre si voltò di scatto verso le finestre, in quella piega anticipata del tempo a cui gli altri non avevano accesso.

			E la scossa di terremoto li aggredì implacabile.

			Le sedie stridettero sul pavimento, la balaustra sulle navate oscillò come se si stesse sciogliendo, i vetri tremolarono neanche fossero in procinto di esplodere.

			Questa era stata forte, parecchio forte.

			Esclamazioni sorprese e lamenti spaventati dei più paurosi interruppero la predica di Capuani, e subito dopo uno degli Accoliti iniziò a suonare una campanella.

			Al piano di sotto, le persone sciamarono scomposte dal panico, accalcate nella navata centrale alla ricerca dell’uscita.

			La terra tremò di nuovo, nel tipico richiamo alla prima scossa, e qualche pezzo di intonaco si staccò da un affresco per precipitare sulla folla. Nulla di grave, a dire il vero, ma più che sufficiente a gettare ulteriore scompiglio; una delle vecchie svenne riversa su una panchina e un Accolito si precipitò a soccorrerla.

			Valerio restò seduto, immobile, le braccia incrociate sul petto. A due sedute da lui, suo padre sbuffò come se si trattasse solo dell’ennesima seccatura. Punto di vista che condivideva in pieno, senza dubbio. Che senso aveva agitarsi come quel branco di polli senza testa laggiù?

			Solo che a quanto pareva lui e suo padre erano gli unici a condividere quel punto di vista. Sua madre si mosse verso l’arco di uscita come un uccello in gabbia che ha la possibilità di spiccare il volo, Isadora strinse la mano di Edoardo e cercò di ridestarlo dalla sua aria assente, Saetta scattò in piedi e si voltò verso di lui, neanche fosse stato il responsabile del terremoto.

			“Vostra Maestà…” Un Illuminato trafelato apparve ai margini del palco. “La scossa è stata molto forte, e dobbiamo evacuare la Cappella per precauzione. Vogliate seguirmi, vi condurremo in sicurezza sul sagrato esterno.”

			Suo padre ringhiò un’imprecazione e fece cenno a tutti di uscire, lui compreso. Val si decise ad alzarsi solo quando il palco fu sgombro dal resto della sua famiglia. Seguì il corteo di persone sulla scalinata, destinato a immettersi nel caos che portava verso l’ingresso.

			Quanto trambusto per un nonnulla. Sì, forse la scossa era stata un po’ più violenta e inaspettata del solito, e con questo? Se gli fosse crollato il tetto in testa, in fondo, non sarebbe stato nemmeno così male. Almeno sarebbe morto sul colpo e avrebbe potuto risparmiarsi il matrimonio, una lunga e inutile vita che non aveva già più nulla di buono da regalargli.

			Giunti sui lastroni di marmo lucido della navata laterale della Cappella, approfittò del momento di distrazione degli altri per infilarsi in uno dei corridoi oltre gli stretti archi che costeggiavano la parete. Li conosceva tutti a memoria, quelli che portavano nelle cripte e quelli che invece erano invece un collegamento con gli alloggi della Congrega, nonché con i loro rigogliosi giardini.

			Via, almeno dalla calca.

			Si poteva mettere in salvo anche senza la guida di quell’Illuminato che sembrava più spaventato di lui… Non aveva nessuna voglia di finire stipato su un sagrato a sorbirsi le gomitate di idioti nel panico.

			Per un’insulsa scossa di terremoto.

			Proseguì nel corridoio deserto, le voci agitate sempre più ovattate alle sue spalle, e già essersi liberato da quelle era un sollievo. Svoltò in un atrio, tra ritratti di Eccelsi defunti e lampadari in cristallo, e si ritrovò fiancheggiato da finestre spalancate che davano su un pacifico cortile interno. Eccoli lì, i giardini, con quel frinire delle cicale da un cespuglio vicino che offuscava ogni senso di pericolo.

			Se non fosse stato per l’odore.

			Non c’erano tracce di nubi vulcaniche in cielo, quel prurito alle narici veniva da luoghi più reconditi, sotterranei.

			Un Accolito uscì di corsa da una sala di lettura, così trafelato che nemmeno lo riconobbe né lo degnò di uno sguardo. Meglio così, una seccatura in meno.

			Non sembrava esserci nessun altro, in ogni caso. Forse erano tutti alla Celebrazione. Val attraversò l’ennesimo rettangolo di luce colorata gettato da una finestra sul pavimento scuro, il sole a scaldargli un braccio.

			“Principe Valerio…”

			Quella voce…

			Si voltò subito, i denti chiusi sull’anello al labbro. Ecco, si era lasciato stordire dalle esalazioni sulfuree e non aveva nemmeno sentito il pericolo avvicinarsi.

			Patetico.

			Amata Regis avanzò nel corridoio, il petto che le si alzava e si abbassava troppo in fretta a seguito di quella che doveva essere stata una camminata troppo veloce per lei. Gli si avvicinò di più, fino a che non arrivò a un passo da lui, instabile e stanca sui tacchi, una patina ambigua sulle sue iridi rosa che gli faceva venir voglia di farle mille domande.

			“Vi sentite bene?”

			Tra tutte questa era forse l’ultima a cui avrebbe voluto dare voce. E il fatto che la risposta gli interessasse davvero era sconcertante.

			“Sì, certo, a parte lo spavento…” Amata esitò, una smorfia di sofferenza che però nascose subito dietro al solito velo ipocrita di falsa meraviglia.

			Così facile da riconoscere, ormai, dopo averla vista senza.

			“Lo spavento vi ha forse fatto perdere l’orientamento?” Val mosse verso di lei l’ultimo passo consentito. Ancora uno, e si sarebbe ritrovato il corsetto del suo vestito sul petto. “Perché non avete seguito i premurosi Illuminati che si occupavano di far evacuare la Cappella?”

			Certo, era una domanda retorica, ma voleva proprio vedere che risposta era in grado di inventarsi.

			“E voi? Perché siete rimasto all’interno delle mura? Il terremoto non vi spaventa neanche un po’?” Si sporse appena in avanti. “Una signora anziana sosteneva che se le scosse sono così forti vuol dire che i Monti Pollena stanno per eruttare…”

			La risata esasperata gli uscì dalle labbra prima che potesse trattenerla.

			“Se davvero i Monti Pollena esploderanno, non sarà certo ammassandomi in un cortile tra gente sudata che mi salverò.” Davvero, il terremoto sembrava un problema così lontano in quel momento.

			Amata abbassò lo sguardo, confusa. Quelle parole l’avevano tranquillizzata o l’avevano atterrita di più?

			Difficile dirlo, e forse non era nemmeno il caso di perderci tempo. Val lanciò un’occhiata nervosa al cortile. Ora ci mancava solo che in quel momento passasse di lì qualche Accolito pettegolo smarrito. Contando che l’ultima volta le stronzate di Armando Casadei gli avevano fruttato un livido da parte di suo padre, non aveva voglia di ripetere l’esperienza.

			“Perché mi avete seguito?” Doveva essere crudele, doveva distruggerla per cancellare tutto.

			Amata si morse il labbro come se volesse farselo a pezzi, la testa ancora bassa, ma questo non poteva fermarlo.

			“Lo sapete, non è vero, che mi sposerò tra quattro giorni? Il tempo in cui potevo permettermi di essere vittima di stupidi pettegolezzi è finito.”

			Lei restò in un silenzio impassibile, come se quanto appena detto fosse stato l’ovvio. Poi rialzò il mento, piano, ma prima di raggiungere i suoi occhi si fermò. Gli stava guardando le labbra.

			Bastò quello, ancora una volta, per sbalzarlo indietro, ai dannati istanti passati con lei nelle sue stanze. No, non poteva permetterselo, doveva ricucire subito lo strappo aperto dalla piega che la situazione stava prendendo.

			Doveva…

			Amata allungò una mano e intrecciò le dita con le sue, il suo pollice sul palmo, una pressione che dilagò senza argini come se lei lo stesse toccando ovunque e non su quel singolo lembo di pelle. Non riuscì a strappare la mano da quella di lei, ma nemmeno a ricambiare la stretta.

			“Per questo vi chiedo di perdonarmi.” Amata mosse il passo che lui non aveva osato muovere, riuscì ad avvolgere l’odore del terremoto con il suo profumo di ambra. “Ci deve essere stato un fraintendimento, mi scuso se vi ho dato l’idea sbagliata. Rispetto il vostro matrimonio, e non ci sarà più nulla di cui spettegolare. Non vi seguirò più, non ci vedremo più, ci tenevo solo a dirvelo di persona.”

			Sarebbe bastato sporgersi di un soffio per ritrovarsi con le labbra sulla fronte di lei.

			Sì, lei aveva qualcosa di sbagliato.

			Nulla aveva senso. Le sue parole erano sincere, ma lo erano anche le sue movenze.

			E stavano urlando due realtà opposte.

			Socchiuse la bocca per risponderle, per provare ancora a combattere. Per…

			Un rumore di passi lo fece arretrare di scatto per rimettere tra loro la debita distanza, le dita che scivolarono l’una sull’altra, solo gli sguardi ancora incatenati.

			L’odore ad annunciare la nuova presenza non era quello di incensi e libri polverosi degli Accoliti, anzi stava agli antipodi. Foreste, resina e ossa insanguinate.

			Capelli verdastri, l’altezza spropositata e l’incedere appena ricurvo, da pantera in procinto di saltare sulla preda.

			Ovvio, l’immancabile Serpe.

			Perché non era affatto stupito che li avesse raggiunti?

			La presenza del Divoratore gli gettò addosso un disagio tale da indurlo ad allontanarsi da Amata di un altro passo.

			“Vostra grazia.” Serpe la raggiunse con un’ultima falcata e si frappose subito tra loro, gli coprì la vista con la sua schiena imponente. Si sporse su di lei, allungò una mano verso il suo gomito, ma non la toccò. E si vedeva bene, quanto avrebbe voluto farlo. “Eravamo preoccupati per voi, vi abbiamo cercata nel cortile…”

			E il bello era che quel selvaggio sembrava davvero preoccupato.

			“Non è successo nulla. Sono rimasta disorientata durante l’evacuazione, e mi sono ritrovata qui.” Con Serpe, Amata non mostrò nemmeno un briciolo dell’incertezza di poco prima. Quella era solo l’ennesima bugia, in un teatrino in cui non si capiva più quale fosse il canovaccio originale. “Il principe mi stava aiutando a ritornare al punto di ritrovo.”

			“Capisco.” Serpe caricò la voce di sarcasmo e si voltò verso di lui. “In questo caso non posso che ringraziarvi sentitamente per il servigio svolto… Pare che salvare la nostra Stella dell’Isola sia ormai diventata per voi un’abitudine irrinunciabile.”

			Val sostenne il suo sguardo, un fulmine smeraldo che voleva trafiggerlo, una dichiarazione di guerra mescolata a un’inspiegabile punta di compassione.

			Un bagno di inquietudine che non gli piacque per nulla.

		

	



		
			XXXVII

			Come le fiocine dei balenieri
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Saetta

			Tre bambini sfrecciarono al centro del cortile della scuola d’armi, scie polverose dietro di loro in quell’inseguimento a colpi di spadine di legno tra bersagli e sacchi di sabbia. Poco lontano, due ragazzotti nobili impettiti si stavano fronteggiando in un duello accademico, le espressioni che trasudavano spocchia persino da laggiù.

			Saetta lasciò andare un sospiro, sfiorò il ferro battuto delle finestre.

			Insomma, nulla era cambiato.

			Tranne che per lei.

			Lo strappo era fin troppo doloroso, come se, venuto a mancare Ascanio, l’aura magica che permeava quelle pareti si fosse dissolta assieme a lui.

			Abbandonò le vetrate sul cortile e proseguì nel corridoio.

			Dare il suo ultimo saluto a quel posto era un boccone doloroso da ingoiare, ma ormai la sua partenza era imminente, non c’era più tempo per altri indugi.

			Senza contare che riempire bauli da portare sulla Catena Turchese dai Fanteschi non era altro che una forma diversa di supplizio. Ciò da cui le sembrava impossibile separarsi, in fondo, non avrebbe potuto certo infilarcelo dentro.

			E non c’era nessun sollievo nemmeno in quel luogo. Solo un soffocante vento di nostalgia.

			Scosse la testa come a volerselo scrollare di dosso e aumentò il passo, la soglia delle stanze di Ascanio ormai in vista. La mano le si richiuse sull’elsa della Spada del Cielo in quello che ormai era diventato un gesto familiare.

			Varcò l’uscio senza chiedere il permesso, anche se i locali erano già occupati da altre persone. Dei servitori nelle loro divise a drappi scuri stavano sgombrando la stanza supervisionati da una guardia, in un caos di armadi aperti e cassetti sventrati, il loro contenuto in attesa di essere smistato.

			Le si strinse la gola e si costrinse a reprimere l’istinto di urlare di smetterla, di rimettere tutte le cose al loro posto.

			Come era sempre stato, come avrebbe dovuto essere fino all’eternità.

			“Principessa Saetta.” La guardia si voltò verso di lei e si profuse in un inchino. Anche tutti gli altri nella sala si bloccarono, come in attesa di un suo ordine.

			Ah, certo. Impossibile non notare come da quando aveva partecipato alle selezioni dei Fanteschi, disarmato il loro campione Riccardo, preso al volo la freccia di Sirio Loriani, ed ereditato la spada di Ascanio, la gente la prendesse finalmente sul serio e le portasse più rispetto.

			Stupidi uomini.

			“Abbiamo avuto ordine dal re di svuotare questi alloggi…” La guardia alzò le mani, come se si sentisse in dovere di giustificarsi. “Tutti i beni di Ascanio Zivieri verranno spediti a Palazzo Alabastro, nel Regno del Calandro, assieme alla sua salma.”

			Un vuoto dilagante le diede le vertigini nel tentativo di immaginare il cadavere di Ascanio disperso in un viaggio infinito verso l’estremo Sud, luogo che lei non avrebbe mai visto.

			Separarsi per sempre da lui.

			“Lasciatemi sola qualche momento.”

			Diligenti, gli inservienti si dileguarono dalla porta sul retro, la guardia li seguì dopo un breve inchino. Vedere le persone obbedirle senza battere ciglio, quasi come quando era Val a parlare, era un’abitudine dura da acquisire.

			Rimase sola, immersa in un silenzio innaturale.

			Che poi, cosa aveva intenzione di fare?

			Non aveva un vero scopo in quel luogo, non più.

			Si avvicinò a passi incerti al baule aperto più vicino, afferrò con nostalgia uno dei mantelli setosi di Ascanio piegati al suo interno: gli inserti argentati, il ricamo traslucido di un ippogrifo bianco circondato da sempreverdi e fiocchi di neve.

			Come dimenticare l’ultima festa a cui glielo aveva visto indossare? L’aveva costretta a danzare con lui una ballata veloce di cui non conosceva i movimenti, e lei era inciampata goffa in una delle sue solite figuracce. Ma tanto, il sorriso trattenuto a labbra strette del suo maestro era sempre stato più incoraggiante di qualsiasi vergogna.

			Adesso, invece…

			Lasciò cadere il mantello, la presa indebolita dall’amarezza, e alzò gli occhi all’enorme arazzo portato da Palazzo Alabastro, che nessuno aveva ancora staccato dalla parete. Colori chiari, argento, perla e ombre di zaffiro, intricati in modo impeccabile a ritrarre Nemiria, l’ippogrifo defunto di re Leandro Corsieri, ali spiegate e becco aguzzo chiuso su un serpente nero.

			Quanto li aveva amati, quegli esseri magici, Ascanio? Eppure aveva accettato di allontanarsene per venire a vivere a Palazzo di Lava.

			Perché?

			Nessun oggetto trovato in quella stanza sarebbe stato in grado di colmare la voragine scavata nel petto, ne era consapevole.

			Ma erano l’unica cosa che le restava di lui.

			Si avvicinò allo scrittoio, al plico di pergamene rovinate e disordinate sopra di esso: appunti sulle lezioni di scherma, note sugli allievi, diari dei loro progressi e dei loro punti deboli su cui lavorare. Le sfogliò con la nostalgia che le tirava le labbra, un misto tra aspettativa e timore di incrociare il proprio nome… ma arrivò alla fine senza trovare nulla.

			C’era traccia, di lei, da qualche parte in quella stanza?

			Aprì un cassetto dello scrittoio che i servitori non avevano ancora ripulito, presa dalla smania infantile di sfiorare qualcosa che fosse stato proprio lui a toccare l’ultima volta, e non qualcun altro.

			Ci trovò dentro delle lettere, un numero troppo esiguo per essere tutte quelle raccolte in una vita, per quanto non le fosse mai sembrato un tipo socievole. Su alcune erano impressi i nomi di maestri di scherma che le aveva nominato spesso, altre erano di Carlo Fanteschi, altre ancora da mittenti a lei sconosciuti.

			Le restò tra le mani un plico più ingiallito degli altri, su alcune delle pergamene ancora visibile il sigillo strappato di cera blu con il calandro dei Corsieri.

			La sua famiglia.

			Chissà quanto gli era mancato Palazzo Alabastro, cosa aveva lasciato lì… Ah, quelle domande l’avevano sempre tormentata. Ascanio le parlava di casa sua ogni tanto, ma lo faceva sempre con una riservatezza che finiva per oscurare i suoi veri sentimenti. D’altro canto, leggere delle missive private era sbagliato, nemmeno voler colmare il pozzo della nostalgia poteva essere una giustificazione.

			Però, solo qualche riga…

			Ne prese una a caso, scritta in una calligrafia perfetta ed elegante.

			Fratello mio, non finirò mai di ripeterti quanto mi manchi. Qui è inverno ora, il tuo periodo preferito. Il sole non sorge da due giorni, ma come sempre in questa stagione Selenia è più in forma che mai, lei adora volare con Nicola sotto i fiocchi di neve. Vedi, a te piace pensare che siate nati troppo diversi, invece qualcosa in comune lo avete, e ci tengo a ricordartelo ogni tanto. Io invece attenderò con ansia che torni l’estate – lo sai, che nei mesi bui la tristezza mi arpiona come le fiocine dei balenieri. Prego ogni giorno gli Dei di far durare meno queste notti infinite, per quanto io sappia che è impossibile.

			A disagio, interruppe la lettura per saltare alla firma. Cecilia Corsieri. La sorella minore di Ascanio e Nicola, nonché moglie di Leandro Corsieri, l’ultima regina del Calandro. Prego ogni giorno gli Dei. Ironia della sorte, era scomparsa proprio in un naufragio durante un pellegrinaggio all’Eremo Altaluce, la più prestigiosa sede della Congrega.

			E il Regno del Calandro era rimasto senza regina.

			Le lettere le scorsero tra le dite. Basta, meglio non leggere altro, non era giusto… ma lo sguardo traditore catturava parole sparse, frammenti di frasi. Tutte parlavano di posti e persone di un altro mondo, le suonavano aliene.

			Ondina è una bambina intelligente, ma è terrorizzata da Selenia, non le si avvicina mai. Magari qualcosa cambierà entro il prossimo anno, resta ancora un po’ di tempo, ma sto iniziando a perdere le speranze.

			La calligrafia sembrava identica a quella di prima, ma quella missiva portava la firma di Leandro Corsieri in persona.

			Non ci crederai, ma siamo riusciti a coltivare un Frutto del Deserto nella nostra serra, e questo mi ha regalato un sorriso. Era una cosa che avevo sempre sognato.

			Di nuovo da Cecilia.

			So che pensi che io non senta la tua mancanza, fratello mio, ma ti sbagli. Ci sono delle volte in cui per calmarmi devo portare Selenia così in alto nel cielo da credere di poter vedere la sagoma dei Monti Pollena all’orizzonte – ah, se solo questo fosse possibile.

			La scambiò per l’ennesima lettera della sorella, invece la spigolosa firma apposta era quella di Nicola Zivieri.

			La baia è invasa da blocchi di ghiaccio, uno spettacolo incredibile. Abbiamo dovuto attraversarla con quel rottame della barchetta a remi del Vecchio Orso, te ne rendi conto?

			Era la scrittura disordinata di un certo Giacomo de’ Guglielmi.

			Ancora un’altra.

			Se ne ritrovò davanti una scritta a parole tremolanti, come da una persona con la mano fracassata da un martello. Solo poche righe, senza una firma.

			Non dovrei scrivere queste parole, ma nei momenti come questi mi sembra di impazzire. Devo sapere, devi dirmi come sta lei – lo sai quanto sia speciale per me, per tutti noi. Potrebbe esserci un miracolo in quella bambina e l’idea di non scoprirlo mai – non vederla mai – mi è insopportabile. L’unica consolazione è che crescerà con te al suo fianco, dato che io non potrò mai esserci.

			Restò immobile diversi istanti, la lettera congelata tra le mani.

			Quella bambina.

			Anziché lasciarla indifferente e risuonare di luoghi remoti, quelle frasi la risucchiarono sulla carta come un gorgo marino.

			Le rilesse, stranita, incredula. Doveva aver frainteso, non aveva senso fare collegamenti così azzardati, ricordare proprio ora cosa le aveva detto Ascanio sul suo letto di morte.

			Non è Palazzo di Lava la tua casa.

			Solo che il cuore non obbediva più, anzi aumentò i battiti a sproposito fino a costringerla a sostenersi allo scrittoio per reggersi in piedi.

			L’unica consolazione è che crescerà con te al suo fianco.

			Non aveva la più pallida idea del reale significato di quelle parole, ma riecheggiavano di un segnale in grado di sconquassare il suo mondo più del terremoto.
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			Schiantò le nocche sul legno scuro della porta di Valerio, una, due, tre volte, a colpi nervosi, nessuna familiarità rassicurante in quel gesto.

			Forse perché non succedeva da almeno cinque anni.

			Aveva smesso di bussare alla camera di suo fratello dalla volta in cui ci aveva trovato dentro un’altra ragazza. Da allora, senza sapere perché, era diventata un confine da cui tenersi alla larga, soprattutto dopo una certa ora.

			E in quel momento il cielo fuori dalle finestre dell’atrio era di un nero capace di inghiottire ogni cosa.

			Inspirò inquieta, in attesa dei passi di Val… ma nulla, solo silenzio. Forse stava dormendo, forse era in compagnia, forse era proprio in camera di chissà chi.

			La Stella dell’Isola, magari, date tutte le voci che giravano su di loro.

			La porta si aprì con uno schiocco secco, la fece quasi sobbalzare all’indietro. Non l’aveva nemmeno sentito avvicinarsi.

			Val si appoggiò allo stipite con aria esausta, travolto da chissà quale malessere. Non che fosse difficile notare il pessimo umore suo fratello negli ultimi tempi.

			Era sorpreso di vederla? O solo annoiato?

			“Saetta.” Si strofinò una mano sugli occhi e si lasciò cadere appena in avanti. “Che cosa ci fai qui? Hai sbagliato camera? Forse stavi andando da Sirio Loriani, dopo i vostri giochini con le frecce di cui tutti parlano.”

			Tutto si sarebbe aspettata, tranne che sentire provocazioni sulla sua inesistente vita sentimentale. Ma, in effetti, sperare che quel cretino di Val perdesse un’occasione di deriderla era troppo.

			Che poi, andare in camera dell’arciere dei Fanteschi? Ridicolo, davvero. Meglio evitarlo il più possibile quello squilibrato.

			“Posso rimandare le nottate con Sirio Loriani al resto dei miei giorni, dato che domani mattina partirò con lui e gli altri.” Si sforzò di essere sfrontata, di non lasciargli altri spiragli da cui attaccarla. “Sono venuta qui per salutare te, non ti sei nemmeno presentato a cena. Posso entrare?”

			Val tolse lento la mano dal volto, scoprì le iridi grigie, la fissò con una smorfia indecifrabile.

			Anni, lustri buttati a cercare di capire con che occhi lui la vedesse. Giunta all’ultimo giorno disponibile, doveva arrendersi. Era una sfida persa.

			Lui esitò ancora un istante, poi si spostò dalla soglia e le lasciò lo spazio per entrare, un sospiro esausto l’unico benvenuto che le riservò.

			Bastò il primo passo nella stanza a metterla in difficoltà, spingerla nell’ennesimo salto in un passato che strideva troppo con il presente. Girò alla larga dal letto a baldacchino, si avvicinò alla finestra spalancata sulla notte.

			Forse la domanda di Val non era stata così assurda.

			Che cosa ci faceva lì?

			Dopo il distacco aumentato con cui l’aveva trattata negli ultimi mesi, la sua presenza lì era una follia.

			Però ci era venuta lo stesso.

			Nonostante tutto.

			La porta si richiuse e lei si voltò verso suo fratello, si perse nei suoi lineamenti che conosceva a memoria, illuminati dalle lanterne accese al muro.

			Solo che quella sera sembravano così estranei… Forse perché era lei a vederli con altri occhi.

			Potrebbe esserci un miracolo in quella bambina.

			Non è questo il tuo posto, Saetta. Non è Palazzo di Lava la tua casa.

			Le parole scritte in quella lettera anonima e le ultime frasi di Ascanio si incastravano come pezzi di un mosaico che ritraeva una realtà inquietante.

			Era possibile che davvero lei non c’entrasse nulla con la famiglia Colonna? No, non poteva essere. Nessuno aveva mai messo in dubbio che fosse figlia dei suoi genitori, senza contare che lei e sua madre si somigliavano pure così tanto… E sua madre amava suo padre, non poteva averlo tradito.

			Però si era sempre sentita diversa.

			E suo padre non l’aveva mai trattata come i suoi fratelli.

			Studiò il riflesso di se stessa sull’enorme specchio che troneggiava in quella camera, nel contorno di creature mostruose ritratte nei bassorilievi sulla cornice. La pelle, le labbra, il taglio degli occhi… Poi si voltò di nuovo verso Val.

			Che cosa voleva cercare, davvero? Somiglianze, o forse differenze? Quale delle due cose l’avrebbe fatta sentire peggio?

			“Allora, questi saluti?” Val si schiarì la gola e si volse stranito verso lo specchio, come se non stesse capendo cosa lei ci avesse trovato di così interessante poco prima. “Ti senti bene? Mi stai fissando.”

			Saetta lasciò cadere il mento, le venature nel marmo scuro si sostituirono al volto di suo fratello.

			Fratello.

			Questo era quello che aveva creduto fino a quel giorno, e non era pronta a lasciar andare quel pilastro. Il pensiero che in Valerio potesse scorrere anche solo metà del sangue diverso dal suo le toglieva il fiato, le apriva una spaccatura nel cuore.

			Inaccettabile.

			Perché lei aveva sempre voluto essere come lui. Essere lui.

			Perché lui era così… così…

			“Saetta?”

			Risollevò il volto per trovarselo davanti.

			Mosse un passo indietro, la mano appoggiata sul davanzale della finestra. La stava fissando anche lui, ora. O meglio, guardava i suoi capelli, come se fossero una minaccia da cui stare lontano.

			Ma lei non aveva mai voluto essere una minaccia per lui.

			C’erano così tante cose che avrebbe voluto dirgli. Confidargli delle lettere di Ascanio, sentire la sua opinione a riguardo, raccontargli delle selezioni che non aveva nemmeno guardato, e farsi raccontare della cenocroca dalle sue labbra... ma, in effetti, che senso aveva ormai?

			Val non voleva nessuna di queste cose.

			Aveva ragione lui, era meglio limitarsi ai saluti.

			“Mi rincresce tantissimo non potermi fermare alla cerimonia del tuo matrimonio, Val.” Se era capace di fare una cosa del genere, lo doveva a lui, inimitabile maestro in quell’arte: mentire guardando l’altro negli occhi, in maniera spudorata. “Ma ci tenevo comunque a farti il mio augurio anticipato per una vita felice.” Quella, invece, non era una bugia. Solo un augurio così impossibile da sfociare nel grottesco.

			La risata secca e trattenuta di Val confermò quella teoria.

			Perché rideva? Perché soffriva? A cosa stava pensando, davvero? A fuggire, a raggiungere Beatrice ovunque fosse sperduta nel mondo?

			Finì per ridere anche lei, schiantata contro l’inutilità di essere venuta fin lì, quando lui invece l’avrebbe fatta partire senza dirle una parola. Perché in fondo non gliene importava niente, principe dell’indifferenza.

			Gli rivolse un rapido cenno di saluto e si affrettò verso la porta. Il cuore strepitava per restare, ma era sicura che tutto sarebbe andato meglio una volta lontana da quella stanza.

			Da Palazzo di Lava.

			Dalla sua vita fino a quel giorno.

			Ma soprattutto da lui.

			Si avventò sulla maniglia, la strinse con rabbia.

			“Aspetta.” Il sibilo frustrato di Val la fermò, la sua presa sul braccio la costrinse a girarsi. “Quindi se tu te ne vai… Se non eri tu…” Gli occhi di lui si spostarono di nuovo sulla Spada del Cielo. “Se non eri tu quella che ho visto… per tutte queste settimane…”

			Ma di cosa stava parlando?

			Stava forse delirando?

			E fallire nel capirlo anche in quegli ultimi attimi insieme sembrò più fatale del solito.

			“Quella che hai visto?” Fare la domanda diretta forse non sarebbe servito a nulla, ma che alternative aveva? “Val, cosa stai dicendo?”

			Per un attimo lui socchiuse le labbra, uno spiraglio di sincerità aperto come una frattura nei suoi occhi.

			Ma svanì come era arrivato, sfuggente quanto lui.

			“Lascia stare.” Scosse la testa, come se si sentisse pazzo.

			Le lasciò anche il braccio, la speranza di sentirlo parlare che scivolò via da lei insieme a quel tocco.

			E si rivide allo specchio pochi istanti prima, quando aveva rinunciato a dirgli di Ascanio.

			Inutile, tutto inutile.

			Una resa finale.

			La greca dorata sulla camicia di Val davanti a lei perse i suoi contorni, si confuse nel velo di lacrime nonostante il tentativo disperato di ricacciarle indietro.

			Lascia stare.

			Sì, era l’unica via.

			Quella in cui i segreti di entrambi sarebbero rimasti sepolti da quelle due parole.

			Saetta sbatté le palpebre, inspirò per calmarsi.

			“Grazie, Val.” Se non poteva sapere quello che gli passava per la testa, tanto valeva togliersi almeno quel peso che si portava dentro. “Non ti ho mai ringraziato davvero, per quel giorno. Lo so che pensi che io sia solo una femminuccia, che io non sia degna di portare la Spada del Cielo, che io non sia la persona adatta ad andare dai Fanteschi, che tu saresti stato un combattente migliore… Ed è vero, adesso.” Alzò il mento nel pronunciare quelle parole, una sconfitta che doveva pronunciare a testa alta. “Ma io giuro – su tutti gli Dei, su Lucerio, su Flaminio, sui Monti Pollena, sui Demoni, su tutto ciò che vuoi – che un giorno ti dimostrerò che ti sbagli. Ti giuro che darò prova che non hai sprecato il tuo tempo portandomi alle selezioni.” La patina cedevole di lacrime crollò, il volto di Val tornò definito a un soffio dal suo. “Ti giuro che diventerò la migliore.”

			La migliore. Questo doveva fare, niente di meno.

			Val restò immobile, annodato con lei in una lotta di sguardi in cui entrambi avrebbero potuto spezzarsi. Era sempre stata lei la prima a farlo, ma non quella sera.

			“La migliore, eh?” Si chinò su di lei, il suo anello al labbro uno spettro dorato ad aleggiarle davanti agli occhi, le parole veleno nel suo orecchio. “Questo lo vedremo.”

			Saetta si allontanò da lui con uno scatto, confusa. Gli voltò le spalle e uscì dalla stanza, la testa che pulsava, le ginocchia appesantite dalla consapevolezza da cui aveva cercato di fuggire fino a quel momento.

			Questo lo vedremo.

			Sì, quelle ultime parole di sfida sarebbero state il loro addio.

			La tristezza mi arpiona come le fiocine dei balenieri.

			Centinaia di persone che conosceva, eppure era proprio nelle parole della sconosciuta Cecilia Zivieri che si identificò in quell’istante.

		

	



		
			XXXVIII

			Un’inutile bambola decorativa
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Amata

			Lo schiaffo secco e inaspettato di suo padre la investì con un’ondata di spaesamento profondo.

			La guancia si infiammò di dolore, che prima scese sul collo, poi contagiò l’occhio più vicino, velato da lacrime involontarie.

			Amata si sfiorò con una mano la parte colpita, prese un respiro pesante.

			Qual era stata l’ultima volta in cui suo padre l’aveva colpita?

			Era successo solo in due occasioni, indietro di anni ormai annacquati, tutti uguali tra loro. La prima, quando si era messa a piangere implorandolo di risparmiarle uno dei baci che aveva programmato per lei. La seconda, la volta in cui gli aveva chiesto se sua madre si fosse gettata dalla Rupe dei Sospiri perché era infelice, e non impazzita come invece dicevano tutti.

			Si spostò all’indietro di un passo, fino ad appoggiarsi allo schienale di una poltrona damascata del salottino. A ripensarci, la percezione fisica del dolore non era cambiata. Era tutto il resto a essere diverso.

			Un tempo, gli schiaffi erano stati sinonimi di vergogna bruciante, senso di inadeguatezza che stringeva il petto.

			Quel giorno, invece, c’era solo il sollievo.

			“Che cosa stai dicendo, Amata?” Era così raro che suo padre la chiamasse per nome, sintomo della furia a sopraffarlo. “Cosa significa che andare avanti è inutile, che hai fallito?”

			Un crudele tentativo di enfatizzare quella parola, di trasformarla in un’arma per colpirla.

			Solo che non poteva funzionare.

			Quello che lui vedeva come un fallimento, per lei non era altro che un peso sollevato dal petto. Poco importava il dolore ancora in crescendo sulla pelle; anzi, le piaceva l’idea che questa sofferenza si fosse materializzata proprio lì per cancellarsi altrove.

			Per prevenire un disastro peggiore.

			Amata inspirò, le lacrime si riassorbirono.

			“Vostra grazia.” Serpe fissava suo padre a occhi stretti, a un passo da lui. Era strano sentirlo intervenire, visto che di solito parlava solo se interpellato. “Forse dovremmo lasciarla spiegare, capire cosa sia successo.”

			Spiegare.

			Ah, quanto sarebbe stato inutile.

			Nessuna spiegazione avrebbe reso la verità meno amara alle orecchie di suo padre.

			“I fatti hanno parlato chiaro.” Sembrare affranta era facile, in fondo. Bastava scegliere dentro di sé le cause giuste. “Valerio Colonna non è interessato a me, né potrà mai esserlo, in nessun modo possibile. Ho fatto quanto in mio potere per avvicinarmi a lui, e nulla è servito. Il suo cuore è altrove. Forse è per la sua promessa sposa, forse per un’altra donna. Ma di sicuro non posso sperare di essere io a conquistarlo.”

			Ecco, lo aveva detto.

			In fondo, era quella la verità.

			Poter lasciar perdere tutto.

			Una congiura disonesta in cui aveva recitato per settimane la sua parte.

			Come le era stato richiesto da suo padre, durante il viaggio in nave.

			La tua parte.

			Aveva provato a essere determinata. Aveva sempre saputo quale fosse l’obiettivo finale.

			Creare un incidente diplomatico, sfruttando la sua bellezza. Far saltare il matrimonio, e diventare lei la sposa di Valerio Colonna. Avvicinare la sua famiglia alla corona dello Sparviero.

			Aveva sempre pensato che fosse giusto, si era sempre fidata di quel che restava della sua famiglia.

			Adesso, invece…

			Perché distinguere ciò che era giusto da ciò che era sbagliato era così difficile?

			La determinazione si era trasfigurata in riluttanza con il passare dei giorni, per poi farsi rifiuto totale quando Valerio l’aveva salvata, aveva mentito per lei.

			La tua parte.

			Non poteva esserci più nessuna parte.

			Ormai era impossibile guardarlo negli occhi e dirgli altre bugie, questa era la motivazione che non poteva confessare.

			Suo padre si mosse incerto, come stordito, un ubriaco appena alzato dalla sedia. Schiantò il pugno sul tavolo, facendo ballare i calici e la bottiglia di vino mezza vuota. Pensava che si impressionasse con così poco? Che colpisse di nuovo anche lei, se voleva, non aveva importanza.

			“Ma… Ma questo non è possibile…”, balbettò confuso, come se avessero spazzato via ogni sua certezza. “Tu sei la Stella dell’Isola, la donna più bella dei due Regni!”

			Un sorriso amaro minacciò di tirarle le labbra, ma si sforzò di restare composta. Nella teoria avrebbe potuto essere un complimento, invece era suonato proprio come una minaccia.

			“Non può esistere un uomo in grado di rifiutarti, quello che dici non ha senso!” Le iridi rosa di suo padre erano uno scintillio di collera. “Questo matrimonio non doveva esserci, doveva saltare tutto all’aria… non è possibile che Valerio Colonna preferisca sposare quell’insulsa figlia di mercanti al posto della Stella dell’Isola! Ma l’hai vista, uno scheletro che cammina, una muta senza carattere!”

			La Stella dell’Isola.

			Persino suo padre la chiamava così, dunque. Non era altro per nessuno.

			E ogni insulto che rivolgeva a Gemma era una coltellata al cuore come se fosse rivolto a lei stessa, uno strappo a riportarla indietro a quando l’aveva vista svenire davanti al suo abito da sposa.

			Sostenne il suo sguardo, il sottointeso a quelle frasi cariche di disappunto sempre più chiaro.

			Lui aveva fatto il suo dovere, aveva plasmato una creatura dall’estetica perfetta. Se aveva fallito, dunque, la colpa non era di suo padre, ma solo sua. Era lei a non essersi impegnata abbastanza, lei a non aver usato nel migliore dei modi il suo corpo.

			“Vostra grazia.” Serpe tormentò la Resina dell’Estasi tra le labbra. “Non penso sia utile prendersela con lei, ormai. Forse siamo noi ad aver sbagliato i conti. Forse il principe Colonna è meno manipolabile del previsto, e far saltare il matrimonio non è possibile.”

			Suo padre scosse la testa, cucita addosso una rassegnazione che non gli si addiceva per nulla. Puntò lo sguardo su di lei, le labbra piegate in una smorfia di delusione, quasi di repulsione.

			La repulsione per il fallimento.

			Lasciò la stanza senza dirle più una parola, senza nemmeno rispondere a Serpe.

			E adesso?

			Era davvero tutto finito?

			Non sapeva più dove andare, come muoversi. D’un tratto libera, ma priva di un obiettivo, una falena stordita dalla luce.

			Serpe fece per seguire suo padre, poi esitò, con la resina stretta tra le dita.

			Lo guardò negli occhi, smeraldi brucianti che però erano puntati solo sulla guancia colpita da suo padre.

			“Finirà tutto bene.” Un sibilo denso di convinzione.

			Poi le diede le spalle, e la lasciò sola in quel salotto in cui a poco a poco riuscì a riprendere a respirare.
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			Seduta sul letto, si posò sullo zigomo un panno imbevuto dell’infuso erbaceo che l’ancella le aveva appena portato. Non era rimasto nessun livido visibile sulla pelle, eppure al di sotto ne ribollivano così tanti…

			Fuori dalla finestra, il cielo era di un rosso innaturale, il tipico colore dei tramonti della Piana di Roccanera. Le foglie del rampicante sporgevano come un drappo lugubre sui vetri, scure e violacee.

			Come lo strano sospetto che le gravava sul cuore.

			Il sollievo provato a caldo dopo lo schiaffo si era ormai dissolto, al suo posto una nube plumbea simile a quelle emesse dai Monti Pollena nei giorni in cui le facevano più paura.

			Domani, solo fino a domani.

			L’indomani sarebbe tutto finito, sarebbe tornata a casa, avrebbe potuto lasciarsi tutto alle spalle. Doveva resistere solo poche ore ancora.

			Lasciò cadere il panno, bastò un battito di ciglia per cancellare quei vuoti incoraggiamenti.

			Era davvero così?

			Tornare indietro come se nulla fosse successo.

			No, forse era solo un sogno.

			Così tante cose non si cancellavano mai, le si allacciavano attorno al collo anno dopo anno, un cappio sempre più stretto.

			Tu sei la Stella dell’Isola, la donna più bella dei due Regni!

			Le parole rabbiose di suo padre.

			Ah, il prezzo di quella bellezza.

			Se solo le persone lo avessero saputo.

			Se avessero conosciuto l’orrore senza fine sul rovescio di quella medaglia di splendore…

			Una Resina dell’Estasi spinta tra le labbra quando era ancora una bambina, una sensazione disgustosa, la totale incomprensione di ciò che stava succedendo. Aveva sempre pensato che quelle pietre fossero una cosa ‘da grandi’, era forse diventata grande anche lei?

			Brava, tesoro, così. Resta concentrata, non perderti.

			Ma come era possibile non perdersi con quelle pietre, quell’eredità maledetta lasciata dai Demoni?

			Bevi, tesoro, bevi.

			Un liquido rosso scuro dall’odore ferroso.

			Che cos’è, papà?

			La voce rotta di paura.

			Bevi, tesoro, non preoccuparti di queste cose.

			Una mano sulla spalla che non lasciava scampo, l’altra che accompagnava la coppa verso le labbra. Lacrime di disgusto, nausea intrattenibile, un tappeto macchiato di quello che ormai era diventato sostanza inconfondibile.

			Sangue.

			Perché? Perché doveva farlo?

			No, tesoro, non così. Bevi, e diventerai ancora più bella.

			Di nuovo la coppa sulle labbra, la repulsione che si dissolveva in nulla, i pensieri sempre più confusi per colpa della Resina, la volontà che la abbandonava.

			E il liquido che alla fine scendeva, come se fosse acqua.

			Poi le ore di febbre altissima e deliri, senza che suo padre venisse nemmeno a trovarla, sua madre che invece la guardava triste e piangeva inconsolabile.

			Tornare alla vita normale come al risveglio da un incubo, giorni tutti uguali. Si era sognata tutto, forse? Se li stava immaginando, quegli sguardi di uomini diversi da quelli che aveva sempre ricevuto?

			La Resina, tesoro. Devi collaborare, usare ancora la Resina.

			No, non c’era stato nulla di immaginario, il ritorno all’incubo una terribile conferma.

			Tieni, tesoro, bevi.

			Ogni innocenza spazzata via, la domanda che non era più ‘che cos’è, papà?’, ma ‘di chi è, papà?’

			Domanda da deglutire con il sangue.

			La febbre, i deliri, i pianti di sua madre, le attenzioni di uomini stregati a fiorire in quello scempio.

			Bevi, tesoro, bevi.

			Febbre, deliri, sguardi, una girandola che diventava un’abitudine.

			Diventerai ancora più bella.

			Una bellezza a cui nessuno poteva resistere, ma solo grazie a quel sortilegio di orrore.

			Una bellezza che non voleva più.

			Perché doveva essere solo per questo che persino il principe Valerio aveva vacillato, in fondo. Per questo l’aveva baciata, per questo l’aveva salvata.

			Non perché lei valesse davvero qualcosa, no.

			Si lasciò ricadere sul letto, la vista annebbiata dalle lacrime, la gola chiusa in un sigillo incandescente.

			Un’inutile bambola decorativa, ecco cos’era sempre stata.

			Ecco come si sentiva in quel momento.

		

	



		
			XXXIX

			Una nota sinistra
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Valerio

			A quell’ora della notte, la Radura degli Occhi dava davvero un senso al suo nome. Gli stagni immobili riflettevano la luna, ciascuno a modo suo, iridi singolari in una distesa che osservava la volta celeste.

			Val mosse un passo verso la più vicina, i piedi sulla riva, gli occhi sul riverbero tremolante della luna.

			La notte prima del matrimonio.

			Ci era arrivato davvero, alla fine. E quello era l’unico posto dove volesse stare.

			Da solo.

			Un’insolita esalazione sulfurea dei Monti Pollena permeava l’aria, copriva ogni altro odore, sembrava anche agitare le cicale nascoste.

			Quindi era così, che sarebbe finita.

			Finché stava lì, poteva illudersi di essere in un luogo isolato dal tempo e dallo spazio, in una piega separata da quella che sarebbe stata la sua vita dall’indomani… Peccato che fosse tutto provvisorio.

			I giorni a disposizione erano esauriti, e lui non aveva scoperto nulla.

			Un fallimento.

			Forse si era preso un abbaglio e aveva sbagliato a usare la Perla del Buio, forse era meglio lasciarla ai veri de La Torre, forse quelle immagini funeste in fondo non rappresentavano nulla.

			Solo una montatura costruita dalla sua stessa mente, per nascondere a se stesso l’inevitabile domanda.

			Era troppo fedele alla sua famiglia per voltare le spalle e fuggire, o forse era solo troppo codardo?

			Già, fuggire.

			Ancora non passava un giorno senza che tornasse a carezzare quell’idea.

			Come invece aveva fatto lei.

			Come Beatrice.

			Chiuse gli occhi. In fondo, non c’era bisogno di una Perla del Buio per vedere una realtà che non c’era più. Poteva tornarci anche da solo, nel passato.

			Vieni, Val…

			Una ragazzina sulla riva della pozza, un sorriso dipinto di rosso, enormi occhi grigi che guardavano solo lui.

			Dai, vieni!

			La risata cristallina, una cascata di capelli neri che seguivano la sua caduta indietro, la mano protesa verso di lui, il riflesso della luna infranto sotto il suo tuffo.

			Riaprì gli occhi, ritrovò il lago vuoto e immobile in uno strappo tra epoche.

			Ci si lanciò in mezzo, per colmarlo in un tuffo insensato, diretto verso il cerchio latteo della luce sulla superficie.

			Proprio come quando era bambino.

			L’acqua lo avvolse in un abbraccio tiepido da cui si lasciò cullare per diversi istanti, una carezza ai muscoli. Poi riemerse, il respiro boccheggiante e i capelli incollati agli occhi.

			Non bastava ripercorrere gli stessi gesti, però.

			Nel passato non si poteva più tornare.

			E nel presente, invece, cosa gli restava da fare?
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			Il rumore dei suoi passi sembrò ingigantirsi nella bolla sospesa tra il colonnato della navata centrale deserta.

			La Cappella della Congrega.

			Si lasciò cadere su una delle panche foderate di velluto, travolto dalla stanchezza. Di sicuro, tra i vestiti umidi e il terriccio scuro raccattato nell’uscire dalla pozza, ci avrebbe lasciato una macchia.

			Beh, poco importava.

			Cosa ci era venuto a fare, fin lì? Vedere quel posto la notte prima del grande evento non sarebbe stato di nessun aiuto nel chiarirsi le idee.

			Palchi silenti, file vuote di panche, il pulpito solitario. E, persino lì al chiuso, la fragranza preoccupante di cenere e zolfo del cratere dei Monti Pollena.

			Poteva provarci, a fantasticare su come sarebbe apparso tutto l’indomani, straripante di decorazioni e gremito di persone… ma era inutile. Era come avere un muro insormontabile davanti, a bloccare persino l’immaginazione.

			“Principe Valerio?”

			Val spostò lo sguardo sotto uno degli archi che portavano alle cripte.

			Spettrale nella sua camicia bianca dalle maniche a sbuffo che pareva rubata a sua sorella, Gregorio Gonfalonieri gli si inchinò appena, il solito sorriso furbo a tirargli le labbra strette.

			Che cosa ci faceva, lì?

			Era piuttosto difficile credere che le mansioni occasionali che sbrigava per il suo adorato Eccelso Capuani lo tenessero davvero occupato fino a quell’ora della notte.

			La Cappella della Congrega.

			Poteva essere in arrivo l’indizio che stava aspettando da settimane?

			“Non mi sarei mai aspettato di trovarvi qui a quest’ora…” Gregorio gli si avvicinò, i suoi passi muti sul marmo. Certo, quindi adesso era lui quello sorpreso. “Il giorno prima del matrimonio… vi credevamo tutti a festeggiare da qualche parte l’ultima notte di libertà.”

			Val trattenne una risata, sostenne lo sguardo del fratello di Gemma che ora stava analizzando incuriosito i suoi vestiti fradici.

			Libertà.

			Era davvero mai esistita una cosa simile, per lui?

			“Ho festeggiato a modo mio.” Gli mancava solo di rendere conto a lui di come aveva passato la serata. Fece del suo meglio per non suonare aggressivo, ma la presenza del piccolo Gonfalonieri era troppo anomala per non destargli sospetti. “E voi, invece? Non ditemi che la dura strada per diventare Accolito prevede obbligo di studio e meditazione fino all’alba.”

			“No, stasera gli studi non c’entrano nulla.” Gregorio non parve nemmeno sfiorato dalla sua presa in giro. “Sono io che non riesco a dormire…” Scosse la testa pensieroso, si sfiorò appena il dannato orecchino per poi portare la mano su una colonna in pietra. “La terra, le pareti… è come se tutto vibrasse di una nota sinistra, voi non sentite nulla?”

			Le parole gli fecero incollare la camicia bagnata al petto in un brivido freddo. No, non aveva sentito nessun suono, in compenso aveva percepito le stesse cose dagli odori nell’aria.

			“Lo sapete, non ho il vostro stesso udito sopraffino…” Val incrociò le braccia sul petto, nel tentativo vano di scacciare il freddo. “In ogni caso, sono cose che capitano spesso, quando si vive vicini a dei vulcani.”

			“Senza dubbio.” Gregorio annuì assente, forse poco convinto dal modo in cui aveva sminuito il tutto. “Non mi resta che fidarmi di voi che siete del posto, allora. Ci rivedremo domani alla cerimonia, vi auguro di passare una nottata piacevole.”

			Peccato che il sorriso sornione su quelle labbra pallide non gli trasmettesse alcuna fiducia, così come le movenze striscianti con cui sparì da dove era venuto.

			Ci rivedremo domani alla cerimonia.

			Domani, fottuta cenere, domani.

			Fumo di un incendio. La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri. Sangue su un piatto. Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Val si alzò di scatto.

			Sì, mancava poco, ma non era ancora finita.

			Non del tutto, almeno.

			E lui era disposto a tentare il tutto per tutto, a giocare la carta che non avrebbe mai voluto estrarre.

		

	



		
			XL

			Destabilizzare il mondo
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Enrico

			“E con questo abbiamo concluso, mio caro Enrico.” Isauro Capuani allungò una mano verso le tazze dal bordo dorato che le ancelle avevano servito loro poco prima. “Se proprio ci tieni, posso tediarti con l’elenco delle specie di fiori freschi con cui le Accolite decoreranno la Cappella domani all’alba, ma lo trovo un argomento che esula dalle tue competenze.”

			L’Eccelso prese con gusto una sorsata della tisana bollente, i suoi lineamenti annebbiati dietro un rivolo di fumo.

			Enrico serrò le labbra per non far trasparire troppo il disgusto. Non aveva voglia di unirsi a lui nel bere acqua sporca. Un calice di Occhio di Sparviero Riserva sarebbe stato molto meglio.

			“Come dici tu, lascio volentieri l’argomento a qualcun altro.” Si sforzò di rispondere a quel tentativo di conforto nel migliore dei modi.

			Non erano arrivate che buone notizie in quella giornata, in fondo. E non solo da Capuani, anche da Raimondo e dalle guardie.

			Non c’erano problemi logistici, nessuna protesta alla cittadella, posti di guardia definiti alla perfezione, il banchetto pianificato dall’inizio alla fine, le cucine al massimo della loro efficienza.

			Tutto pronto per la cerimonia.

			E allora perché l’aroma intenso di valeriana rossa che si levava dalle tazze gli dava il voltastomaco anziché rilassarlo?

			“Lo vedo, c’è qualcosa che ti tormenta.” Capuani sospirò e posò la tazza. “Abbiamo spesso discusso di questi tuoi stati d’animo, sai che non ti fanno bene.”

			“Si tratta di una cerimonia importante e molto attesa, su cui abbiamo lavorato a lungo.” Enrico posò le mani sul tavolo, lontano da quella brodaglia. “Il pensiero che qualcosa possa andare storto mi è gravoso.”

			“Lo so, Enrico, che sono stati anni difficili per te.” Capuani annuì con un gesto lento e controllato. “So anche chi avresti voluto riavere a Palazzo di Lava, in occasione del matrimonio di suo fratello. La troveremo, prima o poi. Non devi perdere la speranza.”

			Ecco, era giusto quello che ci mancava, quella notte. Sì, riavere Bea era la cosa più importante, era quella a cui teneva di più. Ma non era tutto, non era solo quello il punto. Se solo Isauro avesse saputo…

			Dei colpi risuonarono sulla porta di legno massiccio.

			Enrico si irrigidì sulla poltrona.

			Era passato da un pezzo l’orario normale in cui le persone si presentavano nelle sue stanze per riportargli messaggi e rapporti, una visita non poteva essere un buon segno.

			Piuttosto, un brutto presagio.

			La porta si spalancò prima ancora di un suo cenno di assenso, leggerezza che nessuno avrebbe dovuto avere l’ardire di commettere.

			E quando si parlava di ardire, per la dannata cenere, era raro non fosse coinvolta sempre la stessa persona.

			Valerio.

			Suo figlio restò sulla soglia, immobile. Era impresentabile: la camicia bagnata e sporca di terriccio, i capelli schiacciati sul volto in ciocche pietose. E tutto ciò non era nulla in confronto al suo sguardo distrutto, attraversato da mille spettri.

			Enrico non riuscì ad alzarsi dal tavolo, basito per l’improvvisata. Che cosa doveva fare? Arrabbiarsi con lui, invitarlo a entrare?

			“Padre, ho bisogno di parlarti.” Valerio, dal canto suo, parve invece piuttosto risoluto. “Non ti porterò via molto tempo, ma si tratta di una questione importante.”

			Una questione importante, la notte prima del suo matrimonio.

			Dopo che l’aveva evitato per settimane.

			Che cosa si era inventato, questa volta?

			Inspirò ma tenne l’aria dentro, certo che sarebbe uscito uno sbuffo nervoso dalle sue narici. Voleva ancora concedergli il beneficio del dubbio, per il momento.

			Capuani si alzò dalla poltrona, senza bisogno che Valerio gli chiedesse di andarsene. L’insofferenza bruciante nello sguardo che gli teneva puntato addosso parlava già abbastanza chiaro.

			“Ci vediamo domani alla cerimonia, Valerio.” All’apparenza, l’Eccelso ignorò l’astio, gli si fermò di fianco e osò persino mettergli una mano sulla spalla. “Cerca di arrivare bello riposato.”

			Val nemmeno gli rispose. Si limitò ad arricciare un labbro mentre Capuani lasciava la stanza, per poi richiudergli la porta alle spalle con uno scatto secco, come se non avesse atteso altro che sbarazzarsi di una sgradevole presenza.

			Enrico lasciò andare il sospiro trattenuto.

			Niente da fare, non sembrava esistere un modo per far comportare suo figlio in maniera diplomatica, poco importava la levatura di chi aveva davanti.

			E dire che ce l’aveva messa tutta, davvero tutta, per inculcargli certi valori, essere il primo a cambiare per poter dare il buon esempio. Forse con Edoardo aveva funzionato, ma con Val…

			No, con lui aveva proprio fallito.

			“Di che cosa volevi parlarmi?” Si appoggiò alla poltrona, la schiena pesante. Le premesse non erano buone, gli serviva un sostegno.

			Val non fece cenno a mettersi comodo. Restò fermo in piedi, in una posa che ricordava un massiccio roccioso stagliato contro venti che a lui erano invisibili.

			“Si tratta di domani. Non penso la cerimonia si debba tenere, padre. Ho modo di credere che succederà qualcosa.”

			La risposta che si era aspettato, ma non quella che aveva sperato di sentire.

			La delusione a quelle parole si fece strada come un pugno al petto, un impeto inaspettato ad aprirgli gli occhi. Perché sì, si era illuso fino all’ultimo che lui fosse davvero cambiato, che si fosse deciso a prendersi le sue responsabilità.

			E invece…

			Forse, su certi argomenti, la rassegnazione non arrivava mai. Né per lui, né per suo figlio, anche se ai lati opposti della barricata.

			“La cerimonia non andrà bene, padre.” Valerio riempì il silenzio, precedette le obiezioni che si sentiva intasate in gola. “Credo che potranno esserci… dei morti. Degli avvenimenti infausti. Ci deve essere un complotto contro di noi, contro la nostra famiglia.”

			Un complotto, dei morti.

			Che assurdità era questa? Con tutte le precauzioni di sicurezza che stavano prendendo, con i controlli che mai erano stati più serrati…

			“Te ne rendi conto, della gravità di quello che mi stai dicendo?” Gli voleva concedere un’ultima possibilità di spiegarsi, nonostante la sua ultima frase ancora aleggiante nell’aria lo costringesse ad arpionare le dita sul legno del tavolo. “Sappiamo bene entrambi che non hai mai voluto questo matrimonio, e ti chiedo di metterti nei miei panni. Devi darmi un buon motivo per crederti, per non farmi pensare che stai mettendo in piedi tutto questo teatrino solo per non sposarti.” Sì, un’ultima possibilità. Ma, stavolta, la risposta doveva essere quella giusta. “Da dove vengono queste tue insinuazioni?”

			Valerio fece crollare il mento in avanti, si affondò la testa tra le mani e ci soffocò dentro una risata esasperata, quasi toccato in un invisibile punto dolente.

			“Perché io l’ho visto.”

			Una risposta lapidaria, così strana.

			“Hai visto cosa?” Enrico distorse le labbra. Possibile che Valerio si fosse accorto di qualcosa che era sfuggito alle sue guardie?

			Ma suo figlio esitò un istante di troppo, intrappolato in un dilemma da cui non sembrava trovare uscita.

			Come se ci fosse qualcosa che non voleva dirgli.

			“Padre.” Una resa finale, la voce titubante. “Io l’ho visto.”

			Ma certo.

			Ecco qual era, la questione. Ecco il perché di quell’esitazione. E quanto bruciava averlo capito.

			L’ho visto.

			Se solo fosse stato possibile sperare ancora in un fraintendimento… Ma no. Quella frase, per quanto enigmatica, risuonava di un’eco inequivocabile.

			Così come la luce negli occhi di Val.

			La stessa di lei, che gli anni passati non erano mai riusciti a cancellare.

			Beatrice, una bambina bellissima. I suoi stessi occhi grigi, i suoi stessi capelli neri…

			Ma la vista dei de La Torre.

			Quel lato della famiglia da cui si era sempre sentito escluso.

			Io l’ho visto, papà.

			E a cui non era mai riuscito a dare fiducia.

			Io l’ho visto, perché non mi credi?

			Fino al punto di rottura, fino al giorno in cui lei era fuggita.

			Senza che lui potesse fare niente.

			Loro, e le loro stramaledette Perle del Buio.

			Che per una cosa vera, ne mostravano almeno dieci false e incomprensibili.

			Forse non erano pericolose quanto il Pentacolo Ancestrale, forse non contenevano che una parte del suo potere… ma era una delle parti più infide, più ingannevoli.

			E Valerio le aveva usate.

			L’ondata di rabbia risalì incontenibile lungo le braccia. Spazzò via le tazze dal tavolo in un clangore assordante di ceramiche infrante.

			“Tu hai visto.” Si sporse sul tavolo a sibilare quelle parole che aveva tanto odiato, ci riversò dentro tutto il suo sprezzo.

			La sfuriata non intimidì suo figlio. Gli fece solo abbassare lo sguardo, in quella che se possibile non era affatto paura quanto piuttosto delusione, accompagnata dal sorriso beffardo di chi aveva previsto dall’inizio come sarebbe andata a finire.

			E allora perché era venuto fino a lì?

			“Tu hai visto, dici.” Gli ributtò addosso la domanda, unica arma a disposizione. “Ero stato comprensivo con te, poche settimane fa, quella notte in cui ti abbiamo trovato in camera di Beatrice, la vista rovinata per l’idiozia che avevi fatto… Ma speravo fosse solo una questione di nostalgia, non che avresti usato quelle stupide pietre per riempirmi di fandonie pur di non sposarti!”

			Solo che più gli si scagliava addosso con ardore, più Valerio si ritirava in un luogo lontano, freddo e irraggiungibile.

			E lui invece voleva raggiungerlo.

			Raggiungerlo, e colpirlo.

			“Come fai a saperlo?” La risposta di Valerio era un’aggressione, non la difesa che si era aspettato. “Come fai a dire che sono solo fandonie? Ho visto la Cappella della Congrega, ho visto il sangue nei piatti del banchetto, e…”

			“Sul serio ti aspetti che io ti dia ascolto?” Enrico stese una mano verso la finestra. Verso il deserto lontano là fuori, verso una presenza invisibile che non lasciava mai la sua testa. “Non ci si può fidare di quelle pietre, Valerio. Nessuno le sa davvero usare, a parte i de La Torre. E nessuno dovrebbe farlo, in ogni caso. Sai che…”

			“Non sei stufo di ripetere come un pappagallo le stronzate di Capuani?” Valerio scosse la testa, sollevò un angolo del labbro in un ghigno beffardo. “Forse non è vero nulla, forse le Pietre della Percezione sono un dono, forse usarle ci può salvare.”

			Un dono.

			Con che coraggio poteva definire così quegli oggetti maledetti, quell’eredità che avrebbe dovuto estinguersi assieme ai Demoni? Perché di sicuro c’era una ragione, se tali poteri in natura per gli uomini non esistevano, se per averli avevano dovuto scavare tra macerie del passato che sarebbe stato meglio lasciare intonse.

			Bastava pensare a cosa aveva rischiato di fare a Deianira, per colpa del Pentacolo Ancestrale.

			“È davvero questo quello che vuoi?” L’esasperazione divenne un cappio soffocante, non riuscì più a trattenersi. “Diventare anche tu un pazzo, proprio come tua sorell…”

			Le mani di Valerio gli si scagliarono al centro del petto, spezzarono con violenza la conclusione della frase.

			Enrico si ritrovò sbalzato indietro, senza più equilibrio, la schiena impattò contro la poltrona da cui si era alzato poco prima, l’unico ostacolo a impedirgli di rovinare al suolo.

			Uno spintone.

			Valerio aveva osato mettergli le mani addosso.

			Da quanti anni nessuno arrivava a tanto?

			“Lei non era una pazza!”

			Un sibilo rabbioso e roco, un incendio nei suoi occhi grigi che lo investì con la stessa violenza della spinta di poco prima.

			Poi Valerio non gli lasciò il tempo di reagire, nemmeno di rispondere. Gli voltò le spalle e se ne andò, la porta sbattuta alle sue spalle. Non restò nulla della sua presenza, solo la sgradevole sensazione che quello scompiglio fosse stato creato da un’improvvisa e sfuggente corrente d’aria.

			Enrico non riuscì a muoversi dalla poltrona, la rabbia che l’aveva acceso poco prima ormai trasformata in un pantano colloso che impastava le membra.

			Lei non era una pazza.

			Lo spintone, quelle parole.

			Era come se la combinazione delle due fosse in grado di destabilizzare il mondo, fargli tremare il pavimento sotto i piedi in una vertigine inaspettata.

			Ho visto.

			Poi, il tremolio consueto dei vetri, il tintinnio dei frammenti di tazzine sul tappeto, ma anziché fermarsi in un istante, continuò, sempre più forte. Un boato squarciò il silenzio della stanza, come non se ne sentiva uno da anni.

			Terremoto.

			Era tutto vero, allora.

			I Monti Pollena.

			Enrico si voltò verso la finestra.

			Una nube si innalzava dal cratere come fumo di una pira funeraria, cinerea nella notte nera.

			Sì, proprio un brutto presagio.

		

	



		
			XLI

			Un irresponsabile
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Valerio

			La bottiglia di Occhio di Sparviero Riserva gli scivolò dalle dita. Il rumore di vetro infranto sul marmo riverberò nel silenzio dei bagni deserti, i frammenti schegge impazzite ad attirare la luce delle lanterne.

			Poco male, dato che era finita.

			Sarebbe stato un peccato sprecare quel vino, il preferito di suo padre, quello che teneva per le grandi occasioni.

			Ma se non era una grande occasione, quella…

			Il giorno del matrimonio.

			Forse la serata peggiore della sua intera vita, esclusa quella in cui era sparita Beatrice.

			Barcollò verso una vasca e immerse le mani nell’acqua immobile. Avrebbe dovuto essere fredda, ma di certo non abbastanza da dare sollievo alle sue dita che scottavano.

			Lei non era una pazza.

			Le stesse dita con cui aveva spinto suo padre.

			Restò a fissarle, tremanti come le piastrelline tetre del mosaico sotto la superficie smossa. Poi se le portò al volto, cariche di acqua, gli schizzi e lo sciacquio gli stessi delle infinite volte in cui aveva ripetuto quel gesto in passato, dopo una notte di sbornia.

			Eppure quella notte, anzi quella mattina, ormai, era tutto diverso.

			Come se fosse l’ultima volta.

			“Val! Ecco dov’eri…”

			Sollevò la testa, gocce d’acqua già tiepida gli colarono lungo la fronte. Il movimento improvviso gli fece girare la testa, la vista vacillò.

			Edoardo emerse da sotto un ingresso decorato di quella sala dei bagni, tra piume di ippogrifo e tentacoli di piovra scolpiti nella pietra, il volto terreo di una persona che non aveva chiuso occhio.

			“Una delle ancelle mi aveva parlato di un mendicante malvestito e ubriaco avvistato nei bagni…” Un’ironia morbida rese ancora più sgradevoli le sue parole. “Dove sei stato? Guarda come sei conciato…” Gli afferrò un polso, senza riuscire a risparmiarsi un’occhiata delusa ai frammenti della bottiglia poco lontani. “L’hai sentito, il boato?”

			Troppe, troppe domande.

			Ne aveva sentiti così tanti, di boati, quella sera.

			Le tazze infrante a terra, suo padre che ricadeva sulla sua poltrona, la porta sbattuta che chiudeva fuori per sempre la speranza di essere preso sul serio.

			Quello dei Monti Pollena era stato forse il meno spaventoso.

			“Stavo festeggiando la mia ultima notte prima delle nozze.” Uno strattone deciso lo ritirò in piedi, anche se non avrebbe voluto altro che lasciarsi cadere nella vasca per intero.

			Edoardo lo fissò, gli occhi grigi pozze di delusione.

			“Come fai ad avere sempre voglia di scherzare?” Suo fratello, forse già provato dal gesto troppo brusco, parlò con un filo di voce. “Noi temevamo che… temevamo…” Si arrestò, vittima palese dell’improvvisa paura di aver esagerato.

			Ma certo.

			“Temevate che cosa?” Veleno accumulato che nemmeno il vino era riuscito a diluire gli defluì dalle labbra, si riversò in quella domanda retorica.

			Perché quella non era che l’ennesima riprova di come la sua famiglia lo vedeva.

			Un irresponsabile pronto a voltare le spalle a tutto.

			“… che te ne fossi andato.” Ed pronunciò quelle parole come se si sentisse lui il colpevole per averlo pensato, con tristezza nella voce invece che accusa.

			Poteva davvero stupirsi?

			Tutti se ne andavano, alla fine.

			Come Beatrice, tanti anni prima.

			Come Saetta, pochi giorni prima.

			E lui era l’unico a restare immobile.

			“E invece no.” Posò entrambe le mani sulle spalle di Ed. “Sono qui. E mi sposerò, come volete tutti.”

			Mi sposerò.

			Anche se il momento era così vicino quelle due parole continuavano a non avere senso.

			Ma se era questo che doveva fare per essere ciò che tutti volevano, l’avrebbe fatto. Se era il suo unico modo per trovare un posto nel mondo, rendere fiera la sua famiglia, l’avrebbe fatto.

			“Mi sposerò.” Chi stava cercando di convincere? Ed, o forse se stesso? “Ma tu devi aiutarmi. Ti devo chiedere un favore.”

			In fondo, che differenza c’era a ingoiare l’orgoglio una volta in più?

			E se suo padre non aveva potuto – voluto – aiutarlo, restava solo suo fratello. Pesare su di lui, aggiungersi a tutto il resto in un momento del genere, per di più quella sera dove tutto il suo malessere emergeva in maniera così palese… era l’ultima cosa che avrebbe voluto fare.

			Ma era anche l’ultima che restava.

			“Che cosa ti serve?” Ed alzò lo sguardo alla cupola aperta dei bagni, poi si voltò verso di lui. “Che cosa è successo stavolta?”

			Che cosa c’era, in quegli occhi?

			Il sospetto di dover rivivere quanto successo con suo padre poco prima gli fece passare la voglia di parlare. Non avrebbe tollerato di venire di nuovo guardato come se non facesse altro che creare problemi, come se fosse un caso perso.

			Ma no.

			Suo fratello non era suo padre, le cose dovevano andare in modo diverso.

			Ed aveva una qualità che suo padre non aveva mai avuto: quella di saper ascoltare, per davvero.

			“Domani, il matrimonio… Non sono tranquillo. So che non possiamo annullare la cerimonia, ma ho paura che possa succedere qualcosa.”

			Suo fratello aprì la bocca e la richiuse, confuso. Forse si era aspettato l’argomento cerimonia, ma non la conclusione finale.

			“Lo sappiamo tutti molto bene, Val, che una cerimonia come quella di domani, con così tanti invitati, presenta dei rischi.” Una risposta diplomatica e neutrale, così tipica di Ed. “Proprio per questo, anche in luce di quello che è successo ai festeggiamenti del Solstizio, è da settimane che prepariamo al meglio la sicurezza e…”

			“Non è questo che intendo.”

			Una ruga si incise tra le sopracciglia di Ed.

			“E allora che cosa ti preoccupa tanto?” Non c’erano la rabbia e l’accusa spietata di suo padre in quelle parole, piuttosto una pazienza che riusciva a graffiare il petto allo stesso modo.

			Un irresponsabile.

			“Il mio non è solo un timore privo di fondamento… Io…”

			Era inutile rimandare, doveva dirglielo, quale fosse questo fondamento. Anche se…

			“La Perla del Buio.” Ed lo precedette. Non era una domanda, non era un giudizio. Era un brandello di frase rassegnata.

			Val non annuì nemmeno, non ce n’era bisogno.

			Edoardo inspirò, trattenne il fiato per qualche istante.

			“Lo sai, che quello che mostrano quelle pietre potrebbe non aver alcun significato.” Si coprì gli occhi con una mano e scosse appena la testa. “Noi non siamo i de La Torre, Val. Loro sono dei folli, praticano questa disciplina da anni… e riescono comunque a sbagliare, a perdere il senno. Pensa a nostro nonno materno, non c’è una sola persona nei due Regni che lo reputi sano di mente. Se ne vive isolato ai Lidi Fatui da anni. E poi, lo sai quanto è stato difficile anche per nostra madre chiudere con le Perle del Buio, dopo…” Esitò, ma poi non aggiunse altro.

			Glielo si poteva leggere nello spettro negli occhi, però, a chi aveva pensato.

			A Beatrice.

			Aveva evitato di nominarla, almeno, e di questo gliene era grato. Non voleva sentire una seconda persona che le dava della pazza nella stessa serata, e soprattutto non voleva ritrovarsi a mettere le mani addosso anche a suo fratello.

			Perché lei non lo era, pazza.

			“E invece noi siamo de La Torre, almeno per metà del nostro sangue.” Come poteva Ed ignorare questo dettaglio? “È vero, quello che ho visto potrebbe non aver alcun significato, ma potrebbe anche averne. E non posso fare finta di nulla.”

			“Ne hai parlato con nostro padre?”

			Certo, la domanda di Ed era legittima. Un re doveva essere il primo a essere informato di potenziali pericoli, figurarsi di un sospetto del genere.

			Beh, l’aveva fatto, e a cosa aveva portato?

			Diventare anche tu un pazzo, proprio come tua sorell...

			Un fallimento totale. Ancora una volta Ed avrebbe dovuto accontentarsi del suo silenzio. Non aveva alcuna voglia di ripercorrere quell’episodio.

			“Va bene, Val.” Un assenso, una resa pronunciata con voce stanca ma sincera. “Quello che dici può avere senso, in fondo, lo capisco.”

			Cosa? Val sbatté le palpebre, un sollievo inaspettato gli lenì il bruciore di stomaco che l’aveva accompagnato tutta la notte.

			Forse non ci aveva creduto nemmeno lui, che quella conversazione potesse avere un esito positivo. Tanto che non aveva nulla di pronto con cui rispondere.

			“Io non ho usato le pietre, lo sai che non le sopporto… Ma posso capire il perché tu abbia visto proprio una cosa del genere.” Ed stiracchiò un sorriso stanco. “La cerimonia di domani in effetti è delicata, siamo tutti un po’ preoccupati. Nonostante i provvedimenti presi, si può sempre fare di più. Darò ordine alle mie guardie personali di rafforzare le misure, però…” Gli lasciò il braccio, come per verificare che fosse abbastanza lucido da reggersi in piedi da solo “Te lo devo chiedere, Val. Cosa hai visto, di preciso? Sospetti di qualcuno in particolare?”

			Quella maledetta domanda.

			Settimane a rimuginare, a studiare gli ospiti, a seguire piste fallimentari, ad avvicinarsi al nemico in modo inopportuno… e no, non aveva ancora in mano la risposta.

			La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri.

			“Non so indicare un colpevole certo.”

			Edoardo restò immobile a quelle parole, solo le labbra gli si piegarono in uno spettro di sorriso. Doveva essere incredulo, e lui non poteva biasimarlo. Ma doveva essere anche esausto, perché non provò a ribattere, anzi lasciò cadere il capo in un cenno di assenso.

			“Non ha importanza, farò tenere comunque d’occhio la situazione, hai la mia parola. Ma anche tu devi farmi una promessa.” Il volto di Ed divenne una maschera inespressiva. “Se tutto questo dovesse rivelarsi un abbaglio, cercherai di smettere di usare quelle dannate pietre.”

			In questo, lui e suo padre erano in sintonia totale. Forse con toni diversi, ma entrambi gli avevano chiesto più volte la stessa cosa.

			Smetterla con le Pietre della Percezione.

			Però poteva capire il perché di quel tentativo di promessa estorta. Cosa aveva combinato di buono con il Granato e con le Perle, ai loro occhi? Rovinato un banchetto, messo più volte in pericolo la sua salute, rischiato di mandare all’aria una cerimonia che aveva comunque una sua importanza politica.

			Per che cosa?

			Diventare anche tu un pazzo, proprio come tua sorell...

			“Va bene.” Val crollò, la promessa scivolò via. Era sincero? Forse no, forse anche più di quanto avrebbe pensato. “Hai anche tu la mia parola.”

			La mano di Ed gli si strinse sulla spalla, un tentativo di infondere un conforto che non riuscì ad arrivare nemmeno sottopelle.

			“Allora ci vediamo alla cerimonia.” Un ultimo monito, prima di voltargli le spalle e incamminarsi verso l’arcata di ingresso. “E mi raccomando… datti una sistemata.”

			La cerimonia.

			Non c’era più bisogno di raccomandazioni. No, non sarebbe scappato. Ormai era tardi anche per quello, aveva preso la sua decisione.

			Restare fino all’ultimo in caso tutto fosse andato male. E provare a difendere la sua famiglia, salvarla dall’eventuale pericolo...

			“Ed.”

			Suo fratello si voltò al richiamo, la luce dell’alba calò dall’alto ad accentuare le sue occhiaie violacee.

			“Grazie.”

			Per averlo ascoltato. Per non averlo giudicato. Per aver offerto il suo aiuto nonostante tutto.

			Perché Ed era sempre stato migliore di lui, in fondo. Il migliore re che il trono dello Sparviero avrebbe mai meritato di avere.

			Suo fratello gli fece un mezzo sorriso, scosse la testa come a voler sminuire il tutto e sparì tra le colonne scure.

		

	



		
			XLII

			L’ineluttabilità delle profezie
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Enrico

			L’edificio della Cappella della Congrega incombeva su di loro, un’ombra scura e dai contorni sfumati nella nebbia cinerea. Quella nube abnorme avvolgeva l’intera Piana di Roccanera dall’esplosione della notte prima, un precedente mai visto.

			Proprio un bel regalo di nozze da parte dei Monti Pollena.

			Immobile sul sagrato, Enrico inspirò l’aria sulfurea, subito costretto a sopprimere il colpo di tosse che gli bruciò in gola, gli occhi irritati e lacrimanti da ore in quel clima insolito. Ah, ci mancava giusto passare per il sentimentale che non era.

			Cosa aveva sbagliato, per ritrovarsi in una situazione del genere?

			La verità era che se gli avessero chiesto quale dei suoi figli fosse il suo peggiore tormento, non avrebbe avuto dubbi sulla risposta. D’altro canto, se gli avessero chiesto quale dei suoi figli riuscisse a suscitare in lui i più sinceri moti di orgoglio, in egual modo non avrebbe avuto dubbi sulla risposta.

			In entrambi in casi, era sempre Valerio. Proprio quello in cui più rivedeva se stesso, per quanto ammetterlo fosse difficile.

			Proprio quello che in quel preciso istante, in ritardo conclamato al suo stesso matrimonio, gli stava facendo scomodare a suon di bestemmie tutti i profeti e gli Dei in cui credeva e in cui non credeva.

			Doverlo attendere lì all’esterno, poi, sotto quella infernale pioggia di cenere, di certo non aiutava. Si spazzò via l’ennesimo velo di polvere sottile accumulato sulle spalle della giacca con un gesto nervoso.

			“Enrico, adesso calmati.” Al suo fianco, Deianira non diede il minimo cenno di essere infastidita dall’aria, né tanto meno in pensiero per l’assenza di Valerio. Si lasciava piovere addosso la polvere cinerina, sulla pelle pallida, come se fosse stata parte del trucco. “Arriverà, devi fidarti di lui.”

			Il tocco delicato sul braccio di sua moglie cancellò l’istinto di usare il suo Granato – ancora, dopo tutti quegli anni, rischiava sempre di cadere in tentazione – e andare a scovare Val ovunque si fosse cacciato, per assicurarsi che fosse davvero come diceva lei.

			Che non fosse scappato.

			Perché attorno era tutto pronto – la Cappella gremita, le campane che suonavano a festa, a intervalli di tempo casuali alle sue orecchie, i festoni che cadevano in drappeggi eccentrici – ma lui non riusciva ancora a credere che suo figlio sarebbe arrivato e si sarebbe sposato.

			Era più facile pensare che sarebbe scappato da quel palazzo.

			Come Beatrice.

			Lui aveva detestato l’idea di quel matrimonio fin dal principio, in fondo. E quella notte glielo aveva dimostrato per l’ennesima volta, con quella sua assurda sceneggiata su morti e sangue alla cerimonia per una stupida visione.

			Aveva fatto bene a non ascoltarlo, sì.

			Stupide, inutili, Perle del Buio.

			E allora perché non riusciva a darsi pace e continuava a controllare ogni sagoma che spuntava dalla nebbia di cenere?

			“Certo che arriverà.” Isadora si sforzò di sorridere dietro al fazzoletto che usava per ripararsi la bocca, ma finì comunque per tossicchiare. “Sarà solo in ritardo, come suo solito.”

			Non c’era da stupirsi che lei lo difendesse, in quella ragazza c’era una gentilezza innata che nemmeno i peggiori comportamenti di Valerio erano mai riusciti a sradicare.

			Come lei, anche Edoardo non mostrava agitazione per l’assenza del fratello. Niente da fare, nemmeno i continui malesseri delle ultime settimane l’avevano cambiato, né erano riusciti a strappargli via l’ottimismo e le buone maniere.

			E dire che un po’ di cattiveria l’avrebbe aiutato a sostenere meglio il trono, al momento giusto...

			“Se non si presenta…” Enrico strinse un pugno.

			“Si presenterà.” Stavolta, la voce di Deianira lasciò trapelare l’ineluttabilità delle profezie che lui tanto odiava.

			Rintocchi assordanti scandirono l’ennesima melodia anticipatoria alla cerimonia, un gruppo di Accoliti semi nascosti dai loro cappucci cerimoniali di iuta si affrettarono verso l’ingresso.

			Si presenterà.

			Alle parole di Deianira, però, non riuscì ad aggrapparcisi con la sua stessa convinzione.

		

	



		
			XLIII

			Mai così tanto
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Amata

			L’ennesima litania di rintocchi lenti si riversò nella nebbia scura, come se provenisse dal vuoto, la sagoma del campanile della Congrega ancora invisibile.

			Amata continuò a seguire suo padre sul ciottolato, lo sguardo basso. Aveva fatto del suo meglio per tenere lo strascico del vestito oro pallido sollevato, ma non c’era stato niente da fare: anche quel giorno aloni della polvere nera che permeava l’aria ne macchiavano il tessuto.

			Erano in ritardo per la cerimonia, e di sicuro non era un caso. Suo padre doveva averlo fatto apposta, era proprio lui che aveva aspettato che le campane scandissero l’annuncio ufficiale di avvio del rito prima di uscire dalle sue stanze.

			Un gesto di sfregio nei confronti di Colonna.

			Il ciottolato sfociò nel sagrato esterno della Cappella, la nebbia rivelò un esiguo capannello di persone davanti all’ingresso, circondate da guardie. Erano il re, la regina, Edoardo e Isadora.

			Come mai non erano ancora entrati? Forse allora la cerimonia non era iniziata, c’era ancora tempo. E di questo suo padre non ne sarebbe stato felice, la smorfia sulle sue labbra la diceva già lunga.

			La cappa opprimente non sommergeva solo il panorama, ma le aleggiava addosso tanto da soffocarla. Quanto avrebbe voluto strofinarsi gli occhi, liberarsi da quel prurito che durava da ore… ma non poteva, o il trucco si sarebbe rovinato. Provò a prendere un respiro più profondo, ma una frustata bruciante la colpì in gola e le strappò un colpo di tosse secca.

			“Cercate di non inalare questa cenere, non è salubre.” Serpe si piegò appena su di lei. A parte la voce più roca del solito, nonostante la raccomandazione, per lui era come se la cenere non esistesse, gli occhi verdi vigili e nessun cenno a ripararsi a sua volta. “Prendete, mettetevi questo davanti al volto.”

			Amata annuì e accettò il fazzoletto nero che lui le porse. Ci soffocò dentro un altro colpo di tosse, poi inspirò e l’odore sulfureo sparì, travolto dalla nostalgia di casa.

			Mare, foreste, pioggia.

			Ancora un giorno, ecco quanto doveva resistere. La cerimonia, il banchetto, la notte, e l’indomani sarebbero ripartiti, avrebbe riavuto la sua vecchia vita. Quel pensiero, tornare ad Arrocco del Pavone, era l’unico a darle la forza di affrontare ciò che restava di quel viaggio.

			Superarono la famiglia Colonna proprio davanti all’ingresso. Re Enrico e suo padre si scambiarono un breve cenno con la testa, lei si profuse in un inchino che il re nemmeno vide. Sembrava avere altro per la testa, il volto puntato verso la nebbia, in attesa di qualcosa.

			O qualcuno.

			Già, perché Valerio non c’era.

			Era lui, dunque, a essere in ritardo?

			Rallentò il passo senza volerlo, ma suo padre la sospinse oltre il portone che un Accolito spalancò per loro. Serpe invece restò fuori, immobile sul sagrato nel vortice di cenere, la Resina dell’Estasi tra le sue labbra l’ultima immagine prima che il portone si richiudesse con un tonfo massiccio alle loro spalle.

			All’interno della Cappella, la polvere sottile non impregnava l’aria, ma la si vedeva solo sotto forma di pulviscolo residuo alzando lo sguardo verso le vetrate, o agli angoli delle navate esterne dove alcune Accolite la radunavano con le scope.

			Si tolse il fazzoletto dal volto per riprendere fiato… una pessima idea. Il profumo di casa venne soppiantato dagli odori degli invitati stipati sulle panche e delle decorazioni per la festa. Fiori, sudore, profumi costosi, incensi, una tremenda mescolanza priva di armonia che le porte sbarrate resero ancora più penetrante.

			Aveva temuto che i suoi tacchi risuonassero sul marmo della navata già immersa nel silenzio al pari delle campane all’esterno, invece si persero nel vociare degli ospiti impazienti.

			Perché quei brusii? Erano tutti incuriositi dal ritardo dello sposo?

			Persino gli sguardi degli uomini erano meno interessati del solito, cosa che di sicuro non avrebbe fatto piacere a suo padre.

			Ma quella era la realtà: non era lei, la protagonista della cerimonia.

			“Torno subito.” Suo padre le fece cenno di sedersi sulla panca rivestita di cuscini in velluto scarlatto riservata a loro, e si diresse a passi nervosi verso le navate laterali.

			Amata si accomodò, con la sensazione di sprofondarci, in quei cuscini. Seguì suo padre con lo sguardo. Stava parlando con un Illuminato, ma distinguere le parole in quel caos era troppo difficile. Che stesse chiedendo spiegazioni sul ritardo?

			“Secondo me, il principe Valerio nemmeno si presenterà…” Una ragazza nobile nella fila davanti a lei si sporse sull’orecchio della sua vicina di posto con fare confabulatorio. “Non ce lo vedo proprio a sposarsi, uno come lui.”

			“Figuriamoci, ne aveva una diversa ogni sera…” L’altra si soffocò una risatina nel palmo guantato in pizzo.

			“Magari è scappato con una delle sue amanti.”

			“Sì, tipo la Stella dell’Isola.” Un’altra risatina.

			La ragazza zittì l’amica con una gomitata e uno sguardo di rimprovero divertito. Doveva essere l’unica delle due a essersi accorta del suo arrivo.

			Uno scherzo, un pettegolezzo di cui ridere.

			Per loro l’intera vicenda si riduceva a questo. Mentre per lei…

			La tua parte.

			Quella che non era riuscita a sostenere, a portare a compimento. Forse era per questo che la panca era così scomoda, inospitale nonostante i cuscini.

			Perché lei lì non avrebbe mai dovuto sedersi, secondo i piani di suo padre. L’intera cerimonia non avrebbe mai dovuto aver luogo. O, addirittura, ci sarebbe dovuta essere lei davanti all’altare, in un futuro sfumato che non avrebbe mai avuto luogo.

			Le note lugubri dell’organo si propagarono improvvise nella Cappella, spensero le voci irrequiete.

			Tutti gli invitati si voltarono indietro, verso l’ingresso, le navate trasformate in un campo di girasoli.

			Amata restò qualche istante con lo sguardo fermo sull’altare, in un’esitazione che non poteva durare troppo o sarebbe stata mal vista. Poi si arrese, si girò anche lei.

			Valerio era arrivato.

			Uno sposo perfetto, l’aspetto impeccabile, i capelli che di solito gli cadevano sugli zigomi in onde ribelli tirati indietro dall’olio in una pettinatura severa, un abito dal taglio marziale con inserti cremisi che non avrebbe potuto stare così bene a nessun altro. Eppure…

			Eppure, qualcosa in lui non andava. Era una sorta di involucro svuotato, nebbia dietro gli occhi grigi al pari di quella all’esterno. Come se non fosse davvero lì.

			Come se si stesse sposando con il corpo ma non con la mente.

			E in tutte quelle settimane non l’aveva mai capito, dove stesse davvero la sua mente.

			Valerio avanzò lungo la navata centrale accompagnato dalla regina Deianira, un’aria grave quanto quella del figlio a gettare un’ombra sui suoi occhi fatali che nemmeno il vestito vermiglio riusciva a smorzare.

			Distogliere lo sguardo da lui era impossibile, era il centro di un gorgo marino che risucchiava tutto.

			Specchi infranti, faceva troppo caldo. O forse era la cenere, quella stupida cenere che pesava nei polmoni, che la soffocava. Per una volta il vestito non era abbastanza scollato, non era abbastanza corto. Come sarebbe riuscita a respirare fino alla fine della cerimonia?

			La speranza che Valerio ricambiasse il suo sguardo andò in pezzi sul muro di distacco con cui lui continuò ad avanzare nella navata – e non solo nei suoi confronti, ma di tutto, di tutti.

			Lontano, irraggiungibile.

			Non era stato così quando erano stati l’uno tra le braccia dell’altra, macchiati dal sangue della cenocroca, quando l’aveva baciato nella sua stanza.

			O forse si era solo immaginata tutto, e al suo obiettivo non ci si era avvicinata nemmeno alla lontana.

			Il principe Valerio era il suo fallimento.

			Non era la prima volta che falliva in qualcosa. Aveva ancora impresse nella mente le espressioni deluse di suo padre in passato, per certe occasioni perse, magari invitati importanti che non si interessavano a lei, clienti che non offrivano abbastanza soldi, altre ragazze che le rubavano la scena a un ballo.

			Sì, certo, aveva sempre fatto male in un modo o nell’altro.

			Ma mai così tanto.

			La delusione di quel giorno non era il riflesso di quella di qualcun altro, era proprio sua.

			Forse perché non era più per i piani di suo padre che avrebbe voluto conquistare Valerio, ma per se stessa.

		

	



		
			XLIV

			Ogni singola goccia
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Valerio

			Il bicchiere di liquore che si era scolato appena prima di entrare nella Cappella gli si rivoltò nello stomaco. La scia di dolore che gli risalì dal naso alla fronte per aver anche utilizzato il Granato non migliorò la situazione.

			Di sicuro tutti gli invitati si aspettavano un matrimonio indimenticabile, ricco di eventi di cui sparlare, ma forse vomitare sulla tonaca sgargiante di quel megalomane dell’Eccelso Capuani non era il modo migliore per accontentarli.

			Alla fine ci era arrivato davvero, in piedi davanti a quell’altare.

			Se solo avesse potuto prendere quell’idea e farla a brandelli, eliminarla dalla realtà, relegarla a un brutto sogno.

			Peccato che se nemmeno le lagnosissime ma assordanti note dalle canne dell’organo alle sue spalle riuscivano a svegliarlo, allora doveva essere tutto vero.

			Fumo di un incendio. La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri. Sangue su un piatto. Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Tutto vero, e che non prometteva affatto bene.

			Come quel sospetto strisciante nelle ossa da settimane, fino alla resa dei conti di quel giorno. Anche se suo padre non gli aveva creduto.

			Lo cercò in prima fila, lo guardò negli occhi. Era la prima volta che lo faceva dalla notte precedente, e l’istante in cui l’aveva spinto riemerse sul filo dei loro sguardi incrociati.

			Beh, non era affatto pentito di quel gesto.

			Tanto più che persino in quel momento non c’era altro che una velata minaccia nel modo in cui lo stava fissando, come se ancora temesse qualche improvvisa idiozia da parte sua.

			Lui aveva solo fatto il possibile. Se le cose fossero andate storte, a questo punto, di chi sarebbe stata la colpa?

			Provò a ingoiare la tensione, ma gli restò bloccata nella gola riarsa dalla cenere, assieme ai suoi sospetti.

			Seduto con la sua famiglia nella prima fila opposta a quella dei Colonna, Gregorio Gonfalonieri gli restituì uno dei suoi sorrisetti accomodanti non appena si accorse di essere osservato.

			È come se tutto vibrasse di una nota sinistra, voi non sentite nulla?

			Non si era dimenticato le sue parole pronunciate all’alba, in quella stessa Cappella. Soprattutto perché dopo nemmeno un’ora il cratere attivo dei Monti Pollena si era sfogato in quell’insolita eruzione di cenere. Davvero poteva essere solo un caso?

			Quante cose non erano un caso, di tutto ciò che gli era successo nelle ultime settimane?

			Ma non era il piccolo Gonfalonieri l’elemento più critico da controllare. Gli occhi scivolarono da soli, vittime di una pendenza invisibile, senza nemmeno bisogno di cercare tra il resto della folla.

			Oro pallido ad attirare la poca luce, occhi di quel colore innaturale, gioielli scintillanti piazzati per costringere a guardare nei punti più sconvenienti.

			Questo era Amata Regis.

			Agli occhi degli altri.

			Si era aspettato di vederla distaccata, impegnata nel solito spettacolino imposto da suo padre, magari a conversare con qualche nobile da circuire a suon di sorrisini falsi e commenti vacui sulla cerimonia...

			Invece stava guardando proprio lui.

			Una traiettoria scottante che si perdeva nel fango torbido al di sotto del magenta delle sue iridi, a collegarli come se nella Cappella non ci fosse nessun altro.

			Era possibile aprire una finestra sul cuore con uno sguardo e al contempo chiudere un portone sul resto dei pensieri?

			Era questo che sembrava fare Amata ogni dannata volta, che gli rendeva impossibile capirla ma altrettanto impossibile sentirla estranea.

			E Cristoforo Regis dov’era? Era alquanto strano che non stesse attaccato alla figlia a farle da guardia, dato che mancava anche quel selvaggio di Serpe.

			Strano, e sospetto.

			Val lasciò correre gli occhi sul resto degli invitati, fino ai lati delle navate, presidiate da un piccolo manipolo di guardie sparse. Erano quelle della divisione personale di Edoardo, si riconoscevano dalla fascia ramata sull’uniforme.

			Dunque suo fratello aveva mantenuto la parola data. Non c’era nemmeno da stupirsi, lo faceva sempre. Anche quando non era d’accordo, anche quando comportava metterci la faccia.

			La musica dell’organo si interruppe dopo le ultime note smorzate e Val girò di nuovo il mento verso l’altare, stordito dal movimento troppo rapido.

			L’Eccelso Capuani fece un cenno verso l’ingresso, accompagnato da uno dei suoi sorrisi sfuggenti. Le note ripartirono, si accumularono l’una sull’altra in un crescendo ancora più trionfale della precedente melodia.

			Per l’ingresso della sposa.

			Gemma Gonfalonieri comparve sulla soglia, controluce, la mano sul braccio di suo padre Gerardo, una folata di cenere alle loro spalle.

			Una folata di cenere…

			La realizzazione gli serrò un laccio alla gola.

			Come?

			Come aveva fatto a non capirlo prima?

			Fumo di un incendio.

			La coltre nera che aveva sempre scambiato per un incendio non c’entrava nulla con il fuoco. Era quella che già incombeva nel cielo sopra Palazzo di Lava, quel giorno.

			La cenere dei Monti Pollena, ecco cos’era davvero.

			E se aveva sbagliato a interpretare quello, allora…

			Brusii eccitati e sospiri sognanti serpeggiarono ignari tra la folla, di fila in fila.

			Gemma si fece avanti, il mento per una volta alto, gli occhi risoluti, in pieno sfoggio della sua bellezza da bambola di porcellana che gli aveva sempre fatto passare la voglia anche solo di sfiorarla.

			Una vittima pronta al patibolo, ecco cosa sembrava.

			E il patibolo era lui.

			Gemma avanzò ancora, e il lungo strascico di pizzo azzurro del vestito si riversò sul marmo nero come la spuma di un’onda, coronato dal corpetto di un colore indefinito tra il celeste, il brillare dei diamanti, e lo sfavillio dell’argento.

			Per una volta non riuscì a staccare gli occhi da lei.

			In fondo, non era solo la sua vita a essere finita, ma quella di entrambi. Assurdo come avesse dovuto vederle addosso l’abito da sposa per capirlo.

			Lo raggiunse all’altare, si sfiorò con le dita il pizzo che le si arrampicava su una sola spalla e lasciava l’altra nuda, con il suo osso sporgente. Sembrava imbarazzata di dover indossare un vestito del genere, di attirare gli sguardi.

			Non come Amata Regis.

			Val scacciò il pensiero, si lisciò la giacca, lottò per non girarsi di nuovo verso la folla.

			Gemma gli sorrise, con quell’espressione vacua e remissiva che aveva sfoggiato fin dal loro primo incontro, nonostante tutto. Nonostante lui non avesse mai fatto nulla per avvicinarsi a lei, per dedicarle attenzioni, se non guardarla con sospetto.

			Il baluginio di una lama.

			Come era possibile che lei non lo odiasse? Era sicuro che il pugnale della visione fosse lo stesso che le aveva trovato addosso quel giorno in tesoreria, ma… a vederla adesso, nulla aveva senso. Era proprio da lei che doveva aspettarsi un gesto sconsiderato da un momento all’altro? E quelle parole di Gregorio...

			Voi non l’avete ancora capita, mia sorella.

			“Carissimi, in una giornata dove il sole ci appare purtroppo offuscato dalla cenere, accogliamo a cuori aperti questo evento lieto che porterà luce su…”

			Valerio si schiacciò una mano sulla fronte nell’ennesima fitta. No, seguire il soporifero sermone di Capuani in quello stato era troppo.

			La prima frase non era ancora finita e già tornò a guardare la folla, di gran lunga più interessante nonostante fosse composta per la maggioranza da nobili imbalsamati.

			Fumo di un incendio. La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri. Sangue su un piatto. Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Era proprio lì da qualche parte che doveva nascondersi il pericolo, ne era certo.

			La testa rasata di Cristoforo Regis spiccò ai lati della navata. Ecco dov’era, con quel suo sorriso borioso, a tirarsi il colletto della camicia accaldato, rivolto a un Illuminato. Non l’aveva già visto, tra l’altro? Non era uno di quelli che se ne stava in biblioteca più spesso con Gregorio? Erano tutti uguali quei rammolliti intonacati. Ma questo aveva i capelli lunghi, piuttosto scuri…

			O forse era lui che stava impazzendo.

			“… protagonisti di un sincero amore che andrà a unire non solo due famiglie, ma due regni che da oltre un secolo…”

			Val trattenne a stento una risata. Era incredibile quante stronzate l’Eccelso riuscisse a infilare nello stesso discorso, era sempre stato un maestro in questo. Ma il vero mistero era come mai suo padre gli desse così tanta fiducia.

			Mentre a lui nemmeno credeva.

			Un soffio di aroma di lavanda, e i capelli di Gemma, raccolti da una coroncina di platino, gli sfiorarono il gomito. Si era inginocchiata sul cuscino davanti a loro, lo guardava dal basso verso l’alto con aria perplessa.

			Giusto, era il momento di genuflettersi. Doveva essersi perso qualche passaggio della cerimonia.

			La imitò e il cambio di posizione lo colpì con un giramento di testa, la tonaca di Capuani sembrò fluttuargli davanti.

			Peccato che da lì si perdessero di vista tutti. Gregorio, Amata, e anche Cristoforo Regis con quell’Illuminato così ambiguo.

			“… benedizione del nostro profeta Lucerio scenderà sulla cerimonia e su questa solida coppia come una nevicata di stelle, le stesse che in ogni notte buia…”

			Parole, parole inutili che si susseguirono in una litania inconsistente. Eppure ciascuna di esse aveva un peso inesorabile, una di meno a separarlo dalla fine della cerimonia.

			Dalla fine di tutto.

			In un modo o nell’altro.

			Stava per impazzire con le spalle alla folla. C’era solo da sperare che l’Eccelso li facesse rialzare presto, o avrebbe finito per farlo di testa sua nel momento meno opportuno.

			Una goccia di sudore gli si condensò sulla fronte, scese sullo zigomo. Era il caldo spropositato, era l’insofferenza?

			Doveva controllare la situazione, doveva…

			“… le parole trasmesse nei secoli a suggellare le unioni di questa dinastia…”

			Si voltò verso Gemma, in mancanza di altri soggetti da guardare. Al contrario di lui, stava ascoltando Capuani con aria concentrata e assorta. Dovette accorgersi del suo sguardo, però, perché distolse l’attenzione dall’Eccelso per dedicarla a lui. Un altro sorrisino con quelle labbra dal disegno perfetto, anche se pallide e strette.

			Era sincera? Era rassegnata?

			“… ricevere in dono la linfa di luce a simboleggiare la presenza degli Dei nel vostro legame. Alzatevi.”

			Bene, questa volta aveva colto il punto. Lui e Gemma si alzarono in simultanea, si posero l’uno di fronte all’altra come la cerimonia richiedeva.

			Meglio così, quella era la posizione ideale per riprendere a studiare i movimenti di Cristoforo Regis. Era ancora là, sul margine della navata esterna, davanti agli ingressi delle cripte. Gli si fece incontro un altro Illuminato. Era solo un’impressione, o aveva qualcosa tra le mani? Con tutta la calca ammassata non era facile esserne certi, eppure...

			“Gemma Gonfalonieri, ecco a te il calice della linfa di luce, che ogni singola goccia possa infondere dei migliori auspici la vostra unione.”

			Gemma prese il calice dalle mani di Capuani e se lo portò alle labbra.

			Già al primo sorso la sua espressione si guastò, gli occhi azzurri serrati e una ruga tra le sopracciglia. Ingoiò lo stesso, e proseguì stoica. In effetti, se non era una abituata ai liquori – e di certo non lo sembrava – quel calice doveva essere una bella botta da mandare giù.

			Lo sguardo gli sfuggì dietro di lei, di nuovo su Cristoforo Regis, giusto in tempo per vederlo sorridere complice all’Illuminato, e nascondere quel che lui gli aveva passato sotto la giacca.

			Capelli lunghi, scuri.

			Era un’arma? Tutti gli invitati sapevano che non era consentito portare armi a cerimonie e banchetti, sarebbe stato un affronto troppo grande.

			E di sicuro non casuale.

			Val si voltò verso Edoardo, seduto in prima fila accanto a Isadora. Il mento alzato, uno sguardo d’intesa a cui suo fratello rispose con un cenno verso le guardie.

			Se qualcosa doveva succedere, quello era il momento.

			Cosa doveva fare? Restare lì, oppure piantare la sua sposa all’altare per verificare di persona?

			Se fosse stato un falso allarme, suo padre non gli avrebbe mai perdonato la sceneggiata. Ma se il pericolo fosse stato reale, sarebbe stato lui a non perdonare se stesso per non essere intervenuto.

			Val trattenne il respiro, ma bastarono pochi istanti senza aria per fargli venire la testa leggera in un giramento.

			Gemma arrivò alla fine del calice, la base ormai perpendicolare al suolo, la smorfia di concentrazione soffocata sull’oro del bordo.

			Poi, una goccia le colò sul mento in una scia iridescente, fino a cadere e venire assorbita dal pizzo della scollatura.

			Val aprì la bocca senza riuscire a dire nulla, gli occhi fissi sul ricamo macchiato.

			No, non anche questo.

			… che ogni singola goccia possa infondere dei migliori auspici la vostra unione.

			Brusii da una delle prime file rivelarono che non doveva essere l’unico a essersi accorto dell’incidente.

			Lucerio infame, tutti sapevano che non riuscire a finire il calice durante i voti portava sfortuna. Non era mai stato superstizioso, ma proprio quel giorno si sarebbe volentieri evitato una tale sventurata coincidenza.

			“Accettando questo calice, è forgiata la promessa di dedicare la vita al tuo consorte. Confermi la tua volontà?” Capuani fece finta di nulla, proseguì con le formule di rito.

			“Sì,” si affrettò a rispondere Gemma, la vocina dilaniata tra l’eccitazione e la paura.

			Aveva accettato davvero.

			Le guardie di Edoardo si mossero tra la folla, in direzione di Cristoforo Regis.

			“Valerio Colonna, ecco a te il calice della linfa di luce, che ogni singola goccia possa infondere dei migliori auspici la vostra unione.”

			Era il suo turno.

			Gli occhi ancora sulle guardie, Val prese il calice da Capuani con un gesto meccanico. Se lo avvicinò alla bocca, le mani sull’oro tiepido, l’anello al labbro che ci si scontrò in un tintinnio metallico. L’aroma di calendula e lapillo del liquore gli fece risalire dallo stomaco un’altra ondata di nausea, gli distorse le labbra in una smorfia che doveva essere ancora peggio di quella di Gemma.

			Doveva bere, doveva andare avanti.

			Le guardie raggiunsero Cristoforo Regis, che alzò le sopracciglia stupito, come se non si spiegasse la loro presenza. Stupito, ma per nulla preoccupato.

			Val alzò il calice e ingoiò il primo sorso, una scia di fuoco fino allo stomaco contratto, poi un altro, e un altro. Quanti ne restavano ancora? Troppi, più di quanti potesse sopportarne, immerso nella scena ai lati della navata.

			Poi Cristoforo Regis rise.

			Tra tutte le cose che si sarebbe aspettato, quella era l’ultima. Una risata rilassata, divertita, che sembrò prendersi gioco non solo delle guardie, ma del suo intero matrimonio.

			Della sua intera vita.

			Che significava? Era stato colto in flagrante?

			Il sorso successivo andò a vuoto, solo poche gocce gli scivolarono tra le labbra. Il liquore era finito. Il calice, però, continuò a tenerlo stretto tra le dita come se volesse disintegrarlo.

			Cristoforo Regis indicò con aria complice la navata centrale – proprio quella dove lo aspettava Amata – e tirò fuori l’oggetto dalla giacca, lo sventolò davanti alle guardie.

			Lo sventolò letteralmente.

			Perché era un ventaglio.

			“Accettando questo calice, è forgiata la promessa di dedicare la vita alla tua consorte. Confermi la tua volontà?”

			Un ventaglio.

			Nemmeno il peggiore dei terremoti gli aveva fatto sparire il terreno da sotto i piedi con tale prepotenza, nemmeno la peggiore delle sbornie l’aveva travolto con un tale disgusto nauseato.

			Un ventaglio, solo un dannatissimo ventaglio con ogni probabilità per non far prendere troppo caldo alla sua preziosissima figlia in quel clima soffocante.

			Avrebbe voluto ridere, ma con la risata anche tutto il resto avrebbe rotto gli argini, sarebbe stata una catastrofe.

			Quella che aveva previsto, ma che non era arrivata.

			Solo una sillaba restava tra quel momento e la fine della cerimonia.

			Le guardie si scusarono, l’imbarazzo evidente nel modo in cui abbassarono la testa davanti a Cristoforo Regis. Il malinteso si esaurì, una scintilla che non aveva diffuso nessun incendio. A malapena le persone in piedi là attorno avevano notato ciò che era successo.

			Perché non era successo nulla, alla fine.

			Quindi si era sbagliato.

			Quindi era tutto finito.

			Due macigni differenti, uno più pesante dell’altro.

			Qualche risatina perplessa dalla folla, qualche bisbiglio incerto davanti alla sua esitazione durata troppo a lungo.

			Persino l’Eccelso Capuani si schiarì la gola.

			Una sillaba.

			“Sì.”

			Un sipario calò inesorabile sulla sua vecchia vita.

		

	



		
			XLV

			Nemmeno una stella
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Enrico

			Uno stormo di addetti al servizio ai tavoli fece ingresso nel salone del banchetto con l’undicesima portata in uno schieramento ordinato. Una coppia di ubriachi che aveva perso la concezione di dove iniziasse e finisse l’area dedicata alle danze investì uno dei paggetti e lo sformatino di piccione e lamponi che stava portando si sfracellò sulla tovaglia di pizzo. L’anziana contessa seduta lì vicino si alzò con un urlo di sorpresa, seguito dal boato di schiamazzi e risate.

			Tutti sembravano divertiti, come doveva essere a un matrimonio.

			Perché allora ogni risata aveva un’eco cupa?

			Enrico serrò le labbra. Tutto era andato bene, la cerimonia si era conclusa senza intoppi. Avrebbe dovuto ridere come gli altri, o almeno continuare a gustare l’arrosto di coniglio in salsa di prugne della portata precedente.

			Eppure non ci riusciva.

			Lo scalpiccio dei danzanti, il rumore sgradevole delle posate sulla ceramica dei piatti, il miscuglio nauseante dei cibi, il flauto appena fuori tempo rispetto alla melodia suonata dal clavicembalo… tutto si raccoglieva in un ammasso pesante al centro del petto.

			Per non parlare delle dannate finestre serrate per tenere fuori la cenere sollevata dal vento.

			“Agli sposi!” Al suo fianco, Raimondo, già paonazzo, urlò con il calice in aria e tirò un pugno al tavolo.

			Eccolo, l’ennesimo brindisi inutile.

			Tutti intorno si unirono, coppe alzate e qualche applauso. Anche Edoardo partecipò con educazione. E dire che avrebbe potuto risparmiarselo; era appena tornato al banchetto da chissà dove, pallido quanto i centritavola in pizzo… ma ormai la cordialità esagerata di suo figlio non era più una sorpresa.

			Agli sposi.

			Era ancora così innaturale pensare a Valerio e Gemma in quei termini.

			Insieme a capotavola, erano seduti sulla stessa enorme poltrona, davanti allo stesso piatto come da rito. Un cameriere si chinò per servire anche a loro lo sformato di piccione, ma sospettava che la portata sarebbe finita intonsa come tutte le precedenti.

			Se Gemma nei mesi precedenti era stata il cruccio di ogni cuoco – mai un piatto consumato dall’inizio alla fine – non si poteva dire lo stesso di Val, che era sempre stato un’ottima forchetta.

			Ma non oggi.

			Suo figlio spostò appena il piatto, una smorfia disgustata sulle labbra. Poi si voltò verso Gemma, come a voler chiedere conferma che anche lei non fosse interessata alla pietanza servita. I loro profili si stagliarono l’uno verso l’altro sugli arazzi scuri alle loro spalle. E, per una volta, c’era comprensione reciproca in quegli sguardi.

			Gli sguardi di due persone a cui non è rimasto nulla.

			Che cosa ne sarebbe stato, di loro?

			Certo, era stata una sua scelta, quella di farli sposare. Per il bene del Regno dello Sparviero, per la corona, per il popolo… Le casse dei Gonfalonieri avrebbero riempito i forzieri della tesoreria e abbassato la pressione delle tasse. Era una vittoria per tutti. Eppure, ora che li vedeva assieme in quel modo, i pesi della bilancia non sembravano più così equi tra il bene e il male.

			Val gli aveva obbedito, alla fine.

			E stava pagando il prezzo con la sua felicità.

			Enrico spostò lo sguardo dagli sposi verso gli altri invitati. Per una volta, persino la vista delle stramaledette streghe de La Torre era un martirio più sopportabile, con i loro vestiti variopinti e strati interminabili di gioielli, il lato femminile della famiglia di Deianira al completo. Sorelle, madre e nonna gli restituirono subito le loro inquietanti occhiate consapevoli, l’ultima in particolare. C’era da sperare che la vecchiaccia non avesse nulla da ridire, su questo matrimonio. Gli era bastato lo spettacolo che aveva dato anni addietro al suo con Deianira, quando si era denudata in una danza rituale proprio sul tavolo del banchetto.

			“… e pensava di farla franca, quel lurido verme!” La voce allegra e tonante di Cristoforo Regis spiccò in mezzo al caos del brindisi. “Quando l’ho ritrovato, stava fuggendo con la coda tra le gambe e, che Flaminio mi privi dei cinque sensi, vi garantisco che da quel giorno ha imparato alla perfezione a non prendersi gioco dei Regis!”

			Quel coglione impettito… Ci mancava solo lui, a pavoneggiarsi delle sue mirabolanti prodezze. Come diamine poteva essere così di buon umore? Era la sua ennesima farsa? Aveva sperato di vederlo abbattuto a matrimonio avvenuto, ma a quanto pareva gli Dei non volevano concedergli nemmeno questa soddisfazione.

			Dannato Regis.

			La Stella dell’Isola, forse la meno interessata al tavolo al racconto di suo padre, si rigirò il calice ancora pieno tra le dita. Bastò quel minimo movimento del braccio per rischiare di farle cadere dalle spalle il vestito oro pallido, di un tessuto traslucido e sfuggente.

			Beh, quello era un abito fatto per far cadere tutti gli invitati nella tentazione di strapparglielo di dosso. Era così scandaloso da attirare più sguardi persino della sposa stessa. Era illegale.

			Dannato, dannato Regis.

			Incurante, Amata sollevò gli occhi rosa dal calice solo perché il marchese al suo fianco si lanciò in quello che doveva essere un patetico tentativo di coinvolgerla in una conversazione.

			Poi lo sguardo le sfuggì a capotavola. Su Valerio.

			Ah, li aveva sentiti anche lui i pettegolezzi su quei due, come tutti gli altri. Ma che importava, ormai? Lui si era sposato, e lei sarebbe partita a giorni con quel che era rimasto della sua ripugnante famiglia.

			Se lo conosceva, di certo il piano di quel faccendiere di Cristoforo era stato far invaghire suo figlio della sua adorata Stella dell’Isola, e mandare a monte la cerimonia. Ma forse, per una volta, il caratteraccio di Valerio gli aveva rovinato la festa. Almeno poteva godere di quel fallimento. Avrebbe sperato in qualcosa di più eclatante, ma anche così poteva bastare.

			“Perché non partecipiamo a questo giro di danze?” La mano di Deianira gli si posò sul ginocchio. “Adoro questa canzone.”

			Che aveva in mente? Se conosceva sua moglie, la sua proposta non aveva nulla a che vedere con la musica, quanto invece con il volerlo calmare. Perché no, in fondo. Qualsiasi scusa sarebbe stata buona pur di allontanarsi dalla fastidiosa voce di Cristoforo.

			Si alzò e seguì la sua schiena nuda e piena di tatuaggi, l’unica cosa che aveva voglia di guardare.

			Come se Valerio e Gemma fossero stati l’occhio di un ciclone, più ci si allontanava da loro, più il caos della sala degenerava, ogni forma di decoro a deteriorarsi.

			Ubriachi che li urtavano senza nemmeno riconoscerli e inchinarsi a loro, vetri di bicchieri che scricchiolavano sotto gli stivali, bagliori accecanti da gioielli esagerati.

			Io l’ho visto.

			In mezzo a quella bolgia, per qualche strana ragione gli tornarono in mente proprio le parole che Val gli aveva detto la notte precedente.

			Assurdo.

			Perché non riusciva a lasciar andare quel ricordo, almeno ora che era tutto finito?

			Si lasciò andare alla danza, gli occhi puntati in quelli di Deianira che inghiottivano tutto nel loro nero siderale, la vita di lei salda sotto le sue dita.

			Come ai vecchi tempi.

			Come al loro, di matrimonio, dove si era sentito così grandioso e invincibile.

			Attraversarono la pista da ballo tra un volteggio e una marcia rapida, Deianira si lasciò cadere all’indietro e lui la tirò su, contro di sé, la sua unica certezza.

			A ogni occhiata intorno, però, crepe di realtà si aprirono su quell’idillio precario. Il pianto di un bambino abbandonato in mezzo alla folla, la giravolta di una coppia di ballerini in cui il volto della donna esprimeva pura sofferenza.

			Io l’ho visto.

			Deianira saltellò come previsto dalle danze, il ciondolo con la doppia pupilla contenente la sua Perla del Buio a seguirla come uno spettro sinistro.

			Che cosa aveva visto Valerio, di preciso? Cos’era quell’improvviso rimpianto di non aver insistito per farsi raccontare tutto da suo figlio?

			La sonata finì, ma il torpore teso non gli lasciò i muscoli.

			“Torna pure a tavola.” Sospinse Deianira con un gesto delicato. “Vado a vedere se è tutto a posto nel resto del salone, se le guardie hanno qualcosa da segnalare.”

			Lei annuì poco convinta ma obbedì, una zattera solitaria che si allontanava in mezzo a una tempesta.

			Enrico si trascinò nella sala, senza nemmeno un’idea precisa di dove andare.

			Da dove veniva, tutta quella paranoia?

			Inchini casuali, persone che gli facevano spazio per passare, altre che nemmeno lo vedevano.

			Si arrestò di colpo, l’unico punto fermo nel salone ignaro.

			Di nuovo?

			La scossa si propagò in un moto ondoso, si manifestò anche a tutti gli altri. Bicchieri rotti, il cupo lamento delle volte in assestamento sopra le loro teste, il tremolio delle vetrate sbarrate.

			Se durante la cerimonia di metà settimana tutti si erano spaventati, stavolta vinse l’ilarità. Gridolini striduli ed emozionati, giravolte nemmeno si trattasse di una giostra, coppie divertite che si sostenevano a vicenda.

			Basta, non ne poteva più dell’aria viziata e soffocante di quel salone. Si lasciò alle spalle la pista da ballo, la tavolata del banchetto, e uscì nel giardino da uno dei portoni chiusi, un cenno di intesa alla guardia che lo presiedeva.

			Bastò un passo all’esterno, e subito le esalazioni sulfuree e un pizzicore minerale sovrastarono l’odore di cibo e sudore. Nemmeno questo bastò a fargli tirare un sospiro di sollievo, che gli restò bloccato in gola.

			Proseguì a passi cadenzati tra le lanterne offuscate dalla cenere sul sentiero del giardino, le siepi intagliate in sagome di sparvieri a costeggiarlo, in un silenzio che gravava come una coperta pesante.

			A quanto pareva, nessuno degli altri invitati aveva osato sfidare il clima tetro creato dai Monti Pollena.

			Nessuno… o quasi.

			Una fragranza selvaggia gli penetrò nelle narici, più fastidiosa della cenere, accompagnata da passi pesanti sul sentiero.

			Impossibile confondersi, erano tre Divoratori.

			La pipa di Fustigatore bruciò a un suo tiro, un puntino rosso nel semibuio a illuminare la sua barba nera intrecciata. Spaventapasseri, l’unica donna, attaccata al braccio di Serpe a strusciarglisi addosso, rise sguaiata e lasciò cadere il calice vuoto in uno schianto sui ciottoli.

			Barbari, ecco cos’erano. Solo quel volgare di Cristoforo poteva mettere al soldo dei soggetti del genere come guardie personali.

			Enrico strinse un pugno, ma non lo mosse dal fianco.

			Serpe, l’unico che diede cenno di averlo visto e riconosciuto, rallentò appena per rivolgergli un breve inchino. Il sorriso di quell’uomo ricordava le fauci scoperte della cenocroca uccisa da Valerio.

			Enrico si lasciò superare, restò immobile nell’attesa che il loro odore si dissolvesse tra le spire delle polveri vulcaniche.

			Poi alzò gli occhi verso il cielo.

			Era nero come lava essiccata, senza nemmeno una stella, come in un oscuro presagio.

		

	



		
			XLVI

			Né il passato, né il futuro
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Valerio

			Il cameriere gli depositò davanti una composizione di ravioli decorati con semi neri e adagiati su una salsa chiara.

			Solo vederli gli diede la nausea.

			Che portata era, la ventisettesima? Aveva perso il conto, ormai.

			No, non avrebbe mai scoperto di cosa fossero ripieni, né come fosse composta la salsa. Distinguere gli aromi era impossibile con l’olfatto bruciato dal Granato, e non aveva alcuna voglia di assaggiarli.

			Forse era il caso di spingere il piatto con una gomitata e rovesciarlo sul pavimento. Chi se ne sarebbe accorto, in ogni caso? Erano già tutti troppo sbronzi per badare a una cosa del genere.

			“La sposa vorrebbe farmi l’onore di concedermi questo ballo?”

			Val alzò gli occhi dal piatto a quella voce ironica. Gregorio Gonfalonieri, un sorrisino stampato sulle labbra strette, tese la mano verso la sorella.

			“Se lo sposo non ha nulla da ridire a riguardo, si intende.” Il fratello di Gemma spostò lo sguardo su di lui, i ricci gli caddero ribelli sulla fronte in un breve inchino.

			Lo sposo.

			Già, era proprio lui.

			Erano passate ore, eppure riconoscersi in quelle parole aveva ancora un che di ridicolo.

			Gemma si voltò verso di lui, come se davvero le servisse il permesso per ballare con suo fratello. Le sue palpebre tempestate di una polvere brillante dello stesso colore degli occhi si chiusero in un battito di ciglia imbarazzato.

			“Ci mancherebbe, un giro di danze non si nega a nessuno.” Rivolse ai due un cenno di assenso.

			Sua moglie – sua moglie! – gli rivolse un sorriso grato e si alzò entusiasta. Forse non lo vedeva proprio, il suo sarcasmo, o forse aveva scelto di ignorarlo e godersi i festeggiamenti.

			Come avrebbe dovuto fare anche lui.

			Come tutti gli altri.

			Suo padre e sua madre volteggiarono sulla pista da ballo in un passo complicato, Ed annuì amabile in quella che sembrava una noiosissima conversazione con un loro cugino di chissà che grado, Isadora rise a una frase di una delle sue zie de La Torre.

			Insomma, era l’unico della sua famiglia a voler fuggire da quel supplizio.

			Forse non sarebbe stato così, se Saetta fosse stata ancora lì.

			Sua sorella era sempre stata imbattibile nell’essere di pessimo umore ai banchetti; poteva quasi immaginarla, a testa bassa a rovistare con la posata sbagliata nei piatti, a masticare senza grazia, a guardare con astio poveri sciagurati che osavano invitarla a ballare, a toccarsi in continuazione l’abito elegante che non era in grado di indossare nemmeno con il supporto di cinque ancelle.

			Rise da solo, svuotò a sorsi nervosi il calice lasciato a metà.

			Fottuta cenere, arrivare a sentire la mancanza di Saetta significava proprio aver toccato il fondo.

			Di sentire la mancanza di qualcun altro, poi non ne aveva nemmeno il coraggio.

			Sei tu quello superfluo e incapace! Sei tu quello pessimo!

			Le care parole che Saetta gli aveva urlato senza remore gli risuonarono in testa più violente delle risate dell’ennesimo brindisi inutile.

			Perché quella sera non avrebbe potuto essere più d’accordo con lei.

			Aveva utilizzato le pietre senza pensare alle conseguenze, aveva sbagliato a interpretarne i risultati, aveva perso tempo a sospettare di persone innocenti, aveva trattato tutti in maniera sgarbata senza un valido motivo.

			Insomma, aveva fallito.

			Che poi, a dire il vero, c’era almeno un’altra persona poco entusiasta di quel banchetto.

			Una persona su cui nemmeno trucco impeccabile, sorrisi finti e un abito che distoglieva l’attenzione da tutto il resto riuscivano a nascondere la tristezza.

			Ma si era ripromesso di non guardarla più.

			Mai, nemmeno una volta.

			Si riempì di nuovo il calice di Pollenum aromatico, se lo portò alle labbra. Ora che era tutto finito, ora che non doveva nemmeno più avvicinarla per capire se c’entrasse qualcosa con la sua visione, non avrebbe avuto senso.

			Anche se…

			“Non si è mai visto uno sposo che non prende parte ai brindisi al proprio matrimonio…” Una mano sulla spalla, una mezza risata rassegnata. “Ma uno che beve da solo è ancora peggio. Quando si tratta di infrangere le buone maniere non ti smentisci mai.”

			Da chi altri poteva sopraggiungere quella critica velata, se non da Ed? Non che ci fosse da stupirsi, dato che per lui le buone maniere erano tutto.

			Che se ne andassero a bruciare nel cratere dei Pollena, le stramaledette buone maniere.

			Un cameriere passò a ritirare il piatto di ravioli ancora pieno. Quanto tempo era passato? Ne doveva aver sprecato parecchio, a rimuginare sui suoi errori.

			“Chi se ne importa di come e quando bevo.” Scosse la testa, assaporò un altro sorso. “Tanto a forza di fare brindisi sono già tutti troppo ubriachi per accorgersene.”

			“Vorrei poterti dare torto.” Ed si arrese con una mezza risata e un’occhiata rassegnata sugli invitati.

			“Ma, dato che a quanto pare a te non sfugge nulla…”, Val si versò dell’altro vino, alzò il calice davanti al naso di Ed, “potrei anche accontentarti. A te. A mio fratello, al miglior principe ereditario che lo Sparviero possa desiderare. All’unica persona che mi ha creduto e si è fidata di me.”

			Se c’era qualcuno che meritava un brindisi in quella sala, era senza dubbio Edoardo.

			Il sorriso di suo fratello si spense, le labbra gli si serrarono in una piega sottile e triste.

			“Dico sul serio, Ed.” Val prese un paio di sorsate, ma anche il vino aveva perso il suo aroma dolce nello scendergli in gola. “Ti sono grato per le guardie. Per quello che hai fatto per me oggi. Anche se… beh, sappiamo entrambi come è finita.”

			Nel ripensare a Cristoforo Regis con quello stupido ventaglio tra le mani era indeciso se scoppiare a ridere o fracassare il calice per terra dalla frustrazione.

			Doversi sposare, non poter controllare la sua vita, essere stato ignorato da suo padre… certo, tutto faceva schifo.

			Ma nulla era intollerabile quanto l’aver sbagliato, aver avuto torto fin dall’inizio.

			“Tutti commettiamo errori. Ma ogni istante passato a torturarci su di essi è perso.” Ed ingoiò a sua volta un sorso. Si era sforzato per farlo, aveva lottato contro la sua ormai perenne fatica a deglutire. E quella frase, proprio come se gli avesse letto nel pensiero. “E tu me lo hai promesso: basta con le pietre, basta con questi tormenti. E non lo dico per me, ma per te. Devi guardare avanti, non indietro.”

			Indietro.

			Come se fosse stato facile, rescindere tutti quei fili che lo riportavano nel passato. Anni in cui aveva pensato di poter vivere la vita che voleva, anni in cui il tempo a sua disposizione era sembrato infinito.

			E invece, che cosa c’era, avanti?

			“Ah, siete già qui.” Ed si spostò di lato, tese il braccio verso la poltrona. “Non era mia intenzione rubarvi lo sposo.”

			Tornata dalla pista da ballo e con il volto arrossato per lo sforzo, Gemma sorrise timida.

			“Così come non è mia intenzione tenervi lontano da vostro fratello, mio principe.” Si inchinò a Ed. “Se stavate conversando…”

			“Ci siamo detti ciò che ci dovevamo dire.” Anche se era a Gemma che era rivolto, la mano di suo fratello gli si chiuse di nuovo sulla spalla. “Ma tornerò senza dubbio a chiedevi un giro di danze, più tardi.”

			“Sarà un vero onore.” Le guance di Gemma si fecero ancora più rosee, in un ultimo inchino in direzione di Ed prima che lui si allontanasse. Poi sprofondò di nuovo al suo fianco, si sistemò la gonna, attenta come al solito a mantenere le distanze, per quanto su quella poltrona fosse tutt’altro che semplice.

			Si sarebbe stufata, prima o poi, di essere così cortese?

			Un nuovo piatto gli comparve davanti, un pesce che non aveva mai visto, scaglie argentate maculate di marrone, rametti di erbe in un ornamento intricato.

			Lucerio infame, quanto mancava alla fine? Sembrava che avessero svuotato ogni fiume, ogni foresta, ogni campo da qualsiasi cosa che fosse anche lontanamente commestibile.

			Sangue su un piatto.

			E ogni dannatissima portata gli ricordava la visione.

			Lasciò cadere la testa in avanti pur di non vedere altro cibo.

			“… il vestito sarà anche spettacolare, ma lei è così magra che le starebbe male qualunque cosa!”

			Una voce velenosa persa tra le risate, una scia a svanire nel caos di passi, musica e ceramica dei piatti serviti. Troppo lontana da loro per identificarla e seguirla, ma non abbastanza da non farsi sentire.

			Ed era fin troppo ovvio, chi fosse la destinataria di quella critica.

			Val si voltò verso Gemma sulla poltrona, il ginocchio sfiorò quello di lei, che per una volta non fece cenno ad allontanarsi. I suoi occhi azzurri erano fissi sul pesce nel piatto, il sorriso cortese spezzato dalla crepa di chi aveva sentito tutto.

			“Criticare la sposa è sempre stato uno dei passatempi immancabili dei matrimoni a Palazzo di Lava, non dovete farci caso.” Tenne la voce bassa, si sporse sull’orecchio di lei. Non avrebbe mai pensato di arrivare a consolarla, ma se quel banchetto la disgustava anche solo la metà di quanto disgustava lui, gli insulti gratuiti di qualche nobildonna frustrata erano l’ultima cosa che le serviva. “Da quanto mi hanno sempre riferito, mia madre al suo matrimonio fu imbattibile in questo senso.”

			“Stento a credervi.” Gemma scosse lenta la testa. “La regina Deianira è di una bellezza impossibile da mettere in dubbio.”

			“A riprova del fatto che la gente dice stronzate.” Val soffocò una mezza risata nell’ennesimo sorso di vino.

			Gemma alzò appena le sopracciglia, il rossore tornò a tingerle le guance. Era per il linguaggio troppo colorito? Era perché per una volta, in effetti, stava prendendo le sue parti?

			Del resto, non aveva mai tollerato oltraggi alla sua famiglia – e adesso lei era pur sempre sua moglie.

			“Questa portata…” Per la prima volta da quando il banchetto era iniziato, Gemma afferrò la posata e la fece tintinnare sul piatto, spostò appena un rametto di erbe. “È un pesce tipico dei Calanchi di Levante… mia nonna me lo cucinava sempre, quando ero bambina.”

			“Non l’ho mai visto sulla nostra tavola, in effetti.” Il guizzo insolito dei riflessi delle candele sulle scaglie del pesce baluginò ipnotico.

			“Mio fratello mi aveva anticipato che sarebbe stato servito come omaggio alle nostre terre.” Gemma socchiuse gli occhi, la voce satura di una nota nostalgica. “Mi ha anche raccontato che per servirlo fresco hanno dovuto trasportarne intere vasche con esemplari vivi dalle acque dei Calanchi fino a qui.”

			Poteva proprio immaginarlo, quel petulante di Gregorio, a tirare fuori le sue storielle di cui non fregava nulla a nessuno.

			“Perché non lo assaggiate, allora?”

			Non che sperasse davvero di convincerla, dato che a quanto pareva stentava a toccare cibo da quando aveva messo piede nel loro palazzo.

			Non a parole, almeno.

			Val spezzò con la posata le scaglie del pesce essiccate dalla cottura al forno, scostò la pelle, e infilzò un piccolo boccone di carne bianca. Poi lo sollevò, lo portò davanti alle labbra di Gemma.

			Lei si voltò con uno scatto, gli occhi spalancati per l’incredulità. Già, doveva essere un bel dilemma. Essere scortese e rifiutare l’offerta, oppure ingoiare qualcosa a un banchetto.

			“Avanti, sono ansioso di sapere se è stata resa giustizia a questa ricetta.”

			Gemma sbatté le palpebre, aprì la bocca per dire qualcosa, poi la richiuse in una resa. Infine, si scostò un ciuffo di capelli dalla guancia, e accettò il boccone. Masticò in evidente imbarazzo, lo sguardo basso, fino a che non si schiarì la gola dopo aver finito.

			“La ricetta è eseguita in modo magistrale,” sussurrò incerta, le labbra tirate in un sorriso malinconico. “Ma non penso possa eguagliare quella di mia nonna.”

			Incredibile, allora anche lei era in grado di esprimere un parere onesto diverso dai soliti complimenti obbligati.

			“In tal caso…” Val lasciò cadere la posata nel piatto. “Mi occuperò personalmente di cacciare il cuoco dalle nostre cucine.”

			Gemma alzò il mento di scatto, si coprì la bocca con una mano, poi ci affondò dentro il volto.

			“Io non volevo…”, balbettò, la voce tesa dallo spavento. “Quello che intendevo…”

			Eccola di nuovo, la principessa dell’etichetta. Una risata gli graffiò il petto, esplose soffocata dal baccano del salone prima che potesse controllarla.

			“Stavo solo scherzando.” Le afferrò il polso per spostarle la mano dal volto e accertarsi che lo guardasse in viso.

			Non si sarebbe mai abituato a tutta quella sua ingenuità. Se non altro, però, gli aveva regalato la prima risata della giornata.

			Con ogni probabilità anche l’ultima, dato che quel maledetto banchetto era…

			Uno spettro dorato ai margini della visuale, una fragranza di fiori d’arancio dopo ore in cui non aveva sentito nessun odore.

			Mai, nemmeno una volta.

			Se l’era ripromesso, eppure cedette. Girò le spalle sulla poltrona, lo sguardo trascinato verso la sua sinistra.

			Amata Regis si stava allontanando a passi veloci dalla tavolata, la sua schiena nuda in pasto a tutti gli uomini che superava, un branco di poveracci che non riusciva a fare a meno di guardarla.

			Solo che la fissò anche lui, fino a che non sparì tra la folla.

			Innaturale, sbagliata.

			Si tormentò l’anello al labbro, tornò a concentrarsi sul pesce dei Calanchi.

			Era solo una sua impressione, o c’era qualcosa che non andava nel suo incedere?

			Avanti.

			Non aveva importanza.

			La Stella dell’Isola non poteva essere niente, per lui.

			Né il passato, né il futuro.

			Era meglio bere ancora. Si portò il calice alle labbra, ma inghiottì solo aria. Il vino era finito e non se ne era nemmeno accorto.

		

	



		
			XLVII

			Per tutti i peccati commessi

			[image: ]
Amata

			Essere la più bella dell’intero salone, alzarsi e andarsene, con un vestito svolazzante e un alone di profumo alle spalle, gli occhi di tutti puntati su di sé. E magari, perché no, anche quelli di un affascinante principe.

			Frivoli discorsi e fantasie di ragazzina sussurrate tra le risate nei giardini di Arrocco del Pavone davanti a un tè, così tanti anni prima, con le poche coetanee che suo padre le avesse permesso di frequentare.

			Peccato che quella sera, vissute dal vivo, non si avvicinassero nemmeno un po’ a quei sogni ingenui.

			Prendere a spintoni gente ubriaca, scavalcare persone che si rotolavano a terra, sporcarsi i tacchi nei resti di cibo rovesciato... ecco com’era, la realtà. Simile a un incubo in cui voleva correre veloce, per scappare da qualcosa di orribile, senza riuscirci.

			Un banchetto trionfale, centinaia di persone in festa, gli sposi schiacciati sulla stessa poltrona.

			Il suo fallimento.

			Sentimenti inutili ma che non riusciva più a nascondere.

			Era da questo, che stava tentando di scappare?

			Abbandonò la sala principale e sbucò in un atrio poco illuminato, solo qualche sparuta decorazione a festa rispetto alla sala del banchetto. Lontana dalla folla, poteva correre ancora più veloce senza attirare troppi sguardi indiscreti.

			Più lontano.

			Quanta distanza serviva, quanto spazio doveva mettere tra lei e quella insopportabile cerimonia?

			Attraversò l’atrio a passi frenetici, davanti a due guardie dei Colonna dall’aspetto annoiato che si limitarono a lanciarle occhiate lascive.

			Come sarebbe stato, perdersi proprio quella notte per i lunghissimi corridoi di Palazzo di Lava, tra statue di mostri sconosciuti e quadri raffiguranti battaglie cruente?

			Imboccò il più vicino, uno qualsiasi pur di non vedere più quegli occhi che sembravano strappare i pochi vestiti che aveva addosso. Forse c’era già passata di lì, qualche giorno prima. O forse no. Quei ritratti di nobili dai ghigni inquietanti alle pareti le erano sconosciuti, non era più così sicura di dove portasse quel corridoio.

			Era come essere in un labirinto.

			E da qualche parte c’erano le segrete, dove l’avrebbero rinchiusa, per sempre, se solo avessero saputo.

			Per tutti i peccati commessi.

			Le parole che era solito sussurrare Predicatore in una litania a ogni preghiera parvero riecheggiare nel corridoio.

			Eppure non poteva fermarsi, avrebbe continuato fino a perdere il fiato, fino a crollare esausta, i tacchi sul marmo e il suo respiro pesante gli unici rumori nel corridoio deserto.

			Porte, dipinti, arazzi, candele consumate le sfrecciarono di fianco in una scia confusa. Una svolta, poi un’altra, fino a che non si trovò in un altro atrio. O era quello da cui era già passata?

			No, non aveva proprio memoria di quel posto. Doveva tornare indietro subito, o si sarebbe persa.

			Si voltò, più veloce di tutti i passi di danza della serata, guardò prima un’arcata, poi l’altra… Non ricordava nemmeno più da che parte era arrivata.

			Nonostante il caldo soffocante, le dita gelide del panico le carezzarono le guance, le scesero lungo la gola, le strinsero i polmoni.

			Si era persa davvero.

			Il respiro affannato le si spense in singhiozzi mozzati, fino ad arrestarsi del tutto.

			Era stufa di stare al chiuso, reduce da un pomeriggio dove ogni singola finestra era stata serrata per la cenere.

			Doveva uscire, doveva…

			Un’altra giravolta a vuoto, la smania che stavolta qualcosa potesse cambiare… e poi, una figura apparsa dal nulla.

			L’urlo di sorpresa le restò incastrato in gola, fino a che non riconobbe l’abito, la pettinatura, il vuoto incolore di quegli occhi.

			Valerio Colonna.

			Lo sposo in persona.

			“Vi affannate per fuggire dal mio banchetto di nozze, Stella dell’Isola?” Le si avvicinò a passi inesorabili, l’ironia che non riusciva a nascondere la freddezza tagliente di quell’odiato soprannome. “Forse la festa non è di vostro gradimento?”

			Amata restò immobile al centro dell’atrio, abbassò il volto, un vano tentativo di nascondere gli occhi pieni di spilli invisibili. Assurdo come, nonostante avesse sempre pensato di non poter sentire altro che quei toni da lui, riuscissero a farle ancora così male.

			Ma, in fondo, era proprio così che meritava di essere trattata.

			Come una schifosa bugiarda.

			Aprì la bocca per dirgli di lasciarla sola, ma non le uscì nessun suono, il respiro ancora bloccato, gli occhi incatenati a quelli indagatori di Valerio.

			Le pareti oscure incombevano, come se volessero schiacciarla e crollarle addosso.

			Come aveva fatto a ridursi in quella situazione? A sbagliare così tanto, a uscire a quel modo dal seminato.

			Non avrebbe dovuto avvicinarsi a lui, vederlo oltre le apparenze, farsi salvare e salvarlo, mostrargli il suo segreto, finire tra le sue braccia, arrivare a stimarlo, baciarlo, mai, mai.

			Solo che era successo.

			E adesso…

			Adesso proprio non ci riusciva, a respirare.

			Aria, le serviva aria.

			Valerio le si avvicinò di un altro passo, e ogni traccia di ironia sparì dalla sua espressione.

			La afferrò per un polso e ruppe la sua immobilità, la trascinò in uno dei corridoi che partivano dall’atrio.

			Sarebbe stato meglio protestare, scacciarlo, invece non trovò nemmeno la forza di opporre resistenza. Anzi, quelle dita sulla pelle le sciolsero parte del nodo in gola, un’ancora in cui aveva smesso di sperare.

			Superarono un paio di arazzi alle pareti, la luce di una candela sfavillò ai lati della visuale, poi lui spalancò una porta e la spinse in una stanza.

			Lei barcollò, ma il braccio di Val le scivolò dietro la schiena. La sostenne fino a che non si ritrovò appoggiata a una finestra che dava sulla notte, sbarrata come tutte le altre.

			“Su questo versante il vento dovrebbe aver ripulito almeno un po’ l’aria…” Val aprì la finestra per lei, uno scatto secco.

			Respira, respira.

			Anche quando ripeteva da sola quella parola, era sempre la voce di Valerio che sentiva, come a rivivere quel giorno in cui gliela aveva detta per la prima volta.

			Respira.

			Bastò quello, anche se l’aria non era fresca, non era pulita, anzi. Una folata rada di cenere grigia entrò nella stanza, si contorse nelle pieghe di un velo funebre. Era pungente in gola, odorava di zolfo e di pericolo.

			Ma, in fondo, rispetto a tutto il resto, l’idea che i Monti Pollena esplodessero non la spaventava più così tanto; non sarebbe stato che un destino equo.

			Per tutti i peccati commessi.

			Compreso quello che stava commettendo proprio in quegli istanti, schiacciata contro quel marmo, consolata da un tocco da cui si era ripromessa di stare alla larga.

			Un tocco che non meritava, da una persona che aveva tentato di ingannare.

			Perché l’aveva seguita? Perché la cosa la riempiva di una fastidiosa speranza?

			“Mi sembrate piuttosto provata…” C’era sempre stato quel velo di sospetto nella sua voce vellutata, eppure ancora una volta voleva leggerci della sincera preoccupazione. “Cosa è successo da crearvi tanto turbamento?”

			Ah, quanto avrebbe voluto dirgli solo la verità. E invece doveva essere taciuta, come sempre. Non poteva rovinare tutto proprio l’ultima sera.

			“I matrimoni mi mettono malinconia.” Una finta confessione, messa in piedi solo grazie al desiderio di farsi odiare, l’unico modo per lasciarsi davvero tutto alle spalle. “Forse perché io non ho ancora trovato marito, sarà orgoglio di donna.”

			O forse era ripensare a lui che imboccava Gemma, al modo in cui lei sorrideva, a ferire il suo orgoglio. A ferire il suo cuore.

			“Voi e la sposa siete adorabili, in ogni caso,” aggiunse, spinta dallo sguardo scettico di Valerio.

			La mezza risata secca con cui accolse il falso complimento la fece pentire di aver parlato.

			“Non dovrete soffrire ancora a lungo, se il vostro problema sono i matrimoni.” Ignorò la sua ultima frase e tornò spietato sulla bugia precedente, fece scorrere il dito nello strato di cenere sul davanzale, fino a un soffio dal gomito su cui era appoggiata. “Il banchetto è quasi finito, e domani potrete tornare a casa vostra. Lo si è capito dal primo momento, che queste terre non sono di vostro gradimento.”

			Sì, era vero. Ma nemmeno quel pensiero era in grado di darle sollievo. Perché nemmeno a casa sua avrebbe mai potuto avere nulla di ciò che voleva.

			Era come avere in mano un’arma fatale, in grado di porre fine a tutta quella finzione. Solo che non poteva usarla. Doveva seguire la bussola, non poteva deludere suo padre, doveva rispettare gli accordi. Non poteva parlare, rivelare il piano fallito, diventare una traditrice.

			Assurdo come si sentisse tale anche restando in silenzio.

			“Non dovevate seguirmi, comunque.” Si allontanò da lui, si diresse verso la porta della stanza, una fretta improvvisa che non riuscì a controllare. Ogni istante di quell’incontro era lancinante più del precedente. “Come avete detto voi l’altro giorno, meglio non alimentare stupidi pettegolezzi con la nostra assenza congiunta.”

			Prima di seguirla, Valerio indugiò davanti alla finestra. Lei lo fissò, come se non avesse voluto nascondergli nulla. Glielo urlò con gli occhi, tutto ciò che non poteva dire con la voce.

			Che anche se lui non si fidava di lei, quello che c’era tra loro era stato reale.

			Non servì a nulla, e Valerio uscì dalla stanza senza più guardarsi indietro.

			Lei non poté far altro che arrendersi, ancora, all’ennesima finzione.
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			Il salone vorticò attorno a lei, trascinata in una danza da uno sconosciuto di cui non ricordava nome né titolo. Le scie di fuoco dei candelabri, gli scintillii dei festoni e dei gioielli, le risate che si mescolavano, la musica così allegra… il suo cuore invece non faceva altro che ritrarsi su se stesso.

			La parabola dei festeggiamenti del banchetto era ormai nella sua fase calante, ma quell’agonia sembrava ancora troppo lontana dal finire.

			Parole inutili del nobile che danzava con lei si persero via, travolte dai rumori e dai pensieri assordanti. La mano insidiosa di lui scivolò casuale troppo in basso, il disgusto soffocato da una profonda rassegnazione.

			Respira.

			Non dovrete soffrire ancora a lungo.

			Non importava, non importava più nulla. Aveva ragione Valerio, ormai mancava poco. Bastava andare avanti per inerzia, anche in quella danza.

			Uno strappo e il turbinio rallentò d’un tratto, tutto il resto delle persone continuarono a muoversi, loro due fermi. Il nobile si voltò subito con una smorfia scocciata per il divertimento interrotto, nell’intenzione palese di prendersela con la persona che l’aveva afferrato per un braccio.

			Davanti a Serpe che lo fissava dall’alto verso il basso, però, la bocca gli si richiuse all’istante.

			“Non ritenete di aver danzato già abbastanza a lungo con la Stella dell’Isola, per questa sera?” La camicia del nobile si accartocciò nella sua stretta, bastò questo a farlo arretrare da lei di un passo. “Mi permetto di suggerirvi di andare a cercare una nuova dama per la prossima canzone.”

			Il nobile accettò il consiglio, senza neanche avere l’ardire di guardarla un’ultima volta prima di sparire tra la folla. Serpe restò immobile, a fissarlo insoddisfatto, il solito guizzo sanguinario negli occhi. Aveva la sensazione che se non fossero stati in una sala gremita di gente non si sarebbe limitato alle raccomandazioni verbali.

			“Vi sentite bene?”, le domandò cauto.

			Come avrebbe potuto stare bene?

			Annuì assente, senza riuscire a guardarlo negli occhi.

			“Torniamo al tavolo.” Serpe le fece strada, il suo braccio una barriera incrollabile contro cui si schiantò l’ennesimo ubriaco che rischiava di travolgerli. “Vostro padre vuole vedervi.”

			Se quanto accaduto sulla pista di ballo le era scivolato addosso, le scene al tavolo del banchetto invece le si appiccicarono in modo sgradevole.

			Il principe Edoardo che teneva in braccio un bambino con un sorriso smorzato, Isadora che ringraziava gentile un servo che sbaraccava piatti pieni di cibo intatto.

			E poi i due sposi.

			Valerio si piegò su Gemma, indicò qualcuno tra la folla e le sussurrò qualcosa all’orecchio, la sua fronte sulla tempia di lei. La sposa scoppiò a ridere divertita, una mano davanti alla bocca.

			Sembravano così felici... Se lei fosse stata al suo posto, avrebbe riso con quell’accenno di fossette? Sarebbe mai riuscita a lasciarsi andare in modo così genuino?

			Solo fantasie, sogni infranti impossibili da aggiustare.

			Abbassò lo sguardo, si lasciò cadere sulla sedia di fronte a suo padre.

			“Amata, tesoro mio.” I suoi occhi color quarzo la squadrarono severi, i più vigili dell’intera tavolata. “Mi sembri stanca, forse hai bisogno di riposare. Perché non ti ritiri nelle tue stanze?”

			Il segnale che tutto stava finendo, stavolta per davvero.

			Come la stava guardando suo padre?

			Come una bambina maldestra in procinto di inciampare e cadere su un fragilissimo castello di carte.

			Si coprì la bocca con una mano per trattenere la nausea improvvisa.

			“Forse hai bevuto qualche bicchiere di troppo.” Le parole di suo padre attirarono subito lo sguardo compassionevole di Edoardo e Isadora. Di sicuro era facile credere a quella bugia, a vederla barcollante nel rialzarsi. “Serpe, accompagnala in camera. Poi trova due dei nostri uomini, accertati che stiano di guardia lì davanti per tutta la notte.”

			Questa precauzione le era nuova, suo padre non aveva mai preteso una simile misura di sicurezza da quando erano a Palazzo di Lava. Forse il caos del banchetto e la presenza di così tante persone dalla mente annebbiata quella sera l’avevano reso paranoico.

			Nulla di tutto ciò aveva importanza, ormai.

			Si concesse di cercare con lo sguardo Valerio, in quella che era certa sarebbe stata l’ultima volta.

			Lui nemmeno glielo restituì, occupato a parlare con la sua consorte.

			Era sempre stata lei quella con gli occhi di tutti puntati addosso, eppure quella sera si sentiva invisibile.

			Si alzò e seguì Serpe, sempre più lontano dal tavolo, sempre più lontano da tutto.

			Avrebbe dovuto essere la fine di un viaggio disastroso. Per qualche strano motivo, invece, pareva l’inizio di uno ancora più cupo.

		

	



		
			XLVIII

			Notte di nozze
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Valerio

			La musica andò scemando, e i pochi danzanti ancora in mezzo al salone si ritirarono verso le pareti a passi stanchi.

			Valerio colse subito l’occasione e si alzò a fatica dalla maledetta poltrona in cui era sprofondato da ore. Era come avere addosso ogni singolo pezzo della serata: portate nauseanti, danze noiose, invitati molesti.

			Ora, però, l’agonia era finita. I camerieri avevano smesso di portare nuove pietanze e iniziavano anzi a sbaraccare le tavolate, le guardie di suo padre stavano facendo del loro meglio per allontanare dal salone le figure patetiche in preda all’ebbrezza del vino che si attardavano.

			Si poteva dire che era stata una bella serata, in fondo.

			Per tutti gli altri.

			Si voltò indietro, verso Gemma, ancora seduta ma rivolta verso di lui. Le offrì una mano per invitarla ad alzarsi e lei la accettò riluttante, gli occhi azzurri pozze di insicurezza.

			Non avevano mai trascorso così tante ore l’uno al fianco dell’altra, eppure sembrava che nemmeno infinite altre sarebbero bastate a colmare il vuoto che continuava a separarli. Se non altro l’aveva vista mangiare qualcosa e ridere un paio di volte, un successo quasi insperato.

			“Vedo che è giunto il momento di accompagnare gli sposi nella loro camera…” Raimondo non gli diede tempo di muovere un passo e lo avvicinò con un sorriso ambiguo, accompagnato dal puzzo del vino che doveva essersi rovesciato addosso tra una danza e l’altra. “Immagino che qualcuno inizi a essere impaziente!”

			Impaziente.

			Beh, di levarsi da quel posto dopo la tortura interminabile del banchetto, senz’altro.

			Per quanto riguardava il resto…

			Gemma si irrigidì contro di lui, le dita tese tra le sue, in quella stretta di mano che non si capiva se la disgustasse o fosse l’unica cosa a tenerla in piedi.

			Non che una reazione del genere fosse una sorpresa. Non aveva dubbi che Gemma non avesse mai trascorso la notte con nessuno, chissà cosa doveva passarle per la testa in un momento del genere. Lui l’aveva dimenticato davvero da troppo tempo.

			“Non vediamo l’ora.” Non riuscì a risparmiarsi l’ironia e si portò la mano di Gemma nell’incavo del braccio. “Andiamo, Raimondo, o al prossimo calice di vino che berrai resterò anche senza scorta.”

			I pochi restanti li salutarono con strette di mano, inchini vuoti, complimenti ipocriti. La sensazione era quella che gli sarebbe scivolato tutto addosso, per sempre. Facce note e ignote, i suoi genitori, poi Gregorio e i coniugi Gonfalonieri, addirittura l’Eccelso Capuani aveva tardato fino a quell’ora. La buona notizia era che almeno quel coglione impettito di Cristoforo Regis se n’era andato dopo il taglio della torta, con tutto il suo seguito di selvaggi.

			E la Stella dell’Isola, invece, ancora prima.

			Non era bastato non guardarla quando gli era passata di fianco, non c’era stato modo di ignorare il suo profumo di fiori d’arancio. E non ripensare a quanto fosse spezzata e confusa tra i corridoi in cui l’aveva seguita, al modo in cui faticasse persino a respirare.

			Possibile che…

			Una stretta sul braccio, per quanto timida e delicata, squarciò il resto del pensiero. Gemma gli indicò Raimondo, ormai di diversi passi avanti a loro, fermo ad aspettarli con le sopracciglia alzate, rughe orizzontali sulla fronte imperlata di sudore.

			Già, probabile non si spiegasse tutta quell’esitazione nel correre in camera da letto.

			Si mosse per raggiungere la guardia, la stretta incerta di Gemma ancora sul braccio. Difficile dire chi dei due stesse andando più a rilento, doveva essere una scena che vista da fuori aveva del ridicolo.

			Le notti a cui era abituato erano ben diverse: un bicchiere via l’altro in qualche salotto, risate sguaiate per i corridoi, ragazze che lo trascinavano barcollanti, baci passionali a un soffio dalle fiammelle delle torce.

			Ora, invece, i corridoi e le scalinate erano immersi in un silenzio dormiente, con l’unica eccezione del respiro troppo pesante e agitato della sua sposa.

			La sua sposa.

			No, non si sarebbe mai abituato all’idea.

			Di solito la quiete non gli dispiaceva, ma quella notte pulsava di presagi. Nemmeno il sentiero di petali di rosa sparsi sul marmo a tracciare il loro percorso fino alla camera riusciva a dare un tocco di allegria, non con il loro colore scarlatto sbiadito nella cenere e nel semibuio.

			Giunti all’ambulacro a portico che portava agli alloggi dei principi, Gemma si guardò attorno sperduta.

			“Queste arcate sono splendide,” disse a voce bassa, come se avesse paura di disturbare qualcuno. “Non ero mai stata in questa parte del palazzo.”

			Già. Al contrario di quel ficcanaso di suo fratello Gregorio, che in diverse occasioni non si era fatto scrupoli a venire a fargli visita, lei aveva sempre girato alla larga da quel posto. E se i suoi sospetti erano stati mal riposti, davvero allora tutto ciò che aveva voluto era essergli amico?

			“Temo che d’ora in poi la vedrete fino a farvela venire a noia.” Si arrestò sulla decorazione finale di petali. Con il suo ultimo passo disfò i contorni della composizione che riproduceva lo sparviero dello stendardo Colonna.

			“Miei cari signore e signora, non mi resta che augurarvi buona notte e buon divertimento!” Raimondo li lasciò con una strizzata d’occhio, poi si voltò e se ne andò canticchiando allegro sotto la porta a volta da cui erano entrati, l’ascia che penzolava al suo fianco.

			Sarebbe stato bello poter tergiversare ancora un po’, ma ormai il momento era giunto. Val annuì verso Gemma. Era pallida, persa, teneva lo sguardo basso.

			Fottuta cenere, che situazione.

			Considerato che di solito a questo punto della serata i vestiti delle sue accompagnatrici giacevano già stropicciati su qualche divano, rimossi di fretta e senza cura nel tragitto dall’atrio fino al letto, era lui il primo a non avere idea di che fare.

			Al contempo, la mano di Gemma restò salda sul suo braccio anche per l’ultima parte di quella assurda camminata, fino a dentro la stanza, priva della repulsione che avrebbe potuto aspettarsi.

			Richiuse la porta dietro di loro, ma la sua stessa camera gli sembrava estranea nonostante ci avesse trascorso così tanti anni.

			Davvero tra i due era lei, quella meno propensa a vivere quella notte di nozze?

			Non ne era affatto sicuro.

			Gemma si voltò verso la finestra, dove si stagliava lo spettro di un enorme telo vellutato.

			“E quello… quello che cos’è?” Gli si avvicinò appena mentre lo diceva, la spalla contro il suo petto, una mano chiusa sulla gola.

			Già, in effetti visto così era inquietante.

			“Quello è il mio regalo di nozze.” La risposta gli uscì in un sospiro. “Potete andare a vederlo.”

			Gemma esitò, gli occhi fissi sul telo come se avesse paura di trovarci sotto un animale feroce pronto ad attaccarla. Ci mise parecchi istanti a staccarsi da lui, a lasciargli il braccio, e raggiungerlo a passi lenti.

			Ci fece scorrere sopra una mano, dita pallide sul velluto scuro, poi si voltò indietro verso di lui, gli occhi azzurri spalancati in una sorpresa che per una volta non aveva nulla a che vedere con la paura.

			Doveva aver capito.

			Val le fece un cenno con il mento, ma lei restò immobile, la mano congelata sulla stoffa.

			“Io… io non…” Scosse la testa, la voce rotta dall’emozione.

			Beh, era impossibile continuare così, stava riuscendo a mettere ansia persino a lui. Si avvicinò a lei con un paio di falcate, afferrò il velluto e lo fece volare via con uno strappo secco, un fantasma buio senza vita a sgonfiarsi sul pavimento.

			L’arpa dipinta di nero e dorato si stagliò tra loro, artigli di leocorni, piante rampicanti, tentacoli di piovra e piume di ippogrifo avvinghiati tra loro in un elegante intarsio sul legno.

			Gemma lasciò aleggiare le dita tremanti sulle corde senza sfiorarle, gli occhi luccicanti di lacrime trattenute.

			Non era di suo gusto, oppure l’emozione la stava sopraffacendo per l’ennesima volta?

			“Vi piace?” Val si schiarì la gola. Quanto poteva essere frustrante tentare di fare conversazione con una persona come Gemma? Di sicuro non era abituato a niente del genere. “In tutta onestà, non avevo idee su cosa regalarvi. Il fatto che suonate l’arpa è una delle poche cose che so di voi.”

			“Questo regalo…” Gemma si passò una mano sugli zigomi nel tentativo di asciugarsi le lacrime, il respiro affannato, con l’unico risultato di fare posto a quelle che le rigarono le guance subito dopo. “Come avete...”

			Quindi le era piaciuto? Sotto certi punti di vista era ancora più difficile da decifrare del suo dannato fratello.

			Le si mise davanti, le prese il volto tra le mani nel tentativo di calmarla, le sue guance scottanti sotto le dita. Forse, dopo il contatto fisico forzato su quella poltrona delle scorse ore, doveva esserle almeno in parte passata la paura di toccarlo.

			O forse era l’unica cosa che le era rimasta a cui aggrapparsi.

			E, nonostante si stesse sforzando di sorridergli, la malinconia inconsolabile sul suo volto da bambola riverberava nell’atrio.

			E, in effetti, non glielo aveva mai nemmeno chiesto cosa la facesse stare male. Aveva sempre dato tutto per scontato.

			“Cosa vi rende triste?” Non era poi così difficile chiederlo, nonostante il retrogusto retorico di quella domanda. Non si poteva sopperire a settimane di indifferenza con quel barlume di interessamento. “Se il regalo non vi è piaciuto, potete scegliere un altro gioiello dalla nostra tesoreria.”

			Fece scorrere il pollice dal centro della sua gola lungo la clavicola, fino alla fine del pizzo sull’osso della spalla, sulla pelle nuda.

			“No, tutt’altro…” Lei deglutì, la voce le tremò appena, le guance colorite tradirono tutto l’imbarazzo per il suo gesto. “Un’arpa è il regalo più bello che potessi immaginare. Non avrei pensato di riceverlo da voi.”

			Già, non c’era da stupirsi che la pensasse così. E la colpa era sua, che non aveva fatto altro che ignorarla fin da quando gli si era presentata.

			Gemma restò in silenzio ma non arretrò, anzi la fronte le si inclinò appena verso il suo petto.

			Sei tu quello pessimo.

			Ancora le parole di Saetta durante il loro scontro, ancora quell’accusa su cui non riusciva a trovare nulla da ridire.

			“Mi dispiace, Gemma.” Si arrese, le sollevò le dita dalla pelle, arretrò di un passo. “Mi dispiace per il matrimonio. Mi dispiace che vi sia toccata la sorte infausta di sposarmi… Mi dispiace.”

			Lei restò a fissare lo spazio vuoto lasciato dalla sua mano, con una piccola ruga tra le sopracciglia, su quella fronte di porcellana. Impossibile dire se a contrariarla fosse stato il toccarla piuttosto che l’allontanarsi. Sembrava di colpo quasi… minacciosa.

			Il baluginio di una lama.

			No, era ora di finirla. Ormai la cerimonia era conclusa, non era successo nulla né al banchetto né alla Cappella della Congrega. La visione era stata solo una fantasia, non significava nulla.

			Doveva passare oltre.

			“Non posso fare niente per risolvere questa situazione, ma posso farvi una promessa…” Si incrociò le braccia sul petto, un istinto di difesa che mai avrebbe creduto possibile a un passo dalla camera da letto. Così come mai avrebbe creduto possibile arrivarci con una ragazza come Gemma. “Non appena sarete nell’età e nella condizione di fare ciò che meglio vi aggrada, potrete andare dove volete, potrete lasciare questo palazzo, e nel frattempo io non vi obbligherò mai a fare nulla di quello che non volete. Nulla, ve lo prometto.”

			Non era sufficiente, ma era tutto ciò che poteva darle. Restò immobile davanti agli occhi luccicanti di lei, vittima della sensazione di ineluttabilità che lo schiacciava.

			Non si aspettava una risposta, non si aspettava nulla.

			Invece Gemma sciolse l’aria accigliata e fece un passo in avanti, richiudendo la distanza che lui aveva messo tra loro. Gli posò una mano al centro del petto, la lasciò lì per diversi istanti, come se nemmeno lei sapesse bene che fare. Poi la fece scorrere in su, sul suo collo, fino a richiudergliela a coppa sulla guancia, le dita sullo zigomo. E, per la prima volta da quando l’aveva conosciuta, non erano fredde.

			“Vi ringrazio, mio principe, forse…” C’era una serenità in quelle parole, una resa che a lui risultava invece inaccessibile. “Forse, un giorno, riusciremo a far funzionare le cose.”

			Era davvero possibile?

			Quella gentilezza gli sarebbe mai bastata, per colmare tutto il resto?

			Tutto il resto.

			La fronte di Gemma gli sfiorò il mento, la sua mano chiusa a pugno gli scese di nuovo sul collo. Si voltò a guardare l’arpa, come se ne fosse irrimediabilmente attratta. Poi gli sprofondò sul petto, le sue labbra sulla camicia, una mano sulla schiena, in quello che sembrava un tentativo di abbraccio.

			Colpi improvvisi alla porta spezzarono quel silenzio fatto di respiri tesi ed esitazioni, li fecero voltare entrambi.

			Insomma, un ottimo tempismo. Si lasciò sfuggire una risatina incredula, il volto di Gemma divenne ancora più arrossato, come se l’interruzione le avesse fatto realizzare cosa stava per succedere tra loro.

			Chi diamine poteva essere, a quell’ora?

			Qualcuno tra quegli idioti dei suoi amici in vena di fare il buontempone? Suo padre per assillarlo con l’ennesima ramanzina su qualche comportamento sbagliato durante il banchetto?

			Si allontanò da Gemma e andò ad aprire.

			Il baluginio di una lama.

			La prima cosa che vide, la stessa che aveva visto tra le vesti di Gemma, la stessa della visione, prima ancora che lo sguardo gli cadesse su chi la portava.

			Sulla soglia c’era Gregorio Gonfalonieri con gli occhi sbarrati e il suo pugnale in mano.

		

	



		
			XLIX

			Paure sopite
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Enrico

			L’abito di Deianira cadde sul tappeto in un fruscio di seta nel silenzio della camera. Sua moglie si mosse suadente, la sottoveste che le copriva a malapena le cosce, e si sistemò sulla poltrona davanti alla toeletta. Afferrò un pettine in corno e se lo passò tra i capelli scuri, lunghe onde blu sulle spalle pallide. Di solito quei riflessi avevano lo stesso colore della notte, ma non questa volta.

			Il cielo fuori dalla finestra era immerso nelle tinte scure e spente della cenere, nemmeno l’alba imminente riusciva a ravvivarle.

			E dietro quella coltre, da qualche parte, si stagliavano invisibili i Monti Pollena. Non c’era bisogno di vedere il cratere attivo per sapere come dentro di esso ribollisse un’agitazione innaturale.

			Che lo tormentava da ore.

			Aprì la porta a vetri che dava sul loro balcone privato, la nebbia di cenere fluttuò dentro la camera in volute stanche. Aveva sbarrato tutto per gli ospiti, ma per lui le cose erano diverse.

			Aveva bisogno di sentirsi in contatto con il vulcano, di vibrare nelle sue onde di terremoto, di respirare a pieni polmoni le sue esalazioni soffocanti.

			Per capire cosa ci fosse che non andava.

			Uscì sul balcone, in un passo attutito dallo strato grigiastro e polveroso che aveva sommerso tutto.

			Io l’ho visto.

			Era tutta colpa di Valerio e delle insensate idee paranoiche che gli aveva inculcato nella testa con la sua sceneggiata.

			Per cosa, poi?

			“Enrico.” Deianira si fermò sulla soglia del balcone, una mano sullo stipite, l’onda regolare dei suoi capelli le cadde sulla scollatura nel movimento. “Perché non ti dai pace? Valerio si è sposato, è andato tutto bene.”

			Già, perché?

			Inspirò il respiro dei vulcani.

			Giudicare era tutt’altro che facile. Per tutta la serata si era aspettato che qualcosa andasse storto, aveva convissuto con la presenza ingombrante di una tragedia pronta a calare su di loro e rovinare tutto.

			Invece no, Valerio si era sposato.

			Con una donna che non amava, per il bene di un regno che non sarebbe mai stato suo.

			Forse la vera tragedia era proprio quella, senza pensare ad altre assurdità. Eppure era così che andavano le cose, da sempre, non aveva senso rimuginarci sopra.

			Però, allora, come si faceva a convincersi che fosse davvero tutto finito?

			“Tu lo sapevi?” Enrico posò la mano sullo stipite, sopra quella calda di Deianira, si avvicinò a lei fino ad annullare l’effetto della sottile nebbia vulcanica. “Lo sapevi, come sarebbe finita stasera?”

			Lei piegò la testa di lato, i suoi occhi neri lo risucchiarono in un vortice di senso di colpa.

			“Cosa mi stai chiedendo davvero?” Tipico di lei, rispondere a una domanda con una domanda. “So quanto odi le Perle del Buio. Non ti avrei mai guastato la serata andando contro il tuo volere, nel bene o nel male. Ho mantenuto la promessa che ti ho fatto anni fa, la promessa che ho fatto a me stessa.”

			Io l’ho visto.

			Le dita di sua moglie si mossero sotto le sue, le avvolsero in una stretta. Era davvero stata disposta a rinnegare la sua natura di de La Torre, per lui.

			Nel bene o nel male.

			Aveva sempre avuto difficoltà a distinguerli, e forse le cose non sarebbero mai cambiate.

			Si arrese al suo sorriso, si piegò in avanti fino a che la sua fronte pallida non arrivò a scottargli sotto le labbra.

			Un rantolo gutturale dilaniò il silenzio e un tonfo pesante si abbatté sulla porta, che si aprì in un cigolio.

			Tutte le paure sopite della serata ripresero vita in quel suono morente, nelle ombre che la luce del corridoio gettò nella camera.

			Una delle sue guardie gli barcollò davanti, occhi vacui, sangue a colare sulla sua uniforme, rosso vivo su granato, in un’inequivocabile sfumatura di morte.

		

	



		
			L

			Un dilagare oscuro
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Valerio

			“S-siete incolumi?”, balbettò Gregorio, lanciando uno sguardo preoccupato alla camera.

			Incolumi?

			Non proprio la domanda che si era aspettato.

			Più che avere intenzioni sanguinarie, suo cognato – per Lucerio, quanto sembrava assurdo pensarlo! – sembrava in pensiero per loro.

			Quella serata era già stata impegnativa a sufficienza… che altro problema c’era?

			“Gregorio!” Gemma li raggiunse sulla soglia, la voce un garbuglio di imbarazzo e spavento, e prese il volto di suo fratello tra le mani. “Cosa è successo, ti senti bene?”

			Bastò la vista di sua sorella integra per smorzare la vena spiritata nello sguardo di Gregorio, fargli allentare la stretta sul pugnale.

			“Perdonatemi, io… Non volevo interrompere la vostra serata, ma…” Gli occhi gli si posarono sulle tracce di rossetto lasciate da Gemma sulla camicia.

			Già, quella. Se ne era già dimenticato. Di certo non era il massimo della vita farsi vedere in quello stato dal fratello della sposa. Avrebbe voluto ridere, ma una strana tensione gli tenne le labbra serrate.

			“… ho sentito delle urla provenire da queste stanze.”

			A quelle parole il problema del rossetto passò in secondo piano.

			Un battito sopito si rifece vivo, gli diede alla testa più di tutto il vino della serata.

			Fumo di un incendio. La Cappella della Congrega. Il baluginio di una lama. Capelli lunghi, scuri. Sangue su un piatto. Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Pensava di avere accantonato per sempre quella maledetta visione. In fondo la cerimonia era finita, e lui non avrebbe rimesso piede nella Cappella della Congrega fino a chissà quando. Non era forse questo il significato?

			“Urla?” Gemma tolse le mani dalle guance del fratello. “Non abbiamo sentito nulla, qui.”

			Certo, loro no, ma lui sì.

			Con la Selce dei Bardi.

			E aveva avuto modo di vederlo in più di un’occasione, quanto Gregorio fosse bravo a usarla. Nello scontro nel magazzino, nella Cappella la notte scorsa.

			E se diceva di aver sentito qualcosa…

			Un freddo improvviso gli si diffuse sulla pelle, un sospetto simile a un dilagare oscuro. Muri spessi, costruiti per custodire segreti e garantire pace ai principi…

			“Ci sono anche le stanze di Edoardo, dall’altra parte del colonnato.” Con chi stava parlando? Con Gemma, con Gregorio? No, con se stesso. Con la parte di se stesso che si era arresa, che aveva pensato davvero che fosse tutto finito. “Vado a vedere se va tutto bene, restate voi con Gemma.”

			Gregorio annuì, strinse la mano della sorella aggrappata alla sua camicia.

			Val fece per andarsene, ma si voltò indietro dopo un passo. La guardò, la sua sposa, occhi azzurri terrorizzati che nemmeno la vicinanza del fratello sembrava poter calmare.

			Fottuta cenere, non si era mai visto uno sposo che lasciava la camera durante la prima notte di nozze.

			Ma tanto lo sapevano tutti, che non era mai stato un gran che a rispettare le etichette.

			Si sporse su Gemma, le sfiorò la frangetta con le labbra.

			“Torno subito.” La guardò negli occhi, una promessa che le strappò un accenno di sorriso nonostante tutto.

			Uscì nell’atrio, i passi tirati, sempre più veloci. Calpestò senza riguardo il sentiero di petali di rosa, ormai così ridicolo in contrasto con urla immaginarie.

			Eppure lui sentiva solo silenzio, a parte il tonfo dei suoi passi.

			L’ambulacro gli si aprì davanti, deserto, nessun pericolo in vista. Eppure…

			Non c’era nessuna guardia.

			Strano, troppo strano. Non potevano essere le indicazioni di suo padre per quella notte, non aveva senso.

			Noi non siamo i de La Torre, Val.

			Diventare anche tu un pazzo.

			Aveva passato l’intera cerimonia a sperare di avere ragione, di averci visto giusto, anziché temerlo.

			Adesso, invece…

			Entrò frastornato dal battito del cuore nell’atrio deserto delle stanze di Edoardo, tra quei divani scuri dallo stile essenziale che lui tanto amava, alle pareti solo gli scudi decorativi meglio rifiniti della storia dei Colonna, nessun arazzo, nessun soprammobile, nessuno sfoggio.

			Quanto era stato idiota?

			Non voleva più avere ragione. Preferiva di gran lunga l’idea di essersi sognato tutto, di essere solo un patetico perdente che non accettava il proprio destino, per di più incapace di usare le pietre.

			Sì, un pazzo.

			Perché d’un tratto l’idea che potesse essere tutto vero salì in un vortice di angoscia, gli rallentò i passi.

			Superò il busto in marmo scuro di nonno Roderico, il silenzio che non riusciva a scacciare il sospetto.

			Le guardie, dov’erano le guardie?

			Perché aveva usato il Granato alla cerimonia quando ne avrebbe avuto bisogno ora? Usarlo di nuovo era troppo rischioso. Non poteva farlo… Non poteva… Mantenere la lucidità con due utilizzi così ravvicinati era pressoché impossibile.

			Ma non poteva nemmeno rischiare di sbagliare di nuovo tutto.

			Si portò l’anello con il Granato del Sangue sotto al naso, si schiacciò sulle labbra la mano tremante per fermare gli spasmi.

			Inalò a fondo, ancora, e poi ancora, oltre ogni precauzione.

			Erano le volte in cui esagerava in quel modo quelle in cui riusciva a cogliere davvero il profumo di quella pietra. Terra bruciata dalla lava, polvere di ardesia, zolfo bollente, note impercettibili di un passato di tenebra.

			Era un rischio, e dava alla testa.

			Un rischio da correre.

			Il cuore si fermò per qualche istante, poi riprese a battere, poi esitò, poi si rifece vivo con un colpo che gli smosse il petto. Non poteva perdere il controllo, non quella sera, non doveva farsi prendere dell’euforia.

			Eppure sentiva tutto, ora.

			Una scia ferrosa, l’alone di medicinali di Edoardo, il profumo di Isadora.

			E poi…

			Lo stivale rischiò di scivolare sul marmo, il fiato mozzo per la sorpresa.

			No.

			Abbassò lo sguardo, ma il mento gli sarebbe crollato comunque, le energie per tenerlo alto disintegrate.

			Una pozza scura, irregolare, quasi brillante di vita propria.

			Una macchia di sangue.

		

	



		
			LI

			Il crollo di un pilastro
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Enrico

			Il cadavere della sua guardia rovinò a terra in un tonfo, la testa sanguinante a un soffio dalle frange del tappeto. La spada con cui dovevano averla colpita baluginò a mezz’aria, l’elsa stretta tra le mani del proprietario.

			Cristoforo Regis.

			Un’immagine innaturale sulla soglia, sbagliata, che spense qualsiasi reazione.

			Cristoforo rinfoderò la spada e allargò le braccia, i denti esposti in un sorriso fuori contesto, come se quell’incontro fosse stato al pari di qualunque altro, non più di un saluto tra i corridoi.

			E non era solo.

			Due dei Divoratori appena dietro le sue spalle, due ali inquietanti. Serpe, i suoi capelli verdi e il suo ghigno brutale, e Spaventapasseri, sgraziata e alta più di un uomo.

			Enrico lasciò scivolare gli occhi in basso, sul pugnale d’osso di Serpe dal dorso spinato, sui tre coltelli di Spaventapasseri, incrostati di delitti.

			D’istinto si voltò verso quella che era stata la spada di suo padre, appesa al muro al centro di una cornice decorativa.

			“Non farti venire strane idee, Enrico.” Cristoforo avanzò di un passo nella stanza. “Siamo qui solo per parlare.”

			Parlare?

			Spaventapasseri scattò in avanti, superò il letto con un balzo felino e afferrò Deianira per un braccio.

			Quella disgustosa carogna… La sola vista del pugnale puntato al collo pallido della moglie gli fece salire il sangue alla testa, lo spinse in un passo verso di lei.

			Invece perse l’equilibrio, il suo movimento smorzato in un arresto brusco. Le ginocchia crollarono sul pavimento, solo il collo ancora proteso verso Deianira.

			“Forse non vi è chiaro il concetto di parlare, Vostra Maestà.” La voce roca nell’orecchio era quella di Serpe, così come sua doveva essere la mano che gli stritolava il braccio, glielo teneva piegato in una contorsione che lanciava fitte brucianti fin sopra la spalla.

			Come se non bastasse, davanti a lui lo sguardo eloquente della Divoratrice suggeriva come quella sudicia lama sarebbe affondata nel collo di Deianira al suo minimo passo falso.

			Per la dannatissima cenere, erano tutti impazziti?

			“Cosa stai farneticando, Cristoforo?” Le parole gli uscirono contratte dalle labbra, si ribellò nella presa di Serpe a sufficienza almeno per voltarsi indietro verso quel folle di un Regis. “Che diritto pensi di avere di presentarti qui e minacciarci con delle armi? Lo sai che un affronto come questo dovrà avere delle conseguenze.”

			Il sorriso serafico con cui Cristoforo accolse quelle parole gli seccò la gola più di qualsiasi boccata di cenere di quella serata.

			Come era possibile, in ogni caso?

			Chi li aveva lasciati passare per i corridoi, armati fino al collo durante la notte di una cerimonia? Nessuno avrebbe potuto farla franca fino alle stanze reali.

			La pericolosa risposta a quelle domande restò sommersa tra gli altri pensieri, il timore di trovarla davvero gli impedì di rovistare a fondo.

			Spaventapasseri rise appena, sprezzante, e trascinò Deianira con uno strattone brutale verso l’ingresso della camera. Sua moglie glielo lasciò fare, una marionetta senza volontà, gli occhi neri spalancati che nemmeno si posarono su di lui nel momento in cui le due lo superarono. Ma non era spavento che vi si leggeva dentro.

			Era più che altro la consapevolezza di chi vedeva un incubo avverato.

			Io l’ho visto.

			Sarebbe crollato in ginocchio se non ci fosse già stato, perché quella scena faceva ancora più male del resto. Non poteva avevargli mentito di nuovo, aver in qualche modo visto anche lei questo momento…

			“Armi, affronto, conseguenze, come sei tragico. Non la metterei in questi termini.” Cristoforo mosse la mano in un gesto frivolo, poi la posò di nuovo sull’elsa. “La spada è una mera precauzione. Vogliamo solo darti uno stimolo in più a parlare. E adesso fuori, tutti nell’atrio!”

			Cristoforo sguainò di nuovo la spada con fare teatrale e la puntò contro il suo petto, i suoi occhi due pozzi rosa di follia.

			Ma era davvero Cristoforo, il folle?

			O piuttosto lui stesso, per non essere stato in grado di intuire la gravità del malcontento dei Regis?

			Per non aver ascoltato Valerio.

			Un lamento di Deianira nelle grinfie di Spaventapasseri, appena sparita dietro le spalle di Cristoforo, lo fece scattare in piedi, passi automatici verso di lei frenati dalla stretta di Serpe.

			Colmò la distanza dalla porta assorto, incredulo. A ogni passo si aspettava che arrivasse qualcuno, che le sue guardie reali intervenissero, che chi di dovere mettesse fine a quella follia…

			Doveva essere questione di attimi.

			“Padre! Ma cosa…”

			No, non lui.

			Un’improvvisa ondata di caldo gli fece girare la testa, l’atrio gli vorticò attorno… poi tutto si fermò, la scena che non avrebbe mai voluto vedere purtroppo immutata.

			Edoardo, gli occhi contornati di viola per la stanchezza e un graffio rosso sullo zigomo, i lunghi capelli neri in disordine e la camicia strappata di chi aveva lottato nei limiti delle sue forze, era in ginocchio con le mani legate dietro la schiena.

			Alle sue spalle incombeva l’ennesimo Divoratore, quel bestione di Schiacciasassi, le sembianze di una montagna in procinto di franargli addosso. Lo costrinse ad alzarsi tirandolo per i capelli lunghi, un ghigno al suo lamento dolorante.

			“Mi perdonerete se mi sono permesso di far prelevare il principe ereditario…” Cristoforo guardò prima lui, poi Deianira. “Volevo essere sicuro di avere da parte vostra la massima collaborazione nel darmi le informazioni che sto cercando.” Si avvicinò a Edoardo e gli rifilò una pacca confidenziale sulla spalla.

			La sua mano schifosa addosso a suo figlio era a dir poco intollerabile. Dannato Regis. Forse era il momento di abbandonare le precauzioni, di mandare tutto in malora e assalirlo come si sarebbe meritato, ma…

			Ma non poteva lottare, non poteva complicare le cose più di così. Avrebbe solo messo in pericolo tutti.

			Anche se…

			“Levagli le mani di dosso!” Deianira si sporse verso Cristoforo in un urlo minaccioso, fino a che la presa di Spaventapasseri non la ritirò indietro e i tizzoni ardenti nei suoi occhi si annacquarono. “Stai tranquillo, Edoardo, a noi non succederà nulla.”

			Non succederà nulla.

			Avrebbe voluto anche lui rivolgersi al figlio sofferente con quelle parole, ma la verità era che non sarebbero mai riuscite a uscirgli di bocca.

			Faticava a crederci persino lui.

			Affondò le dita nei palmi, il suo unico sfogo. Ogni muscolo si contorse per liberarsi da quella stasi razionale, per gettarsi in una lotta anche se sarebbe stata senza possibilità di successo.

			Ma il coltello di Spaventapasseri su Deianira, le mani ingombranti di Schiacciasassi su Edoardo…

			No, non poteva farlo.

			Se c’era una via per uscire da quella situazione senza conseguenze, era quella di ascoltare cosa volessero i Regis. C’era ancora la possibilità che tutta quella messinscena fosse solo un atto irresponsabile di quell’esaltato, un modo assurdo per sfogare la frustrazione che doveva aver accumulato in tutti quegli anni, lui e le sue assurde pretese sul trono dello Sparviero.

			Perché l’alternativa era…

			“Ah, sei arrivato, finalmente.” Cristoforo stese una mano verso l’arco che dava sul corridoio. La sua pelata era più lucida del solito, impossibile dire se fosse la conseguenza dell’esaltazione per quella sceneggiata o un effetto della lanterna accesa a poca distanza. “Sono sicuro che la tua presenza aiuterà il nostro Enrico a ragionare.”

			Una tonaca scura svolazzante, la fascia della Congrega a pendergli dalle spalle con i suoi inserti dorati, l’espressione serafica.

			Non gli gettò che uno sguardo fugace, come se tutti gli anni trascorsi fianco a fianco non fossero stati che un incidente di percorso, un dettaglio insignificante.

			Fu il crollo di un pilastro.

			La Cappella della Congrega.

			Le parole di Val tornarono alla mente, le stesse che aveva ignorato dandogli del pazzo. Non poteva crederci.

			Allora non era stato suo figlio, a sbagliarsi.

			Era stato lui.

			L’Eccelso Capuani l’aveva tradito.

		

	



		
			LII

			Terrore primordiale
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Valerio

			Sangue, Lucerio infame. E non c’era neanche bisogno di chiedersi di chi fosse, era come se la fragranza parlasse alle sue stesse ossa.

			Tolse il piede dalla macchia e arrancò, in quello stesso atrio che aveva percorso così tante volte con Ed e che ora sembrava desolante e infinito.

			Ogni passo lasciava una traccia di sangue.

			Ogni passo era un taglio al passato che non si sarebbe più ricucito.

			Il cuore lo tormentò come un tamburo assordante, colpi che portavano fitte fino alla fronte. Era il granato, era il panico?

			Dove doveva andare?

			La scia di odore sembrava biforcarsi, lo fece rigirare sul posto come un segugio confuso.

			Un urlo disperato tagliò il silenzio e lo strappò dalla stasi.

			Isadora.

			Veniva dalla camera? Si trascinò nel solarium, poi fino alla stanza di suo fratello. Superò la porta aperta e una coltellata invisibile di dolore al setto nasale rischiò di portargli via la vista.

			Lenzuola disfatte, un drappo del baldacchino strappato e trascinato sul tappeto di pelliccia, a sua volta percorso da un’onda irregolare, il tutto immerso nella tetra nebbia vulcanica.

			E poi le vetrate del balcone, spalancate.

			Nella coltre nera della notte, solo la fiamma di una singola fiaccola tremò nella brezza lieve.

			Cosa stava succedendo?

			Val si precipitò fuori, investito dall’odore pungente di zolfo. Era sempre stato così forte? Non avrebbe dovuto avere l’olfatto attutito per gli effetti del Granato?

			No, qualcosa non andava.

			La sagoma di Predicatore, il Divoratore allampanato dai lunghi capelli unti, emerse dalla nebbia e sventolò la fiaccola verso altre due figure. Una guardia dei Colonna stava tenendo Isadora schiacciata contro la balaustra del balcone, la sua veste da notte svolazzante, a sfiorare un vaso da cui usciva una pianta rampicante violacea.

			Una guardia dei Colonna.

			Com’era possibile?

			No, no.

			Il panico gli affondò dita roventi in un fianco, poi nell’altro, lo rinchiuse tra due fuochi inevitabili.

			Isadora era in pericolo.

			Ma Ed non c’era.

			Perché non era lì?

			“Siete pazzi!” La voce di Isadora risuonò distorta dall’incredulità più che dalla paura. “Dove avete portato Ed? Voi non potete…”

			Basta, quella follia doveva finire.

			“Cosa state facendo?” Val fece un passo avanti, urlò con la voce roca per la cenere.

			Tutto parve convergere verso di lui. La fiaccola di Predicatore, gli occhi colpevoli della guardia e quelli speranzosi di Isadora.

			“Ah, è arrivato lo sposo!” Il Divoratore digrignò i denti in un sorriso inquietante tra i chiaroscuri del bagliore del fuoco. “Quanta fretta, saremmo venuti anche da…”

			Il cerino della pazienza si esaurì, la situazione troppo inequivocabile per reprimere ancora l’istinto.

			Era disarmato, ma non aveva scelta.

			Val scattò in avanti, raggiunse con poche falcate la guardia che teneva Isadora. Gli saltò addosso in un tentativo disperato, gli strinse il collo con le braccia e gli puntò le ginocchia nella schiena.

			Tutto si ribaltò attorno, la sagoma di Isadora che collassò con un lamento, la balaustra, i vasi. Val si ritrovò a rotolare sul pavimento in un groviglio sconclusionato di arti, clangore metallico e polvere scura.

			La guardia si mosse contro di lui in gesti sconclusionati dallo smarrimento, ma gli tirò una gomitata sullo sterno che lo ridusse a boccheggiare. Quello schifoso traditore… non poteva passarla liscia. Lo atterrò con uno spintone e si mise a cavalcioni su di lui.

			Un’arma, gli serviva un’arma.

			Afferrò il polso della guardia, tentò di divaricargli le maledette dita strette attorno all’elsa della spada, lottò per non venire sbalzato via dai movimenti ribelli dell’altro.

			“Val!”

			La voce di Isadora sovrastò i respiri ansanti per la lotta, carica di allarme.

			Val si abbassò di scatto, lo sfavillio rovente della fiaccola riverberò a un soffio dai suoi capelli.

			La guardia sotto di lui strizzò gli occhi per proteggersi dalle scintille vaganti, staccò una mano dall’elsa della spada per coprirseli.

			Perfetto, era l’attimo di distrazione che serviva.

			Gli strappò l’arma e rotolò di lato. Si alzò a fatica, con i muscoli delle braccia che minacciavano di cedere tenne la spada puntata contro la guardia e il Divoratore.

			La testa martellava con fitte profonde, la cenere bruciava la gola… era tutto un disastro.

			“Non essere indisciplinato, sposo.” Predicatore suonò più seccato che spaventato dalle sue minacce. “Preferiremmo portarti intero davanti a tuo padre, altrimenti come lo convinciamo a parlare?”

			Parlare.

			Ma parlare di cosa?

			“E tu…” Predicatore si voltò verso Isadora, la strattonò per la veste.

			La seta si strappò, un rumore attutito che però gli penetrò nel petto, ogni lembo della pelle di lei un carico di rabbia.

			“Sei tanto loquace a difendere tuo marito, ma mi rifiuto di credere che la futura regina sia tanto inutile.” Predicatore la colpì con uno schiaffo che le voltò la faccia e le strappò un lamento sofferente. “Devi dirci…”

			No, non doveva dire proprio nulla. Non gli interessavano più i rischi, non poteva restare a guardare un istante di più.

			Si mosse verso la balaustra in un passo trascinato, alzò l’arma che aveva rubato.

			Subito si fermò, stordito.

			Un terrore primordiale gli risalì dalle piante dei piedi e lo immobilizzò, la testa un vortice di angoscia.

			No, non proprio ora.

			Non così tanto.

			La terra tremò.

			Il lamento cupo di rocce in assestamento riecheggiò nella notte, si propagò dai Monti Pollena fino a quella balconata. Una delle più alte di Palazzo di Lava.

			Il balcone oscillò, quel moto gli invase le membra con un sussulto brutale, mai provato.

			Le ginocchia gli crollarono a terra in un impatto doloroso, proprio a lui che di solito non perdeva nemmeno l’equilibrio.

			Una crepa si aprì nel marmo, un disegno nero e frastagliato tracciato da un pennello invisibile a squarciare la pietra lo separò da Predicatore.

			Il Divoratore barcollò instabile. I capelli lunghi lo seguirono in un’onda, la fiaccola gli illuminò gli occhi sbarrati di spavento.

			Quella crepa, il marmo che continuava ad agitarsi sotto i loro piedi…

			No.

			Val si voltò verso Isadora.

			Lo spettro chiaro della sua veste strappata sparì oltre la balaustra della balconata, la sua ombra fugace ancora attaccata al braccio della guardia.

			Impossibile dire chi dei due avesse trascinato giù l’altro.

			Tutto si fermò, il pavimento del balcone spezzato a metà, inclinato come se qualcuno avesse interrotto le scosse al momento sbagliato e non avesse fatto in tempo a tornare al proprio posto.

			Proprio lì dove c’era Isadora fino a poco prima, non era rimasto che il nulla.

			Solo una balaustra strappata sulla notte, un vaso rotto, terriccio collassato in un mucchietto sull’orlo del precipizio.

			Isadora… Isadora…

			“I Monti Pollena…” Predicatore agitò la fiaccola e si rimise in piedi. Era irriconoscibile, colto da un orrore irrazionale, i lineamenti distorti in una smorfia. “I Monti Pollena puniranno i colpevoli!”

			Val restò lì a fissarlo, la spada ancora tra le mani.

			I Monti Pollena puniranno i colpevoli.

			La conosceva bene, quella frase. La solita formula trita e ritrita immancabile in tutte le prediche della Congrega. Solo che sentirla quella notte, dalle labbra di un troglodita come il Divoratore, la faceva suonare così ridicola e inquietante al tempo stesso.

			Predicatore barcollò verso l’ingresso della camera, le lunghe gambe trampoli che faticavano a sostenerlo, il respiro spezzato in ansiti angosciati.

			E lasciò lui lì, nel vuoto e nel silenzio, un avanzo di cui non gli interessava più nulla.

			Solo.

			Val barcollò verso lo squarcio nella balaustra, in un cammino pendente a cui non era abituato.

			Non era possibile.

			Conficcò le unghie sulla pietra, schiacciò il petto su ciò che restava del parapetto, strinse gli occhi.

			Niente.

			La pietra delle pareti di Palazzo di Lava si perdeva a vista d’occhio, sprofondata nella coltre di quella nebbia densa ed estranea.

			Eppure era come se riuscisse a sentirlo, l’odore del sangue di Isadora, da qualche parte laggiù, mai abbastanza lontano.

			E il sangue dava alla testa.

			Il sangue chiamava sempre altro sangue.

		

	



		
			LIII

			Specchietto per le allodole
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Amata

			Inspirò, immobile, in una veste di pizzo che non le copriva nemmeno le cosce, a piedi nudi in una stanza buia che avrebbe dovuto lasciare l’indomani.

			Per tornare a casa.

			Non mancava che una minima frazione della notte da sopportare, eppure quel limbo la inghiottiva in un’attesa infinita.

			Respirare era faticoso, stare in piedi era faticoso, ma d’altro canto dormire sarebbe stato impossibile. Aspettare sveglia era una condanna da scontare.

			Si mosse a passi muti sul tappeto, verso la finestra, la consistenza vellutata ad accarezzarle le piante dei piedi. Scostò le tende pesanti quanto l’aria della camera, la vista fuori dai vetri offuscata di cenere luminescente nell’alba. Li aprì comunque, vittima di un morboso desiderio di respirare un’ultima volta quel terribile miscuglio sulfureo soffocante.

			Di rivivere l’istante in cui quella sera ad aprire la finestra era stato Valerio.

			Respira.

			Ancora poco, e non ci sarebbe più stata cenere. Solo l’odore di fiori e terriccio smosso dei giardini ad Arrocco del Pavone, e latte di mandorla fresco bevuto sotto un pergolato assieme a Leone non appena fosse tornato dal Sud.

			Ancora poco.

			Tenne una mano stesa a palmo in su per diversi istanti, ma la nebbia vulcanica era troppo impalpabile per vederla depositarsi.

			Delle urla lontane e selvagge bucarono la foschia, aleggiarono nella stanza. Forse il banchetto non era ancora finito? Dovevano essere di qualche ubriaco che aveva perso il senno, eppure davano i brividi.

			I passi fuori dalla porta risuonarono invece vicini e pesanti. Chi poteva essere a quell’ora così tarda? C’era già una guardia di suo padre davanti alla sua porta, non era forse abbastanza?

			Restò ferma davanti alla finestra aperta, in silenzio, come se far finta di non esistere potesse risolvere tutto.

			“Sta andando tutto come previsto?”

			La domanda arrivò attutita dal legno della porta, in un tono che le fece corrugare le sopracciglia.

			“Tutto regolare, al momento. Quegli idioti non sospettavano nulla, a quanto pare.”

			Idioti? Sospetti?

			L’immobilità divenne un istinto e non più una scelta, rallentò persino il respiro.

			Ma di che parlavano, ora? Il piano di suo padre era acqua passata, ormai.

			Per colpa sua.

			“Hanno parlato?”

			“No, non ancora. Ma sono pronto a scommettere che lo faranno, re Enrico non è che un rammollito troppo affezionato ai suoi figli.”

			A quelle parole, un freddo sospetto le scese in gola, la costrinse a serrare le dita sulla maniglia della finestra.

			Ai suoi figli.

			Specchi infranti, ma che stava succedendo?

			“Una cosa è certa,” sghignazzò una delle due guardie. “Lo sposo avrà una notte di nozze indimenticabile.”

			Il cuore mancò un battito, poi si lanciò in una corsa assordante.

			No, no.

			C’era qualcosa di sbagliato.

			Molto sbagliato.

			“E dovresti vedere cosa hanno fatto alle loro ancelle… Anzi, perché non vieni a divertirti un po’ anche tu?”

			Il discorso fuori dalla porta continuò, parole di orrore da un incubo in cui sentiva di essersi cacciata per sbaglio.

			“Non posso, tocca a me fare da cane da guardia alla Stella dell’Isola. Ordini di Cristoforo. Stasera Serpe aveva di meglio da fare, figurarsi se rinunciava a torturare qualcuno.”

			Altre risate sguaiate.

			Specchi infranti. Specchi infranti.

			Torturare chi?

			Ormai i collegamenti erano così ovvi e così terrificanti al tempo stesso. Eppure non poteva essere, il piano di suo padre era solo quello di farle sedurre Valerio, di far saltare il matrimonio.

			Ed era fallito.

			“Ma lasciala perdere, quella sgualdrina. Non hai visto quanto era ubriaca stasera? Faceva fatica a reggersi in piedi, sarà stramazzata a letto.”

			Risate, ancora risate, come se fosse divertente, mentre a lei il terrore offuscava la vista più della cenere che aveva invaso la stanza.

			I passi delle guardie si allontanarono, la loro frase successiva le giunse troppo lontana per capirne il senso.

			Restò sola nel silenzio, la mano ancora sulla finestra, l’aria che faticava a raggiungere i polmoni, tutto ciò che aveva sentito incastrato in gola.

			Parlare, sospettare, torturare.

			Il re, i suoi figli, lo sposo.

			Ma il piano… il piano era già fallito. Non aveva senso.

			A meno che…

			No.

			No, non poteva essere.

			Perché allora più ci pensava più i pezzi andavano insieme? Perché le urla di poco prima si vestivano di una nota nuova e inquietante?

			Non era vero che non aveva senso. 

			Ne aveva, e fin troppo.

			Il piano… quello stupido piano.

			La tua parte.

			Come se suo padre avesse davvero potuto mettere solo nelle sue mani un piano per ottenere ciò che voleva.

			Proprio lui, che non faceva che sminuirla.

			No, no.

			Il conato di nausea le scosse lo stomaco, la fece vacillare sul posto.

			Uno specchietto per le allodole.

			Non era stata sempre quello per lui, in fondo? Un oggetto il cui unico scopo era attirare l’attenzione, mentre le cose importanti succedevano alle sue spalle, senza che lei avesse una voce in capitolo.

			Mai, mai.

			Le ginocchia smisero di reggerla. Barcollò verso il letto, con lo stordimento di una farfalla che si dibatte in un retino. Il retino in cui era sempre stata catturata da suo padre.

			Solo che la stanza le si spostò sotto i piedi, ogni riferimento venne meno e perse l’equilibrio.

			Quella sensazione di instabilità totale, quel lamento lugubre di pietra dissestata.

			Terremoto.

			Ormai non era più la prima volta che ne viveva uno, in quelle terre. Pensava di aver imparato a reggersi da sola, a non spaventarsi, a concentrarsi sul pensiero che in pochi istanti tutto sarebbe finito…

			Ma non stavolta.

			La stanza continuò a oscillare come se un gigante la stesse scuotendo da fuori per farla uscire, i vetri si infransero in un boato mescolato al clangore dei soprammobili che cadevano a terra in un’accozzaglia di cocci e frammenti.

			Tentò di attaccarsi al bordo del letto per reggersi in piedi, ma mancò la presa e si ritrovò invece tra le mani la seta della tenda del baldacchino, che si strappò e la seguì nella sua caduta. Se la strinse addosso in un ultimo conforto, rannicchiata sul tappeto ad ascoltare gli ululati di Palazzo di Lava in balia della natura.

			Gli occhi le si riempirono di lacrime brucianti, forse per la cenere, forse per la paura.

			Sarebbe morta.

			Sarebbe morta, senza aver fatto mai nulla di utile in vita sua.

			Perché il palazzo non poteva reggere a un evento del genere. Lei non poteva reggere.

			Ma le pareti smisero di tremare.

			Il suo respiro affannoso diventò l’unico rumore nella stanza, immersa in un silenzio surreale.

			Era ancora viva.

			O forse non lo era mai stata?

			Si alzò. Il solo poterlo fare sembrò un sogno. Calpestò per sbaglio un frammento di vetro finito sul tappeto, il taglio sulla pianta nuda le diede una scarica di energia.

			Se poteva sanguinare, significava che era ancora viva.

			L’idea che potesse esserci un’altra scossa di terremoto come quella – se non addirittura peggiore – era una minaccia ingombrante, le faceva venire voglia di rannicchiarsi di nuovo sul tappeto, di nascondersi sotto le lenzuola.

			Ma c’erano cose che facevano ancora più paura.

			Si voltò verso la porta.

			Era scardinata in uno spiraglio storto aperto sul corridoio, un trapezio allungato di luce che la trascinava in un richiamo.

			Viva.

			A cosa serviva essere vivi, se non a fare ciò che si voleva?

			Ciò che il suo cuore riteneva giusto fare.

			Lo sposo.

			La stessa persona che aveva cercato di ingannare era in pericolo. La stessa persona che l’aveva salvata. La stessa persona che aveva baciato.

			E lei, in quella notte di follia, per una volta voleva scegliere.

		

	



		
			LIV

			Un uomo migliore
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Enrico

			Isauro Capuani.

			Una delle persone di cui aveva scelto di fidarsi di più in tutti quegli anni, che gli era stato a fianco e l’aveva aiutato a diventare un uomo migliore, a dimenticarsi delle Pietre della Percezione…

			E invece era stata solo un’illusione.

			L’Eccelso gli si avvicinò con la sua solita espressione serafica, lo stesso sorriso rilassato con cui confortava le anziane credenti, che in quel momento sembrava un’assurda maschera di scherno.

			Nessun dispiacere, nessun senso di colpa nei suoi occhi scuri.

			Nessuna sorpresa.

			Dietro di lui, almeno venti guardie. E non erano solo guardie dei Regis. C’erano anche guardie dei Colonna – i suoi uomini.

			La terra tremò, l’atrio si scosse in ondate violente.

			Dal nulla.

			Enrico oscillò con il pavimento, incapace di assecondare la danza delle vibrazioni. Proprio lui, che di solito le sentiva prima di tutti gli altri, ce le aveva nel sangue come se gli provenissero da dentro.

			Non era riuscito a prevederle.

			“Niente di personale, Enrico.” Capuani gli si inchinò davanti, ignorando del tutto la scossa come se la ritenesse normale. “Lo sai che sono un uomo di scienza, e di recente tu eri troppo… reazionario, riguardo l’uso delle pietre.”

			Reazionario. No, non era vero. Aveva agito per il bene della sua famiglia, per il bene del popolo…

			“Tu non hai mai capito il potenziale del sangue dei Demoni, non hai idea di quello che si può fare con la conoscenza dei tempi passati. Ti sei sempre limitato a volerla sradicare dal nostro regno, solo perché tu non sei in grado di controllarla. Ma non tutti abbiamo il sangue adatto per farlo, è comprensibile. Non sai il piacere che ho provato nel testare alcune delle mie migliori teorie sui tuoi cari Monti Pollena.” Capuani scrollò le spalle, come se stesse pronunciando l’inevitabile. “In realtà erano anni che ci lavoravo con i miei Accoliti e Illuminati, ma vista la tua… reticenza, sapevo che non avresti apprezzato.”

			I Monti Pollena. Si erano messi a sperimentare sui Monti Pollena? La pioggia di cenere, quelle scosse anomale… Pazzi, erano dei pazzi scellerati.

			Uno strappo ai polsi dietro la schiena, una stretta inesorabile che bloccava il sangue. Lacci ruvidi, fastidiosi, che quell’animale di Serpe strinse senza pietà.

			“Quanto è profonda la vostra follia?” Una risata dolorosa gli graffiò il petto. “Qui non sono coinvolti solo i vostri stupidi piani, ma la vita delle persone! Non potete scherzare con la natura dei vulcani.”

			Cristoforo sorrise con entusiasmo e allungò una mano verso di lui.

			“La tua preoccupazione per il popolo è commovente, Enrico. Il sangue barbaro dei Colonna non ti ha mai aiutato, certo, ma è evidente che in questi anni ti sei dato da fare per diventare un uomo migliore.” L’allegria innaturale di quella dannata voce riecheggiò nell’atrio in una nota così stonata da risultare insopportabile.

			Tutto era insopportabile.

			Deianira con un braccio stritolato da Spaventapasseri, Edoardo ferito e inerme in ginocchio, Capuani al fianco di Cristoforo.

			E lui – lui che non poteva fare nulla.

			Niente era come avrebbe dovuto essere.

			Ma doveva sopportare.

			Non poteva essere impulsivo. Era come diceva Cristoforo, in un certo senso. Si era dato da fare per essere una persona di cui andare fiero, era convinto di esserci riuscito.

			E dove l’aveva portato tutto ciò?

			Un reflusso amaro gli risalì in gola.

			“E dato che da quel che vai professando in mano tua è sprecato, dimmi dov’è, Enrico.” Cristoforo gli puntò gli occhi addosso, spiritati di una brama malsana. “Dimmi dov’è, non cercare di fare quello che non capisce. Dimmelo, e nessuno si farà male. Non tua moglie, non tuo figlio.” Gesticolò verso di loro. “Né gli altri che ho dato ordine di andare a prendere.”

			Dov’è.

			Già, c’era una sola cosa che poteva bramare.

			Fino a dove poteva portare l’avidità umana? A giocare con le leggi della natura, a infrangere ogni regola di ospitalità.

			La lama d’osso di Serpe gli punse il fianco. Bucò la camicia, si aprì un varco attraverso pelle e muscoli a una lentezza bruciante. Il dolore si irradiò in una scia ardente fino alle gambe.

			Enrico represse l’urlo di dolore con i denti sulle labbra, strizzò gli occhi.

			Come aveva fatto a non capire subito?

			Certo, aveva sempre saputo che quel megalomane di Cristoforo era un assetato di potere, ma che la sua follia si fosse spinta fino a quel punto, che sapesse…

			No, quello non l’aveva previsto.

			Capuani.

			Lui, sempre lui. Nessun altro avrebbe potuto rivelargli un’informazione del genere.

			“Dimmi dov’è il Pentacolo Ancestrale.” Cristoforo diede voce con enfasi grottesca ai suoi pensieri.

			Il Pentacolo Ancestrale.

			Quella maledetta corona.

			A cosa era servito in tutti quegli anni cercare di non pensarci mai, di tenerne il ricordo sepolto nella memoria, sotto strati di dolore e paura, se poi tornava sempre a farsi vivo?

			Sempre nei momenti peggiori.

			“Dimmi dov’è, e tutto tornerà come prima.”

			La lama di Serpe scavò nella ferita aperta, gli strappò un lamento involontario, sangue caldo colò fino ai pantaloni.

			Ma anche le corde attorno ai polsi erano nulla rispetto all’impotenza paralizzante davanti alle assurdità di Cristoforo.

			Tutto tornerà come prima.

			Già, come se fosse stato possibile.

			Come se fosse stato abbastanza stupido da non capire che i poteri conferiti da quell’amuleto nelle mani sbagliate avrebbero potuto ribaltare il mondo intero.

			A patto di riuscire a usarlo.

			Un lamento di Edoardo gli fece distogliere gli occhi da Cristoforo, gli tirò una corda nel petto che lo costrinse a stringere i denti. Schiacciasassi stava premendo la lama sulla sua gola, il rivolo di sangue vivo uno spettacolo rivolto proprio a lui.

			Fino a che punto si sarebbero spinti, per convincerlo a parlare?

			“Cristoforo…” Un ultimo tentativo. Le possibili conseguenze valevano un ultimo tentativo di far ragionare quel branco di folli. “Dovete mettere fine a questa assurdità. Non immaginate neanche quanto siete fuori strada, in cosa vi state cacciando.”

			“E va bene, pensi che io non faccia sul serio.” Cristoforo annuì solenne. “Ma sono disposto a dimostrarti il contrario.” Trascinò l’ultima parola nel voltarsi verso Edoardo e Schiacciasassi, la accompagnò con un gesto rapido della mano.

			Un oscuro via libera.

			Schiacciasassi tolse la lama dalla gola di Edoardo, gli lasciò le spalle, lo guardò vacillare di stanchezza con un sorriso beffardo. Poi lo colpì con il retro della mano gigantesca proprio in volto, lo fece schiantare a terra sul fianco con un lamento dolorante. Schizzi di sangue si proiettarono a terra assieme alla scheggia bianca di un suo dente, i lunghi capelli neri incollati di sudore a calargli addosso.

			Pazzi, traditori.

			Enrico spalancò le labbra, scattò in avanti, ma mani inflessibili lo rimisero al suo posto.

			“Vostra Maestà.” Ancora Serpe, un’ombra da cui liberarsi era impossibile. “Spiacente, potete solo guardare.”

			Inutile, tutto inutile.

			Il corpo gli si riempì di fitte, le gambe cedettero per la seconda volta. La ferita pulsava, un cuneo che non dava pace, un dolore straziante. Era la lama di Serpe che ora si divertiva a rovistargli nell’altro fianco, oppure era il riflesso di ciò che stavano facendo a Ed?

			Schiacciasassi rise soddisfatto, si ficcò in bocca le nocche sporche del sangue di suo figlio, chiuse gli occhi estasiato. Ed provò a rotolarsi a terra, il movimento flemmatico di una persona stordita dal sonno e da qualsiasi cosa lo avesse debilitato nelle ultime settimane.

			E se non fosse stata una malattia?

			E se i Regis avessero fatto un uso proibito anche delle loro Resine dell’Estasi?

			Schiacciasassi colpì Edoardo con un calcio nel fianco che lo rimise nella posizione precedente, faccia a terra e braccia a ripararsi la testa. Ma il Divoratore colpì anche quella, con un calcio di punta, per poi schiacciargli il naso con la suola della scarpa, fino a farlo urlare di nuovo, ancora, e ancora.

			No, Ed – non così.

			Enrico si sporse in avanti, la voce soffocata in gola, ogni gesto impossibilitato da dolori che gli offuscavano la vista. Niente da fare, qualunque cosa gli avesse fatto con quel dannato coltello d’osso, non riusciva più a muoversi.

			La risata di Serpe si sovrappose a quella di Schiacciasassi, scherni crudeli e surreali. Ma nessuna delle due abbastanza forte da oscurare il gemito penoso di Ed, le urla allucinate di Deianira.

			Schiacciasassi si esaminò la suola sporca di sangue, non degnò di uno sguardo Ed che si rotolava disperato con le mani sul volto, o ciò che ne restava. La mano di suo figlio si aggrappò allo stivale del Divoratore, in un gesto disperato in cui era impossibile discernere la volontà di difendersi da una richiesta di pietà.

			A cosa serviva, ormai, tentare di liberarsi dalla presa di Serpe? Lo fece di nuovo, la stretta attorno ai polsi si ravvivò in una fitta che non poteva superare quella al centro del petto.

			Stavano torturando Ed e lui non poteva fare nulla, se non subire la sua stessa sorte.

			Come, come ci era arrivato a questo punto?

			Schiacciasassi spostò il piede con un gesto stizzito, come se stesse scacciando una mosca. Poi lo colpì con un calcio nello stomaco, e un altro, uno nel fianco, uno in mezzo alle gambe.

			E quei lamenti di Ed sempre più spenti, sempre più gutturali… gli infettavano i muscoli molto più della lama di Serpe, gli seccavano la gola molto più della cenere, gli facevano stringere i denti per non urlare.

			E tutto per convincere lui a parlare.

			Quando comunque non avrebbe potuto dire nulla.

			Cristoforo alzò una mano, il Divoratore si immobilizzò davanti a quell’ordine muto.

			“Basta così, Schiacciasassi,” sospirò con una rassegnazione che sapeva di beffa. “Abbiamo capito che al nostro Enrico non importa nulla del principe ereditario. Finiscilo.”

			Finiscilo.

			Una singola parola a cui era impossibile credere, il peggior incubo di ogni genitore.

			Sopravvivere a un figlio.

			No, non era possibile.

			Schiacciasassi tirò in ginocchio Ed, il suo corpo la triste replica di un fantoccio senza vita, se non fosse stato per un rantolo roco.

			La lama del Divoratore ondeggiò al bagliore delle lanterne e affondò nella gola di Ed, gli recise tutto ciò che gli sarebbe servito per gridare. Fiotti di sangue gli caddero sulle clavicole, sparirono sulla camicia scura in macchie lucide.

			Infine Schiacciasassi si schiantò la testa di Edoardo sul ginocchio, come se si fosse trattato di una noce da aprire.

			Il frangersi del cranio si diffuse nell’atrio in un’eco di morte.

		

	



		
			LV

			Tranne la rabbia
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Valerio

			L’eterno vibrare cupo dalle profondità dei Monti Pollena era l’unica cosa che riempiva il silenzio, accompagnamento lugubre allo sfacelo sulla terrazza.

			Val si lasciò il balcone alle spalle e rientrò nella stanza di Edoardo, la spada rubata pesante tra le mani, un’ancora al suolo.

			Si guardò attorno, ma di quel codardo di Predicatore non c’era più traccia. Restava solo la devastazione lasciata dal terremoto: un palo del baldacchino inclinato, cuscini a terra, il muro attraversato da una crepa.

			La vista andava e veniva, travolta da ondate nere, una forza invisibile lo trattenne sulla soglia.

			Andarsene in quel modo… era una macchia di disonore.

			Ma Isadora era morta.

			Edoardo lì non c’era.

			Lucerio infame, cosa stava succedendo?

			Salvare il salvabile, lasciarsi alle spalle quello che salvabile non lo era più.

			Dov’era il Divoratore? Forse puntava ai suoi genitori. Doveva raggiungerlo, doveva combattere…

			Gemma.

			Gemma, dannazione, c’era anche lei. E se fossero andati anche da Gemma?

			Sua moglie, una sua responsabilità.

			Si ributtò nell’atrio, i passi instabili come se il pavimento fosse inclinato sotto i suoi piedi. O forse lo era davvero.

			Si lanciò in una corsa disperata attraverso le stanze di suo fratello, per tornare indietro. Le solite pareti erano diventate aliene, le ringhiere dell’ambulacro che lasciavano posto a illusioni di balaustre squarciate e un cielo nero che inghiottiva Isadora, in un incubo che forse non sarebbe mai sparito.

			I Regis dovevano pagare, dalla prima all’ultima goccia di sangue versato.

			Giunse nell’atrio delle sue stanze, fino alla porta della sua camera spalancata, a gettare un rettangolo di luce nell’atrio deserto. Il suo respiro a rantoli spezzati riempì l’atrio, subito spazzato via da un urlo.

			Gemma. No, no, no.

			Raggiunse la porta in poche falcate, si immobilizzò sulla soglia.

			Fustigatore, il Divoratore più tarchiato, ridacchiò sopra quella sua treccina di barba unta, la sua sagoma che ricordava una credenza di pessima fattura. Aveva le dita tozze serrate attorno al braccio sottile di Gemma, un lembo del suo vestito da sposa strappato nell’altra mano.

			Due guardie dei Regis assistevano alla scena, disgustosi sorrisi lascivi il loro unico contributo.

			Fottutissima cenere, ma dove era finito Gregorio? Perché non era più con sua sorella?

			“Vi prego…” La voce di Gemma era un pigolio disperato mentre tentava di nascondere dietro una misera striscia di pizzo strappato un seno rimasto scoperto. “Non capisco cosa stia succedendo, vi ho detto che il principe Valerio non è qui…”

			“Il che è piuttosto sospetto.” Fustigatore avvicinò il volto a quello di Gemma. “Non si è mai visto uno sposo che lascia la propria camera la notte di nozz…”

			“Adesso basta.”

			Val si fece avanti, le sue stesse parole trasfigurate in un ringhio animale.

			Gli sguardi di tutti si puntarono su di lui, sulla sua mano e sulla spada insanguinata. D’un tratto non la avvertiva più come un peso, ma come un cane da caccia che tirava il guinzaglio, pronto ad avventarsi sulla preda.

			Sangue che chiama sangue.

			Gli odori si stavano affievolendo, ormai. E quella dannata sensazione di spaesamento, la testa leggera già pronta a ghermirlo…

			L’effetto del Granato doveva essere agli sgoccioli.

			No, non ancora.

			Dunque, tre contro uno.

			Una sfida persa in partenza.

			Ma una sfida da cui non poteva tenersi fuori.

			Si lanciò sulla guardia più vicina, un ragazzetto strabico, e il metallo si scontrò con il metallo sopra le loro teste. Lo Strabico si ritrasse, sconvolto dal suo attacco, e parò il colpo successivo caracollando all’indietro.

			Piuttosto scarso come avversario, tutto sommato. Si era aspettato qualcosa di meglio.

			La sagoma smilza dell’altra guardia gli si parò contro per difendere il compagno, proprio nell’istante in cui lo Strabico lo costrinse con la punta della spada a terra.

			Maledetti, se solo non fossero stati in due...

			Val accolse lo Smilzo con un calcio che lo fece barcollare indietro, fino a farlo rovinare a terra con un’imprecazione. Lo Strabico si lasciò distrarre dalla caduta dell’amico e voltò la testa, le sopracciglia aggrottate.

			Bene, proprio quello che serviva.

			Val gli trafisse il braccio con la spada, in un punto scoperto dalla cotta di maglia, il suo urlo una bestemmia agghiacciante.

			Ma il sangue…

			Quel sangue fresco sulla lama era un invito a colpirlo di nuovo. A non avere pietà.

			Un dolore lancinante alla coscia portò via ogni proposito, lo fece crollare sulle ginocchia.

			Lo Smilzo maledetto si era rialzato e incombeva su di lui, la lama della spada a raccogliere la scintilla di una candela.

			Val rotolò di lato, il clangore del metallo esplose sul pavimento a un soffio dal suo orecchio. Piantò le mani a terra per rialzarsi ancora senza fiato. Il dolore… quanto era forte quel fottuto dolore alla gamba? Gli annebbiava la mente, rischiava di trascinare via tutto con sé.

			Tranne la rabbia.

			Quella nessuno avrebbe potuto cancellarla, non in quel momento.

			Rinserrò le dita sull’elsa della spada e la conficcò nel piede dello Smilzo, che rovinò a terra con un grido infuriato.

			Adesso.

			Val lo incalzò con uno scatto. La richiesta impaurita di pietà era chiara nei suoi occhi. Inutile, ormai. Gli affondò la lama nella gola, altro sangue che colava sul pavimento.

			“E chi l’avrebbe mai detto che Enrico li cresceva così selvaggi i suoi principini…” Le parole di Fustigatore giunsero in un’eco lontana, coperta dai suoni gutturali dello Smilzo morente. “Ma ora basta.”

			Quel dannato Divoratore. Si era divertito, fino a quel momento, a fare da spettatore con le mani addosso a Gemma? Le lasciò il braccio, d’un tratto più interessato a lui che a lei.

			Non poteva chiedere di meglio.

			Era pronto ad affrontarlo.

		

	



		
			LVI

			Profumo di fatalità
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Enrico

			Il sangue di Edoardo colò a terra, si raccolse in una pozza lucida e baluginante alla luce delle candele, la superficie mossa da lacrime scarlatte incessanti.

			Era come sentirlo per davvero, il rumore di quelle gocce. L’urlo straziato di Deianira copriva ogni altro suono tranne quello.

			Sopravvivere a un figlio.

			Un secondo cuore silente che aveva sempre avuto nel petto smise d’un tratto di battere, l’eco del proprio un debole rimasuglio.

			Schiacciasassi aprì le dita, suo figlio si ripiegò su se stesso a terra, senza un lamento.

			Senza vita.

			Il Divoratore rinfoderò l’arma ancora sporca di sangue gocciolante, come se nulla fosse successo, e rivolse un cenno di assenso a Cristoforo.

			Nulla importava più.

			Quel corpo martoriato, con le ciocche nere e la fronte pallida intinte nella pozza scarlatta intorno alla testa, distorse tutti i dettagli intorno, li ridusse a un’accozzaglia indistinta.

			Enrico inspirò, un gesto meccanico in cui non riusciva più a trovare un senso.

			Era tutta colpa sua.

			Avrebbe voluto raggiungerlo, avrebbe voluto alzarsi, ma non riusciva più a muoversi. Anche la rabbia era sparita, pietrificata nel sangue in un’immobilità di morte specchio di quella di suo figlio.

			“Adesso ti è venuta voglia di parlare, Enrico? Avevo dato per scontato che il primogenito fosse il figlio più importante per te, ma forse mi ero sbagliato.” Cristoforo non si sforzò nemmeno di alzare la voce per sovrastare le urla di Deianira, eppure per qualche strana ragione il suo tono squillante lo raggiunse con chiarezza disarmante. “Non ci resta che contare sul secondo, anche se tarda ad arrivare…”

			Voglia di parlare.

			No, non c’era mai stata, né sarebbe mai arrivata. Nonostante tutto.

			Tentò di alzarsi in piedi, uno slancio doloroso che nemmeno lui aveva idea di dove potesse portarlo, legato a quel modo. Un colpo violento al centro della schiena rovinò tutto, il pavimento gli si schiantò sullo zigomo.

			“Se volete posso andare a occuparmi io del principe Valerio.” La voce tetra di Serpe. “Forse Fustigatore ha bisogno di una mano.”

			Enrico si tirò su da terra e tornò in ginocchio, i fianchi squassati dal dolore. A un passo da lui, Cristoforo annuì in direzione di Serpe, che scattò subito da bravo cane addestrato.

			Al suo posto gli si fece incontro una guardia dei Regis. Un altro aguzzino, un’altra spada puntata al collo, stessa situazione.

			Cristoforo si esibì in un sorriso di scherno e si avvicinò a Deianira.

			Ancora in preda ai lamenti, i capelli blu scompigliati e la follia negli occhi, sua moglie tirò uno strattone disperato per liberarsi dalla presa di Spaventapasseri, per avvicinarsi a Edoardo.

			“Che scena straziante.” Cristoforo osò sfiorare la guancia di Deianira, un tocco di cui lei non parve nemmeno accorgersi. “Spezzare il cuore anche a questa splendida regina è un vero peccato, ma non mi avete lasciato scelta.” Con la smisurata faccia tosta che si ritrovava, si voltò per gettargli uno sguardo di rimprovero.

			E forse in fondo lo era davvero, colpa sua.

			Quale re permetteva che la propria famiglia subisse un tale affronto?

			Cristoforo fece un cenno a Spaventapasseri e lei si fece da parte. Lui la tenne ferma con un braccio attorno alla vita e le accarezzo il collo con una lama, mentre le affondava il volto tra i capelli in un gesto che di minaccioso non aveva proprio nulla.

			Schifosissima lascivia, ecco cos’era.

			Persino in un momento del genere.

			Aveva sempre sospettato che quel borioso avesse un debole per sua moglie, ma vederlo atteggiarsi in quel modo, in un momento del genere...

			Se solo avesse potuto lottare, se solo...

			Tirò i polsi, l’illusione che all’ennesimo sforzo quelle corde si sarebbero davvero spezzate… invece non gli arrivò altro che una gomitata alla tempia, che oscurò la stanza in un velo violaceo.

			Si fermò, nella paura di non riuscire nemmeno più a vedere.

			Deianira non reagì alla presa di Cristoforo, sfinita e persa in un mondo tutto suo. Il suo corpo era proteso verso Edoardo, in una dedizione totale, come in un sogno.

			“E va bene.” Il tono di Cristoforo divenne un sussurro subdolo, troppo vicino all’orecchio di Deianira. “Che non si dica che sono così crudele da non aver concesso l’ultimo saluto di una madre al figlio.”

			La lasciò libera, forse in un moto di compassione, forse per farsi beffe di lei, come se la ritenesse il minor pericolo nei due Regni.

			Forse perché era proprio così che lei voleva apparire.

			Una donna che non poteva nuocere a nessuno, una bambina ferita.

			Caracollò in avanti e si rannicchiò su quel che restava di Edoardo, le ginocchia appoggiate nel sangue, le dita tra i capelli di lui.

			Spezzata dal lutto, privata di ogni possibile parola.

			Solo che Deianira era sua moglie da così tanti anni, ormai.

			Poteva ingannare tutti gli altri, forse, ma non lui.

			E la disperazione c’era, certo, ma non era l’unica cosa. Anche se li avevano ridotti con le spalle al muro. Anche se ormai di sicuro lo sentivano entrambi, quel profumo di fatalità su come sarebbe finita la nottata.

			Sapeva cosa stava per fare sua moglie.

			E lui non aveva mezzi per impedirglielo.

		

	



		
			LVII

			Un fiore granato

			[image: ]
Valerio

			Fustigatore fece un passo in avanti, un sorrisetto bieco sopra la sua lurida barba intrecciata.

			Doveva starci attento, se lo sentiva. Quel lunatico di Predicatore era stato un’eccezione, ma se Cristoforo Regis era infame anche solo la metà di quanto aveva dimostrato fino ad allora, aveva un brutto sospetto su quel branco di selvaggi che definiva guardie.

			Il Divoratore aveva una spada, ma non la sguainò. Afferrò invece una corda di uno strano materiale riflettente che teneva arrotolata lungo il fianco, cosparsa di nodi a intervalli irregolari. La fece saettare verso di lui, una biscia scura e impazzita che sparì in un guizzo rapido.

			Gli strisciò sul petto in una frustata rovente di dolore che sommerse tutto; lo fece cadere all’indietro, la spada gli scivolò dalle mani.

			Che razza di arma era? Che cosa gli aveva fatto?

			Abbassò il mento. Uno squarcio attraversava la camicia, a rivelare una striscia scarlatta di carne viva.

			“Valerio, attento!”

			Un urlo stridulo di Gemma.

			Fece per voltarsi, ma qualcosa gli serrò il collo in una stretta tagliente. Provò a respirare, restò con la bocca aperta e i polmoni a secco.

			No, dannazione, no.

			Boccheggiò, non uscì altro che un rantolo. Era come avere un chiodo incastrato al centro della gola. I nodi della frusta, doveva essere uno di quei dannati nodi.

			“Non potrei farti fuori, gli ordini sono di portarti integro da tuo padre…” La voce di Fustigatore era contratta nello sforzo della stretta. “Ma posso sempre raccontare che sono stato costretto a difendermi…”

			Ordini? Suo padre? Ma cosa volevano davvero i Regis da loro?

			Non poteva cedere, non poteva arrendersi.

			Provò a colpire Fustigatore con una gomitata che andò a vuoto, si divincolò per cercare un appiglio all’indietro, ma uno stivale puntato al centro della schiena lo piegò con prepotenza verso terra. Si ritrovò con la fronte sul pavimento, le venature del marmo ingigantite davanti agli occhi.

			Respirare era impossibile, l’inesorabile cortina nera da mancanza d’aria già calava sulla visuale.

			Non poteva finire così, non poteva.

			La stretta cedette, senza una spiegazione.

			L’aria arrivò tutta insieme, fino a dargli alla testa. Annaspò con foga come dopo un’immersione, collassò con la spalla per terra e si voltò, in preda a un attacco di tosse.

			Fustigatore stava ciondolando con aria assente e confusa, gli occhi vuoti, la sua frustra perversa gli pendeva da una mano fino ad attorcigliarsi al suolo.

			Il Divoratore gli diede le spalle in un passo traballante.

			Tra le due scapole aveva conficcato un pugnale.

			Il baluginio di una lama.

			Una copia perfetta di quanto aveva visto nella visione.

			Storto, precario, piazzato lì da un colpo inesperto, ma che doveva avergli almeno perforato un polmone.

			E dietro di lui c’era Gemma.

			Uno spettro ansante, i vestiti strappati, terrorizzata dalle proprie mani pallide, incredula del suo stesso gesto. Sollevò il mento, ma il suo sguardo attraversò Fustigatore, come se fosse stato invisibile.

			Erano i suoi, di occhi, quelli che stava cercando.

			Valerio ricambiò il suo sguardo, in un momento di vuoto protratto.

			Tutto, aveva frainteso tutto. 

			Settimane a sospettare di lei per averle visto addosso quel dannato pugnale, senza mai pensare che l’avrebbe usato per salvarlo, e non per ucciderlo.

			Lo schiocco strisciante della corda di Fustigatore riempì il silenzio.

			Il corpo esile di Gemma venne sbalzato indietro, fino a farle sbattere la testa contro la parete, cadere a terra come una bambola spezzata.

			No, non anche lei.

			“Dannata Gonfalonieri…”, gracchiò Fustigatore, i suoi movimenti ormai sempre più scomposti. “Tu nemmeno ci servi viva.”

			No, non anche quello.

			Val scattò in avanti, i movimenti impastati come in un incubo. Le sue dita si strinsero attorno all’impugnatura della spada.

			E stavolta il Divoratore gli diede le spalle e la sguainò a sua volta.

			Trafisse Gemma con un colpo spietato al fianco, uno di quelli per uccidere.

			Un fiore granato le si allargò su ciò che restava del pizzo dell’abito, gli occhi le si trasformarono in cristalli azzurri.

			No, no, no.

			Val raggiunse Fustigatore nell’impeto ormai inutile, gli conficcò la spada nella schiena. La lama scivolò nella carne di fianco al pugnale di Gemma, due steli gemelli a portare via una vita. La veste smeraldo del Divoratore si imbrattò di sangue, che calò dall’elsa fino a insozzargli le mani.

			Fustigatore cadde a faccia in avanti, le braccia ormai inerti lungo i fianchi.

			Ma non era abbastanza, un vortice nero di furia pretendeva di più.

			Si avventò su di lui, gli afferrò la testa e la schiantò contro il suolo, ancora, e ancora.

			Sua moglie, aveva colpito a morte sua moglie.

			Quanto le era costata cara quell’unione che nemmeno aveva mai voluto.

			Il Divoratore emise qualche lamento flebile ai primi colpi, ma l’agonia non durò molto. Restò solo rumore di ossa rotte, di stracci bagnati.

			Il sangue – c’era così tanto sangue.

			Non ne sentiva nemmeno più l’odore, ma era come se tutto quello versato scorresse già nelle sue vene.

			L’occhio gli cadde sul pugnale che Gemma aveva tenuto tra le mani, l’onda di rabbia smontò.

			Lasciò cadere la testa di Fustigatore, provò ad alzarsi ma una stanchezza improvvisa lo costrinse a spostarsi in ginocchio. La maledetta gamba faceva sempre più male, la frustata sul petto irradiava calore malato.

			“Gemma…” La raggiunse a fatica, le prese il polso tra le mani, cercò un riscontro nei suoi occhi inerti. “Gemma… Non…”

			Una persona del tutto innocente.

			Era sua sposa da poche ore, e lui era riuscito a fallire nel peggiore dei modi possibili, in uno scenario che quella sera sembrava riproporsi all’infinito.

			Non era riuscito a impedire che Isadora cadesse.

			Non era riuscito a trovare Edoardo.

			Non era riuscito a proteggere Gemma.

			“Ma tu guarda…”

			Un ghigno roco che ormai aveva imparato a conoscere.

			Val lasciò la mano di sua moglie, si voltò.

			Serpe era sulla soglia, il suo coltello d’osso insanguinato tra le mani. Posò gli occhi verdi sulle guardie a terra, poi sul cadavere di Fustigatore, senza una sola traccia che lasciasse trasparire dispiacere.

			Solo alla fine il suo sguardo inquietante si posò su di lui, la bocca larga piegata all’insù in un sorriso sghembo.

			“A quanto pare sono arrivato nella stanza più interessante.”

		

	



		
			LVIII

			Per la Corona dello Sparviero
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Enrico

			Deianira dondolò appena la testa, i suoi capelli bluastri una tenda sul volto di Ed, le sue labbra scosse dalle parole incomprensibili di una melodia lugubre.

			Così ricurva, così triste, eppure dall’aura più pericolosa di quella del peggiore dei Divoratori.

			Una de La Torre, fino all’ultimo.

			No, non poteva farlo davvero.

			Non poteva…

			Anche Cristoforo la stava guardando, in un’espressione ipnotizzata. A giudicare dalle sue labbra arricciate, per lo schifoso Regis quello non era altro che un buon momento per rimirarle le cosce che spuntavano dalla veste.

			Incivile e porco fino all’ultimo.

			Poteva essere corrotto, poteva essere armato, poteva essersi portato dalla sua parte Capuani…

			Ma sarebbe rimasto per sempre un povero stolto.

			Lui, e tutti gli altri in quell’atrio.

			Cercò lo sguardo di sua moglie, un ultimo disperato tentativo di farle cambiare idea.

			Solo che Deianira non si voltò nemmeno verso di lui.

			Aveva già deciso.

			Le sue dita si spostarono dal cadavere di Edoardo alla catenina che portava sempre al collo.

			Tutti erano così accecati dall’arazzo decadente della madre devastata dal dolore da non essersi accorti di quel piccolo dettaglio.

			Così piccolo, così letale.

			Un ciondolo richiuso a conchiglia, con un occhio a due pupille disegnato sopra.

			La sua Perla del Buio.

			“No… fermatela!”

			Capuani, ovvio… L’unico a sospettare cosa ci potesse essere dentro, l’unico abbastanza intelligente da capire le possibili conseguenze.

			Il suo ordine spaventato, senza un destinatario preciso, si perse nell’atrio, accolto dalle facce confuse di guardie e Divoratori.

			Troppo tardi.

			Deianira si alzò in piedi, un giunco oscillante nel vento, e si aprì il ciondolo a un soffio dal volto. I suoi occhi neri parvero inghiottire il contenuto, quella minuscola sfera perfetta di buio allo stato solido. Era come se per lei non esistesse più altro nella stanza.

			E restò a fissarlo a lungo, tanto, troppo.

			Rialzò lo sguardo, lo lasciò sospeso in un vuoto apparente.

			In un vuoto che vuoto non era.

			Quante volte l’aveva supplicata di non farlo. Quante volte aveva temuto che lei esagerasse, prima che finalmente gli promettesse di non usarla mai più…

			E ora…

			L’effetto della Perla del Buio le era calato addosso.

			“Siete gli assassini di Ascanio Zivieri… Siete gli assassini di mio figlio… Siete gli assassini di mio marito… Adesso io lo so, io so tutto. Siete dei traditori che infrangono la barriera dell’abominio…” Le sue parole erano una litania atona, le sue braccia tese in avanti come se stesse controllando marionette invisibili. “Ma so anche che morirete tutti, un giorno. Trucidati dal sangue dei Colonna, dal sangue dei de La Torre, dal sangue degli Zivieri, persino dal vostro stesso sangue. Morirete nel peggiore dei modi, come meritate. Io vi maledico.”

			La profezia risucchiò via la stanza, spense le fitte delle ferite con brividi ghiacciati.

			Non sembrava nemmeno più lei la persona che parlava, ma uno spettro bloccato in una realtà parallela.

			E lui si ricordava fin troppo bene cosa si provasse a trovarsi in quel luogo.

			L’onnipotenza, il rischio di perdersi per sempre.

			O la scelta di farlo.

			Le immagini esplosero attorno a lui, si sovrapposero all’orrore dell’atrio in una scenografia sfavillante.

			La sala dei banchetti illuminata da lanterne, tra le mani un calice di Occhio di Sparviero riserva, le risate dei suoi figli attorno a lui. Una finzione così calda e vera da bruciare il cuore.

			Pazza, Deianira era completamente pazza.

			Quella era una pratica proibita, una follia suicida a cui nemmeno i de La Torre più incoscienti facevano ricorso.

			Perché ora non era più solo lei a trovarsi in un altro mondo, a vedere cose che non esistevano nella realtà contingente.

			Ci aveva trascinato dentro anche loro.

			Tutti i presenti nella sala stavano vedendo qualcosa, una realtà personale tessuta ad arte su ciascuno, una proiezione dei loro sogni.

			O dei loro incubi.

			L’atrio divenne una macchia fitta di aceri campestri, le foglie rosse come il cielo macchiato di tramonto, il vento tiepido tra i capelli, il ritmo aggraziato degli zoccoli di un cavallo al galoppo si accompagnò alle risate. Le sue, quelle di suo padre Roderico, di suo fratello Cornelio, del suo amico di sempre Carlo Fanteschi.

			L’ennesimo frammento di felicità, in cui immergersi come in un bagno rilassante. Deianira gli aveva donato immagini di calma, di gioia, come ultimo regalo, l’aveva avvolto nell’amore che gli aveva sempre dato.

			Ma gli altri…

			Gli altri, invece, cosa stavano vedendo?

			Gli aceri in fondo non erano che ombre fallaci a nascondergli l’orrore dell’atrio, le risate un disperato tentativo di coprire le urla.

			Ma guardare sotto la superficie non era impossibile.

			Una delle guardie urlò terrorizzata, sguainò la spada e la mulinò dapprima contro un nemico invisibile, poi contro uno dei suoi compagni. Cristoforo fissò un punto ben preciso, indietreggiò inorridito, le labbra che balbettavano parole impossibili da discernere. Spaventapasseri invece bestemmiò, tentò la fuga da chissà quale mostro che vedeva solo lei per poi inciampare su qualcosa e rovinare a terra. Schiacciasassi annaspò, il suo volto brutale rigato di lacrime.

			Quali erano gli incubi che stavano affrontando?

			Non l’avrebbe mai scoperto, ma non aveva più importanza.

			Il potere magico delle immagini create per lui tornò a reclamarlo, lo strappò dalle scene cruente, lo trascinò nei giardini di Palazzo di Lava, i colori quelli dell’autunno.

			Un pomeriggio di risate su una panchina, la mano di Deianira nella sua, i suoi figli ancora piccoli, Beatrice seduta tra Valerio e Edoardo che soffiava bolle di sapone, su un tappeto di foglie cadute. Poi piume opalescenti di un ippogrifo. Gli scuoteva le ali davanti, sembrava di poterne intuire la morbidezza anche se non aveva mai avuto l’onore di toccarle.

			Un sogno che si realizza.

			E sotto quel velo onirico, la follia continuava a imperversare nell’atrio, impossibile da spezzare del tutto.

			Le guardie lottavano l’una contro l’altra in due schieramenti, Spaventapasseri urlava nascosta dietro una tenda, Cristoforo scacciava volatili invisibili, Schiacciasassi prendeva a testate il muro.

			Forse c’era davvero una possibilità?

			Una guardia cadde trafitta dalla spada del compagno accecato, Spaventapasseri uscì da dietro la tenda con aria spettrale, il pugnale stretto tra le dita, iniziò ad avvicinarsi alla schiena di Cristoforo. Lui nemmeno si girò, anzi continuò ad arretrare verso il pericolo, troppo preso a fuggire da uno invisibile.

			Mancava poco, Deianira poteva farcela.

			Immobile a braccia spalancate, gli occhi in cui ormai non si vedeva che la sclera bianca.

			Se solo avesse potuto fare qualcosa per aiutarla…

			Un’altra guardia cadde, sbalzata contro una poltrona. Spaventapasseri alzò il coltello con uno scatto.

			La stanza vacillò, in uno sfarfallio confuso dove le immagini si mescolarono l’una all’altra, i suoi bei ricordi sovrapposti a gli incubi degli altri in un caos turbinante, per poi dissolversi in nebbia evanescente.

			Deianira crollò all’indietro, le braccia ancora distese, i capelli la seguirono nella loro onda del colore della notte. Non provò a proteggersi, non provò a smorzare la caduta.

			Perché ormai di lei non restava più nulla. La Perla se l’era presa.

			Ci aveva riversato dentro tutta la sua anima, quel che restava del suo essere era disperso in quelle visioni che ormai si andavano sgretolando.

			Aveva preso più di quel che aveva da offrire.

			E, come sempre, il prezzo più alto era la vita.

			Qualcosa in fondo al petto gli si disintegrò in cenere fredda, spenta.

			E lì, inginocchiato in quell’atrio, per la prima volta in vita sua non vedeva nulla nel suo futuro.

			Siete gli assassini di mio figlio… Siete gli assassini di mio marito…

			Deianira aveva già visto tutto. Il suo destino era segnato tanto quanto quello di lei.

			“Dannata… sporca strega!” Cristoforo aveva perso il suo piglio superbo, panico e furore distorcevano i suoi lineamenti. Si accanì sul corpo senza vita di Deianira con un calcio sprezzante, come a voler scacciare ciò che doveva averlo fatto terrorizzare fino a quel punto. “Adesso basta con queste pagliacciate! Prendetelo, ci penso io a farlo parlare!”

			Una delle guardie sopravvissute, esitante nel tornare alla realtà, mosse passi veloci verso di lui.

			Dunque era quello il volto rivelato del suo destino?

			In ginocchio davanti al nemico, disarmato.

			Siete gli assassini di mio figlio… Siete gli assassini di mio marito…

			Che senso aveva resistere, in ogni caso, a quelle condizioni?

			Il mento gli si fece pesante, come se qualcuno gli stesse spingendo la testa verso il basso.

			I piedi della guardia si fermarono davanti a lui e un fiotto di sangue gli schizzò caldo sul volto. Il corpo inerte del soldato gli rovinò addosso, una marionetta a cui avevano staccato i fili.

			E adesso cosa…

			Enrico si scrollò la guardia di dosso. Ad ammazzarla era stata un’accetta conficcata al centro della testa.

			“Per re, Enrico! Per i Colonna! Per la Corona dello Sparviero!”

			Sulla soglia dell’atrio, Raimondo Miranda mulinò un’ascia in aria. Sudato, avvinazzato, sporco di sangue, con uno sparuto manipolo di uomini già provati al suo seguito.

			Dannata cenere, in che missione suicida si era imbarcato?

			Il destino di tutti era già scritto, l’inferiorità numerica parlava chiara. Le guardie dei Regis si compattarono a schiera, almeno una dozzina contro i sei uomini di Raimondo.

			Sei, erano solo sei.

			In cosa si poteva sperare, ancora?

			Siete gli assassini di mio figlio… Siete gli assassini di mio marito…

			Eppure…

			Forse non tutto era perduto.

			Forse quello in cui doveva sperare non era che le cose si sistemassero, non era poter riportare indietro Deianira o Edoardo.

			Forse poteva ancora salvare Valerio.

			La speranza, in quel momento, era il profilo di quell’accetta.

			In cosa si poteva sperare, ancora?

			Andarsene lottando.

			Morire con onore, come aveva sempre desiderato.

			Non come un patetico uomo a testa bassa davanti a una nullità.

			E poi c’era un’ultima cosa che doveva fare.

			Uccidere Cristoforo Regis.

			“Per i Colonna! Per la Corona dello Sparviero!”, si ritrovò a urlare a sua volta, in eco al suo compagno di lotte, di vita.

			Qualcuno era morto per proteggerlo.

			Qualcuno l’aveva tradito.

			Qualcuno, però, era ancora lì, a lottare assieme a lui.

			Così come doveva essere.

			Raimondo e i suoi uomini avanzarono, uno stormo disordinato nell’atrio, le sue stesse parole ripetute a ritmi e tonalità diverse, una cacofonia mischiata allo scalpiccio degli stivali e agli stridii metallici delle armi.

			Raimondo falciò via con un colpo di ascia le due guardie che avevano provato a mettersi sul suo percorso, lo raggiunse come se nulla fosse in grado di fermarlo.

			Un colpo secco, e la lama della sua ascia recise la corda che gli teneva ferme le mani dietro la schiena. Libero, Enrico strappò l’accetta dal cranio della guardia caduta, un fiotto di sangue, di entusiasmo. Il dolore sembrava volergli divorare ogni singolo muscolo, ma lo relegò in un angolo lontano della sua testa.

			Enrico si alzò, il manico stretto tra le dita, le spalle contro quelle di Raimondo. Era pronto a rispondere a qualsiasi attacco adesso.

			Un ultimo duello, fianco a fianco.

			Per arrivare a Cristoforo, per eliminarlo.

			Calò il colpo e tranciò via di netto un braccio alla prima guardia che provò ad assalirlo, la vista dell’arto che volava lontano gli restituì il sorriso. Raimondo urlò e fece saltare via con un pugno l’elmo di una guardia, poi gli conficcò l’ascia in fronte. Ricacciò indietro con una gomitata un Regis, fece mulinare il braccio armato fino a scontrarsi con l’addome di un altro.

			Era come se insieme nulla potesse fermarli.

			Enrico incastrò un colpo avversario tra l’accetta e il manico, disarmò la guardia con uno strattone secco e prese l’elsa della spada tra le mani. Trafisse il vecchio proprietario dell’arma e gli sembrò di tornare a respirare, una sensazione di libertà che nemmeno le fitte accecanti di dolore dalle gambe e dai fianchi potevano soffocare.

			Uno in meno.

			Attorno un concerto di frastuoni metallici, lamenti di morte, carne strappata.

			Forse poteva farcela.

			Forse non era tutto inutile.

			La pelata di Cristoforo Regis era lì, a pochi passi da lui, intento a lottare circondato dalle sue guardie.

			Enrico parò un fendente diretto al suo addome, si girò su se stesso e investì con una spallata una guardia che aveva tentato di fermarlo.

			Ancora un passo…

			Il suo sguardo si intrecciò a quello di Cristoforo, una traiettoria carica di astio e promesse di morte in mezzo al massacro in corso.

			Un sibilo di lama e scartò di lato per evitare un colpo. Solo che qualcosa nella sua spina dorsale cedette, lo fece piegare in avanti.

			No, dannatissima cenere, non proprio ora…

			La sagoma di Raimondo subito gli comparve davanti, lacrime di malinconia incurabile a velargli gli occhi mentre incassava un colpo al posto suo. L’ascia gli cadde dalla mano tozza, le dita contratte attorno al vuoto, gli occhi nei suoi.

			Due sorrisi appesi a un filo, in un destino ormai chiaro.

			Dietro di lui, più alta di almeno due spanne, Spaventapasseri gli strappò il pugnale dal fianco, un sorriso sadico a scoprirle i denti.

			Ormai disarmato, Raimondo si piegò su se stesso, una mano sulla ferita, l’altra sotto la divisa. Tirò fuori la sua fiaschetta di metallo e trangugiò un ultimo sorso, un gesto assurdo sospeso nel tempo mentre Spaventapasseri dietro di lui alzava il coltello per finirlo.

			Solo che Raimondo si voltò con uno scatto inaspettato e le schiantò la fiaschetta in faccia, con una violenza tale da mandarla a stendere al suolo.

			Poi cadde in ginocchio anche lui, come se tutte le sue forze residue le avesse riversate in quell’ultimo attacco.

			No…

			Enrico si difese da un fendente, l’energia che gli faceva sostenere la spada ormai un rivolo esiguo nelle estati più torride. Un altro pilastro che crollava, un altro motivo in meno per lottare.

			Cristoforo Regis si aprì un varco tra due suoi uomini, gli si parò davanti con una determinazione nella postura che dolori e amarezza a lui avevano portato via.

			No, non gliel’avrebbe data vinta.

			Per Valerio. Doveva farlo per Valerio, se era l’unico che restava.

			Alzò la spada per colpirlo, ma si scontrò con qualcosa prima, un incendio al gomito, l’arma che volava via assieme alle sue ultime speranze. Poi un colpo all’addome, in quelle viscere dove tutto doleva già così tanto… ma nemmeno quella fitta riuscì a portare via tutto – no, qualcosa restò.

			L’immagine di uno stendardo al vento, della bocca fumante dei Monti Pollena, la sagoma di ali spiegate, gli spuntoni minacciosi del Pentacolo Ancestrale.

			In fondo, Cristoforo non aveva vinto davvero.

			Perché quella corona maledetta i Regis non l’avrebbero mai avuta. Lui l’aveva persa, e loro non l’avrebbero trovata.

			Non tutti i sogni si potevano realizzare, purtroppo.

			Riabbracciare sua figlia Beatrice, ritrovare il Pentacolo Ancestrale, cavalcare un ippogrifo a Palazzo di Lava come ai tempi dei fasti della famiglia Colonna…

			La lama di Cristoforo gli si conficcò spietata nel petto, e l’atrio si spense in una marea nera di sofferenza, i suoi occhi di quarzo l’unico colore rimasto.

			E un ultimo pensiero, prima di perdersi nel nulla.

			Per i Colonna, per il Regno dello Sparviero.

		

	



		
			LIX

			Un limbo di ombre sfuggenti
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Valerio

			Serpe entrò nella stanza, un surreale incedere rilassato.

			Val strinse la mano sull’elsa della spada. Lucerio infame, con il naso fuori uso non l’aveva nemmeno sentito arrivare. E adesso, con quei dolori ovunque…

			Il Divoratore gli passò accanto senza considerarlo, come se non lo ritenesse nemmeno un pericolo da cui guardarsi.

			Raggiunse il cadavere del suo compagno Fustigatore, saggiò con la punta dello stivale le due lame che aveva conficcate sulla schiena. Non si chinò a verificare se respirava ancora, ma in compenso lo rivoltò a pancia all’aria con un calcio annoiato, fino a mostrare i suoi occhi scuri ormai sbarrati.

			“Povero idiota.” L’insulto di Serpe si confuse in una risata gutturale. “Farsi colpire così da due poppanti…”

			Infine si abbassò davvero su di lui, nessuna traccia di compassione nel suo gesto, no.

			Era stata la serpentina scura della sua frusta sul pavimento ad attirare il suo interesse.

			Solo a rivederla, la ferita sul petto avvampò, un laccio invisibile gli si strinse intorno al collo in una memoria riflessa.

			Serpe la raccolse, se la rigirò tra le mani con cura, si guardò attorno.

			No, non di nuovo.

			Val trattenne il respiro, fece per muoversi ma lo schiocco che esplose dal lato opposto della camera lo immobilizzò sul posto.

			Nessun dolore stavolta, solo la risata divertita del Divoratore, la stanza che cadeva nella luce grigia della notte all’esterno.

			Aveva spento l’unica candela rimasta accesa dopo il terremoto, ora ribaltata a terra insieme alle altre.

			Serpe si voltò verso di lui, i suoi lineamenti ora in ombra. Gettò a terra la frusta, al pari di un inutile giocattolo. Pazzo, quell’uomo era un pazzo.

			“Che cosa sperate di fare?” Val si alzò in piedi a fatica, mosse un passo vacillante. Il dolore risalì dalla gamba ferita e strizzò gli occhi, una miriade di stelle gli esplose dietro le palpebre. “Dove avete portato mio fratello?”

			“Non credo vogliate davvero sapere la risposta a questa domanda.” Serpe emise una sottospecie di starnuto sinistro e si coprì la bocca con le mani. Che diamine era, forse una risata? “Diciamo che l’ultima volta che l’ho visto era piuttosto… distrutto.”

			L’ultima parola lo trafisse come una freccia al cuore, carica di ironia e sottintesi che mai avrebbe voluto sentire.

			Quindi era tutto vero.

			Era tutto vero.

			E a lui cosa restava da fare?

			Alzò appena la spada, una nausea acida gli pizzicò la gola. Tutto faceva così male, in tutti i sensi.

			Ora erano uno contro uno, certo.

			Avrebbe dovuto essere più facile, in teoria.

			Ma i suoi arti si stavano trasformando in pesi difficili da reggere, la sua motivazione si era sgretolata pezzo per pezzo sotto il peso di tutti quei morti.

			Isadora caduta, Gemma con quella ferita che non lasciava scampo. E Edoardo, se era vero quello che diceva Serpe…

			Restava davvero qualcuno da salvare?

			“Vi vedo scettico, principe.” Serpe mosse un passo minaccioso verso di lui. “Se volete posso descrivervi nel dettaglio come…”

			Val scattò in avanti, la spada tratta, puntò al braccio armato di Serpe con tutte le energie che gli erano rimaste. Dolore ovunque, riflessi che non rispondevano, equilibrio instabile.

			Colpì il vuoto, in un fallimento totale.

			Dov’era finito? Possibile fosse così tanto più veloce di lui?

			La spada gli venne schiantata via dalla mano, risucchiata da una tromba d’aria invisibile, il rumore metallico della lama contro il palo del baldacchino del letto dall’altra parte della stanza.

			Fottutissima cenere…

			Troppo, troppo debole.

			O forse era Serpe a essere troppo forte.

			Val si voltò, senza nemmeno aver ben chiaro da dove venisse il pericolo.

			Nulla, solo la finestra i cui vetri dovevano essersi frantumati con la scossa di terremoto, la tenda di broccato collassata su se stessa, la nebbia di cenere a confondere tutto.

			Poi arrivarono delle penetranti fitte sul fianco, in quattro punti diversi, dentro la carne, dalla costola all’osso del bacino. Si unirono in un’unica ondata che gli tolse il fiato, lo fece barcollare in avanti.

			I denti del dorso del coltello di Serpe.

			Crollò a terra con un patetico tentativo di ripararsi con una spalla, ma il naso gli finì comunque nel velo di cenere depositato sul pavimento in un impatto violento.

			No, no…

			Non fece in tempo a pensare di spostarsi, di girarsi, che Serpe lo ribaltò, neanche gli avesse letto nel pensiero, un calcio nel fianco già ferito che gli strappò un lamento.

			Tossì, ingoiò il sapore ferroso del sangue. Impossibile capire se gli stesse scendendo dal naso o risalendo dallo stomaco, ormai tutto urlava allo stesso modo.

			“Se avete finito di dimenarvi come un’anguilla, mio principe, vostro padre vi sta aspettando.” Serpe si avvicinò gli spuntoni del coltello alle labbra, passò la lingua sul sangue come se fosse quello il modo corretto di ripulirlo.

			Val ruotò il collo, si bloccò paralizzato a metà movimento, finì di nuovo disteso. Serpe gli afferrò le caviglie, il pavimento iniziò a scorrergli inesorabile sotto la schiena.

			“Mio… cosa…”

			Un altro attacco di tosse, un mal di testa che cancellava qualunque cosa. Niente, le parole non uscivano.

			“Cristoforo crede che la vostra presenza possa aiutare il re a… parlare.”

			La camicia della cerimonia gli si arrotolò sotto la schiena, la testa gli sbatté su un mobile che Serpe non si curò di fargli evitare. Quel maledetto lo stava davvero trascinando.

			Fuori dalla camera, attraverso il solarium.

			Come un sacco vuoto.

			E lui, in effetti, non aveva più nessuna forza in corpo per reagire. Voleva almeno capire, Lucerio infame. Non che quel selvaggio di Serpe fosse mai stato molto loquace.

			Parlare, aveva detto.

			Volevano utilizzarlo come ostaggio per convincere suo padre a confessare qualcosa?

			Una risata gli graffiò la gola, gli scosse il petto in sussulti atroci.

			Forse i Regis erano messi ancora peggio di lui, in fondo.

			Come avevano fatto a non capirlo, che la sua vita per suo padre non valeva nulla?

			Serpe gli diede uno strattone, il fianco ferito gli strisciò contro la base di una colonna.

			E l’ambulacro si trasformò in un limbo di ombre sfuggenti dove il suo corpo non rispondeva più.

		

	



		
			LX

			La paura più grande
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Amata

			Gli stessi corridoi infiniti, gli stessi atrii poco illuminati, le stesse scalinate maestose. Li aveva già percorsi tutti, la notte in cui aveva deciso di andare in camera di Valerio per ringraziarlo.

			Così uguali, eppure così diversi.

			Allora il percorso era stato costellato di silenzi fatti di mistero, a notte fonda, con il cuore a battere di aspettativa.

			Ora, invece, le urla si alzavano straziate dietro ogni angolo, in un’alba di morte, con il cuore che pesava di consapevolezza.

			Tutto ciò era anche colpa sua.

			E se fosse già stato troppo tardi?

			Scavalcò l’ennesimo quadro dalla cornice spezzata abbandonato a terra e si bloccò davanti a una rampa di scale.

			L’ultima, quella che avrebbe dovuto portarla alle camere di Valerio.

			Alzò la testa sulla scalinata che incombeva su di lei. Com’erano storti quei gradini squassati dal terremoto, com’era instabile quella salita che spariva nella foschia di cenere. Quanta ne era entrata, in quell’ambulacro?

			Mise il piede sul primo scalino e inspirò l’aria viziata dallo zolfo, un vano tentativo di ricacciare indietro il terrore che Palazzo di Lava le potesse crollare addosso, inghiottendola.

			“No, vi prego, lasciatemi!”

			Una supplica di donna – o addirittura di ragazzina – persa al piano superiore, a rimbalzare su muri lontani.

			Quante persone stavano morendo, per le follie di suo padre? Quante stavano subendo una sorte ancora peggiore?

			Poi dei passi, dei tonfi ritmici.

			Sempre più vicini.

			Specchi infranti, no. Non poteva permettersi di farsi vedere da nessuno.

			Si ritrasse dalle scale, la gola stretta, il cuore che le rimbombava nelle orecchie. Si accucciò a terra e schiacciò la schiena contro una colonna. Avrebbe voluto poterci sparire dentro, ma il massimo che poteva fare era trattenere il respiro.

			I passi si fecero ancora più vicini, i tonfi si interruppero sostituiti da uno strisciare irregolare. Dovevano essere abbastanza vicini da consentirle di vedere cosa stesse succedendo, anche in quella nebbia sulfurea. Forse, se si fosse mossa, se si fosse sporta dalla colonna…

			Restò bloccata sul posto, i muscoli serrati dalla paura.

			“Voi…” Un lamento spezzato, un sussurro rabbioso. “… non…”

			No…

			I polpastrelli le si contrassero sulla colonna, le unghie incontrarono il marmo.

			La voce non conservava che un ricordo annebbiato del velluto che la ricopriva di solito, ma era impossibile non riconoscerla.

			Valerio.

			Era lui la persona che stavano trascinando?

			Non poteva essere davvero troppo tardi, non poteva.

			La stessa paura che l’aveva tenuta incollata alla colonna ora la costrinse a staccarsene, a voltarsi verso la voce.

			Una scia di macchie di sangue scendeva dai gradini, si addentrava nell’atrio, fino ad arrivare a Valerio, sdraiato a terra, un braccio sul volto e l’altro rovesciato indietro come se nemmeno riuscisse più a muoverlo, i capelli scuri setole a raccogliere la cenere sul pavimento.

			Immersa nella foschia, una figura torreggiava su di lui e lo trascinava per i piedi. Il riflesso verde di quei capelli però pareva immune alla coltre di cenere.

			Serpe.

			Le ginocchia le cedettero, riuscì a fermarle solo a un soffio dal pavimento, prima di fare rumore.

			Perché proprio lui, tra tutti?

			La risoluzione che l’aveva portata fuori dalla sua stanza vacillò, ogni ricordo che aveva di lui un colpo a distruggerla.

			Dita mozzate, labbra su armi insanguinate, colpi feroci.

			Solo che non era mai stata lei il suo nemico, per tutti quegli anni. C’era sempre stato un velo seppur sottile di malata gratitudine a coprire il terrore che provava per lui.

			Ora invece tutto era scoperto, come una ferita sanguinante.

			I passi si stavano allontanando, ma il cuore accelerava anziché calmarsi.

			Qual era la paura più grande?

			Per tutti quegli anni.

			No, non era per questo che era uscita dalla stanza. Per rannicchiarsi come una bambina, coprirsi gli occhi e far finta di nulla per l’ennesima volta.

			Afferrò il pettine di sua madre nella tasca della vestaglia, lo tirò fuori e se lo portò davanti agli occhi.

			Le delicate farfalle, le crisalidi scolpite, i denti d’alabastro, il bagliore delle pietre sotto i fili metallici… era tutto così bello da riuscire a calmarle i battiti, persino in quel momento.

			Ti proteggerà anche quando io non sarò con te, basterà crederci.

			Solo che, ancora una volta, non era per proteggere se stessa che stava per usarlo.

		

	



		
			LXI

			Inevitabile profezia
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Valerio

			Una botta sulle spalle. Un’altra. Un’altra, a ritmo regolare, a spazzare via l’intontimento del Granato, a sostituirlo con dolore rinnovato.

			Scale.

			Serpe lo stava trascinando giù dalle scale.

			Provò a muovere i piedi per liberarsi, uno scatto delle ginocchia. Niente, a malapena le gambe gli rispondevano.

			Un altro gradino, poi un altro, e stavolta la guancia sbatté sul marmo, inalò quella nebbia sulfurea che lo fece tossire.

			Quanto doveva durare ancora quella tortura?

			Si portò il braccio sul volto, una fitta al collo. Basta, non ce la faceva più.

			I gradini finirono, riprese il semplice strisciare sul pavimento. Assurdo provare sollievo per una cosa del genere.

			Anzi, tutto era assurdo.

			Ombre lontane sulla scalinata, alcune ferme, altre in movimento. Forse delle altre guardie, forse delle colonne. Quella maledetta cenere soffocante lì era così tanta che a fatica si riusciva a distinguere la sagoma di Serpe a un passo da lui.

			E ancora non aveva capito cosa diamine stesse succedendo.

			“Voi…” Avrebbe voluto insultarlo, avrebbe voluto minacciarlo, ma la voce neanche usciva. “… non…”

			Un attacco di tosse si portò via il resto della frase.

			Uno spettro scuro gli passò più vicino degli altri, o forse era solo un’allucinazione, l’ennesima ondata nera a calargli sulla vista.

			Profumo di fiori di arancio.

			Ecco, era impazzito del tutto. Troppi gradini gli avevano colpito la testa. Come se fosse possibile che…

			La presa attorno alle caviglie si allentò di colpo, i piedi gli rovinarono al suolo.

			Poi il tonfo di Serpe, che si accasciò a terra senza un lamento.

			Una cascata di capelli incolore gli sventagliarono davanti, un pettine d’alabastro scintillò nella nebbia scura prima di sparire tra le pieghe di una vestaglia.

			Lei, era davvero lei.

			La Stella dell’Isola.

			Amata Regis.

			I suoi occhi erano un lago di disperazione e rimpianti. Sembrò quasi che stessero riflettendo i toni rosati dell’alba, ma non era così. Quello era proprio il loro vero colore.

			Il colore che da quel momento in poi avrebbe odiato di più al mondo.

			Perché poteva esserci una sola ragione se lei era lì.

			Sapeva.

			Sapeva tutto, fin dall’inizio.

			Quando gli aveva stretto la mano la prima volta, quando l’aveva riempito di sorrisi falsi, quando gli aveva sbattuto in faccia i suoi vestiti seducenti.

			Quando l’aveva salvato. Quando l’aveva baciato.

			I pensieri di quella notte iniziavano e finivano sempre lì, alla stessa domanda: in che cosa aveva sperato, davvero?

			Di avere avuto ragione fin dal principio, sospettando di lei?

			O di avere avuto torto, e poterla scagionare?

			La verità era un chiodo fastidioso piantato tra le costole, in ogni caso.

			E faceva più male di quanto avrebbe voluto sentirne.

			Amata gettò un’occhiata dietro di sé, come per accertarsi che Serpe fosse davvero privo di sensi.

			Fottuta cenere, lei e quel pettine maledetto. Un’altra volta.

			Il Quarzo della Rovina.

			Come l’aveva usato su Serpe?

			Ammazzato, tramortito… qualcosa di simile alla stessa fine della cenocroca.

			“Valerio…”

			Amata si chinò su di lui, la cascata dei suoi capelli gli sfiorò il collo, le sue mani tremanti gli esitarono davanti al viso, ambra e fiori d’arancio gli spazzarono via l’odore di zolfo dalle narici.

			Bugiarda, bugiarda.

			Avrebbe dovuto lasciarla morire, quel giorno.

			Le afferrò il polso prima che lei potesse toccarlo, lo stritolò con tutte le forze che gli restavano, le dita attorno all’osso sporgente.

			Voleva trattenerla, voleva vederla sparire per sempre dalla sua vista. Voleva sentire delle spiegazioni, voleva che lei ci soffocasse con le sue dannate spiegazioni.

			Bugiarda.

			Amata si piegò in avanti con un lamento di dolore, il suo naso si scontrò con la sua spalla, e la sua mano…

			Passò lieve al centro del petto, in una carezza involontaria.

			Un sussulto violento gli ribaltò tutti gli organi, il cuore si fermò per un istante doloroso, poi la stasi innaturale sparì, sostituita da un conato di vomito che lo fece accartocciare di lato.

			Lei la ritrasse di scatto, l’orrore sul volto per quanto appena successo.

			Bugiarda, pericolosa.

			Allora non lo sapeva utilizzare così bene, il suo stramaledetto pettine.

			Allora aveva rischiato per…

			La spinse di lato, la guardò cadere con la spalla nella cenere, una bambola inerte che non provò nemmeno a difendersi. E quelle mani con cui avrebbe potuto ucciderlo, ora le teneva strette attorno a se stessa, in un abbraccio desolante.

			Perché?

			Lo aveva salvato.

			Ma non riusciva a ringraziarla.

			Gli aveva mentito.

			Ma non riusciva a odiarla.

			Era un mostro.

			Ma era la ragazza più bella dei due Regni.

			Era un limbo di torture, un luogo di perdizione dove rischiava di impazzire.

			Come se tutto il resto non fosse abbastanza.

			Amata si tirò su, poco, lo stretto indispensabile per riuscire a guardarlo in faccia. Perché nonostante tutto sembrava che non avesse paura di farlo, che non desiderasse altro.

			“Devi andartene, Valerio.”

			Una ciocca di capelli scuriti dalla cenere le scivolò sulla spalla.

			Capelli lunghi, scuri.

			Di quella tonalità incolore, a sfiorare quelle labbra… Quante volte li aveva rivisti nelle ultime settimane?

			Eppure non era mai riuscito a capire.

			Aveva avuto ragione suo padre, in fondo.

			Le Perle del Buio erano subdole.

			Aveva sbagliato a interpretare tutto.

			“Io li ho sentiti parlare…” La voce spezzata di Amata gli passò attraverso come un alito di vento. Ormai era già tutto chiaro. “Se non te ne vai, anche tu…”

			Anche.

			Perché per tutti gli altri era già troppo tardi.

			Serpe si mosse appena, un lamento gutturale.

			“Vattene, Val.” Occhi rosa sbarrati, una supplica disperata.

			Vattene, Val.

			L’ultimo tassello del mosaico andò al suo posto.

			Era stato tutto inutile, allora.

			Quello che gli aveva mostrato la Perla del Buio non era stato solo uno scenario, non era stato qualcosa contro cui poter lottare. Era stata un’inevitabile profezia, che non poteva fare altro che avverarsi dalla prima all’ultima immagine.

			Senza che lui potesse farci nulla.

			Aveva fallito in tutto.

			Vattene, Val.

			Era davvero rimasta quella l’ultima cosa che poteva fare?

		

	



		
			LXII

			L’ultima recita
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Amata

			Il volto di Valerio era una mappa sconosciuta di cenere, lividi e sangue.

			L’unica cosa purtroppo familiare era il disgusto che gli piegava le labbra, una versione senza veli di quello che le aveva riservato nelle settimane precedenti.

			Così lontano dal modo in cui l’aveva guardata quando l’aveva salvato.

			Non c’erano più sospetti ormai, solo certezze. E gli si leggeva in faccia la voglia che doveva avere di schiaffeggiarla, di annientarla.

			Di fargliela pagare per tutte le sue menzogne.

			E avrebbe avuto ragione… ma non era quello il momento.

			Bastò un lamento cupo di Serpe per farle tornare la paura di fallire anche in quell’ultima impresa, di non riuscire a salvare nessuno.

			“Vattene, Val.”

			Avrebbe potuto minacciarlo, avrebbe potuto usare il pettine di sua madre anche su di lui… Eppure l’unica arma che si sentiva di usare erano le suppliche.

			Doveva ascoltarla.

			Ma perché avrebbe mai dovuto farlo?

			Non era che una bugiarda, in fondo.

			Poco importava se non aveva sospettato nulla di come sarebbe finita quella notte, fino a meno di un’ora prima. Aveva comunque mentito, su tutto il resto.

			Valerio si rigirò a terra, crollò appoggiato sui gomiti, i capelli davanti al volto. Restò piegato così per diversi istanti, il respiro affannoso, come se stesse raccogliendo le energie.

			Per fuggire, non per attaccare.

			Se l’avesse sperato con tutta se stessa, forse, quel desiderio si sarebbe avverato.

			Fuggire, fuggire.

			Valerio si alzò in piedi, mosse un passo traballante, vittima di un terremoto invisibile. Tenne lo sguardo fisso nel vuoto, lo stesso che gli era calato sul volto.

			Fuggire, fuggire, fuggire.

			Se solo quella fosse stata una possibilità anche per lei. Se solo lui non l’avesse odiata così tanto.

			Occhi negli occhi, c’era così tanto da dirsi, troppo, e tutto restava intrappolato nel caos.

			Amata strinse le mani, appendici inerti, ogni sensibilità spazzata via dall’uso del pettine.

			Un braccio di Serpe si spostò appena sul pavimento e disintegrò la bolla angosciante che si era formata attorno a lei e Val.

			Lui si voltò, senza nemmeno una parola.

			Un paio di passi barcollanti, sempre più lontano da lei, e la sua figura si dissolse, inghiottita nella nebbia cinerea.

			E lei era rimasta sola.

			Sola, ad affrontare l’ultima recita, in cui doveva dare tutta se stessa.

			O sarebbe stato tutto inutile.

			Come poteva qualcosa fare così male e dare così tanto sollievo allo stesso tempo?

			Si trascinò sul pavimento con i gomiti, le mani ancora foglie tremanti che non reggevano il suo peso e ignoravano i comandi. Si avvicinò a Serpe, ancora immobile per terra, niente più lamenti, niente più sussulti, il ritmo irregolare con cui la sua schiena si alzava e abbassava l’unico elemento a rivelare che fosse ancora vivo.

			Era lei, quella a cui la paura spegneva il fiato in singhiozzi.

			Respira.

			“Serpe…” Gli posò le mani sulle spalle, lo spinse con un braccio nel tentativo di farlo girare. “Serpe…”

			Quando si era rivolta a lui chiamandolo per nome? Quando aveva osato toccarlo? Probabilmente mai.

			Non sentire nulla sotto i polpastrelli, guardare le sue mani su di lui come una spettatrice esterna aiutava a calmarsi.

			Ma non del tutto.

			Era come sfiorare una belva pericolosa, il terrore costante di vederla ribellarsi e mordere. Ce l’aveva ancora impressa nella mente quella volta, da bambina, in cui suo fratello Leone era riuscito a catturare un puma striato dalla foresta e aveva insistito per farglielo accarezzare.

			Solo che stavolta non c’era lui a fare da mediatore.

			Riuscì a ribaltare Serpe con un ultimo sforzo, rischiò di cadergli addosso nell’impeto.

			Lui spalancò gli occhi di colpo, si tirò su in una mossa istintiva e le serrò dita brutali attorno al collo.

			Ma si allentarono subito non appena la riconobbe, pupille dilatate, lineamenti contratti in un’espressione turbata.

			“Che… che cosa ci fate qui?” Non una domanda, ma il soffio di un gatto sospettoso.

			E se si fosse accorto di tutto?

			Era davvero pronta a pagare le conseguenze di quella follia?

			Doveva stare calma. Si sforzò di restare immobile, il suo corpo una gabbia di tensione.

			L’ultima recita.

			Sì, nonostante tutto non avrebbe potuto fare altro.

			Con ogni muscolo che la implorava atterrito di allontanarsi da lui il più possibile, fece l’opposto. Provò a far salire la mano destra fino al suo collo, smorzò il tremolio della sinistra schiantandogliela sul braccio.

			E poi infine lo vide, inspirare, cedere, crollare come il suo sguardo sul suo seno, anche se per un istante impercettibile.

			Era un uomo anche lui, in fondo. E l’aveva imparato a caro prezzo che ciò che l’avevano costretta a subire in quegli anni non risparmiava nessuno.

			Che la sua bellezza era un’arma invincibile, persino su di lui.

			Forse c’era una speranza, non era tutto perduto.

			“Io… ho sentito delle urla fuori dalla camera, mi sono spaventata…” Non era difficile fingere paura, non era difficile fingere disperazione. Erano entrambe lì, in fondo, anche se non per le cause che avrebbe cercato di fargli credere. “Sono uscita a cercare aiuto, non c’era nessuno…”

			Serpe si guardò attorno, una belva infuriata al guinzaglio. Specchi infranti, di sicuro stava cercando Valerio. Poi, però, gli occhi tornarono su di lei, l’orlo di un baratro.

			Perché doveva saperlo, che non era stato un colpo d’arma a fargli perdere i sensi.

			Un’ultima bugia, serviva un’ultima bugia.

			“Non capisco cosa stia succedendo… ho visto un Illuminato correre via, e poi…”

			Lasciò la frase in sospeso. Se c’era davvero qualcuno in grado di fare quello che aveva fatto lei, doveva essere qualcuno della Congrega. Ma ora non sapeva più cosa dire. C’era solo da augurarsi che Serpe scambiasse quell’esitazione per parole strozzate dal panico.

			Piegò la testa in avanti, la fronte rischiò di sfiorargli il petto.

			“Voglio solo tornare in camera… ho paura. Per favore, non lasciatemi sola.”

			Un urlo in lontananza e uno schianto dell’ennesimo crollo accompagnarono il silenzio pesante che le schiacciava le spalle.

			Eppure trovò il coraggio di rialzare il mento. Di guardarlo negli occhi, come se non avesse nulla da nascondere. Come se davvero in quel momento non potesse fare a meno di lui.

			“Va bene.” Serpe si allontanò appena da lei, rimise tra loro la distanza appropriata a dividerli. Era tornato quello di sempre. “Vi accompagno io, mia signora.”

			Amata annuì, lacrime calde le punsero gli occhi, le scesero sulle guance. Erano vere, erano parte della recita? Erano di sollievo, erano di disperazione? Non riusciva a fermarle, e quella era l’unica certezza.

			Ma non c’era più tempo. Aveva fatto una scelta, una che l’avrebbe condannata un’altra volta.

			L’eterna prigionia stava per ricominciare.

		

	



		
			LXIII

			Nessun ritorno
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Valerio

			Si trascinò barcollante nel cunicolo immerso nel buio, tra quelle pietre opprimenti che odoravano di zolfo, costretto a restare piegato in due per non toccare il soffitto con la testa, ad appoggiarsi alle pareti tiepide per non cadere al suolo.

			Attorno a lui, solo silenzio, gocce d’acqua che nemmeno vedeva, e il suo respiro affannoso.

			Un cumulo imprevisto di pietre a terra lo fece sobbalzare, l’aria già rada venne tagliata via dal pensiero di trovare il passaggio chiuso da qualche frana per i terremoti.

			Di restare rinchiuso lì per sempre.

			Spinse una mano in avanti, tastò roccia viva, la spostò sulla sinistra e trovò di nuovo il vuoto. Un altro passo, una svolta.

			L’interminabile buio sparì, interrotto da un arco di luce pallida, un’alba grottesca e sconosciuta a presentarglisi sempre più inesorabile a ogni passo.

			Il sole una sfera sbiadita dietro alla coltre di cenere, le sagome degli alberi in controluce così simili a scheletri neri.

			Mosse un passo fuori e strizzò gli occhi per ripararsi dall’aria esterna, un soffio secco e rovente.

			Quanti anni erano, che non attraversava quel passaggio segreto? Quante volte l’aveva fatto con Edoardo, con Bea, con Saetta, tra le risate e gli ingenui batticuori infantili di bambini che fanno una cosa proibita?

			Oggi sembrava più proibito di allora.

			Oggi il cuore era fermo.

			Fermo eppure inquieto, un cuore che voleva fuggire da tutto.

			Da Isadora.

			Da Edoardo.

			Da Gemma.

			Dai suoi genitori.

			Dalla Stella dell’Isola.

			Orrori che scivolavano uno sull’altro, ma che non riuscivano più ad agguantarlo.

			Via, via da tutto.

			Dal passato.

			Da una vita intera.

			Barcollò in avanti, strati di cenere intonsa gli scricchiolarono sotto i piedi come neve fresca, il boschetto in pendenza che pareva un cimitero.

			Forse non ce le aveva, le forze di reggersi. Forse voleva solo crollare a terra, rimanere per sempre su quella soglia di follia.

			E allora perché nonostante tutto le ginocchia non si piegavano? Perché nemmeno il dolore che a ogni minimo movimento gli si arrampicava come una fiammata dalla gamba alla testa era in grado di abbatterlo?

			Trascinò i passi fino ai margini della macchia di vegetazione, si bloccò aggrappato al ramo di un albero per contrastare la pendenza.

			Davanti a lui, verso Nord, il Deserto dei Polverieri.

			Un luogo dove solo un pazzo avrebbe osato addentrarsi senza un’adeguata preparazione, una promessa di stenti, sete e deliri che poteva condurre solo alla morte.

			Nessuna promessa però, ormai, era peggiore di quella alle sue spalle.

			Palazzo di Lava, dove non c’era più nulla per lui.

			C’era mai stato qualcosa, in fondo?

			Aveva scelto di restare, e tutto era finito in quel modo.

			Ora non gli rimaneva che fuggire.

			Val inspirò ancora quell’aria malsana, per imprimersi nella mente l’odore di casa.

			Per l’ultima volta.

			Da una fuga del genere, lo sapeva, non poteva esserci nessun ritorno.

		

	



		
			Epilogo

			Il banchetto

			[image: ]

			Serpe incrociò le dita sotto il mento, si sistemò meglio sui solchi che il culo di re Enrico aveva impresso sul legno.

			Sul suo bel trono.

			Aveva sempre sognato di sedersi lì, fin dal primo giorno in cui aveva messo piede in quella corte che sapeva di uova marce.

			A onor del vero, forse quel posto sarebbe spettato di diritto a sua grazia Cristoforo Regis, ma si sapeva… quella che stavano per mettere in pratica era un’usanza più dei Divoratori che del loro sovrano.

			Il sole doveva essere ormai alto nel cielo, ma nel salone non entrava che un baluginio pallido e incolore filtrato dalla cenere.

			Sì, tutto era pronto per il banchetto.

			I suoi Divoratori erano tutti presenti tranne quell’idiota di Fustigatore, che era riuscito a farsi ammazzare da degli incompetenti. Meglio così, al suo tavolo non c’era spazio per falliti del genere. Spaventapasseri, Schiacciasassi e Predicatore erano invece usciti solo con qualche ammaccatura, e sedevano ciascuno al proprio posto. Se li conosceva un minimo, dovevano essere affamati quanto lui.

			E pronti per il piatto forte, già lì sul tavolo.

			I Colonna.

			I loro cadaveri stesi sulla tovaglia, più invitanti di qualsiasi porcheria gli avessero propinato da quando era lì.

			Re Enrico riverso, il corpo martoriato dalle ferite di un patetico tentativo di ribellione.

			La splendente regina Deianira intonsa, deceduta senza nemmeno un graffio, perfetto per la strega che era.

			Il principe ereditario Edoardo, il colorito giallognolo grazie al veleno che lui stesso gli aveva somministrato per settimane, la testa sfondata e quel magnifico taglio sulla gola. Ecco, lui magari era meglio lasciarlo a qualcun altro – di sicuro il veleno a lui non avrebbe fatto male, ma il sapore non era il massimo.

			La principessa Isadora, purtroppo sfracellata da una sventurata caduta.

			L’unico assente, però, era un tormento, una fame molesta che già sapeva non avrebbe saziato. Non a breve, almeno.

			Valerio Colonna.

			L’inutile belloccio della famiglia, il cascamorto suadente che per qualche strana ragione era riuscito a far saltare una parte dei loro piani con il suo carattere da primadonna.

			Cosa avrebbe dato, per vedere quel viziato arrogante stecchito lì, in mezzo a tutti i suoi parenti.

			Invece era riuscito a sfuggirgli.

			E questo rischiava di rovinare di un bel po’ la festicciola finale che aveva tanto atteso.

			Sua grazia Cristoforo entrò nella sala con il suo solito incedere tronfio. Eccolo lì, il suo sguardo scettico nel vederlo seduto sul trono. L’aveva aspettato con ansia, lo conosceva troppo bene ormai. Beh, se lo poteva ficcare su per il culo. Che venisse lì a spostarlo se ne aveva il coraggio.

			L’unica cosa a rendere meno sgradevole il suo ingresso era lei, attaccata al suo braccio.

			La creatura più bella dei due Regni, una delle poche cose su cui lui e il resto del mondo erano concordi.

			Amata – la sua Stella dell’Isola.

			Era vestita come se si volesse nascondere, un’anonima vestaglia nera a coprire chissà quale camicia da notte scandalosa, i lunghissimi capelli platinati ancora scuriti dalla cenere.

			I suoi occhi si tramutarono in quarzi infranti davanti al banchetto, finirono in mille pezzi come schegge impazzite. Poi crollò in avanti con un conato di vomito e un urlo trattenuto, suo padre costretto a sorreggerla.

			Davanti alla scena, quell’esaltata di Spaventapasseri si lasciò andare a una sghignazzata. Lo sapevano tutti quanto non sopportasse Amata, per lei doveva essere uno spettacolo piuttosto divertente. Schiacciasassi lasciò solo che il suo ghigno sadico si aprisse sulle labbra larghe. Predicatore, invece, sembrava non essersi accorto nemmeno del loro ingresso, gli occhi che gli fuggivano impauriti dal banchetto alle enormi finestre. Chissà che aveva per la testa, quel fanatico.

			Sua grazia Cristoforo si scrollò Amata dal braccio, come se si stesse vergognando dello spettacolo che la figlia dava di se stessa. Anzi, le prese di nuovo la mano e la trascinò verso il trono, mentre lei inorridita non riusciva a togliere gli occhi dalla sfilata di cadaveri sul tavolo.

			Ah, nulla di cui stupirsi. Che creature incredibili erano, i genitori. Nessuno come loro era in grado di essere spietato con i figli, una stupefacente dote innata.

			Ma quanto era eccitante, quel terrore nei suoi occhi.

			Solo che la conosceva da anni, ormai, e aveva imparato.

			Era proprio nelle situazioni come quella che le abilità da attrice della Stella dell’Isola si rivelavano al loro meglio, tessevano i migliori inganni.

			Persino per lui.

			Come se non avesse nemmeno pianto, Amata si sforzò di rivolgergli un sorriso, di mostrarsi entusiasta quanto lui dello scempio che invece la stava distruggendo.

			Forse era troppo ossessionato da lei.

			Ossessionato al punto da sentire il suo profumo nei momenti più improbabili – mentre trascinava quel fantoccio di Valerio giù da una scalinata, per esempio, per poi ritrovarsela davvero addosso dopo essere stato tramortito.

			Impossibile, giusto?

			Impossibile che lei avesse osato tanto, per salvare uno come Valerio. Impossibile che fosse davvero in grado di fare del male a qualcuno.

			Ma alla fine chi se ne importava dell’insulso principe dei vulcani? Non era nessuno, solo un damerino codardo che doveva essersela data a gambe non appena aveva potuto. Figurarsi se uno come lui avrebbe mai avuto il coraggio di tornare indietro.

			E, anche se l’avesse fatto, lui sarebbe stato lì ad attenderlo.

			Per quanto riguardava lei, beh…

			Era giunta l’ora di metterla alla prova davvero.

			Di vedere dove stava la sua fedeltà.

			“Ora che siamo tutti riuniti qui,” Serpe si sporse sul cadavere di re Enrico, “a chi dare l’onore di iniziare, se non alla nostra splendida Stella dell’Isola?”

			I suoi Divoratori scandirono un ritmo di approvazione con le impugnature dei coltelli sul tavolo. Ah, l’entusiasmo per le cose giuste non mancava mai.

			Serpe si alzò in piedi e strappò la camicia di Enrico Colonna, lo scroscio di applausi un soffio sul fuoco che già gli bruciava nello stomaco. Gli affondò una daga nei pressi del cuore già ferito, scavò sotto le ossa del costato, un complicato lavoro di precisione fino a raggiungere il punto giusto.

			Afferrò uno dei piatti, ci lasciò sospeso sopra il pezzo di carne rossa sanguinante conficcato nella daga.

			Sangue su un piatto.

			Ah, già non vedeva l’ora. Non riusciva a immaginare una vista migliore, soprattutto se era quello di un inutile re.

			Si voltò verso Amata, l’unica che nella sala poteva eguagliare tale incanto.

			Ebbene sì, la parte migliore era disposto a offrirla a lei.

			“A voi, Stella dell’Isola.” Le portò la daga a un soffio dalle labbra. “Il cuore del re dello Sparviero. Da domani ce ne sarà senza dubbio uno migliore.”

			Lo sguardo di Amata si posò sul pezzo di carne. Era come se i suoi occhi rosa si fossero smarriti nel vuoto, persi in un regno di tenebra che avrebbe così tanto voluto visitare.

			Poi si voltò sconfortata in direzione di suo padre, forse sperando in un salvataggio. Illusa, ancora, dopo tutti quegli anni. Tutto ciò che ricevette fu un minaccioso cenno di assenso.

			Serpe si sporse in avanti facendo scricchiolare la seduta. Si sarebbe aspettato di vederla crollare di nuovo, piegarsi per la nausea, arretrare dalla mostruosità che le stava chiedendo di fare, supplicare di risparmiargliela.

			No, nulla di tutto ciò.

			Amata gli piantò gli occhi addosso, uno sguardo più brutale di tutti quelli che lui sarebbe mai riuscito a scoccare.

			E ci si ritrovò risucchiato dentro, senza fiato nel tentativo di decifrarlo, senza poter fare a meno di porsi la domanda che lo tormentava da sempre.

			Chi era, davvero, la Stella dell’Isola?

			Poi Amata addentò un pezzo del cuore di Enrico Colonna, avventata come un rapace affamato.

			Rimase lì a fissarla mentre masticava la carne fibrosa, il sangue che le colava sul mento in uno spettacolo più seducente di tutti gli inutili abiti che suo padre la costringeva a indossare.

			Se solo avesse potuto alzarsi, mordere quelle labbra che il sangue rendeva ancora più sensuali…

			La nausea le distorse i lineamenti perfetti, un’ombra fugace incapace di offuscare la sua bellezza devastante.

			Ah, ne era certo. Con il tempo avrebbe imparato anche lei ad apprezzare il gusto sublime di un cuore trafitto.

		

	



		
			L’esilio di Valerio, il viaggio di Saetta e la prigionia di Amata 
continueranno nel secondo vlume della saga

			L’Esule 

			dei 

			Vulcani
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			Da qualche parte, nel Deserto dei Polverieri

			Il bellissimo corpo di Isadora che precipitava in una notte di fumo e cenere, una caduta senza ritorno, la veste uno spettro svolazzante.

			La vividezza della visione la colpì brutale, un terrore inaspettato dopo le infinite settimane di silenzio in cui aveva rinunciato a quel rito nostalgico.

			Vedere la sua famiglia.

			Essere parte delle loro vite, anche se da lontano.

			Stava sbagliando qualcosa? Cosa stava succedendo?

			Il cranio sfondato di Edoardo, un principe valoroso che si accasciava senza vita ai piedi di un gigante dalla cresta bronzea.

			Smise di respirare, tutto si fermò come se qualcuno le avesse strappato un pezzo di cuore. Quelle immagini… quelle immagini non potevano…

			Sua madre, regina in un turbine di visioni create da lei stessa, occhi neri senza vita come la sabbia del deserto.

			Suo padre, un filo invisibile a collegarli, un urlo di battaglia che riecheggiava nel vuoto, una spada piantata nel cuore.

			Qualcosa dentro di lei si recise, qualcosa che non si sarebbe mai potuto aggiustare. Una mancanza eterna, un’ombra nera che calava sul resto della sua vita.

			Che cosa stava succedendo? Doveva vedere di più, doveva capire… Dov’era Val? Dov’era Saetta?

			Un banchetto di ossa tagliate, vestiti strappati e piatti macchiati di scarlatto.

			Una nausea incurabile la piegò in due, le tolse ogni energia, si irradiò in un dolore vorticoso alla testa.

			La Perla del Buio e il ciondolo in cui la teneva racchiusa le caddero dalla mano.

			Lo schianto metallico attutito, il rotolio della perla sul tappeto…

			Ma non vedeva più nulla.

			Solo ombre tetre, riflessi residui e sbiaditi delle scene a Palazzo di Lava.

			Perché? Perché?

			Un urlo che non si spegneva, forse nella sua testa, forse bruciante nella sua gola serrata. Il petto scosso dai singhiozzi in quel cunicolo di incubi, lacrime che incendiavano gli occhi.

			E se… possibile che…

			Si trascinò sul tappeto, peli setosi sotto i gomiti, libri sparsi che le urtavano le ginocchia, verso il letto, un percorso che riusciva a portare a termine anche priva della vista. Poi ci fece strisciare la mano sotto, in mezzo allo strato accumulato di sottile sabbia nera del deserto, fino a che i suoi anelli non impattarono contro il piccolo baule nascosto.

			Lo tirò verso di sé, lo aprì con la mano tremante.

			Dita sottili a richiudersi su una corona.

			Il Pentacolo Ancestrale era ancora lì, era sempre stato lì.

			E lei lo sapeva, che era sempre stato quello l’origine di ogni disgrazia.
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