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  Presentazione



  Sam e Remi Fargo stanno trascorrendo una tranquilla vacanza a Zanzibar quando, durante una delle loro immersioni, si imbattono in uno strano oggetto: la campana di una nave appartenuta alla flotta confederata, che presenta strani segni incisi all'interno. I due cacciatori di tesori danno inizio alle ricerche sul misterioso ritrovamento, ma la loro scoperta diviene ben presto di dominio pubblico, attirando le pericolose attenzioni degli uomini al servizio di Quauhtli Garza, presidente del Messico e leader del partito ultranazionalista: la campana nasconde infatti un segreto che minaccia il suo potere assoluto. Braccati da individui senza scrupoli, i Fargo proseguono ostinati nelle indagini, mettendo a rischio la loro stessa vita. Cosa significano e da chi sono stati incisi i segni all'interno della campana? Che fine ha fatto la nave da cui proviene il reperto? Per trovare le risposte alle loro domande, seguiranno gli indizi disseminati nel diario di un esploratore dell'Ottocento, che dalla Tanzania li porteranno al Madagascar fino in Indonesia, al leggendario sito del Krakatoa, sulle tracce di un segreto sull'impero azteco in grado di riscrivere la Storia…


  


  CLIVE CUSSLER, uno dei rari scrittori in cui vita e fiction s'intrecciano in modo indissolubile, ha fondato la NUMA (National Underwater and Marine Agency), una società che si occupa del recupero di navi e aerei scomparsi in circostanze misteriose, e trasposto nei suoi romanzi - tutti bestseller nella classifica del New York Times - la propria straordinaria esperienza di cacciatore di emozioni.
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  PROLOGO


  Londra, 1864


  L'uomo di nome Jotun avanzò risoluto nella nebbia che precedeva l'alba, con il colletto del giubbotto da marinaio alzato e una sciarpa intorno alla gola, che gli copriva la bocca. Faceva così freddo che vedeva il proprio fiato condensarsi davanti a sé.


  D'un tratto, smise di camminare e si mise in ascolto. Un rumore di passi? Si guardò attorno. Sì, sentiva un rumore davanti a sé. Uno scalpiccio di stivali sull'acciottolato. Con movimenti agili per un uomo della sua stazza, Jotun si nascose nell'oscurità, tra i pilastri di sostegno del cancello arcuato. Strinse con forza la mano intorno all'impugnatura dello sfollagente di piombo e cuoio. Le strade laterali e i vicoli di Tilbury non erano mai un luogo accogliente, ancor meno nelle ore che andavano dal tramonto al levar del sole.


  «Dannata città. Buia, umida e fredda. Che Dio mi aiuti», brontolò Jotun.


  Gli mancava sua moglie, gli mancava il suo Paese. Ma lì c'era bisogno di lui, per lo meno così avevano detto i suoi superiori. Si fidava della loro opinione, ovviamente, ma c'erano volte in cui sarebbe stato felice di scambiare la sua attuale occupazione con un vero e proprio campo di battaglia. Quanto meno, avrebbe saputo chi era il suo nemico e cosa fare: ammazzarlo o essere ammazzato.


  Semplicissimo. D'altro canto, malgrado la distanza, sua moglie preferiva decisamente la sua attuale destinazione rispetto a quelle precedenti. «Meglio essere lontani e vivi che vicini e morti», gli aveva detto quando aveva ricevuto le ultime disposizioni.


  


  Jotun attese ancora qualche minuto, ma non udì altri movimenti.


  Nel giro di un'ora, le strade avrebbero cominciato ad animarsi. Se la sua preda intendeva tentare la fuga, avrebbe dovuto farlo prima di allora.


  Tornò sulla strada e procedette verso nord fino a Malta Road, poi svoltò a sud, verso l'area portuale. In lontananza, udì lo sferragliare malinconico di una boa e avvertì il fetore del Tamigi.


  Davanti a lui, nella nebbia, intravide una sagoma solitaria ferma all'angolo sudorientale di Dock Road, che fumava una sigaretta.


  Con passo felpato, Jotun attraversò la strada e avanzò finché non ebbe una visione più ampia dell'angolo. Quell'uomo era solo. Jotun si ritrasse in un vicolo, quindi fece un unico fischio. L'uomo si voltò. Jotun accese un fiammifero con l'unghia del pollice, lo lasciò avvampare brevemente e poi lo spense tra il pollice e l'indice.


  L'uomo si incamminò verso di lui.


  «Buongiorno, signore.»


  «Ci sarebbe da discutere in proposito, Fancy.»


  «In effetti, avete ragione, signore.» Fancy puntò lo sguardo verso la parte opposta dell'isolato, poi alzò gli occhi.


  «Nervoso?» chiese Jotun.


  «Cosa? Io? Per quale motivo dovrei esserlo? Un piccoletto come me che se ne va a spasso per questi vicoli nel buio della notte. Che pericolo ci può essere?»


  «E allora sentiamo.»


  «La nave è là, signore. Agli ormeggi, come negli ultimi quattro giorni. Le gomene, però, sono state sciolte. Ho parlato con un amico che fa qualche lavoretto al porto. Gira voce che stia per risalire il fiume.»


  «Per andare dove?»


  «Al porto di Millwall.»


  «Il porto di Millwall non è ancora pronto, Fancy. Perché mi stai mentendo?»


  «No, signore, è quello che ho sentito. Millwall. Più tardi, in mattinata.»


  «Ho già un uomo a Millwall, Fancy. Dice che il porto resterà chiuso almeno per un'altra settimana.»


  «Mi dispiace, signore.»


  Jotun udì l'inconfondibile rumore del cuoio alle sue spalle, nel vicolo, e capì subito che Fancy si stava scusando per una ragione completamente diversa. Trovò una vaga consolazione nella consapevolezza che quell'ometto ambiguo probabilmente non lo avesse tradito per ripicca ma, piuttosto, per avidità.


  «E adesso sparisci, Fancy… Lontano da qui. Da Londra. Se ti rivedo, ti aprirò la pancia e ti farò mangiare le tue stesse viscere.»


  «Non mi rivedrete più, signore.»


  «Così sia, per il tuo bene.»


  «Di nuovo, mi dispiace. Mi ha sempre fatto piacere…»


  «Un'altra parola e per te sarà l'ultima. Vattene.»


  Fancy sgattaiolò via, scomparendo nella nebbia.


  Jotun valutò rapidamente le possibilità a sua disposizione. Il fatto che Fancy gli avesse mentito a proposito di Millwall implicava che lo stesse facendo anche a proposito della nave, e questo a sua volta implicava che essa stesse discendendo e non risalendo il fiume.


  Non lo avrebbe potuto permettere. La domanda ora era questa: era più saggio fuggire dagli uomini che gli si stavano avvicinando oppure affrontarli? Se fosse fuggito, lo avrebbero inseguito e l'ultima cosa che gli serviva era una rissa a così poca distanza dal porto. Con ogni probabilità, l'equipaggio della nave aveva già i nervi a fior di pelle e lui avrebbe dovuto coglierli alla sprovvista, in un momento di calma.


  Jotun si voltò verso l'interno del vicolo.


  Erano in tre, uno un po' più basso di lui e gli altri due decisamente più tarchiati, ma avevano tutti spalle larghe e testa a pera. Criminali di strada. Tagliagole. Se la luce fosse stata sufficiente a consentire a Jotun di vederli in faccia, era certo che sarebbero apparsi sdentati, pieni di cicatrici e con occhi piccoli e animosi.


  «Buongiorno, signori. In cosa posso esservi utile?»


  «Non rendete le cose più complicate del necessario», disse il più grosso dei tre.


  «Coltelli, mani o entrambi?» chiese Jotun.


  «Cosa?»


  «Non fa niente. La scelta è vostra. Forza allora, diamoci da fare.»


  Jotun tirò fuori le mani dalle tasche.


  Quello più grosso gli si avventò contro. Jotun vide il coltello sfilarsi dalla cintola dell'uomo, un fendente tempestivo che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto lacerargli un'arteria femorale oppure squarciargli il basso ventre. Jotun aveva un vantaggio di cinque centimetri d'altezza sull'uomo, e di una decina di centimetri di allungo con le braccia e ne approfittò per assestargli un montante.


  All'ultimo istante, sferrò un colpo con lo sfollagente che impugnava. Il bulbo di piombo ricoperto di cuoio colpì l'omone sotto il mento. La sua testa scattò in alto e lui barcollò all'indietro, finendo addosso ai complici, poi cadde violentemente sul sedere. Il coltello tintinnò sull'acciottolato. Jotun fece un lungo passo in avanti, caricò il ginocchio all'altezza del bacino e abbatté il tacco dello stivale sulla caviglia dell'omone, frantumandogli l'osso.


  L'uomo si mise a gridare.


  Gli altri due esitarono, ma solo per un momento. In circostanze come quella succede spesso che un branco di lupi si disperda, una volta abbattuto l'esemplare più grande, ma quelli erano uomini abituati agli scontri.


  Il tizio alla sua destra scansò il complice a terra e andò alla carica come un toro. La carica, naturalmente, era uno stratagemma.


  Teneva una lama nascosta in una mano; l'avrebbe tirata fuori nell'istante in cui Jotun avesse fatto presa su di lui. Jotun fece un rapido passo indietro con la gamba sinistra, poi schizzò in avanti, allungando contemporaneamente il piede destro. Il calcio colse l'uomo in pieno volto. Jotun udì un rumore di ossa fracassate.


  L'uomo cadde sulle ginocchia, vacillò per un istante e poi crollò con la faccia sulla strada.


  L'ultimo era titubante e Jotun capì perché: era il momento decisivo in cui un uomo si rende conto che morirà se non prende la decisione giusta.


  «Sono vivi», disse Jotun. «Se non giri sui tacchi e te la dai a gambe, ti ucciderò.»


  L'uomo rimase inchiodato sul posto, con il coltello proteso in avanti.


  «Andiamo, figliolo, ti hanno davvero pagato abbastanza?»


  L'uomo abbassò il coltello. Deglutì con forza, scosse la testa una sola volta, si girò dall'altra parte e scappò.


  Jotun fece altrettanto. Corse a più non posso sulla stradina fino a Dock Road e attraversò una lunga siepe, per poi superare St.


  Andrews. Al termine di un breve vicolo, approdò davanti a un paio di magazzini. Vi passò in mezzo di gran carriera, scavalcò di slancio una staccionata, atterrò con violenza, e poi, dopo essere rotolato, si rialzò e continuò a correre finché non sentì il tonfo del legno sotto i suoi stivali. I pontili. Guardò a sinistra e poi a destra, ma non vide altro che nebbia.


  Da quale parte andare?


  Si voltò, lesse il numero civico sopra di lui, poi girò sui tacchi e corse per una cinquantina di metri verso sud. Alla sua destra udì uno sciabordio. Si diresse da quella parte. Di fronte a lui si profilò una sagoma scura. Scivolò bruscamente, andò a sbattere contro la catasta di casse, barcollò, ma poi riprese a camminare con passo fermo. Saltò sulla cassa più piccola per poi issarsi al livello superiore. Realizzò con qualche difficoltà che quella che si trovava sei metri più in basso era la superficie dell'acqua. Puntò lo sguardo a monte del fiume, non vide nulla e allora si rivolse nuovamente a valle.


  A una ventina di metri di distanza vide la tenue luminescenza di una luce gialla dietro una finestra a colonnine. Più in alto, oltre la battagliola, la timoniera di una nave.


  «Porco diavolo!» tuonò Jotun. «Porco di quel diavolo!»


  La nave sbiadì nella nebbia e scomparve.


  


  1


  Isola di Chumbe, Zanzibar,


  Tanzania


  Gli squali guizzarono ai margini del loro campo visivo, offrendo a Sam e a Remi Fargo con le loro lucenti sagome grigie solo barlumi di pinne affilate come coltelli e code scattanti prima di scomparire nella cortina di sabbia vorticosa. Come al solito, Remi non aveva rinunciato all'opportunità di scattare qualche foto e, come al solito, aveva chiesto a Sam di fare da punto di riferimento per mettere a fuoco la macchina fotografica subacquea alle sue spalle, su quella


  «frenesia alimentare». Da parte sua, Sam era meno preoccupato degli squali di quanto non lo fosse dello strapiombo alle sue spalle, una parete scoscesa di quasi cinquanta metri dal banco di sabbia agli abissi bui del canale di Zanzibar.


  Remi scostò la faccia dalla macchina fotografica, sorrise con gli occhi da dietro la maschera e gli diede l'okay. Sam, decisamente sollevato, si mosse con qualche colpo di pinna per raggiungerla.


  Insieme, si inginocchiarono nella sabbia e osservarono lo spettacolo. Era luglio, al largo delle coste della Tanzania, il che significava stagione dei monsoni, il che a sua volta significava che la calda corrente costiera dell'Africa orientale stava rifluendo da sud-ovest fino a incontrare la punta meridionale di Zanzibar, dove si divideva in una corrente litoranea e in una d'alto mare. Ciò creava un «imbuto» per gli squali nello spazio di diciotto miglia compreso tra Zanzibar e la terraferma dentro cui venivano convogliate verso nord le loro prede. Un irresistibile buffet in movimento, lo chiamava Remi.


  Sam e Remi si assicurarono di restare all'interno di quella che avevano ribattezzato la Zona di Sicurezza, la striscia d'acqua cristallina larga una cinquantina di metri, di fronte all'isola di Chumbe. Subito dopo c'era lo strapiombo nel canale. Era difficile lasciarsene sfuggire la demarcazione: la corrente, che si muoveva alla velocità di sei nodi o più, sollevava una torbida cortina di sabbia nel momento in cui sfregava sul litorale dell'isola. Sam e Remi l'avevano chiamata la Zona dell'Addio: metti piede in questa corrente di ritorno senza una sagola di sicurezza e ti ritrovi in un viaggio di sola andata lungo la costa.


  Malgrado il pericolo - o, forse, proprio per quello - il viaggio annuale a Zanzibar era uno dei loro preferiti. Oltre a squali, prede ittiche, correnti di ritorno e tempeste di sabbia sottomarine, quella corrente costiera offriva un tesoro, per quanto si trattasse di roba che non valeva nulla più del relativo fattore curiosità, ma era abbastanza per Sam e Remi. Per secoli le navi avevano bordeggiato la costa orientale dell'Africa, da Mombasa a Dar es Salaam, in molti casi cariche d'oro, di gemme e avorio destinati alle città dell'impero coloniale. Un numero imprecisato di navi erano affondate nel canale di Zanzibar e nei dintorni e il contenuto delle loro stive si era riversato sul fondale, in attesa che la corrente giusta lo rivelasse o lo facesse giungere alla portata di sommozzatori curiosi come i Fargo. Negli anni, avevano recuperato monete d'oro e d'argento della Roma imperiale e della Spagna, ceramiche cinesi, giada dello Sri Lanka, argenteria…


  Avevano scoperto di tutto, dagli oggetti più incantevoli a quelli più banali. Finora, nel corso di quel viaggio, ne avevano trovato uno solo degno di nota: una moneta d'oro romboidale talmente incrostata di cirripedi da risultare impossibile scorgerne i dettagli.


  Sam e Remi osservarono il banchetto degli squali ancora per qualche minuto e poi, con un cenno reciproco, si voltarono e iniziarono a spingersi verso sud a colpi di pinne, lungo il fondale, fermandosi occasionalmente a turno per sollevare la sabbia con una racchetta da ping-pong, sperando che il grumo su cui avevano posato gli occhi potesse essere un pezzetto nascosto di Storia.


  L'isola di Chumbe, lunga grosso modo dieci chilometri e larga tre, ha la forma di uno stivale da donna, con lo stinco, la caviglia e la parte superiore del piede rivolti verso il canale e il polpaccio, il tacco a spillo e la suola rivolti verso Zanzibar. Appena sopra la caviglia, il banco di sabbia si interrompeva in corrispondenza di un piccolo canale che immetteva nella laguna creata dal tacco a spillo.


  Dopo essersi trascinati sulla sabbia per una quindicina di minuti, Sam e Remi raggiunsero il varco del tacco a spillo, prima di virare a ovest, finché non si trovarono a una decina di metri dalla spiaggia, per poi puntare nuovamente a nord per riprendere la ricerca. Da quel momento, furono più attenti. Era lungo questa striscia di sabbia che il canale principale si avvicinava pericolosamente alla spiaggia, un saliente a forma di bolla che riduceva la loro Zona di Sicurezza a una mera dozzina di metri.


  Remi nuotò verso riva, anticipando Sam di poche decine di centimetri, ed entrambi si fermarono spesso a controllare che l'altro non fosse finito a ridosso dello strapiombo.


  Con la coda dell'occhio, Sam vide un bagliore, un fugace luccichio d'oro. Smise di nuotare, si inginocchiò nella sabbia e diede un colpetto alla bombola con il coltello per attirare l'attenzione di Remi. La donna si fermò, si voltò e tornò da lui spingendosi con le pinne. Le indicò il punto. Lei annuì. Con Sam in testa, nuotarono verso riva finché non si profilarono i depositi sabbiosi. Quel tombolo, una parete di sabbia alta poco meno di quattro metri, segnalava una specie di strapiombo, con la profondità dell'acqua che scendeva da tre piedi fino a venti. Si fermarono prima del tombolo e si guardarono intorno.


  Remi scrollò le spalle, come per dire: Dove?


  Anche Sam scrollò le spalle e seguitò a scrutare il tombolo da un'estremità all'altra. Eccolo. Circa sei metri alla sua destra, lo vide di nuovo: un luccichio d'oro. Si avvicinarono a nuoto e si fermarono nuovamente. Ora lo strapiombo della Zona dell'Addio si era fatto ancora più vicino, poco più di due metri alle loro spalle.


  Persino a quella distanza, avvertivano la forza della corrente, una sorta di vortice che cercava di risucchiarli negli abissi.


  Dal banco di sabbia, all'altezza della cintola, spuntavano quindici o diciotto centimetri di quello che aveva tutta l'aria di essere il cerchio di un barile. Per quanto ossidato e coperto di cirripedi, il cerchio in alcuni punti era stato sabbiato dalla corrente e così si scorgeva un po' di metallo luccicante.


  Sam si protese in avanti e ripulì l'area intorno al cerchio. La zona libera si allargò a una ventina di centimetri, poi venticinque, prima di piegarsi all'indietro e di scomparire nella sabbia. Sam spostò la racchetta verso l'alto, nella speranza di scoprire qualche doga del barile, sempre che il legno non fosse marcito del tutto.


  Sam smise di agitare la sabbia. Guardò Remi e notò i suoi occhi spalancati dietro la maschera. Sopra il cerchio non c'era legno marcio, bensì una placca di metallo curvo screziato da una patina verde. Sam si lasciò cadere sulle ginocchia e avanzò, dimenandosi, finché il suo petto non fu quasi a contatto con il banco di sabbia, poi allungò il collo e agitò la racchetta sotto il cerchio. Dopo che si fu dato da fare per una trentina di secondi, apparve una cavità. Con delicatezza, Sam infilò una mano nell'incavo e ne tastò l'interno con le dita divaricate.


  Ritirò il braccio e si ritrasse dall'oggetto, riprendendo posizione accanto a Remi. Lei lo guardò con occhi carichi di attesa. Lui le rispose con un cenno. Non c'erano dubbi: quello non era un barile, bensì la campana di una nave.


  «Be', questa non me l'aspettavo», disse Remi, qualche minuto dopo essere riemersa.


  «Altro che», rispose Sam, dopo essersi sfilato l'erogatore. Fino a quel momento, il reperto più grosso che avessero trovato era stato un tagliere d'argento sterling di una nave di classe Liberty della seconda guerra mondiale affondata da un siluro.


  Remi si tolse le pinne e le gettò oltre la falchetta, sul ponte di poppa della barca che avevano noleggiato - un cabinato Andreyale Joubert-Nivelt in stile vaporetto da sette metri e mezzo, con rivestimento in teak e finestrini attigui retrò - per poi arrampicarsi sulla scala a pioli, seguita da Sam. Una volta che si furono spogliati del resto del loro equipaggiamento e che l'ebbero riposto nella cabina dell'Andreyale, Remi prese un paio di bottiglie d'acqua dalla ghiacciaia e ne lanciò una a Sam. Si accomodarono sulle sedie a sdraio.


  «Secondo te, da quanto si trova là sotto?» chiese Remi.


  «Difficile a dirsi. Non ci vuole molto perché quella patina si posi.


  Dovremmo dare un'occhiata allo spessore della proliferazione sul resto dell'oggetto. Al tocco, l'interno mi è parso incontaminato.»


  «E il batacchio?» chiese Remi.


  «Non l'ho sentito.»


  «Mi sa che dobbiamo prendere una decisione.»


  «La prenderemo.»


  Non solo il governo tanzaniano disponeva di alcune leggi poco ortodosse in materia di recuperi marittimi, ma l'isola di Chumbe era ufficialmente nota come Chumbe Island Coral Park - parco corallino dell'isola di Chumbe -, buona parte del quale era stata divisa in un Reef Sanctuary, una barriera corallina protetta, e in una Closed Forest Reserve, una riserva forestale. Prima di fare qualunque cosa, Sam e Remi avrebbero dovuto stabilire se la campana si trovasse all'interno di una di quelle due aree protette.


  Superato tale ostacolo, avrebbero potuto procedere al passo successivo con una certa tranquillità: determinare la provenienza e il percorso storico della campana, un elemento necessario nel caso avessero voluto rivendicarne la titolarità prima di avvertire le autorità locali della sua presenza. Si trattava di una fune esile su cui avanzare. Se fossero giunti sull'estremità opposta, forse si sarebbero ritrovati un'importante scoperta storica tra le mani, ma a entrambe le estremità della fune c'erano leggi che avrebbero potuto condurre, nel migliore dei casi, a una confisca del reperto oppure, nel peggiore, a imputazioni penali. Per legge, avrebbero potuto prendere qualsiasi oggetto creato dall'uomo che non richiedesse


  «metodi di scavo straordinari». Ninnoli come la moneta romboidale di Remi andavano bene; la campana di una nave era tutt'altra faccenda.


  Non era certo una novità per i Fargo. Insieme o individualmente, da privati o da professionisti, Sam e Remi avevano passato buona parte delle loro vite adulte a caccia di tesori, reperti e segreti della Storia.


  Seguendo le orme di suo padre, Remi aveva frequentato il Boston College, uscendone con una laurea magistrale in antropologia e storia, con particolare attenzione alle antiche rotte commerciali.


  Il padre di Sam, morto da pochi anni, era stato uno degli ingegneri capo dei programmi spaziali della NASA, mentre la madre, una signora vivace, affittava una barca per immersioni.


  Sam si era guadagnato una laurea in ingegneria presso il Caltech, oltre a una serie di trofei di lacrosse e calcio.


  Negli ultimi mesi trascorsi al Caltech, Sam era stato avvicinato da un uomo che in seguito avrebbe scoperto appartenere alla DARPA, la Defense Advanced Research Projects Agency, il braccio di ricerca e sviluppo del governo. Il richiamo della pura ingegneria creativa e la prospettiva di servire la patria avevano reso semplice la scelta di Sam.


  Dopo sette anni alla DARPA, era tornato in California, dove aveva conosciuto Remi al Lighthouse, un jazz club di Hermosa Beach. Sam si era avventurato nel locale per farsi una birra fredda e Remi si trovava lì per festeggiare il successo di una spedizione di ricerca che aveva indagato sulle dicerie relative a una nave spagnola affondata al largo di Abalone Cove.


  Per quanto nessuno dei due avesse mai definito il loro primo incontro un caso di amore a prima vista, concordavano che di certo si era trattato di un caso di «passione scoccata dannatamente presto». Sei mesi dopo, si erano sposati dove si erano incontrati, con una piccola cerimonia all'interno del Lighthouse.


  Su incoraggiamento di Remi, Sam si era gettato a capofitto nella sua attività e, nel giro di un anno, avevano fatto fortuna con uno scanner laser ad argon che era in grado di individuare e identificare da una certa distanza miscele di metalli e leghe che andavano da oro e argento a platino e palladio. Cacciatori di tesori, università e compagnie minerarie si erano azzuffati per acquistare l'invenzione di Sam e, dopo due anni, il Gruppo Fargo si era trovato di fronte a un profitto netto annuo di tre milioni di dollari e, dopo quattro, le grandi aziende avevano iniziato a chiamare.


  Sam e Remi avevano accettato l'offerta più alta, avevano venduto la compagnia per una cifra sufficiente a vivere nell'agio per il resto dei loro giorni e poi si erano dedicati alla loro vera passione: la caccia al tesoro.


  Il motore che alimentava le vite di Sam e Remi non era il denaro ma, piuttosto, l'avventura e la soddisfazione di vedere prosperare la Fondazione Fargo. L'ente, che divideva le sue donazioni tra bambini bisognosi e maltrattati, protezione animale e salvaguardia della natura, aveva fatto passi da gigante nell'ultimo decennio, giungendo nell'anno precedente a donare quasi venti milioni di dollari a svariate organizzazioni. Una bella fetta di quei soldi era stata versata personalmente da Sam e Remi e il resto era frutto di donazioni private. Nel bene e nel male, i loro successi richiamavano parecchia attenzione mediatica, che a sua volta attirava donatori ricchi e di alto profilo.


  La questione che ora si trovavano ad affrontare era se la campana della nave fosse qualcosa che avrebbero potuto trasformare in fondi filantropici oppure semplicemente un affascinante svago storico. Non che facesse differenza, naturalmente. La ricerca della Storia nascosta riservava loro gioie del tutto particolari. In un modo o nell'altro, sapevano da dove iniziare.


  «È ora di chiamare Selma», disse Remi.


  «Proprio così», convenne Sam.


  Un'ora dopo, erano di nuovo nel bungalow in stile coloniale che avevano preso in affitto a Kendwa Beach, sulla punta settentrionale di Zanzibar. Mentre Remi preparava una macedonia di frutta fresca, fette di prosciutto e mozzarella e tè freddo, Sam compose il numero di Selma. Sopra di loro, una pala di un metro e mezzo agitava l'aria mentre una fresca brezza di terra gonfiava le tende di mussola, filtrando dalle portefinestre.


  Malgrado a San Diego fossero le quattro del mattino, Selma Wondrash rispose al primo squillo. Sam e Remi non furono sorpresi, avendo finito per ritenere che Selma dormisse solo quattro ore a notte, a parte il sabato, quando ne dormiva cinque.


  «Quando siete in vacanza, mi chiamate soltanto se siete nei guai o state per finirci», disse Selma in vivavoce, senza preamboli.


  «Non è vero», rispose Sam. «L'anno scorso ti abbiamo chiamata dalle Seychelles…»


  


  «Perché un branco di babbuini aveva fatto irruzione nella vostra casa sulla spiaggia, distruggendo i mobili e svignandosela con tutta la vostra roba e la polizia aveva pensato che voi foste degli scassinatori.»


  Ha ragione, gli comunicò Remi, senza emettere un suono, dal lato opposto della cucina a isola. Con la punta del coltello, lanciò un pezzo di ananas a Sam. Lui lo colse al volo con la bocca e lei gli tributò un applauso muto.


  «D'accordo, è vero», disse Sam a Selma.


  Una ex cittadina ungherese che non aveva mai perso del tutto il proprio accento, Selma Wondrash era il capo arcigno ma dal cuore segretamente tenero della squadra di ricerche di tre persone che stava dietro la Fondazione Fargo. Selma era vedova, avendo perso il marito, un pilota collaudatore dell'Aeronautica, in uno schianto, dieci anni prima.


  Dopo essersi laureata presso la Georgetown University, Selma aveva diretto la sezione Collezioni speciali della Biblioteca del Congresso, finché Sam e Remi l'avevano convinta a unirsi a loro.


  Più che un direttore delle ricerche, Selma si era dimostrata una fantastica agente di viaggi e un guru della logistica, in grado di farli giungere a destinazione e di farli tornare con efficienza militare. Selma mangiava, beveva e viveva la ricerca: il mistero che ostinatamente rifiutava una soluzione, la leggenda che mostrava il più fioco barlume di verità.


  «Bene, di cosa si tratta stavolta?» chiese Selma.


  «Della campana di una nave», rispose a gran voce Remi.


  Sentirono un fruscio di carta nel momento in cui Selma recuperò un taccuino nuovo. «Ditemi tutto», disse.


  «Costa occidentale dell'isola di Chumbe», disse Sam, per poi elencare le coordinate che aveva salvato sul suo GPS prima di dirigersi alla barca. «Dovrai controllare…»


  


  «I confini di riserve e parchi naturali, sì», disse Selma, mentre la sua matita raschiava la carta. «Dirò a Wendy di dare un'occhiata alle leggi marittime della Tanzania. Altro?»


  «Una moneta. Romboidale, grande più o meno come mezzo dollaro statunitense. L'abbiamo trovata poco più di cento metri a nord della campana…» Sam guardò Remi per avere una conferma e ottenne un cenno affermativo in risposta. «Vedremo se riusciamo a ripulirla un po', ma la faccia in questo momento è poco chiara.»


  «Intesi. Altro?»


  «Non c'è altro. Tutto qui. Più in fretta possibile, Selma. Prima riusciamo ad agganciare quella campana, meglio è. Quel banco di sabbia non ci è sembrato particolarmente stabile.»


  «Mi farò viva», rispose Selma, e riattaccò.
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  Città del Messico


  Quauhtli Garza, presidente degli Stati Uniti Messicani nonché leader del partito Mexica (nella sua pronuncia tradizionale, me-scica) Tenochca, puntò lo sguardo fuori dalle finestre che occupavano l'intera parete, dal pavimento al soffitto, e lo posò su Plaza de la Constitución, dove un tempo si ergeva il Tempio Mayor. Ora non era altro che un ammasso abbellito di rovine, un'attrazione turistica per chi desiderava scrutare i tristi resti della maestosa città azteca di Tenochtitlán e l'imponente Piedra del Sol, con i suoi tre metri e mezzo di diametro e le sue ventiquattro tonnellate di peso.


  «Una cosa ridicola», brontolò Quauhtli Garza, osservando la folla in movimento.


  Una cosa ridicola che fino a quel momento era riuscito a controllare con successo solo marginale. In effetti, da quando lui era stato eletto, il popolo messicano aveva raggiunto una maggiore conoscenza del proprio lignaggio, aveva finito per capire la vera storia del proprio Paese che era stata quasi del tutto cancellata dall'imperialismo spagnolo. Persino il nome, partito Azteco, utilizzato da numerosissimi giornalisti per descrivere il Mexica Tenochca, era un insulto, una concessione alla falsità. Hernán Cortés e i suoi conquistadores spagnoli assetati di sangue avevano ribattezzato «aztechi» i membri del popolo mexica, imbastardendo il nome della loro leggendaria terra d'origine: Aztlán. A ogni buon conto, si era trattato di un artificio necessario. Per il momento, azteco era un termine che la gente messicana capiva e che si sarebbe potuta prendere collettivamente a cuore. Con il tempo, Garza l'avrebbe istruita.


  Era stato, in effetti, un forte slancio di nazionalismo preconquistadores a far tornare al potere Garza e il Mexica Tenochca, ma le sue speranze in un'ampia e immediata accettazione della propria storia da parte del Messico stavano iniziando ad affievolirsi. Aveva capito di aver vinto le elezioni in parte grazie all'incompetenza e alla corruzione della precedente amministrazione e in parte grazie alla «comunicativa da imbonitori aztechi» del Mexica Tenochca, come l'aveva definita un opinionista politico.


  Comunicativa da imbonitori! Un'assurdità.


  Garza non aveva forse rinunciato da anni al suo nome di battesimo spagnolo, Fernando, in favore di un nome nahuatl? Non aveva fatto altrettanto il suo intero gabinetto? Garza non aveva dato ai suoi figli un nuovo nome in lingua nahuatl? Inoltre: era in corso una lenta cancellazione della letteratura e dell'iconografia della conquista spagnola del Messico dai programmi scolastici; i nomi di strade e piazze erano stati modificati in favore di parole nahuatl; le scuole ora insegnavano la lingua nahuatl e la vera storia del popolo mexica; festività religiose e tradizionali del Messico antico venivano celebrate diverse volte all'anno. Eppure, tutti i sondaggi evidenziavano che il popolo messicano considerava tutto ciò una moda, una scusa per saltare il lavoro o bere o abbandonarsi a intemperanze per le strade. Ciò malgrado, quegli stessi sondaggi lasciavano intendere che si sarebbe potuto dare inizio a un cambiamento vero, se ce ne fosse stato il tempo. A Garza e al Mexica Tenochca serviva un altro mandato e, per ottenerlo, Garza avrebbe dovuto esercitare un controllo più saldo sul Senato, sulla Camera dei deputati e sulla corte suprema di giustizia. Allo stato attuale delle cose, la presidenza era limitata a un solo mandato di sei anni. Non abbastanza per realizzare ciò che Garza aveva in programma, non abbastanza per realizzare ciò di cui il Messico aveva bisogno: una storia completa e reale, sgombra dalle menzogne della conquista e della carneficina.


  Si ritrasse dalla finestra, si avviò alla scrivania e schiacciò un tasto del telecomando. Dal soffitto calarono tendine avvolgibili che attenuarono il sole di mezzogiorno; le luci incassate nel soffitto si accesero, illuminando la moquette bordeaux e il pesante mobilio di legno. Come il resto della vita di Garza, il suo ufficio rifletteva il suo retaggio mexica. Le pareti erano rivestite di arazzi e dipinti che descrivevano la storia azteca. Qui, un antico manoscritto lungo tre metri e mezzo e dipinto a mano che rappresentava in dettaglio la fondazione di Tenochtitlán su un'isola acquitrinosa nel lago di Texcoco; laggiù, un dipinto della divinità azteca della luna, Coyolxauhqui; sull'altro lato della stanza, sopra il camino, un arazzo dal pavimento al soffitto che mostrava Huitzilopochtli, il


  «Mago Colibrì», e Tezcatlipoca, lo «Specchio Fumante», intenti a proteggere insieme il loro popolo. Sulla parete sopra la sua scrivania c'era un dipinto a olio di Chicomoztoc - «il Luogo delle Sette Grotte» -, il leggendario luogo d'origine di tutti i popoli di lingua nahuatl.


  Nulla di tutto ciò, però, lo teneva sveglio di notte. Quello era un onore spettante al reperto situato nell'angolo della stanza. Sopra un piedistallo di cristallo, in un cubo di vetro di oltre un centimetro di spessore, c'era Quetzalcoatl, il serpente piumato, divinità degli aztechi. Ovviamente, le rappresentazioni di Quetzalcoatl erano un fatto comune - in vasellame e arazzi e in numerosi antichi manoscritti - ma quella particolare raffigurazione era unica. Una statuetta. Con i suoi dieci centimetri d'altezza e diciotto di lunghezza, era un capolavoro intagliato da mani ignote in un blocco di giada trasparente un millennio prima.


  


  Garza girò intorno alla scrivania e si accomodò sulla sedia di fronte al piedistallo. La superficie di Quetzalcoatl, illuminata dall'alto da una lampada alogena incassata, sembrava turbinare, formando incantevoli sagome e chiazze di colore che erano lì e allo stesso tempo non c'erano. Gli occhi di Garza ripercorsero le piume e le squame di Quetzalcoatl fino a posarsi sulla coda, o meglio, là dove sarebbe dovuta essere la coda, si corresse. Invece di assottigliarsi nella tradizionale coda di serpente, la statuetta si rastremava di qualche centimetro prima di terminare con una linea verticale frastagliata, come se fosse stata staccata da un manufatto più grande. In effetti, era quella la teoria avanzata dagli scienziati di Garza. Una teoria che lui era riuscito a dissimulare con grande fatica.


  Quella statuetta di Quetzalcoatl, quel simbolo del Mexica Tenochca, era incompleta. Garza sapeva cosa mancava o, più precisamente, sapeva che il pezzo mancante non avrebbe ricordato nulla del pantheon azteco. Era quel pensiero a tenerlo sveglio di notte. In quanto simbolo del movimento del Mexica Tenochca fin da quando Garza lo aveva fondato, quella statuetta era diventata un appello all'azione per l'ondata di nazionalismo che aveva portato alla sua elezione. Se la sua credibilità fosse stata messa in dubbio…


  Era un quesito che Garza non osava neppure contemplare. Il pensiero che una nave da guerra perduta del XIX secolo potesse distruggere tutto ciò che lui aveva costruito era inaccettabile. Tutto svanito per colpa di un ninnolo o di un reperto rinvenuto per caso da un sub che, a sua volta, lo mostra a qualcuno che ha un vago interesse per la Storia, che in seguito si consulta con un esperto.


  Un effetto domino in grado di distruggere l'orgoglio ripristinato di una nazione.


  


  Lo squillo dell'interfono sulla scrivania lo scosse dalle sue fantasticherie. Spense la lampada alogena della teca e tornò alla scrivania.


  «Sì?» disse.


  «È qui, signor presidente.»


  «Lo faccia entrare», disse Garza, per poi voltarsi e sedersi accanto alla scrivania.


  La porta a due battenti si aprì un istante dopo ed entrò Itzli Rivera. Con il suo metro e ottantadue di statura e con i suoi settanta chili di peso, Itzli Rivera da una certa distanza sembrava inconsistente - magrissimo, con un viso sottile, spigoloso e sfaccettato, sovrastato da un naso aquilino - ma, man mano che si avvicinava, Garza ricordò a se stesso quanto ingannevole fosse l'aspetto di Rivera. A evidenziarlo erano la durezza dei suoi occhi e della sua bocca, l'andatura sicura e risoluta e i muscoli e i tendini in tensione degli avambracci nudi. Persino senza conoscerlo, un osservatore acuto avrebbe capito che Itzli Rivera non era estraneo alle sofferenze. Ovviamente, Garza sapeva che ciò era vero. Il suo primo agente segreto aveva in effetti provocato sofferenze a molti poveracci, fino a quel momento in larga parte oppositori politici che non condividevano la visione del Messico di Garza.


  Fortunatamente per lui, era più facile trovare una vergine in un bordello che un politico non corrotto in Senato o presso la Camera dei deputati e Rivera aveva una particolare abilità nello scovare le debolezze di un uomo e poi colpire nel segno. Lo stesso Rivera era un suo convinto seguace, avendo rigettato il suo nome spagnolo, Hector, in favore di Itzli, che in lingua nahuatl significava «ossidiana». Un nome adatto, pensò Garza.


  Ex maggiore del GAFE, Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales, ed ex membro della segreteria dell'S-2, la seconda sezione dei servizi segreti della Difesa, Rivera era uscito dall'esercito per diventare la guardia del corpo personale di Garza, che ci aveva impiegato poco a coglierne l'ampio potenziale e a dargli l'incarico di capo della sua intelligence e delle sue operazioni riservate.


  «Buongiorno, signor presidente», disse Rivera, con freddezza.


  «Buongiorno a lei. Si sieda, si sieda. Posso offrirle qualcosa?»


  Rivera scosse la testa e Garza chiese: «A cosa devo questa visita?»


  «Ci siamo imbattuti in un video che è il caso che lei veda. Ho chiesto alla sua segretaria di prepararlo.»


  Rivera prese in mano il telecomando dalla scrivania, lo puntò verso lo schermo LCD da cinquanta pollici appeso al muro e lo accese. Garza si sedette. Dopo qualche secondo di silenzio, apparvero un uomo e una donna di età compresa fra i trenta e i quarant'anni, seduti insieme di fronte all'oceano. Un giornalista, fuori dall'inquadratura, stava facendo delle domande. Per quanto Garza parlasse un ottimo inglese, il personale tecnico di Rivera aveva aggiunto dei sottotitoli in spagnolo.


  L'intervista durò poco, non più di tre minuti. Al termine, Garza guardò Rivera. «E il senso sarebbe…?»


  «Si tratta dei Fargo: Sam e Remi Fargo.»


  «Il che dovrebbe significare qualcosa per me?»


  «Si ricorda la storia della riserva perduta di Napoleone… degli spartani perduti… circolata lo scorso anno?»


  Garza stava annuendo. «Sì, sì…»


  «C'erano dietro i Fargo. Sono molto bravi.» Ciò ottenne l'attenzione di Garza. Si sporse in avanti, sulla sedia. «Dov'è stata filmata questa intervista?»


  «A Zanzibar. Da un corrispondente della BBC. Ovviamente, la tempistica potrebbe essere una semplice coincidenza.»


  Garza agitò una mano, come per esprimere dissenso. «Non credo nelle coincidenze. E non ci crede neppure lei, amico mio, altrimenti non mi avrebbe riferito questa circostanza.»


  Per la prima volta da quando era entrato nell'ufficio, Rivera mostrò un'ombra di emozione, un sorrisino da squalo che non incontrò mai il suo sguardo. «Vero.»


  «In che modo vi ci siete imbattuti?»


  «Dopo la… rivelazione… ho chiesto ai miei tecnici di creare un programma speciale. Il programma monitorizza determinate parole chiave su Internet. In questo caso, 'Zanzibar', 'Tanzania', 'Chumbe',


  'Relitti' e 'Tesori'. Gli ultimi due, ovviamente, sono le specialità dei Fargo. Nell'intervista, hanno dichiarato che il viaggio era una semplice vacanza da subacquei, ma…»


  «Considerata la vicinanza dell'ultimo incidente… quello della donna britannica…»


  «Sylvie Radford.»


  La Radford, pensò Garza. Grazie a Dio, quella donna idiota non aveva capito l'importanza di ciò che aveva trovato, trattandolo come poco più di un ninnolo, facendone sfoggio nella zona di Zanzibar e Bagamoyo, chiedendo alla gente del posto cosa potesse essere. La necessità della sua morte era stata una sventura, ma Rivera se n'era occupato con la solita attenzione: una rapina in strada finita in omicidio, aveva stabilito la polizia.


  Quello che la signora Radford aveva effettivamente trovato era stato un indizio davvero debole, un indizio che avrebbe richiesto le attenzioni scrupolose degli esperti per evitare che svanisse.


  Sospettava che i Fargo, invece, sapessero tutto su come seguire indizi casuali. I Fargo sapevano come scoprire qualcosa dal nulla.


  «È possibile che quella donna abbia comunicato la sua scoperta a qualcuno?» chiese Garza. «Immagino che i Fargo dispongano di una sorta di rete privata di intelligence. È possibile che ne abbiano avuto sentore?» Garza strinse gli occhi e fissò Rivera. «Mi dica, Itzli, le è sfuggito qualcosa?»


  Lo sguardo che aveva raggelato numerosi segretari e oppositori politici non turbò affatto Rivera. L'uomo si limitò a un'alzata di spalle.


  «Ne dubito, ma è possibile», disse con calma.


  Garza annuì. Per quanto la possibilità che la signora Radford avesse messo qualcuno al corrente della sua scoperta fosse imbarazzante, Garza era felice che Rivera non avesse problemi ad ammettere che forse aveva commesso uno sbaglio. In quanto presidente, era circondato quotidianamente di sicofanti e yes-men.


  Sapeva di poter contare sul fatto che Rivera gli dicesse la verità nuda e cruda e che sistemasse l'irreparabile, e quell'uomo non aveva mai fallito in nessuna delle due cose.


  «Lo scopra», gli ordinò Garza. «Vada a Zanzibar e scopra cosa stanno combinando i Fargo.»


  «E se non fosse una coincidenza? Occuparsi di loro non sarebbe facile come lo è stato con la donna inglese…»


  «Sono sicuro che lei troverà il modo», disse Garza. «Se la Storia ci insegna qualcosa, è proprio il fatto che Zanzibar può essere un luogo pericoloso.»
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  Zanzibar


  Dopo aver parlato con Selma, Sam e Remi Fargo si concessero un pisolino, poi si fecero una doccia, si cambiarono e a bordo dei rispettivi scooter imboccarono la strada costiera che portava a Stone Town, diretti al loro ristorante di cucina tanzaniana preferito, l'Ekundu Kifaru, «Rinoceronte Rosso» in swahili. Il Rinoceronte Rosso, che si affacciava sul lungomare, era nascosto tra la Dogana Vecchia e il Big Tree, un gigantesco vecchio fico che fungeva da ritrovo giornaliero per piccoli costruttori di barche e comandanti di charter che offrivano escursioni di un giorno a Prison Island o Bawe Island.


  Per Sam e Remi, Zanzibar (o Unguja, in swahili) rappresentava l'Africa del passato. L'isola era stata dominata nel corso dei secoli da signori della guerra e sultani, mercanti di schiavi e pirati; era stata il quartier generale di compagnie commerciali e lo scalo tecnico di migliaia di missionari, esploratori e appassionati di caccia grossa europei. Sir Richard Burton e John Hanning Speke avevano utilizzato Zanzibar come base per la loro ricerca delle sorgenti del Nilo; Henry Morton Stanley aveva dato il via alla sua famosa caccia all'imprevedibile David Livingstone nei vicoli labirintici di Stone Town; il capitano William Kidd, a quanto si diceva, aveva solcato le acque intorno a Zanzibar nelle vesti sia di pirata che di cacciatore di pirati.


  Per Sam e Remi, ogni strada, ogni cortile e ogni struttura di quel luogo avevano in serbo una storia segreta. Non partivano mai da Zanzibar senza portarsi dietro decine di bei ricordi.


  Quando si infilarono nel parcheggio, il sole stava rapidamente scendendo sull'orizzonte, proiettando sfumature di oro e rosso sul mare. Nell'aria fluttuava il profumo delle ostriche sulla griglia.


  «Bentornati, signori Fargo», disse il vetturiere, prima di indicare un paio di assistenti dalla giacca bianca che si avvicinarono e spinsero via gli scooter.


  «Buonasera, Abasi», rispose Sam, stringendo la mano dell'uomo.


  Remi ricevette un abbraccio caloroso. Avevano incontrato Abasi Sibale in occasione della loro prima visita a Zanzibar, sei anni prima, ed erano diventati amici, cenando con lui e la sua famiglia almeno una volta nel corso di ogni loro visita annuale. Abasi non si presentava mai senza un sorriso.


  «Come stanno Faraja e i bambini?» chiese Sam.


  «Felici e in salute, grazie. Verrete a cena da noi durante il vostro soggiorno, vero?»


  Remi sorrise. «Non potrei mai lasciarmi sfuggire l'opportunità.»


  «Credo che dentro sia tutto pronto per voi», disse Abasi.


  Il maître del ristorante, Elimu, li attendeva appena oltre la soglia.


  Anche lui conosceva i Fargo da anni. «Che piacere vedervi, che piacere. Il vostro tavolo preferito con vista sul porto è pronto.»


  «Grazie», disse Sam.


  Elimu li condusse a un tavolo d'angolo illuminato da una lanterna controvento rossa e circondato su due lati da finestre aperte con vista sul lungomare. Più in basso, i lampioni di Stone Town stavano accendendosi con un tremolio.


  «Vino, sì?» chiese Elimu. «Volete la lista?»


  «Avete ancora quel Pinot nero… lo Chamonix?»


  «Sì, abbiamo un '98 oppure un 2000.»


  Sam guardò Remi, che disse: «Ricordo ancora il '98…»


  «Come desidera la signora, Elimu.»


  


  «Molto bene, signore.»


  Elimu scomparve.


  «È bellissimo», mormorò Remi, puntando lo sguardo verso l'oceano.


  «Hai perfettamente ragione.»


  Remi distolse lo sguardo dalla finestra, gli rivolse un sorriso e gli diede una strizzatina alla mano. «Hai preso un po' di sole», gli disse. Per qualche inesplicabile ragione, Sam Fargo si scottava in maniera strana: quel giorno solo il dorso del naso e le punte delle orecchie erano rosa. L'indomani, sarebbero diventati bruniti. «Più tardi, ti pruderanno…»


  «Mi prudono già.»


  «Allora, qualche ipotesi?» chiese Remi, sollevando la moneta romboidale.


  La moneta aveva passato il pomeriggio prima in una scodella, immersa in una soluzione di acido nitrico al dieci per cento, poi a bagno nella formula segreta di Sam a base di aceto bianco, sale e acqua distillata, e poi era stata sfregata con uno spazzolino da denti morbido. Malgrado molte zone restassero offuscate, riuscirono a individuare il volto di una donna di profilo e due parole, «Marie» e «Réunion», dettagli che avevano riferito a Selma prima di abbandonare il bungalow.


  «Neanche una», disse Sam. «Strana forma per una moneta, però.»


  «Forse un conio privato?»


  «Potrebbe essere. Se così fosse, è ben fatta. Margini netti e fini, buona decorazione, ottimo peso…»


  Elimu tornò con il vino, lo lasciò decantare, ne versò un po' a entrambi, attese un loro cenno di approvazione e poi riempì i loro bicchieri. Quel particolare Pinot nero era sudafricano, un rosso ricco con un sentore di chiodi di garofano, cannella, noce moscata e qualcosa che Sam non era in grado di definire.


  Remi ne bevve un altro sorso e disse: «Cicoria».


  Il telefono di Sam squillò. Guardò lo schermo, scandì il nome Selma senza che gli uscisse un suono di bocca, e poi rispose.


  «Buonasera, Selma.» Remi si sporse in avanti per sentire.


  «Buongiorno per me. Pete e Wendy sono appena arrivati.


  Stanno iniziando a occuparsi delle leggi tanzaniane.»


  «Perfetto.»


  «Mi faccia indovinare: siete a un tavolo dell'Ekundu Kifaru e state osservando il tramonto.»


  «Creature abitudinarie…» disse Remi.


  «Ci sono novità?» chiese Sam.


  «Riguardo alla vostra moneta. Avete per le mani l'ennesimo mistero.»


  Sam vide avvicinarsi il cameriere e disse: «Aspetta un minuto».


  Ordinarono samakai wa kusonga e walì - crocchette di pesce e riso indigeno con pane chapati - e, come dolce, n'dizi no kastad, la crema alla banana nella ricetta di Zanzibar. Il cameriere se ne andò e Sam ridiede la parola a Selma.


  «Forza, Selma. Siamo tutti orecchi», disse.


  «La moneta è stata coniata nei primi anni successivi al 1690. Ne sono state prodotte solo cinquanta e non hanno mai avuto una circolazione ufficiale. Infatti, erano una testimonianza d'affetto, in assenza di un termine migliore. La 'Marie' sulla faccia della moneta fa parte di 'Sainte-Marie', il nome di un comune francese situato sulla costa settentrionale dell'ile de La Réunion.»


  «Mai sentita nominare», disse Remi.


  «Non mi sorprende. È un'isoletta, circa quattrocento miglia a est del Madagascar.»


  «Chi è la donna?»


  «Adelise Molyneux. La moglie di Demont Molyneux, amministratore di Sainte-Marie dal 1685 al 1701. Secondo le versioni dei fatti, in occasione del loro decimo anniversario, Demont fece fondere la sua riserva personale d'oro e la usò per coniare queste monete per Adelise.»


  «Un bel gesto», disse Remi.


  «Le monete avrebbero dovuto rappresentare il numero di anni che Demont sperava avrebbero passato insieme prima di morire.


  Ci andarono vicini. Morirono a distanza di meno di un anno l'uno dall'altra, poco prima del loro quarantesimo anniversario.»


  «E allora come ha fatto questa moneta a finire a Zanzibar?»


  chiese Sam.


  «È qui che la verità si confonde con la leggenda», rispose Selma.


  «Immagino che lei abbia sentito parlare di George Booth, giusto?»


  «Il pirata inglese…» disse Sam.


  «Esatto. Passò molto tempo sull'oceano Indiano e sul mar Rosso.


  Iniziò come capo cannoniere a bordo della Pelican, intorno al 1696, poi a bordo della Dolphin. Intorno al 1699, la Dolphin venne messa alle corde dalla flotta inglese nei pressi dell'ile de La Réunion. Una parte dell'equipaggio si arrese; l'altra, compreso Booth, fuggì in Madagascar. Lì Booth e un altro capo pirata, John Bowen, unirono le forze e sequestrarono la Speaker, una nave negriera da quattrocentocinquanta tonnellate, dotata di cinquanta cannoni. Booth fu eletto capitano e, intorno al 1700, guidò la Speaker a Zanzibar.


  Quando scesero a riva per fare provviste, furono attaccati da soldati arabi. Booth restò ucciso e Bowen sopravvisse. Da lì, Bowen riportò la Speaker nelle acque circostanti il Madagascar, prima di morire a Mauritius qualche anno dopo.»


  «Hai detto che la Dolphin è stata messa alle corde nei pressi dell'ile de La Réunion», ripeté Sam. «A che distanza da Sainte-Marie?»


  


  «Qualche miglio di mare», rispose Selma. «Secondo la leggenda, Booth e il suo equipaggio avevano appena finito di razziare il comune.»


  «E se n'erano andati con le monete di Adelise», completò la frase Remi.


  «Così dice la leggenda. E così disse Demont Molyneux in una lettera ufficiale di protesta a Luigi XIV, re di Francia.»


  «Ricapitoliamo», disse Sam. «Booth e gli altri fuggiaschi della Dolphin si portano dietro le monete di Adelise, poi si uniscono a Bowen. Quindi, dirottano la Speaker e si dirigono a Zanzibar, dove… cosa? Seppelliscono il bottino sull'isola di Chumbe? Lo gettano in acque basse in vista di un successivo recupero?»


  «Oppure, forse, la Speaker non si è mai allontanata», aggiunse Remi. «Forse le versioni dei fatti sono sbagliate.


  Forse è affondata nel canale.»


  «Non fa differenza», ribatté Selma. «A ogni modo, la moneta che avete trovato appartiene al lotto di Adelise.»


  «La domanda è», disse Sam, «la nostra campana proviene dalla Speaker?»
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  Zanzibar


  La perturbazione che si era abbattuta sull'isola nelle prime ore del mattino si era spostata con l'arrivo dell'alba, lasciando l'aria frizzante e il fogliame intorno al loro bungalow scintillante di rugiada. Sam e Remi si sedettero sulla veranda posteriore con vista sulla spiaggia e condivisero un pasto a base di frutta, pane, formaggio e caffè nero forte. Un canto di uccelli invisibili proveniva dagli alberi circostanti.


  D'un tratto, un geco grosso come un dito mignolo si arrampicò sulla gamba della sedia di Remi e le zampettò sul grembo, per poi salire sul tavolo, dove si districò tra i piatti prima di scendere dalla sedia di Sam.


  «Direzione sbagliata, immagino», sottolineò Sam.


  «Ci so fare con i rettili», disse Remi.


  Si bevvero un'altra tazza di caffè, poi rassettarono, prepararono gli zaini e si incamminarono lungo la spiaggia dove avevano fatto arenare il cabinato. Sam gettò gli zaini oltre il parapetto, quindi aiutò Remi.


  «L'ancora?» gridò la donna.


  «Arriva.»


  Sam si chinò sull'ancora elicoidale da spiaggia, la liberò e poi la consegnò a Remi. Lei scomparve e lui udì i suoi passi felpati sul ponte e, qualche secondo dopo, i motori si avviarono con un brontolio e crepitarono al minimo.


  «Indietro lentamente», le gridò Sam.


  


  «Subito», rispose Remi.


  Quando Sam udì l'elica iniziare a girare, si appoggiò con forza contro lo scafo, piantò i piedi nella sabbia bagnata, piegò le gambe e spinse. L'imbarcazione arretrò di una trentina di centimetri, poi di un'altra trentina ancora, prima di scivolare nella corrente.


  Protese le braccia in alto, afferrò il parapetto più basso con le mani e poi spiccò un balzo verso l'alto, piantò i talloni sulla battagliola e si issò a bordo.


  «Isola di Chumbe?» gridò Remi dal finestrino aperto del casotto del timone.


  «Isola di Chumbe», confermò Sam. «C'è un mistero da risolvere.»


  Si trovavano qualche miglio a nord-ovest di Prison Island quando il telefono satellitare di Sam squillò. Seduto sul ponte di poppa, dov'era impegnato a passare in rassegna il loro equipaggiamento, Sam prese in mano il telefono e schiacciò il tasto di comunicazione. Era Selma. «Una buona notizia e una cattiva», disse.


  «Prima quella buona», disse Sam.


  «In base alle leggi del ministero per le Risorse naturali della Tanzania, il punto in cui avete trovato la campana è al di fuori dei confini della riserva. Lì non c'è nessuna barriera corallina, dunque non è soggetto ad alcuna protezione.»


  «E la notizia cattiva?»


  «Vige comunque la legge sui recuperi marittimi: Niente metodi di scavo straordinari'. È un'area grigia. Ma si direbbe che abbiate bisogno di qualcosa di più di racchette da ping-pong per liberare quella campana. Ho messo sia Pete che Wendy a fare ricerche sulle modalità di ottenimento dei permessi. Con discrezione, naturalmente.»


  


  I fidanzatini Pete Jeffcoat e Wendy Corden - californiani biondi, abbronzati e palestrati, con lauree rispettivamente in archeologia e scienze sociali - operavano come tirocinanti di Selma.


  «Bene», disse Sam. «Tienici informati.»


  Dopo una breve sosta al porto di Stone Town per fare rifornimento di carburante e per prendere le vettovaglie di giornata, ci volle un'altra ora e mezzo di comoda navigazione lungo la costa e poi nell'intrico delle isole esterne di Zanzibar prima di raggiungere le coordinate della campana, indicate dal GPS. Sam si portò a prua e gettò l'ancora. L'aria era immota e il cielo azzurro e del tutto privo di nuvole. Siccome Zanzibar si trovava appena sotto l'equatore, il mese di luglio cadeva d'inverno e non d'estate, per cui la temperatura non avrebbe raggiunto i trenta gradi. Una bella giornata per un'immersione. Issò sulla drizza la bandiera rossa con una striscia bianca indicante la presenza di un sommozzatore in acqua, poi raggiunse Remi sul ponte di poppa.


  «Con le bombole o in apnea?» gli chiese la donna.


  «Cominciamo in apnea.» La campana giaceva in dieci piedi d'acqua. «Constatiamo bene la situazione e poi ci riaggiorniamo.»


  Come il giorno prima e come nel novanta per cento dei casi a Zanzibar, l'acqua era incredibilmente chiara, con tinte che andavano dal turchese all'indaco. Sam rotolò in acqua di schiena, seguito subito dopo da Remi. Insieme restarono immobili sulla superficie per qualche secondo, lasciando che il nugolo di bolle e schiuma si dissipasse, prima di capovolgersi e immergersi. Una volta sul fondale di sabbia bianca, girarono a destra e raggiunsero rapidamente il margine della secca, da dove si inabissarono di nuovo, seguendo la parete verticale. Giunti sul fondo, si fermarono, si inginocchiarono nella sabbia e affondarono i coltelli da sub per sfruttarli a mo' di appigli.


  Davanti a loro, videro il confine della Zona dell'Addio. La tempesta della sera precedente non aveva solo rafforzato la corrente nel canale principale, ma aveva anche agitato un bel po' di detriti, così densi da trasmettere la sensazione che si trattasse di una solida parete grigio-bruna di sabbia. In tal modo, almeno, gli squali se ne sarebbero restati lontani dalle secche. La cosa negativa era che, nel punto in cui fluttuavano nell'acqua, si avvertiva la forza della corrente.


  Sam diede un colpetto al boccaglio e puntò il pollice verso l'alto.


  Remi annuì.


  A colpi di pinne, si diressero verso la superficie e riemersero.


  «La senti?» le chiese Sam.


  Remi annuì. «Una specie di mano invisibile che cercava di ghermirci.»


  «Stai vicino alla secca.»


  «Intesi.»


  Si immersero di nuovo. Sul fondale, Sam controllò il display del GPS, si orientò e poi puntò a sud, lungo la secca, e fece segno a Remi. Dopo essere riemersi, nuotarono in quella direzione in fila indiana, Sam in testa con un occhio sul GPS e uno sulla sua posizione. Si fermò nuovamente e puntò un indice verso il basso.


  Nel punto in cui la campana era spuntata dalla secca non c'era altro che un cratere a forma di barile. Si guardarono nervosamente a destra e a sinistra. Remi fu la prima a vederla: una rientranza curva nel fondale, poco più di tre metri alla loro destra, connessa a un'altra rientranza tramite una linea curva, come la scia di un serpente. Il disegno si ripeteva. Lo seguirono con gli occhi finché, a poco più di sei metri di distanza, videro una protuberanza scura spuntare dalla sabbia. Era la campana.


  Non ci voleva una grande immaginazione per ricostruire l'accaduto: per tutta la notte, le onde agitate dalla tempesta avevano eroso la secca, intaccando lentamente ma in modo costante la sabbia intorno alla campana finché era emersa. Da lì, i marosi l'avevano fatta rotolare lungo il bordo, mentre le leggi della fisica, l'erosione e il tempo avevano fatto il loro lavoro finché la tempesta si era placata.


  Sam e Remi si ricongiunsero e si scambiarono un cenno eccitato.


  Là dove la legge della Tanzania aveva impedito loro di utilizzare «metodi di scavo straordinari», Madre Natura era venuta in soccorso.


  Nuotarono verso la campana, ma avevano coperto solo metà della distanza quando Sam toccò il braccio di Remi con una mano.


  Remi si era già fermata e aveva lo sguardo fisso davanti a lei.


  Aveva visto ciò che aveva visto lui.


  La campana si era arrestata sul margine dell'abisso, con la strozzatura, la spalla e l'anello incastrati nella sabbia e le labbra sonore e il bordo inferiore nello spazio vuoto.


  Tornati in superficie, ripresero fiato. Remi disse: «È troppo grande».


  «Troppo grande per cosa? Per spostarla?»


  «No, perché provenga dalla Speaker.»


  Sam ci rifletté. «Hai ragione. Non ci avevo pensato.»


  Il dislocamento della Speaker era valutato intorno alle quattrocentocinquanta tonnellate. Secondo le misure comuni dell'epoca in questione, la campana non avrebbe dovuto pesare più di ventisette chili. La loro era più grande.


  «Sempre più strano», disse Sam. «Torniamo alla barca. Ci serve un piano.»


  Erano a circa tre metri dalla barca quando udirono il rombo di un motore diesel in avvicinamento da tergo. Raggiunsero la scaletta e si voltarono, scorgendo una cannoniera della guardia costiera tanzaniana a un centinaio di metri di distanza. Sam e Remi salirono sul ponte di poppa dell'Andreyale e si spogliarono della loro attrezzatura.


  «Sorridi e saluta con la mano», mormorò Sam.


  «Siamo nei guai?» sussurrò Remi, mentre sorrideva.


  «Non lo so. Lo scopriremo presto.» Sam continuò a salutare.


  «Ho sentito dire che le prigioni tanzaniane sono sgradevoli.»


  «Tutte le prigioni sono sgradevoli. È tutto relativo.»


  A una decina di metri di distanza, la cannoniera virò di bordo e si piazzò parallela a loro, con la prua rivolta verso la loro poppa.


  Sam notò che si trattava di una vedetta potenziata della classe cinese Yulin degli anni Sessanta. Vedevano diverse barche Yulin ogni volta che facevano un viaggio e Sam, sempre interessato, aveva preso informazioni: dodici metri di lunghezza, dieci tonnellate; due motori diesel a tre alberi da seicento cavalli e un paio di mitragliatrici gemelle calibro 12.7 a prua e a poppa.


  Due marinai in uniforme mimetica da giungla stazionavano sul ponte di poppa e altri due sul castello di prua. Tutti avevano a tracolla un AK-47. Un uomo di colore di notevole statura, dall'abito bianco inamidato, chiaramente il capitano, uscì dalla cabina e si avvicinò al parapetto.


  «Ehi, di bordo!» gridò. A differenza dei precedenti incontri fatti da Sam e Remi con la guarda costiera, questo capitano aveva il volto torvo. Niente sorriso cordiale o altre smancerie.


  «Ehi», replicò Sam.


  «Controllo di sicurezza di routine. Saliremo a bordo.»


  «Fate pure.»


  I motori della cannoniera gorgogliarono e la Yulin si avvicinò diagonalmente, finché la sua prua fu a circa tre metri di distanza. I motori tornarono al minimo e la Yulin si fermò accanto a loro. I marinai sul ponte di poppa gettarono parabordi sulla fiancata, poi si protesero verso il basso, afferrarono il parapetto dell'Andreyale e avvicinarono le due barche. Il capitano superò il parapetto di slancio e atterrò con l'agilità di un felino sul ponte di poppa dell'Andreyale, accanto a Sam e Remi.


  «Sventolate la bandiera del sommozzatore, vedo», disse.


  «Stiamo facendo un po' d'apnea», rispose Sam.


  «La barca è vostra?»


  «No, è a noleggio.»


  «I documenti…»


  «Della barca?»


  «E i permessi di immersione.»


  Remi disse: «Vado a prenderli», per poi scendere rapidamente i gradini e andare in cabina.


  Il capitano chiese a Sam: «Per quale motivo siete qui?»


  «A Zanzibar o in questo punto preciso?»


  «Entrambi, signore.»


  «Vacanza. Ci sembrava un punto carino. Ci siamo già stati ieri.»


  Remi tornò con i documenti e li consegnò al capitano, che prima esaminò il contratto di noleggio e poi i permessi di immersione.


  Alzò gli occhi e studiò i loro volti. «Siete Sam e Remi Fargo.»


  Sam annui.


  «I cacciatori di tesori.»


  Remi disse: «Ci chiamano così…»


  «State cercando tesori qui a Zanzibar?»


  Sam sorrise. «Non è per questo che siamo venuti, ma cerchiamo di tenere gli occhi aperti.» Alle spalle del capitano, dietro i vetri fumé della cabina della Yulin, Sam vide una figura indistinta.


  Sembrava che li stesse fissando.


  «E i vostri occhi hanno visto qualcosa in questo viaggio?»


  


  «Una moneta.»


  «Conoscete le leggi tanzaniane in materia?»


  Remi annuì. «Sì.»


  Dalla Yulin ci fu un colpetto di nocche sul vetro.


  Il capitano si guardò alle spalle e disse a Sam e Remi:


  «Aspettate qui», per poi scavalcare nuovamente il parapetto ed entrare nella cabina della Yulin. Riapparve un minuto dopo e saltò di nuovo.


  «La moneta che avete trovato… Descrivetemela.»


  Senza esitazione, Remi disse: «Tonda, di rame, grande più o meno come un pezzo da cinquanta scellini. È tutta bucherellata.


  Non siamo riusciti a capirne nulla».


  «L'avete con voi?»


  «No», rispose Sam.


  «E dite che non siete a caccia di relitti o particolari tesori?»


  «Esatto.»


  «Dove alloggiate a Zanzibar?»


  Sam non vide motivo di mentire. Quella gente avrebbe verificato la risposta. «In un bungalow di Kendwa Beach.»


  Il capitano restituì i documenti, quindi si sfiorò il cappello in segno di saluto. «Buona giornata.»


  E, in men che non si dica, superò di nuovo il parapetto ed entrò nella cabina della Yulin. I motori rombarono, i marinai staccarono le due barche con una spinta e la cannoniera virò e puntò la prua verso il canale, a ovest. Sam fece due lunghi passi, si infilò nella cabina e ne riemerse con un binocolo. Se lo portò agli occhi e lo puntò sulla Yulin. Dopo una ventina di secondi, lo abbassò.


  «Che c'è?» chiese Remi.


  «In quella cabina c'era qualcuno che dava gli ordini.»


  «Il colpetto sul vetro?» disse Remi. «Sei riuscito a vederlo?»


  Sam annuì. «Non era di colore e non portava la divisa.


  


  Sembrava ispanico, magari mediterraneo. Magro, naso aquilino, sopracciglia folte.»


  «Quale civile non tanzaniano avrebbe il potere di impartire ordini a una cannoniera costiera e al suo equipaggio?»


  «Qualcuno molto ricco.» Per quanto amassero la Tanzania e Zanzibar e la loro gente, non si poteva certo negare che la corruzione fosse comune. La maggioranza dei tanzaniani guadagnava pochi dollari al giorno. I militari poco più. «Non corriamo troppo, però. In questo momento, non sappiamo nulla.


  Una piccola curiosità, Remi: perché hai mentito a proposito della moneta?»


  «Una reazione istintiva», rispose Remi. «Pensi che avrei dovuto…»


  «No. Ho avuto lo stesso impulso. La guardia costiera tanzaniana impiega due imbarcazioni di classe Yulin per il pattugliamento della costa centrale, il canale principale, e Zanzibar. Ho avuto l'impressione che stessero cercando proprio noi.»


  «Anch'io.»


  «E, quanto a controlli di sicurezza, il loro è stato inefficiente.


  Non hanno fatto domande su salvagente, radio e attrezzatura da immersione.»


  «E quando è stata l'ultima volta che abbiamo incontrato un funzionario tanzaniano che non fosse tutto sorrisi e cordialità?»


  «Mai», ribatté Sam. «A proposito della moneta di Adelise…»


  Remi aprì la cerniera della tasca laterale dei suoi pantaloncini da immersione, tirò fuori la moneta e la tenne in alto, sorridendo.


  «Questa sì che è la mia ragazza!» disse Sam.


  «Pensi che perquisiranno il bungalow?»


  Sam si strinse nelle spalle.


  «Allora, facciamo due più due e cosa significa tutto questo?»


  rifletté Remi.


  


  «Non ne ho idea ma, d'ora in poi, ci muoveremo con grande cautela.»
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  Zanzibar


  Per rutta l'ora seguente, restarono seduti sul ponte di poppa a sorseggiare acqua ghiacciata, a godersi il delicato dondolio dell'Andreyale e ad ascoltare lo sciabordio delle onde contro lo scafo. Nei primi trenta minuti dopo la sua partenza, la Yulin era apparsa altre due volte a un miglio di distanza, prima procedendo da nord a sud e poi da sud a nord. Non era tornata.


  «Non posso fare a meno di temere che la campana sia finita nel precipizio», disse Remi. «Me lo sto immaginando.»


  «Anch'io, ma preferisco rischiare che vederli tornare mentre siamo impegnati a tirarla su. Aspettiamo un'altra ventina di minuti.


  Persino nel peggiore dei casi, è probabile che riusciamo a metterci su le mani.»


  «Vero, ma a una profondità di centocinquanta piedi le cose iniziano a farsi imprevedibili. Scendere laggiù non dovrebbe essere particolarmente difficile. Trovarla, forse sì.» Per quanto la campana fosse di notevoli dimensioni, dopo essere rimbalzata su un pendio di centocinquanta piedi sarebbe potuta finire dovunque, come una biglia caduta di mano a un bambino in sala da pranzo ma finita sotto il frigorifero in cucina. «E una volta che la troviamo, riportarla in superficie sarà tutta un'altra faccenda. Migliore attrezzatura da sub, compressore, palloni di sollevamento, verricello…»


  Sam stava annuendo. Non ci sarebbe stato modo di tenere nascosta un'attività del genere a occhi curiosi o indiscreti. Il semplice noleggio dell'attrezzatura a Stone Town - pur mantenendo l'anonimato - avrebbe fatto partire le voci di corridoio. Alla fine della giornata, avrebbero avuto spettatori sia sulla costa che in mare, in barca, magari persino la cannoniera di classe Yulin e il suo misterioso passeggero.


  «Speriamo che non ce ne sia bisogno», disse Sam.


  Spostarono l'Andreyale a una decina di metri dal punto in cui si trovava la campana. Sam si gettò in acqua e incastrò l'ancora sotto una formazione rocciosa e poi, tornato a bordo, srotolarono i trenta metri di robusta cima intrecciata di circa due centimetri che avevano acquistato a Stone Town. Avvolsero la cima intorno alle gallocce di destra e di sinistra della battagliola posteriore e poi assicurarono il cappio nel mezzo con un moschettone. Il resto del rocchetto lo gettarono in mare a poppa. Due minuti dopo, avevano già indosso la loro attrezzatura da apnea e stavano muovendosi a colpi di pinne sulla superficie, trascinandosi dietro la cima.


  Con reciproca sorpresa, trovarono la campana dove l'avevano lasciata, appollaiata sull'orlo del precipizio, ma si resero immediatamente conto del fatto che la situazione era più precaria di quanto si aspettassero. La superficie sotto il bordo inferiore della campana si stava erodendo a vista d'occhio, man mano che la corrente strappava via sbuffi di sabbia e pezzetti di roccia.


  Remi fece passare l'estremità della corda nel moschettone attaccato alla sua cintura da sub, poi la passò a Sam, che fece altrettanto, prima di stringere tra i denti il moschettone con la cima.


  Salirono in superficie, inspirarono profonde boccate d'aria e poi si immersero nuovamente.


  Sam fece segno a Remi: fotografie. Se fosse accaduto il peggio e avessero perso la campana, grazie a qualche foto per lo meno avrebbero avuto una chance di identificarla. Mentre Remi iniziava a scattare, Sam si spinse in avanti finché riuscì a scorgere quello che c'era oltre il ciglio. Il pendio non era del tutto verticale ma presentava un'inclinazione di sessanta o sessantacinque gradi. Non che facesse differenza. Come aveva ipotizzato Remi, la loro campana era più pesante di quelle della Speaker di dieci, quindici chili. Se avesse deciso di finire oltre il ciglio, l'inclinazione del pendio ne avrebbe rallentato la discesa solo marginalmente.


  E poi, con perfetto tempismo, la sabbia sotto la campana iniziò a cedere. L'anello si inclinò verso l'alto, esitò per una frazione di secondo e, a quel punto, la campana iniziò a scivolare lungo il pendio, dalla parte del bordo inferiore.


  Seguendo un impulso di cui si pentì immediatamente, Sam raccolse le gambe, diede un secco colpo di delfino con i piedi e seguì la campana nell'abisso. Udì per un istante il grido attutito di Remi - «Sam!» - che poi si spense, rimpiazzato dal flusso della corrente. La sabbia gli tempestò il corpo come una miriade di punture d'api. Ruzzolando ripetutamente, Sam protese le braccia verso quella che sperava fosse la direzione della secca. Le dita tese della mano destra urtarono qualcosa di duro e lui avvertì un dolore lancinante al mignolo. Ignorando il dolore, si rese conto che la campana stava acquisendo velocità, ora che l'effetto bulldozer del bordo inferiore stava soccombendo alle leggi della cinetica. Iniziò a vacillargli la vista, mentre i suoi polmoni consumavano le ultime molecole di ossigeno. Gli pulsò il cuore in testa, come una palla di cannone.


  Basandosi sulla mera sensazione tattile, fece scivolare una mano sulla strozzatura della campana e poi in cima. Le sue dita trovarono l'anello. Si portò la mano sinistra alla bocca, afferrò il moschettone e lo infilò nell'anello. Lo piegò intorno alla cima e poi, con il pollice, avvitò il moschettone.


  La campana si arrestò bruscamente. La cima emise un suono metallico smorzato. Sam perse la presa e iniziò a scivolare in basso, sbattendo le mani sulla superficie della campana, nel tentativo di trovare un appiglio. Non ce n'erano. Poi, improvvisamente, una cresta gli strisciò su un palmo. Avvertì un altro dolore lancinante al mignolo. La modanatura, pensò. I suoi polpastrelli arricciati erano finiti sulla modanatura, appena sopra il bordo inferiore della campana. Protese l'altra mano verso l'alto, afferrò la cima, poi si tirò leggermente su, con entrambe le gambe che scalciavano per opporsi alla corrente finché non apparve la cima dell'ancora, una treccia di bianco candido in quel turbine di sabbia. L'afferrò. Sentì delle dita sfiorargli il dorso della mano.


  Dall'oscurità si materializzò un volto: Remi. Ora vedeva puntini luccicanti ovunque e la vista si stava affievolendo. Remi si calò lungo la cima dell'ancora, protese un braccio verso il basso, strinse con forza il polso destro di Sam e tirò.


  D'istinto, Sam afferrò la corda e iniziò a issarsi.


  Dieci minuti dopo, era seduto sulla poltrona a sdraio con gli occhi chiusi e la testa inclinata all'indietro, sotto il sole. Dopo un po', si raddrizzò e aprì gli occhi, scorgendo Remi che lo osservava, seduta sulla battagliola. La donna si sporse verso di lui e gli passò una bottiglia d'acqua.


  «Va meglio?» gli chiese, con delicatezza.


  «Sì, abbastanza. Però il mignolo è andato. Mi fa un male cane.»


  Lo sollevò per studiarlo: il dito era dritto ma gonfio. Lo piegò e fece una smorfia di dolore. «Non è rotto. Nulla che un po' di nastro neuromuscolare non possa curare.»


  «Non c'è altro?»


  Sam scosse la testa.


  «Bene. Felice di sentirtelo dire. Sam Fargo, sei uno sciocco.»


  «Prego?»


  


  «Cosa ti è venuto in mente? Buttarti dietro quell'aggeggio?»


  «Una reazione istintiva. Quando mi sono reso conto di cosa diavolo stavo facendo, era troppo tardi. Quando si è in ballo, bisogna…»


  «Farsi un viaggio di sola andata sul fondo dell'oceano…» ribatté Remi, scuotendo la testa, con aria imbronciata. «Giuro, Fargo…»


  «Scusa», disse Sam. «E grazie per essere venuta a prendermi.»


  «Sciocchino», rispose Remi, per poi alzarsi, andare da lui e baciarlo su una guancia. «Però, sei il mio sciocchino. E non c'è bisogno che tu mi ringrazi.»


  «Dimmi che è ancora nelle nostre mani», disse Sam, guardandosi intorno. «È ancora nelle nostre mani?» Era un po' intontito. Remi puntò il dito a poppa, nel punto in cui la cima dell'ancora, tesa come una corda di pianoforte, si piegava verso l'acqua.


  «Mentre ti facevi il tuo sonnellino, l'ho trascinata oltre il pendio.


  Dovrebbe poggiare a circa un metro e mezzo dal precipizio.»


  «Bel lavoro.»


  «Non entusiasmarti troppo. Dobbiamo pur sempre tirarla su…»


  Sam sorrise. «Non temere, Remi. Le leggi della fisica sono dalla nostra parte.»


  Prima di riuscire a mettere in atto l'idea di Sam, dovettero esercitare un po' di forza bruta. Sam, con il mignolo coperto di nastro telato, era in piedi a poppa, dove recuperava l'imbando della cima dell'ancora, mentre Remi metteva il motore dell'Andreyale in retro e seguiva i segnali manuali del marito finché non vennero a trovarsi sopra la campana. Sam srotolò la cima dalle gallocce, recuperò quel che restava dell'imbando e poi l'avvolse e lo riagganciò.


  Sam gridò: «Sempre avanti, lentamente. Comodo e facile».


  «Okay.»


  


  Remi spinse avanti la manetta del gas di circa mezzo centimetro alla volta. Sam, sporgendosi oltre la poppa, con la maschera sott'acqua, osservò l'avanzata della campana e i solchi che stava scavando nella sabbia. Quando fu a poco più di cinque metri dal precipizio, gridò: «Stop!» Remi tolse gas.


  Sam si calò la maschera sul viso e si immerse per esaminare il loro trofeo. Riemerse un minuto dopo. «Sembra in buono stato.


  Non ci sono particolari incrostazioni di cirripedi, il che significa che probabilmente è incassata in quella secca da parecchio tempo.»


  Remi tese una mano e lo aiutò a salire a bordo. Gli chiese:


  «Danni?»


  «Io non ne ho visti. È massiccia, Remi: direi, circa quaranta chili.»


  La donna emise un debole fischio. «Davvero grossa. D'accordo, in base alle misure standard, ciò significa che la nave avrebbe…


  cosa? Un dislocamento di mille tonnellate?»


  «Un peso compreso tra mille e milleduecento tonnellate.


  Molto più grande della Speaker. La vicinanza della moneta di Adelise e della campana è una mera coincidenza.»


  Ora che la campana non rischiava più di cadere nel precipizio, salparono l'ancora e spostarono l'Andreyale di un centinaio di metri a nord, poi imboccarono lentamente il canale all'altezza della caviglia dell'isola e riemersero nella laguna a forma di tacco a spillo.


  La laguna, ampia e lunga poco meno di un chilometro, era in realtà una palude di mangrovie. Dall'acqua spuntavano una ventina di «isole galleggianti»: cumuli di terra a forma di cappelli di funghi che poggiavano su speroni di radici di mangrovie scoperte, nodose.


  Di dimensioni comprese tra lo spazio minimo per un posto in piedi e un garage, erano tutte coperte di erbacce folte e in buona parte reggevano minuscole foreste di alberi nani e cespugli.


  All'estremità meridionale della palude c'era un'angusta spiaggia e, subito dopo, una macchia di palme da cocco. Regnava un silenzio inquietante e l'aria era immota.


  «Be', questa non è una scena che si vede tutti i giorni», mormorò Remi.


  «Qualche segno del Cappellaio Matto o di Alice?»


  «No, tocca ferro.»


  «Diamoci da fare. Il sole mi sta bruciando.»


  Avanzarono tra le isolette galleggianti, gettarono l'ancora a poca distanza dalla spiaggia e arrivarono a riva a guado.


  «Quanti ce ne serviranno?» chiese Remi. Con una mano raccolse abilmente i capelli biondo rame e li legò con un elastico, realizzando un elegante fiocco.


  Sam sorrise. «Sembra una magia.»


  «Siamo una specie portentosa», convenne Remi con un sorriso, strizzandosi i lembi della camicia per far uscire l'acqua. «Allora, quanti?»


  «Sei. No, cinque.»


  «E sei sicuro che non possiamo andare a prendere quel che ci serve a Stone Town per poi tornare di nascosto qui?»


  «Vuoi rischiare? Qualcosa mi dice che il capitano di quella cannoniera sarebbe fin troppo felice di arrestarci. Se pensa che gli abbiamo mentito…»


  «Vero. D'accordo, Robinson Crusoe, costruiamo la tua zattera.»


  Non ebbero difficoltà a trovare alberi abbattuti in abbondanza, mentre fu più difficile trovarne di dimensioni gestibili. Sam ne identificò cinque, tutti lunghi grosso modo due metri e mezzo e di diametro simile a quello di un palo del telefono. Insieme a Remi, trascinò ciascun tronco fino alla spiaggia, dove li sistemarono infila.


  Sam si mise al lavoro. La costruzione era alquanto semplice, a suo dire. Prese un pezzo di legno trasportato dalla corrente e disegnò il progetto sulla sabbia:
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  «Non è esattamente la Queen Mary», osservò Remi, sorridendo.


  «Per quella», ribatté Sam, «mi serviranno almeno altri quattro tronchi.»


  «Perché quelle estremità sporgenti?»


  «Per due motivi: stabilità e leveraggio.»


  «Per cosa?»


  «Lo vedrai. In questo momento, ho bisogno di un po' di cima, qualche decina di pezzi di poco meno di due metri.»


  Remi scattò sull'attenti. «Comandi!»


  Dopo un'ora di lavoro, Sam si raddrizzò e fissò la sua opera. I suoi occhi stretti fecero intendere a Remi che suo marito stesse effettuando dei calcoli a mente. Un minuto dopo, Sam annuì.


  «Bene. Dovrebbe stare a galla», sentenziò. «Con circa un venti per cento di margine di sicurezza.»


  Con la zattera al traino, si infilarono di nuovo nel canale, verso il lato occidentale dell'isola, e puntarono a sud lungo la costa finché non ebbero raggiunto il punto sotto cui si trovava la campana.


  Grazie al rampone, Sam manovrò la zattera in modo da sistemarla accanto alla fiancata dell'Andreyale e la fissò alle gallocce.


  «L'istinto mi dice che stiamo per fare un altro incontro», disse Sam, accomodandosi su una sedia a sdraio. Remi si unì a lui e insieme bevvero acqua e osservarono il mare finché, una mezz'ora dopo, la Yulin apparve a nord, a mezzo miglio dalla costa.


  «Che tempismo», disse Remi.


  La Yulin rallentò fino a procedere lentamente e Sam e Remi videro una figura dalla divisa bianca in piedi sul ponte di poppa. Il sole si rifletté sulle lenti di un binocolo.


  «Sorridi e saluta», disse Sam.


  Lo fecero entrambi finché la figura abbassò il binocolo e scomparve nella cabina. La Yulin virò di bordo e iniziò a puntare a nord. Sam e Remi attesero che fosse scomparsa dietro la curva dell'isola e poi tornarono al lavoro.


  Con l'ancora già pronta in una mano, Sam si infilò le pinne e la maschera e rotolò in acqua di schiena. Con qualche sforzo, sistemò la zattera sopra la campana. Annodò l'estremità della cima dell'ancora al lato opposto della zattera, si immerse finché la cima entrò in tensione e poi piantò le patte dell'ancora nella sabbia.


  Tornato in superficie, prese al volo la cima che gli gettò Remi, l'annodò intorno al baglio centrale della zattera, si immerse c agganciò il mollettone sull'anello della campana. Un minuto dopo, era di nuovo sul ponte di poppa, dove legò la cima di Remi a entrambe le gallocce.


  Con le mani sui fianchi, Sam studiò la situazione.


  Remi gli rivolse un sorriso sghembo. «Sei soddisfatto di te, vero?»


  


  «Sì.»


  «Fai bene, mio intrepido ingegnere.»


  Sam batté le mani una volta. «Forza.»


  Con Remi al timone, Sam gridò: «Avanti, lentamente».


  L'acqua sotto la poppa divenne schiuma e l'Andreyale avanzò di una trentina di centimetri, poi di un altro mezzo metro. La cima assicurata alle gallocce iniziò a sollevarsi dall'acqua. Con uno splash attutito, la cima si abbassò sulla trave maestra della zattera.


  «Direi che andiamo bene», gridò Sam. «Avanti così.»


  La zattera iniziò a muoversi, riducendo la distanza dalla poppa.


  «Forza», brontolò Sam. «Forza…»


  La cima dell'ancora vibrò per la tensione sul lato opposto della zattera, vanificando la trazione dell'Andreyale. Sam indossò la maschera, si chinò sulla fiancata e infilò la testa in acqua. Dodici piedi più in basso, la campana era sospesa a qualche centimetro dal fondale.


  Remi gridò: «Come stiamo andando?»


  «A meraviglia. Procedi.»


  Avanzando con cautela di trenta centimetri alla volta, sollevarono la campana finché, finalmente, l'anello spuntò in superficie e andò a sbattere con un tonfo sordo contro la trave maestra.


  «Rallenta fino al minimo dei giri!» ordinò Sam. «Quel tanto che basta per restare in posizione.»


  «Al minimo!» rispose Remi.


  Sam afferrò i due metri di cima dal ponte e si tuffò in acqua.


  Con tre bracciate giunse alla zattera. Cinque nodi scorsoi nell'anello della campana e una gassa d'amante sulla trave maestra e il reperto fu assicurato. Sam alzò le mani in segno di trionfo, come un cowboy che abbia appena preso un vitello al lazo.


  «Fatto!» gridò.


  


  I motori dell'Andreyale crepitarono e poi si zittirono. Remi salì sul ponte di poppa, sorrise e rispose al gesto di «Evviva» del marito.


  «Congratulazioni, Fargo», gridò. «E adesso?»


  Il sorriso di Sam si spense. «Non ne sono sicuro. Sto ancora cercando di capirlo.»


  «Com'è che sapevo che l'avresti detto?»
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  Zanzibar


  In realtà, non c'era nulla da capire. Non osavano trainare la campana sulla costa fino al loro bungalow. Gli serviva un posto sicuro in cui nasconderla mentre prendevano certe decisioni e facevano i preparativi.


  Per quanto entrambi ammettessero la possibilità di scambiare una mosca per un elefante, riguardo al loro incontro con la Yulin, avevano anche imparato a fidarsi del loro istinto e le reazioni di Sam e Remi erano state di segno identico: né la visita iniziale né le apparizioni ripetute della Yulin erano state casuali. Inoltre, le domande del capitano erano variazioni sullo stesso tema: i Fargo erano alla ricerca di qualcosa di specifico? Il che indicava che qualcuno - magari la figura indistinta nascosta nella cabina della Yulin - era preoccupato che si scoprisse qualcosa degno di nota. Si trattava della campana oppure della moneta di Adelise oppure di tutt'altro?


  «La domanda è questa», disse Sam. «È il caso di aspettare e vedere cosa fanno oppure di smuovere un po' le acque?»


  «A me non piace starmene seduta con le mani in mano.»


  «Lo so. Neanche a me.»


  «Tu cosa avevi in mente?»


  «Di comportarci da persone che hanno qualcosa da nascondere.»


  «Siamo persone che hanno qualcosa da nascondere», precisò Remi. «La campana da quaranta chili di una nave attaccata a una zattera di fortuna.»


  


  Sam scoppiò a ridere. Sua moglie aveva una particolare capacità di andare dritto al nocciolo di una questione. «Se non stiamo esagerando, è probabile che quella gente - di chiunque si tratti - abbia già perquisito il bungalow.»


  «Senza trovare nulla.»


  «Esatto. Per cui, resteranno con gli occhi aperti, in attesa che torniamo a casa.»


  Remi stava annuendo, sorridente. «Non torniamo a casa.»


  «Esatto.»


  Con la campana e la zattera al traino, ripercorsero il canale, fino alla laguna delle mangrovie. Mancavano solo un paio d'ore all'imbrunire. Per metà di quel tempo, perlustrarono il perimetro della laguna alla ricerca di un nascondiglio per la zattera, trovandolo lungo la linea costiera orientale, dove una macchia di cipressi cresceva in diagonale rispetto alla sponda. Con il rampone, fecero scivolare la zattera sotto i rami sporgenti e, a quel punto, Sam si tuffò in acqua e la assicurò a un tronco.


  «Che te ne pare?» gridò.


  «Non vedo nulla. Dovrebbero entrare lì dentro per trovarla.»


  Tornarono all'imboccatura del canale, dove Sam utilizzò un filo a piombo per pescare quattro piccoli red snapper, quindi rientrarono nella laguna e raggiunsero la spiaggia a guado.


  Remi, che era la più brava a sfilettare il pesce, pulì e marinò gli snapper mentre Sam faceva legna per il fuoco. Dopo poco, i filetti iniziarono a sfrigolare e, mentre il sole calava dietro le palme da cocco, Sam e Remi mangiarono.


  «Sai, credo che mi piaccia fare a meno delle comodità», disse Remi, sminuzzando un pezzetto di pesce e infilandoselo in bocca.


  «Cioè, fino a un certo punto.»


  


  «Capisco.» La capiva. Remi era una tipa tosta. Non si era mai tirata indietro davanti alle difficoltà ed era rimasta al suo fianco nel fango e nella neve, nel corso di sparatorie e inseguimenti, e non mancava quasi mai di scorgere il lato positivo delle cose.


  Malgrado ciò, però, le piacevano anche gli agi. Come piacevano a lui. «Una volta sistemate le cose con la nostra campana del mistero, andremo a Dar es Salaam, prenderemo una suite al Royal, berremo gin tonic sul terrazzino e scommetteremo sulle partite di cricket.»


  Lo sguardo di Remi si accese. Il Moevenpick Royal Palm era l'unico albergo a cinque stelle di Dar es Salaam. Disse: «Mi hai tolto le parole di bocca, Sam Fargo!»


  «Prima, però», rispose l'uomo, guardando il sole e controllando l'orologio, «dobbiamo prepararci per i nostri ospiti.»


  Con l'arrivo del crepuscolo, la laguna si animò del canto dei grilli.


  Le lucciole ammiccarono dagli alberi lungo la costa e dagli arbusti sulle isolette galleggianti. Sam aveva sospinto l'Andreyale tra due delle isole galleggianti più grandi e aveva gettato l'ancora con la prua rivolta a ovest. Il cielo era terso, un fondale nero disseminato di puntini luminosi e con una mezzaluna circondata da un anello pallido, prismatico.


  «Domani potrebbe piovere», osservò Sam.


  «Quel vecchio detto vale anche per l'emisfero meridionale?»


  «Lo scopriremo presto.»


  Si sedettero sul ponte di poppa a sorseggiare caffè nell'oscurità e a osservare lo spettacolo di luce degli insetti. Dalla loro posizione, si scorgevano sia l'imboccatura della laguna che la spiaggia, dove avevano montato una tendina di fortuna con un telo trovato in un cassone. Da dietro il telo si vedeva la pallida luminescenza gialla di una lanterna e, a pochi centimetri di distanza, c'era un piccolo falò. Sam aveva trovato tronchi di palma da cocco sufficienti per tenere accesi i tizzoni tutta la notte.


  Remi sbadigliò. «È stata una lunga giornata…»


  «Scendi a fare un sonnellino», le disse Sam. «Farò io il primo turno di guardia.»


  «Sei un tesoro. Svegliami fra due ore.»


  Un bacetto su una guancia e la donna sparì.


  Nei primi due turni di guardia non accadde nulla. Verso la fine della sesta ora, poco prima delle tre del mattino, Sam ebbe la sensazione di aver sentito un flebile rombo di motori lontani, ma il suono svanì. Cinque minuti dopo, si ripresentò, stavolta più forte e più vicino. Da qualche parte, a nord. Sam scrutò l'imboccatura della laguna con il binocolo, ma non vide altro che increspature sulla superficie dell'acqua nel punto in cui la corrente rifluiva nel canale. I motori si affievolirono un'altra volta. No, non si affievolirono, si corresse Sam. Si zittirono. Come se qualcuno li avesse spenti. Si riportò il binocolo agli occhi.


  Passò un minuto. Due minuti. E poi, allo scoccare del quarto, un'ombra apparve nel canale. Un'imbarcazione, simile al muso bulboso di uno squalo, sembrava fluttuare a qualche decina di centimetri dalla superficie. Procedendo molto lentamente, il gommone Zodiac scivolò senza il minimo rumore dal canale all'imboccatura della laguna. Trenta secondi dopo, apparve un altro Zodiac, seguito da un terzo. Avanzarono per circa quindici metri in fila indiana prima di virare a dritta ed entrare nella laguna vera e propria.


  Sam scese dalla scala a pioli a piedi pari, si avvicinò alla cuccetta e sfiorò un piede di Remi. La donna si alzò di scatto dal cuscino.


  Sam sussurrò: «Abbiamo compagnia». Lei fece un cenno di assenso e, dopo qualche secondo, furono di nuovo sul ponte di poppa e scivolarono in acqua, varcando la battagliola. D'impulso, Sam si voltò e si protese oltre il parapetto e afferrò la loro unica arma possibile, l'asta col rampone, staccandola dal supporto.


  Siccome avevano già passato in rassegna il loro piano, bastarono una decina di secondi a rana per raggiungere l'isoletta galleggiante più vicina. Con Remi in testa, si aprirono la strada tra le radici affioranti delle mangrovie e si districarono in quel dedalo fino a raggiungere una cavità al suo centro. Grazie alla loro precedente esplorazione, sapevano che quella cavità era di circa un metro di diametro e di quasi due metri e mezzo d'altezza, elevandosi fino alla pancia dei cappelli di quei funghi di terra.


  Tutt'intorno, radici e rampicanti si afflosciavano e si piegavano.


  L'aria era satura di un forte odore di muffa e terriccio.


  Attraverso quell'intrico videro l'Andreyale, circa tre metri alla loro sinistra. Così vicini da essere quasi abbracciati, Sam e Remi si girarono finché non riuscirono a scorgere l'imboccatura della laguna. Inizialmente, non colsero nulla. Tenebre, acqua illuminata dalla luna e silenzio.


  Poi, un ronzio sordo, quasi impercettibile.


  Sam avvicinò le labbra a un orecchio di Remi. «Gommoni Zodiac con motori elettrici fuoribordo. Si stanno muovendo con grande lentezza.»


  «La presenza degli Zodiac probabilmente indica una nave appoggio», gli rispose Remi, con un filo di voce.


  Un ragionamento che filava. Per quanto gli Zodiac potessero muoversi nelle acque costiere di Zanzibar, buona parte dei motori elettrici avevano un'autonomia limitata e una velocità massima compresa tra i quattro e i cinque nodi. L'ipotesi fatta da Remi riguardo a un'imbarcazione più grande sembrava lo scenario più probabile.


  Sam disse: «Hai lasciato i doni per Babbo Natale?»


  


  Lei annuì. «Dovranno cercare un po', ma c'è tutto.»


  Passarono due minuti, prima che apparisse il primo Zodiac, duecento metri alla loro destra. Poi il secondo, alla stessa distanza ma a sinistra. Qualche istante dopo, il terzo scivolò nel loro campo visivo, presentandosi al centro della laguna. Nessuno aveva una qualsiasi luce accesa, ma Sam e Remi videro stagliarsi delle sagome nella luce grigia della luna, sedute sulla poppa di ciascun gommone.


  Tre Zodiac che viaggiavano allineati senza una sola parola o una torcia elettrica accesa… Non si trattava di turisti impegnati in un safari acquatico notturno.


  «Vedi qualche arma?» sussurrò Sam.


  Remi scosse la testa.


  Nei minuti successivi, restarono a osservare il terzetto di Zodiac districarsi tra gli isolotti galleggianti, finché non furono a una cinquantina di metri dall'Andreyale. La figura a bordo dello Zodiac centrale alzò una mano e fece uno strano gesto; gli altri due gommoni risposero virando e convergendo sull'Andreyale.


  Sam diede un colpetto a una spalla di Remi per destarne l'attenzione, poi fece scattare un pollice verso il basso. Insieme, si immersero fino ad avere solo gli occhi e i nasi fuori dall'acqua.


  Lo Zodiac centrale - l'imbarcazione del leader, sembrava - fu il primo a raggiungere l'Andreyale, scivolando fino al bompresso, e l'uomo afferrò il parapetto con una mano. Ora, di profilo, il suo volto era visibile. La faccia emaciata e il naso aquilino erano inconfondibili. Era l'uomo misterioso della Yulin.


  Gli altri due Zodiac scivolarono lungo le fiancate dell'Andreyale e ne raggiunsero la poppa insieme. In pochi secondi, entrambi gli uomini scavalcarono il parapetto e furono sull'imbarcazione.


  Quello più vicino al nascondiglio di Sam e Remi si portò una mano a una spalla e afferrò qualcosa. Il chiaro di luna si rifletté sull'acciaio. Un coltello.


  La mano di Remi trovò quella di Sam sott'acqua e la strinse.


  Sam le restituì la stretta e le sussurrò in un orecchio: «Siamo al sicuro».


  I due uomini scomparvero nella cabina e ne riemersero dopo un minuto. Uno dei due si sporse dalla falchetta e fece un cenno a Naso Aquilino che gli restituì il gesto e poi allontanò lo Zodiac, virando di bordo e dirigendosi verso la spiaggia. Una volta lì, anche lui estrasse un coltello. Con movimenti lenti ma sicuri, si incamminò sulla spiaggia a passo felpato verso la tenda di Sam e Remi illuminata dalla lanterna. Diede una sbirciatina dentro, si raddrizzò, poi scrutò la spiaggia e le palme da cocco per mezzo minuto, prima di fare ritorno al gommone. Due minuti dopo, era a bordo dell'Andreyale insieme agli altri due.


  Per la prima volta, uno del gruppo parlò. Naso Aquilino mugugnò qualcosa in spagnolo e gli altri due rientrarono nella cabina. L'Andreyale iniziò a dondolare. Le porte si aprirono e sbatterono. Si ruppero dei vetri. Dagli oblò, videro la luminescenza delle torce elettriche in movimento. Quella scena andò avanti per cinque minuti, poi i due uomini riapparvero sul ponte di poppa.


  Uno dei due consegnò a Naso Aquilino un piccolo oggetto, che quest'ultimo esaminò rapidamente prima di rigettarlo giù dalla scaletta della cabina. Rimbalzò con un rumore secco sui gradini. Il secondo uomo, invece, gli consegnò un bloc-notes giallo. Naso Aquilino lo studiò e glielo restituì. L'altro uomo tirò fuori una macchina fotografica digitale e scattò una foto alla pagina in questione. Il bloc-notes venne gettato nuovamente dentro la cabina.


  Sam sussurrò in un orecchio di Remi: «Hanno abboccato alla grande».


  Naso Aquilino e i suoi compari tornarono a bordo degli Zodiac e si allontanarono. Con grande sorpresa di Sam e Remi, il gruppo non si diresse verso il canale, ma, al contrario, iniziò a perlustrare la laguna, a partire dalle linee costiere. Le torce elettriche passarono sommariamente in rassegna le sponde e gli alberi. Nel momento in cui uno degli Zodiac si portò all'altezza del nascondiglio della campana, Sam e Remi trattennero il respiro, ma l'imbarcazione non rallentò e la torcia elettrica non esitò mai.


  Alla fine, il terzetto giunse all'imboccatura della laguna e terminò la propria ispezione del litorale, ma, invece di puntare sul canale, virarono di nuovo, si affiancarono, formando una linea, e si misero a controllare gli isolotti galleggianti, passando in rassegna con le torce ogni macchia di mangrovie, prima di procedere con la successiva.


  «Potrebbe mettersi male», brontolò Sam.


  «Molto male», convenne Remi.


  I coltelli sguainati avevano detto a Sam e Remi tutto ciò che avevano bisogno di sapere: chiunque fossero quegli uomini, non avevano la minima remora a fare uso della violenza. Se Sam e Remi fossero stati a bordo dell'Andreyale oppure all'interno della tenda, ora sarebbero morti.


  «Si torna all'Andreyale?» suggerì Remi.


  «Se decidono di salirci di nuovo, saremo in trappola.»


  «Sono aperta a eventuali proposte.»


  Sam ci pensò su un momento e poi disse: «Che ne dici di prendere due piccioni con una fava?» Le illustrò il suo piano.


  «Rischioso», disse Remi.


  «Farò in modo che funzioni.»


  «D'accordo, ma solo se non ci sono alternative.»


  «Intesi.»


  Osservarono l'avanzata degli Zodiac. Se avessero continuato a procedere in quel modo, quello sulla loro destra sarebbe giunto al loro nascondiglio in meno di due minuti. Gli altri due lo precedevano di mezzo minuto. Con un po' di fortuna, avrebbero completato per primi le rispettive ricerche e si sarebbero diretti nuovamente verso l'imboccatura.


  «Incrocia le dita», disse Sam a Remi.


  «Lo sto già facendo», gli rispose, per poi dargli un bacio su una guancia. «Per avere un po' di fortuna in più…»


  Sam si immerse e si districò fra le radici per tornare in acque aperte. Facendo del suo meglio per tenere sott'occhio tutti e tre gli Zodiac, si portò alle spalle delle radici. Una trentina di secondi dopo, alla sua sinistra, Naso Aquilino e il suo complice apparvero nel suo campo visivo. Entrambi scrutarono l'ultimo isolotto, poi si voltarono e si diressero di nuovo verso il canale. L'ultimo gommone era ancora impegnato nella propria avanzata, a una dozzina di metri di distanza.


  «¡Apúrate!» gridò Naso Aquilino. Dacci dentro!


  Il bersaglio di Sam alzò una mano per indicare che aveva ricevuto l'ordine.


  Nove metri di distanza… sei metri.


  Sam seguitò a spostarsi, trascinandosi a braccia intorno alle radici delle mangrovie. Si fermò per dare una sbirciata. Lo Zodiac era a circa tre metri di distanza; Sam restò in osservazione, attese che scomparisse sul lato opposto, quindi si voltò a dare un'occhiata alla laguna. Gli altri due si trovavano a una trentina di metri di distanza ed erano tuttora in movimento.


  Sam fece un respiro profondo, si immerse insieme al rampone, diede due frustate con le gambe, girò intorno alle radici con la forza delle braccia e lasciò che i suoi occhi spuntassero appena sulla superficie. Il posteriore dello Zodiac distava circa un metro e mezzo e stava avanzando lentamente, con il pilota seduto con una mano sulla leva del gas mentre si sporgeva su un fianco e perlustrava le mangrovie con la torcia elettrica. Sam diede una mezza frustata con i piedi e si portò a meno di mezzo metro dallo Zodiac. Protese le braccia, posò delicatamente una mano sulla fiancata di gomma, poi tirò fuori il rampone dall'acqua, caricò con il braccio e lo lanciò in avanti, come se stesse gettando un'esca. La punta d'acciaio del rampone colpì l'uomo alla tempia, appena sopra l'orecchio. L'uomo emise un rantolo, poi cadde fuori bordo, con la testa nell'acqua. Prima che Sam potesse fare un'altra mossa, Remi fu al suo fianco, sollevò la testa dell'uomo e fece rotolare nuovamente il corpo a bordo del gommone. Sam si guardò alle spalle. Naso Aquilino e il suo compare ora si trovavano a circa sessanta metri di distanza.


  «Yaotl!» La voce di Naso Aquilino echeggiò sull'acqua.


  «Svelta», disse Sam a Remi, prima di salire a bordo dello Zodiac e prendere posto accanto al motore. «Rimani sul fianco sinistro. Ti trascinerò fino all'Andreyale.»


  Remi girò intorno all'imbarcazione e afferrò il gancio del remo con due dita. Sam mise in moto e lo Zodiac scivolò fuori dalle mangrovie. Trovò la torcia dell'uomo - Yaotl - nel punto in cui gli era caduta, la raccolse e la puntò verso gli altri due gommoni, che si erano fermati. Sam lampeggiò due volte e alzò una mano con nonchalance, pregando che fosse sufficiente. Trattenne il respiro.


  Nessuna indicazione dagli Zodiac. Passarono dieci secondi.


  Poi il doppio lampeggiare di una torcia elettrica, seguito da una mano alzata. «Yaotl… ¡Apúrate!»


  Sam puntò lo Zodiac verso la poppa dell'Andreyale, sfruttando la lunghezza dell'imbarcazione per nascondere i loro movimenti.


  Remi salì a bordo e insieme fecero rotolare Yaotl oltre la falchetta.


  L'uomo finì sul ponte di poppa con un tonfo.


  «E ora che si fa?» chiese Remi.


  «Legalo per bene alle gallocce, mani e piedi, e perquisiscilo. Io devo raggiungere i miei nuovi amici.» Remi aprì la bocca per protestare, ma Sam la interruppe: «Mi servono la maschera e il binocolo». Remi entrò nella cabina con entrambi gli oggetti e li scambiò con il rampone di Sam. «Non preoccuparti, Remi, mi terrò a distanza.»


  «E quando non sarà più possibile?»


  «Mi succederà un terribile incidente.»


  Le fece l'occhiolino, diede gas e si allontanò.


  Naso Aquilino e l'altro uomo procedettero. Quando Sam raggiunse il punto centrale della laguna, stavano dirigendosi a ovest, all'interno del canale. Sam ne passò in rassegna a mente le svolte e le curve, fece qualche rapido calcolo e seguitò ad avanzare. A una quindicina di metri dall'ingresso, rallentò fino a lasciare il motore al minimo, e si mise in ascolto. Nessun rumore di altri motori.


  Diede gas, procedette e compì la svolta. Un centinaio di metri più avanti, gli altri due stavano avanzando in fila indiana nel canale.


  Più in là, a circa mezzo miglio di distanza, Sam vide il corso d'acqua allargarsi nelle secche dell'isola di Chumbe. Si portò il binocolo agli occhi e lo scrutò. Non c'era alcun segno di movimento e non si scorgevano luci nel raggio di una decina di miglia, a parte una. Un miglio a sud-ovest, una sola luce bianca era sospesa a una decina di metri sulla superficie dell'acqua: il segnale internazionale di una barca all'ancora. La barca stessa gli volgeva la prua, in senso contrario alla marea, con la sua sovrastruttura bianca scintillante, chiaramente uno yacht di lusso. Forse la nave appoggio?


  Naso Aquilino e il suo compare virarono a sinistra e scomparvero per poco alla vista. Il tempo per prepararsi all'incidente: Sam calò i giri, virò a sinistra e lasciò che lo Zodiac si spiaggiasse sulla sabbia. Una rapida occhiata intorno ed ebbe ciò che gli serviva: una pietra appuntita. La afferrò, con una spinta riportò lo Zodiac in acqua, saltò a bordo e ripartì.


  Finora, la fortuna di Sam stava reggendo. A parte qualche occhiata alle spalle per accertarsi che Yaotl li stesse seguendo, né Naso Aquilino né il suo complice rallentarono per consentirgli di raggiungerli. Per completare il resto del tragitto ci vollero dieci minuti e ben presto Sam vide gli altri due Zodiac toccarsi mentre si infilavano nelle secche.


  «Forza, ragazzi, fatemi vedere dove state andando», mugugnò Sam.


  Ora che si erano lasciati le secche alle spalle, Naso Aquilino e l'uomo virarono a sinistra e puntarono verso lo yacht. Due minuti dopo, Sam si trovò a sua volta in mezzo alle secche, ma girò il timone a sinistra di qualche grado in più, facendo in modo che lo Zodiac fosse parallelo al banco di sabbia in cui avevano trovato la campana. Alcuni punti di riferimento sulla terra iniziarono ad avere un'aria familiare. Si trovava a una ventina di metri dal baratro. Era il momento.


  Strinse la pietra fra i piedi, si sporse su un lato, piantò la punta nella fiancata di gomma e fece leva verso l'alto, all'indietro. Ripeté altre due volte l'operazione, fino a creare uno squarcio irregolare di una ventina di centimetri. Gettò la roccia in mare e controllò l'avanzata degli altri due Zodiac: si erano spinti per qualche centinaio di metri nel canale principale e stavano dirigendosi verso lo yacht.


  Il sabotaggio di Sam impiegò solo una ventina di secondi a sortire qualche effetto. Lo Zodiac iniziò a rallentare, vibrando e dondolando man mano che l'acqua penetrava nello squarcio della fiancata. Diede un ultimo giro alla valvola a farfalla, poi emise quello che sperava suonasse come un grido di panico e rotolò in acqua.


  


  Si immerse, soffiò dentro la maschera per pulirla, se la sistemò sul viso e poi strinse il boccaglio tra i denti. Si bloccò del tutto, galleggiando e mantenendo solo gli occhi e la punta del boccaglio sopra la superficie.


  Il suo grido aveva funzionato. Naso Aquilino e il suo compare avevano invertito la marcia e si stavano dirigendo a tutta velocità verso lo Zodiac che si stava sgonfiando rapidamente e che in quel momento stava andando alla deriva, circa venti metri alla sinistra di Sam, direttamente sul precipizio. Quando i soccorritori furono a una cinquantina di metri di distanza, le torce si accesero e iniziarono a perlustrare la superficie.


  «Yaotl!» gridò Naso Aquilino. «Yaotl!» L'altro uomo si unì a lui.


  Da un minuto, Sam era in iperventilazione, per riempire i polmoni. Fece un ultimo respiro profondo, si immerse e si diresse verso il banco di sabbia a colpi di pinna. Gli bastarono dieci frustate con le gambe. Svoltò, in maniera tale da avere Naso Aquilino e l'uomo alla sua destra, quindi si diresse a nord, lungo il banco di sabbia, voltandosi ogni tanto per verificare la posizione dei raggi delle torce. Entrambi gli Zodiac si erano portati nei pressi dei resti del terzo gommone.


  «Yaotl!» udì Sam nell'acqua. E poi di nuovo, stavolta in maniera più stridula: «Yaotl!»


  Sam seguitò a nuotare. Dietro di lui, qualcuno stava trascinando il gommone sgonfio fuori dall'acqua e lo stava caricando a bordo di uno dei due Zodiac. Sam si fermò. Avvertì il dolore causato dall'esaurimento dell'ossigeno nei polmoni e un brivido di panico al collo. Lo soffocò e restò immobile.


  Dopo quelli che parvero minuti, ma che non furono più di trenta secondi, gli Zodiac diedero gas, virarono e rientrarono nel canale.


  A colpi di pinna, Sam si spinse verso la superficie.
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  Zanzibar


  Venticinque minuti dopo, quando Sam salì nuovamente a bordo dell'Andreyale, trovò Remi seduta su una sdraio, che beveva una bottiglia di birra keniana Tusker, come se niente fosse. Il loro ospite, Yaotl, giaceva sulla tolda come un grosso pesce appena pescato, con la schiena arcuata, i polsi legati ai piedi, a loro volta annodati alle gallocce più vicine. Era privo di sensi.


  «Bentornato», gli disse, passandogli una birra. «Com'è andato l'incidente?»


  «Pare che se lo siano bevuto. Lui come sta?»


  «Ha un brutto bernoccolo sulla tempia, ma respira bene. A parte un orribile mal di testa che gli durerà un giorno o due, sopravvivrà.


  Era ben armato.» Con un cenno, indicò due oggetti ai suoi piedi: uno era il coltello di cui erano al corrente, l'altro una pistola semiautomatica. Sam la prese in mano.


  «Heckler & Koch P30. Nove millimetri, serbatoio da quindici colpi.»


  «Come diavolo fai a sapere…»


  Sam fece spallucce. «Non ne ho idea. Memorizzo quisquilie.


  Non posso farne a meno. Se non sbaglio, non si tratta di una pistola civile. È in dotazione solo alle forze di polizia e ai militari.»


  «Per cui, il nostro ospite è, oppure era, uno sbirro o un soldato?»


  «Oppure uno che intrattiene rapporti con qualche agenzia segreta.


  Gli hai trovato altro addosso?»


  «Niente di niente. Niente portafogli, nessun documento. E i suoi abiti e le sue scarpe sono del posto. Ho controllato i cartellini.»


  «Professionisti, dunque.»


  «Pare di sì», disse Remi. «E i doni che abbiamo lasciato a Babbo Natale…»


  «Abbiamo visto che idea si sono fatti della moneta di Adelise.


  L'hanno gettata via come se fosse un penny. Ma con il taccuino truccato è andata diversamente.»


  Prima di preparare la scena per i loro ospiti, Sam e Remi avevano stabilito che l'uomo misterioso, Naso Aquilino, potesse essere interessato a cinque cose diverse: uno, la moneta di Adelise; due, la campana; tre, i Fargo stessi; quattro, qualcosa che temeva che loro potessero trovare; oppure, cinque, nulla.


  Il loro stratagemma aveva escluso la numero uno e la numero cinque e sembrava contemplare la due, la tre e la quattro. Sam e Remi avevano riempito il taccuino principalmente di scarabocchi e numeri senza senso, a eccezione di una parte, un diagramma del profilo della campana della nave e, al di sotto dello stesso, un'ora (le due del pomeriggio), un luogo (Chukwani Point Road) e un numero di telefono fornito da Selma, a cui, in caso di chiamata, avrebbe risposto la Mnazi Freight & Haul. Se Naso Aquilino aveva abboccato, potevano essere certi che il suo interesse era rivolto alla campana.


  Ciò, naturalmente, sollevava la questione di come ne fosse venuto a conoscenza. Sam e Remi non lo avevano detto a nessuno, tranne Selma. Dato che Naso Aquilino non aveva fatto loro visita mentre issavano la campana grazie alla zattera di Sam, si poteva attribuire l'avvistamento a qualcuno che li avesse colti mentre la trasportavano verso la laguna? Ma non avevano visto nessuno nella zona, né a riva né in mare.


  «Presto albeggerà», disse Sam. «Raccogliamo il bottino e troviamo un posto in cui starcene rintanati finché non ci saremo trovati un'altra sistemazione.»


  «E lui?» chiese Remi, indicando Yaotl.


  «Sarà meglio portarlo dentro. Non è il caso che si faccia male, giusto?»


  Una volta messo Yaotl al riparo in cabina, salparono l'ancora e attraversarono la laguna verso il punto in cui avevano nascosto la zattera con la campana. Dopo averla trainata a ridosso della spiaggia, Sam saltò in acqua e la manovrò finché la campana si trovò a fluttuare a trenta centimetri dal fondale.


  «Leveraggio…» mormorò Sam tra sé. «Remi, mi serve l'accetta che è nella cassetta degli attrezzi.»


  Lei andò a prenderla e gliela diede. Sam, a quel punto, raggiunse la spiaggia a guado e scomparve tra gli alberi con una torcia elettrica. Remi restò in ascolto mentre lui si muoveva nell'oscurità: ramoscelli che si spezzavano, un tonfo di legno contro legno, qualche imprecazione smorzata e poi qualche minuto trascorso a spaccare legna. Cinque minuti dopo, fu di ritorno con un paio di arboscelli di palma lunghi due metri e mezzo e larghi dieci centimetri. Aveva inciso una tacca su ciascuna estremità.


  Consegnò i pali a Remi e salì a bordo.


  «Ti va di mettermi al corrente del tuo piano?» gli chiese lei.


  Sam le fece l'occhiolino. «Non voglio guastarti il divertimento.


  Però, avremo bisogno della luce del giorno.»


  L'attesa durò poco. Dieci minuti dopo aver visto le prime sfumature giallo arancione, a oriente, si misero in azione. Sam slegò la zattera, saltò in acqua e la ruotò di modo che la fiancata con i tre tronchi sporgenti fosse rivolta alla spiaggia. Si mise a cavalcioni del tronco più esterno, facendolo scendere di una quindicina di centimetri, e gridò: «Indietro tutta, lentamente».


  «Va bene», rispose Remi.


  


  I motori presero vita con un rombo. L'Andreyale retrocedette finché il quadro di poppa andò a sbattere contro la zattera.


  «Continua!» gridò Sam. Grazie al suo peso e ai cavalli vapore dell'Andreyale, i tronchi sporgenti si infilarono sotto la superficie e iniziarono a conficcarsi nella sabbia. L'acqua sotto la poppa dell'Andreyale si fece schiumosa. Quando i tronchi si furono piantati di una trentina di centimetri, Sam gridò: «Stop!»


  Remi tolse gas e andò a poppa. Sam si immerse sotto la zattera e spuntò nel mezzo. «Ora farò leva sotto questa trave maestra e tu tirerai», disse.


  «Intesi.»


  Insieme, sollevarono a mano il tronco sulla falchetta, con le estremità che sporgevano dal ponte di poppa.


  Remi si ritrasse e si asciugò le mani. «Credo di aver capito dove vuoi andare a parare.» Recitò: «Datemi un punto d'appoggio…»


  «… e vi solleverò il mondo», finì Sam. «Archimede.»


  Con l'accetta, Sam incise una tacca all'estremità di ogni tronco appoggiato sulla falchetta. Poi, prese in mano un arboscello, lo consegnò a Remi e ne prese uno per sé.


  «Ora viene il difficile», disse Sam.


  Entrambi sistemarono le punte incise degli arboscelli nella tacca sul tronco e assicurarono l'altra estremità rispettivamente contro le falchette di sinistra e di destra.


  «Vuoi fare tu gli onori di casa?» chiese Sam.


  «Tu dove sarai?»


  «In cabina con te. Se quegli arboscelli cedono, è sconsigliabile trovarsi nei paraggi. Vai indietro lentamente.»


  Remi azionò le manette del gas e fece retrocedere l'Andreyale.


  Il margine anteriore della zattera iniziò a sollevarsi piano. Gli arboscelli vibrarono e si piegarono come una coppia di archi in tensione. I tronchi scricchiolarono. Centimetro dopo centimetro, la campana si alzò dall'acqua finché il bordo inferiore fu all'altezza della falchetta.


  «Ferma lì», disse Sam. «Abbrivo minimo.»


  Afferrò ciò che restava della cima dell'ancora e si portò con passo felpato sul ponte di poppa, con gli occhi che schizzavano da un arboscello tremante all'altro. In corrispondenza del quadro di poppa, si sporse verso l'esterno, annodò la cima intorno all'anello della campana e rientrò in cabina, srotolandola.


  «Indietro tutta, lentamente», mormorò.


  Remi si sporse all'indietro e gli sussurrò in un orecchio: «Se quella cosa cade e perfora la tolda, sono certa che perderemo la cauzione…»


  Sam scoppiò a ridere. «Siamo iscritti all'Automobile Club…»


  L'Andreyale retrocedette. Gli arboscelli seguitarono a piegarsi e a scricchiolare. Con estrema cautela, Sam raccolse l'imbando. La campana scivolò oltre la falchetta, rimbalzò sul bordo e iniziò a oscillare.


  «Sam…» lo mise in guardia Remi.


  «Lo so», brontolò Sam. «Fermati lì…»


  Girò, si lanciò giù dalla scala e riemerse dopo una decina di secondi con un materasso. Con un movimento a due mani da giocatore di bowling, fece scivolare il materasso sulla tolda fino al quadro di poppa.


  «Gas!» gridò.


  Remi spinse la manetta al massimo della corsa. Sam riprese a fare leva sulla cima. Con un fragore simile a colpi d'arma da fuoco sovrapposti, gli arboscelli si spezzarono e piroettarono lontano. La campana cadde sul materasso con un tonfo sordo, rotolò su un fianco e si arrestò.
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  «Abbiamo perso un uomo», disse Itzli Rivera al telefono.


  «Eh?» rispose il presidente Quauhtli Garza. Persino a chilometri di distanza, il suo disinteresse era palpabile.


  «Yaotl. È annegato. Il suo corpo si è perso nel canale. Era un bravo soldato, signor presidente.»


  «Che ha dato la vita per una causa superiore. È giusto così. In lingua nahuatl, Yaotl significa 'guerriero'. Sarà accolto da Huitzilopochtli e vivrà a Omeyocan per l'eternità», rispose Garza, riferendosi al dio azteco della guerra che teneva il sole in movimento nel cielo e al più sacro tra i tredici regni dei cieli degli aztechi. «Non è un premio sufficiente?»


  «Certo, signor presidente.»


  «Itzli, la prego di dirmi che non ha altro da comunicarmi.»


  «No. C'è dell'altro. Forse i Fargo hanno trovato qualcosa. La campana di una nave.»


  «In che senso, 'forse'?»


  «Abbiamo perquisito la loro barca. Abbiamo trovato un diagramma della campana di una nave su un taccuino.»


  «Me la descriva. È quella giusta?»


  «Il disegno era generico. È addirittura possibile che non sappiano cosa hanno per le mani. Comunque, sembra che intendano trafugarla dall'isola. Accanto al diagramma erano annotati il nome di una compagnia di noleggi marittimi e un'ora. Il punto di presa in consegna è di poco a sud dell'aeroporto di Zanzibar.»


  


  «Non può succedere, Itzli. Quella campana non può lasciare l'isola. Le ricerche dei Fargo si devono concludere qui e ora.»


  «Capisco, signor presidente.»


  «Lei sa dove saranno e quando ci saranno. Rischieremo il tutto per tutto con quella gentaglia.»


  «Questo si chiama coccolare la campana di una nave…» disse Remi.


  Sam annuì, fermo di fronte a lei all'ombra, sull'acciottolato del patio. L'ultima ora l'avevano passata ad avvolgere la campana in lenzuoli intrisi di una soluzione calda di acqua e acido nitrico. Ora poggiava, tutta ricoperta e fumante, al centro di una macchia in lenta espansione di vegetazione marina grigioverde dissolta dall'acido.


  «Tra quanto dobbiamo fare il cambio?»


  Sam controllò l'orologio. «Ancora dieci minuti.»


  Tre ore prima, dopo aver smantellato la zattera e averne sparpagliato i pezzi, avevano abbandonato la laguna di mangrovie e si erano diretti a sud, lungo la costa, superando Fumba Point e immettendosi nella Menai Bay. Con Remi al timone, Sam chiamò Selma e l'aggiornò sugli ultimi sviluppi, prima di spiegarle di cosa avevano bisogno. Quaranta minuti dopo, mentre doppiavano la punta meridionale di Zanzibar, Selma li richiamò.


  «È un po' più piccola del vostro bungalow, ma è appartata e l'agente immobiliare mi ha promesso di lasciare le chiavi sotto lo zerbino. Per una settimana, l'affitto è pagato.»


  «Cosa e dove?»


  «Una villa sul lato orientale dell'isola, poco più di tre chilometri a nord del Tamarind Beach Hotel. Il tendone sulla veranda è a strisce rosse e verdi. Sulla spiaggia c'è un vecchio molo di pietra.»


  «Sei un portento, Selma», disse Sam, prima di riattaccare e di comporre un altro numero, stavolta quello di casa di Abasi Sibale.


  Senza fare domande, Abasi accettò di incontrarli sulla spiaggia della villa, a bordo del suo pick-up. Alla vista della campana della nave che poggiava sul ponte di poppa dell'Andreyale, si limitò a sorridere e a scuotere la testa. «Un giorno», disse, «approderete sulla nostra isola e vi godrete un periodo di noia assoluta.»


  «Vado a dare un'occhiata al nostro ospite», disse Sam.


  «Mi assicurerò che la nostra campana non si allontani», ribatté Remi.


  «Se ci prova, lasciala andare.»


  «Con gioia.»


  Erano entrambi stanchi e quella campana, che si era opposta ai loro sforzi e aveva attirato attenzioni pericolose, era diventata il nemico. La loro cera sarebbe migliorata con il sonno e con alcune risposte che speravano potessero giungere dopo un altro paio d'ore di bendaggio di acido nitrico.


  Remi sorrise. «Lascia la pistola e prendi i cannoli…»


  Sam le restituì il sorriso, attraversò il patio ed entrò dalla portafinestra. La villa in stile toscano che Selma aveva preso in affitto per loro era poco meno di duecento metri quadrati, aveva muri intonacati color senape stinta, rampicanti e un tetto di tegole rosse. Gli interni erano un'accozzaglia di stili contemporanei e artistici. Sam raggiunse la camera da letto nel retro, dove il loro ospite era legato mani e piedi a un letto a baldacchino. Yaotl lo vide e alzò la testa.


  «Ehi, che succede? Dove sono?»


  «Dipende a chi lo chiedi», rispose Sam. «Per quanto ne sanno i tuoi amici, stai galleggiando a faccia in giù in un punto imprecisato tra qui e Mombasa oppure stai attraversando l'apparato digerente di uno squalo.»


  


  «Che significa?»


  «Be', dopo che ti abbiamo tramortito…»


  «Non me lo ricordo… Come avete fatto?» Dalla sua voce, sembrava stupito.


  «Ti ho sorpreso alle spalle e poi ti ho colpito con un bel bastone.


  Ora i tuoi amici pensano che tu sia morto da…» Sam controllò l'orologio.


  «Sei ore.»


  «Non ci crederanno. Mi troveranno.»


  «Non ci scommettere. Che razza di nome è Yaotl?»


  «È il mio nome.»


  «Hai fame? Sete?»


  «No.»


  Sam fece una risatina. «Ammetterlo non è un delitto.»


  «Fa' quello che devi fare e basta. Falla finita.»


  «Secondo te che cosa ti faremo esattamente?» chiese Sam.


  «Torturarmi?»


  «Se quella è la tua prima ipotesi, significa che frequenti gente orribile.»


  «E allora, perché mi avete preso?»


  «Speravo che saresti stato disposto a rispondere ad alcune delle nostre domande.»


  «Sei americano», disse Yaotl.


  «Da cosa l'hai capito? Dal mio sorriso accattivante?»


  «Dal tuo accento.»


  «E io suppongo che tu sia messicano.» Nessuna risposta.


  «E, a giudicare dalla pistola che avevi con te e da come tu e i tuoi compari vi siete mossi, sei o sei stato un militare.»


  Gli occhi di Yaotl si strinsero. «Sei della CIA.»


  «Io? No. Però ho un amico che ne fa parte.»


  Era vero. Nel periodo trascorso alla DARPA, Sam aveva effettuato un addestramento segreto presso la struttura che la CIA aveva a Camp Perry, nella speranza che, vedendo il modo in cui gli agenti operavano sul campo, gli ingegneri della DARPA sarebbero stati in grado di soddisfare meglio le loro esigenze. Impegnato a svolgere il programma nello stesso periodo c'era il capo di una rete di agenti CIA, un certo Rube Haywood. Lui e Sam erano diventati amici ed erano rimasti tali.


  «E quell'amico ha amici», aggiunse Sam. «In posti come Turchia, Bulgaria e Romania… Credo che la chiamino 'consegua speciale'.


  Hai sentito parlare di consegne speciali, vero? Tizi dall'espressione torva e in tuta nera ti buttano su un aereo, tu sparisci da qualche parte per qualche settimana e poi torni con un'idiosincrasia per la corrente elettrica e i trapani.»


  La parte della consegna speciale era, ovviamente, un bluff, ma la descrizione di Sam aveva sortito il risultato voluto: gli occhi di Yaotl erano sbarrati e gli tremava il labbro inferiore.


  Sam si alzò. «Allora, che ne dici di mangiare qualcosa? Il pane può andare?»


  Yaotl annuì.


  Sam gli diede mezza pagnotta di pane chapati e un litro di acqua minerale in una borraccia, poi chiese: «A proposito del mio amico… è il caso che lo chiami oppure risponderai a qualche domanda?»


  «Risponderò.»


  Sam lo sottopose alle domande di rito: il suo nome completo; i nomi dei suoi compari, compreso Naso Aquilino; per chi lavoravano; erano venuti a Zanzibar per cercare lui e Remi? Cosa avrebbero dovuto ottenere; il nome della loro nave appoggio…


  Yaotl riuscì a rispondere solo in parte ad alcune delle domande. Era solo un contractor civile, sostenne, un ex membro del GAFE, il gruppo aeromobile delle forze speciali messicane. Quattro giorni prima, un certo Itzli Rivera, ovvero Naso Aquilino, a sua volta ex membro del GAFE, lo aveva reclutato, chiedendogli di andare a Zanzibar per «trovare delle persone». Non gli erano state fornite altre informazioni né Rivera gli aveva spiegato perché mai fossero stati presi di mira Sam e Remi. Non sapeva neppure con precisione se Rivera operasse per se stesso o per conto di qualcun altro.


  «Però l'hai visto telefonare diverse volte, giusto?» chiese Sam.


  «Ti è parso che stesse facendo rapporto?»


  «È possibile. Ho solo intercettato qualche frase…» Sam lo interrogò per un'altra decina di minuti, al termine della quale Yaotl chiese: «Cosa farai di me?»


  «Te lo farò sapere.»


  «Ma mi avevi detto che non avresti… Ehi, aspetta!»


  Sam abbandonò la stanza e tornò da Remi, nel patio. Le riportò la conversazione avuta con Yaotl. Lei gli disse: «Sam… corrente elettrica e trapani? È una cattiveria».


  «No, farlo sarebbe una cattiveria. Ho semplicemente piantato il seme e ho lasciato che la sua immaginazione ci rimuginasse sopra per un po'.»


  «Yaotl ha detto quattro giorni fa, giusto? Ha ricevuto la chiamata di Rivera quattro giorni fa?»


  «Sì.»


  «Il nostro primo giorno sull'isola.»


  Sam annuì. «Prima che trovassimo la campana.»


  «Dunque, è a noi che sono interessati.»


  «E alla campana, forse. Il nostro stratagemma del bloc-notes ha chiaramente destato la loro attenzione.»


  «Ma come facevano a sapere che eravamo qui?» chiese Remi, per poi rispondere alla sua stessa domanda: «L'intervista della BBC subito dopo che siamo atterrati?»


  


  «Possibile. Ricostruiamo il tutto: Rivera e il suo datore di lavoro, di chiunque si tratti, scoprono che siamo qui. Temono che possiamo trovare qualcosa e vengono a indagare.»


  «Però, l'isola è grande», ribatté Remi. «Avrebbero dovuto essere terribilmente paranoici per pensare che ci fossimo imbattuti in quello che li preoccupava tanto, qualsiasi cosa fosse. Persino se fosse stato grande come la nostra campana, si sarebbe trattato di un ago nel pagliaio.»


  «L'intervistatrice ci ha chiesto dove intendevamo immergerci.


  All'isola di Chumbe, le abbiamo detto. Forse è stata quella la frase magica.»


  Remi ci rifletté. «E, che ci piaccia o meno, abbiamo una discreta reputazione. Abbiamo avuto notevole fortuna nella scoperta di tesori che non volevano essere scoperti.»


  Sam sorrise. «Tu la chiami fortuna. Io la chiamo…»


  «Sai cosa intendo.»


  «Per cui siamo stati noi, Zanzibar e l'isola di Chumbe a destare la loro attenzione.»


  Restarono in silenzio per un minuto, esaminando ciascuno per proprio conto gli scenari possibili da varie angolature. Alla fine, fu Remi a rompere il silenzio: «Sam, il nostro amico lì dentro… il suo nome è Yaotl, il nome del suo capo è Itzli e il terzo uomo si chiama…»


  «Nochtli.»


  «E sono messicani?»


  «Così dice.»


  «Non sono nomi spagnoli.»


  «L'ho pensato anch'io.»


  «Chiederò a Selma di fare un controllo, ma sono quasi certa che si tratti di nomi di origine nahuatl.»


  «Nahuatl?»


  


  «Azteca, Sam. Il nahuatl era la lingua degli aztechi.»


  Restarono in silenzio per i dieci minuti successivi, osservando il vapore alzarsi dal lenzuolo avvolto intorno alla campana. Sam diede un'occhiata al suo orologio e disse: «È ora».


  Con i polpastrelli, srotolò il lenzuolo dalla campana, lo trascinò via e lo ammonticchiò ai margini del patio. Si voltò e vide Remi china accanto alla campana. «Sam, devi vedere questo.» Sam le si affiancò e si sporse sulla sua spalla. Per quanto coperta di macchie, la patina finora rimossa dall'acido nitrico consentiva di decifrare l'iscrizione incisa nel bronzo:


  OPHELIA «Ophelia», ripeté Remi, con un filo di voce. «Che cos'è


  'Ophelia'?»


  Sam fece un profondo respiro. «Non ne ho idea.»
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  «Voi due non potete proprio fare una vacanza normale, senza incidenti?» chiese Rube Haywood in vivavoce.


  «Ne facciamo tante», rispose Remi. «Ma ti chiamiamo solo durante quelle esagerate.»


  «Non so bene se prenderlo come un complimento o un'offesa», brontolò Rube.


  «Il primo», disse Sam. «Sei il nostro uomo della provvidenza.»


  «E Selma?»


  «La nostra ragazza della provvidenza.»


  «D'accordo. Allora, vediamo se ho capito bene: avete trovato una moneta romboidale che un tempo apparteneva alla governatrice del comune francese di un'isola oscura dalle parti del Madagascar, ma che è stata rubata da un pirata. Poi avete trovato la campana di una nave misteriosa. Quindi, è comparsa una barca zeppa di mercenari messicani dai nomi aztechi che hanno cercato di ammazzarvi. E adesso uno di quei cattivoni è legato come un salame nella vostra camera degli ospiti. È il nocciolo della faccenda?»


  «Più o meno ci siamo», disse Remi.


  «Con tre piccole correzioni», aggiunse Sam. «La moneta di Adelise non c'entra niente, almeno secondo noi, e Selma in questo momento sta verificando la pista azteca. Quanto al nome Ophelia, non pensiamo che fosse quello originale. Per prima cosa, l'incisione è molto grezza, cioè non è stata fatta in maniera professionale. In secondo luogo, una volta tolte altre incrostazioni, siamo riusciti a cogliere un paio di lettere incise sotto il nome Ophelia: una S e due H.»


  «Ho come la sensazione di trovarmi in una specie di candid camera», disse Rube. «D'accordo, starò al gioco. Cosa posso fare per aiutarvi?»


  «Per prima cosa, toglici dalle mani il nostro ospite.»


  «Come? Se è a quella faccenda della consegna speciale che stai pensando, Sam, io…»


  «Stavo pensando che potresti esercitare un po' di pressione sul ministero degli Interni tanzaniano e farlo arrestare dalla polizia.»


  «Con quali imputazioni?»


  «È senza passaporto e senza soldi e aveva con sé un'arma.»


  Rube rimase in silenzio per un po'. «Conoscendovi, immagino che non solo lo vogliate fuori dai piedi, ma che vogliate pure capire chi mostrerà interesse per lui.»


  «Ci era passato per la testa…» rispose Sam.


  «La pistola l'avete ancora?»


  «Sì.»


  «D'accordo. Fatemi fare qualche telefonata. Altro?»


  «Sostiene che il suo capo si chiama Itzli Rivera, un ex militare messicano. Sarebbe bene scoprire qualcosa in più sul suo conto e su quello yacht che hanno usato, lo Njiwa.


  Quell'uomo sostiene che il porto d'origine è Bagamoyo.»


  «Scandisci le lettere.»


  Remi lo fece. «Significa piccione' in swahili.»


  «Oh, bene. Grazie, Remi. Mi sono sempre chiesto come si dicesse piccione in swahili», disse Rube.


  «Qui c'è qualcuno un po' strambo…»


  «Che intendete fare della campana della nave?»


  «Lasciarla qui», rispose Sam. «Selma ha affittato la villa in modo anonimo e ha inviato i soldi tramite bonifico. È molto improbabile che quella gente la trovi.»


  «Conosco già la risposta, ma non posso fare a meno di chiedere: esiste la possibilità che prendiate con voi la campana e ve la portiate a casa?»


  «È effettivamente possibile», rispose Sam. «Faremo ulteriori ricerche e staremo a vedere dove ci conducono. Se non daranno esito, torneremo a casa.»


  «Miracolo!» disse Rube. «Fate attenzione. Vi chiamo non appena ho delle informazioni.» Riattaccò.


  Remi disse a Sam: «Dovremo fargli un regalo superspeciale per Natale».


  «Mi è appena venuto in mente cosa potrebbe desiderare.»


  «Sarebbe a dire?»


  «Un nuovo numero di telefono non in elenco.»


  Diressero l'Andreyale a sud, verso Uroa Village, trovarono uno sgangherato negozio di ferramenta, acquistarono le provviste di cui avevano bisogno e furono di ritorno alla villa prima di mezzogiorno. Remi lasciò Sam impegnato con martello, chiodi e assi di legno ed entrò per dare un'occhiata a Yaotl, che dormiva profondamente. Trovò un paio di lattine di zuppa di molluschi, le riscaldò e portò due scodelle sul patio. Sam stava inchiodando le ultime due assi.


  «Che ne pensi?» le chiese.


  «Come scatola, Sam, è splendida.»


  «È una cassa.»


  «Cassa, scatola, non fa differenza. Siediti e mangia.»


  A meno di un chilometro dalla fine della Chukwani Point Road, Itzli Rivera condusse sul ciglio della strada la Range Rover presa a nolo e, da lì, nel fosso, per poi risalire sul lato opposto, tra gli alberi. Il terreno era accidentato e soffocato da una vegetazione bassa, ma non rappresentò un gran problema per le quattro ruote motrici della Rover. Svoltò a sud-ovest, verso la radura di Chukwani Point.


  «Che ore sono?» chiese a Nochtli.


  «L'una appena suonata.»


  Un'ora prima dell'appuntamento che i Fargo avevano con il camion della Mnazi Freight & Haul. Abbastanza per trovare una posizione vantaggiosa in grado di fornire non solo una buona linea di tiro ma anche una via facilmente accessibile per intercettare il minimo tentativo di fuga.


  «Vedo la radura», disse Nochdi, con il binocolo davanti agli occhi. «C'è qualcosa.»


  «Cosa?»


  «Guarda anche tu.»


  Passò il binocolo a Itzli, che lo puntò sulla radura. Nel mezzo della strada sterrata c'era una cassa di legno. Appuntato al fianco della cassa c'era un cartello di cartone. «C'è scritto qualcosa», disse, prima di mettere a fuoco. Un istante dopo, balbettò: «¿- Qué madres…?»


  «Cosa?» chiese Nochtli. «Cosa c'è scritto?»


  «Buon Natale.»


  Itzli procedette tra gli alberi, si infilò nel fosso e ne risalì la sponda fino alla radura. Fermò la Rover e si incamminò verso la cassa. La sfiorò con la punta di un piede. Era vuota. Strappò il cartello di cartone e lo capovolse. Sopra c'era un messaggio in stampatello:


  INCONTRIAMOCI PER PARLARE DI CAMPANE.


  NYERERE ROAD, CAMPO DI CRICKET.


  PANCHINA, ANGOLO SUDOCCIDENTALE.


  


  ORE 16:00.
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  Sam vide Itzli Rivera comparire dal lato settentrionale del campo di cricket e avanzare tra gli alberi che costeggiavano il parcheggio.


  Alle sue spalle, un altro uomo avanzava verso est nel parcheggio ma Sam non riuscì a scorgerlo in viso. La risolutezza del suo passo lo faceva spiccare. Doveva trattarsi di Nochtli, pensò.


  Nel campo era in corso una partita improvvisata tra adolescenti.


  Le loro risa e grida echeggiavano per tutto il parco. Rivera procedette sul marciapiede lungo il lato occidentale del campo e si fermò prima della panchina su cui era seduto Sam.


  «È venuto da solo», disse Rivera.


  La vista di Rivera a una distanza così ravvicinata e alla luce del giorno mutò l'idea che Sam si era fatto della stazza di quell'uomo.


  Malgrado non avesse mai dubitato del coraggio di Rivera, il suo viso cesellato e il suo fisico muscoloso indicavano una certa durezza. I suoi occhi neri fissarono Sam senza tradire la minima emozione, un'espressione che Sam sospettò cambiasse di rado, sia che stesse mangiando un panino sia che stesse assassinando un altro essere umano.


  «Si sieda», disse Sam cordialmente, malgrado un fremito di paura allo stomaco. Fu come se stesse imboccando un enorme squalo bianco.


  Rivera lo fece. «È lei il padrone di casa», disse.


  Sam non rispose. Restò a osservare la partita di cricket. Passò un minuto. Fu Rivera a rompere il silenzio. «Il suo scherzetto della cassa… Divertente.»


  «Qualcosa mi dice che lei non ha riso, però.»


  «No. Dov'è sua moglie, signor Fargo?»


  «Sta facendo una commissione. Può far segno al suo amico di smetterla di girare intorno al campo. Non la troverà.»


  Rivera ci pensò su qualche istante, poi alzò una mano dallo schienale della panchina e la strinse a pugno. Dalla parte opposta del parco, Nochtli si fermò.


  «Parliamo del nostro problema», disse Sam.


  «E secondo lei, quale sarebbe?»


  «Voi pensate che noi abbiamo qualcosa che volete.»


  «Mi dica esattamente: cosa pensate di avere per le mani?»


  Sam scattò in piedi. «Una bella chiacchierata occasionale piace a me come a chiunque altro, ma non oggi.»


  «D'accordo, d'accordo. Per favore, si sieda.»


  Sam lo fece. Rivera disse: «Le persone per cui lavoro cercano da tempo il relitto di una nave. Crediamo che si sia persa in questa zona».


  «Quale nave?»


  «L' Ophelia.»


  «Me ne parli.»


  «Una nave passeggeri a vapore e a vela. Si ritiene che sia affondata in queste acque intorno al 1 870.»


  «E non sapete altro?»


  «Più o meno.»


  «Da quanto la cercate?»


  «Da sette anni.»


  «In modo attivo?»


  «Sì, in modo attivo.»


  «A Zanzibar e nei dintorni?»


  «Certo.»


  


  «Immagino lei disponga di esperienza nei recuperi marittimi, altrimenti non l'avrebbero reclutata.»


  «Sì.»


  «La gente per cui lei lavora… Quale sarebbe il loro interesse specifico?»


  «Preferirei non dirlo.»


  «Qualcosa di valore monetario, immagino…» disse Sam.


  «Qualcosa che l 'Ophelia trasportava nella stiva al momento dell'affondamento?»


  «È un'ipotesi ragionevole.»


  «E voi pensate che quello che noi possiamo aver trovato appartenga all' Ophelia.»


  «È un'ipotesi che i miei principali stanno valutando.»


  Sam annuì, pensieroso. Negli ultimi minuti aveva tentato di spingere Rivera a pronunciarsi in modo esplicito, a fare dichiarazioni che lui e Remi avrebbero potuto sfruttare in seguito nel corso delle loro ricerche.


  Sam disse: «Quello che state cercando deve essere un tesoro pazzesco. Corrompete il capitano di una cannoniera tanzaniana, prima per intimidirci e poi per sorvegliarci; quindi, al calare della notte, entrate di soppiatto nella laguna e abbordate la nostra barca armati di coltelli».


  La cosa colse Rivera alla sprovvista. Fece un respiro profondo e buttò fuori l'aria con un sospiro di frustrazione.


  Sam disse: «Abbiamo assistito all'intera scena…»


  «Da dove?»


  «Fa qualche differenza?»


  «No, suppongo di no. La prego di accettare le mie scuse. I miei amici sono ex militari. È difficile disfarsi di certe abitudini.


  L'eccitazione del lavoro gli ha tolto lucidità. Li ho già puniti.»


  «Tutti e tre?»


  


  «Sì.»


  Ovviamente, Sam non si bevve il mea culpa di Rivera, ma disse:


  «Mi sta bene. Qual era il vostro piano? Rubare quello che secondo voi abbiamo trovato?»


  «A quel punto, non sapevamo cosa avevate trovato.»


  Sam attese per dieci lunghi secondi, poi disse: «Non capisco se lei pensa che noi siamo degli idioti oppure se ha la memoria corta».


  «Prego?»


  «Lei è seduto qui grazie al cartello che ho lasciato sulla cassa.


  Ha trovato la cassa grazie alle annotazioni che abbiamo lasciato accanto a un diagramma di una campana, sulla nostra barca. Siete convinti che noi abbiamo rinvenuto la campana di una nave.


  Perché non dirlo chiaramente?»


  «In tal caso, faccia come se l'avessi detto.»


  «Una cosa gliela posso dire: la campana che abbiamo trovato non è dell' Ophelia.»


  «Mi perdonerà se non prendo per buona la sua parola.»


  «Perdonarla?» chiese Sam.


  «Vorrei studiare la campana con i miei occhi.»


  «La stessa campana per la quale lei e i suoi uomini ci avreste ammazzati, se fossimo stati a bordo della nostra barca? Mi vedo costretto a dirle di no.»


  «Sono stato autorizzato a offrirle una ricompensa se la campana dovesse rivelarsi quella che stiamo cercando.»


  «No, grazie. Abbiamo tutti i soldi che possiamo spendere.»


  «Mi porti fino alla campana, me la lasci studiare e il mio principale farà una donazione di cinquantamila dollari a un'organizzazione caritatevole di sua scelta.»


  «No.»


  Lo sguardo di Rivera si fece freddo e lui emise un brontolio soffocato. «Signor Fargo, mi sta facendo arrabbiare.»


  


  «Per quello esistono delle pillole…»


  «Preferisco un diverso approccio.» Rivera sollevò il lembo della camicia, mostrando il calcio di una pistola, una Heckler & Koch P30, come quella che avevano sottratto a Yaotl, notò Sam.


  «Ce ne andiamo insieme», borbottò Rivera. «Non faccia scenate o l'ammazzo. Saremo lontani prima ancora che la polizia ne venga informata.»


  «La polizia», ripeté Sam. «Come quella del commissariato sull'altro lato della strada, dietro di noi?»


  Rivera diede un'occhiata alle spalle di Sam. La sua bocca si irrigidì e un muscolo sulla mascella guizzò.


  Sam disse: «Avrebbe dovuto informarsi. Capisco che si tratta di un vecchio edificio scolastico, ma sarebbe stato così difficile scoprirlo? Sono certo che sia motivo di imbarazzo per lei».


  «¡Cabrón!»


  La padronanza dello slang spagnolo di Sam era ridottissima, ma sospettò che Rivera avesse appena chiamato in causa i suoi genitori. Disse: «Se guarda con maggiore attenzione, vedrà un uomo e una donna seduti su una panchina accanto ai gradini dell'edificio».


  Sam estrasse il telefono, schiacciò il tasto di composizione veloce, lasciò che suonasse due volte, poi riattaccò. Un istante dopo, Remi Fargo si girò sulla panchina, si rivolse verso il campo di cricket e fece un unico gesto con la mano.


  «L'uomo con cui la donna sta parlando è un sovrintendente della polizia tanzaniana di Dar es Salaam.»


  «La polizia è corruttibile. Così come gli ufficiali navali.»


  «Non quest'uomo. Guarda caso, è un amico intimo dell'attaché legale dell'FBI presso l'ambasciata degli Stati Uniti.»


  «Sta bluffando.»


  «In questo momento, forse mia moglie sta parlando al sovrintendente di un certo Yaotl che la notte scorsa ha cercato di entrare di soppiatto nella nostra casa delle vacanze. O forse no.


  Aveva con sé una pistola identica a quella che si porta dietro lei e non aveva il passaporto…»


  Rivera aggrottò la fronte. «L'incidente… il gommone. Non si trattava di Yaotl!»


  Sam scosse la testa.


  «Come ci siete riusciti?»


  «Ho preso qualche lezione di recitazione all'università.»


  «Non importa. Non parlerà. E, anche se dovesse farlo, non sa nulla.»


  «Solo il suo nome e il suo aspetto.»


  «Si possono cambiare entrambi. Datemi la campana e restituitemi il mio uomo e non avrete più nessun fastidio.»


  «Mi lasci pensare. La chiamerò entro domani sera. Se, prima di allora, ci doveste molestare, chiamerò il nostro amico sovrintendente. Le spiace dirmi dove alloggia?»


  Rivera fece un sorrisino torvo e scosse la testa. «Sì, mi spiace.»


  Dettò il suo numero di telefono. «Mi attendo buone notizie.»


  Sam si alzò. «Può attendersi ciò che le pare.»


  Si voltò e si allontanò.


  Sam attraversò la strada, dirigendosi verso la stazione di polizia.


  Remi pose fine alla sua conversazione con il sovrintendente con una calorosa stretta di mano e un grazie. L'uomo rivolse un cenno e un sorriso a Sam e poi si allontanò.


  «Una persona perbene, questo Huru», disse Remi. «Mi ha detto di porgere i suoi saluti a Rube.»


  «Cosa gli hai detto?»


  «Che ci è parso che qualcuno la notte scorsa abbia cercato di entrare in casa nostra. Ha detto di chiamarlo personalmente se dovessimo avere altri problemi. Com'è andata la tua chiacchierata con lo scheletro umano?»


  «Come previsto. Sostiene di essere alle dipendenze di gente molto ricca che da anni è alla ricerca dell' Ophelia. Il fatto è che sostiene di non sapere nulla del pedigree di quella nave.»


  «Ha provato a improvvisare», disse Remi. «Ha pensato di potertela dare a bere.»


  Chiunque trascorra persino un periodo limitato alla ricerca di relitti si ritrova in possesso di vaste conoscenze su ciascun aspetto della storia di un natante. La finta ignoranza di Rivera riguardo all'


  Ophelia lasciava intendere a Sam e Remi che quella nave fosse di vitale importanza per lui e per il suo datore di lavoro.


  «Ha menzionato l'incisione nascosta?»


  «No. Rischiava di tradirsi. È un'altra cosa che un cacciatore esperto saprebbe. Non ne ha parlato perché sperava che ci fosse sfuggita.»


  «Qualche accenno a ciò che stanno cercando in particolare?»


  «Ha alluso a qualcosa che si trovava nella stiva dell' Ophelia. Un non meglio precisato tesoro. Ci ha persino offerto una ricompensa.»


  «Che generosità! E questo… cosa implica per noi?»


  «Rivera ha dichiarato di avere esperienza in fatto di recuperi marittimi, il che forse è vero o forse no, ma ha anche dichiarato che i suoi capi hanno cercato attivamente l' Ophelia.»


  Nel mondo della caccia ai tesori, una ricerca attiva è un'impresa speciale che richiede spedizioni di preparazione: ci si bagna e sporca mentre si dispongono le griglie, si effettuano misurazioni con il magnetometro, ci si muove nel fango. Per non parlare del lavoro di ricerca all'asciutto, ma non meno deprimente: interrogare parenti, fare ricognizioni e setacciare vecchie e polverose biblioteche in cerca del minimo indizio sulla possibile ubicazione dell'obiettivo.


  «Se è da così tanto tempo che Rivera vi sta appresso», disse Remi, «ci saranno documenti pubblici, articoli, permessi…»


  «È proprio ciò che ho pensato io. Se li troviamo, ci faremo un'idea precisa di cosa stanno davvero cercando Rivera e i suoi.»


  Restarono seduti all'ombra degli alberi frondosi di fronte alla stazione di polizia per una decina di minuti, mentre Sam osservava Rivera e il suo compagno abbandonare il parcheggio del campo da cricket, per poi fare un giro plateale intorno all'edificio. Sam e Remi gli rivolsero un saluto d'addio all'ultimo passaggio.


  Una volta certi che non tornassero, si incamminarono a est, verso un mercato all'aperto, dove fecero scorta di cibo e altre provviste, e poi percorsero a piedi l'intrico di vicoli, facendo attenzione a eventuali segnali di un pedinamento. Non avendone scorti, attraversarono tre isolati a nord e raggiunsero un autonoleggio.


  L'automobile che avevano affittato, una Toyota Land Cruiser del 2007, li attendeva. Quaranta minuti più tardi, erano di nuovo nella loro villa sulla spiaggia di Uroa.


  Il telefono di Sam squillò mentre stavano percorrendo a piedi il vialetto d'accesso. Remi indicò il sacchetto della spesa che Sam stava trasportando e procedette verso la villa. Sam controllò il numero sul display: Rube.


  «Buongiorno, Rube.»


  «Buongiorno a te, Sam. Com'è andato il tuo incontro?»


  «Bene. Huru ci ha detto di salutarti.»


  «Huru è un brav'uomo. Gli avete consegnato il vostro ospite?»


  «Non ancora», rispose Sam, prima di riferirgli la conversazione con Rivera. «Abbiamo già chiamato Selma. Sta lavorando su alcuni database di naufragi avvenuti nell'area. Domani ci recheremo all'università per fare un po' di compiti.»


  


  «Bene, so di averlo già detto una volta, ma fate attenzione. Ho svolto un po' di ricerche su Itzli Rivera. Del suo passato militare già sapete, ma ha fatto pure parte dei servizi segreti del loro ministero della Difesa. Ha dato le dimissioni circa otto anni fa e si è messo in proprio. Ed ecco la sorpresa: secondo il capo delegazione dei nostri servizi a Città del Messico, Rivera è stato arrestato sei volte dalla Policía Federal, ma mai incriminato.»


  «Con quali imputazioni?»


  «Furto aggravato, corruzione, ricatto, omicidio, rapimento… E sempre in relazione a questioni politiche nazionali.»


  «Per cui, è un tirapiedi.»


  «Un tirapiedi dall'addestramento militare. È una distinzione da tenere a mente. Nessuno riesce a capire esattamente per chi lavora.»


  «Come ha fatto a scampare a tutte quelle imputazioni?»


  «Nel solito modo: ritrattazione dei testimoni, che cambiano idea oppure cambiano condizione corporea. Della serie, morte improvvisa e inaspettata.»


  Sam soffocò una risata. «Sì, Rube, capisco.»


  «Il resto è la solita roba: smarrimento di prove, cavilli eccetera.»


  «Non è azzardato dire che Rivera ha un pezzo da novanta sopra di sé.»


  «Un pezzo da novanta con l'ossessione per i reperti recuperati da relitti. Cosa intendete fare della campana?»


  «Non abbiamo ancora deciso. La verità è che non credo che la campana stessa stia realmente a cuore a quella gente. Che siano alla ricerca dell' Ophelia o della nave di quell'iscrizione misteriosa, il posto in cui l'abbiamo trovata non cambia. È quello ad averli messi in agitazione… Be', quello e il fatto che non siamo disposti a lasciar perdere.»


  «Forse non si tratta di qualcosa che stanno cercando», disse Rube, «bensì di qualcosa che non vogliono che qualcun altro trovi.»


  «Interessante», disse Sam.


  Rube andò avanti: «La faccenda della donazione in beneficenza… Quell'uomo voleva te, Remi e la campana insieme nello stesso posto. Perché non accettare una semplice foto della campana allegata a un'email? E se tutto ciò che desideravano era il rinvenimento dell 'Ophelia, perché non reclutare voi? Tutti sanno come operano i Fargo: un'ampia percentuale del ritrovamento viene devoluta in beneficenza e nulla finisce nelle vostre mani.


  Sam, secondo me quella gente vuole nascondere qualcosa, non trovare qualcosa».
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  Università di Dar es Salaam


  Il campus centrale dell'università si trovava a nord-ovest del centro cittadino, su una collina. Essendosi annunciati al telefono, Sam e Remi trovarono ad attenderli sui gradini la direttrice della biblioteca, Amidah Kilembe, una bellissima donna di colore con un tailleur-pantalone verde felce.


  «Buongiorno, signori Fargo. Benvenuti nella nostra struttura.»


  Ci fu uno scambio di convenevoli mentre la signora Kilembe li accompagnava sui gradini e li faceva entrare dall'ingresso principale, per poi fargli fare una visita dell'edificio e farli approdare infine nella zona consultazione, al terzo piano.


  L'arredamento era un misto di stile coloniale antico e di stile tradizionale africano: mobili scuri e pannelli di legno luccicanti, circondati da vivaci opere d'arte e reperti tanzaniani. A parte alcuni dipendenti della biblioteca, l'edificio era vuoto. «È un giorno festivo per le scuole», spiegò la signora Kilembe.


  «Ci spiace», disse Sam. «Pensavamo…»


  «Oh, no, no. Per il personale si tratta di una normale giornata lavorativa. Anzi, il caso ha voluto che abbiate scelto il giorno perfetto per la vostra visita. Vi assisterò io stessa.»


  «Non vogliamo disturbare», disse Remi. «Sono certa che lei abbia altro…»


  La signora Kilembe fece un bel sorriso. «Niente affatto. Ho letto, con piacere, delle vostre imprese. Naturalmente, terrò per me ciò di cui discuteremo qui oggi.» Si portò un indice alle labbra e fece l'occhiolino. «Se volete seguirmi, vi ho fatto riservare una stanza tranquilla.»


  La seguirono fino a una stanza dalle pareti di vetro, al centro della quale si trovavano un lungo tavolo in noce e due sedie imbottite. Di fronte a ciascuna sedia c'era un computer Apple iMac da venti pollici.


  La signora Kilembe notò la sorpresa sui loro volti e rise. «Tre anni fa, il signor Steve Jobs in persona ha visitato il campus. Ha notato che avevamo pochi computer e per giunta tutti vecchi, per cui ci ha fatto una generosa donazione. Ora disponiamo di quaranta di queste stupende macchine. E di Internet a banda larga!


  «Molto bene. Vi lascio cominciare. Per prima cosa, vi porterò del caffè. Per accedere ai cataloghi, vi ho predisposto due accessi Internet per gli ospiti. Gran parte del nostro materiale è stato digitalizzato, fino al 1970. Il resto si trova negli archivi dei nostri scantinati. Ditemi cosa vi serve e io ve lo porterò. Pertanto, buona caccia!»


  Al che, la signora Kilembe se ne andò, chiudendosi la porta alle spalle.


  «Da dove iniziamo?» si domandò Remi ad alta voce.


  «Parliamone con Selma.»


  Sam cliccò due volte sull'icona di iChat che compariva sul suo schermo e digitò l'indirizzo di Selma. La spia della telecamera iSight del computer si fece verde e, dopo dieci secondi, la faccia di Selma apparve sullo schermo.


  «Dove siete?» chiese.


  «All'università di Dar es Salaam.»


  Alle spalle di Selma, Pete e Wendy erano seduti a un tavolo da lavoro. Salutarono con la mano.


  Remi disse: «Ci stiamo apprestando a indagare a fondo. Avete qualcosa per noi?»


  


  «L'ultima ricerca è in via di completamento.»


  Videro Pete avvicinarsi a un terminale, digitare un paio di cose sulla tastiera e poi gridare: «Ti sta arrivando, Selma!» Sam e Remi osservarono Selma studiare il documento, con gli occhi che le schizzavano da una parte all'altra dello schermo.


  Alla fine, disse: «Non c'è molto. Abbiamo controllato tutti i principali database relativi ai naufragi e abbiamo trovato solo diciotto siti nelle acque intorno a Zanzibar. Abbiamo persino esteso la nostra griglia di una cinquantina di miglia in tutte le direzioni e solo uno di quei siti si avvicina, seppur lontanamente, all'ipotetica fascia temporale dell' Ophelia».


  «Continua.»


  «La Glasgow. Commissionata nel 1877, dopo che il sultano di Zanzibar aveva perso la sua flotta nell'uragano del 1872. Fu consegnata nell'estate del 1878, ma il sultano non restò per nulla colpito, per cui rimase ormeggiata, in stato d'abbandono, al largo delle coste di Zanzibar fino alla guerra del 1896 con l'Inghilterra, quando gli inglesi la affondarono a cannonate.


  «Nel 1912, il relitto venne ridotto al telaio della chiglia da una compagnia di recuperi e molti dei pezzi vennero scaricati in mare.


  Negli anni Settanta, il blocco motore, l'albero dell'elica, un po' di stoviglie e alcune granate da quattro chili della Glasgow vennero ritrovati sul sito.»


  «E dov'è il sito?» chiese Remi.


  «Un paio di centinaia di metri dalla spiaggia di Stone Town.


  Anzi, l'altra sera, dal ristorante, lo potevate vedere.»


  «Dunque, circa quindici miglia in linea d'aria dal punto in cui abbiamo trovato la campana dell' Ophelia», disse Sam.


  «Pertanto, facciamo una croce sulla Glasgow. Cos'altro?»


  «Quattro dei relitti del database non sono identificati. Uno giace nel fiume Pangani, trentacinque miglia a nord; altri due si trovano nella baia di Tanga, una cinquantina di miglia a nord; l'ultimo giace al largo dell'isola di Bongoyo, nella baia di Msasani, nel territorio di Dar es Salaam. Per quanto ne so, nessuno si trova a una profondità superiore ai trenta piedi.»


  «Trenta piedi di acqua limpida», aggiunse Sam. «Controlleremo i negozi per sub della zona. È possibile che qualcuno li abbia identificati, ma che non gliene sia importato nulla. Probabilmente, ora non sono altro che attrazioni per sub.»


  «Mi spiace essermi presentata a mani vuote», disse Selma.


  «Niente affatto», ribatté Remi. «Escludere ipotesi è importante tanto quanto farne.»


  «Altre due cose. Signora Fargo, ci ha visto giusto su quei nomi.


  Sono nahuatl, nomi tradizionali aztechi. Per quel che conta, da alcuni anni vanno di moda a Città del Messico…»


  «Il partito Mexica Tenochca», terminò Remi. Vide l'espressione confusa di Sam e aggiunse: «L'attuale presidente è un supernazionalista. Un nazionalista preinvasione spagnola. Nomi aztechi, lezioni di storia azteca a scuola, osservanze religiose azteche…»


  «Come se non bastasse, Rivera e i suoi amici sono dei fanatici della politica», ribatté seccamente Sam. «Proprio quello che ci serve.»


  «Che altro, Selma?»


  «Ho studiato le foto della campana che mi avete mandato.


  Immagino che abbiate notato il batacchio.»


  «Ti riferisci al fatto che manchi?» chiese Sam. «L'avevamo notato.»


  Sam chiuse la conversazione, poi si rivolse a Remi. «Allora, i giornali?»


  Lei annuì. «I giornali.»


  


  Sam e Remi erano fautori della teoria piramidale della ricerca: si comincia dal vertice della piramide, dallo specifico, e si scende verso la base, il generale. Le prime chiavi di ricerca che tentarono furono « Ophelia», «relitto» e «scoperta». Fatto per nulla sorprendente, non trovarono altro che articoli che Selma aveva già passato in rassegna. A quel punto, provarono con «famoso», «relitti di navi» e «Zanzibar», e ottennero i risultati previsti: articoli banali sulla Glasgow e sull' El Majidi, un'altra nave appartenuta al sultano di Zanzibar, che era andata perduta durante l'uragano del 1872, e sull'HMS Pegasus, affondata nel 1914 dopo un attacco a sorpresa da parte dell'incrociatore tedesco Königsberg.


  La signora Kilembe fece ritorno con una caraffa di caffè e due tazze, chiese se avevano bisogno di qualcosa e poi sparì di nuovo.


  Remi disse: «Ci siamo scordati dell'isola di Chumbe, Sam.


  Stiamo dando per scontato che sia stata l'intervista della BBC a far venire Rivera fin qui…»


  «Giusto.» Sam mise insieme le precedenti chiavi di ricerca e «isola di Chumbe» e non ottenne neanche un risultato. Ci riprovò con i termini «immersione», «reperto» e «scoperta». Fece scorrere l'elenco degli articoli e poi si fermò. «Mmm», brontolò.


  «Che c'è?»


  «Probabilmente nulla, ma è un fatto curioso. Due mesi fa, una donna britannica, una certa Sylvie Radford, è stata trovata assassinata a Stone Town. A quanto sembra, una rapina finita male.


  Era venuta per fare qualche immersione al largo di Chumbe. Sta' a sentire: 'Secondo i genitori della donna, la signora Radford aveva fatto una splendida vacanza da sub e aveva già trovato diversi reperti, tra cui quello che pensava potesse essere un pezzo di una spada di epoca romana'.»


  «Una spada di epoca romana», ripeté Remi. «Interessante.


  Secondo te, parole sue o del giornalista?»


  


  «Non lo so. È una descrizione abbastanza precisa. Un profano si limiterebbe a dire 'spada'.»


  Remi si avvicinò allo schermo e si annotò il nome del giornalista.


  «Potrebbe essere negli appunti di quella donna.»


  Sam riprese a digitare sulla tastiera, stavolta con una certa fretta.


  Inserì nella casella di ricerca le parole «meridionale», «Zanzibar», «immersione» e «morte», e fissò l'arco temporale dal presente a dieci anni prima. Sullo schermo apparvero dozzine di articoli.


  «Dividiamoli», disse Remi e digitò i termini nella sua casella di ricerca. «Cominciamo dai più vecchi?»


  Sam annuì.


  Nel periodo compreso tra otto e dieci anni fa, trovarono quattro decessi collegati alle loro chiavi di ricerca. In tutti i casi, però, testimonianze oculari indipendenti confermarono che si era trattato di morti accidentali: un morso di squalo, una disgrazia durante un'immersione e due incidenti automobilistici, entrambi provocati dall'alcol.


  «Qui», disse Remi. «Sette anni fa. Due persone. In entrambi i casi, turisti in vacanza per fare immersioni.»


  «Dove, esattamente?»


  «Si parla solo della costa sudoccidentale di Zanzibar. Uno dei due è stato ucciso da un pirata della strada. L'altro è caduto da una gradinata a Stone Town. Niente alcol, niente testimoni.»


  «Sei anni fa», disse Sam, leggendo la schermata, «due morti.


  Un suicidio, un annegamento. Di nuovo, niente testimoni.»


  E la lista andò avanti per cinque anni, fino al presente: turisti sommozzatori che in larga parte avevano passato del tempo sull'isola di Chumbe o nei dintorni ed erano morti a causa di strani incidenti o di rapine finite male.


  «Ne conto cinque», disse Remi.


  «Io ne ho quattro», ribatté Sam.


  


  Restarono in silenzio per qualche istante.


  Remi disse: «Deve trattarsi di una coincidenza, vero?» Sam si limitò a fissare lo schermo del suo computer, per cui Remi disse:


  «In caso contrario, che significa? Che Rivera e la gente per cui lavora hanno assassinato subacquei che manifestassero un interesse per l'isola di Chumbe?»


  «No, non può essere. Ce ne sarebbero centinaia… migliaia.


  Forse, si tratta di quelli che hanno dichiarato in pubblico i ritrovamenti fatti. Oppure che li hanno portati in qualche negozio del posto per identificarli. Se abbiamo ragione, queste persone devono avere qualcos'altro in comune.»


  «Hanno parlato con qualcuno di ciò che avevano trovato», ipotizzò Remi.


  «Ed era il tipo giusto di reperto, qualcosa che aveva a che fare con l' Ophelia. Oppure con la nave dal nome cancellato.»


  «In un modo o nell'altro, se fosse affondata al largo di Chumbe, i reperti sarebbero finiti sulla spiaggia. A ogni monsone, sul fondale si poserebbero frammenti che attendono solo qualcuno con una racchetta da ping-pong che li faccia emergere.»


  «Vero», disse Sam. «Ma c'è un sacco di gente che, se trovasse qualcosa, non ne farebbe mai parola con nessuno. Se ne andrebbe a casa e lo metterebbe sopra il caminetto, come souvenir. Si tratta, anzi, della descrizione di molti dei sub che si imbattono in un tesoro: trovano qualcosa, fanno un modesto sforzo per capire di cosa si tratta, ma, se non è nulla di veramente prezioso', lo trattano come oggetto-ricordo… 'La nostra settimana a Zanzibar'.»


  «È un'ipotesi davvero azzardata, Sam.»


  «Mi è appena venuta in mente una cosa: Rivera ha detto che sono sette anni che è alla ricerca dell 'Ophelia.»


  «Più o meno da quando sono iniziate quelle strane morti.»


  «Esatto. Devo chiamare Rube. Dobbiamo scoprire quanto sono efficienti gli archivisti del servizio immigrazione e delle dogane della Tanzania.»


  Sam effettuò la chiamata e spiegò la loro richiesta a un incredulo ma volonteroso Rube Haywood, che disse: «Dunque, secondo la vostra teoria, Rivera si trovava a Zanzibar grosso modo nello stesso periodo in cui si sarebbero verificati tutti quei decessi?»


  «Vale la pena di fare un tentativo. Anche se i documenti ufficiali non evidenziano una sua presenza costante, è possibile che non abbia viaggiato sotto il suo vero nome.»


  «Farò una ricerca. Non mi farei troppe illusioni, se fossi in voi.»


  Sam lo ringraziò e chiuse la comunicazione. Qualche minuto dopo, la signora Kilembe bussò alla porta e fece capolino all'interno. «Vi serve qualcosa?»


  La ringraziarono e declinarono. Stava per andarsene, quando Sam chiese: «Signora Kilembe, da quanto lavora alla biblioteca?»


  «Da trent'anni.»


  «E da quanto vive in questa zona?»


  «Da sempre. Sono nata a Fumba, sull'isola di Zanzibar.»


  «Siamo alla ricerca di qualsiasi cosa riguardo a una nave chiamata Ophelia. Questo nome le dice qualcosa?»


  La signora Kilembe corrugò la fronte. Dopo averci pensato su per una decina di secondi, disse: «Immagino che siate già stati al Blaylock, giusto?»


  «Il Blaylock?»


  «Il museo Blaylock a Bagamoyo. Lì c'è uno schizzo a carboncino di una nave. Se la memoria non mi inganna, il nome di quella nave è Ophelia.»
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  Bagamoyo


  Delle due città più facili da raggiungere da Zanzibar, Dar es Salaam e Bagamoyo, la seconda era la preferita di Sam e Remi.


  Con una popolazione di trentamila abitanti, Bagamoyo è un microcosmo di storia africana tradizionale e coloniale, senza il caos di Dar es Salaam e dei suoi due milioni e mezzo di abitanti.


  Fondata da nomadi omaniti sul finire del XVIII secolo, Bagamoyo ha ospitato in certi periodi mercanti arabi e indiani di avorio e sale, missionari cristiani, negrieri, l'amministrazione coloniale dell'Africa orientale tedesca e appassionati di caccia grossa ed esploratori diretti a Morogoro, al lago Tanganica e sui monti Usambara.


  «Ecco una cosa che non sapevamo», disse Remi, leggendo una pagina della guida, mentre Sam era al volante. «In tutti gli anni trascorsi in Africa, David Livingstone non visitò mai Bagamoyo, per lo meno non da vivo. Fu portato lì dopo la sua morte e il suo corpo fu disposto nella Old Church Tower, oggi chiamata Livingstone Tower, in attesa dell'alta marea che consentisse di trasferirlo a Zanzibar.»


  «Interessante», disse Sam. «Avevo sempre pensato che avesse sfruttato Bagamoyo come scalo tecnico come chiunque altro.


  Bene, siamo in periferia. Dove ha detto che si trova il museo, la signora Kilembe?»


  Remi staccò il post-it dall'interno della guida e lesse: «A due isolati dal vecchio boma tedesco, un forte».


  


  «Quale? Se non sbaglio, la guida dice che ce ne sono due…»


  Remi girò il foglietto. «Non ha scritto altro. Suppongo che dovremo passare da entrambi.»


  Trovarono ii primo a un centinaio di metri a nord di tre delle principali attrazioni turistiche di Bagamoyo: l'allevamento dei coccodrilli, le rovine di Kaole e un baobab di cinquecento anni.


  Parcheggiarono sulla strada sterrata, di fronte alla fortezza imbiancata in sfacelo, e scesero dall'auto. Un adolescente gli passò accanto con un asino al laccio. Fece un bel sorriso e disse: «Jambo.


  Habari gani?» Salve. Come va?


  Sam rispose, in uno swahili zoppicante: « Nzuri. Unasema kiingereza?»


  «Sì, parlo un poco inglese.»


  «Stiamo cercando il museo Blaylock.»


  «Oh, sì, casa di matti.»


  «No, scusa, il museo Blaylock.»


  «Sì, stessa cosa. Altro boma. Un chilometro da qui. Croce di Livingstone, sì?»


  «Sì. Asante sana», rispose Sam.


  «Prego. Ciao.»


  Con uno schiocco della lingua, il ragazzino procedette con il suo asino.


  «Il tuo swahili sta migliorando», sottolineò Remi.


  «L'importante è che tu non mi chieda di ordinare da mangiare.


  Non ti piacerebbe quello che ci porterebbero.»


  «Che intendeva con 'casa di matti'?»


  «Immagino che lo scopriremo.»


  Non ebbero particolari difficoltà a trovare l'altro boma, seguendo ciò che si scorgeva dei suoi spalti merlati intonacati di bianco finché non ne ebbero raggiunto il parcheggio dal fondo di cocci di conchiglie. Lì, trovarono altri indigeni impegnati nella loro solita attività: la vendita di cibarie e articoli vari da negozi o carretti coperti da tende da sole. Sam e Remi smontarono e si incamminarono, cercando un cartello con la scritta «Blaylock»


  oppure «casa dei matti». Dopo una ventina di minuti di ricerche infruttuose, si fermarono davanti al carretto di un ambulante, acquistarono due bottiglie di cola ghiacciata e chiesero indicazioni.


  «Sì, casa di matti», disse l'uomo. Indicò a ovest, lungo un angusto viottolo sterrato. «Duecento metri, là, trova muro, poi alberi fitti. Svolta destra, trova sentiero, trova posto.»


  «Asantesana», disse Remi.


  «Starehe.»


  Come promesso, trovarono un muro di mattoni di fango alto circa un metro davanti a una macchia di acacie e lavanda selvatica.


  Svoltarono a destra e, cinque o sei metri dopo, giunsero in prossimità di un varco nel muro. Vi entrarono e un sentiero tortuoso che attraversava la macchia li portò a una staccionata di picchetti bianchi, al di là della quale si ergeva un vecchio edificio scolastico, lungo e stretto, dall'esterno giallo burro e dalle pesanti persiane blu scuro. Un'insegna sistemata sopra i gradini della veranda e verniciata a mano, nero su bianco, recava la scritta BLAYLOCK MUSEUM AND CURIOSITY SHOP. Le ultime tre parole erano state chiaramente scritte da una mano diversa, come se fossero state aggiunte in un secondo momento.


  Una campana sopra la porta suonò al loro ingresso. Diversi pali di sostegno tagliati a mano si trovavano al centro dello spazio e reggevano travi da cui pendevano dozzine di uccelli africani malamente impagliati, in pose che Sam e Remi ipotizzarono volessero rappresentarli in volo. Sulle travi poste sopra i cugini inanimati, c'erano diversi piccioni vivi. Il loro tubare saturava lo spazio.


  Le pareti erano dominate da scaffalature di vimini e non ce n'erano due della stessa altezza o larghezza o fatte di un legno della stessa tinta. Distanziati tra loro nel mezzo dell'edificio c'erano otto traballanti tavoli da gioco coperti da lenzuoli lisi. Sia sugli scaffali che sui tavoli c'erano centinaia di ninnoli: statuette di legno o avorio che raffiguravano giraffe, leoni, zebre, dik-dik, serpenti e persone; collezioni di coltelli che andavano dai classici tascabili ai pugnali d'osso intagliato; feticci dipinti a mano e coperti di piume e pezzetti di corteccia; mappe disegnate a mano sul cuoio; ritratti e paesaggi a carboncino; bussole; otri ottenuti dallo stomaco di animali; e diversi modelli di revolver Webley e di pallottole di vario calibro.


  «Benvenuti al museo Blaylock e al suo negozio di souvenir», disse una forte voce in un inglese sorprendentemente buono.


  All'estremità opposta della stanza c'era un tavolo da gioco isolato che non avevano notato. Seduto a quel tavolo c'era un vecchio di colore che portava un cappellino dei Baltimore Orioles e una maglietta bianca con la scritta GOT MILK?


  «Grazie», rispose Remi.


  Sam e Remi si avvicinarono e si presentarono.


  «Io sono Morton», rispose l'uomo.


  «Ci perdoni, ma che posto è esattamente questo?» chiese Sam.


  «È il Blaylock Museum and Curiosity Shop.»


  «Sì, lo so, ma a chi è dedicato?»


  «Al più grande e misconosciuto esploratore africano che abbia mai onorato le coste del Continente Nero», rispose l'uomo. Era chiaro che quel discorsetto lo aveva già fatto tante volte. «L'uomo a cui centinaia di persone devono la loro vita e la vita dei loro nipoti: Winston Lloyd Blaylock, lo Mbogo di Bagamoyo.»


  «'Mbogo di Bagamoyo'…» ripeté Sam. «Il bufalo di Bagamoyo?»


  «Esatto. Il bufalo del Capo.»


  «Cosa ci può dire di lui?» chiese Remi.


  «Mbogo Blaylock giunse a Bagamoyo dall'America nel 1872 per cercare fortuna. Era alto un metro e novanta, pesava due volte l'abitante medio del tempo e aveva spalle larghe come lo mbogo da cui prende il nome.»


  «È lui?» chiese Sam, indicando uno sgranato dagherrotipo in bianco e nero appeso al muro, sopra Morton. Mostrava un uomo alto e dalle spalle larghe, in abiti da safari alla Hemingway. Sullo sfondo, erano inginocchiati una decina di guerrieri masai con lance assegai.


  «È lui», confermò Morton. «La storia completa di Mbogo è disponibile in un volume dall'elegante rilegatura in pelle.»


  Morton fece un ampio gesto verso uno scaffale di vimini sulla parete destra. Remi si avvicinò e sollevò un libro dalla pila. La copertina non era di pelle, bensì di cuoio artificiale, rilegato senza particolare cura. Incollata sulla copertina c'era una riproduzione della foto appesa al muro.


  «Ne prendiamo due», disse Sam, portando i libri fino al tavolo da gioco. Mentre lui pagava, Remi chiese: «Ci è stato detto che qui avremmo potuto trovare qualcosa riguardo a una certa nave. L'


  Ophelia?.»


  Morton annuì e indicò una cornice contenente uno schizzo a carboncino da novanta centimetri per un metro e mezzo di una nave a vapore e a vela. «La caccia all 'Ophelia fu la prima grande avventura di Mbogo Blaylock. È tutto nel libro.


  L'indice l'ho scritto io. Mi ci sono voluti tre anni.»


  «Questa sì che è dedizione», disse Remi. «Com'è che lei è…


  approdato qui? La sua famiglia conosceva il signor Blaylock?»


  Per la prima volta dal loro ingresso, Morton sorrise. Inorgoglito.


  


  «La mia famiglia è la famiglia Mbogo Blaylock. Sono il secondo cugino del pronipote di Mbogo.»


  «Prego?» chiese Sam. «Lei è imparentato con Winston Blaylock?»


  «Certo. Non si vede?»


  Sam e Remi non sapevano come rispondere. Qualche istante dopo, Morton si diede una forte pacca su un ginocchio e rise. «Vi ho fregati, vero?»


  «In effetti, sì», rispose Sam. «Per cui, lei non è…»


  «No, quella parte è vera. La somiglianza è difficile da scorgere, però. Se volete, posso mostrarvi il mio certificato di nascita.»


  Prima che potessero rispondere, Morton lo tirò fuori da una cassetta chiusa a chiave sotto il tavolo da gioco. Lo aprì e lo fece scivolare verso di loro, sull'altro lato del tavolo. Sam e Remi si piegarono in avanti per analizzarlo, poi si ricomposero.


  «È straordinario», disse Remi. «Dunque, lui si sposò? Prese in moglie una tanzaniana?»


  «Vedete, al tempo, prima dell'arrivo dei tedeschi, il Paese si chiamava ancora Tanganica. E… no, non si sposò. Però ebbe sei concubine e molti figli. Anche questo è nel libro.»


  Sam e Remi si scambiarono un'occhiata di stupore. Sam chiese a Morton: «Cosa gli accadde?»


  «Nessuno lo sa. Scomparve da qui nel 1882. Suo nipote sostiene che fosse alla caccia di un tesoro.»


  «Che tipo di tesoro?»


  «È un segreto che non confidò a nessuno.»


  «In paese, qualcuno questo posto lo ha chiamato la…»


  «Casa dei matti», disse Morton. «Non è un insulto. È una parola che non si traduce bene. In swahili, significa non tanto pazzo', quanto… spirito libero'. Selvaggio.»


  «Tutti questi oggetti appartenevano a lui?» chiese Remi.


  


  «Sì. Li ha uccisi, realizzati o trovati quasi tutti con le sue mani.


  In altri casi, si tratta di doni e offerte. Offrite un prezzo ragionevole e io valuterò la cosa.»


  «Non capisco. Vendete le sue cose?»


  «Non ho scelta. Sono l'ultimo dei discendenti della famiglia Mbogo Blaylock. Per lo meno, tra quelli che ancora si trovano qui.


  I miei due figli vivono in Inghilterra. Vanno a scuola. Io sono malato e non mi resta molto da vivere.»


  «Ci dispiace molto», disse Sam. «Possiamo guardarci intorno?»


  «Certo. Domandate e io vi risponderò.»


  Sam e Remi si allontanarono. Remi sussurrò: «Pensi che sia tutto vero? Quella foto assomiglia tantissimo a Hemingway».


  «Perché non chiami la signora Kilembe e glielo chiedi?»


  Remi uscì, tornò cinque minuti dopo e andò da Sam, che stava osservando un bastone da passeggio appeso al muro.


  «Dice che è tutto vero. Il museo esiste dal 1915.» Sam non rispose. Rimase immobile, con gli occhi fissi sul bastone. «Sam?


  Mi hai sentito? Sam, cosa c'è di tanto affascinante?»


  «Vedi qualcosa di insolito?» mormorò.


  Remi studiò il bastone per qualche istante. «Direi di no.»


  «Guarda la testa… la parte metallica dall'estremità arrotondata.»


  Remi la guardò. Inclinò il capo, strabuzzò gli occhi e disse: «È il…?»


  Sam annuì. «Batacchio di una campana.»


  Lo fissarono ancora per qualche secondo, poi Sam si rivolse a Morton e chiese: «Quanto vuole per tutto?»
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  «Prego?» disse Selma in vivavoce. «Me lo ripeta. Cos'è che volete far spedire qui?»


  Dal sedile del passeggero della loro Toyota, Remi disse: «Non l'intero museo, Selma, solo il suo contenuto. In tutto, dovrebbe pesare più o meno…» Guardò Sam, che disse: «Duecento, trecento chili».


  Selma disse: «Ho sentito». Sospirò. «Chi devo…»


  «Il nome del titolare è Morton Blaylock. Gli troveremo una camera al Moevenpick Royal Palm di Dar es Salaam mentre voi due prendete accordi. Entro il pomeriggio, avrà un conto corrente presso la Barclays. Fagli un bonifico di trentamila dollari dal nostro conto aziendale, poi altri trentamila una volta che tutto sarà stato imballato e ti sarà stato spedito.»


  «Sessantamila dollari?» disse Selma. «Gli avete dato sessantamila dollari? Sapete quant'è quella cifra in scellini tanzaniani? È una fortuna. Almeno, avete tirato sul prezzo?»


  «Lui ne voleva venti», rispose Sam. «L'abbiamo convinto, Selma. Quest'uomo sta per morire e ha nipoti da mandare all'università.»


  «A me sembra un truffatore.»


  «Noi non la vediamo così», ribatté Remi. «Il bastone misura più di due metri di lunghezza, è fatto di legno durissimo ed è sormontato dal batacchio di bronzo della campana dell' Ophelia.»


  «È il giorno degli scherzi a Selma?»


  


  Sam rispose: «Lo vedrai tu stessa. Morton lo inserirà nella prima spedizione dal museo. Inoltre, ti manderemo tramite FedEx una copia della biografia di Blaylock. Ci serve che tu faccia miracoli con quel libro. Analizzalo minuziosamente, incrocia ogni nome, luogo e descrizione… Sai cosa fare».


  «Non vi sento così eccitati da quando mi avete chiamata da quella grotta nelle Alpi.»


  «Lo siamo», ribatté Remi. «Pare che Winston Blaylock abbia trascorso quasi tutta la sua vita dando la caccia a un tesoro e, sempre che non ci sbagliamo, si tratta di qualcosa che Rivera e il suo capo non vogliono che noi troviamo. Blaylock potrebbe essere la nostra stele di Rosetta.»


  Sam imboccò con il Land Cruiser la strada che conduceva alla villa, quindi frenò bruscamente. A un centinaio di metri di distanza, videro una sagoma attraversare il patio e scomparire tra i cespugli.


  Remi disse: «Selma, ti richiamo dopo» e riattaccò. «Sono loro, Sam?»


  «Sì. Guarda il patio. La campana non c'è più.»


  Di fronte a loro, sulla destra, la figura spuntò dai cespugli che delimitavano la spiaggia e si mise a correre verso la battigia, dove un motoscafo Rinker da otto metri era fermo accanto al molo, di fronte al loro Andreyale. Mezzo miglio al largo, era ormeggiato lo yacht Njiwa. Due figure stazionavano sul ponte di poppa del Rinker. Tra di loro c'era la campana dell 'Ophelia.


  «Dannazione!» brontolò Sam.


  «Come hanno fatto a trovarci?» disse Remi.


  «Non ne ho idea. Reggiti!»


  Schiacciò il pedale dell'acceleratore. Le gomme schizzarono sul terriccio e il Land Cruiser scattò in avanti. Sam osservò il tachimetro salire oltre gli ottanta, sterzò a sinistra e poi a destra, puntando il cofano esattamente sulla berma coperta di sterpaglia.


  


  «Oh, Gesù…» disse Remi. Premette le mani contro il cruscotto e la testa contro lo schienale.


  La berma si profilò davanti a loro. Il Land Cruiser si inclinò all'indietro. Il cielo riempì il parabrezza e poi si inclinarono di nuovo in avanti, librandosi nell'aria, con il motore che rombava mentre le gomme giravano a vuoto. La Toyota cadde con violenza a terra. La sabbia tempestò il parabrezza. Sam schiacciò l'acceleratore a tavoletta e, dopo un fugace gemito di protesta, il motore rispose e la Toyota riprese ad avanzare, per quanto a velocità dimezzata, con le gomme che lottavano per fare presa sulla sabbia asciutta.


  Davanti a loro, la figura in fuga aveva quasi raggiunto il molo.


  Si diede un'occhiata alle spalle, vide il Land Cruiser e inciampò.


  Era Yaotl.


  «Suppongo che non abbia gradito la nostra ospitalità», gridò Sam.


  «Non riesco a immaginarne il motivo», ribatté Remi.


  Yaotl si era rialzato. Si precipitò sui gradini del molo, affrontandone due alla volta, poi si lanciò verso il Rinker in sosta, a bordo del quale Rivera e Nochtli si stavano sbracciando, incitandolo.


  Sam seguitò ad avanzare, sterzando e cercando di trovare un terreno più stabile. Il molo distava meno di cinquanta metri. Yaotl raggiunse il Rinker e saltò a bordo. Meno di trenta metri. Nochtli si spostò sul sedile del pilota e si sistemò al volante. Dal collettore di scarico schizzò fuori del fumo.


  Come se niente fosse, Rivera passò accanto all'affannato Yaotl, gli diede una pacca su una spalla e poi si portò al quadro di poppa.


  Fissò brevemente il Land Cruiser in avvicinamento, poi alzò una mano, come per fare un saluto.


  Sam mormorò: «Figlio di…»


  


  Remi disse: «Ha qualcosa».


  «Cosa?»


  «In mano. Ha in mano qualcosa!»


  Sam frenò bruscamente. L'auto sbandò e si arrestò con uno scossone. Sam inserì la retromarcia, con il piede pronto a muoversi dal freno all'acceleratore.


  Senza mai distogliere gli occhi dai loro, Rivera fece un sorriso arcigno, alzò una mano, staccò la linguetta dalla bomba a mano, si voltò e la lanciò sull'Andreyale. Il Rinker schizzò via dal molo e si diresse verso lo Njiwa, lasciandosi alle spalle una scia a coda di gallo.


  La bomba detonò con uno scoppio sordo. Un geyser d'acqua e schegge di legno schizzò in cielo e piovve sul molo. L'Andreyale si abbassò sull'acqua e poi scomparve lentamente sotto la superficie, in un nugolo di bolle.


  Dopo aver fatto retrocedere il SUV sulla sabbia e sulle dune fino alla strada, Sam e Remi osservarono Rivera e i suoi uomini raggiungere lo Njiwa. Dopo qualche minuto, lo yacht salpò e si mise in navigazione, facendo rotta a sud, lungo la costa.


  «Avevo iniziato ad affezionarmi a quella campana», disse Sam.


  «E non ti piace perdere», disse Remi. Quando Sam scosse la testa, lei aggiunse: «Neanche a me».


  Sam si sporse lateralmente sulle gambe di Remi e recuperò la H&K P30 dal vano portaoggetti, poi disse: «Torno subito».


  Smontò, si incamminò sulla strada che conduceva alla villa e sgattaiolò dentro. Ne venne fuori due minuti dopo e rivolse a Remi il segno del tutto a posto. Lei scivolò sul sedile del guidatore e imboccò il vialetto d'accesso con la Toyota.


  «Hanno messo la casa a soqquadro?» gli chiese, scendendo dall'auto.


  


  Sam scosse la testa. «Però so come ci hanno trovati.»


  La condusse alla camera degli ospiti, dove avevano tenuto prigioniero Yaotl. Sam si avvicinò alla testiera e indicò il cappio che era stato stretto intorno al polso sinistro del loro ospite. C'era una macchia rosso scuro. Gli altri tre nodi erano stati sciolti.


  «È sangue», disse Remi. «Si è liberato da solo.»


  «Poi ha chiamato Rivera», aggiunse Sam. «Di una cosa devo dargli atto: la sua soglia del dolore è alta. Deve essersi scorticato il polso fino all'osso.»


  «Perché non ci hanno teso un'imboscata?»


  «Difficile a dirsi. Rivera non è uno sciocco. Sapeva che avevamo la pistola di Yaotl e non voleva rischiare di attirare la polizia.»


  «Credo che noi siamo una preoccupazione secondaria. Hanno ciò per cui sono venuti qui. Senza quello, non abbiamo altro che una storia interessante. Sam, cosa diavolo può avere di tanto importante quella campana?»


  Convennero che la villa non era più sicura. Raccolsero le poche cose che restavano al suo interno, tornarono a bordo della Toyota e percorsero gli undici chilometri che li separavano da Chwaka, una cittadina il cui unico possibile motivo di fama pareva il fatto che fosse la sede dello Zanzibar Institute of Financial Administration, un nome misterioso. Trovarono un ristorante sulla spiaggia che aveva l'aria condizionata ed entrarono. Chiesero un tavolo in una zona tranquilla, accanto a un acquario.


  Remi puntò il dito al di là della finestra. «Quello è il…?»


  Sam guardò. A un paio di miglia dalla costa si vedeva lo Njiwa, diretto a sud con un'andatura placida. Sam imprecò a denti stretti e bevve un sorso d'acqua ghiacciata.


  «Be', che intendi fare?» lo incalzò Remi.


  Sam si strinse nelle spalle. «Non riesco a stabilire se il mio ego è livido solo perché ci hanno fregato qualcosa che abbiamo ottenuto con tanta fatica. Non è un motivo sufficiente per farci mettere di nuovo sotto tiro.»


  «Non è solo quello. Sappiamo che quella gente non vuole che si sappia per nessuna ragione della campana o della nave di cui faceva parte. È probabile che abbiano ammazzato qualcuno per questo. La distruggeranno oppure la scaricheranno nel punto più profondo dell'oceano, dove non verrà mai più ritrovata. È un pezzo di Storia e lo tratteranno come spazzatura.»


  Il telefono di Sam squillò. Lui disse «Selma» a Remi e poi rispose e attivò il vivavoce. Come di consueto, Selma attaccò senza preamboli: «La campana che avete per le mani è una scoperta interessante».


  «Che avevamo», ribatté Sam. «Non l'abbiamo più.» Le spiegò l'accaduto.


  Remi disse: «Diccelo ugualmente, Selma».


  «Volete prima la notizia affascinante o quella strabiliante?»


  «Quella affascinante.»


  «Wendy ha messo a frutto le sue incredibili competenze in Photoshop e ha fatto passare le foto attraverso un filtro o qualcosa del genere. Molto di ciò che mi ha detto è parso arabo alle mie orecchie. Sotto tutta quell'incrostazione marina è incisa una scritta.»


  «Di che tipo?» chiese Sam.


  «Non lo sappiamo con esattezza. Ci sono simboli, parole in swahili, alcune in tedesco, pittogrammi, ma non abbastanza per avere un senso di insieme. Da quel che sembra, l'interno della campana ne era coperto.»


  «D'accordo. E ora quella strabiliante», disse Remi.


  «Wendy è riuscita pure a tirar fuori qualche altra lettera dal nome sotto l'incisione della scritta Ophelia. Oltre alle prime due, S e H, e all'ultima, H, è riuscita a ottenere due lettere mediane: un paio di N separate da uno spazio.»


  Mentre Selma parlava, Remi aveva preso un tovagliolo dal contenitore e stava decifrando l'anagramma insieme a Sam.


  Selma continuò: «Abbiamo inserito le lettere e la successione in un programma di anagrammi, abbiamo incrociato i risultati con i nostri database sui relitti delle navi e abbiamo ottenuto…»


  «Shenandoah», dissero Sam e Remi all'unisono.
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  Era da parecchio che la nave Shenandoah degli Stati Confederati affascinava Sam e Remi, che però non avevano avuto il tempo di esplorare i misteri che stavano dietro la sua saga. Ora sembrava che il fato avesse consegnato loro un invito a nozze: la campana di una nave.


  Lo Shenandoah, un incrociatore a vapore da 1160 tonnellate, era stato varato presso il cantiere navale Alexander Stephen & Sons di River Clyde, in Scozia, nell'agosto del 1863, sotto il nome di Sea King. Il Sea King, con il suo telaio in ferro, il fasciame in teak e lo scafo nero, era dotato sia di vele che di forza motrice addizionale a vapore per trasportare merci sulle rotte commerciali del tè dell'Asia orientale. Tuttavia, trasportare tè non era scritto nel suo futuro.


  Nel settembre del 1864, a un anno dal varo, il Sea King era stato acquistato da agenti dei servizi segreti confederati e, l'8 ottobre, si era messo in navigazione con un equipaggio completo di marinai mercantili, apparentemente diretto a Bombay per il primo viaggio commerciale. Nove giorni dopo, il Sea King aveva raggiunto - nei pressi dell'isola di Madeira, al largo delle coste africane - il piroscafo Laurel, che lo attendeva da un po'. A bordo del Laurel c'erano gli ufficiali e il nucleo del nuovo equipaggio del Sea King, tutti marinai leali ed esperti, sudisti o cittadini britannici simpatizzanti per la causa. Il loro comandante era il tenente James Iredell Waddell, un quarantunenne del North Carolina che aveva preso i gradi all'accademia navale degli Stati Uniti.


  


  Il carico di cannoni navali, munizioni e provviste generiche del Laurel era stato rapidamente trasferito a bordo del Sea King, al cui equipaggio sconcertato e furioso era stata offerta la possibilità di unirsi a quella nuova spedizione con un salario più alto oppure di essere trasferito sul Laurel, per poi essere scaricato a Tenerife, un'isola dell'arcipelago delle Canarie, al largo del Marocco. Alla fine, però, Waddell era riuscito a reclutare solo metà dei marinai del Laurel, portando così il neobattezzato predatore di navi mercantili Shenandoah a metà del suo normale organico operativo.


  Ciononostante, lo Shenandoah aveva lasciato l'isola di Madeira il 21 ottobre e aveva iniziato la sua missione di distruggere o catturare navi dell'Unione, dovunque ne trovasse.


  Dall'autunno del 1864 all'inverno del 1865, lo Shenandoah aveva attraversato l'Atlantico meridionale, aveva doppiato il capo di Buona Speranza e aveva attraversato l'oceano Indiano, per poi raggiungere l'Australia, distruggendo e catturando vascelli mercantili che battevano bandiera unionista, prima di prendere di mira le zone di caccia alle balene, facendo rotta a nord dalla Nuova Guinea fino al mare di Okhotsk e al mare di Bering.


  Nei nove mesi in cui lo Shenandoah aveva viaggiato come nave da guerra battente bandiera confederata, si era reso responsabile della distruzione di una trentina di navi nemiche.


  Il 2 agosto 1865, più o meno quattro mesi dopo la resa di Lee ad Appomattox, lo Shenandoah era stato informato della fine della guerra dal brigantino britannico Barracouta di passaggio.


  Il comandante Waddell aveva ordinato il disarmo dello Shenandoah, poi si era messo in rotta per Liverpool, Inghilterra, dove insieme al suo equipaggio si era arreso nel novembre del 1865. Nel marzo seguente, la nave era stata venduta da intermediari a Sayyid Majid bin Said al-Busaid, il primo sultano di Zanzibar, che l'aveva ribattezzata El Majidi in suo stesso onore.


  


  Per Sam e Remi, era sempre stata questa parte della storia dello Shenandoah a risultare così intrigante. Esistevano tre versioni della destinazione finale dell' El Majidi. Secondo la prima, era stata affondata deliberatamente nel canale di Zanzibar poco dopo essere rimasta danneggiata nel corso dell'uragano del 1872; secondo quella successiva, era affondata sei mesi dopo, mentre veniva rimorchiata a Bombay per un raddobbo; secondo la terza, era colata a picco nel novembre del 1879, dopo aver urtato un banco di scogli a fior d'acqua nei pressi dell'isola di Socotra, durante il viaggio di ritorno da Bombay.


  «Tutto questo solleva più quesiti che risposte», disse Sam.


  «Tanto per cominciare, è stato Blaylock o qualcun altro a ribattezzarla Ophelia?»


  «E perché è stata ribattezzata?» aggiunse Remi. «E perché non esistono documenti da nessuna parte?»


  «E perché abbiamo trovato quella campana?»


  «Che intendi dire?» chiese Remi.


  «Una volta che Waddell si fu arreso ed ebbe consegnato lo Shenandoah, la nave e tutto ciò che aveva a bordo non sarebbero stati proprietà dell'Unione?»


  «Compresa la campana.»


  «Compresa la campana», le fece eco Sam.


  «Forse l'Unione l'ha venduta al sultano di Zanzibar, con tutto ciò che trasportava.»


  «Possibile. Però, questo è accaduto nel 1866. L' El Majidi non è affondata nei sei o tredici anni successivi, a seconda della versione che si dà per buona. Dannazione, il sultano ha dato il suo nome alla nave. Ti sembra il tipo da restare aggrappato a una campana che porta il nome di un'altra nave?»


  «Per niente. Forse, chi l'ha raddobbata ha semplicemente gettato in mare la campana. Per convenienza.»


  


  Remi era l'avvocato del diavolo all'interno della coppia. Faceva spesso del suo meglio per trovare falle nei loro ragionamenti. Se, dopo essere stata sottoposta alle «forche caudine di Remi», una teoria seguitava a restare a galla, allora capivano di essere sulla strada giusta.


  Sam ci rifletté. «Possibile, però sto cercando di mettermi nei panni dell'allestitore navale del sultano. È probabile che non sia un uomo ricchissimo, che sia sovraccarico di lavoro e sottopagato.


  Non sorprende che il sultano pretenda che la nave soddisfi i suoi standard regali, tra cui anche una campana nuova di zecca. Cosa potrebbe farsene un allestitore navale di una campana di bronzo massiccio di quaranta chili?»


  «Venderla», lo interruppe Selma.


  «Su questo torneremo dopo», disse Remi. «Non mi pare un azzardo ipotizzare che Blaylock stesso a un certo momento si sia imbattuto nella campana. Se era ancora attaccata al natante, l'ha acquistata oppure ha depredato la nave, e poi le ha cambiato il nome in Ophelia. Se la campana è stata gettata dal sultano, significa che è stato Blaylock a recuperarla, a cancellare il nome Shenandoah e a incidervi Ophelia.»


  «Per farne cosa? Per guardarla?»


  «Lo schizzo a carboncino del museo indica che lui vedesse quella nave come l' Ophelia.»


  Sam fece schioccare le dita. «Ci stiamo arrovellando troppo.


  Remi, accendi il tuo computer. Selma, mandaci via email qualche foto dello Shenandoah e dell' El Majidi.»


  Nell'attesa, Sam collegò la sua macchina fotografica al lap-top di Remi e lei richiamò la foto scattata allo schizzo dell'O phelia.


  «Non c'è segnale Wi-Fi», disse Remi.


  Sam si alzò e girò per la stanza, controllando sotto i tavoli vicini.


  «Ci sono delle prese Ethernet», disse, prima di avvicinarsi alla direttrice di sala del ristorante. Tornò due minuti dopo con un cavo Ethernet, che collegò prima al portatile di Remi e poi alla presa più vicina. «È una connessione Internet dial-up, ma dovrebbe bastare», disse Sam.


  Selma annunciò al telefono: «Immagini in arrivo».


  Ci vollero quattro minuti perché le immagini JPEG si caricassero. Remi sistemò le foto sul suo schermo e poi impiegò alcuni minuti per ruotarle e ingrandirle e per giocare con i colori, finché non ebbe la certezza. «È la stessa nave», disse.


  «Sono d'accordo», convenne Sam. «L' Ophelia di Blaylock è anche lo Shenandoah e l' El Majidi. Ma in quale momento è apparso Blaylock e perché non ne esistono prove documentali?»


  «È chiaro che Rivera e i suoi amici sono interessati alla nostra campana. Ma si tratta proprio della campana oppure della nave, o delle diverse navi, a cui un tempo era attaccata?»


  «C'è solo un modo per scoprirlo», disse Sam. «Dobbiamo riprendercela prima che Rivera la distrugga o la perda.»


  Si resero conto subito che, come molti aspetti della loro professione, era un'impresa più facile a dirsi che a farsi. Sam frugò nel suo zaino e ne estrasse un binocolo. Si alzò e lo puntò fuori dalla finestra. Una trentina di secondi dopo, lo abbassò. «È tuttora diretto a sud e sta per scivolare dietro Pingwe Point. Continua a procedere con molta calma.»


  «Sanno di averci messi alle corde.»


  Sam fece un ghigno. «Mai disperare.» Prese in mano il telefono e digitò il numero di Rube Haywood.


  «Sam, stavo giusto per chiamarti», disse Rube.


  «Telepatia… Spero che siamo sulla stessa lunghezza d'onda.»


  «Ho informazioni su quello yacht, lo Njiwa.»


  «Dio ti benedica.»


  


  «È di un certo Ambonisye Okafor. Uno dei dieci uomini più ricchi del Paese. Citami un prodotto d'esportazione tanzaniano e lui ne detiene una bella fetta: anacardi, tabacco, caffè, cotone, sisal, gemme preziose, minerali…»


  «Com'è che un sicario come Rivera si è messo insieme a uno come Okafor?»


  «Difficile a dirsi con esattezza, ma ho fatto un po' di ricerche.


  Negli ultimi cinque anni, il governo messicano ha aumentato drasticamente l'importazione di prodotti tanzaniani, in larga parte provenienti da aziende controllate da Ambonisye Okafor. Il che mi dice che Rivera dispone di amicizie potenti a Città del Messico.


  Sam, non siete alle prese con qualche mercenario, ma con un governo e con un milionario tanzaniano molto influente.»


  «Fidati di me, Rube: non ignoreremo questa informazione, ma in questo momento l'unica cosa che vogliamo è riprenderci quella campana…»


  «Cosa significa?»


  «Che ce l'hanno rubata loro. Non vogliamo altro che riprenderci la campana e tornarcene a casa.»


  «Potrebbe essere più facile a dirsi che…»


  «Lo sappiamo. Cos'altro puoi dirci dello Njiwa?»


  «È uno dei due yacht di Okafor. Questo in particolare è di stanza all'isola di Sukuti, circa trenta miglia in linea d'aria a sud di Dar es Salaam. Okafor ha una tenuta estiva lì. È padrone dell'intera isola.»


  «Ovvio.»


  Nel corso degli anni, Sam e Remi avevano scoperto che uno dei tratti più comuni tra i milionari megalomani era la loro contrarietà a socializzare con il «vasto e sudicio volgo». Possedere un'isola privata era un sistema fin troppo efficace per mettere in pratica tale contrarietà.


  Rube disse: «Non è il caso che vi chieda cosa intendiate fare ora, giusto?»


  «Probabilmente no.»


  «D'accordo, però non posso fare a meno di dirvi di stare attenti.»


  «Ti chiameremo appena possibile.»


  Sam chiuse la conversazione e la espose a Remi. Dopo averci riflettuto per qualche istante, lei gli disse: «Andare a dare una controllata non può farci male. A una condizione».


  «Spara.»


  «Che la discrezione prevalga sul coraggio. Se finiamo in una situazione ingestibile…»


  «Ci ritiriamo.»


  «Ovviamente, diamo per scontato che lo Njiwa sia diretto a Sukuti.»


  Sam annuì. «Se così non è, probabilmente siamo fuori gioco. In caso contrario, dobbiamo riprenderci la campana prima che quella gente le faccia qualcosa di brutto.»
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  Tanzania


  Il trascurabile vantaggio dello Njiwa divenne presto incolmabile quando Sam e Remi si trovarono alle prese con la geografia della Tanzania. Si resero conto che, mentre viaggiare sulle strade costiere e tra un centro abitato e l'altro era alquanto semplice, procedere fuori dalle vie battute sarebbe stato un incubo. L'unica strada transitabile che da Dar es Salaam puntava a sud era la B2, che era lunga quanto tutta la Tanzania meridionale e che non correva mai a meno di quindici chilometri dalla costa prima di raggiungere il villaggio di Somanga, centocinquanta chilometri a sud dell'isola di Sukuti.


  Dopo essersi resi conto che non sarebbero mai riusciti a giungere a destinazione da quella strada e che non ci sarebbero riusciti prima dello Njiwa, fecero mente locale. Consapevoli del fatto che Rivera aveva amici potenti dalla sua parte, diventarono paranoici. Se Rivera stava giocando al gioco dello scenario peggiore possibile, avrebbe ipotizzato che loro iniziassero l'inseguimento da Zanzibar oppure da Dar es Salaam e, dopo essere giunto alla loro stessa conclusione a proposito del viaggiare su strada, si sarebbe aspettato che arrivassero in barca.


  All'imbrunire, dopo alcune telefonate infruttuose, trovarono un bush pilot che accettò di portarli la mattina seguente dalla pista di atterraggio di Ras Kutani, fuori Dar es Salaam, alla pista dell'isola di Mafia. Da lì, per raggiungere l'isola di Sukuti ci sarebbe voluto un viaggio in barca di mezza giornata, un dettaglio che affidarono alle grandi competenze logistiche di Selma.


  L'Africa era questa e i Fargo lo sapevano. Per quanto avessero sentito parlare in precedenza delle vie di comunicazione africane, era la prima volta che le sperimentavano in prima persona. Quella che altrove sarebbe stata una gitarella di cinquanta chilometri lungo la costa si era trasformata in un complicato viaggio di quasi duecentocinquanta chilometri.


  Con una notte da ammazzare, Sam mantenne la promessa e prese la suite presidenziale del Moevenpick Royal Palm, con vista sull'oceano. Dopo aver passato il pomeriggio nella spa dell'albergo, gustarono insieme una cena a tarda ora al ristorante italiano dell'albergo, L'Oliveto.


  «Sembrano mesi che siamo lontani dalla civiltà», disse Remi, dalla parte opposta del tavolo.


  «A guardarti, non si direbbe», rispose Sam. Piena di risorse come sempre, Remi aveva trovato un semplice ma elegante abitino nero di Zac Posen nella boutique dell'albergo.


  «Grazie, Sam.»


  Arrivò il cameriere e Sam gli comunicò il vino che avevano scelto.


  Poi disse a Remi: «Ti ho vista leggere la biografia di Blaylock nella spa. Qualche rivelazione?»


  «Sto procedendo con calma. Quello che posso dirti è che non l'ha scritta Blaylock. A meno che la sua padronanza dell'inglese non fosse, nella migliore delle ipotesi, inconsistente. Ipotizzo che l'abbia scritta Morton. Ma su quali fonti si è basato? C'è una cosa che mi ha colpita: non si fa alcuna menzione di Blaylock prima del suo arrivo in Africa. Il libro comincia il giorno in cui è arrivato a Bagamoyo. Non ci sono dettagli personali sulla sua vita precedente.»


  


  «Interessante. Com'è l'indice?»


  Remi scrollò le spalle. «Cosa ti aspettavi? Sono certa che Selma, Pete e Wendy avranno maggiore fortuna. Ho cercato qualche cenno alla campana o all' Ophelia. Non c'era nulla.»


  «Strano. Se è stato lui a prendersi il tempo per incidere tutti quei geroglifici sulla campana, ti verrebbe da pensare che la cosa meriti quanto meno una citazione. Ho la sensazione che quell'uomo abbia cercato di nascondere un segreto.»


  «Un grande segreto», aggiunse Remi. «Così grande che il governo messicano potrebbe essere arrivato a uccidere delle persone negli ultimi sette anni.»


  La navetta dell'aeroporto li scaricò al Ras Kutani poco dopo l'alba.


  A parte qualche addetto alla manutenzione che si aggirava nella nebbia mattutina, la pista d'atterraggio era avvolta nel silenzio e priva di vita. Mentre la navetta si allontanava, una figura emerse dalla foschia e li avvicinò. Indossava stivali da giungla color cachi al ginocchio e un cappellino da baseball con lo stemma dei Rangers dell'esercito statunitense. Aveva capelli neri rasati e baffi folti.


  «Ed Mitchell», disse, senza preamboli.


  «Sam e Remi Fargo», rispose Sam. «È americano…»


  «Più o meno. Espatriato, immagino direste. Non avete altro?»


  disse, indicando gli zaini di Sam e Remi. Avevano lasciato la maggior parte del loro bagaglio nelle mani di Vutolo, un vecchio amico nonché portiere del Moevenpick.


  «Tutto qui», rispose Sam.


  «Bene. Se siete pronti, io andrei.»


  Mitchell si voltò e si incamminò. Sam e Remi lo seguirono fino a un Cessna 182 dall'aria solida ma stagionata. Mitchell caricò la loro roba, li fece accomodare sul sedile posteriore, allacciò le loro cinture di sicurezza ed effettuò un controllo di routine. In meno di cinque minuti dal loro arrivo, erano in volo, diretti a sud.


  «Immersioni?» disse la voce di Mitchell nelle loro cuffie.


  «Prego?» rispose Remi.


  «È per quello che andate a Mafia, suppongo.»


  «Oh, già.»


  Sam disse: «Signor Mitchell, da quant'è che si trova in Africa?»


  «Mi chiami Ed. Ventidue anni, direi. Sono venuto nel 1988 con la RAND per effettuare un'installazione radar. Me ne sono innamorato e ho deciso di fermarmi. Ho pilotato Spad e Huey in Vietnam, per cui volare in condizioni estreme mi è sempre sembrato un fatto naturale. Ho messo su bottega e il resto è storia.»


  «Già sentito», replicò Remi.


  «Cosa?»


  «Innamorarsi dell'Africa.»


  «È una cosa che tende a entrarti nelle vene. A intervalli di qualche anno, torno negli Stati Uniti per incontrare gli amici, ma finisco sempre per rientrare prima del previsto.» Mitchell rise per la prima volta. «Il che credo faccia di me un fanatico dell'Africa.»


  «Cosa sa dell'isola di Sukuti?» chiese Sam.


  «Un posto fantastico per fare immersioni. Un padrone permaloso.


  Un certo Ambonisye Okafor. State pensando di andarci?»


  «Ci stiamo pensando.»


  «La possiamo sorvolare. È il padrone dell'isola, non dello spazio aereo. Perderemmo solo quindici minuti o giù di lì.»


  Mitchell modificò la rotta e, dopo pochi minuti, l'isola apparve fuori dal finestrino sinistro. «Sukuti fa effettivamente parte dell'arcipelago di Mafia che, a seconda della persona a cui lo si chiede, fa parte delle Spice Islands insieme a Zanzibar», disse Mitchell. «La grande e la piccola Sukuti: la grande ubicata a nord, la piccola a sud. Vedete quello stretto braccio di mare che le divide? Dato che è largo solo quindici, venti metri, sono considerate un'unica terra. In totale, più o meno tredici chilometri quadrati. Vedete quell'altra laggiù, quattro miglia a sud? È North Fanjove.»


  «E quella lunga, nel mezzo?» chiese Remi.


  «È un atollo più che un'isola: una barriera corallina e un banco di sabbia. Che io sappia, un vero nome non ce l'ha. È talmente vicino alla superficie da sembrare terraferma. Lo si può attraversare a piedi, ma con l'acqua alle ginocchia.»


  «Sono crateri, quelli?» chiese Sam, sbirciando fuori dal finestrino.


  «Già. Nel periodo precedente la prima guerra mondiale, corazzate e incrociatori tedeschi utilizzavano Sukuti e Fanjove come poligoni. In alcuni punti, hanno aperto fori che hanno addirittura raggiunto la falda freatica. Ecco perché Fanjove è così popolare tra i sub che fanno immersioni nelle grotte. Si calano nei crateri con le corde e li esplorano. Ne muoiono tre o quattro ogni anno. Siete…»


  «No», rispose Sam. «Siamo semplici sub.»


  «Fate attenzione. Okafor rivendica due miglia intorno a Sukuti.


  Dispone di motovedette e di guardie armate. Addirittura, tenta di tenere lontana la gente da Fanjove, ma lì non può rivendicare nessun diritto. Ecco la sua casa… laggiù, sulla sommità.»


  Sam e Remi allungarono il collo per dare un'occhiata. La casa delle vacanze sull'isola di Ambonisye Okafor era una villa di quattro piani in stile italiano, circondata da un muro di pietra alto circa un metro e mezzo. Sentieri ben curati di cocci di conchiglia si dipartivano dalla tenuta come deformi raggi di ruote.


  Se lo scenario fosse stato quello dell'oceano Pacifico, sessantacinque anni prima, la grande Sukuti sarebbe potuta tranquillamente passare per un'isola-fortezza giapponese della seconda guerra mondiale. Aveva la forma di un cono sezionato di un quarto sul retro. Il tratto meridionale e più basso dell'isola era privo di vegetazione, a parte qualche arboscello, e non forniva il minimo riparo, se non per qualche masso. A poco meno di un chilometro dalla costa, quel paesaggio lunare cedeva il posto a un'area di foresta pluviale che terminava là dove iniziava la tenuta di Okafor.


  «Sostituite quella villa con un complesso di bunker e avrete una versione ridotta di Iwo Jima», disse Sam. «Per tenere a bada quella giungla, è probabile che sia necessaria una squadra di manutentori a tempo pieno.»


  Due dei sentieri dell'isola destarono la loro attenzione. Uno conduceva a un molo sul lato nordoccidentale. Lo Njiwa era agli ormeggi, accanto al pontile. Di fronte allo yacht c'erano due motoscafi Rinker simili a quelli che Rivera e i suoi uomini avevano utilizzato per rubare la campana. Videro diverse figure che si muovevano sul ponte dello Njiwa, ma, da quell'altezza, non riuscirono a mettere a fuoco nessun volto.


  L'altro sentiero conduceva a una radura delimitata da pietre verniciate di bianco. Al centro, altre pietre conficcate nel terreno, formavano una gigantesca H. Una piattaforma d'atterraggio per elicotteri.


  Remi disse: «Ed, quello lì è un…»


  «Già. Quest'uomo possiede un Eurocopter EC135. Un velivolo tra i migliori sul mercato. Okafor non usa la macchina, quando se lo può permettere. Uno status symbol, immagino. Voi due volate?»


  «Possiedo il mio monomotore», rispose Sam. «Ho preso lezioni di volo con l'elicottero. Ho all'attivo dieci ore in cabina di pilotaggio. È stata più dura di quanto mi fossi immaginato.»


  «Cristo, ha proprio ragione.»


  «Non vedo molte guardie o recinzioni laggiù», disse Remi.


  


  «Strano per un uomo che tiene tanto alla riservatezza.»


  «Si è fatto una tale reputazione che ora non gli serve più una particolare protezione. Tratta gli intrusi senza la minima pietà. Si dice che alcuni siano addirittura scomparsi per aver sfidato la sorte.»


  «Lei ci crede?»


  «Be', sì. Okafor era un generale dell'esercito tanzaniano prima di ritirarsi. Un duro che incute paura. Ne avete visto abbastanza?»


  «Sì», rispose Sam.


  Il resto del volo fu tranquillo, interrotto solo da qualche parola di Ed nelle loro cuffie, man mano che indicava punti di riferimento e offriva pillole di storia africana. Atterrarono sulla pista in ghiaia dell'isola di Mafia appena prima delle sette e mezzo e rullarono fino al terminal, un edificio intonacato di bianco dalle rifiniture blu scuro e dal tetto di lamiera rosso mattone. Un paio di funzionari del servizio immigrazione in divisa sedevano all'ombra di un baobab, accanto all'edificio.


  Quando i motori scesero di giri, Ed scese e recuperò i loro zaini dallo scomparto di carico. Diede loro il suo biglietto da visita e disse: «Viaggiate con prudenza, signori Fargo. Chiamatemi, se doveste incappare in qualche difficoltà», poi rivolse loro un sorriso che aveva tutta l'aria di essere cospiratorio.


  Sam gli restituì il sorriso. «Sa qualcosa che noi non sappiamo?»


  «No, ma riconosco un cacciatore di avventure quando ne incontro uno. Direi che voi due siete in grado di districarvi meglio di molti altri, ma l'Africa è un luogo pericoloso. Il numero sul mio bigliettino è quello del mio telefono satellitare. Lo lascerò acceso.»


  «Grazie, Ed.»


  Si strinsero la mano, quindi Ed si diresse a un capanno Quonset alla cui finestra compariva un'insegna rossa lampeggiante al neon che pubblicizzava una marca di birra.


  Sam e Remi presero i rispettivi zaini e si incamminarono verso il terminal, ma vennero intercettati sul marciapiede dai due funzionari spuntati da sotto il baobab. Dopo aver dato un'occhiata superficiale ai loro passaporti, frugarono tra i loro effetti personali per poi mettere un timbro sui passaporti e offrire loro un «Benvenuti sull'isola di Mafia» in un inglese zoppicante.


  «Serve taxi?» chiese uno dei due funzionari. Senza attendere una risposta, alzò una mano e fischiò. Dalla piazzola all'ingresso dell'aeroporto, una Peugeot grigia chiazzata di ruggine partì fragorosamente.


  Sam disse: «Grazie, però no. Troveremo noi un mezzo di trasporto».


  Con la mano ancora sollevata, il funzionario gli rivolse un'espressione perplessa. «Eh?»


  Sam indicò la Peugeot e scosse la testa. « La asante.» No, grazie.


  Il funzionario scrollò le spalle, poi con un gesto della mano liquidò il tassista e disse: « Sawa». Okay. Lui e il suo collega tornarono al baobab.


  «Che significa?» chiese Remi.


  «Erano in combutta. Nella migliore delle ipotesi, ci avrebbero fatto pagare una tariffa eccessiva; nella peggiore, ci avrebbero portati in un vicolo isolato per derubarci.»


  Remi sorrise. «Sam Fargo, dov'è la tua fiducia nel genere umano?»


  «In questo momento, nello stesso posto del mio portafogli: ben nascosta.» Per quanto l'isola di Mafia fosse una destinazione popolare per sommozzatori estremi, era anche un centro del mercato nero tanzaniano. Sam lo spiegò a Remi.


  Lei disse: «Sei una fonte di quisquilie. Dov'è che hai trovato questa informazione?»


  


  «Ho scaricato il CIA World Factbook sull'iPhone. Molto comodo.


  Forza, andremo a piedi. Non è lontano.»


  «Cos'è che dovrebbe evitarci di essere rapinati per strada?»


  Sam sollevò la parte posteriore della camicia, mettendo in mostra il calcio dell'H&K.


  Remi sorrise e scosse la testa. «Vacci piano, Tex. Niente repliche dell'O.K. Corral, per favore.»


  Secondo le loro mappe, la pista dell'isola di Mafia tagliava il paese più grande dell'isola, Kilindoni, in due porzioni, una settentrionale e una meridionale, la prima più all'interno e la seconda a ridosso della costa. Lì, gli aveva detto Selma, avrebbero trovato il porticciolo e la barca che aveva noleggiato per loro.


  Malgrado non fossero nemmeno le otto del mattino, il sole splendeva in un cielo azzurro terso e, pochi minuti dopo aver abbandonato la pista di atterraggio, sia Sam che Remi stavano già sudando. Si sentirono osservati a ogni passo che facevano, in molti casi da bambini curiosi che procedevano parallelamente a loro, salutandoli e sorridendo timidamente ai forestieri bianchi che erano giunti nel loro villaggio.


  Dopo aver camminato per una ventina di minuti su strade sterrate dal fondo compatto, lungo schiere di baracche sgangherate il cui materiale di costruzione andava dalla lamiera ai mattoni e al cartone, giunsero alla spiaggia. Rimesse per le barche e magazzini altrettanto malridotti occupavano le dune di fronte al mare. Una dozzina di moli di assi si protendevano verso i frangenti. Trenta, forse quaranta imbarcazioni - cabinati a motore, barchette a remi, sambuchi, tutti con decine d'anni di vita, tanto a vela quanto a motore - ballonzolavano all'ancora nel porto. Nei pressi della battigia, gruppetti di uomini e ragazzini erano al lavoro, impegnati a riparare reti, scrostare scafi o pulire pesce.


  


  «Mi manca l'Andreyale», mormorò Remi.


  «Be', ora che ha un foro di granata al centro del ponte di poppa, ne siamo i proprietari», rispose Sam. «Potremmo tirarlo su dal fondale. Ne faremo un souvenir.» Si voltò e passò in rassegna con lo sguardo la fila di edifici sulla duna. «Quello che cerchiamo è un bar chiamato Red Bird.»


  «Eccolo», disse Remi, indicando, una cinquantina di metri più avanti, lungo la spiaggia, una casa con il tetto di paglia, di fronte alla quale c'era un'insegna di compensato di circa un metro e venti per due e mezzo su cui appariva un corvo verniciato di un rosso vivo.


  Si avviarono in quella direzione. Mentre si avvicinavano ai gradini di legno, un quartetto di uomini interruppe la propria conversazione animata e li guardò. Sam disse: «Buongiorno.


  Stiamo cercando Buziba».


  Per dieci, lunghi secondi, nessuno di loro parlò.


  «Unazungumza kiingereza?» disse Remi. Parlate inglese?


  Nessuna risposta.


  Nei due minuti successivi, Sam e Remi usarono la loro limitata conoscenza dello swahili per tentare di avviare un dialogo, ma senza successo. Una voce alle loro spalle disse: «Buziba, non fare il coglione».


  Si voltarono e videro Ed Mitchell, sorridente, alle loro spalle.


  Aveva una birra Tusker in ciascuna mano.


  «Ci sta seguendo?» chiese Sam.


  «Più o meno. Con ogni probabilità, in questo momento siamo gli unici americani sull'isola. Pensavo che un minimo di solidarietà non guastasse. Conosco il vecchio Buziba», disse Ed, indicando con un cenno l'uomo dai capelli grigi seduto sul gradino più alto.


  «Parla inglese. Fare il finto tonto è la sua strategia di mercanteggiamento.» Sbraitò una frase in swahili e gli altri tre uomini si alzarono e tornarono all'interno del bar. «E ora comportati da gentiluomo, Buziba», aggiunse Ed. «Si tratta di amici.»


  L'espressione arcigna del vecchio sparì a poco a poco. Fece un bel sorriso. «Gli amici di Mister Ed sono amici miei.»


  «Ti ho detto di non chiamarmi in quel modo», disse Mitchell, prima di rivolgersi a Sam e Remi: «Ha visto le repliche di quel telefilm. Paragonarmi a un cavallo parlante lo diverte un sacco».


  Remi disse a Buziba: «Lei parla un ottimo inglese».


  «Non male, vero? Meglio del vostro swahili, eh?»


  «Senza alcun dubbio», rispose Sam.


  «Una nostra amica le ha telefonato per via di una barca.»


  Buziba annuì. «La signora Selma. Ieri. Ho la vostra barca.


  Quattrocento dollari.»


  «Al giorno?»


  «Eh?»


  Ed disse qualcosa in swahili e Buziba rispose. Ed riferì:


  «Quattrocento dollari e la barca è vostra. Lo scorso anno, ha smesso di andare a pesca. È da allora che cerca di venderla. Con il bar guadagna abbastanza».


  Sam e Remi si scambiarono un'occhiata. Ed aggiunse: «Con ogni probabilità, da queste parti paghereste la stessa cifra per noleggiarne una per due giorni da chiunque altro».


  «Vediamola», disse Sam.


  I quattro scesero in spiaggia, fino al punto in cui un sambuco color acquamarina di cinque metri poggiava su mezza dozzina di cavalletti a V. Un paio di ragazzini erano seduti sulla sabbia accanto al suo scafo. Uno grattava, mentre l'altro verniciava.


  Buziba disse: «Guardate. Ispezionate».


  Sam e Remi girarono intorno al sambuco, cercando eventuali segni di usura e abbandono. Sam diede qualche colpetto ai comenti con il suo coltellino svizzero, mentre Remi tastava il legno, alla ricerca di eventuali parti marce. Sam si avvicinò, si arrampicò sulla scaletta appoggiata al quadro di poppa e salì sul ponte.


  Ricomparve due minuti dopo e gridò: «Le vele mostrano segni di deterioramento».


  «Eh?» ribatté Buziba. Ed tradusse, ascoltò la risposta di Buziba e disse: «Per cinquanta dollari, ve ne darà una serie».


  Remi chiese a Sam: «Com'è la cabina?»


  «Molto confortevole. Non è il Moevenpick, ma abbiamo visto di peggio.»


  «E il motore?»


  «Vecchio ma tenuto bene. Dovrebbe consentirci sei o sette nodi.»


  Remi si avvicinò al quadro di poppa e ispezionò l'elica e l'albero portaelica. «Scommetto che nuove guarnizioni per i cuscinetti non guasterebbero.»


  Ed tradusse, ascoltò e replicò: «Dice altri cinquanta e li farà sistemare entro due ore».


  «Venticinque», controbatté Sam. «Mi fornisce il materiale e gli attrezzi e lo faccio io.»


  Buziba sporse il labbro inferiore e sollevò il mento, riflettendo.


  «Cinquanta. Metto anche acqua potabile e cibo per due giorni.»


  «Tre», rispose Remi.


  Buziba ci pensò su, poi scrollò le spalle. «Andata.»
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  Oceano Indiano


  «D'accordo, spegni tutto», gridò Sam.


  Remi girò la chiave dell'accensione e i motori del sambuco si spensero con un borbottio. Sam issò le vele e insieme trattennero il respiro per qualche secondo, finché non presero vento e si gonfiarono. La prua del sambuco si sollevò appena e la barca ebbe uno scatto in avanti. Sam si trascinò sul sedere e si lasciò cadere sul ponte di poppa accanto a Remi.


  «Partiti», disse Sam.


  «Sperando di non dover chiamare Houston per qualche problema», disse Remi, consegnandogli una bottiglia d'acqua.


  Era già pomeriggio inoltrato e si trovavano solo cinque miglia a nord dell'isola di Mafia. Anche se l'occhio acuto di Remi aveva notato subito il problema dei cuscinetti dell'albero porta-elica, solo quando Sam l'ebbe smontato si erano resi conto del tempo necessario per ripararlo. Mentre Remi teneva d'occhio i ragazzini che completavano la manutenzione e il cambio delle vele, Sam e Ed avevano lavorato all'ombra di un tendone di fortuna, realizzato con un lenzuolo.


  Una volta finito, erano apparsi Buziba e un'altra decina di ragazzini che avevano trasportato l'imbarcazione fino alla battigia, dove avevano testato il motore e avevano compiuto un breve giro di prova nel porto. Un'ora dopo, con il sambuco provvisto d'acqua, scorte e cibo, Sam e Remi avevano salutato Buziba e Ed ed erano salpati.


  


  «Quanto ci vuole per arrivare a destinazione?» chiese Remi.


  Sam si alzò, recuperò la carta nautica che avevano trovato all'interno della cabina e se la stese sulle gambe. Diede un'occhiata allo schermo del suo GPS portatile e rilevò la loro posizione.


  «Ancora trentanove miglia. Stiamo procedendo a circa cinque nodi… Se navighiamo di notte, arriveremo poco dopo la mezzanotte. Oppure possiamo trovare un porto in cui fermarci, metterci in viaggio presto e arrivare più o meno all'alba. Dodici miglia a sud di Fanjove c'è un'isola senza nome.»


  «Io voto per questa opzione. Senza un radar, andremmo a cercarci dei guai.»


  «D'accordo. Non riusciremmo comunque a vedere nulla di Sukuti prima che faccia giorno.»


  Fecero vela verso nord ancora per cinque ore; nell'ultima ora colsero un vento di poppa e avvistarono l'isola nel preciso istante in cui il margine superiore del sole stava calando dietro l'orizzonte.


  Sam infilò il sambuco in una piccola insenatura e gettò l'ancora.


  Una volta che la barca fu agli ormeggi, Remi scese in cabina per qualche minuto, uscendone con una lanterna, un fornello da campo e due lattine di cibo.


  «Cosa posso servirle, mi capitán? Fagioli stufati o salsicce affumicate?»


  Sam increspò le labbra. «Scelte, scelte… Festeggiamo il fatto che non siamo affondati. Mangiamoceli tutti e due.»


  «Ottima scelta. E per dessert: mango fresco.»


  La comodissima cuccetta militare a due piazze, insieme all'aria salina e al placido dondolio del sambuco agli ormeggi, li fecero sprofondare in un sonno profondo e gradevole. Alle quattro del mattino, l'orologio di Sam suonò e loro si alzarono, fecero colazione con quel che restava del mango e del forte caffè nero, prima di salpare l'ancora e di mettersi nuovamente in navigazione.


  Persero un'ora, rallentati da venti pigri che anticipavano l'alba, ma, poco prima del sorgere del sole, la brezza crebbe di intensità e molto presto si ritrovarono a sfrecciare verso nord a una velocità regolare di sei nodi che li portò in vista dell'isola di North Fanjove, alle sette del mattino. Mezz'ora dopo, giunsero all'altezza dell'atollo indicato da Mitchell. Lì, serrarono le vele, passarono alla navigazione a motore e vissero un'altra quarantina di minuti a prova di nervi, facendosi strada nella barriera corallina, prima di giungere sul lato meridionale della piccola Sukuti. Sam procedette a bassa velocità lungo la costa finché Remi individuò un'insenatura soffocata dalle mangrovie che speravano avrebbe tenuto il sambuco al riparo da occhi indiscreti. Seguendo i segnali manuali di Remi dalla prua, Sam manovrò all'interno dell'insenatura.


  Spense il motore e lasciò che il sambuco avanzasse spinto dalla corrente, finché non si incuneò delicatamente tra due mangrovie che spuntavano diagonalmente dalla secca.


  Dopo aver ascoltato durante l'ultima ora il costante borbottio del motore del sambuco, l'improvviso silenzio fu stridente. Restarono cheti per mezzo minuto, in ascolto, finché la giungla intorno a loro si rianimò lentamente di una cacofonia di strida e brusii.


  Remi legò la cima prodiera a un tronco d'albero, quindi raggiunse Sam sul quadro di poppa. «Qual è il piano?» chiese.


  «Stiamo ipotizzando che la campana sia ancora a bordo dello Njiwa. È uno scenario ottimistico. Con un po' di fortuna, non dovremo neppure andare sull'isola. In un modo o nell'altro, dovremo attendere il calare delle tenebre. Per il momento, dico di fare una piccola ricognizione e un picnic.»


  «Una ricognizione e un picnic», ripeté Remi, sorridente. «La serata galante ideale di ogni donna…»


  


  A differenza della sua omonima più grande, la piccola Sukuti era interamente occupata da una palude di mangrovie e una giungla, a parte un picco solitario frastagliato che non superava un'altezza di centocinquanta metri sulla superficie dell'oceano, ma, come Sam e Remi avevano imparato in diverse occasioni, un dislivello di centocinquanta metri su sentieri impervi e tortuosi poteva trasformarsi in un'escursione di tre o quattro ore.


  Alle dieci del mattino, mentre già sudavano parecchio ed erano coperti di punture di insetti e di fango, emersero dalla palude e si infilarono nella giungla. Avanzarono verso nord finché non giunsero in prossimità di ciò che cercavano: un ruscello. Acqua significava animali e animali significava piste di selvaggina.


  Impiegarono solo qualche minuto per trovarne una che puntava a nord-ovest, verso la sommità dell'isola. Poco prima dell'una, riemersero dalla giungla e si ritrovarono ai piedi della scarpata.


  «Che sollievo», disse Remi, guardando in su.


  La parete di roccia era valicabile: circa quindici metri d'altezza, con una pendenza mai superiore ai cinquanta gradi e una notevole abbondanza di spuntoni e fenditure da sfruttare come appigli per mani e piedi. Dopo una breve pausa per dissetarsi, ripresero a salire e ben presto si ritrovarono in una piccola rientranza nella roccia, sotto la cima. Estrassero entrambi un binocolo dai rispettivi zaini, si alzarono e si guardarono intorno.


  «Laggiù, soffia», brontolò Sam.


  A poco più di un chilometro e mezzo di distanza e una trentina di metri sotto di loro, sorgeva la casa di Okafor. Verniciata di un giallo burro, con rifiniture bianchissime, si trovava in una radura quasi perfettamente circolare di terra rosso bruna. Da quella distanza, riuscirono a scorgere dettagli che gli erano sfuggiti dall'aereo. Come Sam aveva previsto, un terzetto di uomini con tute verdi stava lavorando lungo il lato orientale della tenuta: due stavano tagliando il fogliame in eccesso con il machete e il terzo stava tagliando l'erba di un sottile praticello. La villa era enorme, minimo millequattrocento metri quadrati, con balconi che le giravano intorno su ciascun piano. Sul retro della tenuta c'era quella che aveva l'aria di essere un'antenna radio-tv satellitare.


  «Lo vedi?» chiese Remi.


  «Cosa?»


  «Sul tetto, angolo orientale.»


  Sam puntò il binocolo nel punto indicato da Remi e vide un Big Eyes montato su un treppiedi.


  «Be'», disse Sam, «la cattiva notizia è che a sud-ovest possono vedere qualsiasi cosa in arrivo da dieci miglia di distanza. Vedi il cavo coassiale collegato alla casa?»


  «Lo vedo.»


  «Serve per controllo a distanza e monitoraggio, suppongo.


  Probabilmente da una sala di controllo all'interno della casa. La buona notizia è che non credo siano in grado di vedere con il buio.»


  Continuarono a puntare i binocoli, scendendo lungo il pendio fino alla piattaforma per l'elicottero. Ai margini del perimetro di pietre bianche, un uomo con una tuta cachi era seduto su una sedia da giardino; teneva un fucile d'assalto AK-47 appoggiato alla coscia sinistra.


  «Sta dormendo», disse Remi.


  «Questo e l'assenza dell'elicottero ci dicono che il suo capo non c'è.» Sam puntò di nuovo il binocolo. Un istante dopo, aggiunse:


  «C'è del movimento a bordo dello Njiwa».


  «Già», rispose Remi. «C'è un volto conosciuto.»


  Sarebbe stato impossibile confondere la sagoma magra e malaticcia e il volto scavato di Itzli Rivera. Era in piedi sulla coperta di prua dello yacht, con un telefono satellitare all'orecchio.


  


  Dopo aver ascoltato per un minuto, annuì, controllò l'orologio, disse qualcosa nell'apparecchio e chiuse la conversazione. Si voltò verso poppa, strinse le mani a coppa intorno alla bocca e gridò qualcosa. Dieci secondi dopo, Nochtli e Yaotl spuntarono dall'arco sul fianco sinistro del ponte scoperto e si fermarono davanti a Rivera, che parlò loro per qualche minuto, prima che si allontanassero di nuovo in fretta.


  «Si direbbe che Rivera abbia trasmesso ordini ricevuti dall'alto.


  Speriamo che abbiano a che fare con la campana.»


  «La nostra campana», lo corresse Remi, con un sorriso.


  «Mi piace il tuo modo di ragionare. Facciamo un conteggio delle sentinelle.»


  Impiegarono i quindici minuti successivi per farlo e ne contarono quattro: una alla piattaforma degli elicotteri, una impegnata a pattugliare la strada che conduceva al porticciolo, e due che passeggiavano lungo il perimetro della villa. A meno che non gliene fosse sfuggita qualcuna, sembrava che non ci fossero sentinelle di guardia agli approdi dell'isola.


  «Non possiamo scordarci di Rivera e degli altri due scagnozzi», disse Sam. «Con ogni probabilità, resteranno sulla barca. In tal caso, forse dovremo trovare un modo per farli scendere.»


  «Non sarà facile. Considerate tutte le difficoltà che si sono sobbarcati pur di mettere le mani sulla campana, è probabile che le dormano accanto.»


  Passarono ciò che restava del pomeriggio tracciando una mappa dettagliata dell'isola e godendosi il loro pseudopicnic con frutta, noci e acqua. Poco dopo le cinque, udirono un vago frullo in avvicinamento da est. Misero a fuoco i binocoli e ben presto quel rumore si materializzò in un elicottero.


  L'Eurocopter EC135 di Ambonisye Okafor, tutto nero e con i finestrini fumé, sorvolò maestosamente l'isola e compì un lento giro circolare, come se l'uomo a bordo stesse osservando il proprio regno, prima di fermarsi in hovering sopra la piattaforma di atterraggio e di scendere a terra. La sentinella di guardia era già sull'attenti, a schiena eretta, con un AK-47 in posizione di portarms. Mentre i rotori via via rallentavano, il portellone laterale dell'Eurocopter si aprì e ne uscì un africano alto e slanciato con un abito bianco stirato e inamidato e occhiali da sole a specchio.


  «Fine della pacchia», disse Sam. «Paparino è tornato.»


  «È chiaro che il nostro padrone di casa ha frequentato la scuola di moda di Idi Amin», disse Remi. «Sono pronta a scommettere che ha l'armadio zeppo di cloni di quella tenuta.»


  Sam sorrise dietro il binocolo. «Ma chi sarebbe disposto a rischiare di dirgli che è un cliché?»


  Okafor attraversò la piattaforma e rivolse un fugace saluto militare alla sentinella. Non appena giunse in prossimità del sentiero, una golf cart gli si fermò davanti. Lui vi salì e il mezzo iniziò a risalire il pendio, verso la villa.


  Sam disse: «E ora vedremo se il ritorno di Okafor provoca qualche sussulto».


  Dopo un'altra decina di minuti, il veicolo ridiscese, imboccò la strada per il porticciolo e si fermò accanto allo Njiwa. Rivera scese dalla passerella, si accomodò sul sedile del passeggero e la golf cart tornò alla villa. Rivera sparì al suo interno. Ne uscì venti minuti dopo e la golf cart lo riportò allo Njiwa. Sam e Remi continuarono a tenere d'occhio lo yacht. Passarono cinque minuti, poi dieci, poi venti. Nessun movimento in coperta, nessuna reazione all'incontro avuto da Rivera con Okafor.


  «Che delusione», disse Remi, girando la testa per guardare Sam.


  «Vedo muoversi gli ingranaggi della tua testa. Hai un piano d'attacco?»


  


  Nel corso degli anni, le personalità complementari di Sam e Remi si erano compensate nella progettazione delle parti più azzardate delle loro avventure: Sam sviluppava un piano e Remi faceva l'avvocato del diavolo, analizzandolo nei particolari con il suo cervello fine, finché ne stabiliva la fattibilità e la percentuale di rischio. Fino a quel momento, il sistema aveva funzionato bene, per quanto si fossero trovati spesso con l'acqua alla gola.


  «Quasi», disse Sam. Abbassò il binocolo e diede un'occhiata all'orologio. «Sarà meglio scendere. Tra quattro ore farà buio.»


  Il ritorno dall'escursione fu più semplice, in parte perché non si trovarono a lottare con la forza di gravità e in parte perché avevano già aperto la pista. Giunti nuovamente al livello del mare, girarono intorno alla palude di mangrovie, dirigendosi a sud; in corrispondenza della spiaggia svoltarono a nord e percorsero a nuoto il quarto di miglio restante. Si stavano avvicinando all'imbocco dell'insenatura quando Remi smise di nuotare e disse:


  «Zitto. Ascolta».


  Sam lo udì pochi istanti dopo: il rombo indistinto di un motore marino, in un punto non meglio identificato, alla loro destra. Si voltarono e videro un motoscafo Rinker impegnato a doppiare il promontorio, a un centinaio di metri di distanza. Al volante c'era un uomo e un altro gli stazionava dietro, impegnato a perlustrare la costa con un binocolo.


  «Respiro profondo!» disse Sam a Remi.


  Inspirarono una bella boccata d'aria e si inabissarono. Sei piedi sotto la superficie, assunsero un assetto orizzontale e iniziarono a nuotare verso l'insenatura. Con le braccia protese in avanti, Sam raggiunse la secca qualche secondo prima di Remi. Strinse le dita intorno alle radici che spuntavano dal fango, si voltò, afferrò la mano di Remi e la tirò verso riva. Sam puntò un dito sopra le loro teste, dove galleggiava un intrico di cespugli morti. Insieme, risalirono in superficie e si guardarono intorno.


  «Senti il motore?» le sussurrò Sam in un orecchio.


  «No… Aspetta, eccoli che arrivano.»


  Sam guardò dove gli aveva indicato Remi. Vide tra i ramoscelli il Rinker fermo nell'acqua, a una quindicina di metri di distanza. Il motore tossì una volta, scoppiettò, poi si fermò. Il pilota riprovò, ma con il medesimo risultato. Picchiò un pugno sul volante. Il suo partner si portò a poppa, si chinò e sollevò il portello del motore.


  «Guai con il motore», sussurrò Sam. «Presto proseguiranno.»


  Sapevano entrambi che, se così non fosse stato, quei due avrebbero dovuto chiamare qualcuno che li rimorchiasse, il che significava che Sam e Remi per un po' non sarebbero andati da nessuna parte.


  «Incrociamo le dita», rispose Remi.


  A bordo del Rinker, il secondo uomo si voltò e disse qualcosa al pilota, che fece un altro tentativo con il motore. Tossì e si spense.


  «La candela», brontolò Sam. Con la coda dell'occhio, vide la testa di Remi muoversi, inclinandosi all'indietro fino a puntare il viso verso l'alto. Sam girò lentamente la testa e seguì il suo sguardo. Si ritrovò a fissare un paio d'occhietti castani luccicanti. A meno di quindici centimetri di distanza, gli occhi si spalancarono una volta e poi si strinsero leggermente. Sam impiegò un po' a capire ciò che stava vedendo.


  «Scimmia», sussurrò a Remi.


  «Sì, Sam, me ne sono accorta.»


  «Cebo cappuccino?»


  «Colobo, penso. Giovane.»


  Udirono un nuovo tentativo di accensione del motore del Rinker.


  Stavolta andò in moto, crepitò e poi restò al minimo dei giri. Sopra di loro, il colobo fece scattare testa e naso verso l'alto, stringendo con forza le manine sui rami sottostanti. Tornò a fissare Sam e Remi.


  Remi disse, con voce sommessa: «Tranquillo, piccolo…»


  Il colobo aprì la bocca e iniziò a strepitare e a scuotere i rami con tanta foga da scaricare una pioggia di foglie addosso ai due.


  Sam chinò la testa e scrutò oltre la fitta sterpaglia. A bordo del Rinker, entrambi gli uomini erano in piedi, con i fucili imbracciati, le canne puntate nella loro direzione. D'un tratto, una detonazione.


  Dalla bocca di uno dei due fucili uscì una fiammata. La pallottola sfrecciò nel fogliame sopra le loro teste. Il colobo emise uno strido più forte e si dimenò sui rami. Sam si mosse a tentoni sott'acqua, trovò la mano di Remi e la strinse.


  Lei sussurrò: «Sono…»


  «Non penso. Sono in cerca di qualcosa da mangiare.»


  Bang! Altri strepiti e altra agitazione.


  Silenzio.


  Sam udì il fruscio delle mani e dei piedi del colobo che si allontanava.


  «Stanno puntando verso di noi», sussurrò. «Preparati a un respiro profondo.»


  Attraverso la sterpaglia, osservarono la prua del Rinker virare e puntare direttamente verso di loro. Prese ad avanzare, colmando lentamente la distanza. Il secondo uomo ora era in piedi accanto al pilota, con il fucile appoggiato sul telaio del parabrezza.


  «Aspetta», disse Sam, con voce aspra. «Aspetta…» Quando il Rinker fu a poco meno di cinque metri, aggiunse: «Un respiro profondo… sotto».


  Si immersero insieme, ciascuno agitando le mani per trovare un appiglio mentre si trascinavano di schiena lungo la secca. Quando i loro piedi affondavano nel fango, allungavano il collo. In superficie, la prua del Rinker si stava infilando nell'ammasso di sterpi. Sam e Remi udirono voci soffocate e poi un crepitio di rami.


  Ci fu uno svolazzare di foglie, che punteggiarono la superficie.


  Finalmente, dopo quasi un minuto, l'elica del Rinker invertì la marcia e prese ad agitare l'acqua. L'imbarcazione iniziò a retrocedere. Prima di riemergere, Sam e Remi attesero che la prua si fosse girata del tutto e che il Rinker avesse iniziato ad allontanarsi. Ripresero fiato e osservarono la barca sparire dietro l'ansa.


  «Non l'hanno beccato, vero?» chiese Remi.


  Sam si voltò e le sorrise. «Questa sì che è la mia ragazza.


  Amante degli animali fino in fondo. No, se l'è svignata. Forza, usciamo di qui.»
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  Isola di Sukuti


  «Basta così!» gridò Remi dalla prua. «Stop! Indietro, lentamente.»


  Con la visuale ostruita dall'albero, Sam mise in folle, lasciò che il sambuco scarrocciasse leggermente, poi inserì la retromarcia e doppiò la protuberanza costiera che avevano seguito.


  «Così va bene», gli gridò Remi. «Hanno un vantaggio di circa un miglio su di noi. Altri dieci minuti e vireranno a nord.»


  Quaranta minuti prima, dopo aver tirato in secco il sambuco nell'insenatura, non avevano perso tempo a mettersi in movimento.


  Sam e Remi speravano che il Rinker avesse stabilito una rotta che lo portasse lungo la costa meridionale di Sukuti e, da lì, nuovamente al porticciolo di Okafor, mentre il percorso che avevano scelto loro li avrebbe fatti girare intorno al lato settentrionale dell'isola. Non vedevano l'ora di raggiungere la relativa sicurezza del braccio di mare che separava la piccola dalla grande Sukuti, sempre ammesso che anche quello non si trovasse sulla rotta del Rinker.


  Malgrado una traiettoria rettilinea lungo la costa meridionale fosse il percorso più rapido per il porto, li avrebbe anche esposti a eventuali occhi e orecchie vigili. Seguendo quel braccio di mare a nord e la costa fino al lato occidentale, sarebbero risultati invisibili a chiunque non si trovasse in cima alla scarpata.


  Restarono seduti in silenzio a osservare il sole mentre calava all'orizzonte, finché Remi diede un'occhiata all'orologio e disse:


  «Avanti, lentamente».


  


  Sam avviò i motori e azionò la manetta del gas del sambuco per uscire dal loro riparo. A prua, Remi si sdraiò di pancia, con il binocolo puntato sulla costa.


  «Se ne sono andati», disse. «Via libera.»


  Sam spinse la manetta del gas e l'imbarcazione oscillò in avanti.


  Passarono altri dieci minuti e Remi gridò: «Eccolo!»


  Sam si sporse lateralmente sulla battagliola finché riuscì a scorgere l'imboccatura del braccio di mare, a duecento metri di distanza. Il canale, con una larghezza non superiore a quindici metri, sembrava più un tunnel che un braccio di mare, con le sponde ricoperte dalla vegetazione della giungla e con alberi che si piegavano sull'acqua fino a formare una volta impenetrabile, a eccezione di una chiazza di tre metri di cielo nel mezzo.


  Sam virò con delicatezza a dritta. La prua girò.


  Remi si portò a poppa, si chinò sotto il boma e si lasciò cadere sul ponte, accanto a Sam. «Jungle Cruise», disse.


  «Prego?»


  «Il braccio di mare. Ti ricordi la Jungle Cruise di Disney World?


  È quello che mi fa venire in mente…»


  Sam rise. «La mia attrazione preferita, da bambino.»


  «Sam, è ancora la tua attrazione preferita.»


  «È vero.»


  Dopo pochi minuti, si erano portati a meno di cento metri dall'imboccatura del canale. Avvertirono sotto i piedi i fremiti del sambuco che schizzò in avanti, guadagnando cinque nodi in altrettanti secondi.


  «Bella mossa», disse Remi al marito.


  Siccome aveva già sperimentato la forza della corrente al largo di Zanzibar, Sam temeva condizioni analoghe in quel posto.


  Ubicata com'era lungo la costa, con la marea che saliva da sud, l'imboccatura del canale era un aspiratore idraulico che risucchiava l'acqua dell'oceano da sud e la sputava fuori a nord.


  Sam spense il motore per risparmiare carburante e strinse la ruota del timone con maggior forza. Disse: «Grazie a Dio, probabilmente non dovremo preoccuparci di incagliarci. Questa corrente sta scavando un bel solco là in mezzo».


  Il sambuco sbandò lateralmente e la poppa scarrocciò da una parte. Sam corresse prima a dritta e poi a sinistra e la prua si riallineò con l'imboccatura del canale. Con entrambe le mani strette intorno al parapetto, Remi si stava sporgendo su una fiancata, sorridente, con i capelli biondo rame che le fluttuavano dietro le spalle.


  «Che velocità abbiamo?» gli chiese.


  «Dieci, dodici nodi», rispose Sam, ridendo. A quella distanza ridotta dalla superficie dell'acqua, la velocità sembrava decisamente superiore. «Sarà meglio che ti sposti più avanti. Avrò bisogno dei tuoi occhi.»


  «Sì, comandante.» Si portò a prua. «Ancora cinquanta metri», gridò. «Avanti così.»


  Sam osservò un'onda alta quasi un metro e mezzo infrangersi a dritta su una secca affiorante. «Cavallone in arrivo», disse per avvertire Remi e girò il timone di qualche grado per affrontarlo.


  L'onda li colpì sulla parte destra della prua, facendo scarrocciare il sambuco. La prua iniziò a scostarsi dalla rotta. Sam girò con forza la ruota del timone a destra, compensando finché il cavallone non fu passato e la prua non ebbe ritrovato la propria rotta.


  «Direi che andiamo bene. Avanti così», gridò Remi. «Venti metri.»


  Sam si sporse sul parapetto destro e guardò giù. L'acqua color indaco aveva una profondità compresa tra i trenta e i quaranta piedi, ma poco meno di due metri alla sua destra vide il fondale di sabbia bianca attraverso l'acqua turchese. Si sporse a sinistra e vide la stessa cosa.


  «Non abbiamo molto spazio», gridò Sam, rivolgendosi a prua.


  «Com'è la situazione lì davanti?»


  «Ce n'è ancora di meno. Vuoi un minimo di resistenza?»


  «Certo.»


  Remi recuperò l'ancora Danforth dal suo sostegno, la gettò oltre la prua e lasciò che la cima le scivolasse tra le mani finché la sentì saltellare sul fondale. Recuperò qualche centimetro di corda e la fissò alla ringhiera prodiera. Il sambuco iniziò a rallentare fino ad assumere un movimento a scatti.


  «Dieci metri», gridò Remi.


  E poi, come se il sole si fosse improvvisamente eclissato, il sambuco scivolò all'interno del canale. A sinistra e a destra, pareti di verde si strinsero su di loro; in alto, un lembo frastagliato di cielo azzurro. Sam guardò a poppa e avvertì un principio di vertigine alla vista dell'ingresso del canale che sembrava chiudersi come la porta di una navicella spaziale.


  «Curva in arrivo», gridò Remi. «Cinquantacinque gradi a dritta.»


  Sam si girò nuovamente in avanti. «Quando vuoi.»


  «Tre… due… uno… Gira!»


  Sam girò la ruota del timone di un quarto a sinistra e la bloccò in quella posizione.


  «Curva a dritta!» ordinò Remi. Passarono alcuni secondi.


  «D'accordo, gira di nuovo lentamente a sinistra. Continua così…


  ancora… Bene. Avanti così.»


  Manco a farlo apposta, la corrente si affievolì finché il sambuco si ritrovò a procedere molto lentamente. Il canale si allargò, lasciando poco meno di cinque metri su entrambi i lati.


  «Salpa l'ancora», gridò Sam. «Direi che siamo al sicuro.»


  Remi recuperò la Danforth e tornò in cabina di pilotaggio. Dalle sponde giungevano i rumori della giungla che si insinuava nella penombra: gli stridi lamentosi dei pappagalli, il gracidio delle rane e il ronzio degli insetti.


  «Che serenità», disse Remi, guardandosi intorno. «Un'atmosfera un po' spettrale, ma serena.»


  Sam prese la mappa dallo scompartimento e la stese sul tetto della cabina. Remi accese una torcia e lui fece scorrere l'indice intorno all'isola. «Ci serve sapere la circonferenza.»


  Remi prese il compasso a punte ferme e lo passò intorno alla costa, contrassegnando di quando in quando promontori e punti di riferimento con una matita. Fatto ciò, scarabocchiò dei calcoli sui margini e disse: «La grande Sukuti è grosso modo quindici chilometri. La piccola Sukuti, circa otto».


  Sam studiò l'orologio per un istante. «Raggiungeremo l'altra imboccatura tra venti minuti circa. Se quel Rinker compie subito un'altra perlustrazione, passerà davanti al lato settentrionale di questo canale una ventina di minuti più tardi. Se non si presenta, è probabile che significhi che per stanotte non ci saranno altre pattuglie oppure che le perlustrazioni vengano fatte solo a intervalli di alcune ore.»


  «È un bell'azzardo», rispose Remi. «La seconda ipotesi significa che rischiamo di imbatterci in una di quelle pattuglie lungo la costa. Meglio sperare di vedere loro prima che loro vedano noi.»


  Sam annuì. «Fammi un favore. Trova qualsiasi recesso e anfratto lungo la costa. Dovremo essere pronti a nasconderci da un momento all'altro.»


  Remi impiegò una decina di minuti per completare l'operazione.


  Disse: «C'è un'abbondante scelta, ma non disponiamo di indicazioni di profondità. So con certezza che solo sei o sette sono abbastanza profondi per il nostro pescaggio».


  «Dovremo andare a naso.»


  «A proposito, il tuo piano d'azione…»


  


  «Mi piacerebbe averne uno», rispose Sam. «Ci sono troppe variabili. Dobbiamo ipotizzare che spostino la campana prima e non dopo, spedendola oppure gettandola da qualche parte.


  Per farlo, dispongono di tre opzioni: uno dei Rinker, lo Njiwa oppure l'elicottero di Okafor. Cominceremo dallo Njiwa.


  Qualunque cosa facciano, è lì che la campana resterà finché non decidono di spostarla. Se usano un Rinker oppure lo Njiwa, direi di indossare i nostri cappelli da pirati e di mettere in scena un dirottamento.»


  «E se scelgono l'elicottero?»


  «Stesso piano. Indossiamo i nostri foulard da volo.»


  «Sam, caro, non hai totalizzato molte ore di volo sugli elicotteri…»


  «Credo di poter affrontare le quattro o cinque miglia che ci separano dalla terraferma. Saremmo sull'altro lato del canale in sei minuti, probabilmente prima che loro riescano a organizzare un inseguimento. Troviamo una radura appartata, atterriamo e…»


  Remi sorrise. «Andare a naso?» Sam scrollò le spalle e le restituì il sorriso. «È la migliore opportunità a nostra disposizione», convenne Remi, «però hai trascurato un sacco di variabili rilevanti e potenzialmente disastrose.»


  «Lo so…»


  «Per esempio: e se ci individuassero? Siamo meno forti e meno armati di loro.»


  «Lo so…»


  «E, naturalmente, la variabile principale: e se la campana fosse già stata portata via?»


  Sam fece una pausa. «In tal caso, fine della storia. Se non la intercettiamo qui, è andata per sempre. Remi, siamo una democrazia. Non si va, se non c'è unanimità.»


  «Puoi contare su di me, Sam. Lo sai. A una condizione, però.»


  


  «Spara.»


  «Ci cauteleremo.»


  Il sole stava tramontando quando apparve l'uscita del canale: una sorta di ovale di luce arancione dorata alla fine del tunnel. Quando furono a tre metri di distanza, Remi fece virare il sambuco verso la sponda di destra e azionò la manetta del gas finché i rami sporgenti li ebbero coperti. In piedi sopra la cabina, Sam fece passare con le mani i rami più spessi intorno all'albero e al boma, finché il sambuco fu al riparo della sponda. Strisciò in avanti, fino alla ringhiera prodiera, e sbirciò oltre il fogliame.


  «Ho una visuale perfetta», gridò alle sue spalle.


  Il sole era calato dietro la grande Sukuti, facendo stagliare la metà occidentale dell'isola, compreso il canale, nella luce del crepuscolo. Sam aggiunse: «Se fanno un altro giro, saranno qui tra quindici o venti minuti».


  «Raccolgo l'attrezzatura e vado a rimediare qualcosa.»


  Remi scese dabbasso. Sam la sentì muoversi sottocoperta.


  Tornò nella cabina di pilotaggio, si sedette e iniziò a canticchiare Summer Wind di Frank Sinatra. Passarono a Hotel California degli Eagles, In the Midnight Hour di Wilson Pickett ed erano a metà di Hey Jude dei Beatles quando Sam alzò una mano per zittirla.


  Passarono dieci secondi.


  «Che cos'è?» chiese Remi.


  «Niente, forse. No… ecco… Lo senti?»


  Remi restò in ascolto per qualche istante, poi lo sentì: il rombo indistinto di un motore marino. «Il suono mi pare quello», disse.


  «Viene da nord-ovest. Il nostro ospite forse è in viaggio.»


  Degli scenari che avevano preso in considerazione - una seconda pattuglia ritardataria, un incontro con il Rinker lungo la costa settentrionale, oppure una pattuglia che passasse prima che loro spuntassero dal canale - il terzo era l'ideale. Conoscendo la rotta e la velocità media del Rinker, avrebbero potuto essere ragionevolmente certi della posizione del nemico in qualsiasi momento. Salvo imprevisti, sarebbero giunti al porticciolo molto prima del Rinker.


  In posizione prona, con il binocolo davanti agli occhi, Sam tenne lo sguardo sul promontorio, a un quarto di miglio di distanza. Il brontolio del motore crebbe di intensità finché non comparve la prua del Rinker. Come previsto, era occupato da un pilota e da una vedetta. Sempre come da attese, l'imbarcazione virò a sud-est, seguendo la linea costiera.


  La luce di un proiettore si accese.


  «Siamo al sicuro», disse Sam, rivolgendosi un po' a se stesso e un po' a Remi. «Non ci scorgeranno, a meno che non siano sopra di noi.»


  «Percentuali?»


  «Novanta per cento. Forse novantacinque.»


  «Sam…», «Siamo al sicuro. Tieni giù la testa e incrocia le dita.»


  Il Rinker seguitò ad avanzare. Si trovava ora a un centinaio di metri dal canale e si stava dirigendo proprio verso di loro, con il faro puntato sulla secca e sugli alberi.


  «Quando volete, ragazzi», brontolò Sam. «Qui non c'è niente da vedere… Passate oltre…»


  Il Rinker ridusse la distanza a una cinquantina di metri.


  Quaranta metri.


  Trenta metri.


  Sam tolse una mano dal binocolo e l'abbassò lentamente, sfilò l'H&K dalla tasca sulla coscia dei suoi pantaloncini cargo.


  Alzò l'arma e la posò sulla tolda, accanto alla sua spalla.


  Sganciò la sicura.


  Il Rinker ora era a una ventina di metri.


  


  Sam disse con un filo di voce: «Remi, sarà meglio che tu vada di sotto».


  «Sam…»


  «Per favore, Remi.»


  Sam sentì il sambuco dondolare leggermente mentre Remi scendeva dalla scaletta.


  Sam abbassò il binocolo. Si asciugò il palmo destro sulla gamba dei pantaloncini, raccolse l'H&K, la piazzò tra i rami e inquadrò nel mirino la sagoma indistinta dietro la ruota del timone del Rinker.


  Lasciò che il quadro gli si delineasse in testa: il pilota, poi il proiettore, quindi il secondo uomo, prima che avesse la possibilità di trovare riparo o di rispondere al fuoco. Due colpi per ciascuno, poi una pausa e l'attesa di eventuali segnali di vita.


  Il Rinker seguitò ad andargli incontro.


  Sam fece un respiro profondo.


  D'un tratto, il motore del Rinker andò su di giri. La prua si alzò e si inclinò a sinistra e, nel giro di cinque secondi, l'imbarcazione scomparve alla vista.


  Sam espirò. Bussò due volte sul tetto della cabina. Qualche secondo dopo, Remi sussurrò: «Via libera?»


  «Sì. Da' un'occhiata alla mappa. Quanto ci vorrà perché doppino la punta settentrionale della piccola Sukuti?»


  Si udì un fruscio di carta nell'oscurità, seguito dallo stridio di una matita. Remi disse: «Dista poco più di un miglio. Venticinque minuti e non dovremmo più avere guai».


  Per maggior sicurezza, lasciarono passare trenta minuti prima di staccarsi dalla sponda e uscire dal canale. Per i quaranta minuti successivi, procedettero agevolmente lungo il litorale settentrionale, senza mai scostarsi più di cinque metri dalla spiaggia e senza mai superare la velocità tranquilla ma irritante di tre miglia all'ora.


  China sulla mappa sopra la tolda, con una torcia a penna tra i denti, Remi stava spostando il compasso a punte fisse. Alzò lo sguardo e si sfilò la torcia dalla bocca. «Il Rinker dovrebbe essere in procinto di raggiungere la punta meridionale della piccola Sukuti. Abbiamo almeno venti minuti su di loro.»


  Raggiunsero la punta settentrionale della grande Sukuti, si fermarono per perlustrare con il binocolo il litorale antistante e poi si rimisero in navigazione.


  «Il porticciolo dista meno di un miglio», disse Remi a Sam.


  «Come la vedi? Ci fermiamo a mezzo miglio?»


  «Buona idea, direi.»


  Coprirono la distanza in dodici minuti. A sinistra, lo scosceso paesaggio lunare dell'isola si alzava dalla spiaggia per incontrare la foresta pluviale. Sam rallentò il sambuco mentre Remi scrutava il litorale.


  «Quello mi sembra un punto adatto», gli disse, per poi correre a prua.


  Sam virò a sinistra, puntò la prua verso la spiaggia e seguì le brusche indicazioni di Remi finché le sentì dire: «Stop!»


  Tolse gas, raccolse gli zaini dal ponte e incontrò Remi presso il parapetto prodiero. La donna si calò in acqua e Sam la prese per i polsi e l'aiutò a completare la discesa. L'acqua le lambiva la cintola. Le passò i loro zaini.


  «Vieni qui», disse Remi.


  «Che cosa?»


  «Ho detto, vieni qui.»


  Sam sorrise, poi sporse la testa oltre la fiancata di modo che lei riuscisse a protendere il collo e a dargli un bacio sulla guancia. Gli disse: «Niente azzardi. Proibito annegare».


  


  «Ho preso nota. Ci vediamo fra qualche minuto.»


  La parte successiva del loro piano si rivelò deludente. Sam inserì la retromarcia, fece girare la prua e distanziò il sambuco di qualche centinaio di metri dalla costa, poi spense il motore e gettò l'ancora.


  Calcolò che sotto la chiglia vi fossero una cinquantina di piedi d'acqua. Scese in cabina e aprì tutte e cinque le valvole di allagamento del sambuco. Quando l'acqua gli ebbe lambito i polpacci, andò di sopra, si tuffò e si mise a nuotare. Cinque minuti dopo, era in piedi nella secca e raggiunse a guado il punto della riva in cui Remi lo attendeva.


  Insieme osservarono il sambuco sprofondare nell'acqua e sparire alla vista.


  Sam gli rivolse un saluto militare e disse: «Pronta?»


  Remi annuì. «Fa' strada.»
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  Grande Sukuti


  Con Sam in testa, camminarono in silenzio per quindici minuti, mantenendosi sulla sabbia bagnata più compatta finché giunsero in prossimità di un affioramento roccioso alto sei metri che tagliava in due la spiaggia. Sam si arrampicò sulle rocce sdrucciolevoli, trovò un punto piatto sotto la cresta e diede una sbirciata in basso.


  Dopo qualche secondo, si voltò e fece cenno a Remi di raggiungerlo.


  Insieme, sporsero la testa dalle rocce. Sulla spiaggia, poche centinaia di metri più avanti, videro il molo che si allungava sull'acqua. Da una parte, c'era lo Njiwa agli ormeggi e le luci interne della cabina brillavano gialle attraverso le tende trasparenti; sul lato opposto, c'erano entrambi i Rinker. Nessun segno né del pilota né del passeggero.


  «Devono aver preso qualche scorciatoia per essere tornati tanto in fretta», disse Remi.


  «È probabile che sul lato meridionale ci si muova a notevole andatura. Con il Big Eyes che prima abbiamo visto sul tetto, nessuno li coglierà di sorpresa da quella direzione.»


  «E, almeno, sappiamo dove sono tutti», aggiunse Remi. «Non vedo la minima attività. E tu?»


  «Niente. Abbiamo due scelte: dalla terra o dal mare.»


  «Sul pendio ci sono troppi sassi sconnessi e non c'è il minimo riparo», disse Remi.


  «D'accordo. Vada per il mare.»


  


  «Come facciamo a salire a bordo dello Njiwa?»


  Sam mise a fuoco il binocolo finché riuscì a scorgere la scala di boccaporto dello yacht. Per quanto misurasse meno di un metro e mezzo d'altezza, la sua sommità era fissata al ponte esattamente davanti alla porta scorrevole della cabina.


  «Non dalla scala», disse Sam. Ci pensò su un momento. «Sul sambuco ho visto un'ancora galleggiante nella cabina…»


  Remi si portò una mano a una spalla e diede un colpetto allo zaino. «È qua dentro. Un rampino di arrembaggio improvvisato?»


  «Mi leggi nel pensiero. Agganciamo il parapetto di poppa e saliamo…»


  Scesero nuovamente sulla sabbia, poi procedettero a guado tra i frangenti e nuotarono a rana, perpendicolari alla spiaggia, risparmiando energia. Una volta che ebbero coperto una cinquantina di metri, puntarono a sud, parallelamente alla spiaggia, fino a portarsi all'altezza del molo. Si fermarono e si tennero a galla.


  «Movimenti?»


  «Non ne vedo.»


  «Dirigiti al Rinker.»


  Ripartirono, con le braccia che li sospingevano avanti e gli occhi che scrutavano l'area del molo per individuare eventuali movimenti. Ben presto, giunsero all'altezza del quadro di poppa del Rinker. Fecero una breve sosta per riprendere fiato, restando in ascolto e in osservazione. Dalla cabina dello Njiwa provennero voci smorzate, poi un rumore sordo. Silenzio. Altro rumore sordo.


  «Qualcuno sta usando un martello», sussurrò Sam. «Tocca quel motore.»


  Remi sfiorò il fuoribordo del Rinker con il dorso di una mano.


  «Freddo. Perché?»


  «Questo dovrebbe contenere più carburante. Aspetta qui. È


  


  venuto il momento di cautelarci.»


  Sam fece un respiro, si immerse e nuotò accanto al primo Rinker, fino a raggiungere il gemello all'estremità del molo.


  Afferrò la falchetta, si tirò su e si guardò intorno. Nessun movimento. Si issò oltre il parapetto, fin sul ponte, quindi strisciò in avanti fino al sedile del pilota. Controllò il blocco dell'accensione. Non fu sorpreso di non trovare le chiavi. Rotolò sulla schiena, aprì il boccaporto di manutenzione sotto la plancia e vi si insinuò. Accese la torcia a penna e studiò la matassa di cavi.


  «Proprio come ai vecchi tempi», mugugnò Sam. Cinque mesi prima, si era ritrovato a fare la stessa cosa con un altro motoscafo, su un lago delle Alpi bavaresi. Per fortuna, come nel caso di quella imbarcazione, l'impianto elettrico del Rinker era semplice: accensione, tergicristalli, luci di navigazione e clacson. Tagliò ogni cavo con il coltellino svizzero, staccandone quanti più possibile.


  Ne fece una palla e la gettò in mare, poi si contorse per uscire e richiuse il boccaporto. Strisciò nuovamente fino alla falchetta, diede una rapida controllata, quindi rotolò in acqua e tornò da Remi.


  «D'accordo, se tutto va bene, questa sarà l'imbarcazione della nostra fuga. Arraffiamo la campana, mettiamo fuori servizio lo Njiwa, se ci riusciamo, poi riportiamo qui la campana…»


  «In che modo?»


  «Me ne verrà in mente uno. Dei guai ci preoccuperemo più tardi.


  Riportiamo qui la campana e ce ne andiamo via di soppiatto prima che qualcuno si accorga dell'accaduto.»


  «E se tutto va storto? Non fa niente. Lo so già. Andiamo a naso.»


  Girarono intorno al molo a nuoto, raggiunsero la poppa dello Njiwa e si resero immediatamente conto che lo yacht da vicino era più grande. Il parapetto di poppa si trovava tre metri sopra la linea di galleggiamento. Remi pescò l'ancora galleggiante del sambuco dal suo zaino. Sam la studiò.


  «Troppo corta», le sussurrò in un orecchio, per poi farle cenno di seguirlo. Tornarono a nuoto all'altezza del quadro di poppa del Rinker. «È venuto il momento del piano B», disse Sam. «Farò un tentativo con la scala.» Remi aprì la bocca per parlare, ma lui continuò. «Non c'è altro modo. Se salto dal molo, farò troppo rumore. Sali sul Rinker e preparati a partire.»


  «No.»


  «Se mi prendono, scappa.»


  «Ho detto…»


  «Scappa, torna nel mondo civilizzato e chiama Rube. Saprà cosa fare. Non vedendoti, Rivera ipotizzerà che tu sia andata a chiamare le autorità. Non mi ammazzerà: comunque, non subito. È troppo intelligente per farlo. I corpi senza vita rappresentano più un guaio che un valore.»


  Remi si accigliò e gli rivolse uno sguardo raggelante.


  «Chiamiamolo piano C. Il piano B è che tu non ti faccia beccare.


  Ci siamo dentro fino al collo, Sam.»


  «Lo so. Sta' bene in guardia. Ti darò il segnale del via libera. Se alzo la mano aperta, significa che puoi venire. Un pugno alzato, invece, te ne stai dove sei.»


  Si tolse la camicia e le scarpe, infilò entrambe nello zaino e lo consegnò a Remi.


  «Cosa stai facendo?» gli chiese lei.


  «Gli abiti gocciolano e le scarpe scricchiolano.»


  «Sam, hai seguito anche un corso per incursori?»


  «Ho solo guardato il Military Channel.»


  La baciò, poi si immerse, nuotò sotto il Rinker e riemerse sotto il molo. Un altro respiro e un'altra immersione lo portarono accanto allo scafo bianco dello Njiwa. Nuotò, fin sotto la scala di boccaporto, poi fece una pausa. Udì voci indistinte dalla cabina.


  Due uomini, forse tre. Si sforzò di cogliere qualche parola o di isolare le voci, ma non ci riuscì. Si issò sul molo, rimase disteso, poi si alzò e si trascinò su per la scala. Sotto il gradino più alto fece una pausa, mise fuori la testa, non vide nulla e strisciò sulla tolda.


  Si alzò e si schiacciò contro la paratia.


  La porta scorrevole si aprì. Un rettangolo di luce gialla si proiettò sul ponte. Con il cuore in gola, Sam scivolò lateralmente lungo la paratia e intorno all'angolo del castello, dove si bloccò del tutto e fece qualche respiro per calmarsi.


  Udì un rumore di passi pesanti sul ponte. La porta si richiuse e subito dopo altri passi risuonarono fragorosamente sulla scala di boccaporto. Sam fece un passo avanti, diede un'occhiata a poppa e non vide nulla, per cui fece un altro passo e sbirciò oltre il parapetto. Una figura stava camminando sul molo; all'estremità, in una piccola radura, si trovavano un carretto Cushman verde a pianale aperto e a benzina e, subito dietro, una golf cart. Più avanti, la pista curvava e si allontanava verso la piazzola dell'elicottero e della casa.


  La figura si chinò sul Cushman, prese un rastrello e un paio di pale e li gettò nella boscaglia accanto al sentiero.


  «Sta facendo spazio per il carico», brontolò tra sé Sam.


  Tornò dalla parte del Rinker, alzò per qualche secondo un pugno per indicare «Non ti muovere», quindi si chinò e si trascinò di nuovo fino alla paratia.


  Ci fu uno scalpiccio sul molo di legno e poi dei passi che risalivano la scaletta, seguiti dal rumore della porta scorrevole che si apriva e chiudeva. Passarono tre minuti. La porta si aprì di nuovo. Ancora un rumore di passi pesanti. Piedi di diverse persone.


  Un brontolio. Qualcosa di pesante che veniva fatto scivolare sul ponte… Sam diede una sbirciata dietro l'angolo e vide tre uomini nella luce proveniente dalla porta della cabina: Rivera, Nochtli e Yaotl. Tra di loro c'era una cassa più o meno delle dimensioni di quella costruita da Sam a Zanzibar.


  Yaotl, il più grosso dei tre, retrocedette fino alla scala davanti alla cassa, mentre Rivera e Nochtli la spingevano. Sam rientrò nel buio e rimase in ascolto mentre facevano scendere la cassa dalla scala sul molo. Poi si avvicinò a passo di granchio al parapetto e sbirciò giù.


  Nochtli e Yaotl stavano avanzando lungo il molo, reggendo fermamente una maniglia di corda della cassa a testa. Rivera li seguiva, distanziato di qualche passo. Il terzetto raggiunse la radura. La cassa venne sistemata sul pianale aperto del Cushman.


  Rivera si mise a parlare in spagnolo. Sam colse solo qualche frammento: «…portatela… elicottero… tra poco».


  Il motore del Cushman si avviò. Uno stridio di pneumatici sulla pista di conchiglie. Dopo qualche secondo, il rumore del motore si affievolì e poi si spense. Sam azzardò una sbirciatina dal parapetto.


  Rivera si stava avviando sul molo, verso la scaletta. Sam si ritrasse e cercò riparo contro la paratia. Rivera risalì la scaletta ed entrò nella cabina.


  Sam valutò le opzioni a sua disposizione. Non aveva una gran voglia di affrontare Rivera, un assassino addestrato ed esperto, ma, non appena quell'uomo fosse giunto all'elicottero, avrebbe preso il volo insieme alla campana. Cosa più importante, qualunque cosa lui e Remi avessero fatto subito dopo sarebbe stata più agevole senza dover tener conto di Rivera. L'H&K non era un'opzione praticabile e Sam lo sapeva bene, perché il rumore avrebbe attirato l'attenzione delle altre sentinelle. Avrebbe dovuto farlo nel modo più difficile.


  Fece un respiro profondo e strisciò lungo la paratia, fino alla porta scorrevole. Si prese qualche istante per passare mentalmente in rassegna le sue mosse, poi allungò una mano, abbassò la maniglia della porta e la spinse. La porta si aprì con un sibilo.


  Dall'interno giunse la voce di Rivera: «Nochtli? Yaotl?»


  Sam fece mezzo passo indietro, strinse la mano destra a pugno e la caricò sopra la spalla.


  Un'ombra coprì la luce della cabina.


  Il naso di Rivera apparve da dietro lo stipite, seguito dal suo mento e dai suoi occhi. Sam lasciò partire un diretto, mirando alla tempia di Rivera, i cui riflessi però entrarono in azione, consentendogli di girare la testa di lato. Il pugno lo colpì di striscio. Temendo che si riprendesse e afferrasse l'arma che era certo si portasse dietro, Sam si lanciò oltre la porta. Con la coda dell'occhio, vide Rivera alla sua destra. Come previsto, stava cercando di afferrare qualcosa che teneva dietro la schiena.


  Anni di allenamento nel judo presero il sopravvento.


  D'istinto, Sam valutò la postura e l'atteggiamento di Rivera e notò il punto debole: ancora un po' stordito, Rivera era appoggiato alla paratia e stava cercando di riprendersi, con tutto il peso sul piede sinistro. Sam ignorò la mano con cui Rivera reggeva l'arma e, al contrario, fece partire un deashi-harai - una spazzata sul piede avanzato - che lo colpì appena sotto la caviglia sinistra. Rivera cadde su un fianco e scivolò lungo la paratia, continuando a brandire l'arma. Sam vide la pistola, gli afferrò il polso e sfruttò lo slancio del braccio per sbattergli la mano contro la parete. Sam udì uno schianto di ossa. La pistola cadde e rimbalzò sulla tolda rivestita di moquette.


  Senza mollare la presa sul polso di Rivera, Sam compì un lungo passo indietro, abbassò il baricentro e roteò i fianchi, facendo girare il corpo di Rivera sul pavimento. Poi mollò la presa e si lasciò cadere sulla schiena dell'uomo. Gli strinse il braccio destro intorno alla gola, per strangolarlo da tergo. Rivera reagì con una gomitata all'indietro che lo colpì sotto l'occhio. Sam vide luccicare tutt'intorno e la vista gli si annebbiò. Distolse la faccia, si sentì sferrare un'altra gomitata sulla nuca. Sam, nel frattempo, respirò e piegò l'avambraccio, facendolo scivolare ulteriormente lungo la gola di Rivera. Sfruttando le gambe come contrappesi, rotolò a sinistra, portandosi dietro l'uomo. Fu a quel punto che Rivera commise uno sbaglio: si lasciò prendere dal panico. Smise di menare gomitate e prese ad artigliare l'avambraccio che gli stringeva il collo. Sam rafforzò la presa, agganciò il bicipite sinistro con la mano destra e strinse, spingendo la testa in avanti, costringendo Rivera ad avvicinare il mento al petto e comprimendogli la carotide. Rivera cessò quasi subito di agitarsi.


  Un altro secondo e si accasciò. Sam non mollò per altri tre secondi, poi allentò la presa e spinse via Rivera. Sam si alzò sulle ginocchia e controllò il polso e la respirazione dell'uomo: vivo ma stordito.


  Sam impiegò una decina di secondi per riprendere fiato, poi si alzò. Si portò una mano al volto e si toccò lo zigomo: le dita si sporcarono di sangue. Si trascinò fino alla porta, si guardò intorno per essere certo che non ci fosse nessuno, quindi sollevò le cinque dita. Tornò dentro.


  Remi entrò dalla porta un minuto dopo. Diede un'occhiata al corpo immobile di Rivera e poi a Sam, quindi scaricò i loro zaini.


  Si avvicinò al marito e i due si abbracciarono. Lei si staccò. Con il dito indice inclinò la faccia di Sam lateralmente. Si accigliò.


  «È meno brutta di quanto sembri», disse Sam.


  «Come fai a sapere che aspetto ha? Avrai bisogno di punti di sutura.»


  «I giorni in cui facevo concorsi di bellezza sono finiti.»


  Remi indicò Rivera con un cenno. «Lui…»


  «Sta solo dormendo. Quando si sveglierà, sarà molto arrabbiato.»


  


  «Allora cerchiamo di non farci trovare qui. Immagino che procederemo con il sequestro dell'elicottero, vero?»


  «Quella gente è stata così carina da caricare a bordo la campana.


  Sarebbe da maleducati lasciare che uno sforzo simile vada sprecato. Il Rinker… Hai…»


  «Ho strappato via i cavi e li ho gettati in acqua. E adesso che facciamo? Lo leghiamo per bene?»


  «Non c'è tempo. Abbiamo l'elemento sorpresa dalla nostra parte.


  Se qualcuno torna a cercarlo, non ce l'avremo più.» Sam si guardò intorno. Avanzò e aprì una porta, rivelando una scaletta che conduceva verso l'alto. «Deve portare alla plancia di comando. Va' di sopra e procura qualche danno alle loro comunicazioni.»


  Remi disse: «Telefono nave-terra e radio, giusto?»


  Sam annuì. «Io andrò a controllare se dabbasso c'è qualche bazooka in giro.»


  «Prego?»


  «Avremo compagnia alla piazzola degli elicotteri e dubito che quella gente sia felice di vederci. Qualcosa di grosso, rumoroso e terrificante potrebbe fargli cambiare idea.»


  Sam si inginocchiò, recuperò la pistola di Rivera - un'altra semiautomatica H&K - e la consegnò a Remi. Lei la studiò per qualche istante, poi estrasse con perizia il caricatore, controllò le munizioni, fece scivolare nuovamente il caricatore in posizione, inserì la sicura e la infilò nella cintura.


  Sam la fissò.


  Lei disse, sorridendo: «L'ho visto fare in un programma di giardinaggio».


  «D'accordo, allora. Ci ritroviamo qui tra due minuti.»


  Remi si arrampicò sulla scala e Sam scese sottocoperta. Mise sottosopra ciascuna delle sei camerate e trovò solo un'arma, un revolver: una.357 Magnum. Tornò su dalla scala. Remi lo aspettava.


  «Com'è andata?» le chiese.


  «Ho strappato entrambe le cornette e le ho gettate in acqua.»


  «Basterà. D'accordo. Tutti sono in attesa di Rivera alla piattaforma dell'elicottero. Con un po' di fortuna, dovrebbero essere solo Yaotl, Nochtli, la sentinella e il pilota. Al massimo, quattro persone. Ci andiamo con la golf cart e speriamo che non si insospettiscano finché non sarà troppo tardi.»


  «E se c'è una bella squadra ad attenderci?»


  «Battiamo in ritirata.»
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  «Bene. Reggiti forte», disse Sam a Remi.


  Fermò la golf cart e inserì il freno a mano. Davanti a lui vide il dosso del vialetto. Si incamminò finché non riuscì a vedere al di là della rampa. Una trentina di metri più avanti, lungo il vialetto, c'era una radura in corrispondenza della quale la strada per raggiungere la villa si biforcava. A destra della radura, illuminata da una lampada a vapori di sodio montata su un palo, si trovava la piattaforma di atterraggio dell'elicottero.


  Sam tornò alla macchina. Remi chiese: «Quanti?»


  «Ne ho visti solo tre: la sentinella, Nochtli e Yaotl. Stazionano insieme ai margini della piattaforma. Sono tutti dotati di AK-74, ma hanno l'arma a tracolla. Quanto al pilota: nessun segno. È all'interno della casa oppure seduto nell'elicottero, in attesa.»


  «Senza offesa, Sam, ma spero che sia l'ultima ipotesi. Se riusciamo a convincerlo a trasportarci…»


  «Non sono offeso.»


  «E la campana?»


  «Non è sul Cushman. Pare che il lavoro duro l'abbiano già fatto.


  Mi occuperò io dei primi tre; tu punta direttamente all'elicottero.


  Sei pronta?»


  «Prontissima.» Remi si acquattò sul fondo della golf cart e infilò la testa sotto il cruscotto di fibra di vetro. Alzò gli occhi verso di lui. «Non assomigli molto a Rivera.»


  «Se ci avviciniamo abbastanza e a velocità sufficiente, non farà differenza.»


  Sam estrasse la.357 e la H&K dalle tasche, le infilò sotto entrambe le cosce, tolse il freno a mano e schiacciò il pedale dell'acceleratore. La golf cart prese ad avanzare e, dopo qualche secondo, superarono il dosso e puntarono verso la radura. Soffocò l'istinto di schiacciare l'acceleratore a tavoletta.


  «Mancano quindici metri», brontolò all'indirizzo di Remi. «E non ci hanno ancora visti.»


  A dieci metri, Yaotl alzò gli occhi e individuò il veicolo. Disse qualcosa agli altri due. Si voltarono. Ora, gli occhi di tutti erano sulla golf cart.


  «Ancora nessuna reazione», disse Sam. «Reggiti forte. Sto per entrare.»


  Accelerò, coprendo i restanti cinque o sei metri in pochi secondi.


  Poi pigiò con forza sul pedale dei freni e inserì il freno a mano, lasciò il volante, afferrò le due pistole e saltò giù davanti al terzetto, appena fuori dal cono di luce del lampione. Alzò entrambe le pistole.


  «'Sera, signori», disse.


  «Sei tu…» disse Yaotl.


  «Noi», lo corresse Sam.


  Senza una parola, Remi scese dalla golf cart e si unì a Sam, che disse al gruppo: «Comportatevi tutti in modo naturale. Non è cambiato nulla. Solo tre ragazzi che cazzeggiano. Un bel sorriso, tutti quanti».


  Sam e Remi avevano deciso di prendere in considerazione l'ipotesi che la piattaforma fosse sotto osservazione dal grande binocolo sul tetto della villa. Per non destare sospetti, Yaotl e gli altri due avrebbero dovuto tenere le rispettive armi finché Sam e Remi non fossero stati pronti ad andarsene.


  «Remi, vedi cosa puoi fare con quella luce.»


  


  Facendo attenzione a mantenersi ai margini della luminescenza, Remi avanzò di un passo e studiò il palo. «Niente interruttori, ma i cavi salgono dal terreno. Sembrerebbe un normale voltaggio da centodieci.»


  Sam disse: «Carino da parte di Okafor tirare al risparmio per noi». Mentre i circuiti elettrici da duecentoventi volt trasportavano una corrente tale da folgorare una persona, quelli da centodieci ne trasportavano a sufficienza solo per dare una scossa dolorosa.


  «Pensi di farcela a raggiungere l'elicottero senza farti vedere?»


  «Penso di sì. Torno subito.»


  Remi ripercorse la strada e si infilò in mezzo ad alcuni cespugli ai margini della piattaforma dell'elicottero. Una trentina di secondi dopo, riapparve sul lato opposto e, sfruttando l'elicottero come copertura per i suoi movimenti, corse al portellone. Con l'H&K puntata sul pilota, tornò sui suoi passi e raggiunse di nuovo il punto in cui si trovava Sam. Il pilota era un uomo di colore e di bassa statura, con una tuta blu. Aveva un'espressione di genuino spavento.


  Remi disse: «La cassa è a bordo, ben assicurata con delle cinghie».


  Yaotl chiese a Sam: «Dov'è Rivera?»


  «Sta schiacciando un pisolino.»


  La sentinella mosse una mano, nel tentativo furtivo di imbracciare l'AK-74. Sam alzò la pistola e gliela puntò alla testa.


  «Non farlo», gli intimò, per poi aggiungere in swahili:


  « Usifanye hivyo!» La guardia si fermò e lasciò cadere le braccia.


  «Remi, li hai sotto tiro?»


  «Sì.»


  Sam fece un passo indietro e indicò al pilota di seguirlo. «Come ti chiami?»


  «Jingaro.»


  


  «Sei il pilota di Okafor.»


  «Sì.»


  «Parli bene inglese.»


  «Sono andato alla scuola dei missionari.»


  «Voglio che tu piloti l'elicottero per noi.»


  «Non posso farlo.»


  «Sì che puoi.»


  «Se lo faccio, Okafor mi ucciderà.»


  «Se non lo fai, ti ucciderò io.»


  «Non come lo farà lui. E forse ucciderà pure la mia famiglia.


  Per favore, io sono solo il suo pilota, nient'altro. Non c'entro con questa faccenda. Come vede, non sono armato. Piloto l'elicottero e basta.»


  «Stai mentendo a proposito della tua famiglia?»


  «No, è la verità. Mi spiace non potervi aiutare. Non mi piace il signor Okafor, ma non ho scelta.»


  Sam studiò gli occhi di Jingaro e decise che stava dicendo la verità. «L'elicottero è pronto a volare?»


  «Sì. Lei è un pilota?»


  Sam fece spallucce. «Non so andare molto più in là di decollo, hovering e atterraggio.»


  Jingaro esitò e poi disse: «Questo elicottero ha un dispositivo di volo stazionario. All'estrema destra della plancia dei comandi. Se l'altitudine di volo è regolare, lo si può inserire. Inoltre, i pedali del timone sono pesanti. A me piacciono così. È più difficile sovracompensare. Non abbia paura di metterci su i piedi.


  Mantenga la velocità relativa al di sotto dei cento nodi. Così è molto più facile pilotarlo».


  «Grazie.»


  «Prego. E adesso mi colpisca.»


  «Cosa?»


  


  «Mi colpisca. Se Okafor sospetta che io…»


  «Capisco. Buona fortuna.»


  «Anche a lei.»


  Sam caricò il braccio e colpì la punta del naso del pilota con il palmo della mano.


  La botta non fu così forte da rompergli l'osso, ma il sangue iniziò a sgorgare immediatamente. Il pilota barcollò all'indietro e cadde di schiena.


  «Restate lì», tuonò Sam. «Non vi muovete. Remi, da lì vedi il Big Eyes?»


  La donna protese una mano dietro di sé, estrasse il binocolo dalla tasca laterale del suo zaino e lo puntò verso il tetto della villa.


  «Sì. In questo momento è puntato a sud. Sta girando lentamente verso di noi. Ancora una trentina di secondi e inquadrerà la piattaforma di atterraggio.»


  Sam guardò la sentinella. « Unazungumza kiingereza?» disse in swahili. Parli inglese?


  «Un po'.»


  Sam indicò il fodero con il machete agganciato alla sua cintura e disse: « Kisu. Bwaga Ku». Coltello. Gettalo. Sam indicò a terra e tuonò: «Subito!»


  La sentinella si sganciò il machete e lo gettò verso Sam, che lo raccolse. Al gruppo, disse: «Ecco il piano, signori. Ci incammineremo verso l'elicottero. Noi vi precederemo e voi ci seguirete di qualche passo, distanziati, in linea…»


  «Perché?» chiese Yaotl.


  «Perché, se qualcuno comincia a spararci addosso, voi fungerete da sacchi di sabbia. Yaotl, fa' in modo che gli altri due capiscano.»


  «Non la farete franca…»


  «Forse no, però faremo del nostro meglio per riuscirci.»


  «E se noi ci rifiutiamo?» A parlare stavolta era stato Nochtli.


  


  «Dato che sei tu ad aver sollevato l'argomento, sarai il primo a cui sparerò.»


  Yaotl disse: «Non lo farai. E, anche se lo facessi, le altre sentinelle di Okafor saranno qui in meno di un minuto».


  «Probabile, ma voi non sarete in grado di assistere alla scena.»


  Sam fece un passo avanti e spianò la.357 sul petto di Yaotl. «Ti ricordi il tuo soggiorno alla villa?»


  «Sì.»


  «Ti abbiamo trattato bene.»


  «Sì.»


  «Be', abbiamo esaurito le gentilezze.» Per sottolineare la cosa, Sam sollevò la.357 fino all'altezza della fronte di Yaotl. «Vuoi che te ne dia una dimostrazione?» Yaotl scosse la testa.


  «Fa' in modo che gli altri capiscano il piano.»


  Yaotl tradusse, prima a beneficio di Nochtli e poi della sentinella, in uno swahili improvvisato. I due uomini annuirono.


  Yaotl disse: «Dove vuoi andare, Fargo? Se sapessi volare, non avresti parlato con il pilota. Se ti fermi adesso e ti arrendi…»


  Sam lo interruppe. «Ne abbiamo avuto abbastanza di 'Nightmare Island'. Ce ne andiamo e ci portiamo dietro la nostra campana.»


  «La campana… È così importante da essere pronti a morire per averla?»


  Remi intervenne. «È così importante da ammazzare nove turisti per averla? Sam, quest'uomo sta cercando di guadagnare tempo.»


  Sam annuì. «Tienili d'occhio. Vado a vedere se riesco a far sparire quei carretti. Yaotl, sfilati i lacci degli stivali e dammeli.»


  Yaotl si piegò, si sfilò i lacci, li raggomitolò e li gettò in avanti.


  Sam li raccolse e si avviò verso la golf cart. Una trentina di secondi dopo, il volante era bloccato da uno dei lacci. Sam mollò il freno a mano, piazzò le braccia sul paraurti anteriore e spinse il veicolo oltre il dosso, dove iniziò a procedere da solo. Dopo qualche secondo, scomparve nell'oscurità. ripeté l'operazione con il Cushman e tornò al fianco di Remi.


  «Pronta?» le chiese.


  «Insomma…»


  «Non so con quale velocità ma ci sarà una reazione una volta che la luce si spegnerà, per cui facciamo in fretta.»


  Sam tenne d'occhio il binocolo Big Eyes piazzato sul tetto finché non si furono avvicinati al palo della luce. Remi lo fermò.


  «Aspetta, Sam.» Quindi, si rivolse a Yaotl e agli altri: «Giratevi verso l'elicottero». Il gruppo obbedì. «Adesso, alzate gli occhi e fissate la luce.» Il gruppo obbedì di nuovo. A Sam spiegò: «Così, ci vedranno meno bene con il buio».


  Sam sorrise. «Un altro motivo per cui ti amo.»


  Con il suo binocolo, osservò il Big Eyes sul tetto finché puntò a sud-ovest, poi avanzò, si chinò accanto al palo della luce, fece un respiro e abbatté la lama del machete sul cavo elettrico. Vi furono uno schianto accompagnato da un sibilo e una pioggia di scintille.


  La mano di Sam scattò all'indietro. La luce si spense.


  Remi chiese: «Tutto okay?»


  «Sì, ma mi ha fatto sobbalzare. Bene. Andiamo.»


  Si separarono, avanzando in senso orario e antiorario finché si ritrovarono di fronte al gruppo. «Venite verso di noi», ordinò Sam.


  Strabuzzando gli occhi e scuotendo le teste di fronte all'improvvisa perdita della vista nel buio, Yaotl e gli altri iniziarono ad avanzare. Con Remi in testa e Sam che camminava all'indietro, tenendo l'H&K puntata sul gruppo, iniziarono ad avvicinarsi all'elicottero.


  «Sei metri», disse Remi a Sam. Poi: «Tre».


  Sam si fermò. «Stop. Allargatevi», ordinò. A Remi, disse:


  «Faccio i preparativi per il decollo».


  «Li ho sotto tiro.»


  


  Sam gettò i loro zaini in cabina, aprì il portellone del pilota e salì a bordo. Utilizzando la torcia a penna, passò in rassegna i comandi e i pannelli, facendo del suo meglio per ignorare il confusionario assortimento di opzioni dell'Eurocopter e per concentrarsi sulle cose basilari. Una trentina di secondi dopo, aveva trovato ciò che gli serviva.


  Fece scattare l'interruttore delle batterie. Le lampade interne e il pannello di controllo si animarono. A quel punto, azionò il compressore e la turbina per poi immettere il carburante. Dopo qualche secondo i rotori cominciarono a girare, dapprima lentamente, ma con velocità crescente, man mano che l'indicatore dei giri saliva.


  Sam si sporse dal finestrino e disse a Remi: «Raccogli le loro armi».


  Remi trasmise l'ordine al gruppo e tutti gli uomini, uno alla volta, si fecero avanti e gettarono le armi nell'area di carico dell'elicottero. Gesticolando con le mani, li fece retrocedere finché non furono quasi all'interno del raggio delle pale dell'elicottero.


  In cabina di pilotaggio, Sam vide l'indicatore dei giri del rotore raggiungere il cento per cento. «Ora di salutare», gridò a Remi.


  «Con piacere», gli rispose lei a gran voce, per poi salire a bordo.


  Con un occhio sul gruppo, sistemò le armi nella rete di sicurezza posta sulla paratia.


  «Aggrappati a qualcosa», le gridò Sam.


  Remi strinse la mano libera intorno alla rete. «Fatto!»


  Sam testò il comando di controllo ciclico dell'elicottero che aveva tra le gambe, poi il collettivo al suo fianco, calibrando l'inclinazione della pala, e per ultima la pedaliera, finché non se ne fu fatto un'idea. Azionò il collettivo e l'elicottero si alzò lentamente. Fece una prova con il ciclico, manovrando il velivolo prima a sinistra, poi a destra, facendogli alzare il muso e poi facendoglielo abbassare.


  Remi gridò: «Sam, abbiamo un problema!»


  «Quale?»


  «Guarda a destra!»


  Sam diede un'occhiata fuori dal finestrino laterale. Impiegò qualche istante per registrare ciò che stava vedendo: Yaotl e gli altri si stavano disperdendo lungo la piattaforma mentre una sagoma rettangolare scura percorreva il perimetro delimitato dalle rocce e si dirigeva verso l'elicottero. Era il Cushman. Nella pallida luminescenza della luna, Sam intravide Rivera chino sul volante.


  «Fine del sonnellino», gridò Remi.


  «Sapevo di essermi scordato qualcosa», gridò Sam. «Le chiavi!»


  Riportò l'attenzione sui comandi, azionando il collettivo per guadagnare quota. Nella fretta, spostò il ciclico a destra e schiacciò il pedale del timone verticale. L'elicottero si abbassò bruscamente a destra e fece un testacoda. Sam compensò eccessivamente.


  L'elicottero precipitò, rimbalzò sulla piattaforma e riprese quota.


  Sam azzardò un'altra occhiata fuori dal finestrino laterale.


  Il Cushman era a poco meno di dieci metri e stava colmando velocemente il divario. Da una parte, una sagoma - Nochtli, sembrava - attraversò di corsa la piattaforma e si gettò sul pianale del Cushman.


  «Rallentali!» gridò Sam. «Mira al motore! Il bersaglio più grande!»


  Dal retro, Remi aprì il fuoco con uno degli AK-74, lasciando partire raffiche controllate di tre colpi nel terreno davanti al Cushman, senza alcun risultato. Cambiò bersaglio. Le pallottole tempestarono il muso del veicolo, facendo partire scintille dal paraurti e scheggiando la fibra di vetro. Il Cushman balbettò e iniziò a rallentare, quindi scomparve, scivolando dietro l'elicottero.


  Sam alzò il collettivo nel tentativo di guadagnare quota.


  


  «Non li vedo più», gridò Remi.


  Sam diede un'occhiata fuori da un finestrino laterale e poi dall'altro. «Dove…»


  D'un tratto, l'elicottero oscillò di lato e verso il basso, con il portellone laterale aperto rivolto al terreno. I piedi di Remi scivolarono fuori e la ragazza slittò verso l'apertura. D'istinto, mollò la presa sull'arma per afferrare l'imbracatura di sicurezza. Il fucile scivolò sull'impiantito, rimbalzò sulla cassa della campana e scomparve fuori dal portellone.


  «Abbiamo perso un AK!» gridò Remi. Un istante dopo, una mano comparve nell'apertura e tastò freneticamente l'impiantito alla ricerca di un appiglio. Apparve la testa di Nochtli. «E abbiamo un passeggero!» urlò Remi.


  Sam si guardò alle spalle. «Prendilo a calci!»


  «Cosa?»


  «Spezzagli le dita!»


  Remi colpì di tacco il mignolo di Nochtli. L'uomo gridò, ma tenne duro. Con un grugnito, issò la parte superiore del tronco sull'impiantito e cercò di afferrare le cinghie che ancoravano la cassa al fondo. Remi raccolse le gambe per assestare un altro colpo.


  Dal basso giunsero tre detonazioni sovrapposte. Si udì un rumore sordo di pallottole attraverso il portellone della cabina.


  «Sam!»


  «Lo sento! Reggiti forte! Tenterò di scrollarmelo di dosso!»


  Sam fece virare bruscamente l'elicottero a sinistra e guardò fuori da entrambi i finestrini laterali, nel tentativo di localizzare l'origine degli spari. Sotto di loro, a destra, Rivera era in piedi sul pianale del Cushman e stava imbracciando l'AK-74 caduto a Remi.


  La bocca dell'arma si illuminò. Il finestrino del lato passeggero della cabina di pilotaggio si riempì di crepe. Sam azionò nuovamente il ciclico, continuando a far scarrocciare l'elicottero a sinistra, verso gli alberi ai margini della piattaforma. Tirò il collettivo verso l'alto per guadagnare quota.


  Nella cabina, Remi caricò nuovamente la gamba e assestò una tallonata alla coscia di Nochtli.


  Nochtli grugnì e cadde di faccia sull'impiantito, rompendosi il naso. Con una mano ancora avvolta nella rete di cinghie di sicurezza, Remi protese un braccio sopra la testa e, a tentoni, cercò un'arma.


  Sam guardò a sinistra, vide il profilo scuro delle cime degli alberi stagliarsi davanti al finestrino. Una pallottola trapassò il poggiatesta del sedile del passeggero, sfrecciò accanto al mento di Sam e forò il parabrezza. Sam imprecò e alzò il collettivo, ma lo fece troppo tardi. I rami degli alberi grattarono la pancia dell'elicottero. «Andiamo, andiamo…» brontolò. «Remi, puoi…»


  «Ho un po' da fare qui dietro!»


  Un ramo si impigliò nella trave di coda dell'elicottero e il velivolo girò in senso orario come una trottola. Una serie di allarmi iniziarono a squillare in cabina di pilotaggio. Luci rosse e arancioni lampeggiarono sul cruscotto. Sam attivò il ciclico e il collettivo, nel tentativo di compensare. I rami degli alberi schiaffeggiarono il vetro della cabina.


  La mano di Remi sfiorò il calcio di legno di uno degli AK. Lo afferrò, lo tirò con forza, sfilandolo dall'intrico di cinghie. Si bloccò. Remi allungò il collo all'indietro. La parte anteriore dell'AK era impigliata in una cinghia. Nochtli si stava tirando su nel vano del portellone. Ci si agganciò con un ginocchio e iniziò a trascinarsi verso Remi. La mano della donna si staccò dal calcio dell'AK e le sue dita sfiorarono qualcosa di metallico e tubolare: la canna di una pistola. Remi l'afferrò e, con un colpo secco, la liberò dalle cinghie. Nochtli le afferrò una caviglia con la mano libera.


  


  Remi strinse i denti e piazzò un manrovescio con la pistola. Il calcio dell'arma colpì Nochtli su un lato del mento. La sua testa ebbe uno scatto laterale e gli si rivoltarono gli occhi. Sempre in ginocchio, vacillò per un istante, poi si inclinò all'indietro e scomparve oltre il portellone aperto.


  Remi gridò a Sam: «Andato!»


  «Tutto okay?»


  Lei inspirò alcune volte per riprendere fiato e rispose: «Scossa e agitata, ma ancora qui!»


  La fusoliera venne tempestata di pallottole. Sam vide un'apertura nella cappa degli alberi e azionò il ciclico e i pedali del timone, facendo scarrocciare il muso finché non fu orientato nella direzione giusta, per poi puntare in basso e alzare il collettivo. Con uno stridio di legno contro alluminio, l'elicottero si infilò nell'apertura.


  A quel punto, Sam abbassò il collettivo e fece scendere l'elicottero sotto le cime degli alberi. Si fermò in hovering a circa sei metri dal pendio, si guardò intorno alla ricerca del dispositivo indicato da Jingaro e lo attivò. L'elicottero subì una lieve scossa, scivolò lateralmente, perse subito quota e poi assunse una posizione stabile di hovering. Gli allarmi e i lampeggianti si spensero. Sam provò a togliere le mani dai comandi ed espirò con forza. Nel retro, Remi si spostò di lato e chiuse il portellone scorrevole. Il rumore sordo dei rotori si attenuò.


  Sam si girò sul sedile e protese una mano nel varco. Remi gliela afferrò e si tirò verso di lui. Sam le chiese: «Stai bene?»


  «Sì. E tu?»


  Lui annuì. «Andiamocene da qui. Credo che come ospiti non siamo più graditi.»
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  Grande Sukuti


  Avevano appena abbandonato il litorale meridionale dell'isola, quando Sam si rese conto che i colpi d'arma da fuoco di Rivera avevano provocato più di un semplice danno estetico. I pedali del timone verticale erano mollicci e il collettivo e il ciclico erano lenti, rispondendo ai suoi comandi con un leggero ritardo.


  «Che ne pensi?» gli chiese Remi, col volto schiacciato tra i sedili.


  «La trasmissione idraulica, forse.» Scrutò le lancette delle spie, cercando la pressione dell'olio, la temperatura, i giri per minuto…


  «Il motore è anche un po' surriscaldato e la pressione dell'olio mi pare incerta.»


  «Che significa?»


  «Niente di buono.»


  «Quanto manca alla spiaggia?»


  «Tre miglia, grosso modo.»


  «Dobbiamo ipotizzare che Rivera non si arrenda.»


  «Concordo. La domanda è se chiameranno qualcuno e con quale rapidità reagiranno.»


  «Oppure con quale rapidità riusciranno a rimettere in funzione i Rinker.»


  «Vero. Vediamo se riesco a farlo scendere.»


  Sam azionò i comandi con cautela, abbassando tanto l'altitudine quanto la velocità, finché si trovarono a un centinaio di metri dall'acqua, procedendo a sessanta nodi, più di centodieci chilometri all'ora. Sotto di loro, il mare era piatto, calmo e nero, a eccezione del riflesso delle luci di navigazione dell'elicottero.


  Remi disse: «Sam, riusciranno a seguire le luci».


  «Luci o non luci, ci stanno seguendo con il Sig Eyes. Una volta superata la spiaggia, le spegnerò. Con la terraferma a farci da fondale, saremo invisibili.»


  «Stai ipotizzando che ci diano la caccia.»


  «Devo farlo.» Passò di nuovo in rassegna le spie. «La temperatura del motore si è abbassata leggermente, ma la pressione dell'olio resta sospetta. I comandi sono tuttora morbidi.»


  «Allora, si tratta della trasmissione idraulica.»


  «Come minimo. Uno qualsiasi di quei problemi può farci finire in acqua. Ci basterebbero altri quattro minuti o giù di lì.»


  «E un atterraggio senza schianto», aggiunse Remi.


  «Esatto.»


  Lentamente, videro la costa orientale dell'Africa trasformarsi oltre il parabrezza da una chiazza scura a una serie di elementi identificabili di un continente: alberi, spiagge di sabbia bianca, colline dal profilo ondulato e fiumi e torrenti che zigzagavano sul terreno.


  A mezzo miglio dalla spiaggia, la mano di Sam fu percorsa da un fremito del ciclico e poi ci fu un tonfo sopra le loro teste. La cabina di pilotaggio e la zona di carico iniziarono a tremare. Scattò un allarme stridulo. Luci gialle e rosse presero a lampeggiare.


  «Un po' inquietante», disse Remi, sorridendo a denti stretti.


  «Solo un po'», convenne Sam. «Reggiti a qualcosa. Stiamo per ballare.»


  Alzò il collettivo e fece inclinare il muso, spingendo l'elicottero a oltre ottanta nodi. Dal parabrezza vide le secche scivolare sotto la fusoliera, poi la spiaggia, poi il nero-verde della foresta. Si allungò e spense le luci di navigazione.


  «Più avanti, lungo la riva del fiume, c'è un enorme banco di sabbia», gridò. «Potresti occuparti della campana?»


  «Che cosa intendi per 'occuparti'?»


  «Spingerla fuori dalla portiera.»


  «Quello posso farlo. Qual è il piano?»


  «Mi metto in hovering. Tu, con le armi, i nostri zaini e la campana, scendi sul banco di sabbia.»


  «E tu?»


  «Scenderò in mezzo al fiume.»


  «Che cosa? No, Sam…»


  «L'hai detto anche tu: ci daranno la caccia. Se riusciamo a inabissare questo aggeggio, non avranno un posto da cui cominciare a cercarci.»


  «Puoi farlo?»


  «Se riesco a fermare i rotori abbastanza in fretta.»


  «Altri 'se…» rispose Remi. «Sto iniziando a odiare i 'se'.»


  «Sarà l'ultimo, per un po'.»


  «Uh-huh. Questa l'ho già sentita.»


  «Quando sei a terra, cerca il tronco d'albero più grosso che ci sia e ti ci nascondi dietro. Se i rotori non si fermano abbastanza in fretta prima che l'elicottero si capovolga, si staccheranno e si trasformeranno in schegge impazzite.»


  «'Che si capovolga'? Che intendi dire…»


  «Il banco di sabbia è vicino. Tieniti pronta!»


  «Sei esasperante, lo sai?»


  «Lo so.»


  Remi mugugnò una mezza imprecazione a bassa voce, poi si voltò e sganciò i fermi che ancoravano la cassa. Ci girò intorno, fece leva con le gambe contro di essa e la schiena contro la paratia, e la spinse lungo l'impiantito fino a farla sbattere contro il portellone.


  «Pronta», gridò.


  


  Sam ridusse la velocità e l'altitudine finché furono a una decina di metri dalla secca, procedendo a una velocità di soli quindici nodi. L'elicottero ora vacillava. Quello che prima era stato un tonfo-botto si era stabilizzato in un inquietante ciclo di tre secondi che scuoteva la fusoliera da un capo all'altro.


  «La situazione sta peggiorando», disse Remi.


  «Siamo quasi arrivati.»


  Sam fece scendere l'elicottero di mezzo metro alla volta.


  «Controlla la distanza», disse.


  Remi apri il portellone scorrevole a metà e sporse la testa. «Sei metri… cinque… tre.»


  «Ce la fai?» chiese Sam.


  «Forse i miei giorni da ginnasta sono passati, ma posso ancora fare un salto di tre metri, bendata.»


  Sam inserì il dispositivo automatico e staccò le mani dai comandi. L'elicottero ebbe uno scarto laterale, sussultò, si inclinò verso il basso e si raddrizzò.


  «Okay, va'», gridò Sam. «Fammi un cenno quando sei al sicuro a terra.»


  Remi avanzò china, infilò la testa tra i sedili e lo baciò. «Buona fortuna» disse e retrocedette, per poi aprire del tutto il portellone.


  «Cerca di non finire sui pattini», le disse Sam.


  Remi appoggiò la spalla alla cassa, fece un respiro profondo e spinse. La cassa cadde dall'apertura e scomparve. Subito dopo fu la volta delle armi. Remi rivolse un'ultima occhiata a Sam e saltò.


  Una decina di secondi dopo, lui la vide un po' più avanti, sulla secca. Lei gli rivolse il cenno del «tutto okay» e schizzò via nell'oscurità.


  Sam contò fino a sessanta per darle il tempo di trovare un riparo, poi afferrò il collettivo. Disattivò il dispositivo automatico e strinse il ciclico. Fece inclinare leggermente il muso e lasciò che l'inclinazione delle pale del rotore gli facesse superare la secca e lo facesse approdare sopra il fiume. Quando fu giunto in corrispondenza di una zona abbastanza ampia e profonda, alzò il muso e, manovrando il collettivo, mise l'elicottero in hovering.


  Si guardò intorno per l'ultima volta. Nel momento in cui l'elicottero fosse finito sott'acqua, l'interno sarebbe stato buio pesto. Senza punti di riferimento visivi, ne sarebbe dovuto uscire solo a tentoni. Controllò la cintura di sicurezza del sedile per essere certo di conoscere il modo per sganciarla, poi studiò la serratura a scatto del portellone della cabina, infine ripassò a mente i movimenti che avrebbe dovuto compiere.


  Abbassò il collettivo di un nonnulla e sentì l'elicottero scendere.


  Schiacciò la faccia contro il vetro del portellone. I pattini si trovavano a circa un metro e mezzo dall'acqua. Abbastanza vicino.


  Ancor più vicino, temeva Sam, e non ci sarebbe stato spazio per il minimo errore.


  «O la va o la spacca», borbottò.


  Appoggiò i pattini e tagliò il carburante, per far perdere potenza al rotore, mentre contrastava con il collettivo per tenere su l'elicottero. Spostò il ciclico verso sinistra. L'acqua coprì il parabrezza, dapprima in orizzontale, poi in diagonale, man mano che il velivolo si piegava su un fianco.


  Si sentì percorrere le ossa da una forte scossa. Una luce bianca gli esplose dietro gli occhi. Poi nulla.


  Si svegliò tossendo. Aveva la gola piena d'acqua. Sollevò la testa, sputacchiò e si sforzò di aprire gli occhi. Vedendo solo un'oscurità assoluta, per un istante fu preso dal panico. Cercò di calmarsi e si sforzò di respirare. Allungò le mani, con le dita distese al massimo, finché toccò qualcosa di solido: la punta del ciclico. La forza di gravità gli stava trascinando la testa a sinistra. L'elicottero giaceva su un fianco; il fiume non era così profondo da rovesciarlo del tutto. Questa era la buona notizia. La cattiva era che sentiva l'acqua zampillare nella cabina alle sue spalle. Gli lambiva già il volto.


  «Muoviti, Sam», mugugnò.


  Alzò il braccio destro, toccò il rivestimento del sedile del passeggero e continuò ad andare a tentoni finché le sue dita trovarono la cintura di sicurezza. L'afferrò, immerse la mano sinistra nell'acqua e premette il pulsante di sgancio della cinghia.


  Cadde su un lato, poi fece scattare in alto la mano libera, la unì alla sinistra e si tirò su dall'acqua finché con le ginocchia non ebbe raggiunto lo spazio vuoto che separava la cabina di pilotaggio dall'area di carico. Facendo leva sulle punte dei piedi, spinse le gambe nell'apertura e si distese in tutta la sua lunghezza finché non toccò la paratia dell'area di carico. Ora che si trovava in piedi e piegato in avanti, l'acqua gli lambiva il petto. Distese le braccia verso l'alto, toccò il portellone dell'area di carico e ne percorse il contorno con i polpastrelli. Dai comenti sgorgava acqua. Trovò il chiavistello, lo tastò, esercitando una leggera pressione verso il basso. Sembrava funzionante.


  «Respiro profondo», si disse Sam.


  Inspirò una bella boccata d'aria, spinse il chiavistello verso il basso e apri il portellone scorrevole. L'acqua gli si abbatté sulla testa. Cadde all'indietro e scivolò sotto la superficie. Lasciò che l'ondata lo sbattesse contro la parete della cabina, sfruttandone l'impeto per raccogliere le gambe sotto di sé. La pressione calò. Si lanciò in avanti, le braccia allargate davanti a sé e le mani che cercavano di stringere il telaio del portellone e spingevano, i piedi che scalciavano…


  La sua testa affiorò.


  «Sam!» udì. La voce di Remi.


  Aprì gli occhi e si girò nell'acqua, cercando di orientarsi.


  


  «Sam!» gridò ancora.


  Si voltò di nuovo e la vide sbracciarsi, a riva.


  «… drilli!» urlò la donna.


  «Cosa?»


  «Coccodrilli! Scappa!»


  E Sam lo fece, riversando le ultime energie in uno sprint verso la riva. I suoi piedi tastarono la sabbia. Con un grosso sforzo, si trascinò sulle ginocchia e si alzò, poi cadde in avanti, tra le braccia di Remi. Insieme, arrancarono sulla sabbia fino a raggiungere un terreno piano, prima di crollare.


  «Mi ero scordato dei coccodrilli», disse Sam, un paio di minuti dopo.


  «Anch'io. Li ho visti tra le secche, una cinquantina di metri a monte. Il rumore li deve aver svegliati. Stai bene? Qualche osso rotto?»


  «Non credo. Come sono andato?»


  Remi indicò il centro del fiume. Sam puntò lo sguardo, ma i suoi occhi impiegarono diversi secondi per mettere a fuoco la scena.


  Tutto ciò che restava visibile dell'elicottero era un frammento di una pala, simile a un ramo, che spuntava di una quindicina di centimetri sulla superficie.


  «Tutti gli altri pezzi sono finiti in acqua.»


  «Proprio come avevo progettato», disse Sam, con un sorriso stanco.


  «Progettato?»


  «Sperato. In che condizioni è la campana?»


  «A parte qualche crepa nel legno, la cassa è sorprendentemente intatta. Ho preso i nostri zaini e le armi.


  Troviamoci un riparo, nel caso abbiamo visite.»
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  Temendo di lasciare tracce di trascinamento, scelsero di lasciare la cassa dov'era. Senza volere, l'avevano scaricata nel posto ideale; un ruscelletto in secca accanto alla riva. La coprirono di arbusti e poi, utilizzando un fascio di fogliame per cancellare le loro tracce, si allontanarono a ritroso dalla secca fino a raggiungere un terreno compatto e infilarsi in un bosco ceduo. Una trentina di metri all'interno della macchia di alberi, trovarono una depressione di tre metri per tre, circondata da tronchi caduti. Quella posizione assicurò loro un'ottima visuale non solo sulla cassa, ma sulla spianata che portava alla spiaggia.


  Dopo aver tastato l'area con le bocche dei fucili per allontanare eventuali serpenti o insetti striscianti, si sistemarono nel loro rifugio. Mentre Sam stava in guardia per individuare potenziali visitatori, Remi si occupò di inventariare il contenuto dei loro zaini. «Ricordami di spedire una lettera di ringraziamento alla Ziploc», gli disse. «È tutto asciutto. Il telefono satellitare sembra in buono stato.»


  «Quanta carica resta?»


  «Abbastanza per una chiamata, forse due.»


  Sam diede un'occhiata all'orologio. Erano passate da poco le due del mattino. «Forse è il momento di accettare l'offerta di Ed Mitchell.» Remi pescò il biglietto da visita di Mitchell dallo zaino e glielo consegnò. Sam digitò il numero.


  Mitchell, con una voce roca, rispose al quarto squillo: «Sì?»


  «Ed, parla Sam Fargo.»


  


  «Eh?»


  «Sam Fargo… Il suo volo sull'isola di Mafia di un paio di giorni fa…»


  «Ah, sì… Ehi… che ore sono, Cristo?»


  «Più o meno le due. Non ho molto tempo. Abbiamo bisogno di essere evacuati.»


  «Era da un po' che non sentivo questa parola. Siete nei guai?»


  «Direi proprio di sì.»


  «Dove siete?»


  «Sulla terraferma, più o meno quattro miglia e mezzo a est della grande Sukuti», rispose Sam, per poi fornirgli una descrizione della zona.


  «Tenete duro», disse Mitchell. «Attenda un attimo.»


  Sam udì un fruscio di carta, poi silenzio. Mitchell tornò in linea.


  «Sapete che siete nel bel mezzo dell'inferno dei coccodrilli, vero?»


  «Ora lo sappiamo.»


  «Lì dentro non posso venirci in aereo. Dovrò usare un elicottero.


  Mi ci vorrà un discreto sforzo.»


  «Faremo in modo che per lei ne valga la pena.»


  «Lo so, ma non è quella la mia preoccupazione. Con ogni probabilità, non riuscirò a essere lì che dopo l'alba. Ce la fate a resistere?»


  «Dovremo farcela», disse Sam.


  «Qualcuno si metterà a spararmi contro al mio arrivo?»


  «Non mi sento di escluderlo.»


  Seguirono una decina di secondi di silenzio, poi Mitchell scoppiò a ridere. «Al diavolo! La vita è un'intrepida avventura oppure non è niente.»


  Sam rise della battuta. «Verissimo.»


  «D'accordo, restate defilati. Sarò lì alle prime luci. Nel caso dovessi incappare in una certa concorrenza nella zona di atterraggio, lancerò fumogeni azzurri per evitare che mi spariate addosso.»


  Sam chiuse la comunicazione. Remi, al suo fianco, disse:


  «Ecco, bevi».


  Sam si voltò, mandò giù un bel sorso dalla borraccia e poi accettò un pezzo di carne secca. Le raccontò la sua conversazione con Mitchell. Remi disse: «Quell'uomo sarà per sempre sulla nostra lista natalizia. Allora, sarà qui tra quattro o cinque ore».


  «Con un po' di fortuna.»


  Restarono seduti in silenzio a masticare per diversi minuti. Sam controllò l'orologio. «Sono passati quaranta minuti da quando abbiamo abbandonato l'isola.»


  «Non pensi che quella gente…»


  Sam alzò una mano. Remi fece silenzio e, dopo qualche istante, disse: «Li sento. Sono in due, in qualche punto davanti alla costa».


  Sam annuì. «Difficile a dirsi, ma dal rumore si direbbe che si tratti dei Rinker.»


  «Quanto all'interno ci troviamo?»


  «Quattrocento metri, forse qualcosina in più.»


  Restarono in ascolto ancora per qualche minuto. Il rumore dei motori crebbe di intensità per poi fermarsi bruscamente. «Sono a terra», disse Sam.


  Controllarono le armi a loro disposizione: due AK-74, uno con un serbatoio pieno, l'altro con una dozzina di pallottole in meno o giù di lì, quelle che Remi aveva esploso all'indirizzo del Cushman; la.357 Magnum e l'H&K P30. Che potessero bastare in caso di scontro a fuoco era un'incognita. Fino a quel momento, erano stati fortunati con Rivera e i suoi uomini, ma né Sam né Remi si facevano la minima illusione: in un testa a testa serrato, avevano scarse possibilità di spuntarla su militari delle forze speciali.


  


  «Mettiamoci comodi», disse Sam.


  «E rendiamoci invisibili», aggiunse Remi.


  Dopo aver messo gli zaini sotto un tronco in decomposizione e dopo averli coperti di terriccio, fecero altrettanto con se stessi, sdraiandosi longitudinalmente, in direzioni opposte, in maniera tale che ciascuno dei due potesse scorgere eventuali arrivi dalla spiaggia. Sam diede del fango a Remi con cui coprirsi il volto e se ne spalmò un po' sul suo.


  «Promettimi una cosa, Sam», disse Remi, mentre si impiastricciava.


  «Una suite al Moevenpick?» provò a indovinare lui.


  «Stavo per dire una doccia calda e un'abbondante colazione, ma, visto che me l'hai offerta, ho preparato una lista…»


  Sbirciando da un interstizio tra i tronchi, Remi individuò un puntino luminoso, poche centinaia di metri a est. Diede un colpetto a una spalla di Sam, mosse le labbra per pronunciare torcia, senza che le uscisse un solo suono, e puntò il dito. Il raggio della torcia elettrica sembrava fluttuare a mezz'aria, scomparendo e ricomparendo tra gli alberi man mano che il suo possessore si faceva strada verso l'interno.


  «Una cosa a Rivera devo riconoscergliela», sussurrò Sam. «È un po' come un cane con un osso.»


  «È probabile che abbia detto la stessa cosa di noi, ma utilizzando espressioni meno gentili. Aspettiamo di scorgere il bianco dei loro occhi?»


  «No, incrociamo le dita perché non vengano mai da questa parte.»


  «Perché non dovrebbero?»


  «In Africa, buio e foresta significano predatori.»


  «Avrei fatto volentieri a meno dell'informazione.»


  


  «Scusa.» Con tempismo perfetto, udirono il soffio roco di un grosso felino in lontananza, in un punto imprecisato. Era un suono che avevano già sentito entrambi, durante qualche safari organizzato oppure nell'ambiente sicuro di un padiglione di caccia.


  Lì, all'aperto e da soli, era un suono agghiacciante.


  Sam sussurrò: «È molto lontano».


  Presto, una seconda torcia si unì alla prima; poi una terza e una quarta. Gli uomini stavano avanzando allineati, fianco a fianco, come cani alla testa di una squadra di cacciatori. Ben presto, la squadra fu talmente vicina che Sam e Remi ne individuarono le sagome dietro le torce. Non fu una sorpresa che ogni uomo avesse con sé un fucile d'assalto.


  Altri cinque minuti e il gruppo fu all'altezza della secca, verso cui confluì. Era in particolare uno di quegli uomini - forse Rivera - a parlare e a indicare a gesti prima l'intera linea costiera, poi l'entroterra. Puntarono le torce lungo la riva e sull'acqua. Per due volte sembrò che i fasci di luce indugiassero sulla pala dell'elicottero che sporgeva dall'acqua, ma la cosa non suscitò la minima reazione. D'un tratto, uno degli uomini indicò il lato opposto del fiume. Tutti gli altri imbracciarono il fucile quasi simultaneamente.


  «Hanno scorto i nostri amici dai grandi denti», sussurrò Remi.


  Con le armi pronte a far fuoco, il gruppo indietreggiò dalla secca finché non fu nella boscaglia. Gli uomini si consultarono per un altro minuto, poi si separarono: una coppia si incamminò lungo il fiume, dirigendosi a valle, l'altra a monte. Fu quella la coppia che Sam e Remi studiarono con attenzione: dato che il fiume costeggiava il margine settentrionale del bosco ceduo, la pista scelta da quella coppia l'avrebbe fatta approdare a una quindicina di metri dal loro nascondiglio.


  Sam sussurrò: «Mentre arrivavamo in elicottero, ho dato un'occhiata: il guado più vicino è poco meno di due chilometri a valle. Ora sì che capiremo quanto sono determinati».


  Chiaramente preoccupati degli altri pericoli che il fiume potesse avere in serbo, i due uomini si tennero a prudente distanza dalla riva, procedendo da sinistra a destra nel campo visivo di Sam e Remi, fino alla svolta a est del fiume, che confluiva nel boschetto.


  A quel punto, puntarono a sud-est, orientando nella loro avanzata le torce elettriche lungo il limitare degli alberi. Ora a venti metri di distanza, le loro sagome si fecero più distinte. Una delle due lo era più dell'altra: alta e magra, si muoveva con l'andatura efficiente e determinata di un soldato. Era Itzli Rivera.


  D'un tratto, Sam si sentì delle zampe dotate di artigli strisciare sulla caviglia. Prima ancora di riuscire a reprimere l'impulso, scalciò. La creatura invisibile guaì e scappò via nella boscaglia.


  Rivera si fermò di colpo e sollevò un pugno, il segnale universale militare di «Alt!» Il suo compagno si fermò bruscamente e i due si lasciarono cadere su un ginocchio in simultanea. Le torce si spensero. Le teste di entrambi iniziarono a ruotare, mettendosi in osservazione, in ascolto. Le torce si riaccesero e iniziarono a posarsi sulle piante, indugiando ogni tanto qua e là. Rivera si guardò alle spalle e fece un gesto incomprensibile al compagno. Si alzarono insieme, si voltarono e iniziarono a procedere con cautela fra gli alberi, puntando sul nascondiglio di Sam e Remi.


  Sam sentì la mano di Remi su una spalla. Alzò un braccio e le diede una strizzatina rassicurante.


  Rivera e il suo compagno continuarono ad andargli incontro.


  Erano a meno di dieci metri.


  Sei metri. Tre metri.


  Si fermarono, si guardarono intorno e i raggi delle torce sondarono gli interstizi tra i tronchi che stavano intorno a Sam e Remi. Si spezzò qualche ramoscello. Rivera sussurrò qualcosa al compagno. Sam e Remi sentirono il tronco che avevano sopra la testa abbassarsi di qualche centimetro. La punta di un paio di stivali apparve ai margini del tronco e il fascio di una torcia passò sulla depressione.


  Trascorsero cinque lunghi secondi.


  La torcia si spense. Gli stivali si ritrassero, seguiti da un duplice tonfo quando Rivera scese dal tronco. Il rumore di passi pesanti si estinse lentamente.


  Sam contò fino a cento, poi alzò piano la testa finché fu in grado di vedere oltre il pertugio. Stagliati nella luminescenza delle relative torce, Rivera e il compagno erano tornati al limitare del boschetto e stavano avanzando verso sud, verso la secca. Sam li osservò ancora per un minuto e voltò la testa, in maniera da avere la bocca più vicina all'orecchio di Remi.


  «Se ne stanno andando. Ce ne staremo al riparo, nel caso tornino sui loro passi.»


  Restarono immobili per una ventina di minuti, bloccati nel loro rifugio, finché non udirono il rombo lontano dei motori del Rinker che si rimettevano in moto.


  Sam sussurrò: «Ancora un pochino». Attese ancora cinque minuti, poi rotolò fuori da sotto il tronco. «Vado a dare un'occhiata in giro.»


  Strisciò fuori dalla depressione e scomparve. Tornò una decina di minuti dopo. «Se ne sono andati.» Aiutò Remi a uscire dal nascondiglio.


  Lei espirò con forza. «Sarà meglio che quella campana valga la pena…»


  «Ancora qualche ora e ce l'avremo fatta.»


  Ed Mitchell mantenne la promessa, forse addirittura si superò.


  Nel preciso istante in cui il sole faceva capolino dalla foresta a est, udirono il rumore sordo dei rotori di un elicottero. Per precauzione, Sam e Remi tornarono subito nei rispettivi nascondigli, dando una sbirciata di quando in quando, man mano che il rumore si faceva più forte. A ovest videro un elicottero Bell bianco e giallo presentarsi maestosamente sulla spiaggia e virare verso l'interno, seguendo il corso del fiume. Quando il velivolo fu giunto alla secca, il portellone del pilota si aprì. Un istante dopo, del fumo azzurro iniziò a fluttuare sul terreno.


  Sam e Remi rotolarono fuori insieme e si rialzarono. Sam chiese:


  «Pronta a tornare a casa?» Remi scosse la testa e lui scoppiò a ridere. «Già. Perdonami. Doccia calda e colazione.»


  Un'ora dopo, con la cassa ancorata all'impiantito del Bell, atterrarono sulla pista di Ras Kutani. Mentre Mitchell si allontanava di buon passo per andare a recuperare il suo velivolo in vista del viaggio di ritorno a Dar es Salaam, Sam e Remi fecero una lunga chiamata - abbondantemente in ritardo - a Selma con il loro telefono satellitare.


  «Dove siete stati?» chiese in vivavoce la loro capo ricercatrice.


  «Sono rimasta tutto il tempo accanto al telefono.»


  «È il tuo modo di dirci che eri preoccupata per noi?» chiese Remi.


  «Sì. E adesso datemi qualche spiegazione.»


  Sam le raccontò brevemente gli ultimi giorni, fino al recupero della campana. Selma sospirò. «Mi piacerebbe poter dire con certezza che non avete sprecato il vostro tempo.»


  «Che intendi dire?» chiese Sam.


  «Ieri abbiamo ricevuto la prima spedizione dal museo di Morton.


  Insieme a tante altre cose, abbiamo trovato quello che ha tutta l'aria di essere una specie di giornale: il giornale di Blaylock, per l'esattezza.»


  


  «Che bella notizia», disse Remi, per poi aggiungere, con una certa titubanza: «O no?»


  «La sarebbe», ribatté Selma, «non fosse che sono quasi certa che Winston Lloyd Blaylock, lo Mbogo di Bagamoyo, fosse pazzo da legare.»
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  Goldfish Point,


  La Jolla, California


  Esausti e desiderosi di mettersi subito al lavoro una volta a casa, Sam e Remi passarono i voli di ritorno dormendo e mangiando, e cercando di non pensare alla dichiarazione di Selma su Winston Blaylock. La loro capo ricercatrice non aveva il gusto dell'iperbole, per cui presero seriamente il suo sospetto che, se vero, avrebbe gettato una nube sugli sforzi che avevano fatto per recuperare la campana dello Shenandoah.


  Ovviamente, per quanto la campana mantenesse comunque un valore storico rilevante, l'iscrizione criptica sulla sua superficie interna e l'ossessione di Blaylock per la nave (nelle sue varianti Ophelia, Shenandoah oppure El Majidi) avevano suggerito loro un mistero più profondo, un mistero che, a quanto sembrava, aveva spinto Itzli Rivera e forse qualcuno del governo messicano ad assassinare nove turisti.


  Come promesso, Pete Jeffcoat e Wendy Corden li attendevano nella zona ritiro bagagli. Pete prese il loro bagaglio a mano.


  «Sembrate stanchi.»


  «Avresti dovuto vederci diciotto ore e un paio di decine di fusi orari fa», rispose Sam.


  «Cosa le è successo?» chiese Wendy, indicando lo zigomo gonfio e il dito incerottato di Sam. Mentre il secondo era stato medicato a dovere con una fasciatura, sul taglio allo zigomo c'era una crosta di Super Glue, un rimedio che Ed Mitchell aveva giurato fosse meglio dei punti di sutura.


  «Ho fatto bruciare lo stufato e Remi è andata su tutte le furie», disse Sam, guadagnandosi un colpetto sul braccio dalla moglie.


  Remi le spiegò: «Sai quando i maschietti vogliono fare i maschietti…»


  «Siamo felici che siate a casa», disse Pete. «Selma era disperata.


  Non ditele che ve l'ho detto.»


  Il nastro trasportatore dei bagagli iniziò a girare e Pete si allontanò per andare a prendere le valige di Sam e Remi.


  Sam chiese a Wendy: «Novità sulla campana?»


  «È in viaggio. In questo momento, dovrebbe trovarsi in mezzo all'Atlantico. Con un po' di fortuna, l'avremo dopodomani.»


  «Ti spiace darmi qualche delucidazione sul perché Selma è convinta che Blaylock fosse un po' tocco?»


  Wendy scosse la testa. «Sono quasi tre giorni che non dorme per cercare di ricostruire questa storia. Ve lo spiegherà lei.»


  La casa di Sam e Remi, che era anche la loro base operativa, era una villa di quattro piani e millecento metri quadrati in stile ispanico, con soffitti a volta con travi di acero e un numero di finestre e lucernari tale che il prodotto per pulirli veniva comprato in bidoni da centinaia di litri.


  Il piano più alto ospitava la suite di Sam e Remi, sotto la quale, al piano inferiore, c'erano quattro suite per gli ospiti, un salotto, una sala da pranzo e una cucina-soggiorno che si protendeva sulla scogliera. Al secondo piano, una palestra con attrezzi per aerobica e circuit training, una sauna, una piscina stretta e lunga, una parete da arrampicata e una novantina di metri quadrati di parquet su cui Remi poteva esercitarsi nella scherma e Sam nel judo.


  Il piano terra disponeva di un ufficio di centottanta metri quadrati per Sam e Remi e di uno spazio lavorativo attiguo per Selma, con tre postazioni Mac Pro dotate di monitor da trenta pollici e un paio di schermi LCD da trentadue pollici montali alle pareti. Sulla parete a est c'era il vanto di Selma, un acquario di quattro metri dalla capienza di duemila litri di acqua di mare, pieno di pesci di tutti i colori e di cui conosceva a memoria i nomi scientifici.


  Con altrettanta passione Selma coltivava il suo altro amore, il tè: un intero mobiletto del laboratorio era dedicato alla sua scorta, che comprendeva un raro ibrido di Darjeeling, il Phoobsering-Osmanthus che Sam e Remi sospettavano fosse la fonte della sua sconfinata energia.


  Selma Wondrash aveva un'aria bizzarra: portava i capelli in un caschetto anni Sessanta modificato, occhiali dalla montatura in osso con catenina intorno al collo e una divisa standard consistente in pantaloni cachi, scarpe da ginnastica e maglietta stinta alla moda psichedelica.


  Per quel che importava a Sam e Remi, Selma poteva essere stravagante quanto le andava. Non c'era nessuno più bravo di lei in materia di logistica, ricerca e reperimento di risorse.


  Sam e Remi entrarono in ufficio e la trovarono china sull'acquario, che stava annotando qualcosa su un portablocco a molla. Si voltò, li vide, alzò un dito, finì di scrivere e poi depose il blocco. «Il mio Centropyge loriculus ha l'aria malaticcia», disse, per poi tradurre: «l'angelo dei coralli».


  «È uno dei miei preferiti», disse Remi.


  Selma annuì, con aria solenne. «Bentornati, signori Fargo.»


  Sam e Remi avevano da tempo rinunciato al tentativo di convincere Selma a dar loro del tu.


  «È bello essere a casa», ribatté Sam.


  Selma si avvicinò al lungo banco di lavoro dal piano in acero che occupava il centro della stanza e si sedette. Sam e Remi si accomodarono sugli sgabelli di fronte. L'enorme bastone da passeggio di Blaylock giaceva sul tavolo.


  «Avete una bella cera», disse Selma.


  «Pete e Wendy non la pensano così.»


  «Facevo il confronto con quello che mi sono immaginata negli ultimi giorni. Tutto è relativo.»


  «Vero», disse Remi. «Selma, sei impantanata?»


  Selma fece una smorfia. «Non mi va di fornirvi informazioni incomplete.»


  Sam replicò: «Ciò che tu definisci incompleto noi lo definiamo misterioso e adoriamo un bel mistero…»


  «Allora adorerete ciò che ho in serbo per voi. Prima di tutto, un po' di antefatti. Con l'aiuto di Pete e Wendy, ho analizzato e corredato di un indice analitico e di note in calce la biografia di Blaylock. È sul nostro server, in formato PDF, se più tardi vi va di leggerla, ma eccovi la versione condensata.» Selma aprì una cartellina e si mise a leggere.


  «Blaylock giunse a Bagamoyo nel marzo del 1872 con solo gli abiti che aveva addosso, qualche moneta d'argento, un fucile Henry calibro 44, un coltello bowie, infilato in uno stivale e abbastanza grande per abbattere un baobab, e uno spadino alla cintola.»


  «È chiaro che Morton aveva una vena creativa», disse Remi. Si rivolse a Sam. «Ti ricordi la storia che abbiamo letto riguardo a quella turista assassinata?»


  «Sylvie Radford», disse Sam.


  «Ti ricordi cosa trovò durante un'immersione?»


  Sam sorrise. «Una spada. È un'ipotesi azzardata, ma forse ciò che trovò era appartenuto a Blaylock. Selma, puoi…»


  La loro capo ricercatrice stava già annotandosi qualcosa.


  «Vedrò cosa riesco a scoprire.»


  «Uno spadino e un coltello bowie sono facili da confondere.


  


  Forse Morton si è sbagliato. Scusa, Selma, continua.»


  «Evidentemente, Blaylock terrorizzò la gente del posto. Non era solo una trentina di centimetri più alto di chiunque altro, ma non era avvezzo a sorridere. La prima sera che passò a Bagamoyo, sei delinquenti si misero insieme e decisero di separare Blaylock dai suoi soldi. Due di loro morirono e il resto ebbe bisogno di cure mediche.»


  «Gli sparò…» disse Sam.


  «No. Non prese mai in mano il suo Henry, il bowie o la spada. Si batté a mani nude. Da quella volta, nessuno lo infastidì più.»


  «In effetti», ribatté Sam, «conciare sei uomini in quel modo se sei disarmato tende a fare una certa impressione.»


  «Altro che. Nel giro di una settimana, trovò lavoro come guardia del corpo di un ricco irlandese impegnato in un safari; nel giro di un mese, avviò la sua attività di guida. Per quanto ci sapesse fare con le mani, era ancor più bravo con l'Henry. Mentre altre guide e cacciatori europei utilizzavano fucili da caccia di grosso calibro, Blaylock era in grado di abbattere un bufalo del Capo alla carica - uno mbogo - con un sol colpo del suo Henry.


  «A circa due mesi dal suo arrivo, contrasse la malaria e passò sei settimane a letto, in fin di vita, mentre le cure delle sue due amanti


  - donne masai che lavoravano a Bagamoyo - lo rimettevano in salute. Per quanto Morton non lo abbia mai detto pubblicamente, il breve incontro di Blaylock con la morte pare averlo lasciato leggermente… tocco.


  «Dopo la malaria, Blaylock spariva per mesi di fila in quelle che lui chiamava 'spedizioni alla ricerca di una visione'. Visse con i masai, prese con sé delle concubine, studiò gli insegnamenti di alcuni stregoni, visse da solo nella boscaglia, si mise alla ricerca delle miniere di re Salomone e di Timbuktu, estrasse fossili nella gola di Olduvai, seguì la pista di Mansa Musa, nella speranza di trovare il suo filone d'oro… C'è persino un aneddoto secondo cui sarebbe stato proprio Blaylock a trovare per primo David Livingstone. Secondo Morton, Blaylock mandò una staffetta a Bagamoyo per allertare Henry Morton Stanley; poco tempo dopo, i due furono protagonisti del famoso episodio Il dottor Livingstone, suppongo', nei pressi del lago Tanganica.»


  «Dunque, se dobbiamo credere a Morton», disse Remi, «Winston Lloyd Blaylock fu l'Indiana Jones del XIX secolo.»


  Sam sorrise. «Cacciatore, esploratore, eroe, mistico, Casanova e salvatore indistruttibile, in un colpo solo. Ma tutto questo è nella biografia scritta da Morton, giusto?»


  «Giusto.»


  «A ogni buon conto, stiamo ipotizzando che Morton abbia preso il nome da quel Morton, ovvero Henry Morton Stanley?»


  «Giusto, ancora una volta. Infatti, secondo l'albero genealogico della famiglia in calce al libro, tutti i discendenti diretti di Blaylock presero un nome che, in un modo o nell'altro, riconduceva all'Africa: i luoghi, la storia, i personaggi sopra le righe…»


  «Se tutto questo l'hai tratto dalla biografia, che mi dici del giornale che hai menzionato?» chiese Sam.


  «Ho utilizzato la parola 'giornale' in mancanza di un termine migliore. In effetti, è un pot-pourri: diario, raccolta di schizzi da campo…»


  «Possiamo vederlo?»


  «Se volete. È nel caveau.» Selma disponeva di un'area-archivio a temperatura e umidità controllate, separata dal laboratorio. «È in cattivo stato: pagine incollate, mangiate dagli insetti, macchiate e danneggiate dall'acqua. Pete e Wendy stanno cercando di restaurarlo. Stiamo fotografando e digitalizzando il maggior numero di pagine possibile, prima di metterci al lavoro sulle porzioni danneggiate. C'è un'altra cosa: sembra che il giornale abbia fatto anche da diario di bordo di Blaylock.»


  «Eh?»


  «Per quanto non faccia mai menzione dello Shenandoah o dell'


  El Majidi, molte sue annotazioni indicano chiaramente che passò lunghi intervalli di tempo in mare. Blaylock, però, fa spesso il nome di Ophelia.»


  «A che proposito?»


  «Era sua moglie.»


  «Ciò spiegherebbe la sua ossessione», disse Sam. «Non si limitò a ribattezzare a mente lo Shenandoah, ma addirittura incise il nome di Ophelia dentro la campana.»


  «Ophelia è chiaramente un nome non africano», disse Remi.


  «Doveva essere il nome di sua moglie quando era negli Stati Uniti.»


  Selma annuì. «Nella biografia non viene mai citata. E lui non ne parla mai dettagliatamente nel suo giornale: c'è solo qualcosina qua e là. Che ne sentisse semplicemente la nostalgia o che si trattasse di altro non posso saperlo, ma quella donna fu sempre nella sua mente.»


  «Ci sono date nel suo giornale?» chiese Sam. «Qualcosa da incrociare con la biografia di Morton?»


  «In entrambi i libri, si utilizzano solo mesi e anni; nel giornale, sono molto rari. Stiamo cercando di fare qualche confronto, ma la cosa sta facendo affiorare delle discrepanze. Per esempio, abbiamo individuato un periodo della biografia in cui lui sta viaggiando a piedi per il Congo mentre, secondo il giornale, sarebbe stato in mare. Finora, stiamo facendo pochi progressi.»


  «C'è qualcosa che non quadra», disse Sam.


  «Solo una?» ribatté Remi. «La mia lista è più lunga…»


  «Anche la mia. Dal punto di vista del diario di bordo, però: se pensiamo che Blaylock possa essere stato in navigazione a bordo dello Shenandoah - voglio dire, dell' El Majidi - allora siamo di fronte a una contraddizione. A detta di tutti, dopo che, nel 1866, il sultano di Zanzibar ebbe acquistato lo Shenandoah, lo abbandonò quasi del tutto all'ancora finché venne distrutto nel 1872 oppure nel 1879. Qualcuno si sarebbe dovuto accorgere della sua assenza.»


  «Il ragionamento fila», disse Selma, annotandosi qualcosa.


  «Un'altra curiosità: il sultano Majidi morì nell'ottobre del 1870 e a lui succedette il fratello nonché acerrimo rivale, Sayyid Bargash bin Said. Automaticamente, divenne il padrone dell' El Majidi.


  Alcuni storici trovano strano che Sayyid non abbia cambiato nome alla nave e ancor più strano che l'abbia tenuta in attività.»


  Sam aggiunse: «Riusciamo a individuare una cronologia dello Shenandoah/El Majidi? Renderebbe più semplice immaginare gli eventi.»


  Selma prese il telefono e compose il numero dell'archivio.


  «Wendy, ce la fai a stendere una cronologia di massima dello Shenandoah/El Majidi? Grazie.»


  «Ci serve anche saperne di più sulla vita di Blaylock prima dell'Africa», disse Remi.


  «Sto lavorando anche su quello», disse Selma. «Mi sono rivolta a un vecchio amico che potrebbe darci una mano.» Wendy spuntò dall'archivio, rivolse loro un sorriso, alzò un dito, come per dire «un secondo solo», poi si sedette a una delle postazioni di lavoro.


  Si mise a digitare come una forsennata per cinque minuti e disse:


  «Sul vostro schermo».


  Selma trovò la nuova grafica utilizzando un telecomando:


  • Marzo 1866: Shenandoah venduto a sultano di Zanzibar.


  • Novembre 1866: Shenandoah giunge a Zanzibar, ribattezzato El Majidi.


  • Novembre 1866 - Ottobre 1870: El Majidi passa molto tempo agli ormeggi o in occasionali viaggi mercantili.


  • Ottobre 1870: Primo sultano muore. Inizia regno fratello.


  • Ottobre 1870 - Aprile 1872: El Majidi ritenuto agli ormeggi.


  • Aprile 1872: Uragano danneggia El Majidi. Mandato a Bombay per raddobbo.


  • Luglio 1872: Secondo cronache, El Majidi affonda durante viaggio verso Zanzibar.


  • Luglio 1872 - Novembre 1879: Vuoto di sette anni. Collocazione ignota.


  • Novembre 1879: In viaggio verso Bombay, secondo cronache, El Majidi affonda vicino isola di Socotra.


  Sam disse: «Abbiamo due resoconti attendibili del suo affondamento che si contraddicono e sette anni in cui mancano del tutto informazioni sull' El Majidi».


  «Selma, qual è la prima data riportata sul giornale di Blaylock?»


  «Per quanto siamo in grado di dire, è l'agosto del 1872, circa cinque mesi dopo il suo arrivo in Africa. Secondo la nostra cronologia, un mese dopo il primo affondamento documentato dell'


  El Majidi e all'inizio dei suoi anni perduti.»


  «Sette anni», le fece eco Remi. «Dov'è stata in tutto quel tempo?»


  Città del Messico


  


  Duemilaquattrocento chilometri a sud, Itzli Rivera era seduto nell'anticamera del presidente Garza e stava attendendo da un'ora di essere convocato.


  La segretaria di Garza, una ragazza sulla trentina dagli occhi languidi, la chioma nera lucente e il fisico sinuoso, era seduta.dia sua scrivania ed era impegnata a battere, con gli indici che vagavano sulla tastiera e, di quando in quando, schiacciavano un tasto. Aveva un'espressione sconcertata. Come se stesse cercando di completare un sudoku di massima difficoltà, pensò Rivera. Era chiaro che le competenze amministrative della donna non erano state una priorità nel processo di assunzione.


  Nella speranza di ammazzare un altro po' di tempo, Rivera si chiese se Garza avesse ordinato alla donna di assumere un nome messicano. Nel qual caso, di che nome si sarebbe trattato? Fu allora che, con tempismo quasi perfetto, la voce del presidente Garza uscì dall'interfono posto sulla scrivania della segretaria, rispondendo alla domanda di Rivera.


  «Chalchiuitl, può far entrare il signor Rivera.»


  «Sì, signore.»


  La donna sorrise a Rivera e gli indicò la porta con una delle sue unghie dalla lunghezza ridicola. «Può…»


  «L'ho sentito, grazie.»


  Rivera calpestò un tappeto, varcò la porta a due battenti e se la chiuse alle spalle. Avanzò verso la scrivania di Garza e si fermò, quasi sull'attenti.


  «Si sieda», ordinò Garza.


  Rivera lo fece.


  «Stavo leggendo il suo rapporto», disse il presidente. «Ha qualcosa da aggiungere?»


  «No, signore.»


  «Mi consenta di riepilogare, se non le spiace…»


  


  «Faccia pure, signore.»


  «Era tanto per dire, Itzli. Lei e i suoi uomini, dopo esservi fatti raggirare per giorni da questi cacciatori di tesori… questi Fargo…


  finalmente riuscite a mettere le mani sulla campana e a trasportarla fino all'isola di Okafor, per poi farvela fregare sotto il naso.»


  Rivera annuì.


  «Non solo si sono ripresi la campana, ma si sono pure presi l'elicottero da quattro milioni di dollari di Okafor.»


  «E io ho perso un uomo, signore. Nochtli è caduto dall'elicottero e si è rotto l'osso del collo.»


  Il presidente Garza agitò una mano con fare sprezzante. «È stato vago sul modo in cui i Fargo sono riusciti a salire a bordo dell'elicottero. Può spiegarmelo meglio? Dov'era lei mentre tutto questo accadeva?»


  Rivera si schiarì la voce e si mosse nervosamente sulla sedia.


  «Ero… privo di sensi.»


  «Prego?»


  «Quell'uomo, Sam Fargo, mi ha aggredito a bordo dello yacht di Okafor. Mi ha sorpreso. È chiaro che ha studiato arti marziali.»


  «È chiaro.» Garza fece girare la poltrona e guardò fuori dalla finestra. Per un minuto, tamburellò le dita sul tampone di carta assorbente che stava sulla sua scrivania, poi disse: «Dobbiamo ipotizzare che non intendano cedere. Il che potrebbe andare a nostro vantaggio. Se sono intelligenti quanto sembrano, sappiamo che andranno a visitare almeno una delle aree che noi abbiamo già perlustrato».


  «Sono d'accordo.»


  «Inizi a rivolgersi ai suoi contatti: funzionari dell'immigrazione, impiegati aeroportuali, chiunque possa allertarci nel momento in cui i Fargo dovessero apparire.»


  «Sì, signore. Comincerò da Antananarivo. Altro?»


  


  Garza scrutò il suo tirapiedi. «Si riferisce alle possibili ripercussioni del suo fallimento?»


  «Sì, signore.»


  Garza proruppe in una risata vuota. «Cosa si aspetta, Itzli? Una scena da film, forse? Che io estragga un revolver dal calcio in madreperla e le spari? Oppure che apra una botola sotto di lei?»


  Rivera si permise di sorridere.


  L'espressione di Garza si fece fredda. «Per il momento, lei resta l'uomo migliore per questo incarico. Il migliore a mia disposizione, per la verità. Ora deve dimostrarmi che la mia fiducia non è sprecata. Il che idealmente implicherebbe che Sam e Remi Fargo ci lascino le penne.»


  «Sì, signor presidente. Grazie.»


  «Un'ultima cosa prima che se ne vada: voglio che si organizzi una cerimonia funebre.»


  «Per Nochtli», disse Rivera. «Sì, signore. Io…»


  «No, no. Per quell'altro… Yaotl. Lui e sua moglie stamattina sono morti in un incidente d'auto.»


  Rivera ebbe un brivido. «Che cosa?»


  «Triste, vero? Ha perso il controllo dell'auto ed è finito giù da un dirupo. Sono rimasti entrambi uccisi sul colpo.»


  «Avevano una figlia, una bambina di cinque anni…»


  Garza increspò le labbra, come per soppesare la faccenda. «Oh, la bimba. Sta bene. Era a scuola quando è successo. Immagino che dovremo trovarle una nuova sistemazione. Si occuperà anche di quello, vero?»


  «Sì, signor presidente.»
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  Biblioteca del Congresso


  Washington, D.C.


  Il sistema per risalire alla vita di Winston Blaylock prima del suo arrivo in Africa si presentò nelle sembianze di una vecchia amica di Selma, Julianne Severson, che aveva assunto la direzione della sezione Collezioni speciali della Biblioteca del Congresso, la biblioteca nazionale, dopo la partenza di Selma.


  La Severson accolse Sam e Remi all'ingresso ricercatori del Jefferson Building, in Second Street. Gli altri due edifici di cui consisteva il campus della biblioteca, l'Adams e il Madison, si trovavano a un isolato di distanza, rispettivamente a est e a sud.


  Dopo una stretta di mano, la Severson disse: «È un piacere ospitarvi, signori Fargo…»


  «Sam e Remi», disse Remi.


  «Splendido. Io sono Julianne. Sono una vostra fan da diverso tempo. Non so se lo sapete, ma le vostre avventure suscitano un bel po' di interesse per la Storia, soprattutto tra i bambini.»


  «Grazie, Julianne», ribatté Sam.


  La donna diede loro un paio di badge laminati attaccati a cordini da appendere al collo. «Tesserini di riconoscimento per consultatori», spiegò con un'alzata di spalle e un sorriso. «Rientra tutto nel CSP, il programma di sicurezza delle collezioni. Dall'11 settembre, i protocolli sono decisamente più severi.»


  «Comprendiamo.»


  «Se volete seguirmi…» Si avviarono. «Mentre siete qui, vi aiuterò personalmente…»


  «Molto gentile da parte tua», disse Remi, «ma non vogliamo approfittare del tuo tempo.»


  «Sciocchezze. La biblioteca funziona senza problemi da sola; la mia assistente vi fornirà qualsiasi cosa vi possa interessare.»


  La Severson imboccò una scalinata di marmo e Sam e Remi la seguirono. «Cosa sapete della biblioteca?»


  «Ci siamo venuti diverse volte, ma mai da ricercatori», rispose Remi.


  Sam e Remi sapevano che la visita stessa era un'esperienza mozzafiato. La Biblioteca del Congresso, l'istituzione federale più antica del Paese, era stata fondata nel 1800 ed era stata sistemata all'interno del Campidoglio fino al 1814, quando i soldati inglesi avevano appiccato il fuoco all'edificio e distrutto la collezione iniziale della biblioteca, ovvero tremila volumi. Un anno dopo, il Congresso aveva votato il ripristino della Libreria e aveva acquistato la biblioteca personale di Thomas Jefferson, circa seimila libri.


  Da allora, la collezione era cresciuta in maniera significativa: 33.000.000 di libri e testi stampati, 3.000.000 di incisioni, 12.500.000 fotografie, 5.300.000 mappe, 6.000.000 di partiture musicali e 63.000.000 di manoscritti - per un totale di 500 lingue rappresentate -, nel complesso circa 145.000.000 di pezzi su milleduecento chilometri di scaffali.


  «Assomiglia più a una cattedrale che a una biblioteca», disse Remi. «L'architettura è…»


  «Maestosa?» finì la Severson.


  «Esatto. I pavimenti e le colonne di marmo, gli archi, i soffitti a volta, le decorazioni…»


  La Severson sorrise. «Selma una volta ha detto di questo posto che è 'in parte cattedrale, in parte museo, in parte galleria d'arte, con in più una piccola biblioteca, tanto per esagerare'. Sospetto che, nel 1815, la grandeur fosse al primo posto nelle intenzioni collettive del Congresso. Immagino che, dopo che gli inglesi hanno saccheggiato tutto, la ricostruzione sia stata caratterizzata da una mentalità del tipo 'facciamogliela vedere'.»


  «Più grande, più ricca, più pomposa. Snobismo architettonico, in un certo senso», disse Remi.


  La Severson rise.


  «Stiamo andando nella sala di lettura principale?» chiese Sam.


  «No, stiamo andando al secondo piano: Libri rari e Collezioni speciali. La sala principale ospita una visita delle scuole elementari. Là dentro oggi ci sarà parecchia confusione.»


  Giunsero davanti a una porta contrassegnata dal numero 239 e la varcarono. «Se volete accomodarvi al tavolo di lavoro, alla consolle mi ci metterò io. Per quanto il nostro catalogo nel corso degli anni si sia fatto più a misura di fruitore, se il grosso del lavoro lo faccio io, forse sarà più semplice.


  «Allora, Selma mi ha mandato via email alcuni documenti e mi ha fornito parecchie informazioni di contorno: Winston Lloyd Blaylock e sua moglie, Ophelia, che si ritiene abbiano vissuto negli Stati Uniti prima del marzo del 1872. Altro?»


  «Abbiamo una descrizione fisica approssimativa», disse Remi.


  «Tutto fa brodo.»


  «Un metro e novanta di statura, centodieci chili circa.»


  «Inoltre, aveva un fucile Henry calibro 44», aggiunse Sam. «Se ho capito bene, non era un'arma molto comune.»


  «Di certo non quanto Winchester, Remington o Springfield.


  L'Henry non era d'ordinanza durante la guerra civile, ma molti soldati dell'Unione usarono i propri soldi per acquistarlo. Tuttavia, il governo lo fornì a esploratori, squadre d'assalto e forze speciali. I soldati confederati odiavano l'Henry. Conteneva fino a un massimo di sedici colpi e un soldato addestrato era in grado di spararne ventotto al minuto. Al tempo, era quanto di più prossimo vi fosse a un mitra. Sappiamo se Blaylock ci sapeva fare con quell'arma?»


  «Secondo la nostra fonte, era un asso.»


  La Severson annuì e si mise a battere sulla tastiera. Nei successivi cinque minuti regnò il silenzio, a parte il rumore secco dei tasti e qualche parola, come «affascinante» o «interessante», mormorata dalla Severson. Alla fine, alzò gli occhi.


  «Ho qui uno stato di servizio, una copia su microfiche dei National Archives. Due fonti, per la verità: il CMSR, o Compiled Military Service Records, e le Publications M594 ed M861, ovvero il Servizio delle unità militari nelle organizzazioni sindacali dei volontari, tanto dell'Unione quanto della Confederazione.»


  «Vi si fa menzione di Blaylock?»


  «In realtà, ho cinquantanove voci. Siccome Blaylock usava un fucile Henry, cominciamo prima dalla lista dell'Unione.» La Severson riprese a digitare. «Il guaio è che molte di tali voci indicano solo il primo nome, l'iniziale del secondo nome e il cognome. Ho diversi W. Blaylock e due W.L. Blaylock. Il primo è fornito di un allegato, una cartella clinica. Il vostro Blaylock ha subito delle ferite?»


  «Che noi sappiamo, no.»


  Sorridendo, la Severson diede un colpetto allo schermo, eccitata da ciò che aveva trovato. «Gamba destra amputata in un ospedale da campo durante la battaglia di Antietam. Immagino che questo lo tagli fuori, giusto? Oh, scusate la battuta infelice…»


  «Non c'è problema», disse Sam. «Tu e Selma condividete la stessa passione per la ricerca. Ci siamo abituati.»


  «D'accordo, ecco l'altra voce. Be', questa è interessante. Questo Blaylock è stato allontanato dall'esercito dell'Unione nel settembre del 1863, ma non se ne indica il motivo. Non è stato trasferito né è rimasto ferito. Semplicemente allontanato.»


  «Che significa?» chiese Remi.


  «Non ne sono sicura. Fatemi vedere se riesco a trovare qualcosa sul suo conto che non sia solo astratto.»


  Una quindicina di minuti dopo, la Severson sollevò di nuovo gli occhi dalla consolle. «Trovato! Uno stato di servizio completo.


  Potrebbe essere questo il vostro uomo: William Lynd Blaylock.»


  «Ci siamo vicini», disse Sam. «Molto vicini.»


  «Anche la sua descrizione fisica corrisponde: un metro e novanta di statura, una novantina di chili.»


  «Non dovrebbe essere difficile mettere su quindici o venti chili dopo aver abbandonato l'esercito», osservò Remi.


  La Severson era accigliata. «Mancano alcune parti del documento. Ho i dettagli del suo addestramento e delle sue unità di destinazione, delle sue promozioni, delle campagne a cui ha partecipato, delle valutazioni… Però, dopo il 1862, le sue nomine sono tutte elencate alla voce 'servizio supplementare'.»


  «Sa molto di James Bond…» disse Remi.


  «Non sei fuori strada», replicò la Severson. «Nei documenti del periodo della guerra civile, il 'servizio supplementare' ha di solito a che fare con unità dedite alla guerriglia, quelle che oggi chiameremmo forze speciali.»


  Sam disse: «Come i Loudoun Rangers, i Quantrill's Rangers, i Kansas Jayhawkers…»


  La Severson annuì. «Esatto. A tutto ciò, aggiungete il misterioso allontanamento di Blaylock dall'esercito dell'Unione, nel 1863, e credo che vi troverete davanti un soldato diventato spia.»


  Il pomeriggio si trascinò stancamente con la Severson seduta alla consolle a digitare, scarabocchiare annotazioni e, di quando in quando, mettere Sam e Remi al corrente dei nuovi sviluppi. Alle quattro, la Severson si fermò e diede un'occhiata all'orologio. «Oh, il mio tempo vola. È quasi orario di chiusura. Non c'è motivo per cui ve ne stiate seduti qui ad aspettare. Perché non ve ne tornate al vostro albergo e cenate?


  Se trovo qualcosa, vi chiamo. Mi correggo: non appena trovo qualcosa.»


  «Per favore, Julianne, va' a casa anche tu», le disse Remi.


  «Sono certa che tu abbia altri programmi.»


  «No. La mia compagna di stanza darà da mangiare al mio gatto e io mangerò qualcosa qui.»


  Sam disse: «Non possiamo…»


  «State scherzando? Per me è come andare a Disney World.»


  «Questa non mi è nuova», disse Remi, sorridendo. «Sicura che tu e Selma non siate parenti?»


  «Apparteniamo a una società segreta: le Bibliotecarie in armi», rispose la Severson. «Voi due andatevene e lasciatemi fare quello che devo fare. Mi terrò in contatto.»


  Come facevano ogni volta che si fermavano a Washington o che l'attraversavano, Sam e Remi avevano preso la Robert Mills Suite all'hotel Monaco. Venti minuti dopo essere usciti dalla Biblioteca del Congresso, il loro taxi rallentò davanti ai gradini del Monaco riparati da un tendone rosso. Il vetturiere aprì la portiera un istante dopo che la macchina si fu fermata del tutto. Sam e Remi scesero.


  Il Monaco, un tempo sede centrale delle Poste degli Stati Uniti e attualmente edificio storico designato come tale, si trova in un quartiere di Washington del XIX secolo noto come Penn Quarter, raggiungibile a piedi dal Mail, dallo Smithsonian American Art Museum, dal J. Edgar Hoover Building e dallo U.S. Navy Memorial, oltre che da un numero di ristoranti a cinque stelle sufficiente a mantenere in estasi un buongustaio per anni.


  «Benvenuti, signori Fargo», disse il vetturiere. Si avvicinò al retro del taxi e prelevò le loro valigie dal bagagliaio. «Ve le farò portare immediatamente di sopra. Se volete entrare, troverete il portiere ad attendervi.»


  Dieci minuti dopo, erano nella loro suite. Ancora esausti per l'odissea africana, fecero un sonnellino di un'ora, poi una doccia, si vestirono per la cena e scesero in strada. Trovarono il ristorante del Monaco, la Poste Moderne Brasserie, dietro l'angolo con Eighth Street, dopo aver varcato un arco creato all'interno dell'edificio per il transito delle automobili.


  Dopo una rapida occhiata alla lista dei vini e al menu, optarono per una bottiglia di Domaine de la Quilla Muscadet del 2007 - un vino fruttato e fresco della valle della Loira -, insalata di rucola con basilico, menta e parmigiano e cozze al vino bianco, con zafferano, senape e aglio confit. La scelta del cibo, come quella di alloggiare al Monaco, era una sorta di tradizione per la coppia.


  Remi bevve un sorso di vino. Chiuse gli occhi ed emise un sospiro. «Ho una confessione da farti, Sam. Adoro l'avventura come qualsiasi altra ragazza, ma c'è qualcosa di unico nel buon cibo e in un letto caldo dalle lenzuola pulite.»


  «Già, non posso contraddirti.»


  L'iPhone di Remi squillò. Diede un'occhiata al display e poi lo mise da parte. «Selma. Ha trovato un altro simbolo azteco nel giornale di Blaylock.»


  Prima di partire per Washington, le avevano chiesto di concentrare le sue ricerche su qualunque cosa ricordasse anche solo vagamente il geroglifico di Miquiztli. Come punto di riferimento, Sam aveva scaricato da Internet un'immagine ad alta risoluzione del calendario azteco da ventiquattro tonnellate, la Piedra del Sol, esposto al Museo nazionale di antropologia di Città del Messico.


  «E con questo, fanno quattro simboli finora», disse Remi.


  «Qualche modello distinguibile? Qualche annotazione accanto ai simboli?»


  «Niente. Selma dice che sono isolati.»


  «A un certo punto, dovrai darmi un'infarinatura del mondo azteco.»


  «Vedrò quello che posso fare. Non ci sono molti popoli antichi con una storia e una cultura più complesse. Persino dopo un intero semestre di studi, ho avuto la sensazione di averne solo scalfito la superficie. Ogni simbolo ha molteplici significati e ogni divinità ha svariate identità. Non aiuta il fatto che molti resoconti storici siano distorti, a favore degli spagnoli.»


  «Sono i vincitori a scrivere la Storia», disse Sam.


  «Purtroppo è vero.»


  Sam bevve un sorso di vino. «Non è azzardato scommettere che Rivera e il suo datore di lavoro, di chiunque si tratti, condividano un'ossessione per Blaylock, per quanto vi siano di mezzo un centinaio d'anni. Però, non chiedermi come mai. La pista azteca non può essere una coincidenza. Oppure siamo troppo coinvolti per vederci chiaro?»


  «Non credo, Sam. Si tratta del comun denominatore che collega Blaylock, la nave, la campana e Rivera. La questione è: dove si inseriscono i due elementi intermedi?»


  Il cameriere giunse con le loro insalate.


  Sam disse: «Continuiamo a non sapere come mai Rivera abbia sviluppato il suo interesse per lo Shenandoah.


  Dannazione, non sappiamo neppure se si tratti dello Shenandoah.


  A parte Ophelia, che è un'invenzione dello stesso Blaylock, la nave ha avuto altri due nomi: Sea King ed El Majidi. Non siamo solo alle prese con il cosa ma anche con il quando».


  «E se fossero incappati in qualcosa che ha a che fare con Blaylock? Per esempio, un altro diario o delle lettere. Peggio ancora: e se Selma ha ragione e l'attacco di malaria patito da Blaylock gli avesse fatto perdere il lume della ragione e le annotazioni sul suo diario fossero pura fantasia?»


  «In altre parole», disse Sam, «forse siamo tutti coinvolti in un'impresa assurda.»


  Dopo cena, condivisero una fetta di pudding alle fragole e al rabarbaro e finirono con due tazze di decaffeinato etiope. Erano di nuovo nella loro camera prima delle nove. La luce dei messaggi sul telefono lampeggiava.


  Remi disse: «Sapevo di essermi scordata qualcosa: non ho dato a Julianne i nostri numeri di telefono».


  Sam attivò la segreteria vocale dell'albergo e inserì il vivavoce.


  «Sam, Remi, sono Julianne. Sono le otto e mezzo circa. Lavorerò da casa, ma sarò di nuovo in biblioteca domattina, alle sei. Passate verso le otto. Credo di aver trovato qualcosa.»
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  Biblioteca del Congresso


  Washington, D.C.


  Giunsero all'ingresso ricercatori alle sette e quarantacinque e furono accolti da un addetto alla sicurezza che controllò le loro credenziali, prima di accompagnarli alla sala Collezioni speciali, al secondo piano. Varcarono una porta e trovarono Julianne Severson seduta alla sua consolle, con la testa sul tavolo. Indossava gli stessi abiti del giorno prima.


  Quando la porta si chiuse, si raddrizzò di scatto e si guardò intorno. Li vide, sbatté rapidamente le palpebre alcune volte e poi sorrise. «Giorno!»


  Remi disse: «Ti prego, Julianne, dimmi che sei tornata a casa».


  «Per poco non ci andavo. Intendevo farlo, davvero, ma stavo seguendo una pista che mi ha portata a un'altra e poi a un'altra ancora… Sapete come vanno le cose.»


  «Lo sappiamo», ribatté Sam. «Se può esserti d'aiuto, ti abbiamo portato una tazza gigante di caffè forte Starbucks con bagel al formaggio.»


  Sollevò il sacchetto. Gli occhi della Severson si spalancarono.


  Dopo aver mandato giù metà del caffè e quasi un intero bagel, la Severson si asciugò le labbra, si ravviò i capelli e raggiunse Sam e Remi al tavolo di lavoro. «Meglio», disse. «Grazie.» Al suo fianco c'erano una cartellina zeppa di stampe e un taccuino giallo coperto di appunti.


  


  «Ovviamente, prima di andarcene, stamperò tutto il materiale che ho trovato, per cui per ora vi fornirò solo le cose salienti.


  «La bella notizia è che tutto ciò che ho trovato è stato desegretato da tempo e attualmente è a disposizione di tutti. Ho passato la notte a fare collegamenti, a utilizzare archivi privati, collezioni universitarie, documenti del ministero della Guerra e della Marina, archivi del Secret Service, saggi e periodici… Ditemi cosa, e io l'ho passata in rassegna.»


  «Hai la nostra completa attenzione», disse Sam.


  «Per prima cosa, permettetemi di farvi vedere una foto del mio Blaylock. Ditemi se combacia con il vostro.»


  Tirò fuori una foto dalla cartellina che aveva vicino al gomito e la fece scivolare sul tavolo. Remi richiamò sul suo iPhone la scansione della foto di Blaylock che avevano trovato nel museo di Bagamoyo. La versione della Severson mostrava un uomo alto e dalle spalle larghe, sui vent'anni, con addosso una divisa da ufficiale dell'esercito dell'Unione. Sam e Remi confrontarono le fotografie.


  Sam disse: «È lui. Nella nostra è più vecchio, un po' più grigio e avvizzito, ma si tratta dello stesso uomo».


  La Severson annuì e si riprese la foto. «L'uomo che conoscete come Winston Lloyd Blaylock in realtà si chiamava William Lynd Blaylock: nato a Boston nel 1839, laureato a Harvard con due anni d'anticipo, all'età di diciannove anni, in matematica, per la precisione in topologia.»


  «Sarebbe a dire?» chiese Remi.


  Sam rispose: «Matematica degli spazi: superfici curve, aree deformi. Il nastro di Möbius ne è un bell'esempio».


  «In tal caso, non sorprende che Blaylock avesse la fissa per la spirale di Fibonacci. Perdonami, Julianne, continua.»


  «Un mese dopo essersi laureato, venne assunto dal ministero della Guerra.»


  «Come crittologo», tirò a indovinare Remi.


  «Esatto. A detta di tutti, Blaylock era un genio.»


  Sam e Remi si scambiarono un'occhiata. Considerato l'accenno alla sequenza e alla spirale aurea di Fibonacci che avevano trovato nel diario di Blaylock, si erano chiesti se in quel diario ci fosse ben più di ciò che saltava all'occhio. Vale a dire, messaggi o codici segreti. Nel corso degli anni, avevano imparato molte cose sul conto di chi nascondeva e inseguiva tesori, ma una lezione in particolare svettava sulle altre: c'è gente pronta a fare cose incredibili pur di tenere la propria ossessione al riparo da occhi indiscreti. Se ciò era valso anche per Blaylock, con ogni probabilità doveva aver utilizzato i sistemi che conosceva meglio: matematica e topologia.


  La Severson proseguì: «Qualche giorno dopo l'attacco di Fort Sumter, nell'aprile del 1861, Blaylock abbandonò il suo lavoro e si unì all'esercito dell'Unione. Terminò l'addestramento iniziale con il grado di sottotenente e fu immediatamente gettato nella mischia, combattendo per tutto il mese di luglio e di agosto in diverse battaglie: Rich Mountain, Carrick's Ford, First Bull Run. A quanto pare, dimostrò di essere ben più del classico fanatico di matematica. Venne promosso al grado di tenente e si guadagnò parecchie medaglie per atti di coraggio.


  «Nella primavera seguente, nell'anno 1862, venne trasferito ai Loudoun Rangers e prestò servizio sotto Samuel Means, che a sua volta era alle dirette dipendenze di Edwin Stanton, segretario alla Guerra. Come hai già detto tu, Sam, i Loudoun Rangers erano l'equivalente delle attuali forze speciali. Operavano in piccole unità dietro le linee nemiche, cibandosi di ciò che la terra aveva da offrire, effettuando incursioni, missioni di sabotaggio e raccogliendo informazioni. Erano una combriccola di duri.


  


  «Nel 1864, poco prima che i Rangers venissero inglobati in un reparto regolare dell'esercito, il segretario Stanton contattò Blaylock e pochi altri per ingaggiarli nel Secret Service. Qualche mese dopo, Blaylock apparve, sotto il nome di Winston Lloyd Blaylock, a Liverpool, Inghilterra, dove lavorò sotto copertura per conto di un certo Thomas Haines Dudley».


  Sam disse: «Il capo del servizio di spionaggio di Lincoln».


  «Lo conosci?» chiese la Severson.


  «Ho letto qualche libro in cui viene citato. Era quacchero, se ricordo bene. Il console degli Stati Uniti a Liverpool. Diresse la rete di spie del Secret Service nel Regno Unito.»


  La Severson aggiunse: «Disponeva di poco meno di cento agenti, tutti impegnati a fermare il flusso segreto di rifornimenti dalla Gran Bretagna alla Confederazione. Per quanto l'Inghilterra si mantenesse ufficialmente neutrale nel corso della guerra, dentro e fuori dal governo c'erano moltissimi simpatizzanti per la causa sudista. Vi va di indovinare quale era il compito primario di Blaylock?»


  Fu Remi a rispondere. Sia lei che Sam avevano letto tra le righe.


  «La conversione di navi mercantili in navi della marina confederata», disse.


  «Risposta esatta, ancora una volta», ribatté la Severson.


  «Nello specifico, Blaylock guidò una cellula che aveva preso di mira una nave chiamata Sea King, in seguito nota come Shenandoah, una nave militare confederata.»


  «Quella che sparì», disse Sam. «Non si limitò a sparire, ma nei nove mesi successivi seminò lo scompiglio nel traffico marittimo dell'Unione, e anche dopo la fine della guerra.»


  La Severson continuò: «Per Blaylock si trattò di un disastro sul piano personale e professionale».


  «Professionale?» ripeté Sam. «Ottenne un ammonimento?


  


  Fu sollevato dall'incarico?»


  «Non ho trovato prove di questo. Anzi, è sostanzialmente l'opposto. Thomas Haines Dudley era uno strenuo sostenitore di Blaylock. Scrisse diverse valutazioni molto positive di lui. In una lettera del 1864 al capo del Secret Service, William Wood, definì Blaylock 'uno dei migliori agenti che abbia avuto il piacere di avere alle mie dipendenze'. Sospetto che per Blaylock quel fallimento sia stato un fatto così personale da avere un impatto sul suo lavoro. Due settimane dopo, a Londra, si imbarcò su una nave per effettuare il viaggio di ritorno in patria. Una volta a casa, scoprì che sua moglie Ophelia era morta mentre lui era in viaggio.


  Per una tragica ironia della sorte, era morta durante un'incursione di una banda di guerriglieri confederati noti come Mosby's Rangers, proprio uno dei drappelli contro cui Blaylock aveva combattuto nel periodo trascorso con i Loudoun Rangers.»


  «Mio Dio», sussurrò Remi. «Quel pover'uomo. Sappiamo se era stata Ophelia l'obiettivo dell'attacco? Mosby e i suoi uomini la scovarono per via del marito?»


  «Non si direbbe. A detta di tutti, semplicemente si trovava nel posto sbagliato al momento sbagliato.»


  «Dunque, non solo Blaylock tornò a casa in disgrazia ma, quando arrivò, trovò l'amore della sua vita ucciso», disse Sam.


  «Remi, sto iniziando a pensare che i suoi problemi mentali non dipendessero solo dalla malaria.»


  «Concordo. È comprensibile.»


  «Così come la sua personalità ossessiva», aggiunse la Severson.


  «Selma mi ha inviato per posta elettronica lo schizzo della nave da lui realizzato. Ribattezzare una nave con il nome di una donna…


  Quello sì che è vero amore.»


  Remi chiese: «Julianne, avevano dei figli?»


  


  «No.»


  «Cosa accadde dopo il suo ritorno a casa?»


  «Non c'è molto da dire. Ho trovato un solo documento che lo riguarda. Nel 1865, fu assunto da una scuola appena fondata, il Massachusetts Institute of Technology. Pare che Blaylock si sia reinserito nella vita civile come insegnante di matematica.»


  «Fino al marzo del 1872, quando riapparve a Bagamoyo.»


  «E quattro anni dopo la vendita dello Shenandoah al sultano di Zanzibar», disse Remi in tono ironico, «la madre di tutte le coincidenze. Sempre che il lutto di Blaylock non si fosse trasformato in collera. Lo Shenandoah era scomparso mentre lui lo teneva d'occhio e, nel frattempo, sua moglie era morta.


  Se davvero era malato di mente, è possibile che abbia finito in qualche modo per incolpare lo Shenandoah del lutto subito. È un'ipotesi un po' stiracchiata, ma la mente umana è qualcosa di misterioso.»


  «Forse hai ragione. Solo Blaylock potrebbe rispondere», disse la Severson. «Ma una cosa posso dirvela: non credo che sia andato in Africa per capriccio. Credo che vi sia stato mandato.»


  «Da chi?» chiese Sam.


  «Dal segretario alla Guerra, William Belknap.»


  Remi e Sam non dissero nulla per diversi secondi, mentre assimilavano l'informazione. Alla fine, Sam disse: «Come fai a saperlo?»


  «Non lo so con certezza», rispose la Severson. «A questo punto, la mia tesi è circostanziale e fondata sulla corrispondenza privata tra Belknap, il segretario alla Marina, George Robeson, e il direttore del Secret Service, Herman Whitley.


  «In una lettera del novembre del 1871 a Belknap e a Robeson, Whitley cita un rapporto dell'intelligence ricevuto da poco. Non ne indica la fonte, ma tre righe mi sono balzate all'occhio. La prima riguarderebbe rapporti dell'intelligence secondo cui discepoli del comandante Jim ne stanno seguendo le orme'; la seconda, 'il nostro uomo a Zanzibar ci sta facendo fare la figura degli idioti'; e, la terza, 'so da fonte autorevole che l'ancoraggio in questione è frequentemente vuoto'.»


  Remi disse: «'Il nostro uomo a Zanzibar' potrebbe essere il sultano Majid II».


  «E il 'comandante Jim' potrebbe essere lo stesso dello Shenandoah, James Waddell», ribatté Sam. «La scelta linguistica di Whitley è interessante: 'discepoli'. Un uomo come lui non sarebbe assurto alla sua posizione senza una notevole padronanza della lingua. Un discepolo è un forte credente, una persona profondamente impegnata a seguire l'esempio di un leader. Quanto all'ancoraggio vuoto…»


  «Potrebbe riferirsi al luogo in cui il sultano avrebbe abbandonato la nave da poco ribattezzata El Majidi», disse Remi.


  «Concordo.»


  «C'è dell'altro», replicò la Severson. «In una lettera di qualche giorno dopo, sia Belknap che Robeson incoraggiarono Whitley a mettersi in contatto con il nostro amico quacchero' - immagino che si tratti di Thomas Haines Dudley - e a chiedergli se per caso aveva qualche agente in grado di indagare sulla 'imbarcazione in questione'. Whitley rispose sei settimane dopo. In base alle 'fonti del quacchero', l'imbarcazione in questione era stata avvistata, ma non presso il suo ancoraggio.


  Era accaduto a Dar es Salaam, mentre tornava in porto - e qui cito - 'completamente attrezzata per la navigazione a vela, a vapore e per il combattimento, e forte di un equipaggio di marinai esperti di stirpe caucasica'.»


  Sam e Remi restarono in silenzio per una decina di secondi.


  


  Alla fine, Sam disse: «A meno che io non sia del tutto fuori strada, direi che i 'discepoli' del comandante Waddell furono il nuovo equipaggio dello Shenandoah in vista della guerra».


  «La parte migliore deve ancora venire», disse la Severson. «In quella stessa lettera, Whitley informa Belknap e Robeson che ha ordinato al quacchero - Dudley - di spedire il suo uomo migliore a indagare sulla situazione a Dar es Salaam.»


  «E noi sappiamo chi è che Dudley considerava il suo agente migliore: Blaylock.»


  «Il quale giunge a Bagamoyo un paio di mesi dopo», aggiunse Remi.


  «Sembra collimare, però, l'hai detto tu stessa, Julianne: a questo punto, è tutto circostanziale.»


  «Non ho finito di catalogare tutte le lettere ma, nel frattempo, credo di conoscere qualcuno che ci può dare una mano. Vi va l'idea di un viaggetto in Georgia?»
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  Savannah, Georgia


  Dopo aver ascoltato il resto della relazione di Julianne Severson e la sua sensazione su dove avrebbero potuto sbrogliare la parte successiva della storia di Blaylock, Sam e Remi prenotarono un volo nel primo pomeriggio dall'aeroporto di Washington-Dulles.


  Atterrarono a Savannah poco prima delle tre.


  Mentre Sam era al banco della Hertz e stava prendendo accordi per noleggiare un'auto, Remi controllò la sua segreteria telefonica.


  Sam le andò incontro con le chiavi in mano.


  «Selma ha ricevuto la campana stamattina», annunciò Remi.


  Sam sorrise e si lasciò andare a un sospiro eccessivo. «Devo ammettere che, dopo tutto quello che abbiamo passato per metterci sopra le mani, ho sognato che cadesse dall'aereo e che finisse nell'oceano.»


  «Anch'io. Selma dice che è in ottime condizioni. Ha chiamato Dobo. Sta andando a prenderla.»


  Alexandru Dobo - che preferiva essere chiamato semplicemente con il cognome - era un surfista bullo da spiaggia a tempo pieno, un esperto di restauro part time e il loro uomo della provvidenza nei progetti che andavano al di là delle loro competenze. Come ex curatore del dipartimento di architettura, restauro e conservazione dell'università romena Ovidius, Dobo doveva ancora imbattersi in un reperto che non fosse in grado di restaurare.


  Dato che Selma stessa proveniva dalla vicina di casa della Romania, cioè l'Ungheria, a lei e a Dobo piaceva evocare il passato e discutere della «vecchia patria».


  «Selma ha detto che lui ci lavorerà su per tutta la notte», aggiunse Remi.


  «Cosa? Il mare è troppo agitato per fare surf?»


  «Terribile.»


  «Come procede con il giornale?»


  «Ha detto solo che ci 'sta ancora lavorando'.»


  In selmese, significava progressi lenti ma costanti che ulteriori domande avrebbero potuto compromettere.


  «Ha anche parlato della spirale e della sequenza di Fibonacci.


  Ne stanno trovando ripetizioni dappertutto. Come un mantra. Che uomo interessante quel Blaylock.»


  Sam fece tintinnare le chiavi e disse: «Diamoci da fare».


  «Cosa ti hanno dato?»


  «Una Cadillac Escalade.»


  «Sam…»


  «Hybrid.»


  «Okay.»


  Per Sam e Remi, Savannah incarnava il fascino e la storia del Sud: due cose che erano a ogni angolo delle sue strade fiancheggiate da querce frondose e muschio spagnolo; in ogni sua piazza zeppa di fiori di ciliegio e intorno ai suoi monumenti ben conservati; cadevano da balconi e muri di pietra sotto forma di hydrangea e caprifoglio; ed erano nelle facciate delle case coloniali dai colonnati in stile neogreco e nelle diffuse tenute neoclassiche.


  Persino il ronzio delle cicale contribuiva al fascino di Savannah.


  Anzi, era stata proprio la loro passione per quella città a spingerli ad accettare senza fare domande il suggerimento di viaggio della Severson. Di fronte alle pressioni perché fornisse loro un indizio, la bibliotecaria si era limitata a sorridere e a dire: «Credo che lì troverete qualcosa di familiare».


  Malgrado il caldo, tennero abbassati i finestrini fumé della Escalade per poter ammirare lo scenario. Con una mano sul cappello da spiaggia svolazzante, Remi chiese: «Dove stiamo andando esattamente?»


  «Whitaker Street, nei pressi di Forsyth Park. Molto vicino alla Heyward House, penso.»


  In passato residenza estiva di un ex possessore di piantagioni nonché uno dei firmatari della dichiarazione di indipendenza, la Heyward House era uno dei vari punti di riferimento del quartiere storico di Bluffton. Farsi due passi a Bluffton significava farsi due passi nella Storia.


  Parcheggiarono sul lato orientale di Forsyth Park sotto una quercia frondosa e tornarono a piedi a sud fino a una casa grigio bruna dalle imposte verdi nuove fiammanti. Sam confrontò l'indirizzo con quello fornito dalla Severson.


  «È questa.»


  Un'insegna verniciata a mano sopra i gradini della veranda recitava con svolazzi in corsivo: MUSEO E GALLERIA DELLA SIGNORINA CYNTHIA.


  Non appena salirono sui gradini, un bracco ossuto e dal muso bianco alzò la testa dalla stuoia su cui era steso, emise un solo ululato, posò nuovamente la testa e riprese a dormire.


  La porta di ingresso si aprì, rivelando una donna piena di rughe con una gonna bianca e una camicetta rosa in piedi dietro la zanzariera. «Buon pomeriggio, gente», disse, con un accento melodioso della Georgia.


  «Buon pomeriggio», rispose Remi.


  «Bubba è il mio campanello, sapete…»


  «E ci sa fare», disse Sam.


  


  «Oh, sì. Il suo lavoro lo prende molto sul serio. Vi prego, entrate.»


  Sganciò il chiavistello della zanzariera e l'aprì di qualche centimetro. Sam finì di aprirla e poi seguì Remi all'interno.


  «Sono la signorina Cynthia», disse la donna, tendendo la mano.


  «Remi…»


  «Sì, Fargo. E lei deve essere il signor Fargo.»


  «Sì, signora. Come faceva a…»


  «Julianne mi aveva detto di aspettarmi una vostra visita. E io di visitatori non ne ricevo tanti, per cui è stato facile indovinare. Vi prego, entrate. Sto preparando un tè.»


  Con passo strascicato, malfermo e tuttavia elegante, li condusse in quello che Sam e Remi avrebbero potuto descrivere come un salotto. I mobili fin troppo decorati, le tende di pizzo e i sofà e le poltrone rivestiti di velluto potevano essere stati prelevati direttamente dal set di Via col vento.


  Sam chiese: «Signorina Cynthia, come mai lei e Julianne vi conoscete?»


  «Tutti gli anni, cerco di farmi un viaggio fin su a Washington.


  Adoro la sua storia. La signorina Julianne l'ho incontrata cinque anni fa durante una visita. Immagino che abbia trovato piacevoli le mie domande assillanti e così siamo rimaste in contatto. Ogni volta che trovo un pezzo nuovo che non riesco a identificare, la chiamo per chiedere il suo aiuto. È venuta a farmi visita qui. Scusatemi un attimo, vado a dare un'occhiata al tè.» Sparì da un'altra porta e tornò due minuti dopo. «È in infusione. Mentre attendiamo, consentitemi di farvi vedere quello per cui siete venuti fin qui.»


  Li guidò a ritroso per il salotto, oltre il vestibolo, per un breve corridoio e una porta che immetteva in una stanza spaziosa e assolata, verniciata di un bianco candido.


  «Benvenuti al Museo e galleria della signorina Cynthia», disse.


  


  Un po' come nel Museo Blaylock, con il suo negozio di souvenir di Bagamoyo, la signorina Cynthia aveva messo insieme parecchi reperti - in questo caso tutti attinenti alla guerra civile -, da pallettoni per moschetto e fucili, a mostrine per uniformi e dagherrotipi.


  «Tutta questa roba l'ho raccolta con le mie mani», spiegò con orgoglio. «In siti di campi di battaglia, garage e svendite patrimoniali… Sareste sorpresi da ciò che trovate se sapete cosa cercare. Santo cielo, sembra una frase saggia, vero?»


  Sam e Remi scoppiarono a ridere. Remi disse: «In effetti…»


  «Sono cose che vengono di tanto in tanto, quando si invecchia.


  Be', potete darvi un'occhiata intorno a vostro piacimento, ma lasciate che vi faccia vedere questo.»


  La signorina Cynthia si avvicinò alla parete nord della stanza, che era zeppa dal pavimento al soffitto di fotografie e schizzi in cornice. Vi si fermò davanti, con le labbra increspate, percorrendola avanti e indietro con lo sguardo.


  «Ecco.»


  Zoppicò fino all'angolo, alzò una mano e tirò giù un'immagine 5x10 dalla cornice nera. Tornò indietro trascinando i piedi e la consegnò a Sam.


  Un dagherrotipo sgranato mostrava una nave di legno a tre alberi, agli ormeggi.


  «Mio Dio», esclamò Remi. «È lei.»


  «Remi, guarda qua.» Sam avvicinò la foto.


  Nell'angolo destro inferiore della foto, incisa con un inchiostro sbiadito, compariva una sola parola: Ophelia.


  Cinque minuti dopo, nel salotto, con una tazza di tè in mano, stavano ancora fissando la fotografia, sbalorditi. Sam disse:


  «Come ha…? Dove…?»


  


  «Quella Julianne ha una gran memoria… Eidetica, credo che si chiami.»


  «Memoria fotografica.»


  «Sì. Ha passato ore nel mio museo. Stamattina mi ha mandato uno schizzo a matita via email, o come diavolo si dice, e mi ha chiesto di confrontarlo con la mia immagine. Suppongo che lo schizzo fosse vostro, vero?»


  «Qualcosa ci dice che è più suo che nostro», rispose Remi.


  La signorina Cynthia sorrise e agitò una mano. «Ho detto a Julianne che si poteva trattare di due navi gemelle, malgrado la differenza di supporto. Identiche fino nella scritta.»


  «Ophelia.»


  «Già. Purtroppo, non abbiamo mai saputo granché sul suo conto.»


  «Prego?» disse Sam.


  «Le mie scuse. Sto correndo troppo. Vedete, William Lynd Blaylock era il mio pro-pro-pro… Non so bene quante volte 'prò', ma era mio zio.»


  La signorina Cynthia sorrise dolcemente e bevve un sorso di tè.


  Sam e Remi si scambiarono un'occhiata. Remi increspò le labbra, riflettendo, poi disse: «Lei è una Blaylock?»


  «Oh, no. No, sono una Ashworth. Come lo era Ophelia prima di sposare William. Dopo che zia Ophelia rimase uccisa, la mia bis-bis… la mia bisnonna Constance restò in contatto con William.


  Non fu mai nulla più di un'amicizia, ovviamente, ma immagino che ci fosse un po' di affetto. Lui le scrisse spesso, a partire da pochi mesi dopo il suo ritorno dall'Inghilterra, e continuò a farlo fino alla fine. Intorno al 1883, penso.»


  «La fine», ripeté Sam. «Intende la sua morte?»


  «Oh, non lo so. Anzi, nessuno sa cosa sia stato di lui. Sto semplicemente parlando dell'ultima lettera che mandò a nonna Constance.» Gli occhi della signorina Cynthia si illuminarono.


  «Santo cielo, ce ne sono dozzine, con i francobolli e i timbri più straordinari di ogni angolo del pianeta. Lui era davvero un bel tipo.


  Sempre impegnato in qualche avventura o in qualche ricerca. Per come la vedo io, nonna Constance era preoccupata che lui fosse un po' tocco. Prendeva tutte le sue storie con beneficio d'inventario.»


  «Ha menzionato delle lettere», disse Remi. «Le ha ancora…»


  «Sì, certo. Sono in cantina. Vi va di vederle?»


  Sam, preferendo non parlare, si limitò ad annuire.


  La seguirono in cucina e giù per una rampa di angusti gradini, accanto alla porta sul retro. Com'era prevedibile, la cantina era buia e stantia, con pareti di roccia grezza e pavimento di cemento marezzato. Grazie alla luce che filtrava giù per le scale, la signorina Cynthia trovò l'interruttore. Una lampadina da sessanta watt al centro della cantina si accese. Le pareti e il pavimento erano zeppi di scatole di cartone di tutte le dimensioni e di tutte le fogge.


  «Vedete quelle tre scatole da scarpe laggiù?» disse la signorina Cynthia. «Accanto alla cassa dell'albero di Natale?»


  «Sì», disse Sam.


  «Sono loro.»


  Tornati in salotto, Sam e Remi aprirono le scatole e notarono con sollievo che le lettere erano state divise e sistemate in sacchetti Ziploc da quattro litri.


  Sam disse: «Signorina Cynthia, lei è il nostro idolo».


  «Sciocchezze. Però, c'è una condizione», disse, con espressione seria. «Mi state ascoltando?»


  «Sì, signora», disse Sam.


  «Abbiatene cura e riportatele qui, quando avrete finito.»


  «Non capisco», rispose Remi. «Ci sta lasciando…»


  


  «Certo. Julianne mi ha detto che siete brave persone. Ha spiegato che state cercando di scoprire cos'è successo a zio Blaylock in Africa, o in qualunque posto sia finito. È da centoventisette anni che è un mistero per la nostra famiglia.


  Sarebbe bello poterlo risolvere. Dato che sono troppo vecchia per avventure di questo genere, per lo meno potrò sentirne parlare da voi. Sempre ammesso che promettiate di tornare qui e dirmi tutto.»


  «Promesso», disse Sam.
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  Goldfish Point,


  La Jolla, California


  «Pete, Wendy, portate queste nel caveau ed effettuate una valutazione rapida», disse Selma. Fece scivolare le scatole da scarpe sul lato opposto del tavolo da lavoro e i suoi assistenti le presero e sparirono nella sala dell'archivio.


  Non sapendo bene in quali condizioni si trovassero le lettere di Blaylock, Sam e Remi avevano resistito alla tentazione e si erano trattenuti dall'aprire i sacchetti Ziploc prima di essere tornati a casa.


  «Un viaggio redditizio, a quanto sembra», osservò Selma.


  «La tua amica Julianne è unica», disse Remi.


  «Be', non è un novità. Se mai dovessi essere investita da un autobus, lei sarebbe la prima da chiamare per rimpiazzarmi.»


  «Prima o dopo aver chiamato l'ambulanza?» disse Sam.


  «Bella battuta, signor Fargo. Questa Ashworth… vi è parsa sincera?»


  «Sì», rispose Remi. «Tra il diario di Blaylock e la biografia di Morton, dovremmo essere in grado di dimostrare o smentire una volta per tutte l'autenticità delle lettere.»


  Selma annuì. «Intanto che Pete e Wendy ci lavorano, vi va di vedere i progressi fatti con il diario?»


  «Non vediamo l'ora», disse Sam.


  I tre si sedettero al tavolo da lavoro, davanti al più vicino schermo LCD, e Selma richiamò il loro server con l'ausilio deltelecomando. Individuò il file che voleva e ci cliccò su due voi te.


  Riempì lo schermo:
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  «Caspita», mormorò Sam. «Quella sì che era una mente impegnata. Potrebbero essere i pensieri di un genio o di un folle.»


  «O di qualcuno che abbia fatto un bel po' di sogni a occhi aperti», disse Remi. «Però, in questo caso, Blaylock non mi pare un tipo fantasioso. Aveva una personalità di tipo A, prima che venisse coniato il termine.»


  Selma disse: «Si tratta di una pagina molto rappresentativa. In alcune compaiono solo delle scritte, ma in genere si tratta di guazzabugli di appunti e disegni, talvolta realizzati a mano libera e talvolta probabilmente con una dima o con strumenti da disegno».


  «È chiaro che l'immagine nell'angolo superiore sinistro è una mappa tracciata a mano», disse Sam. «E nel mezzo c'è un testo…


  'Grande uccello verde tempestato di gemme.' Alla sua destra, altro testo - non riesco a decifrarlo -, poi alcuni simboli geometrici nell'angolo. Avete provato a ingrandire il testo?»


  Selma annuì. «Ho detto a Wendy di lavorarci: è lei il mago della grafica. Più lo ingrandivamo, più sfocato diventava.»


  «Cosa c'è in basso a destra? 'Orizaga era lì?' Selma, l'hai visto da altre parti?»


  «Il nome? Da molte parti.»


  Remi si alzò e si avvicinò allo schermo. «Nel centro, alla sinistra e alla destra… 'Leonardo il Bugiardo' e '63 grandi uomini'.


  Nel mezzo, questi numeri… '1123581321'. Cavolo, quando si dice criptico…»


  «Quello in basso a destra è chiaramente un uccello non meglio identificato», aggiunse Selma.


  «Il 'grande uccello verde tempestato di gemme'?» suggerì Remi.


  «Forse. Quanto alle due immagini al centro - quella che assomiglia a un dipinto rupestre e l'arco sottostante - sono già comparse in decine di altre pagine.»


  I tre tacquero, con lo sguardo fisso sullo schermo per diversi minuti. Sam, con gli occhi stretti, si alzò e si avvicinò allo schermo e digitò la sequenza numerica che Remi aveva sottolineato. «Sono più stanco di quel che credevo», disse. «Questi numeri sono la successione di Fibonacci.» Sapendo che sua moglie non condivideva la sua stessa passione per la matematica, Sam spiegò:


  «Sommati tra loro, la somma delle prime due cifre è pari alla terza cifra. Metti insieme la terza e la quarta cifra e ottieni la somma della quinta cifra e così via». Tornò al tavolo da lavoro e scarabocchiò su un blocco:


  1 + 1 = 2 1 + 2 = 3 2 + 3 = 5 3 + 5 = 8


  «Capito il concetto?» disse. «È pure il fondamento di ciò che è noto come sezione aurea o spirale aurea o persino spirale di Fibonacci. Ecco, te la faccio vedere.» Si avvicinò a una delle varie consolle, fece una rapida ricerca su Google e cliccò su un'icona.


  L'immagine riempì lo schermo:
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  «Non devi far altro che costruire una griglia con qualsiasi numero di Fibonacci tu scelga e coprirla con un arco», disse Sam.



  «Il tuo primo riquadro potrebbe essere un centimetro quadrato oppure un metro quadrato. Qualunque cosa.»


  «È quello che compare sulla pagina del diario», disse Remi.


  «Una spirale di Fibonacci.»


  Sam annuì. «Una parte di essa, almeno. La spirale è al centro di molte teorie di geometria sacra. La spirale la si vede in natura: il modo in cui si formano le conchiglie, i germogli dei fiori. I greci utilizzavano la spirale in molta della loro architettura. Persino i web designer e gli artisti grafici la utilizzano per creare i loro progetti. Ci sono stati studi scientifici che mostravano quanto la spirale aurea fosse gradevole alla vista. Nessuno sa bene perché.»


  «La questione è», disse Remi, «perché Blaylock ne era così ossessionato? Per quale altro scopo può essere usata, Sam?»


  


  «Sostanzialmente per qualunque cosa che abbia a che fare con la geometria. Ho letto che l'NSA, l'Agenzia per la sicurezza nazionale, utilizza la successione e la spirale di Fibonacci in crittografia, ma non chiedetemi come. È decisamente fuori dalla sfera delle mie competenze. Selma, ci sono altre immagini ricorrenti?»


  Per tutta risposta, Selma prese in mano il telefono e chiamò il caveau dell'archivio. «Pete, ti ricordi l'immagine dodici-alfa-quattro? Esatto, è quella. Quante ripetizioni abbiamo finora? L'hai già digitalizzata? Bene, mettila sul server, se non ti dispiace.


  Voglio mostrarla ai signori Fargo. Attendo.» Qualche istante dopo:


  «Grazie».


  Selma riattaccò, afferrò il telecomando e lo usò per tornare all'elenco dei file del server. «L'immagine che abbiamo chiamato dodici-alfa-quattro si è ripetuta finora nove volte, di solito ai margini ma talvolta come immagine centrale. Eccola. Wendy ha fatto il miracolo e l'ha isolata dalla pagina. Resta alquanto confusa.» Selma puntò il mouse su un'icona, cliccandoci sopra due volte. L'immagine si allargò:
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  «Sembra un teschio», disse Sam.



  


  «L'ho pensato anch'io», ribatté Selma.


  Sam guardò Remi, che stava fissando l'immagine, con la testa inclinata e gli occhi stretti. Disse: «Remi… Remi…»


  La donna sbatté le palpebre e lo guardò. «Sì?»


  «Conosco quell'espressione. Cosa hai in mente?»


  Remi non rispose, ma scosse il capo con aria assente. Senza una parola, si alzò, raggiunse una consolle e si sedette. Le sue dita iniziarono a operare sulla tastiera. Senza voltarsi, disse: «Ho appena vissuto un attimo di déjà vu. Da quando ci siamo imbattuti in Rivera e i suoi uomini, i loro nomi mi sono rimasti in testa.


  Perché dei nomi aztechi? Pensavo che fosse solo una stravaganza.


  Ho fatto un semestre di studi sull'antica Mesoamerica al Boston College, per cui sapevo di averla già vista quell'immagine.»


  Schiacciò ancora qualche tasto e mormorò: «Ecco…»


  Si voltò sulla poltrona e indicò lo schermo. «Si chiama Miquiztli.In nahuatl, la lingua azteca, rappresentava la morte.»
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  «È molto inquietante», disse Sam, un istante dopo. «È anche il simbolo della vita ultraterrena. Dipende tutto dal contesto. Selma, ne abbiamo altri?»


  «Si, tre.» Selma li fece apparire sullo schermo.
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  Remi li scrutò per qualche istante, poi disse: «Disponiamo di immagini da usare per fare un confronto?»


  Selma prese il telefono per verificare.


  Remi seguitò: «Sempre che non mi sbagli, anche queste sono tutte azteche. L'immagine sulla destra è Tecpatl, che rappresenta la selce, o il coltello di ossidiana; quella nel mezzo è Cipactli, o il coccodrillo; l'ultima è Xochitl, o il fiore. Rappresenta l'ultimo giorno del mese azteco».


  Sam chiese a Selma: «E queste immagini erano isolate come la prima? Nessuna annotazione?»


  Selma mise giù il telefono. «Nessuna. In questo momento, Wendy sta caricando alcune immagini nuove sul server.» Con il mouse, Selma uscì dagli attuali file di immagini finché non trovòquelli nuovi.


  Erano contraddistinti dai titoli «Selce», «Coccodrillo» e «Fiore».


  «A me sembrano uguali», disse Selma.


  «Anche a me», replicò Sam. «Remi, tutte queste cose fanno parte del calendario azteco, giusto? Potrebbe essere utile vederlo nella sua interezza.»


  «Ecco quello scaricato da Wendy», disse Selma. Fece scendere il mouse lungo lo schermo, trovò il file corretto e ci cliccò sopra:
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  «Questo si che è un calendario», brontolò Sam. «Come diavolo facevano a raccapezzarcisi?»


  «Con pazienza, suppongo», replicò Remi. «I simboli che abbiamo trovato finora appartengono tutti all'anello dei mesi. È il quarto dall'esterno.»


  «Ora capisco perché quello di Città del Messico è così grande.


  Quanto grande di preciso?»


  «Tre metri e mezzo di diametro e un metro e venti di spessore.»


  


  «Deve essere così grande perché i dettagli siano visibili. È affascinante.»


  «A maggior ragione quando ti rendi conto che ha più di cinquecento anni. Trecento dei quali passati sepolto sotto la piazza principale. L'hanno trovato degli operai che stavano effettuando un restauro della cattedrale. È una delle ultime vestigia della cultura azteca.»


  I tre smisero di parlare.


  Il telefono di Selma squillò. Lei rispose, restò in ascolto e disse:


  «Ti aspettiamo. Portatela fino al cancello laterale. Dirò a Pete di venirvi incontro». Chiuse la conversazione e disse a Sam e Remi:


  «Dobo sta arrivando con la campana».


  «Ci ha messo poco», disse Remi.


  «Sembra la mattina di Natale», replicò Sam.


  Venti minuti dopo, Pete Jeffcoat e Dobo varcarono la porta laterale del laboratorio, uno tirando e l'altro spingendo un contenitore su ruote alto circa un metro e mezzo e realizzato con assi da 2x4. Al suo interno era appesa la campana dello Shenandoah. A parte alcune chiazze scure, l'ossidazione e i cirripedi erano scomparsi, spazzati via dalla magia di Dobo. La parte esterna in bronzo luccicava sotto le luci alogene fissate al soffitto del laboratorio.


  In piedi, le mani sui fianchi, con la sua tuta di jeans e la maglietta bianca, Dobo studiò il proprio operato. «Bello, vero?»


  «Ottimo lavoro, Dobo», disse Sam.


  Non fosse stato per i suoi sorrisi frequenti e rilassati, Alexandru Dobo avrebbe avuto un'aria sinistra con la sua zucca pelata e i suoi baffi folti e ricurvi. Era, come aveva osservato una volta Remi, un cosacco perso nel tempo.


  «Grazie, amico mio.» Diede una pacca sulla schiena di Sam.


  Sam fece un passo, poi un altro, per riprendere l'equilibrio, allontanandosi da Dobo. «Vedete dentro?» chiese il romeno.


  «Guardate dentro! Pyotr, aiuto.»


  Dobo e Pete sganciarono la campana dal gancio, la sollevarono, la capovolsero e la rimisero nella gabbia alla rovescia. «Guardate, guardate!»


  Sam, Remi e Selma fecero un passo avanti e diedero una sbirciata all'interno della campana. Remi emise un sospiro. Dopo qualche istante, Sam disse: «Vorrei poter dire che sono rimasto sorpreso».


  «Anch'io», disse Remi.


  Nella parte interna in bronzo della campana erano incise decine, forse centinaia di simboli aztechi.


  Dopo qualche momento, Sam borbottò: «Tutti a bordo del folle treno di Blaylock».


  Sam e Remi radunarono la loro squadra intorno al tavolo da lavoro e, nelle ore successive, davanti a un paio di pizze formato famiglia ordinate da Sammy's Woodfired Pizzas, rimuginarono sul mistero che avevano davanti. Il nodo della faccenda, decisero, lo si sarebbe potuto riassumere in due domande:


  1. L'evidente instabilità mentale di Blaylock metteva in discussione tutto ciò che avevano trovato?


  2. Rivera e i suoi uomini erano impegnati in una ricerca folle che si basava sull'influenza di Blaylock oppure su altre prove?


  Era chiaro che Rivera stava cercando qualcosa oppure stava tentando di tenere nascosto qualcosa. Qualcosa che probabilmente aveva origini azteche.


  


  Pete Jeffcoat disse: «Se avete ragione riguardo ai turisti che hanno assassinato, allora mi pare chiaro che stanno cercando di nascondere qualcosa. Mi risulta difficile credere che sarebbero stati disposti a farlo solo per Blaylock. Non si sarebbero fatti le stesse domande che ci stiamo facendo noi su quel tizio?»


  «Il ragionamento fila», disse Sam.


  «Se le cose stanno così», disse Wendy, «allora forse Blaylock non era pazzo. Forse, era solo eccentrico e la sua ossessione azteca aveva un fondamento.»


  «Così come la sua fissazione per la nave», aggiunse Selma.


  Remi disse: «Okay, diamolo per assodato. In che modo e per quale motivo non lo sappiamo, ma Blaylock sviluppò un'ossessione per lo Shenandoah, o l' El Majidi. Poi, in un momento imprecisato, la sua mente si concentrò su qualsiasi cosa che fosse azteca. Prima di procedere ulteriormente, dobbiamo scoprire quando ciò è accaduto e cos'è stato a farlo accadere.»


  Sam chiese a Pete e a Wendy: «Come va con le lettere della signorina Cynthia?»


  «Un'altra ora o giù di lì e dovremmo averle esaminate tutte», rispose Wendy. «Altre due ore per scannerizzarle e per compiere una ricerca di riconoscimento ottico dei caratteri sul computer. Poi saremo in grado di classificarle per data e di passarle in rassegna attraverso una parola chiave.»


  Sam sorrise. «Avete qualche cosa di grosso in ballo per stasera?»


  «Ora immagino di sì», rispose Pete.


  Abituata a come funzionava il cervello del marito, Remi non fu sorpresa di svegliarsi e di trovarlo seduto sul ciglio del letto, con l'iPad sulle ginocchia. Secondo la sveglia sul comodino, erano le quattro e dodici del mattino.


  «Momento di illuminazione?» chiese.


  


  «Stavo pensando al caos.»


  «Naturalmente.»


  «E al fatto che moltissimi matematici non credono in esso.


  Sanno che esiste - c'è persino una teoria del caos - ma penso che segretamente credano tutti nell'esistenza di un ordine implicito.


  Anche se non è ovvio.»


  «Questo lo posso accettare.»


  «E allora perché mai Blaylock avrebbe fatto tutta quella fatica per incidere geroglifici aztechi a caso all'interno della campana? E perché proprio la campana?»


  «È una domanda retorica?» chiese Remi.


  «Ci sto lavorando. Hai letto questa poesia che appare nel diario di Blaylock?»


  «Non sapevo ce ne fosse una.»


  «L'ho letta adesso. Pete e Wendy l'hanno appena caricata», disse Sam, per poi recitare:


  Nel cuore del mio amore scrivo la mia devozione Affido i miei piedi al gyrare di Engai


  Dall'alto, la terra mappata


  Da mani supplici il mio giorno è diviso in quattro, il gyrare una volta, due volte


  Parole di antichi, parole di padre Algarismo


  «Niente male per un matematico», osservò Remi.


  «Mi domando se abbia usato la campana perché è durevole, a differenza della carta. Mi domando anche se l'abbia usata per via della sua forma.»


  


  «Non ti seguo più.»


  «Il primo verso della poesia - 'Nel cuore del mio amore scrivo la mia devozione' - deve riferirsi a sua moglie, a Ophelia, il motivo per cui ha dato un nome nuovo all' El Majidi.»


  Remi afferrò il concetto. «E la campana di una nave può essere considerata il cuore della nave.»


  «Esatto. Ora, il secondo verso, 'Affido i miei piedi al gyrare di Engai'. In swahili, Engai è una delle versioni masai della parola


  'Dio' e gyrare è il verbo latino che sta per roteare'.»


  «Come nella spirale di Fibonacci. Il disegno di Dio in natura.»


  «È quello che ho pensato. Blaylock ha utilizzato la spirale come guida. Metti insieme le frasi e, forse, avrai la fonte della sua devozione - la sua ossessione - incisa da Blaylock sulla campana utilizzando la spirale di Fibonacci come una specie di scrittura cifrata.»


  «E siccome, quando realizzò quelle incisioni, sua moglie era morta e lui aveva trovato lo Shenandoah, la sua 'devozione' era qualcosa di completamente diverso», disse Remi. «E gyrare in che modo c'entra?»


  «Immagina una spirale aurea.»


  «D'accordo.»


  «Ora, immaginala sovrapposta alla parte interna della campana, partendo dall'anello e procedendo a spirale verso il basso e verso l'esterno, in direzione del bordo inferiore.»


  Remi stava annuendo. «E là dove la spirale interseca un simbolo, significa…» Si strinse nelle spalle. «Che cosa?»


  «Non lo so. Qualcosa che ha a che fare con le ultime tre righe della poesia, forse. Ci sto ancora lavorando. Tutto quello che so è che due degli elementi più ricorrenti nel suo diario sono la spirale di Fibonacci e i simboli aztechi. Se stava nascondendo qualcosa, è probabile che c'entrino.»


  


  Si alzarono, prepararono una caraffa di caffè e scesero giù in laboratorio. Selma era assopita su una branda, in un angolo. Le luci alogene del soffitto erano attenuate. Pete e Wendy erano seduti al tavolo da lavoro, con i laptop aperti e la luminescenza degli schermi che gli illuminava le facce.


  «Caffè, ragazzi?» sussurrò Sam.


  Wendy sorrise, scosse la testa e rivolse un cenno alla collezione di lattine di Red Bull sul tavolo.


  «Abbiamo quasi finito», disse Pete. «Quei sacchetti Ziploc devono aver fatto la loro parte. È solo un'ipotesi, ma direi che le lettere sono state protette per buona parte della loro vita.»


  «Le avete tutte?» chiese Remi.


  Wendy annuì. «A parte qualche punto illeggibile qua e là. Sarà tutto disponibile su computer e catalogato entro due ore.»


  «Sam ha una sensazione che vuole verificare», disse Remi.


  «Siamo tutti orecchi», ribatté Wendy.


  Sam spiegò la sua teoria. Pete e Wendy la valutarono per qualche istante, poi annuirono. «Plausibile», disse Pete.


  «Anche secondo me», aggiunse Wendy. «Blaylock era un matematico. Quella gente adora l'ordine in seno al caos.»


  Dal lato opposto della stanza, la voce stridula di Selma disse:


  «Cosa?»


  «Torna a dormire», disse Remi.


  «Troppo tardi. Sono sveglia. Cosa?»


  Si alzò dalla branda e si trascinò fino al tavolo da lavoro. Remi le versò una tazza di caffè e gliela fece scivolare lungo il tavolo.


  Selma la strinse nel palmo e mandò giù un sorso. Sam rispiegò la sua teoria sulla relazione spirale/campana/simbolo.


  «Vale la pena fare un tentativo», convenne Selma. «L'anello della campana sarebbe il posto più probabile da cui far partire la spirale, ma come facciamo a sapere quant'è grande? E lei sta ipotizzando che si dipani e termini in corrispondenza del bordo inferiore della campana. E se così non fosse?»


  Sam fece un sorrisino stanco. «Menagramo.»


  Il gruppo iniziò un libero scambio di idee. Al vertice della loro lista c'era la questione delle dimensioni. Una spirale di Fibonacci poteva essere costruita in base a qualsiasi scala. Se, in effetti, Blaylock aveva utilizzato una spirale, avrebbe dovuto far uso di una grandezza di riferimento per il primo riquadro della griglia.


  Tirarono fuori idee per un'ora prima di rendersi conto che non stavano andando da nessuna parte.


  «Potrebbe essere qualsiasi cosa», disse Sam, stropicciandosi gli occhi. «Un numero, un appunto, uno scarabocchio…»


  «Oppure qualcosa che non abbiamo ancora visto», aggiunse Remi. «Qualcosa che abbiamo trascurato.»


  Sul lato opposto del tavolo, Pete Jeffcoat posò la testa sul legno e si stirò le braccia davanti a sé. La sua mano destra finì contro il bastone da passeggio di Blaylock, che rotolò giù e sbatté sul pavimento.


  «Maledizione!» disse Pete. «Scusate.»


  «Non c'è problema.» Sam si chinò per raccoglierlo. Il batacchio della campana si era staccato dai lacci ed era appeso a un'unica striscia di cuoio. Sam li raccolse insieme. Si fermò a studiare la testa del bastone. Assunse un'espressione accigliata.


  «Sam?» disse Remi.


  «Mi serve una torcia.»


  Wendy aprì un cassetto e passò una torcia a LED a Sam, che la accese e la puntò sulla testa del bastone. «È cava», brontolò. «Mi servono delle pinzette lunghe.»


  Wendy ne recuperò un paio e gliele diede.


  Sam inserì con cautela le punte delle pinzette nell'apertura, le mosse all'interno per qualche secondo e poi iniziò a ritrarle.


  Stretto tra le pinze c'era un angolino di pergamena.
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  «Oh, certo», brontolò Sam. «Non si sarebbe potuto trattare di qualcosa di semplice. Come una mappa con una grande X sopra.»


  Facendo attenzione a non danneggiare il resto della pergamena o qualunque altra cosa potesse essere nascosta nel bastone da passeggio di Blaylock, Pete e Wendy l'avevano portata nel caveau dell'archivio per estrarla e per stabilire le eventuali strategie di conservazione.


  Dieci minuti dopo, un'immagine digitale di ciò che Sam aveva afferrato con le pinzette apparve sullo schermo LCD del laboratorio:
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  Pete spuntò dal caveau. Disse: «Abbiamo dovuto ridurla. Le dimensioni effettive della mappa sono grosso modo quindici centimetri in larghezza e venticinque in lunghezza».


  


  «Che mi dici di quelle annotazioni lungo la costa?» chiese Sam.


  «Non appena avremo finito di digitalizzare la mappa, Wendy utilizzerà le sue competenze di Photoshop e cercherà di schiarirle.


  Sulla base del loro posizionamento e del suffisso rappresentato dalla R maiuscola, è probabile che si tratti di nomi di fiumi: in francese, si direbbe. La parola incompleta nell'angolo superiore sinistro - 'runes' - potrebbe essere qualcosa su cui lavorare.


  «C'è un'altra annotazione», continuò Pete. «Vedete la freccia che ho sovrapposto?»


  «Sì», rispose Remi.


  «C'è una microscrittura sopra quell'isoletta. Stiamo lavorando anche su quella.»


  La porta del caveau dell'archivio si aprì e Wendy spuntò con un rettangolo di pergamena schiacciato tra due pannelli di policarbonato trasparente Lexan.


  «Che cos'è?» chiese Remi.


  «La sorpresa dietro la porta numero due», rispose Wendy. «Era arrotolato alla base del bastone.»


  Posò i pannelli sul tavolo da lavoro.


  Sam, Remi e Selma vi si strinsero intorno e restarono a fissarlo in silenzio per una decina di secondi.


  Alla fine, Remi disse, con un filo di voce: «È un codex, un antico manoscritto. Un antico manoscritto azteco».
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  Di fronte a due manufatti apparentemente diversi, si divisero i compiti. Pete e Wendy si sedettero al tavolo da lavoro per identificare la mappa, mentre Sam, Remi e Selma si diedero da fare con la pergamena nuova.


  Remi cominciò così. « Codex in latino significa 'blocco di legno', ma nel corso del tempo è diventato sinonimo di qualsiasi tipo di libro rilegato o di pergamena. Rappresenta il modello di produzione del libro moderno, ma, prima che la rilegatura diventasse una pratica comune, qualsiasi cosa poteva essere considerata un codex, persino un semplice foglio di pergamena o diversi fogli raccolti insieme.


  «Vedete, quando gli spagnoli invasero il Messico nel 1519…»


  Sam la interruppe. «Forse è il momento giusto per un'infarinatura di storia azteca…»


  «D'accordo. Tenete a mente che tra gli storici ci sono parecchie discussioni in materia di aztechi, dalle più banali alle più significative. Vi fornirò la versione condensata e mediata.


  «Azteco è il nome di un gruppo di popolazioni parlanti la lingua nahuatl che alcuni storici definiscono mexica - pronunciato me-scica - e che emigrarono nel Messico centrale da una zona non meglio identificata del Nord nel VI secolo.»


  «'Una zona non meglio identificata del Nord' è un po' vago…»osservò Selma.


  Remi annuì. «L'ennesima fonte di controversie. Ve ne parlerò tra un minuto. Dunque, gli aztechi continuarono la loro migrazione nella valle del Messico, sloggiando e assorbendo altre tribù, comprese parti della loro mitologia e pratiche cultural i. Questo andò avanti più o meno fino al XII secolo. A quell'epoca, il potere nella regione era concentrato nelle mani dei Tepanechi, ad Azcapotzalco. Andiamo avanti: il potere passa di mano, si creano e sciolgono alleanze e gli aztechi si trovano alquanto in basso nella scala del potere.


  «Fino al 1323, quando, secondo la leggenda, gli aztechi ebbero una visione di un'aquila con una serpe in bocca, appollaiata sulla cima di un cactus. Dopo qualche anno di ulteriori peregrinazioni, approdarono a un'isola paludosa, quasi inabitabile, nel mezzo del lago Texcoco, che oggi non esiste più. Il lago si trova sotto Città del Messico. Fu su quest'isola che, a quanto sembra, ebbero la visione dell'aquila. Interruppero le peregrinazioni e iniziarono a costruire. Chiamarono la loro nuova città Tenochtitlán.


  «Malgrado la loro nuova capitale constasse di un acquitrino tanto quanto di terra, gli aztechi riuscirono a compiere un prodigio di ingegneria. Tenochtitlán occupò più o meno tredici chilometri quadrati sul lato occidentale del lago Texcoco.


  Costruirono strade rialzate collegate alla terraferma, con ponti ascendenti per consentire il traffico d'acqua; costruirono acquedotti per fornire alla città l'acqua potabile; c'erano piazze e palazzi, zone residenziali e centri commerciali, tutti collegati da canali. Quando la popolazione crebbe troppo per poterla alimentare con le messi coltivate sulla terraferma, gli ingegneri aztechi crearono giardini galleggianti chiamati chinampas che era no in grado di produrre fino a un massimo di sette raccolti all'anno.


  «Tutto questo andò avanti ancora per cinquant'anni o giù di lì, fino al 1428, quando si formò la triplice alleanza tra Tenochtitlàn, Texcoco e Tlacopan. Tutte le tribù non aggregate vennero soggiogate, man mano che l'alleanza si faceva più forte. Poi, lentamente, nel corso del secolo successivo, gli aztechi e Tenochtitlán giunsero all'apice.»


  «E poi arrivò Cortés», disse Sam.


  «Esatto. Nella primavera del 1519. In due anni, l'impero azteco venne distrutto quasi completamente.»


  «Su cosa verte il resto della controversia?» disse Selma. «Sugli aztechi?»


  «Sul loro luogo di provenienza: da nord o da sud, o da quanto lontano venissero. Molte delle culture mesoamericane classiche e preclassiche - i toltechi, i maya, gli olmechi - presentano le stesse analogie con gli aztechi. È una situazione del tipo: «è nato prima l'uovo o la gallina? Si trattò semplicemente di una impollinazione incrociata di culture diverse oppure uno di questi popoli fu il precursore di tutti gli altri? Molti storici sono convinti che gli aztechi furono i veri progenitori della Mesoamerica.»


  Sam e Selma assimilarono tutte quelle informazioni. Poi Sam disse: «D'accordo, parlavi di antichi manoscritti…»


  «Esatto», disse Remi. «Quando ci furono l'invasione di Cortés e il crollo dell'impero azteco, vennero redatti molti manoscritti, in gran parte da monaci gesuiti e francescani, in certi casi da soldati o diplomatici, e in rari casi persino da aztechi che li dettarono ad altri. Si tratta di documenti alquanto rari e solitamente considerati di scarsa importanza, per lo meno fino a duecento anni fa. I manoscritti aztechi tendono ad allontanarsi dalla 'ortodossia' ispanica, secondo la quale gli aztechi erano dei selvaggi e la loro sottomissione era una cosa meravigliosa e dettata da Dio.Insomma, ve ne potete fare un'idea.»


  «Ancora una volta, la Storia la scrivono i vincitori», disse Sam.


  «Hai capito bene.»


  Selma disse: «State parlando del codice borbonico, del codice Mendoza, del codice fiorentino…»


  «Esatto. Ce ne sono dozzine. Solitamente, descrivono la vita azteca prima o dopo la conquista spagnola. In alcuni casi si tratta di mere descrizioni di attività di routine, mentre altri dovrebbero essere resoconti storici dell'arrivo di Cortés, delle battaglie combattute o delle cerimonie, e via discorrendo.»


  Remi tirò fuori una lente di ingrandimento da un cassetto e si chinò per studiare il codice. Per una decina di minuti, studiò attentamente ogni centimetro quadrato, poi si alzò e sospirò.


  «Quanto ad argomento, è molto simile al codice Boturini.Stando a quel che si dice, il Boturini fu scritto da un autore azteco anonimo tra il 1530 e il 1541, una decina d'anni dopo la caduta degli aztechi. In teoria, dovrebbe raccontare la storia del loro viaggio da Aztlán all'attuale Messico.»


  «Aztlán?» chiese Sam.


  «Una delle due leggendarie patrie ancestrali delle popolazioni nahua, tra cui figurano anche gli aztechi. Molti storici sono in disaccordo sul fatto che Aztlán sia una leggenda oppure un luogo fisico.»


  «Hai parlato di due patrie…»


  «L'altra si chiama Chicomoztoc, o Luogo delle Sette Grotte. È importante nel folklore e nella religione degli aztechi. Date un'occhiata al nostro codice. Vedete la forma a fiore cavo nell'angolo inferiore destro?»


  Selma e Sam annuirono.


  «È così che solitamente viene rappresentata Chicomoztoc. Ma questa rappresentazione è leggermente diversa, credo. Dovrò fare qualche confronto.»


  «Se ho capito bene», disse Sam, «dovrebbe rappresentare un viaggio in mare. Immagino che la canoa sia una metafora, giusto?»


  «Difficile a dirsi. Però, notate l'oggetto a forma di pettine al suo fianco?»


  «L'ho visto.»


  «È un geroglifico azteco con cui si indica il numero cento.»


  «Persone o imbarcazioni?»


  «Considerata la collocazione, direi le seconde.»


  «Cento navi», ripeté Sam. «Che fanno vela da Chicomoztoc a…


  dove?»


  «Dovunque vivano quell'uccello e l'oggetto che sta sotto?» tentò Selma. «Cos'è quello? Non riesco a decifrarlo.»


  «Sembrerebbe una spada», provò Sam. «O una torcia, magari?»


  Selma disse: «Non saprei, ma quell'uccello ha un'aria familiare».


  «Esatto», ribatté Remi. «Proviene dal diario di Blaylock. C'è anche un'altra cosa che dovreste riconoscere tutti.»


  Sam diede un colpetto sulla sagoma dipinta rozzamente che occupava la metà superiore del codice. «Sempre dal diario di Blaylock.»


  «Una menzione di merito per il signor Fargo. E c'è un'altra cosa ancora», disse Remi, passandogli la lente di ingrandimento.


  «L'iscrizione.»


  Sam si portò la lente a un occhio e si piegò in avanti, avvicinandosi al codice. Disse solennemente: «Il mio spagnolo non è eccelso, ma ecco cosa c'è scritto… En este 12vo dia de Julio, año de nuestro Señor 1521, por su majestad Cuauhtemotzin. Javier Orizaga, S.J.'». Sam alzò gli occhi.


  «Remi?»


  «Grosso modo, dice: 'Dettato oggi, 12 luglio, nell'anno del Signore 1521, da Sua Altezza Cuauhtemotzin. Javier Orizaga, S.J.'.»


  «Orizaga… Ecco un'altra primizia dal diario di Blaylock:'Orizaga era lì?'»


  «Lì dove?» chiese Sam. «A Chicomoztoc?»


  «Dio solo lo sa», rispose Remi. «Però, ti sta sfuggendo la vera notizia bomba.»


  Senza aggiungere una parola, si avviò verso una consolle, aprì il browser di Internet e per cinque minuti passò da una pagina all'altra di famsi.org, il sito della Foundation for Advancement of Mesoamerican Studies. Alla fine, tornò alla sua poltrona.


  «Ovviamente, l'S.J. nel nome di Orizaga sta per 'Societas Jesu', Compagnia di Gesù. Era un monaco gesuita. La data, 12 luglio 1521, è dodici giorni dopo quella che gli spagnoli chiamarono La Noche Triste, la 'notte triste'. Segna la loro ritirata d'emergenza dalla capitale azteca di Tenochtitlán dopo il massacro di centinaia di aztechi - tra cui il loro re Montezuma II - a opera di Cortés e dei suoi conquistadores all'interno del Tempio Mayor, il grande tempio. Fu uno spartiacque per l'impero azteco. Nell'agosto dell'anno seguente, Tenochtitlán fu rasa al suolo e l'ultimo re degli aztechi, Cuauhtemotzin fu catturato e torturato.»


  «Cuauhtemotzin», ripeté Sam e tornò a rivolgere per un istante l'attenzione al codice. «È la persona che Orizaga sostiene abbia dettato questo codice.»


  Selma mormorò: «Cuauhtemotzin aveva colto gli infausti presagi. Sapeva che il destino del suo popolo era segnato e voleva che qualcuno lo sapesse…» La voce di Selma si spense.


  Remi annuì. «Se questo codice è autentico, è possibile che quello che abbiamo davanti rappresenti l'ultima volontà e il testamento del popolo azteco.»
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  Madagascar


  «Ancora una volta l'Africa», brontolò Sam, fermando la Range Rover sul ciglio della strada sterrata. Spense il motore e inserì il freno a mano. «Doveva essere l'Africa.»


  «Non farti sentire dalla gente del posto», ribatté Remi. «Siamo a poco meno di cinquecento chilometri dalla costa africana. Per questa gente, il Madagascar è un mondo a parte.»


  Sam alzò le mani, in segno di resa. Sapeva che Remi aveva ragione. La maratona, San Diego-Atlanta-Johannesburg-Antananarivo, aveva concesso loro un bel po' di tempo per documentarsi sul Madagascar.


  Smontarono, si portarono sul retro della Rover e iniziarono a raccogliere la loro attrezzatura.


  L'identità della mappa contenuta nel bastone da passeggio di Blaylock era rimasta un mistero solo per poche ore, il tempo occorso a Pete e Wendy per passare in rassegna gli ampi database cartografici che i Fargo avevano acquisito nel corso degli anni.


  Saltò fuori che la mappa in questione era solo una porzione di una carta più grande disegnata da un esploratore francese, un certo Moreau, nel 1873, più o meno ventitré anni dopo l'annessione armata francese dell'isola. La parola incompleta nell'angolo superiore sinistro in realtà era «Prunes» - che in francese significa «prugne» -, il nome dato da un esploratore a una serie di atolli lungo la costa. Da lì, Pete e Wendy non ave vano incontrato particolari difficoltà a trovare i nomi dei fiumi corrispondenti e a isolare la sezione di litorale in questione.


  Ciò che però restava un mistero era il motivo per cui il Madagascar fosse stato così importante per Blaylock. Era una domanda a cui Sam e Remi speravano di poter dare risposta mentre Selma, i Wonder Twins e Julianne Severson presso la Biblioteca del Congresso continuavano a esaminare minuziosamente e ad analizzare il diario di Blaylock, le sue lettere a Constance Ashworth e quello che era appena stato ribattezzato «codice Orizaga».


  Da parte loro, oltre a una carta topografica aggiornata, tutto ciò su cui Sam e Remi si sarebbero potuti basare era una copia laminata della mappa di Moreau e un ingrandimento dell'area intorno alla minuscola annotazione - che avevano confrontato con la calligrafia di Blaylock - scoperta da Pete sopra un'insenatura lungo la costa. Essendosi abituati alla propensione di Blaylock per i frammenti di pensiero, non fu una sorpresa scoprire che l'annotazione consisteva solo in sette parole: 1442 Lunghezze 315°


  Nella Bocca del Leone Il Madagascar, quarta isola più grande del mondo, era per molti versi un mondo a parte. Per esempio, ospitava il cinque per cento di tutte le specie vegetali e animali del pianeta. Di queste, l'ottanta per cento non si trovava da nessuna altra parte: lemuri di ogni tipo e dimensione, coccodrilli delle caverne, piante carnivore e scarafaggi che sputano, centogambe giganti, trentadue specie di camaleonti, duecentodue specie di uccelli, un'ampia gamma di baobab che sembravano essere il prodotto della mente di un regista di film di fantascienza. E, ciononostante, non un solo serpente velenoso indigeno viveva sull'isola.


  La storia del Madagascar non era meno unica. Mentre la storia ufficiale dell'isola iniziava nel VII secolo, con i bantu che piazzavano accampamenti lungo la punta settentrionale per farne stazioni di scambio con i mercanti arabi di passaggio, scavi archeologici condotti negli ultimi decenni rivelarono che i primi coloni del Madagascar erano giunti da Sulawesi, Indonesia, tra il Duecento e il Cinquecento dopo Cristo.


  Nei successivi novecento anni, il Madagascar era diventato il crogiolo dell'Africa, popolato per lo più da coloni portoghesi, indiani, arabi e somali, fino all'avvento dell'era delle esplorazioni e all'inizio del parapiglia per assicurarsi l'Africa. Potenze coloniali e pirati europei erano accorsi in Madagascar e nell'isola si era succeduta una serie di dinastie fino alla fine del XVIII secolo, quando la famiglia Merina era riuscita, con l'aiuto degli inglesi, a ottenere il controllo dell'isola; un'egemonia terminata quasi un secolo dopo, con l'invasione francese del 1883 e quella che divenne nota come guerra franco-hova. Nel 1896, la Francia si era annessa il Madagascar e la famiglia reale Merina era stata esiliata in Algeria.


  Diedero una controllata alla loro attrezzatura, poi si caricarono gli zaini in spalla e, prima di incamminarsi, fecero mente locale con il paesaggio. Il viaggio in macchina dall'aeroporto di Antananarivo li aveva portati a est, lungo la Route 2, e giù dagli altopiani che correvano grosso modo da nord a sud lungo la dorsale dell'isola, fino al punto in cui si trovavano ora, cioè le pianure costiere, un lembo largo poco più di tre chilometri di foreste pluviali e terreni costellati da forre, fiancheggiati da scarpate profonde cinquecento metri e ricche di cascate. Alle loro spalle c'era il Canal des Pangalanes, una sequenza lunga ottocento chilometri di laghi naturali e artificiali e di insenature collegate da canali.


  Era in quella sezione del Pangalanes che speravano di trovare il punto indicato dalle annotazioni criptiche di Blaylock. Da lì, si sarebbe semplicemente trattato di misurare a passi 1442 «lunghezze» (che ipotizzarono e sperarono si riferissero al bastone di Blaylock), con un rilevamento alla bussola di trecento quindici gradi, e di cercare una «Bocca del Leone» in cui saltare o guardare o qualsiasi altra cosa Blaylock avesse avuto in mente. Il guaio era che Moreau, l'autore della mappa, aveva chiaramente saltato le lezioni di cartografia alla scuola degli esploratori. Il suo senso delle proporzioni e della distanza era nullo. L'esplorazione di Sam e Remi avrebbe dovuto procedere per tentativi.


  «Non ho mai avuto la sensazione che sarebbe stato semplice», disse Remi, «ma, guardando questo posto…» La sua voce si spense e lei, frustrata, scosse la testa.


  Sam annuì. «La terra dimenticata dal tempo.»


  Sam abbandonò la strada, imboccando per primo quello che assomigliava a un sentiero di caccia e che sparì dopo un centinaio di metri. A quel punto, sguainò il machete e iniziò ad aprirsi un varco nella vegetazione, alta come lui. A ogni passo, foglie seghettate sfregiavano la loro pelle esposta mentre steli appuntiti si infilavano nei loro indumenti, costringendoli a frequenti pause per liberarsene. Dopo una trentina di minuti, durante i quali avevano coperto circa quattrocento metri, una radura grande come un garage gli si aprì davanti. Remi consultò il loro GPS portatile, si guardò intorno per orientarsi e puntò un dito. Ripresero ad avanzare, con Sam che apriva un sentiero mentre Remi lo guidava.


  Trenta minuti divennero un'ora. Il sudore imperlò la loro pelle zeppa di punture e i loro abiti si inzupparono a tal punto che sarebbero potuti essere appena usciti da una piscina. Malgrado un sole cocente, erano entrambi percorsi da qualche brivido. D'un tratto, dopo un'altra mezz'ora, Sam si fermò e alzò una mano per intimare il silenzio. Si voltò verso Remi e si diede un colpetto al naso. Lei annuì. Fumo. Da qualche parte, nelle vicinanze, c'era il fuoco di un bivacco.


  Poi, da un punto non meglio identificato alla loro sinistra, giunse un fruscio. Qualcosa si stava muovendo nella boscaglia.


  Rimasero immobili, senza quasi respirare, cercando di individuare il punto con precisione. Il fruscio si ripeté, ma stavolta parve più lontano.


  D'un tratto, una voce gridò: «Siete brava gente che si è persa, per caso?»


  Sam si voltò nuovamente verso Remi, che fece spallucce. Sam rispose: «Più che 'persa' direi impegnata in una esplorazione a caccia di tesori».


  La voce rise. «Be', questa sì che è inedita. Se vi va di prendervi una pausa, ho del caffè sul fuoco.»


  «Certo, perché no? Dove…»


  «Guardate alla vostra sinistra.»


  Così fecero. Un istante dopo, la punta ardente di un ramo spuntò dal sottobosco, a una decina di metri di distanza. «Se procedete diritti ancora per dieci o dodici passi, vi imbatterete in un sentiero di caccia. Vi porterà direttamente a destinazione.»


  «Arriviamo.»


  Cinque minuti dopo, abbandonarono il sentiero ed entrarono in una radura circondata da baobab nani. Tra due di quelle piante era appesa un'amaca di rete. Nel mezzo della radura, delimitato da un paio di tronchi caduti che facevano da panche, crepitava un fuocherello. Un uomo d'età compresa fra i settanta e gli ottanta anni, con una capigliatura e un pizzetto argentei, li accolse con un sorriso. I suoi occhi erano di un verde vivace.


  «Benvenuti. Accomodatevi.»


  Sam e Remi si scrollarono gli zaini di dosso e si sedettero sul tronco di fronte all'uomo. Si presentarono.


  L'uomo annuì, sorrise e disse: «Mi chiamano tutti Kid».


  Sam indicò con un cenno il revolver legato all'anca dell'uomo.


  «Per via di quello?»


  «Più o meno.»


  «Un Webley?»


  «Occhio buono. Modello Mark VI, calibro 455. Del 1915, circa.»


  «Basta parlare di armi, ragazzi», disse Remi. «Apprezziamo l'invito. Abbiamo la sensazione di essere in giro da due giorni.»


  «Secondo il tempo del Madagascar, fa più o meno due ore.»


  Sam controllò l'orologio. «Ha ragione.» Notò quella che sembrava una piramide di una settantina di centimetri di zolle di terra ai piedi dell'uomo. «Posso chiedere…»


  «Ah, questi… Tartufi del Madagascar. I migliori del mondo.»


  «Non ne ho mai sentito parlare», commentò Remi.


  «Si vendono quasi tutti in Giappone. Più di duemila dollari al chilo.»


  Sam disse: «Sembra che accanto ai suoi stivali lei abbia qualche migliaio di dollari».


  «Più o meno.»


  «Come fa a trovarli?» chiese Remi.


  «Olfatto, zona, piste di animali. Dopo dieci anni, è più che altro un istinto.»


  «Dieci anni? Non sempre in giro da queste parti, spero.»


  Kid scoppiò a ridere. «No. La stagione dei tartufi dura solo cinque settimane. Nelle altre quarantasette ho un posticino sulla spiaggia, vicino ad Andevoranto. Pesco un po', faccio immersioni, qualche gita a piedi, e passo molto tempo a guardare il tramonto.»


  «Meraviglioso, direi.»


  «In effetti lo è, signora. Quello che invece non è meraviglioso, è quella serie di graffi.»


  


  Sam e Remi guardarono il reticolo rosso sulle loro braccia e gambe. L'uomo infilò una mano in un vecchio zaino di tela appoggiato al tronco, rovistò un po' e ne estrasse una boccetta di vetro senza etichetta. La lanciò a Remi.


  «Ricetta locale», disse. «Fa miracoli. Però, non chiedetemi cosa c'è dentro.»


  Sam e Remi si spalmarono l'unguento verdognolo e maleodorante sui graffi. Il dolore pungente sparì all'istante. Sam disse: «Puzza proprio di urina animale e…»


  Kid sorrise. «Ve l'avevo detto di non chiedermelo.» Versò a entrambi una tazza di caffè dal percolatore scurito dalla fuliggine che poggiava ai margini del fuoco. «Allora, se posso permettermi, cosa ci fate da queste parti?»


  «Stiamo cercando un punto che forse esiste e forse no», rispose Sam.


  «Oh, il canto delle sirene delle terre perdute. Il caso vuole che i luoghi immaginari siano una delle mie specialità.»


  Sam infilò una mano nella tasca laterale del suo zaino, estrasse la mappa di Moreau e gliela consegnò. Kid la studiò per una trentina di secondi, poi gliela restituì. «Bella notizia, brutta notizia.


  Scegliete il vostro veleno.»


  «Brutta notizia», rispose Remi.


  «Siete in ritardo di un'ottantina d'anni. Quella zona del Pangalanes è stata inghiottita nel 1934, dopo un terremoto.»


  «E la buona notizia?»


  «Ora è terreno asciutto. E posso probabilmente portarvi a pochi metri di distanza dal punto che cercate.»


  Finirono il caffè, poi Kid gettò con i piedi del terriccio sul fuoco e raccolse la sua roba. I tre si misero in cammino, con Kid in testa, Remi in mezzo e Sam in coda. A Kid non servì né un machete né una bussola nella sua avanzata a nord-est, seguendo piste che di primo acchito sembravano nient'altro che varchi nel fogliame.


  Malgrado l'età, si muoveva a un'andatura regolare ed efficiente che lasciò intendere a Sam e a Remi che avesse passato più tempo della sua vita all'aperto che in casa.


  Dopo aver camminato per una quarantina di minuti in piacevole silenzio, Kid si voltò e gridò: «Questo posto che cercate… cos'ha di tanto speciale?»


  Remi si voltò verso Sam, con un'espressione interrogativa. Sam ci rifletté su un istante, poi rispose: «Lei mi pare una persona onesta, Kid. Mi sbaglio?»


  Kid smise di camminare e si voltò. Sorrise.


  «Non si sbaglia. Le confidenze che ho serbato superano i passi che ho fatto.»


  Sam sostenne lo sguardo dell'uomo per qualche istante, poi annuì. «Proceda e io le racconterò una storia.»


  Kid si voltò e riprese a camminare.


  Sam disse: «Mai sentito parlare della nave da guerra Shenandoah?»


  Dopo un'altra ora, la boscaglia iniziò a diradarsi e ben presto si ritrovarono nel mezzo di una savana punteggiata da piccole macchie di baobab. Poco più di un chilometro e mezzo alla loro sinistra, la prateria cedeva nuovamente il posto alla foresta pluviale che si elevava fino a congiungersi con la scarpata, mentre alla loro destra videro il Canal des Pangalanes e, al di là di esso, l'azzurro dell'oceano Indiano.


  Smisero di avanzare e fecero una pausa per dissetarsi. Dopo aver bevuto un sorso dalla borraccia, Kid disse: «Dunque, questo Blaylock… Si direbbe un personaggio strano».


  Remi annuì. «Il problema è che continuiamo a non sapere quanto della sua storia sia reale e quanto sia fantasia indotta dalla malaria e dal dolore.»


  «È la bellezza e la maledizione dell'avventura», ribatté Kid.


  «Per quanto mi riguarda, non bisognerebbe mai lasciarsi sfuggire la possibilità di imboccare la strada meno percorsa.»


  Sam sorrise e alzò la borraccia. «Un concetto che merita un brindisi.»


  Incocciarono le borracce.


  «Perché voi due non fate una pausa? Vado a dare un'occhiata in giro. Se non sbaglio, siamo vicini, ma ho bisogno di dare un'ulteriore controllata.»


  Kid lasciò cadere lo zaino e si allontanò nell'erba che gli lambiva le ginocchia. Sam e Remi si abbandonarono sul terreno e ascoltarono le onde che si infrangevano sulla spiaggia. Un nugolo di farfalle dai colori dell'arcobaleno volteggiò sull'erba, fluttuò sulle loro teste per qualche istante e poi proseguì. Da un baobab vicino, un lemure dalla coda ad anelli appeso a testa in giù li fissò.


  Dopo aver passato un paio di minuti in quella posizione, iniziò ad arrampicarsi lentamente e sparì alla vista.


  Senza un solo rumore, Kid riapparve alle loro spalle.


  «Eureka», si limitò a dire.


  Era a cinque minuti di cammino. Non appena ebbero raggiunto la cima di una ripida collinetta, Kid si fermò e allargò le mani.


  «Qui?» chiese Sam.


  «Qui. Dopo il terremoto, l'insenatura si è chiusa e l'acqua è evaporata, lasciando esposta solo la parte superiore dell'isola.


  Ottant'anni di sedimenti oceanici e di tempeste hanno riempito la depressione.»


  Sam e Remi si guardarono intorno. Fortunatamente, la superficie della collinetta non raggiungeva nemmeno i quaranta metri quadrati.


  Remi disse: «Immagino che ora troveremo il punto centrale e inizieremo a camminare».


  Kid chiese: «Quante lunghezze ha indicato Blaylock?»


  «Millequattrocentoquarantadue. Poco più di tre chilometri.»


  Kid diede un'occhiata al cielo. «Secondo il tempo del Madagascar, significa tre o quattro ore, di cui la maggior parte nella foresta pluviale. La mia raccomandazione è di accamparci per la notte.»
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  Poco dopo l'alba, erano in piedi. Su insistenza di Kid, Sam e Remi si spinsero fino a una pozza creata dalla marea per darsi una risciacquata mentre lui preparava un pasto a base di tartufi e fettine di manioca fritte. Tornarono al campo nel momento in cui il percolatore iniziava a bollire. Remi riempì tre tazze mentre Sam aiutava Kid a servire.


  «Scusate se ve lo chiedo, ma devo saperlo», disse Kid, tra un boccone di cibo e l'altro. «Che cosa sapete della situazione locale?»


  «Si riferisce alla politica?» rispose Sam. «Non molto, a parte quello che leggiamo sui giornali: un colpo di Stato, un presidente nuovo e un ex presidente arrabbiato in esilio.»


  «È quello, in sintesi. Ciò che non sapete è che l'ex presidente è tornato dall'esilio. Gira voce che sia di nuovo qui e che abbia stabilito il suo quartier generale a Maroantsetra, più su, lungo la costa. Se riesce a mettere insieme il quantitativo sufficiente di uomini e armi, probabilmente ci sarà una guerra civile; se non ci riesce, ci sarà un massacro. In entrambi i casi, non è il momento migliore per un bianco sull'isola. Nei dintorni delle città non avrete problemi, ma da queste parti…» Kid fece spallucce. «Sarà meglio che teniate gli occhi aperti.»


  «Per cosa?» chiese Remi.


  «Soprattutto tizi armati di AK-47 che se ne vanno in giro a bordo di pick-up.»


  «Dunque, dobbiamo sperare di vederli prima che loro vedano noi.»


  «L'idea è quella. Anche se così non fosse, se doveste dare la sensazione di essere una fonte di guai più che di benefici, è possibile che vi lascino perdere. Ogni volta che la situazione politica si fa agitata, come in questo caso, i perdenti guardano al rapimento come a un'opportunità di guadagno e potere.»


  Sam disse: «Con un po' di fortuna, saremo ad Antananarivo prima del calar della notte».


  Kid sorrise. «Dopo che avrete trovato quello che c'è da trovare, di qualunque cosa si tratti.»


  «O dopo che avremo scoperto che non c'è nulla da scoprire», aggiunse Remi.


  Poco prima delle otto, raccolsero le loro cose, si arrampicarono sulla collinetta, effettuarono un rilevamento di trecentoquindici gradi, e si misero in cammino nella savana, in fila indiana, con Kid in testa, Remi nel mezzo e Sam a chiudere la fila con il GPS portatile, che aveva sistemato in modalità bussola-conto alla rovescia: 1442 lunghezze del bastone da passeggio di Blaylock, lungo due metri e tredici centimetri, ovvero tre chilometri e settanta metri.


  «Sperando che il bastone di Blaylock non si sia accorciato o allungato negli ultimi centotrenta anni», disse Sam.


  «O che non ci sapesse fare con il metro a nastro», aggiunse Remi.


  Avevano attraversato soltanto metà di quella savana, eppure i loro stivali e le gambe dei loro pantaloni erano già inzuppati di rugiada. Quando giunsero ai margini della foresta pluviale, il bordo inferiore del sole si era staccato dall'orizzonte orientale: ne avvertirono il calore sulla schiena.


  Kid si fermò davanti alla fitta vegetazione della giungla, disse:


  


  «Aspettate un momento», e percorse il limitare della foresta, prima a nord per una cinquantina di metri e poi a sud. «Da questa parte», disse a gran voce. Sam e Remi lo raggiunsero. Non fu una sorpresa che avesse trovato una pista.


  Dopo essere penetrati per circa tre metri tra gli alberi, il sole si affievolì alle loro spalle, lasciando solo strie e chiazze sbiadite sul fogliame circostante.


  «Milleseicentosettantametri percorsi, millequattrocento ancora da percorrere», annunciò Sam.


  Continuarono ad avanzare. Ben presto, la pendenza aumentò e il terreno iniziò la sua salita verso gli altopiani. La pista si restrinse, prima a mezzo metro e poi a una trentina di centimetri, costringendoli in alcuni punti a deviare e a chinarsi. Le foglie affilate come lamette e gli steli pungenti gli rimbalzarono addosso.


  Kid diede l'alt. «Lo sentite?» chiese.


  Sam annuì. «Un corso d'acqua. Da qualche parte, a sinistra.»


  «Torno subito.» Kid si staccò dalla pista e fu inghiottito dalla foresta. Tornò una decina di minuti dopo. «È una trentina di metri a sud. Credo che scorra sostanzialmente parallelo alla vostra direzione. Quanto manca ancora?»


  Sam controllò il GPS. «Poco più di novecento metri.»


  «Duemilasettecento, secondo la scala del Madagascar», aggiunse Remi con un sorriso determinato.


  «Procedere nel corso d'acqua sarà più facile. Fate solo attenzione ai coccodrilli.»


  «Sta scherzando», disse Remi.


  «No. Mai sentito parlare dei coccodrilli delle caverne del Madagascar?»


  «Non sapevamo bene se fosse una leggenda o meno», ribatté Sam.


  «Non lo è. Il Madagascar non è l'unico posto sulla faccia della terra in cui vivano. Vedete, alligatori e coccodrilli sono ectotermici: sfruttano l'ambiente per regolare la loro temperatura corporea: il sole per il calore, l'acqua e l'ombra per il fresco. I nostri coccodrilli non ne hanno bisogno. Il National Geographic è stato qui qualche anno fa per studiarli, ma restano un mistero. A ogni buon conto, a volte al mattino sfruttano corsi d'acqua sotterranei per venire fuori e cacciare prima che il sole diventi troppo caldo.»


  «E noi come faremo a individuarli?» chiese Remi.


  «Fate attenzione ai tronchi galleggianti. Se il tronco presenta bulbi oculari, allora non è un tronco. Fate molto rumore, cercate di sembrare grandi. Se ne andranno.»


  L'acqua del torrente lambiva le caviglie e il fondo era di sabbia, per cui avanzarono rapidamente, facendo scendere la cifra sullo schermo del GPS, finché comunicò loro che mancavano centoventi metri. Il torrente compiva una curva a sud, poi tornava verso nord e poi nuovamente a ovest, prima di allargarsi in una laguna delimitata da massi tondeggianti. Sul lato occidentale della pozza, una cascata dal fronte di una dozzina di metri si infrangeva su una sporgenza rocciosa, sollevando una nube di spruzzi.


  Sam controllò il GPS. «Sessanta metri.»


  «Direzione?» chiese Remi.


  Per tutta risposta, Sam indicò la cascata.


  Dopo qualche istante di silenzio, Remi disse: «La vedi?»


  «Che cosa?» ribatté Sam.


  «La testa del leone.» Indicò il punto in cui l'acqua cadeva dalla cengia di roccia. «Le due rocce affioranti sono gli occhi. Più sotto, la bocca. E l'acqua… se la osservi per il tempo necessario, alcuni rivoli d'acqua sembrano denti…»


  Kid stava annuendo. «Che mi venga un colpo. La ragazza ha ragione, Sam.»


  Sam rise. «In genere è così.»


  «Forse, dopo tutto, il vostro Blaylock non è pazzo.»


  «Vedremo.»


  Sam lasciò cadere lo zaino, si mise a torso nudo e si piazzò una torcia impermeabile sulla fronte. L'accese, si puntò il raggio sul palmo e la spense.


  «Una mera indagine esplorativa, vero?» disse Remi.


  «Esatto. Cinque minuti, non di più.»


  «Aspettate un secondo», disse Kid. Frugò nel suo zaino e ne estrasse un razzo bengala - «I coccodrilli li detestano» -, poi un altro revolver, simile al suo Webley. «Questi i coccodrilli li detestano ancor più.»


  Sam soppesò l'arma, la studiò. «Non la riconosco. Un'altra Webley?»


  «Revolver automatico Webley-Fosbery. Una delle prime e uniche semiautomatiche a tamburo. Canna ribaltabile, calibro 445, sei colpi. Non molto precisa a distanze superiori ai cinquanta metri, ma abbatte qualunque cosa tu colpisca.»


  «Grazie», disse Sam. «Quante Webley ha, con esattezza?»


  «Diciotto, secondo l'ultimo conteggio. È una sorta di hobby…»


  «Revolver antichi e tartufi rari», commentò Remi. «Lei è un uomo interessante.»


  Sam infilò il bengala in una delle tasche dei suoi pantaloncini cargo, la Webley in un'altra, poi avanzò lungo il margine della laguna, saltando da un masso all'altro e facendo del suo meglio per evitare le buche, un'operazione che si fece sempre più ardua man mano che si avvicinava alla cascata. Quando fu a circa un metro da essa, si voltò, fece un rapido segnale a Remi e a Kid e poi si infilò in quel diluvio e sparì.


  Riapparve quattro minuti dopo, saltò su un masso vicino, si scrollò l'acqua dai capelli e poi si diresse di nuovo a riva.


  «Dietro la cascata c'è una grotta bassa», annunciò. «È profonda circa sei metri e larga poco meno di cinque. È zeppa di detriti - rami, tronchi marci, mucchi d'erba che hanno creato una sorta di diga mobile - ma dietro ho trovato un'apertura. In realtà, è una fessura orizzontale, una sorta di porta di garage in pietra che non si è chiusa del tutto.»


  «Ecco dove finisce il nostro momento fortunato», ribatté Remi, con un sorriso.


  «Prego?» chiese Kid.


  Sam disse: «Finora, nel corso di questa avventura, non ci siamo dovuti spingere sottoterra, cosa rara, considerato ciò che facciamo.


  Prima che esistessero porte sprangabili e camere blindate, se volevi conservare qualcosa al sicuro o mantenerla segreta, disponevi solo di due opzioni affidabili: seppellirla o nasconderla in una grotta».


  Remi aggiunse: «Una pratica piuttosto comune ancora oggi.


  Forse ha a che fare con la memoria genetica: nel dubbio, scava».


  «Per cui, non avete mai vissuto un'avventura del tutto allo scoperto?»


  Sam scosse la testa. Remi disse: «Ecco perché ci manteniamo aggiornati, quanto a competenze alpinistiche e speleologiche».


  «Be', le grotte sono in fondo alla lista dei miei luoghi preferiti», disse Kid. «Per cui, se non vi dispiace, vi lascerò tutto il divertimento. Resterò di guardia al forte.»


  Dieci minuti dopo, armati dell'attrezzatura necessaria, Sam e Remi tornarono alla cascata e si infilarono nella grotta retrostante.


  La luce del sole si affievolì dietro la cortina d'acqua. Accesero le torce che avevano sulla fronte.


  Sam si avvicinò a Remi e disse, nel fragore dell'acqua:


  «Mantieniti da una parte. Vado a vedere se abbiamo compagnia.


  


  Sta' pronta con un bengala».


  Remi si portò sul lato opposto della grotta, mentre Sam individuava un lungo ramo nella catasta che faceva da diga e lo liberava. Si mise a sondare metodicamente i detriti, infilando la punta del ramo in fori e crepe e agitandola dentro. Non ottenne alcuna reazione: non si mosse nulla. Per altri due minuti, prese a calci i tronchi più grandi, nel tentativo di suscitare una reazione, ma non ottenne risultati migliori.


  «Dovremmo poter stare tranquilli», gridò Sam.


  Si misero al lavoro, smantellando lentamente la pila finché non ebbero aperto un passaggio verso la parete posteriore. Si inginocchiarono di fronte alla fenditura alta poco più di un metro.


  Un canale di riflusso poco profondo gli scorreva accanto agli stivali e lungo tutta la grotta, prima di confluire nella vera e propria cascata.


  Sam infilò il ramo nell'apertura e lo mosse. Ancora una volta, non successe nulla. Estrasse la Webley dalla tasca, si sporse in avanti, schiacciò la faccia contro la roccia e orientò la torcia da destra a sinistra. Si raddrizzò e fece il segno di okay a Remi.


  «Alla breccia, miei prodi, un altro assalto!» gridò la donna.


  «Noi pochi, felicemente pochi», rispose Sam, a tono.


  «Non ce niente di meglio di un po' di Shakespeare per creare l'atmosfera.»


  


  31


  Madagascar


  Impiegarono poco a entrare. Dopo essere avanzati chini per un metro e mezzo, videro che la volta di roccia assumeva una brusca pendenza verso l'alto e si ritrovarono in piedi all'interno di una lunga grotta ovale ampia una trentina di metri e dotata di una volta alta quasi cinque e tempestata di stalattiti. Le torce che avevano sulla fronte non erano abbastanza potenti da penetrare per più di cinque metri in ciò che avevano davanti, ma, da quello che riuscivano a vedere, lo spazio sembrava diviso in «stanze» da colonne di minerali che, sotto i fasci delle torce, assumevano sfumature lucenti di grigio opalescente e giallo burro. Le inclusioni di quarzo delle pareti scintillavano e luccicavano. Un torrentello angusto e tortuoso fendeva il fondo, una miscela di rocce frastagliate e di limo che scricchiolava sotto i loro stivali.


  «Si direbbe il posto naturale da cui cominciare», disse Sam e Remi annuì.


  Sfruttando il corso del torrente come guida, iniziarono a penetrare nella grotta.


  «Che delusione», disse Remi, qualche minuto dopo.


  «Lo so. È ancora presto, però.»


  La loro ultima avventura da speleologi si era conclusa non solo con la soluzione del mistero della riserva perduta di Napoleone, ma anche con una scoperta che stava contribuendo a riscrivere determinate parti della storia dell'antica Grecia.


  


  Procedettero per una trentina di metri, poi una sessantina. La torcia di Sam individuò una parete a V di fronte a loro dalla cui base sgorgava il torrentello. Su entrambi i lati della parete, una galleria svoltava, sparendo nell'oscurità.


  «A te la scelta», disse Sam. «Sinistra o destra?»


  «Destra.»


  Scavalcarono il torrentello e puntarono verso la galleria di destra.


  Dopo cinque o sei metri, il fondo si inclinava verso il basso e loro si ritrovarono con l'acqua alle caviglie. Sam puntò la torcia sulla superficie: c'era una corrente leggermente vorticosa.


  Continuarono ad avanzare.


  Remi si fermò e si portò l'indice alle labbra.


  Spense la torcia. Sam fece altrettanto.


  Dopo una decina di secondi di silenzio, un rumore: qualcosa che si muoveva nel buio davanti a loro. Una specie di sfregamento di cuoio contro pietra. Ancora silenzio, poi un altro rumore: come se un pesante straccio bagnato fosse stato sbattuto contro la roccia.


  Sam e Remi si scambiarono uno sguardo e aprirono la bocca insieme per dire, senza peraltro emettere un suono: coccodrillo.


  Il cuoio era pelle squamosa sfregata contro la roccia; lo straccio bagnato, una coda muscolosa che sbatteva contro la pietra, sollevando schizzi d'acqua.


  Passi pesanti arrancavano nell'acqua. Sam estrasse la Webley e la puntò nel buio. Lui e Remi accesero insieme le torce.


  A cinque o sei metri di distanza c'era il grugno di un coccodrillo che stava puntando verso di loro; subito dietro il grugno, un paio d'occhi dalle palpebre pesanti che, a loro volta, li fìssavano.


  Ancora più indietro, ai margini del fascio di luce delle torce, videro altri sei corpi squamosi agitarsi, con gli occhi guizzanti, le bocche aperte e le code che sbattevano.


  «Bengala», disse Sam.


  


  Remi non ebbe la minima esitazione. Con un fischio, la galleria si riempì di una luce rossa tremolante. Remi abbassò il bengala all'altezza delle ginocchia e lo agitò verso il coccodrillo che le stava andando incontro e che si fermò, aprì la bocca ed emise un sibilo strozzato.


  «Kid aveva ragione», disse la donna. «Non gli piace molto.»


  «Per il momento. Inizia a indietreggiare. Lentamente. Non dargli le spalle.»


  Muovendosi in sincrono, con gli occhi di Remi fissi sul coccodrillo sempre più vicino, iniziarono a ripiegare. Sam si guardò alle spalle. «Altri dieci passi e raggiungeremo la rampa, poi la parte stretta.»


  «Okay.»


  «A quel punto, conficca il bengala nella sabbia. Vediamo se gli piace.»


  Giunti al punto indicato, Sam diede un colpetto alla spalla di Remi. Lei si inginocchiò, infilò l'illuminante nel limo, poi si alzò e continuò a retrocedere, con la mano di Sam sulla spalla. A metà della rampa, il coccodrillo si fermò a poco meno di due metri dal bengala che continuava a fischiare. Tentò di spostarsi prima a sinistra e poi a destra, per poi fermarsi ancora. Emise un altro sbuffo, poi retrocedette lungo la rampa e tornò in acqua. Dopo qualche secondo, scomparve.


  «Quanto dura un illuminante?» chiese Remi.


  «Uno come questo? Dieci o quindici minuti. Con un po' di fortuna, abbastanza per consentirci di dare un'occhiata all'altra galleria.»


  «E se così non fosse?»


  «Allora vedremo quanto ci so fare con la Webley.»


  Fermandosi per mettersi in ascolto ogni dieci passi, avanzarono lungo la galleria di sinistra. Improvvisamente, dopo circa dieci metri, la galleria si allargava in una camera grosso modo circolare.


  La torcia di Remi fece luce su un oggetto scuro di forma allungata sul fondo. Trasalirono e arretrarono entrambi di una decina di passi, con i piedi che scivolavano sulla sabbia. Remi disse, con un filo di voce: «Era un…»


  «Non penso.» Sam inspirò profondamente ed espirò. «Ma è bastato a farmi salire il cuore in gola. Andiamo.»


  Avanzarono finché il fascio delle loro torce trovò l'oggetto.


  «Sembra un palo del telefono in putrefazione», disse Sam.


  E lo sembrava davvero. Ma Sam notò quasi subito quello che sembrava un trio di travi di legno a croce attaccato al palo e poi dei lacci non meglio identificati, in parte sbriciolati ma ancora abbastanza integri da mantenere la forma originale.


  «È un fuoriscalmo», sussurrò Remi.


  Sam annuì e continuò a orientare la torcia sulle travi a croce fino al punto in cui incontravano una lunga catasta di legna parzialmente marcia, in questo caso qualche decina di centimetri più lunga del «palo del telefono» e quattro o cinque volte più larga.


  «Sam, è una canoa.»


  Sam annuì. «E pure grande. È lunga almeno nove metri.»


  Girarono intorno allo scafo, portandosi sul lato opposto, dove trovarono una struttura corrispondente a quella appena vista. Il corpo della canoa aveva un'ampiezza di un metro e mezzo e un'altezza di poco più di un metro dalla chiglia alla falchetta, con la prua rastremata, il bompresso sporgente e la poppa squadrata. A mezzanave, svettante di due metri e mezzo sullo scafo, c'era quello che sembrava un albero spezzato; la parte superiore, lunga circa tre metri, giaceva sul terreno, con l'estremità appoggiata sulla falchetta. Al di là dell'albero, sullo scafo c'era un tetto basso a doppio spiovente.


  


  «Sam, arretra leggermente», sussurrò Remi.


  Sam la seguì, indietreggiando di qualche passo. Remi indicò il terreno sotto l'imbarcazione. Quello che avevano scambiato per un punto elevato del fondo in realtà era una piattaforma alta circa sessanta centimetri e realizzata con pietre sistemate con cura.


  «È un altare», disse Sam.


  Dopo aver dato una rapida controllata al loro bengala anticoccodrilli, del quale più di metà era bruciato, si misero a studiare il fuoriscalmo, con Remi che scattava foto per documentare dimensioni e disegno, prima di avvicinarsi per fare degli ingrandimenti. Utilizzando la punta del suo coltellino svizzero, Sam prese dei campioni del legno e dei lacci.


  «È tutto ricoperto da una specie di resina», disse a Remi, annusando il materiale. «È spessa. Quasi tre centimetri.»


  «Ciò ne spiegherebbe l'ottimo stato», commentò la donna.


  Sam scavalcò il fuoriscalmo sul lato destro, si avvicinò alla falchetta e diede una sbirciata dentro il natante. Intorno alla base dell'albero c'era un mucchietto di vele decomposte. Il materiale, costellato di chiazze brune e grigie, si era in parte rappreso in una massa gelatinosa.


  «Remi, guarda questo.»


  Lo raggiunse davanti alla falchetta. «La randa», disse e iniziò a scattare foto.


  Sam sguainò il machete e, con Remi aggrappata alla sua cintura per impedirgli di cadere all'interno, si sporse in avanti e, con grande cautela, introdusse la lama nella catasta. «Sembrano bucce di cipolla», borbottò. Tirò fuori un brandello di quel materiale.


  Remi aveva pronto un sacchetto Ziploc vuoto. Mentre lo faceva scivolare al suo interno, il campione si ruppe in tre parti. Remi chiuse ermeticamente il sacchetto e lo depositò nello zaino insieme agli altri campioni.


  Sam si girò e raggiunse la poppa. Dal quadro spuntava un oggetto bulboso di legno, una specie di palla da football grinzosa posta su un supporto per il calcio di inizio. Come per quasi tutto il resto di quel fuoriscalmo, Sam impiegò diversi secondi prima di capire cosa avesse davanti agli occhi. Remi lo raggiunse alle spalle.


  «Il nostro uccello misterioso», gli disse.


  Sam annuì. «Quello del codice Orizaga e del diario di Blaylock.»


  «Com'è che l'ha chiamato? Il 'grande uccello verde tempestato di gemme'», disse Remi, fra sé. «Anche se non credo che si riferisca a questo.»


  Scattò una decina di foto all'intaglio con la sua macchina digitale.


  «Diamo un'occhiata al bompresso», disse Sam. «In genere, queste cose nelle barche sono presenti a coppie.»


  Raggiunsero la prua. Come aveva ipotizzato Sam, anche il bompresso presentava una scultura, in condizioni migliori rispetto all'altra. Anzi, il bompresso stesso era la scultura: un serpente dalla bocca aperta, con un pennacchio di piume proteso all'indietro sulla testa.


  «Sam, sai cosa ricorda?» chiese Remi.


  «No. Dovrei saperlo?»


  «In effetti no. È meno elaborato e meno elegante, ma è quasi la copia sputata di Quetzalcoatl, il grande serpente piumato, divinità degli aztechi.»


  «Più che pazzo, un volpone…» brontolò Sam dopo qualche secondo.


  «Prego?»


  «Blaylock. Un volpone. È chiaro che ha nascosto la mappa di Moreau e il codice nel suo bastone da passeggio per una buona ragione. Era ossessionato da qualcosa di più dello Shenandoah o dell' El Majidi.»


  «Forse l'ossessione è partita da lì», concordò Remi, «ma, a un certo punto, deve aver trovato o appreso qualcosa che ha spostato la sua attenzione. La domanda è: come ha fatto chi ha portato questa canoa fin qui a farla entrare nella grotta?»


  «A meno che non ci sia un altro ingresso al di là della 'città dei coccodrilli', laggiù, devono averla smontata, portata dentro dalla cascata e poi riassemblata.»


  «Un lavoro enorme. Siamo a oltre tre chilometri dalla spiaggia e pesa quasi una tonnellata.»


  «I marinai tendono ad affezionarsi alla loro barca, soprattutto se li ha portati in salvo dopo diverse tempeste e un lungo viaggio.


  Forse ne sapremo di più quando avremo fatto analizzare questi campioni, ma, se diamo per buona l'odissea di Blaylock, questa potrebbe essere una barca azteca. Il che significa che avrebbe…


  quanto? Almeno seicento anni di età?»


  «Significa che bisogna riscrivere la Storia, Sam. Non vi sono testimonianze del fatto che gli aztechi si siano mai spinti oltre le regioni costiere del Messico, meno che mai al di là del Pacifico e oltre il capo di Buona Speranza.»


  «Stiamo facendo due ragionamenti opposti, mia cara.»


  «In che senso?»


  «Stai pensando a una migrazione che da ovest va a est e al XVI secolo. Io sto pensando a una migrazione che da est va a ovest e a un periodo nettamente antecedente.»


  «Non dirai sul serio.»


  «Remi, l'hai detto anche tu: gli storici non sono del tutto certi delle origini degli aztechi. E se quella che abbiamo davanti fosse la barca di un esodo protoazteco?»
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  Remi stava per replicare, quando nella grotta risuonò il colpo di un'arma da fuoco. Qualcosa fece cadere una stalagmite alla loro sinistra. Spensero le torce e si gettarono a terra. Immobili, senza quasi respirare, attesero altri spari. Non ve ne furono.


  All'imboccatura della galleria di destra, il bengala sfrigolava, quasi del tutto esaurito. La sua luce rossa tremolava sulla parete.


  «Vedi niente?» sussurrò Remi.


  «Credo che il rumore venisse dall'esterno. Aspetta qui. Torno subito.»


  Sam si alzò. Chino in avanti, si lanciò verso una colonna di minerali, si fermò per mettersi in osservazione e in ascolto, poi procedette zigzagando da un riparo all'altro, finché si ritrovò schiacciato contro la parete accanto all'ingresso. Estrasse la Webley e si infilò nell'ingresso.


  Bang!


  Una pallottola colpì il terreno accanto a lui e rimbalzò dentro la grotta. Accelerando il passo, Sam si precipitò dentro la grotta successiva e poi si spostò a sinistra, finché non ebbe raggiunto il punto da cui erano entrati. Cadde sulla pancia e strisciò tra un paio di massi, finché la sua testa finì sotto la cascata. Serrando gli occhi per proteggersi dal profluvio, sbirciò davanti a sé finché non gli apparve la laguna.


  Sulla spiaggia c'erano sei uomini, tutti armati di fucili d'assalto.


  Indossavano jeans laceri, magliette logore e stivali da combattimento. Tutti avevano una bandana bianca con gli angoli rossi legata intorno all'avambraccio. In due si inginocchiarono accanto agli zaini di Sam e Remi, smistandone il contenuto in diversi mucchietti. Sam perlustrò con lo sguardo l'area della laguna e gli alberi circostanti, ma non vide alcun segno di Kid.


  Uno degli uomini - il capo, ipotizzò Sam, a giudicare dai modi e dalla pistola semiautomatica alla cintola - gridò qualcosa agli altri e poi indicò la cascata. I cinque sottoposti iniziarono a incamminarsi lungo il perimetro della laguna.


  Sam strisciò a ritroso, rinfoderò la Webley e tornò di corsa nella caverna. Trovò Remi dove l'aveva lasciata. Disse: «Sei uomini, tutti armati: i ribelli di cui parlava Kid».


  «L'hai visto?»


  «No, credo che si sia allontanato.»


  «Bene.»


  «Verranno dentro per indagare. Abbiamo un minuto, forse due.»


  «In quanti?»


  «Cinque.»


  «Troppa disparità per uno scontro a fuoco. Suggerirei di percorrere l'altra galleria e di cercare un'uscita, ma non sono dell'umore giusto per farmi sbranare.»


  Sam sorrise. «Sono certo che i nostri ospiti condividano la tua sensazione. Cerca un nascondiglio migliore mentre io faccio un po' di casino. Tornerò in un lampo.»


  Sam schizzò lungo la grotta, scavalcò di slancio il torrente e poi imboccò la galleria sulla destra. Dopo aver agguantato il bengala e averlo strappato dalla sabbia, si precipitò lungo la rampa fino al limitare dell'acqua e accese la torcia che aveva in testa. Vide, a circa sei metri di distanza, un guazzabuglio di code squamose, di zampe dotate di artigli e di musi con denti affilati. Contò almeno tre coccodrilli. Soffiarono e si dimenarono per la luce puntata su di loro.


  «Scusate l'intrusione», mormorò Sam.


  Piegò il braccio verso l'alto e lanciò il bengala ancora acceso nella galleria. Mostrò buona mira. Il bengala atterrò sulla schiena del coccodrillo più vicino e poi rimbalzò in mezzo agli altri. I sibili e i movimenti si fecero frenetici. Si scatenò un parapiglia generale quando i coccodrilli tentarono di allontanarsi dal bengala e di dirigersi verso la rampa.


  Sam spense la torcia, si voltò e scappò. Non appena fu giunto al torrente, vide la torcia di Remi lampeggiare una volta nei pressi della parete opposta. Corse da quella parte e la trovò acquattata tra una fila di massi disposti a semicerchio. Nel preciso istante in cui si fermò in derapata e si lasciò cadere in ginocchio, udì l'eco di alcune voci all'ingresso della grotta.


  «Gli indigeni sono agitati?» sussurrò Remi nell'orecchio di Sam.


  «Direi, piuttosto, furenti. Se quell'illuminante rimane acceso, penso che i nostri ospiti vi si dirigeranno immediatamente.»


  «Incappando in una brutta sorpresa.»


  «Speriamo solo che la loro sorpresa non si ritorca su di noi.»


  Ci volle meno di un minuto perché i loro ospiti rendessero nota la loro presenza. Essendosi abituati al flusso costante, seppur attenuato, della cascata, Sam e Remi ne sentirono cambiare il suono quando alcuni corpi la attraversarono. Ciò fu seguito da un rumore di stivali nella grotta e poi da sussurri che attraversarono l'ingresso e poi la grotta principale. I sussurri cessarono e, a quel punto, ci fu uno scalpiccio a malapena udibile di piedi sulla pietra.


  Sam sussurrò in un orecchio di Remi: «Un uomo solo. In ricognizione».


  Era un momento decisivo per il loro piano. Se il ricognitore avesse deciso di scoprirne di più sul bengala per conto proprio, l'accoglienza da parte dei coccodrilli avrebbe probabilmente messo in fuga lui e i suoi compatrioti. Se, invece, fossero entrati tutti insieme, l'accoglienza da parte dei coccodrilli e il conseguente pandemonio avrebbero tranquillamente potuto travolgere gli stessi Sam e Remi.


  Rimasero seduti, immobili, in ascolto. Il rumore di passi terminò.


  Una voce isolata gridò qualcosa. Altro silenzio. Poi altri passi, sovrapposti, verso la galleria di ingresso. Quindi, uno scricchiolio di passi che avanzavano sui sassi e sul sedimento. Il gruppo stava penetrando ancor più nella grotta. Con gli occhi ormai abituati al buio, Sam e Remi videro chiaramente il debole tremolio rosso del bengala nella galleria di destra. La domanda era quanto mancava ancora al momento in cui quel gruppo avrebbe scorto la luce.


  Sam e Remi voltarono la testa da una parte e dall'altra, cercando di calcolare la posizione della squadra. «Sono vicini alla parete opposta.»


  Lo scricchiolio di passi si arrestò. Una persona gridò qualcosa in quella che Sam ipotizzò fosse la lingua malgascia e, per quanto la parola gli fosse completamente oscura, il tono fu quello di un annuncio sorpreso, del tipo: Guardate, un bengala!


  Qualunque cosa fosse stata detta, ebbe l'effetto desiderato. Il gruppo procedette, ma apparentemente a passo più cauto. Ben presto, Sam e Remi videro la prima sagoma apparire nel tremolio della luminescenza del bengala. Poi una seconda. E così via, finché tutti e cinque furono in vista. Uno a uno, gli uomini iniziarono a scendere dalla rampa. Stivali che sollevarono spruzzi d'acqua.


  Sam sussurrò: «Da un momento…»


  Un urlo gutturale echeggiò in tutta la grotta.


  «… all'altro», finì la frase Sam.


  Al primo grido se ne aggiunse un secondo, poi una serie di urla.


  Remi riuscì a cogliere una parola, un'imprecazione. «Qualcuno ora ha un problema di controllo della vescica», sussurrò.


  Sam estrasse la Webley e posò la canna sulla roccia che gli stava davanti.


  Dalla parte opposta della grotta giunsero rumori di schizzi e poi un tonfo sordo di stivali sulla rampa di pietra. Arrivarono i primi colpi d'arma da fuoco, inizialmente esitanti, poi con il selettore in modalità automatica, raffiche che rimbalzavano sulle pareti della grotta. L'imboccatura della galleria di destra si illuminò dei lampi arancioni di diverse bocche da fuoco: quelle luci evidenziarono uomini in ritirata, che cadevano a terra e si rialzavano.


  «Ne conto cinque», sussurrò Sam.


  «Anch'io.»


  Tornati su un terreno pianeggiante, i ribelli si voltarono e scattarono quasi tutti alla volta dell'ingresso. Uno, tuttavia, chiaramente in preda al panico, attraversò di corsa la grotta puntando direttamente sul nascondiglio di Sam e Remi. L'uomo finì involontariamente nel piccolo torrente, cadde e poi guadagnò la sponda opposta, strisciando. Si rialzò, fece qualche passo verso Sam e Remi, poi si fermò e si guardò intorno.


  Stagliato nella luce del bengala, l'uomo era una mera sagoma.


  Sam puntò il mirino della Webley al centro delle spalle dell'uomo.


  «Voltati, che tu sia dannato…» Per quanto sia a lui che a Remi fosse già capitato di uccidere qualcuno, si trattava di una sensazione che non piaceva a nessuno dei due. Che fosse necessaria o meno, era una cosa orribile. «Voltati…» mormorò Sam.


  Dall'ingresso principale, qualcuno gridò: « Rakotomalala!»


  L'uomo si girò, fece una breve pausa, poi si lanciò verso l'ingresso. Sam abbassò la Webley ed espirò con forza.


  Lui e Remi attesero finché non udirono ancora l'interruzione del suono della cascata e, a quel punto, Sam si alzò e si diresse verso l'ingresso ed entrò nella grotta. Strisciò nuovamente tra i massi e tirò fuori appena la testa dalla cascata, in maniera da scorgere la laguna. Il gruppo era talmente in preda al panico che nessuno dei suoi membri aveva pensato di camminare sui massi, preferendo tornare a nuoto. Stavano raggiungendo la spiaggia solo ora.


  Gesticolando selvaggiamente e gridando, raccontarono la storia dei coccodrilli al capo, che li fulminò con lo sguardo per qualche istante e poi gridò un ordine. Gli uomini raccolsero gli zaini di Sam e Remi e il gruppo si allontanò in fila indiana, dirigendosi a valle.


  Sam li osservò scomparire dietro l'ansa, poi attese altri cinque minuti, per maggiore sicurezza, prima di tornare da Remi. «Se ne sono andati.»


  «Come facciamo a esserne sicuri?»


  «Non possiamo esserlo, però, o ce ne andiamo adesso oppure attendiamo il calar delle tenebre, e l'idea di fermarci non mi sorride. Abbiamo sfidato la sorte fin troppo con i nostri anfitrioni coccodrilli.»


  Remi puntò lo sguardo verso la galleria sul lato destro. I coccodrilli si erano leggermente placati, ma gli sbuffi e i colpi simultanei di coda dicevano che il branco era ben lungi dall'essersi calmato.


  «Sarà meglio prenderci una pausa adesso», ammise Remi.


  Qualcosa si mosse sulla rampa e un muso allungato spuntò dalle tenebre. La bocca si aprì lentamente, poi si richiuse, e il muso si ritrasse nelle tenebre.


  «Decisamente meglio prenderci una pausa adesso», disse Remi.
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  Se la presero con calma per uscire, facendo prima una pausa nella grotta, poi sbirciando dalla cascata come aveva fatto Sam prima di scivolare di pancia tra i massi e di immettersi nella laguna.


  Raggiunsero la spiaggia a nuoto e si tirarono fuori dall'acqua con la forza delle braccia. Mentre Remi si strizzava l'acqua dai capelli, Sam si tolse gli stivali e li svuotò.


  Sporgendosi in avanti, con la testa inclinata da un lato, Remi mormorò a Sam: «Qualcuno ci sta facendo segno».


  «Dove?»


  Remi indicò con lo sguardo quello che sembrava un cumulo di arbusti da cui spuntavano una mano e un avambraccio. La mano reggeva una Webley Mark VI. Stava gesticolando freneticamente, come per avvertirli di allontanarsi.


  Sam mise la mano sul calcio della Webley alla sua cintola.


  Bang!


  Una pallottola si piantò nella sabbia tra le sue gambe.


  Sam si bloccò del tutto e la stessa cosa fece Remi, con la mano ancora infilata tra i capelli. Il braccio di Kid scomparve lentamente all'interno della pila di arbusti.


  «Suppongo che siano tornati sui loro passi», osservò Remi.


  «Così pare. Per caso, hai letto la sezione della guida sul Madagascar dedicata alle buone maniere e all'etichetta?»


  «Pensavo l'avessi fatto tu.»


  «Le ho dato solo un'occhiata.»


  


  Sam alzò lentamente le mani sulla testa e si girò. Remi fece altrettanto. Come era prevedibile, i sei ribelli stazionavano sulla testa del leone, sopra la cascata. In piedi nei pressi della cengia, con le braccia sui fianchi, il loro leader gridò verso il basso: «No muove! Capisce, no muove!»


  Sam annuì e gridò a sua volta: «No muove».


  Sotto l'occhio vigile dell'unico cecchino sulla testa del leone, gli altri cinque ribelli scesero nuovamente da un sentiero invisibile tra le rocce. Ben presto, stazionarono a semicerchio intorno a Sam e Remi. Il capo si fece avanti, scrutò Sam negli occhi, quindi spostò lo sguardo e diede un'occhiata da capo a piedi a Remi. Protese una mano, sfilò la Webley dalla cintola di Sam e poi la sollevò, per studiarla.


  «Pistola buona», sentenziò nel suo inglese zoppicante.


  «Pistola buona», convenne Sam.


  «Tu chi è?»


  «Sam.»


  «Tolotra. Chi è donna?»


  A Sam venne in mente un'usanza malgascia. Con attenzione, abbassò la mano destra e indicò Remi, facendo attenzione a non puntare il dito indice verso di lei, ma tenendolo ben piegato, verso di sé. «Mia moglie. Remi.»


  Il gesto di Sam non passò inosservato. Tolotra guardò Remi, poi di nuovo Sam e annuì, con espressione pensierosa. La frase successiva di Tolotra lasciò intendere a Sam che l'apprezzamento da parte sua di un'usanza malgascia non gli avrebbe fornito un biglietto omaggio per uscire dai guai.


  «Sam… Remi. Adesso ostaggi.»


  Uno dei ribelli sfilò due bei pezzi di corda dalla cintura e si fece avanti, come per legare le mani di Sam e Remi. Tolotra con un gesto della mano allontanò l'uomo e disse a Sam: «Tu corre, noi spara. No corre. Prometti?»


  Evidentemente, il dito piegato di Sam qualcosa di buono lo aveva fatto.


  Per tutta risposta, Sam alzò la mano destra, incrociò platealmente l'indice e il medio, poi annuì solennemente. «Manco morto», disse.


  Remi, al suo fianco, strabuzzò gli occhi. «Oddio!»


  Tolotra studiò per un istante il gesto di Sam, poi sorrise e gli fece il verso. «Manco morto.» Tolotra si voltò e mostrò il gesto agli altri. «Manco morto.»


  «Manco morto!» risposero allegramente i suoi uomini.


  Remi sussurrò: «Se qualcuno di loro ha un frasario inglese, siamo morti. Lo sai, vero?»


  Vennero sistemati in mezzo a un gruppo scaglionato, in fila indiana, e si allontanarono dalla laguna, passando a un metro e mezzo dal nascondiglio di Kid, prima di imboccare un sentiero che correva parallelo al fiume. Il vantaggio linguistico che Sam e Remi potevano aver avuto venne controbilanciato dalle capacità di gestione degli ostaggi da parte dei banditi. Non furono mai meno di due gli uomini che li tenevano sotto tiro a una distanza minima di tre metri. Inoltre, le capacità di orientamento del gruppo erano all'altezza di quelle di Kid e presto Sam e Remi persero qualsiasi punto di riferimento a cui si fossero aggrappati.


  Dopo che ebbero camminato per quaranta minuti, la giungla si diradò e il sentiero affiorò alla luce del sole. Erano di nuovo nella savana, capì Sam, ma a quale distanza da quella calpestata in precedenza da lui, Remi e Kid non lo sapeva proprio. L'oceano era alla loro sinistra, la scarpata selvosa alla loro destra. Si stavano dirigendo a sud.


  


  Dopo altri venti minuti, rientrarono nella giungla, stavolta seguendo un sentiero abbastanza dritto, per cui Sam riuscì a non perdere l'orientamento.


  «Secondo me, siamo nei pressi della strada», sussurrò a Remi.


  «Probabilmente è così che ci hanno individuati: hanno trovato la Rover. Hai visto tu sai chi?»


  «No, ma è qui in giro.»


  Tolotra, che apriva la fila, si voltò e tuonò: «Niente parlare!»


  Mostrò bene in vista le dita incrociate, come per dare peso all'ordine. Sam gli restituì il gesto.


  Remi mormorò: «Che carino. Ti sei fatto un amico».


  «Spero di non dovergli sparare.»


  «Con cosa? Un fucile a elastico invisibile?»


  «No, con la mia Webley», mugugnò Sam, con lo sguardo fisso su Tolotra. «Dopo che gliel'avrò sottratta.»


  «Niente parlare!»


  L'ipotesi di Sam riguardo alla loro posizione era giusta. Qualche minuto dopo, Tolotra giunse a un crocevia di sentieri e svoltò a destra. La pendenza aumentò finché si ritrovarono a salire, sfruttando radici affioranti e rami bassi. Tuttavia, il terreno non ebbe la minima conseguenza sulla disciplina dei banditi. Ogni volta che Sam e Remi si guardavano intorno, si ritrovavano la canna di almeno due fucili puntata contro.


  Il sentiero si spianò e giunse in corrispondenza di una serie di gradini naturali di radici lungo il pendio. Sam e Remi raggiunsero la vetta e si ritrovarono su una strada sterrata. Circa quattrocento metri a sud, un pick-up Chevy arrugginito era parcheggiato sul ciglio. Più avanti, c'era la Rover di Sam e Remi. E sopra entrambi si profilavano tre colline, i tre Re Magi.


  «E adesso dove si va?» chiese Sam a Tolotra.


  


  Lui e Remi non si facevano illusioni. Malgrado avere le mani libere fosse un vantaggio, non erano in una pellicola hollywoodiana. Senza una distrazione di una certa portata, il minimo tentativo di saltare addosso a uno qualsiasi di quei ribelli non solo sarebbe fallito, ma con ogni probabilità si sarebbe concluso con la loro morte. Le loro speranze si sarebbero ulteriormente ridotte una volta che fossero stati fatti salire sui veicoli.


  «Posto segreto», rispose Tolotra.


  «Volete un riscatto, giusto?»


  «Giusto.»


  «Come fate a sapere che valiamo qualcosa?»


  Tolotra ci rifletté su un momento, come se stesse passando in rassegna le sue conoscenze della lingua inglese. «Zaini, vestiti, macchina fotografica: tutto costoso. Automobile costosa.»


  «È presa a noleggio», disse Remi.


  «Eh?»


  «Niente.»


  Sam, che continuava a fidarsi dell'istinto che gli diceva che Kid non li aveva abbandonati, si era messo a perlustrare furtivamente i paraggi con lo sguardo. In quel momento, con la coda dell'occhio colse del movimento sul pendio sovrastante la strada. Vide un bagliore di capelli argentei tra un paio di massi.


  Sam disse: «Abbiamo dell'oro».


  Parole che ebbero l'effetto desiderato. I membri del gruppo, che non avevano prestato attenzione alla conversazione, si girarono dalla parte di Sam. Tolotra si avvicinò di un passo.


  «Oro? Dove? Quanto?»


  La testa di Kid spuntò da dietro il masso. Incrociò lo sguardo di Sam, gli fece l'occhiolino, indicò i veicoli lungo la strada, poi sparì nuovamente alla vista.


  


  Sam guardò Remi. L'espressione della donna gli lasciò intendere che avesse visto Kid. Sam disse: «Secondo te, quanto, Remi?»


  «Non lo so… due dozzine di. monete doppia aquila.»


  A sufficienza per Tolotra. Con gli occhi stretti, annuì con aria solenne. «Dove?»


  «Nel nostro albergo di Antananarivo.»


  «Voi date noi monete, voi liberi.»


  Era una menzogna, pensò Sam, ma si trattava di un passo nella direzione giusta. Persino se fosse accaduto il peggio e Kid non fosse riuscito a intervenire, lui e Remi avrebbero avuto maggiori probabilità avvicinandosi alla civiltà che allontanandosene. Senza alcun dubbio, il «posto segreto» di Tolotra era sufficiente a tenerli nascosti alle forze governative. Se, però, la discrezione di Tolotra avesse avuto la meglio sulla sua avidità nel tragitto fino ad Antananarivo, Sam e Remi si sarebbero ritrovati al punto di partenza.


  «Andiamo adesso», annunciò Tolotra.


  Ancora una volta, il gruppo si schierò, con Sam e Remi nel mezzo. Sfruttando la visione periferica, Sam e Remi rimasero sul chi vive per individuare Kid, ma di lui non v'era traccia. Quale che fosse il piano del vecchio cercatore di tartufi, avrebbero dovuto stare pronti a reagire e a improvvisare.


  Giunsero all'altezza del pick-up Chevy e si fermarono. Gli zaini di Sam e Remi vennero gettati sul pianale.


  Sam sussurrò a Remi: «Occhi aperti».


  Tolotra e quattro degli altri si strinsero intorno al portellone posteriore e si misero a conversare. Il sesto uomo stazionava circa tre metri alle spalle di Sam e Remi, con il fucile puntato sul loro fondoschiena. Sulla base dei gesti di Tolotra, Sam ipotizzò che stessero cercando di decidere quale fosse il modo migliore per raggiungere in macchina Antananarivo, sostanzialmente la capitale del nemico.


  Remi fu la prima a capire che il piano di Kid si stava dipanando.


  Con gli occhi, guidò lo sguardo di Sam sul tetto del Chevy e sopra la collina dei Re Magi che stava nel mezzo e, da lì, in cima al pendio. Dapprima, Sam non vide nulla, poi, quasi impercettibilmente, un masso grande come un barile iniziò ad avvicinarsi lentamente al ciglio.


  Sam sussurrò: «Quando mi muovo, punta sulla Range Rover».


  Tolotra si voltò e rivolse un'occhiataccia a Sam che scrollò le spalle e sorrise, come per chiedere scusa.


  Remi sussurrò: «Okay».


  Il masso era giunto sul ciglio, sopra l'uomo che stava nel mezzo, e lì si fermò. Sam e Remi fecero un respiro profondo. Attesero. Il masso oscillò in avanti, fece una breve pausa, poi si ribaltò oltre il ciglio e iniziò a cadere. La parete presentava una leggera pendenza ed era liscia, a parte qualche cunetta alla base. Il tipo di parete, la forza di gravità e la frizione cinetica del masso nel complesso gli assicurarono aderenza alla parete. L'ingegnere che era in Sam capì che tutto ciò si sarebbe interrotto nel momento in cui il masso avesse incontrato la prima cunetta, al che sarebbe diventato una granata di pietra da artiglieria.


  Non conoscendo il malgascio, Sam fece ciò che sperava avrebbe scatenato il maggior panico: lanciò un urlo stridulo, decisamente poco virile, indicò il masso e gridò: «Masso!»


  Tolotra e i suoi uomini guardarono in alto simultaneamente.


  Non disponendo del vantaggio delle informazioni a disposizione di Sam e Remi, si bloccarono tutti e fissarono la scena, intimoriti.


  Sam, che aveva tenuto d'occhio Tolotra per quasi tutto il cammino e che aveva passato in rassegna i suoi atteggiamenti, fece due balzi in avanti, gli diede un calcio dietro il ginocchio e gli strappò la Webley-Fosbery dalla cintola.


  Alle sue spalle, l'uomo di guardia a Remi gridò qualcosa che Sam ipotizzò volesse dire «Stop!», e ipotizzò anche che sarebbe seguita l'azione di puntare l'arma su Remi in fuga. Sam non gliene concesse l'opportunità. Con la Webley ora in suo possesso, agganciò con la mano sinistra il colletto di Tolotra e lo colpì alla tempia con il calcio della pistola. Tolotra emise un grugnito e si accasciò.


  Sam piroettò su un tallone e si lasciò cadere sulle ginocchia, in modo da avere Tolotra fra sé e gli altri quattro uomini, due dei quali stavano attraversando la strada, mentre gli altri due si stavano frettolosamente portando sul lato opposto del pick-up. La rotazione di Sam fece sì che la Webley fosse puntata direttamente sull'uomo che teneva d'occhio Remi. Come Sam aveva temuto, l'uomo si stava portando il fucile alla spalla, con la canna che seguiva Remi nella sua corsa verso la Range Rover.


  Sam fece fuoco, colpendo l'uomo allo sterno. Come una marionetta a cui fossero stati tranciati i fili, l'uomo stramazzò giù, morto. Sam strinse l'avambraccio sinistro intorno alla gola di Tolotra, lo avvicinò ulteriormente a sé, poi spostò la mira sui due ribelli che indietreggiavano sulla strada. I fucili di entrambi erano puntati su Sam: era chiaro che stavano decidendo se azzardare il colpo o meno. Sam puntò la Webley prima su un uomo, poi sull'altro. Udì le voci degli altri due che si stavano muovendo nell'erba alta lungo il ciglio della strada, sul lato opposto del pick-up.


  Bum


  La terra tremò, seguita da un rumore di rami che si spezzavano.


  Un'altra scossa, come se un gigante si fosse messo in marcia. Sam la avvertì nella pancia.


  Remi gridò: «Il masso sta rimbalzando!»


  


  «Dove?»


  «Verso di te!»


  Bum


  Stavolta più vicino.


  Sull'altro lato del pick-up i due ribelli gridarono.


  «Stanno scappando!» urlò Remi.


  I due davanti a Sam fecero la stessa cosa, voltandosi e ripercorrendo la strada di corsa.


  Bum.


  «Reggiti forte, Sam! È quasi sopra di te! Tre… due… uno…»


  Sam si raggomitolò. Sopra la sua testa udì un fragore di acciaio contorto. Vetri che andavano in frantumi. Avvertì un beccheggio laterale del Chevy, che fece finire a terra sulla ghiaia sia lui che Tolotra. Un'ombra gli passò sopra. Bum. Il masso colpì il lato opposto della strada, rimbalzò una volta e poi scomparve oltre il ciglio, abbattendo qualche albero nel tragitto. Dopo un'altra decina di secondi, il rumore cessò. Sam alzò gli occhi e si guardò intorno.


  Lungo la strada, i quattro ribelli restanti avevano smesso di fuggire. Dopo una breve consultazione ravvicinata, si rimisero alle costole di Sam e Remi. Sam, che aveva visto Tolotra mettersi le chiavi della Rover in tasca, gliele tirò fuori.


  «Remi, sarà meglio che tu metta in moto la Rover», gridò.


  Gettò le chiavi sulla strada, poi puntò la Webley poco più avanti e inquadrò nel mirino i quattro ribelli in avvicinamento.


  Uno di loro cadde su un fianco, si strinse una coscia e crollò sulla strada, seguito una frazione di secondo dopo da un botto baritonale. Per quanto Sam non avesse mai udito quel particolare rumore, ipotizzò che fosse la detonazione di una pallottola calibro 455 esplosa da un revolver Webley Mark VI del 1915 circa.


  I tre ribelli restanti si fermarono e si girarono verso i Re Magi.


  Una seconda pallottola andò a segno, stavolta tra le gambe dell'uomo di mezzo, che fece qualche passo indietro, seguito dal secondo uomo. Il terzo, tuttavia, era lento di comprendonio.


  Semiacquattato, perlustrando con lo sguardo il terreno sovrastante, si portò lentamente il fucile a una spalla. Si beccò una pallottola nella rotula sinistra per il disturbo. Lanciò un urlo e cadde in avanti.


  Dalla direzione dei Re Magi, si udì una voce gridare qualcosa. I due ribelli tuttora armati lasciarono cadere le armi. Un altro grido.


  Gli uomini più robusti aiutarono i camerati ad alzarsi e il gruppo iniziò ad allontanarsi, zoppicando, sulla strada.


  Sam si scrollò di dosso Tolotra, che era privo di sensi, e si alzò.


  Remi gli andò incontro. Insieme, fissarono ciò che restava del Chevy. A parte i quattro moncherini contorti che formavano la cabina, il pick-up era stato decapitato.


  Una voce gridò: «A guardarlo, si direbbe che sia andata esattamente come avevo pianificato».


  Una figura spuntò dagli alberi alla base dei Re Magi e iniziò ad andargli incontro di buona lena.


  «Non è così?» chiese Sam a Kid.


  «Non ve lo dirò mai.»


  Remi disse: «Di certo, lei sa come creare una distrazione».


  Kid si fermò davanti a loro. «Ha fatto tutto Madre Natura, mia cara. E la fortuna del rimbalzo, ovviamente.»


  «Grazie per non averci abbandonati», disse Sam.


  «Figuratevi.»


  Sam soppesò la Webley-Fosbery che aveva in mano, studiò l'arma per un istante e poi la consegnò a Kid, che si accigliò e scosse la testa. «Appartiene a lei, adesso.»


  «Prego?»


  «Prima d'ora, non aveva mai sparato un colpo. È una tradizione, sa… cinese, se ricordo bene.»


  


  Remi sorrise. «Credo che lei si stia riferendo a 'Salva una vita e ne hai la responsabilità'.»


  Kid fece spallucce. «A ogni buon conto, signor Fargo, ora è sua.»


  «Grazie. La custodirò gelosamente. Cosa dovremmo fare di questi due?» chiese Sam, indicando Tolotra e l'uomo morto sulla strada.


  «Lasciateli lì. Prima arrivate ad Antananarivo, meglio è.»


  Kid colse l'espressione triste di Sam e Remi. «Non ci pensate.


  Vi avrebbero ammazzati.»


  «Come fa a esserne certo?» disse Remi.


  «Negli ultimi cinque anni, qui ci sono stati sessantatré rapimenti.


  Che il riscatto fosse stato pagato o meno, nessuno è tornato vivo.


  Fidatevi di me: mors tua, vita mea.»


  Sam e Remi ci pensarono su e poi annuirono. Sam strinse la mano di Kid, poi prese gli zaini dal cassone del pick-up, mentre Remi abbracciava il loro salvatore. Si voltarono e si diressero verso la Range Rover.


  «Un'ultima cosa», disse Kid a gran voce. Sam e Remi si voltarono nuovamente. Kid frugò nel suo zaino e ne estrasse un sacchettino di tela ruvida. Glielo diede. «Tartufi per curare i guai», disse. Poi attraversò la strada e sparì nella boscaglia.


  Sam si rigirò il sacchetto di tela tra le mani. Su un lato era stampigliato un logo a inchiostro rosso: la lettera C e, accanto, in caratteri più piccoli, la scritta ussler Tartufi.


  Remi disse: «Carino da parte sua. Ma che cos'è un 'ussler'?»


  


  34


  Madagascar


  Erano già quasi a metà del tragitto di ritorno ad Antananarivo e stavano raggiungendo un villaggio chiamato Moramanga, all'intersezione tra la Route 2 e la Route 44, quando il loro telefono satellitare squillò. Fu Remi a rispondere, dal sedile del passeggero.


  «È Rube», disse un istante dopo, e mise in vivavoce.


  «Ciao, Rube», disse Sam.


  «Dove siete?»


  «In Madagascar.»


  «Dannazione. Come temevo.»


  Remi disse: «Qualcosa mi dice che a preoccuparti non è soltanto una generica antipatia per il Madagascar».


  «Qualcuno ha segnalato i vostri passaporti all'aeroporto di Antananarivo.»


  «Quando?» chiese Remi.


  «Un paio di giorni prima del vostro arrivo.»


  «Cosa significa esattamente?» chiese Sam. «Nessuno ci ha fermati al controllo dell'immigrazione.»


  «È proprio questo a preoccuparmi. Se si fosse trattato di una richiesta a livello governativo, vi avrebbero fermati lì. In gergo spionistico, la vostra segnalazione viene chiamata nota-e-notifica'.


  Qualcuno voleva semplicemente sapere quando sareste arrivati.»


  «E non si tratta necessariamente di qualcuno all'interno del governo…» disse Sam.


  «Nei paesi del Terzo Mondo, dove il reddito annuale medio assomma a poche centinaia di dollari, si può comprare un nota-e-notifica per l'equivalente di una tazza di caffè. E, dato che Rivera ha già dimostrato di avere conoscenze in Africa…»


  «Afferrato il concetto», ribatté Sam. «Raccomandazioni?»


  «Partite dall'assunto che qualcuno vi stia cercando e che quindi vi possa trovare. Non tornate ad Antananarivo. Dite a Selma di cercarvi una pista privata di decollo e un pilota a cui stia bene lavorare in cambio di denaro frusciante e che non vi chieda i passaporti.»


  Ecco lo svantaggio di essere le persone che erano. Anche se non erano certo famosi, Sam e Remi avevano una certa reputazione nella comunità degli avventurieri e cercatori di tesori e, per quanto avessero naturalmente qualche detrattore, godevano di un diffuso rispetto. Farsi sorprendere a ficcanasare dentro e fuori certi paesi con passaporti falsi rischiava di creare più guai di quanto valesse la pena: carcere, espulsione, titoli di giornali, l'etichetta di persone non gradite e, forse, fatto più importante, la scomparsa di contatti preziosi nel mondo accademico. Agendo quasi sempre allo scoperto, Sam e Remi erano spesso bersagli facili per chiunque fosse disposto a corrompere la persona giusta nel posto giusto e fosse in grado di farlo.


  Remi disse: «Siamo al corrente della situazione politica. Che tipo di impatto può avere su di noi?»


  «Pessimo. Restate dalle parti del mondo civilizzato e tenete a mente dove si trovano le stazioni di polizia.»


  «Potrebbe essere un problema. In questo momento, siamo leggermente fuori mano.»


  «Come mai non sono sorpreso? D'accordo, datemi un secondo.»


  La linea si zittì per due minuti e poi Rube tornò. «Secondo la stima migliore, ai ribelli mancherebbe circa una settimana per essere pronti a un attacco di grande portata, il che però non esclude del tutto eventuali scaramucce. Molte delle città nel raggio di un'ottantina di chilometri da Antananarivo dovrebbero essere al sicuro. Più grandi sono, meglio è. Dirigetevi a sud, se possibile. I ribelli si concentrano al nord. Il rovescio della medaglia è che…»


  «Rivera e i suoi tirapiedi la penseranno allo stesso modo e andranno a cercare in quei posti», finì Sam.


  «Giusto. Mi piacerebbe poter essere di maggiore aiuto.»


  «Rube, sei il migliore. Non dubitarne mai. Ti chiameremo non appena saremo al sicuro.»


  La telefonata successiva la fecero a Selma, che li ascoltò, fece qualche domanda e disse: «Me ne occupo subito», e riattaccò.


  Remi si mise a studiare la mappa mentre Sam guidava.


  «Abbiamo due possibilità», gli disse, dopo qualche minuto.


  «Prendiamo una delle decine di strade - un termine che uso in senso molto lato - che conducono a sud oppure ci avviciniamo a una distanza di tre o quattro chilometri da Antananarivo. C'è una strada asfaltata che gira intorno alla città a est e poi si collega con la Route 7 che punta a sud.»


  «Come sono le strade senza un nome?»


  «Come te le aspetteresti: sterrato e ghiaietto, nel migliore dei casi.»


  «Un'ampia possibilità di scelta rende più arduo seguire una pista», osservò Sam.


  «E, se puntiamo sulla Route 7, ci saranno cinque o sei ore di viaggio in più da fare. Il che ci porta ben oltre l'imbrunire.»


  «Voto per la strada asfaltata», disse Sam.


  «Ti appoggio.»


  «Cambiando argomento… Il fatto che Rivera abbia attirato l'attenzione sui nostri passaporti qui, tra tutti i posti che ci sono, significa qualcosa.»


  


  Remi stava annuendo. «Non è difficile indovinare di cosa si tratti.


  Sapevano che qui c'era qualcosa da scoprire. Ma si tratta del fuoriscalmo che abbiamo trovato noi o di qualcosa di più rilevante?»


  «Lo sapremo quando scopriremo cos'è stato a destare il loro interesse per il Madagascar. Secondo me, qui ci sono già stati e non hanno trovato quello che cercavano.»


  «Il che rende spontanea la domanda: in quale altro posto sono stati?»


  Il pomeriggio si trascinò stancamente. Superata Moramanga, viaggiando sempre a nord-ovest, passarono accanto a chilometri di risaie e attraversarono un villaggio dopo l'altro, ciascuno dei quali aveva un nome bizzarro che Remi descrisse come «in parte malgascio, in parte francese, con una spruzzata di italiano»: Andranokobaka, Ambodigavo, Ambatonifody…


  Una quindicina di chilometri a est di Anosibe Ifody, il paesaggio prese a cambiare di nuovo, cedendo il posto a una foresta tropicale disseminata di brune colline accidentate che a Sam e Remi ricordarono la Toscana. Scarpate frastagliate, che brillavano di una tinta oro ramata sotto il sole, si elevavano sulle cime degli alberi a nord e a sud. Poco dopo le tre, si fermarono a una stazione di servizio di Jovenna, nei sobborghi di Manjakandriana. Remi entrò ad acquistare snack e acqua mentre Sam faceva benzina.


  Più avanti, all'angolo dell'isolato, apparve una Volkswagen Passat bianca della polizia, che si diresse verso la stazione di servizio.


  Avanzando alla tranquilla velocità di trenta chilometri all'ora, la Passat rallentò quando fu all'altezza della Range Rover.


  Dopo qualche altro secondo, accelerò e procedette lungo l'isolato, dove accostò sul ciglio della strada e parcheggiò. Dal finestrino posteriore, Sam vide il conducente staccare qualcosa dal cruscotto e portarselo alla bocca.


  Remi uscì con quattro bottiglie d'acqua e qualche sacchetto di pretzel. Sam tornò a sedersi al volante.


  «Hai la tua classica espressione accigliata», osservò Remi.


  «Potrebbe essere spossatezza o paranoia oppure un insieme delle due cose, ma credo che quell'auto della polizia sia interessata a noi.»


  «Dov'è?»


  «Più avanti, lungo l'isolato, sotto il tendone con la vecchia insegna della Coca-Cola.»


  Remi diede un'occhiata nello specchietto retrovisore. «La vedo.»


  «Quel tizio ha rallentato quando ci è passato accanto, poi ha parcheggiato e si è attaccato alla radio.»


  Sam mise in moto. Restarono seduti in silenzio per qualche minuto.


  «Cosa stiamo facendo, esattamente?» chiese Remi.


  «Gli stiamo dando una possibilità.»


  Remi lo incalzò: «Se è una cosa ufficiale, ci fermerà qui.


  Altrimenti… 'nota-e-notifica'».


  «Esatto.» Sam inserì la marcia. «È ancora il momento di giocare a fare il navigatore, Remi. Si torna indietro.»


  «Dove?»


  «Da nessuna parte, si spera. Se non ci segue, invertiremo di nuovo la rotta.»


  «E se ci segue?»


  «Allora, ci diamo alla fuga. Avremo bisogno di una di quelle strade senza nome di cui parlavi…»


  «Ci diamo alla fuga», annunciò Remi qualche minuto dopo.


  Rivolta all'indietro, non aveva fatto altro che scrutare dal vetro posteriore sin da quando erano partiti da Manjakandriana. «È


  


  distanziato di poco meno di due chilometri.»


  «Ci aspettano dossi e curve. Informami ogni volta che lo perdiamo di vista.»


  «Perché?»


  «Se acceleriamo mentre ci osserva, capirà che stiamo scappando; in questo modo, magari riusciremo ad allontanarci un po' prima che se ne accorga.»


  «Furbo, Fargo.»


  «Solo se funziona.»


  «E se cerca di fermarci?»


  «Non voglio nemmeno pensarci.»


  Nei quindici minuti successivi, Sam seguì le indicazioni di Remi, schiacciando a tavoletta il pedale dell'acceleratore per dieci secondi ogni volta che Remi diceva «Va'!», per poi rallentare e rientrare nel limite di velocità. Lentamente ma progressivamente, misero quasi un altro chilometro tra loro e la Passat.


  «Tra quelle strade ce n'è qualcuna che non sia in ghiaietto o sterrato?» chiese Sam.


  Remi studiò la mappa. «Difficile a dirsi, ma la prossima sembra un po' più ampia delle altre. Fino a questo punto della mappa, di solito si è trattato di una superficie asfaltata. Perché me lo chiedi?»


  «Niente scie di polvere.»


  «Per una svolta improvvisa», disse Remi. «La stessa cosa varrebbe per entrambi.»


  Sam corrugò la fronte. «Il ragionamento fila. Dimmi quando sta per presentarsi la svolta.»


  Nei minuti successivi, Remi confrontò le strade e i cartelli che incontravano con le indicazioni della mappa. «Dovrebbe essere la prossima svolta a sud.» Calcolò la distanza con l'unghia.


  «Quattrocento metri, più o meno. Dovrebbe essere subito dopo questa collina.»


  «Come sta andando il nostro amico?»


  «Difficile dirlo con certezza, ma pare che stia guadagnando velocità.»


  Giunsero in cima alla collina e iniziarono a scendere. Sam vide, davanti a sé, la strada secondaria indicata da Remi. Schiacciò l'acceleratore a tavoletta e la Range Rover ebbe un sussulto in avanti. Remi, con gli occhi sbarrati, si puntellò contro il cruscotto.


  A un centinaio di metri dalla svolta, Sam spostò il piede dall'acceleratore al freno - schiacciandolo quanto più a fondo osasse senza far sbandare l'auto - e fece scendere la Rover fino a sessantacinque chilometri orari.


  «Reggiti», disse, prima di girare il volante a destra. Malgrado il baricentro alto della Rover, le gomme restarono attaccate alla strada, ma Sam si rese conto di aver oltrepassato la svolta. Girò dolcemente il volante a sinistra, diede un colpetto ai freni e fece scattare di nuovo il volante a destra. La Rover andò in testacoda.


  La gomma posteriore del lato del guidatore si staccò dal ciglio.


  Sentirono la Rover inclinarsi lateralmente. Sam soffocò l'istinto di correggere a destra e, al contrario, assecondò la sbandata, facendo scendere dal ciglio la gomma anteriore sinistra. Le due gomme dalla parte del ciglio, che a questo punto erano alla stessa altezza, fecero presa simultaneamente. Sam accelerò, sterzò bruscamente a destra e la Rover balzò di nuovo sulla strada.


  «Svolta secca a destra!» gridò Remi, indicando un varco nel fogliame oltre il ciglio.


  Sam reagì istantaneamente, frenando con forza. La Rover si arrestò, tremando tutta. Sam inserì la retromarcia, indietreggiò di tre metri, mise di nuovo la prima e imboccò il varco. Il buio li avvolse. Il fogliame grattò le fiancate della macchina. Sam avanzò lentamente per qualche decina di centimetri, finché il paraurti toccò un cancello di legno per il bestiame.


  Remi scavalcò per passare sul sedile posteriore e vedere fuori dal finestrino laterale.


  Sam chiese: «Ci siamo lasciati la strada alle spalle?»


  «Di poco. Il poliziotto dovrebbe passare da un momento all'altro.» Una trentina di secondi dopo: «Eccolo». La donna si voltò sul sedile, si lasciò andare ed emise un sospiro. «Possiamo stare seduti qui per…»


  Dalla strada principale si udì uno stridore di freni e poi ci fu silenzio.


  Sam e Remi restarono paralizzati.


  In lontananza, un motore andò su di giri e ci fu uno stridio di pneumatici.


  Sam sospirò. «Non ci posso credere. Allacciati le cinture, Remi.»


  La strada, per quanto effettivamente asfaltata, era stretta e tortuosa, sprovvista di linea di mezzeria e dotata di banchine irregolari. Con la Range Rover lanciata a velocità massima, guadagnarono poco meno di un chilometro prima di udire la Passat imboccare la svolta alle loro spalle. Alla svolta successiva, un segnale gli sfrecciò accanto.


  Remi lo vide: «Ponte angusto in arrivo».


  Sam accelerò, divorando il rettilineo che conduceva al ponte. Ai lati, la giungla sembrava stringersi su di loro. Le punte verdi dei rami sferzavano i finestrini laterali. Il ponte si materializzò nel parabrezza.


  «E lo chiamano ponte?» sbottò Remi.


  Il ponte, che attraversava una gola, era ancorato alle due sponde grazie a un paio di cavi d'acciaio, ma non c'erano né montanti centrali né piloni di sostegno. Ciascun lato era delimitato da un corrimano di pioli e corda. La superficie del ponte era una serie di assi parallele da trenta centimetri in mezzo alle quali non c'erano altro che aria e, di quando in quando, una trave trasversale.


  A una cinquantina di metri dalla struttura, Sam frenò bruscamente. Insieme a Remi, diede un'occhiata fuori dai finestrini. Non c'era nulla. Nessun varco nel fogliame, nessuna strada laterale. Nessun posto in cui nascondersi. Un cartello, di fianco a loro, indicava in francese: UN SOLO VEICOLO ALLA VOLTA, LIMITE DI VELOCITÀ PONTE: 6 KM/H. Di fatto, a passo d'uomo.


  Sam guardò Remi, che si sforzò di sorridere. «Come togliersi un cerotto», disse lei.


  «Non pensarci, fallo e basta.»


  «Esatto.»


  Sam allineò le ruote alle assi del ponte, poi schiacciò l'acceleratore. La Rover iniziò ad avanzare.


  Alle loro spalle giunse uno stridio di pneumatici. Remi si voltò sul sedile e vide la Passat superare l'angolo in derapata, sbandare leggermente e raddrizzarsi.


  «Dieci a uno che contava su questo ponte.»


  «Niente scommesse», rispose Sam, le cui dita erano sbiancate sul volante.


  Le gomme anteriori della Rover sbatterono sulla prima trave trasversale del ponte e poi sulle assi. Il legno gemette e scricchiolò.


  Anche le gomme posteriori della Rover la superarono.


  «Punto di non ritorno», disse Sam. «Sta rallentando?»


  Restando girata sul sedile, Remi disse: «No… Okay, ora sì.


  Però, non intende fermarsi».


  Sam pigiò sull'acceleratore. L'ago del tachimetro superò i dodici chilometri orari.


  Remi abbassò il finestrino, sporse la testa e guardò in basso.


  Sam gridò: «È il caso che io lo sappia?»


  


  «È un salto di una quindicina di metri, in un fiume.»


  «Un fiume placido, vero?»


  «Rapide. Di classe 4, come minimo.»


  «D'accordo, bellezza, basta con i resoconti.»


  Remi ritrasse la testa e diede un'altra occhiata dal vetro posteriore. «È quasi sul ponte. È chiaro che il cartello non lo preoccupa.»


  «Speriamo che ne sappia più di noi.»


  Un istante dopo, percepirono un leggero abbassamento della Range Rover. Con un carico doppio, il ponte iniziò a ondeggiare come una corda per saltare che fosse stata agitata verso l'alto da entrambe le estremità. Per quanto si fosse trattato di un movimento di pochi centimetri, i diversi pesi e le diverse posizioni dei veicoli iniziarono ad alimentarsi a vicenda.


  «Interferenza di onde», mugugnò Sam.


  «Prego?»


  «Legge fisica. Quando due onde di ampiezza diversa si combinano…»


  «Sono guai», terminò Remi. «Afferrato il concetto.»


  La Range Rover ora stava alzandosi e abbassandosi in maniera irregolare, una quindicina di centimetri in ciascuna direzione, secondo il calcolo di Sam. Remi si sentì salire lo stomaco in gola.


  «Per caso, abbiamo delle pillole contro il mal di mare?»


  «Mi dispiace, mia cara. Ci siamo quasi.»


  Il lato opposto del ponte si profilò davanti al parabrezza. Sei metri… tre. Sam strinse i denti, attese che la Rover iniziasse il suo salto verso il basso, e diede gas. Il tachimetro schizzò oltre i venticinque chilometri all'ora. La Rover superò con un tonfo l'ultima trave trasversale e atterrò sulla terraferma.


  Remi diede un'occhiata dal vetro posteriore. I suoi occhi si spalancarono. «Sam…»


  


  Sam si voltò. Senza il peso equilibrante della Rover, la Passat della polizia stava assorbendo tutto il movimento. Il ponte beccheggiò verso l'alto, per poi abbassarsi repentinamente, lasciando l'automobile sospesa nell'aria per una frazione di secondo. Fu sufficiente. La Passat cadde, ma atterrò leggermente di sbieco. La gomma anteriore sul lato del guidatore finì nell'interstizio centrale. Con uno schianto simile a uno sparo, la trave trasversale più vicina cedette. La Passat si inclinò su un fianco, fino a toccare con la portiera del guidatore, e scivolò ulteriormente nella fessura. Ora il vano motore della vettura pencolava nell'aria.


  Remi mormorò: «Oddio…»


  D'istinto, Sam aprì la portiera e smontò.


  «Sam! Cosa fai?»


  «Per quel che ne sappiamo, è solo un poliziotto che sta facendo ciò che gli è stato ordinato di fare.»


  «O forse ti sparerà allegramente quando ti avvicini alla sua macchina.»


  Sam fece spallucce, tornò indietro e aprì il portellone posteriore della Rover. Frugò nel suo zaino e trovò quel che cercava: un rotolo da quindici metri di corda da sei millimetri. Facendo attenzione a mantenersi sul «lato elevato» della Passat, percorse l'asse finché si trovò all'altezza della portiera del passeggero. Sotto di lui, il fiume scorreva rapido, schiumante, facendo schizzare verso l'alto gli spruzzi. Si acquattò ed esaminò il telaio: la situazione era più precaria di quanto avesse immaginato. L'unica cosa che impediva alla Passat di cadere era la gomma posteriore sul lato del guidatore, incuneata tra un'asse e una trave trasversale.


  Sam gridò: «Parli inglese?»


  Dopo una breve esitazione, il poliziotto rispose con un accento franco-malgascio: «Un po'».


  


  «Ti tirerò fuori…»


  «Sì, grazie. Per favore…»


  «Non spararmi.»


  «Okay.»


  «Ripeti ciò che ti ho appena detto.»


  «Tu mi aiuterai. Non ti sparerò con la mia pistola. Ecco, ecco…


  la lascerò cadere dal finestrino.»


  Sam si portò sul retro dell'automobile e diede una sbirciata oltre il paraurti, in maniera da scorgere la portiera del guidatore. Una mano che reggeva un revolver spuntò dal finestrino aperto. Il revolver cadde dalla fessura e finì nel vapore sottostante. Sam tornò davanti alla portiera del passeggero.


  «D'accordo. Reggiti.»


  Srotolò la corda, la raddoppiò, annodò le estremità insieme e poi fece dei nodi piani a intervalli di un metro per tutta la sua lunghezza. Una volta finito, diede uno strattone di prova alla ringhiera del ponte, e gettò un'estremità della corda dentro al finestrino del passeggero.


  «Quando ti do il via, tirerò e tu ti arrampicherai. Capito?»


  «Capito. Mi arrampicherò.»


  Sam allacciò la sua estremità della corda a uno dei pali, la strinse con entrambe le mani e poi gridò: «Via!» e iniziò a tirare.


  L'automobile prese a oscillare e a stridere. Ci fu un rumore di legno che si spezzava. «Continua ad arrampicarti!» ordinò Sam.


  Un paio di mani nere apparve dal finestrino del passeggero, seguite da una testa e un volto.


  La Passat vacillò lateralmente e scivolò di una trentina di centimetri. Si udì un rumore di vetri in frantumi.


  «Più veloce!» urlò Sam. «Arrampicati! Ora!»


  Diede un ultimo strattone alla corda e il poliziotto cadde fuori dal finestrino. Atterrò a corpo morto, con il torace sulle assi e le gambe che penzolavano nel vuoto. Sam si protese in avanti, lo afferrò per il colletto e lo trascinò avanti. Con una serie di schianti e crepitìi sovrapposti, la trave trasversale cedette e la Passat scivolò nella gola e scomparve alla vista. Un istante dopo, Sam udì un forte tonfo.


  Ansimando, l'uomo rotolò sulla schiena e guardò Sam dal basso.


  «Grazie.»


  «Prego.» Sam iniziò a riavvolgere la corda. «Mi perdonerai se non ti do un passaggio.»


  Il poliziotto annuì.


  «Perché ci stavi seguendo?»


  «Non lo so. Il comandante del nostro distretto ci ha messi in allarme. Non so altro.»


  «Questo allarme fin dove è stato esteso?»


  «Fino ad Antananarivo e alle comunità fuori mano.»


  «Quando hai fatto l'ultimo rapporto?»


  «Quando mi sono accorto che avevate imboccato questa strada.»


  «Cosa ti hanno detto?»


  «Niente», disse il poliziotto.


  «Più avanti c'è qualche strada principale che proviene dal nord?»


  Il poliziotto ci pensò su per qualche istante. «Strade asfaltate?


  Sì… tre, prima della strada principale che porta a ovest, a Tsiafahy.»


  «Hai un telefono cellulare?» chiese Sam.


  «Era in macchina.»


  Sam non disse nulla e seguitò a fissare il poliziotto.


  «Sto dicendo la verità.» Il poliziotto si tastò le tasche anteriori, rotolò su se stesso e fece altrettanto con le tasche posteriori. «Non c'è più.»


  Sam annuì. Finì di riavvolgere la corda, poi si voltò e si avviò verso la Range Rover.


  


  «Grazie!» gli ripete il poliziotto, a gran voce.


  «Prego», gridò Sam dietro di sé. «Sul serio. Non raccontare che ti ho aiutato. La gente che ha sul suo libro paga il comandante del tuo distretto ti ucciderebbe.»
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  Madagascar


  «Secondo te lo farebbero davvero?» chiese Remi dopo che Sam fu risalito in macchina e le ebbe raccontato la conversazione.


  «Non lo so. Però, se lui lo pensa, ci sono maggiori probabilità che tenga la bocca chiusa. Spero.»


  Remi si sporse e baciò Sam su una guancia. «Quella che hai fatto è stata una bella cosa, Fargo.»


  Sam sorrise. «È probabile che qualcuno gli abbia offerto la paga di un mese solo per seguire un paio di turisti. Non mi sento di biasimarlo. Se stiamo per essere intercettati, è probabile che la macchina provenga da una delle tre strade asfaltate che ha menzionato.»


  «Concordo.» Remi stese la mappa e la studiò brevemente.


  «Tsiafahy è a sud di Antananarivo, sulla Route 7. Se riusciamo ad arrivarci…»


  «Quanto dista la strada secondaria per Tsiafahy?»


  «Sessanta chilometri. Poi ne manca un'altra ventina a ovest per raggiungere Tsiafahy.»


  Sam annuì e controllò l'orologio. «Forse ce la facciamo prima del crepuscolo.»


  Si resero conto quasi subito che il loro ottimismo era ingiustificato.


  Dopo il ponte, la strada serpeggiava nella giungla, un misto di curve dolci e di tornanti che rallentarono la loro andatura.


  Superarono senza incidenti il primo incrocio con una strada asfaltata e ben presto si trovarono a procedere lungo un fiume costellato di massi, lo stesso - ipotizzarono - che avevano attraversato una trentina di minuti prima.


  «Prossimo incrocio in arrivo», annunciò Remi. «Tre chilometri.»


  Cinque minuti dopo, Sam vide l'incrocio. Remi indicò oltre il parabrezza. «Ho visto qualcosa… un riflesso di luce del sole.»


  «È un paraurti», disse Sam, a denti stretti. «Sta' giù. Se non siamo una coppia, magari…»


  Remi si accartocciò sul sedile. Mentre giungevano all'altezza della strada asfaltata, Sam si schiacciò contro il poggiatesta e gettò un'occhiata fuori dal finestrino di Remi. Il veicolo, un SUV Nissan blu, era parcheggiato sul ciglio, a poca distanza dall'incrocio.


  «Che succede?» chiese Remi.


  Sam diede una sbirciata nello specchietto retrovisore. «Sta uscendo… Ci è dietro.»


  Remi si tirò su a sedere, raccolse il binocolo dal pavimento, tra i suoi piedi, e lo puntò oltre il vetro posteriore. «Un autista e un passeggero. Dalla sagoma, sembrano maschi. Vedo un adesivo della compagnia di autonoleggio Europcar sul paraurti.»


  «Tutti segni negativi. Stanno accelerando?»


  «No, si stanno solo tenendo al passo. Sai quel che si dice, Sam: per ogni ratto che vedi…»


  Sam annuì. Se, in effetti, il Nissan li stava inseguendo, c'erano buone probabilità che più avanti vi fosse una seconda, forse persino una terza automobile.


  «Quanto manca alla prossima strada asfaltata?»


  Remi controllò la mappa. «Sei chilometri e mezzo.»


  Ci vollero quasi dieci minuti per coprire la distanza. Il Nissan continuava a procedere alla loro stessa velocità, un centinaio di metri dietro di loro. Remi si alternò tra la consultazione della mappa e lo studio dei loro presunti inseguitori attraverso il binocolo.


  «Cosa ti aspetti che facciano?» chiese Sam, sorridente.


  «Che se ne vadano oppure che issino teschio e ossa incrociate.»


  «Incrocio in avvicinamento. Dovrebbe essere dietro la prossima curva.»


  Remi si girò per poter guardare davanti.


  Sam tolse il piede dal pedale del gas, fece imboccare dolcemente la svolta alla Rover e poi accelerò di nuovo.


  «Sam!»


  A una cinquantina di metri di distanza, fermo di traverso sulla strada, c'era un SUV Nissan.


  «Ecco il tuo teschio con tanto di ossa incrociate!» gridò Sam.


  Si spostò leggermente a sinistra, occupando il centro della strada, e puntò il cofano' sulla portiera del passeggero del Nissan.


  Schiacciò l'acceleratore e il motore della Rover ruggì.


  «Non credo che si sposteranno», disse Remi, con le mani puntate contro il cruscotto.


  «Vedremo.»


  Remi si guardò alle spalle. «Il nostro inseguitore ha ridotto il divario.»


  «Quanto dista?»


  «Una trentina di metri e si sta facendo sotto di gran carriera.»


  «Reggiti, Remi.»


  Schiacciando il tasto con il pollice, Sam inserì il freno d'emergenza. In due secondi, la velocità della Rover si dimezzò.


  L'autista del SUV, non scorgendo indicazioni luminose di frenata, fu lento a reagire. Il Nissan si profilò nello specchietto retrovisore di Sam, che sterzò bruscamente a destra e diede un colpetto ai freni e l'inseguitore sterzò a sinistra per evitare la collisione. Sam diede un'occhiata nello specchietto retrovisore e vide l'auto che li inseguiva in procinto di affiancarli. Sterzò a sinistra e in cambio ottenne uno scricchiolio di metallo contro metallo. Il Nissan rosso riempì il parabrezza della Rover. Sam girò il volante a destra con forza, evitò l'auto finendo sul ciglio, e poi tornò sulla strada.


  «Mancato per un pelo, Fargo», disse Remi.


  «Scusa. Quello blu lo vedi?»


  Remi controllò. «È ancora li, duecento metri più indietro.


  Quello rosso si sta girando.»


  Nel giro di due minuti, entrambi i Nissan erano di nuovo all'inseguimento e stavano tentando di colmare la distanza. Per quanto il motore della Rover avesse probabilmente un numero di cavalli superiore, il baricentro più basso dei Nissan li avvantaggiava nelle svolte. Gli inseguitori colmarono la distanza in maniera lenta ma costante.


  «Idee?» chiese Remi.


  «Sono uno di larghe vedute…»


  Remi aprì la mappa e iniziò a far scorrere il dito lungo la loro rotta, mugugnando tra sé. Estrasse una guida dal vano portaoggetti, fece scorrere le pagine e continuò a mugugnare.


  D'un tratto, alzò gli occhi. «Siamo in prossimità di una svolta a sinistra?»


  «Ci siamo in questo momento.»


  «Imboccala!»


  Sam fece come gli era stato detto, frenando con forza, facendo sbandare la Rover fin sulla traversa sterrata. Un cartello gli sfrecciò accanto: LAC DE MANTASOA.


  «Lago Mantasoa?» chiese Sam. «Si va a pescare?»


  «Ci sono dei traghetti», rispose Remi. Diede un'occhiata all'orologio. «Il prossimo parte fra quattro minuti.»


  Sam controllò lo specchietto retrovisore. I due Nissan stavano affrontando la svolta in derapata. «Qualcosa mi dice che non avremo tempo per acquistare i biglietti.»


  «Ho pensato che avresti escogitato qualcosa di ingegnoso.»


  «Vedrò cosa posso fare.»


  La strada divenne una serie di tornanti discendenti, affiancati su entrambi i lati da ripidi terrapieni. La volta della giungla si strinse su di loro, cancellando il sole. Superarono un cartello verniciato di marrone con una P gialla, il pittogramma di un'automobile e «50M».


  «Ci siamo quasi», disse Remi. «Speriamo che ci sia della confusione.»


  Sam superò l'ultimo tornante e la strada si allargò in una specie di parcheggio coperto di righe bianche diagonali. Alla destra c'era un terrapieno coperto di vegetazione; sulla sinistra, al di là di una striscia d'erba ben tenuta, c'era un fiume, stavolta piatto e calmo.


  Nel parcheggio c'erano otto macchine. All'estremità opposta, davanti a un muro di piante, c'era una biglietteria simile a un gazebo. Alla destra di quest'ultima, c'era quella che sembrava una strada di servizio, bloccata da una catena fra due paletti.


  «Non vedo il traghetto», disse Sam, accelerando lungo il parcheggio.


  «È appena partito», disse Remi, puntando il dito.


  Sam vide, alla destra della biglietteria, un ventaglio di schiuma sulla superficie del fiume. Abbassò il finestrino e si udì il chiaro colpo secco quasi simultaneo delle ruote a pale.


  «Eccoli», disse Remi.


  Sam diede un'occhiata nello specchietto retrovisore. Il Nissan blu uscì dall'ultimo tornante accelerando, tallonato da quello rosso.


  «Ho un'idea ingegnosa», disse Sam. «Oppure decisamente sciocca.»


  «In un modo o nell'altro, sempre meglio che starsene seduti qui.»


  Sam schiacciò l'acceleratore a tavoletta, girò intorno alle auto parcheggiate come uno slalomista, poi finì sul cordolo e da lì sull'erba antistante la biglietteria. Le gomme slittarono sull'erba umida. L'auto sbandò. Sam corresse, sterzò leggermente a destra e puntò sull'imboccatura della strada di servizio.


  «Incrocia le dita perché quei paletti non siano interrati in profondità», disse. «Adesso!»


  Remi si acquattò sul sedile e si puntellò con i piedi contro il cruscotto.


  Il paraurti della Rover andò a sbattere contro la catena. Sam e Remi furono scagliati in avanti, bloccati dalle rispettive cinture di sicurezza. La fronte di Sam sbatté contro il volante. Alzò gli occhi, quasi aspettandosi che l'auto si fosse fermata, invece fu accolto dalla vista di rami che sfrecciavano accanto al parabrezza. Remi diede un'occhiata allo specchietto laterale. Entrambi i paletti erano stati divelti come ceppi marci.


  «Ci stanno seguendo?» chiese Sam.


  «Non ancora. Sono tutti e due fermi nel parcheggio.»


  «Bene. Lasciamo che ne discutano.»


  Quella che Sam aveva ipotizzato fosse una strada di servizio in realtà era poco più di una pista zeppa di solchi, un po' più larga della Rover. Come nel caso del parcheggio, il lato destro era fiancheggiato da un terrapieno; sulla sinistra, visibile oltre un velo di alberi, c'era la sponda del fiume. Strinse con maggior forza il volante e fece il possibile per evitare che la Rover uscisse dalla pista.


  «Hai un bernoccolo in fronte», disse Remi, sfiorandogli il punto.


  «Quale è il piano?»


  «Anticipare il traghetto e correre al prossimo approdo. Ecco dove entrate in gioco tu e la tua guida.»


  Remi iniziò a sfogliarla. «Non è esattamente esaustiva, temo.»


  «Non è indicata nessuna fermata?»


  


  Remi scosse la testa, poi controllò la mappa. «E, secondo la guida, non c'è nessuna strada.»


  «Interessante. Siamo su una strada che non esiste e non stiamo andando da nessuna parte. Anche i nostri amici sono inesistenti?»


  Remi si voltò a guardare e chinò la testa da una parte e dall'altra per riuscire a vedere tra gli alberi. «No, mi dispiace. Stanno arrivando.»


  «E il traghetto?»


  «No, io non… Aspetta! Eccolo! Un paio di centinaia di metri dietro di noi.» Le si illuminarono gli occhi. «È un piroscafo a ruota poppiera a pale in stile Mississippi, Sam.»


  Quel tratto di pista si inclinò verso l'alto e il terreno si riempì ancor più di buche finché la Rover rimbalzò su radici affioranti. In cima al declivio, il terreno si spianò. Sam frenò bruscamente.


  Cinque o sei metri davanti a loro si ergeva una parete di alberi e, parallelamente, c'era un sentiero per escursionisti.


  Sam disse: «Il sentiero a sinistra…»


  «Scende al fiume.»


  Sam inserì il freno a mano e schiacciò il tasto di sgancio del portellone, che si aprì di scatto. «Prendi tutto quello che abbiamo.»


  Raccolsero le loro cose, corsero sul retro e afferrarono i rispettivi zaini.


  Ai piedi del pendio, il Nissan blu superò una curva e iniziò la salita.


  Sam diede a Remi il suo zaino. «Ce la fai a portarli entrambi?»


  «Sì.»


  «Corri.»


  Remi scappò via. Sam tornò accanto al sedile del guidatore, inserì la retromarcia, poi avanzò parallelamente alla Rover, girando il volante finché le gomme posteriori ebbero superato il ciglio del pendio. Sbatté la portiera e si scostò con un balzo.


  


  L'autista del Nissan vide la Rover andargli incontro e schiacciò i freni. Il cambio fece uno strano rumore quando inserì la retromarcia. Dietro di lui, il Nissan rosso spuntò dalla curva e si fermò sbandando.


  «Troppo tardi», disse Sam.


  Le gomme posteriori della Rover urtarono un fascio di radici affioranti. La coda si sollevò e poi si abbatté sul cofano del Nissan.


  La portiera del guidatore si aprì. Sam estrasse la Webley, si acquattò e vi piazzò una pallottola. La portiera si chiuse di colpo.


  Sam aggiustò la mira, piazzò una pallottola nel cofano del Nissan, tanto per non sbagliarsi, poi si voltò e scappò.


  Sam e Remi si ricongiunsero un minuto dopo. Si erano sbagliati: il sentiero non scendeva fino al fiume ma ci passava sopra. Remi stazionava all'inizio del ponte pedonale. Quando Sam le fu accanto, gli consegnò il suo zaino. Alle loro spalle, oltre gli alberi, si sentirono degli scambi accalorati in spagnolo.


  «Sembra più robusto dell'ultimo ponte», disse Remi. La struttura era straordinariamente simile: assi, travi trasversali, corde e due cavi di ancoraggio. Alla loro sinistra videro la prua del traghetto spuntare dall'ansa e il suo fumaiolo sputare fumo nero. A parte una dozzina di persone lungo i parapetti e poche altre sul castello, la nave era vuota.


  «Forza», disse Sam, partendo di corsa, tallonato da Remi.


  Si fermarono a metà. Il traghetto era a trenta metri di distanza.


  Sam si voltò a guardare l'imboccatura del ponte. Colse del movimento oltre le piante, un agitare scomposto di braccia.


  Qualcuno stava tentando di scalare il pendio.


  Remi si era sporta oltre il parapetto. «Il salto è eccessivo.»


  «Lo è per il castello», convenne Sam. «Vedi il ponte superiore dietro la timoniera? Sono cinque metri, forse quattro.»


  


  «Perché non il tetto della timoniera? Sono solo…»


  «Il nostro è un tentativo di imbarcarci clandestinamente.


  Sbracciati, Remi, desta attenzione!»


  «Perché?»


  «Se c'è un pubblico, è meno probabile che Rivera si metta a sparare.»


  «Il solito ottimista…»


  Iniziarono a sbracciarsi, a sorridere e a fischiare. Chi era sul castello e lungo i parapetti li vide e restituì il saluto. La prua del traghetto scivolò sotto il ponte.


  «Dieci secondi», disse Sam a Remi. «Tieniti stretta lo zaino.


  Non appena tocchi il ponte, piega le ginocchia e rotolaci sopra.


  Okay, sali!» Sam la aiutò a superare la ringhiera. «Pronta?»


  Remi gli afferrò la mano. «Vieni anche tu, giusto?»


  «Assolutamente. Una volta giù, trovati un riparo, caso mai iniziassero a sparare.»


  Il tetto della timoniera sparì sotto i loro piedi, seguito un istante dopo dal fumaiolo. Intorno a loro si alzò del fumo nero. Sam diede un'occhiata a sinistra. Nella foschia, vide Itzli Rivera fermarsi all'inizio del ponte pedonale. I loro sguardi si incontrarono per un istante, poi Sam si voltò dall'altra parte, diede una strizzatina alla mano di Remi e disse: «Salta!»


  Remi si lasciò cadere nel fumo. Sam sentì tremare il ponte sotto i piedi, calpestato da passi pesanti. Rivera e i suoi uomini stavano arrivando. Sam salì sul parapetto e guardò giù. Tra una schiarita e l'altra del fumo, vide Remi allontanarsi frettolosamente sul ponte, su mani e ginocchia.


  Sam saltò.


  Atterrò sul ponte con violenza, rimbalzò sullo zaino e rotolò a destra. Remi allungò una mano nel fumo e gli agganciò l'avambraccio. «Da questa parte.» La seguì, strisciando alla cieca finché non sbatté contro quella che ipotizzò fosse la paratia poppiera della timoniera. Si sedettero a rifiatare, finché la loro frequenza cardiaca fu tornata nella norma Ora che si erano messi il ponte alle spalle, i vapori di scarico del fumaiolo si schiarirono. A una cinquantina di metri di distanza, Rivera e i suoi uomini stazionavano davanti al parapetto del ponte, fissandoli dall'alto.


  Uno degli uomini si frugò nella cintola e ne estrasse una pistola semiautomatica. Sam estrasse la Webley, la tenne sopra la testa e l'agitò.


  Rivera gridò qualcosa all'uomo, che rinfoderò la pistola.


  Sam disse: «Saluta queste brave persone, Remi».
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  Goldfish Point,


  La Jolla, California


  «Misteri risolti ed enigmi decifrati», annunciò Selma, entrando nel laboratorio, seguita da Pete e Wendy.


  Con addosso ancora il fuso orario del Madagascar, Sam e Remi erano seduti al tavolo di lavoro e ciascuno dei due stringeva tra le mani un doppio espresso. Come era già successo, avevano dormito per buona parte del volo transatlantico di ritorno a casa, ma erano comunque esausti.


  Dopo essere saltati dal ponte sul piroscafo a pale, avevano deciso di recitare la parte dei turisti e, dopo essersi dati una rassettata alla meno peggio, si erano messi a passeggiare in coperta e a godersi il paesaggio insieme agli altri passeggeri. Non solo nessuno gli aveva chiesto di mostrare i loro biglietti, ma steward in giacca bianca gli avevano servito dei cocktail e un pasto nel salone principale. Dopo aver passato il giorno strisciando tra una grotta e l'altra, azzuffandosi con i coccodrilli, lottando contro i ribelli, scansando massi in caduta e venendo inseguiti nelle campagne del Madagascar, avevano apprezzato l'opportunità di starsene semplicemente seduti a farsi coccolare.


  Due ore dopo che erano saltati a bordo, il piroscafo aveva attraccato a un molo che si protendeva da una penisola boscosa.


  Sam e Remi erano sbarcati con tutti gli altri e si erano incamminati su un sentiero di ghiaietto ben tenuto, passando sotto un arco di pietra. Alla fine del sentiero, avevano trovato una villa a quattro piani il cui stile architettonico era una specie di incrocio tra lo stile coloniale preguerra di secessione e quello campagnolo francese. Una targa su un paletto recitava: HÔTEL HERMITAGE.


  Senza parole per aver trovato un posto del genere nel mezzo delle regioni selvagge del Madagascar, Sam e Remi avevano atteso che il resto dei passeggeri del traghetto attraversasse l'ingresso coperto da un pergolato.


  Alle loro spalle, una voce femminile aveva detto in un francese perfetto: «Benvenuti all'Hôtel Hermitage».


  Sam e Remi si erano voltati e si erano trovati davanti una sorridente donna di colore in gonna azzurra e camicetta bianca ben stirata.


  Remi aveva detto: « Parlez-vous anglais?»


  «Certo, signora. Posso esservi d'aiuto?»


  Sam aveva detto: «Abbiamo perso il nostro gruppo di escursionisti. Pensa di riuscire a organizzarci il viaggio di ritorno a Tsiafahy?»


  La donna aveva sorriso. « Bien sûr.»


  Un'ora dopo erano giunti a Tsiafahy. Una telefonata a Selma li aveva fatti approdare a un ostello privato per la notte e, la mattina seguente, avevano preso un volo charter per Maputo, Mozambico.


  Selma si accomodò su uno sgabello accanto a loro. «Voi due avete l'aria stanca.»


  Sam disse: «Forse non ti abbiamo deliziata a dovere con i dettagli della nostra avventura in Madagascar».


  Selma annuì e agitò una mano. «Coccodrilli, ribelli, massi… Sì, ricordo. Nel frattempo, noi abbiamo lavorato duramente per dipanare l'indipanabile.»


  «Una parola che non è sul vocabolario. Ti abbiamo detto del ponte che…»


  


  Intervenne Remi. «Selma, hai la nostra assoluta attenzione.»


  «Bene. Cominciamo dalle cose più importanti. Abbiamo mandato i vostri campioni del fuoriscalmo al laboratorio di Point Lorna.


  Dovremmo ricevere i risultati tra un paio di giorni. Remi, come da sua richiesta, ho inviato per posta elettronica le sue fotografie del fuoriscalmo e una scansione del codice Orizaga al professor Dydell, che per domani ci potrà anticipare qualcosa.»


  Remi notò l'espressione interrogativa di Sam e disse: «Stan Dydell. Il mio insegnante di antropologia al Boston College.


  Selma, gli hai…»


  «Non gli ho fornito dettagli. Gli ho semplicemente detto che desiderate che svolga un rapido esame. Passando al misterioso signor Blaylock», seguitò Selma, «Pete e Wendy, e io stessa…»


  «Soprattutto noi», disse Wendy.


  «…abbiamo letto attentamente molte delle lettere di Blaylock a Constance, la sorella di Ophelia. La signorina Cynthia si sbagliava: siamo dell'idea che tra Blaylock e Constance - per la verità più da parte di lei che di lui - ci fosse amore.»


  «Come fai a dirlo?»


  «Le prime due lettere che Blaylock spedi dall'Africa erano principalmente un diario di viaggio. Blaylock mostra un affetto misurato. Dice che gli piacerebbe ricambiare i sentimenti di Constance, ma che…» - Selma consultò il taccuino che le stava davanti - «…'temo che il dolore per la perdita della mia cara Ophelia si trasformi in un senso di colpa straziante'. Parla molto dei suoi primi giorni a Bagamoyo e addirittura menziona la 'mia missione', senza peraltro mai entrare nel dettaglio.»


  «Per lo meno, è stata quella la nostra sensazione», aggiunse Pete.


  «Esatto. Dopo quelle iniziali, abbiamo notato che ognuna delle lettere di Blaylock conteneva puntini a caso sotto i caratteri all'interno del testo.»


  


  Sam stava annuendo. «Un codice: tirate fuori i caratteri marcati e combinateli per ottenerne un messaggio nascosto.»


  «Sì. Però, Blaylock, da buon matematico, non ha reso le cose tanto semplici. Vi risparmierò i dettagli, ma ha usato le date e i numeri delle pagine per creare un filtro di sottrazione. Per esempio, se il filtro è un tre, si prende la lettera G, si sottraggono tre caratteri e si ottiene la lettera D.»


  «Una delle prime cose che abbiamo scoperto», disse Wendy, «è che Constance Ashworth lavorava per il Secret Service. Era lei il suo collegamento con le autorità costituite.»


  Sam ridacchiò. «Questa non me l'aspettavo. Come avete fatto a scoprirlo?»


  «Il messaggio nascosto nella terza lettera di Blaylock dice:


  'Informate Camden di nave a Bombay per raddobbo; equipaggio, tutti uomini di Massimiliano, acquartierati a Stone Town'.»


  «Chi sono gli 'uomini di Massimiliano'?» chiese Remi.


  Fu Sam a rispondere. «Dopo la fine della guerra civile, l'imperatore del Messico Massimiliano I aprì le porte ai soldati confederati che intendevano proseguire la lotta. Al tempo, gli Stati Uniti sostenevano i partigiani impegnati nel tentativo di rovesciare Massimiliano. Lui offrì uno scambio ai confederati: prima combattete per me e poi insieme attaccheremo il governo degli Stati Uniti. Le stime sul numero di confederati che andarono laggiù variano, ma il numero fu sufficiente a destare preoccupazione a Washington. Se mettete insieme il rapporto di Dudley, secondo cui uomini bianchi rappresentavano l'equipaggio dell' El Majidi, e ciò che Blaylock dice di Massimiliano… il risultato è un'operazione criminale segreta.


  Qualcuno scese in Messico, reclutò dei marinai e li spedì a Zanzibar dove l' El Majidi era in attesa.»


  «A quale fine?»


  


  «Per riprendere dove lo Shenandoah si era fermato, immagino.


  Quella nave fece danni ingentissimi fintanto che fu attiva, e in seno alla Confederazione c'erano molte fazioni influenti che giurarono che avrebbero continuato a combattere malgrado la resa.»


  Wendy disse: «C'è una cosa che mi rende perplessa: come hanno avuto accesso all' El Majidi?»


  «Difficile a dirsi. Una cosa che sappiamo è che il secondo sultano di Zanzibar - il fratello dell'uomo che inizialmente aveva acquistato lo Shenandoah - non provava il minimo amore né per il fratello né per quella nave e tuttavia, quando ebbe la possibilità di farla colare a picco dopo l'uragano del 1872, non lo fece. Anzi, la fece rimorchiare fino a Bombay e la fece riparare, probabilmente dietro un pesante esborso.»


  «Forse, questa cricca segreta confederata l'aveva già comprato e il sultano non ebbe scelta», disse Pete.


  Di fronte a quelle parole, Sam corrugò la fronte. Si alzò e si avvicinò a una delle varie consolle, dove iniziò a digitare. Dopo un paio di minuti, si voltò sulla poltrona. «Prima di morire, il sultano di Zanzibar aveva iniziato a dare segretamente un giro di vite alla tratta degli schiavi nel suo paese. Quando suo fratello gli succedette, tale politica subì un'inversione di tendenza.»


  Selma stava annuendo. «Se, dunque, contrariamente a ogni aspettativa, la Confederazione fosse risorta, il secondo sultano avrebbe avuto un mercato pronto per la sua industria degli schiavi.»


  «Sono solo congetture, ovviamente, ma le tessere sembrano collimare.»


  «D'accordo, torniamo al primo messaggio in codice di Blaylock», disse Remi. «Fa riferimento a 'Camden'. Chi è Camden?»


  «Camden, New Jersey, è il luogo natale di Thomas Haines Dudley», rispose Selma. «Riteniamo che fosse il nomignolo con cui Blaylock indicava quell'uomo, invece di utilizzare un nome ufficiale in codice. Infatti, lo stesso Dudley usava un nomignolo per indicare Blaylock: Jotun.»


  «Deriva dalla mitologia vichinga», aggiunse Wendy. «Jotun era un gigante dalla forza sovrumana.»


  «Certo», disse Sam. «Jotun. Non capisco come possa essermi sfuggito.»


  Remi gli assestò un colpetto a un braccio. «Sapientone. Non curarti di lui, Wendy. Va' avanti, Selma.»


  «In un'altra lettera a Dudley attraverso Constance, datata luglio 1872, Blaylock comunicò che l' El Majidi - ora ribattezzato Shenandoah, supponiamo - era tornato alla base con l'equipaggio già a bordo. Blaylock sospettava che il raddobbo della nave fosse stato completato almeno da un mese e che la nave e l'equipaggio fossero in mare da allora.»


  «Ci furono misteriosi attacchi o sparizioni nella zona in quel periodo?» chiese Sam.


  «Dozzine. Per molto tempo l'oceano Indiano fu un paradiso dei pirati ancor più del mar dei Caraibi. Però, non siamo riusciti a mettere lo Shenandoah II in relazione con nessuna di tali sparizioni. È a questo punto che la storia si fa ancora più strana.


  Blaylock termina il suo rapporto con questa frase: 'Acquisito natante affidabile e ricevuto Sharps'.»


  «Sharps come la marca delle carabine?» chiese Sam. Selma annuì. «Dudley deve averne effettuato una spedizione a Blaylock.»


  Selma continuò. «'Equipaggio nilo-camitico che impara rapidamente e che supera la paura dell'acqua; mi aspetto che sia pronto all'inseguimento entro fine mese. Intendo coglierli con le mani nel sacco'.»


  «Nilo-camitico?» ripete Sam. «Mai sentito nominare.»


  «Io sì», ribatté Remi. «Nilo-camitico è il nome antiquato della tribù dei masai. Sembra che il nostro misterioso signor Blaylock abbia reclutato un esercito irregolare di guerrieri masai per dare la caccia allo Shenandoah II.»


  «Be', una cosa bisogna riconoscergliela», disse Sam.


  «Quell'uomo aveva una certa predisposizione alla teatralità.


  Secondo la biografia di Blaylock scritta da Morton, per un po' di tempo visse con i masai.»


  «È vero», ribatté Selma. «In base a ciò che sappiamo dalle sue lettere, esplorò l'entroterra di Bagamoyo e fece amicizia con alcuni masai. È così che iniziò il reclutamento.»


  «D'accordo, dunque correva il luglio del 1872. Lo Shenandoah II ha un nuovo equipaggio ed è pronto alla battaglia. Che avviene…


  quando?»


  «Molto di ciò che accadde subito dopo l'abbiamo ricavato dai rapporti in codice di Blaylock e in parte l'abbiamo confrontato con le poche annotazioni contrassegnate da una data che abbiamo trovato nel suo diario.


  «Un paio di settimane più tardi, Blaylock e il suo equipaggio si mettono in navigazione a bordo di un boum - sostanzialmente un grande sambuco a due alberi - e iniziano la caccia allo Shenandoah II, che è frettolosamente salpato un paio di giorni prima di loro.


  Questo gioco del gatto e del topo va avanti per un mese. Blaylock viene a conoscenza di un rapporto secondo cui una nave corrispondente alla descrizione dello Shenandoah II ha fatto colare a picco due navi mercantili battenti bandiera statunitense nei pressi del golfo di Aden. Secondo i nostri database, due navi vennero affondate in quella zona in corrispondenza delle date menzionate da Blaylock. Le perdite furono attribuite ai pirati.»


  «Non è lontano dal vero», osservò Sam.


  «Per quanto Blaylock non sia un uomo di mare, si dimostra un abile comandante e i masai un equipaggio provetto.


  


  Blaylock sa di non poter attaccare lo Shenandoah II direttamente oppure in mare, per cui per tutta la durata di luglio e agosto fa del suo meglio per tenerlo d'occhio. Raccoglie informazioni segrete e attende il momento opportuno, fino alla sera del 16 settembre.


  «Sorprende lo Shenandoah II all'ancora, al largo dell'isola di Sainte Anne, nelle Seychelles, milletrecento miglia circa a est di Zanzibar. Ormeggia il suo boum in un'insenatura vicina, poi sbarca con i suoi uomini, attraversa il promontorio di soppiatto e, in perfetto stile piratesco, raggiunge lo Shenandoah a nuoto e lo conquista. Non un solo colpo viene esploso, ma i masai, essendo i guerrieri che sono, mostrano scarsa pietà.


  Dell'equipaggio di settantotto uomini dello Shenandoah II, solo in sei sopravvivono: il comandante, un altro ufficiale e quattro uomini.


  «Il rapporto ufficiale di Blaylock sulla cattura giunge negli USA in novembre. Racconta a Dudley di aver scaricato i sopravvissuti dello Shenandoah II a terra, sull'isola di Sainte Anne.»


  «Sappiamo cosa fu di loro?» chiese Remi.


  «Sfortunatamente, non ho trovato nulla. A quel punto, Blaylock divide l'equipaggio tra il boum e lo Shenandoah II e affronta il viaggio di ritorno a Zanzibar. Trecento miglia a est delle Seychelles, si imbattono in una burrasca e lo Shenandoah II affonda.»


  Al che, Sam e Remi si sporsero in avanti insieme. «Affonda?»


  ripeté Remi. «Come diavolo…»


  «Insieme al suo rapporto per Dudley, Blaylock acclude un messaggio in codice per Constance.» Selma voltò una pagina del suo taccuino e fece scorrere un dito lungo un paio di righe.


  «'Dopo aver messo al sicuro lo Shenandoah, abbiamo prontamente effettuato un inventario delle sue provviste e delle sue merci. Con mia grande sorpresa, nella cabina del comandante ho trovato un oggetto davvero straordinario: una statuetta di un grande uccello verde tempestato di gemme e fatto di un minerale a me ignoto che rappresentava una specie mai vista prima. Devo ammettere, cara Constance, di essere rimasto a bocca aperta'.»


  Sam e Remi restarono in silenzio mentre assimilavano l'informazione. Alla fine, Sam disse: «Ciò spiega la frase del suo diario: il grande uccello verde tempestato di gemme».


  «E tutti quei disegni di uccelli», aggiunse Remi. «E forse ciò che abbiamo trovato nel museo di Morton, a Bagamoyo. Ti ricordi tutti gli uccelli impagliati appesi al soffitto, Sam? Ne era ossessionato.


  Cos'altro diceva nella lettera, Selma?»


  «Sto parafrasando, però eccone il succo: ha svolto il suo dovere per la patria, non una ma due volte, e nel frattempo ha perso sua moglie. Ammette di aver mentito a Dudley in relazione all'affondamento dello Shenandoah II. Implora il perdono di Constance e le dice che intende scoprire il luogo in cui l'equipaggio dello Shenandoah II ha trovato l'uccello tempestato di gemme e recuperare il resto del tesoro.»


  «Quale tesoro?» chiese Sam. «A quel punto, dispone di informazioni secondo cui c'è altro da scoprire?»


  «Se così fosse, non ne ha mai lasciato una sola annotazione. Per lo meno, non in termini chiari. Considerata la natura del suo diario, potrebbe essere tutto nascosto lì dentro, da qualche parte.»


  «E il giornale di bordo dello Shenandoah II?» chiese Remi.


  «Se Blaylock era convinto che l'equipaggio precedente avesse trovato l'uccello tempestato di gemme nel corso dei suoi viaggi, il giornale di bordo è il primo posto da cui cominciare.»


  «Lui non fa mai menzione di un giornale di bordo, però sono d'accordo con la tua tesi.»


  Sam disse: «Secondo me, trascrisse sul suo diario tutto ciò che trovò rilevante del giornale di bordo».


  


  «A ogni buon conto», riprese Selma, «Blaylock continuò a scrivere a Constance dopo la cattura dello Shenandoah II, ma le sue lettere si fecero sempre più irrazionali. Le potete leggere voi stessi, ma è chiaro che Blaylock stava sprofondando nella follia.»


  «E si tratta delle sole parti di testo chiaro di quelle lettere», aggiunse Pete. «Ce ne restano quattordici da decifrare.»


  «Se tutta questa storia è credibile», disse Sam, «allora è probabile che Winston Blaylock abbia passato il resto della sua vita solcando l'oceano a bordo dello Shenandoah II, scribacchiando sul suo diario, studiando il suo volatile tempestato di gemme e incidendo geroglifici all'interno della campana mentre cercava un tesoro che forse esisteva o forse no.»


  «Potrebbe trattarsi di qualcosa di ancor più grosso», disse Remi.


  «Se il codice Orizaga è autentico e il fuoriscalmo è quello che noi pensiamo sia, è possibile che a un certo punto Blaylock si sia imbattuto in un segreto sepolto insieme a Cortés e ai suoi conquistadores: la vera origine degli aztechi.»
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  Goldfish Point,


  La Jolla, California


  «Qui ci sono parecchie faccende in sospeso», sottolineò Sam.


  Afferrò un bloc-notes e si mise a scrivere:


  • Come/quando Morton ha messo le mani sul diario di Blaylock, sul suo bastone da passeggio e sul codice Orizaga?


  • Come/quando la campana dello Shenandoah è finita sepolta al largo delle coste dell'isola di Chumbe? Come ha fatto a staccarsi il batacchio?


  Sam smise di scrivere. «Che altro?» Remi indicò il bloc-notes e Sam lo fece scivolare verso di lei. La donna scrisse:


  • Quanto sanno Rivera e il suo capo sul conto di Blaylock? Com'è che sono rimasti coinvolti? Cosa cercano?


  • Come ha fatto Rivera a sapere del Madagascar?


  Remi fece scivolare nuovamente il blocco verso Sam, che disse:


  «Ho un'idea riguardo a una di queste domande… Cosa cercano?


  Sospettiamo che Rivera lavori per il governo messicano, giusto?»


  «Non è un'ipotesi azzardata.»


  «Sappiamo anche che la giunta attuale, quella del Mexica Tenochca del presidente Garza, è salita al potere grazie a un'ondata di ultranazionalismo: l'orgoglio dell'eredità autentica e precoloniale del Messico e via discorrendo. Sappiamo anche che Rivera e i suoi scagnozzi, al pari di molti dei leader del Tenochca e dei membri del governo, hanno tutti nomi nahuatl-aztechi. Il 'maremoto azteco', come l'ha definito la stampa, gli ha fatto vincere le elezioni.»


  Sam guardò le persone che gli stavano intorno e, per tutta risposta, ottenne un cenno di assenso.


  «E se le persone per cui lavora Rivera, chiunque esse siano, conoscono la verità sugli aztechi? E se l'avessero saputa ben prima delle elezioni?»


  Remi disse: «In effetti, a Zanzibar abbiamo individuato quelli che potrebbero essere gli omicidi di nove turisti in sette anni. Se l'impressione che ce ne siamo fatti è corretta, quell'insabbiamento potrebbe risalire almeno a quegli anni».


  Sam annuì. «Se Blaylock ha davvero scoperto ciò che pensiamo, tutto ciò potrebbe ribaltare completamente la storia mesoamericana.»


  «È un motivo sufficiente per ammazzare qualcuno?» chiese Wendy.


  «Certamente», rispose Remi. «Se certi membri dell'attuale governo hanno vinto le elezioni facendo leva su una menzogna e la verità viene alla luce, quanto tempo passerebbe prima di una loro cacciata? O, addirittura, prima di un arresto dei suoi leader?


  Immaginate se, dopo che George Washington fu eletto primo presidente americano, fosse stato dimostrato che era un traditore. È un po' come paragonare mele e arance, ma potete farvene un'idea.»


  «In tal caso, stiamo parlando di un potenziale coinvolgimento del presidente Garza in questa faccenda», disse Pete.


  Sam disse: «Di certo dispone del tipo di potere che ha sostenuto Rivera fin dal principio. A questo punto, tutto ciò su cui possiamo basarci sono il diario e le lettere di Blaylock. L'istinto mi dice che la verità è nascosta lì dentro».


  «Da dove consiglia di cominciare?»


  «Dalla sua poesia. Ce l'hai?»


  Selma fece scorrere le pagine del suo bloc-notes e poi recitò: Nel cuore del mio amore scrivo la mia devozione Affido i miei piedi al gyrare di Engai


  Dall'alto, la terra mappata


  Da mani supplici il mio giorno è diviso in quattro, il gyrare una volta, due volte


  Parole di antichi, parole di padre Algarismo


  «Le prime due righe le abbiamo già decifrate: si parla della campana e della spirale di Fibonacci. Ora dobbiamo solo decifrare le altre.»


  Si divisero in gruppi. Selma, Pete e Wendy lavorarono sulle lettere di Blaylock a Constance Ashworth, cercando il minimo indizio che potesse essergli sfuggito, mentre Sam e Remi si ritirarono nel solarium per studiare attentamente il diario di Blaylock, che Selma aveva caricato sui rispettivi iPad.


  Fianco a fianco, si stesero su sedie a sdraio, sotto l'ombra di vasi di palme e felci ondeggianti. Il sole filtrava dai lucernari e proiettava ombre screziate sul pavimento di mattonelle.


  Dopo un'ora, Sam brontolò, quasi tra sé: «Leonardo il Bugiardo».


  «Prego?»


  


  «La frase del diario di Blaylock: 'Leonardo il Bugiardo'. È evidente che Blaylock si riferiva a Leonardo Fibonacci.»


  «Quello della successione e della spirale.»


  «Esatto. Ma perché l'ha definito 'il bugiardo'?»


  «Vorrei saperlo anch'io.»


  «Non fu Fibonacci a scoprire la successione; lui contribuì solo alla sua diffusione in Europa.»


  «Dunque, ha mentito riguardo alla scoperta?»


  «No, non ne ha mai rivendicato il merito. E siccome Blaylock era un matematico, doveva saperlo. Sto iniziando a chiedermi se quella frase non l'abbia concepita come promemoria per se stesso.»


  «Va' avanti.»


  «In base alla mia ricerca, la successione viene solitamente attribuita a un matematico indiano del XII secolo, un certo Hemachandra, il quale - sorpresa, sorpresa - scrisse pure una poesia intitolata Vite di sessantatré grandi uomini.»


  «Un'altra frase tratta dal diario di Blaylock.»


  «Scritta direttamente davanti alla frase di Leonardo il Bugiardo.»


  «Si direbbe proprio una cosa voluta», disse Remi. «Ma questo cosa significa?»


  «Non ne sono certo. Ho bisogno di rivedere quella pagina.»


  Tornati nel laboratorio, Sam disse a Wendy: «Ho solo bisogno di vedere l'area intorno alla frase dei '63 grandi uomini'».


  «Si può fare. Un attimo di pazienza.» Wendy, seduta a una consolle, aprì l'immagine con Photoshop, fece qualche aggiustamento, poi disse: «Fatto. Dovrebbe essere sul suo schermo… in questo momento».


  


  Sam studiò l'immagine. «Puoi isolare e ingrandire l'area intorno al'63'?» Una trentina di secondi dopo, la nuova immagine apparve.


  Sam la studiò per un istante. «Troppo confusa. Mi interessano soprattutto i puntini sopra e sotto il '63'…»


  Wendy si rimise all'opera. Qualche minuto dopo, disse: «Provi con questa».


  La nuova immagine si materializzò sullo schermo:
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  «Ho dovuto fare un minimo di sostituzione cromatica, ma sono quasi certa che i puntini siano…»



  


  «È perfetta», mormorò Sam,con gli occhi fissi sullo schermo.


  «Ti spiace parlarne al resto della classe?» disse Remi.


  «Abbiamo ipotizzato che Blaylock avesse piazzato la spirale di Fibonacci all'interno della campana come una sorta di strumento di decodifica. Il problema è: con quale scala? La griglia di partenza della spirale può essere qualsiasi cosa. È quello il tassello che ci mancava. Adesso lo abbiamo.»


  «Si spieghi», disse Selma.


  «La frase di Blaylock su Leonardo va intesa come imbeccata per la frase dei '63 grandi uomini'. Guardate più in alto, appena a destra del numero tre.»


  «È una virgoletta», disse Wendy.


  «Oppure il simbolo indicante una misura in pollici», replicò Pete.


  «Bingo. Ora, guardate la lineetta subito sotto il '63'. È un segno meno. Se abbassate il simbolo dei pollici e se alzate il segno meno, ottenete questo…» Sam prese il bloc-notes, ci scarabocchiò sopra qualcosa e lo girò in maniera che tutti potessero leggere: 6"-3" = 3"


  «Blaylock ci sta dicendo che il quadrato iniziale della sua spirale è di tre pollici.»


  Impiegarono davvero poco a capire che i calcoli matematici necessari per ricreare la spirale erano fuori dalla loro portata.


  Blaylock aveva concepito la combinazione campana-spirale fondandosi sulle sue conoscenze di topologia. Per risolverla, i Fargo avevano bisogno di un esperto, per cui Sam strappò un foglio dal bloc-notes di Remi e chiamò uno dei suoi ex professori presso il Caltech. Per combinazione, George Milhaupt era andato in pensione e ora viveva a poco più di dieci chilometri di distanza, sul monte Palomar, presso il cui osservatorio faceva l'astronomo dilettante da quando aveva abbandonato l'istituto.


  La breve spiegazione del problema da parte di Sam intrigò Milhaupt al punto da spingerlo a recarsi subito a La Jolla in macchina, dove giunse due ore dopo la telefonata di Sam.


  Milhaupt, un uomo di bassa statura sulla settantina inoltrata con una frangetta bianca da monaco, segui Sam nel laboratorio portandosi dietro una vecchia valigia di cuoio. Si guardò intorno e disse: «Splendido», poi strinse la mano a tutti. «Dov'è?» chiese.


  «Dov'è questo mistero?»


  Non avendo alcuna intenzione di intorbidire le acque, Sam limitò il suo briefing allo Shenandoah, alla campana e alle parti rilevanti del diario di Blaylock. Quando ebbe finito, Milhaupt rimase in silenzio per una trentina di secondi, increspando le labbra e annuendo tra sé, pensieroso. Alla fine, disse: «Sono d'accordo con le tue conclusioni, Sam. Hai fatto bene a chiamarmi. Sei stato un bravo studente di matematica, ma la topologia non è mai stata il tuo forte. Se mi vai a prendere la campana, i calcoli di Fibonacci e un bel blocco da disegno e poi mi lasci solo, mi scornerò con il signor Blaylock e vedrò cosa riesco a cavarne».


  Un'ora e mezzo dopo, la voce stridula di Milhaupt si fece sentire sul sistema di comunicazione interno della casa. «Ehi…? Ho finito.»


  Sam, Remi e gli altri tornarono nel laboratorio. Sul tavolo, tra compassi a punte fisse, matite, metri a nastro flessibili e un blocco coperto di annotazioni c'era uno schizzo:
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  Come se stesse giocando al gioco delle sedie musicali al rallentatore, il gruppo girò intorno al tavolo, con gli occhi fissi sul disegno, le teste inclinate da una parte e dall'altra, finché Sam disse: «Siamo in crisi».


  «Vedete l'annotazione TR nell'angolo superiore destro e le cifre accanto alla curva nella parte inferiore sinistra?»


  «Si», disse Sam.


  «È la mia calligrafia, ovviamente, ma quelle cifre erano pure incise all'interno della campana. Ho il sospetto che significhi top right, 'in alto a destra'.»


  Sam e Remi gli rivolsero un'occhiata sorpresa. «Ci erano sfuggite», disse Remi.


  «Non sentirti in colpa. Erano minuscole. Senza la mia lente di ingrandimento, sarebbero sfuggite anche a me. Le annotazioni TR si trovavano proprio sul bordo inferiore della campana.»


  «Hai detto 'annotazioni'», ribatté Remi. «Al plurale…»


  «Ce n'erano due. Ho un altro schizzo ma, a parte l'ordine dei simboli, sono identici tra loro. Quando ho visto le due annotazioni TR, ho ipotizzato che dovessero servire tanto da punti di orientamento quanto da estremità di un paio di spirali. Quanto al motivo per cui ci sono due spirali… sospetto che la risposta sia nascosta nel resto della sua poesia. Come potete vedere, ogni segno X è accompagnato da un designatore e rappresenta un geroglifico diverso.»


  «Stupefacente», disse Sam. «Immaginate la pazienza che c'è voluta.»


  Milhaupt sorrise e si sfregò le mani. «E adesso sarei felice di vedermela con la poesia del signor Blaylock.» Sam la lesse ad alta voce.


  «Be', concordo con la valutazione che avete fatto dei primi due versi», disse Milhaupt. «Quanto agli altri versi… Potrei avere qualche idea. Prima di tutto, quest'uomo è un pensatore davvero astratto, il che è molto strano per un matematico.»


  «Era una sagoma», convenne Sam. «Siamo pure dell'idea che non avesse tutte le rotelle a posto.»


  «Capisco. Il che getta nuova luce sulla faccenda. Be', il terzo verso - 'Dall'alto, la terra mappata' - mi fa pensare a un paio di spirali che vanno osservate dall'alto. Le annotazioni che ho trovato nella campana tendono a confermarlo. Siete d'accordo?»


  Annuirono tutti.


  «II quarto verso - Da mani supplici il mio giorno è diviso in quattro, il gyrare una volta, due volte' - è un po' più complesso, ma siccome siamo sostanzialmente certi del punto riguardante l'osservazione dall'alto, le 'mani supplici' potrebbero rappresentare le due lancette di un orologio che puntano verso la mezzanotte.


  Sospetto che le parole 'il mio giorno è diviso in quattro' significhino che il signor Blaylock ha diviso il suo 'orologio' in quattro sezioni: mezzanotte, tre, sei e nove. E, per finire, seguendo questa logica, il verso il gyrare una volta, due volte' probabilmente significa che dobbiamo far ruotare la nostra prima spirale fino alla posizione delle tre e la seconda spirale fino alla posizione delle sei.»


  Milhaupt fece una dimostrazione, ruotando i suoi schizzi: il primo in alto, con l'estremità aperta della spirale orientata a destra, il secondo in basso, con l'estremità della spirale orientata in giù.


  Fissò ogni membro del gruppo, uno dopo l'altro. «Commenti?»


  Nessuno aprì la bocca.


  «Nemmeno io», disse. «Che ne dite dell'ultimo verso della poesia?»


  Selma lo recitò:


  Parole di antichi, parole di padre Algarismo Remi disse: «Sulla prima parte - 'Parole di antichi' - abbiamo la sensazione di sapere ciò che Blaylock intende».


  «Vi riferite ai geroglifici aztechi all'interno della campana?»


  chiese Milhaupt, con un sorrisino sardonico. «Non ho la più pallida idea della loro traduzione, ovviamente. Immagino che voi l'abbiate, giusto?»


  Sam annuì. «Provengono da un calendario azteco: tredici mesi, tredici simboli corrispondenti.»


  «È evidente che il signor Blaylock era davvero intrigato da questi aztechi, giusto?»


  «Intrigato non è la parola che abbiamo usato noi», disse Remi.


  Sam disse: «La seconda parte del verso - 'parole di padre Algarismo' - ci ha lasciati perplessi».


  «Sono felice di dirvi che ho la risposta per voi. Alla fine, la mia passione per la storia matematica oscura è tornata utile.


  


  Non esiste nessun padre Algarismo, sapete. È l'ennesimo giochino del signor Blaylock. Algarismo è la derivazione portoghese della parola 'algoritmo'. Significa, semplicemente, cifra.»


  Remi disse: «Dunque, tradotto, l'ultimo verso dice: 'Parole degli aztechi combinate con numeri'. Sam, sei tu l'esperto di crittografia.


  C'è qualcosa in tutto questo che ti risulta familiare?»


  Sam annuì. «Forse. Mi pare di ricordare una pagina del suo diario che non conteneva altro che puntini. Me la sono sognata?»


  «No, me la ricordo anche io», disse Wendy. «La troverò.»


  Scomparve nel caveau dell'archivio.


  «Vedo muoversi le rotelle della tua testa», disse Remi. «Che succede?»


  «Non credo che sia il caso di combinare parole azteche e numeri.


  Credo che sia il caso di tradurle. Per esempio, prendete il simbolo della selce e sostituite le lettere con i numeri corrispondenti.»


  Remi stava prendendo nota sul suo taccuino:


  19, 5, 12, 3, 5 «Un semplice codice di sostituzione», disse Milhaupt.


  «Giusto», disse Sam. «Credo che le spirali di Blaylock siano semplici paraventi. Guardate i due disegni ruotati. Se raddrizzate le estremità delle spirali, ottenete una riga orizzontale e una verticale di geroglifici.»


  «Una griglia, di fatto», disse Remi.


  La voce di Wendy si fece sentire sul sistema di comunicazione interno. «Sam, ho trovato la pagina di cui parlavi. È sullo schermo.»


  Selma prese il telecomando e accese il monitor. Come Sam aveva descritto, la pagina consisteva in insiemi di puntini dal posizionamento apparentemente casuale: fila dopo fila, colonna dopo colonna.


  «Quanti gruppi?» chiese Sam.


  Remi stava già contando. «Centosessantanove. Tredici in senso orizzontale e tredici in senso verticale.» Sorrise. «Lo stesso numero della tua idea sulla griglia della spirale, Sam. E lo stesso numero dei mesi del calendario azteco.»


  Milhaupt disse: «Abbiamo una risposta vincente. Ora non dovete far altro che inserire i vostri puntini nella griglia e scoprire cosa significa il tutto…»


  Sam, alle prese con gli enigmi di Blaylock da quelli che sembravano mesi e adesso certo di essere quasi sulla preda, si buttò sul «mistero della griglia dei puntini di Blaylock» con un entusiasmo che gli fece superare la serata e lo tenne desto fino alle prime ore del mattino seguente.


  Tradurre i geroglifici azteco-nahuatl prima nei rispettivi significati anglicizzati e poi in cifre fu un'operazione semplice ma lunga. Una volta finito, iniziò a inserire i gruppi di puntini nelle corrispondenti file e colonne finché non ebbe creato quello che aveva tutta l'aria di essere un gigantesco sudoku ispirato dall'LSD.


  Poi si mise a fare esperimenti con diversi metodi crittografici, nella speranza di imbattersi in qualcosa che gli accendesse una lampadina. Poco prima della mezzanotte, lo trovò: un sistema binario in cui le posizioni dei puntini determinavano i numeri da utilizzare nella griglia.


  Dopo aver sentito la teoria di Sam, Remi disse: «L'hai decifrato?


  L'hai testato?»


  «Sì. A parte i gruppi 'vuoti', si tratta sempre di coordinate di latitudine e longitudine. È una mappa.»
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  Con un caffè in mano, Sam e Remi entrarono nel laboratorio alle otto del mattino e trovarono Selma, Pete e Wendy davanti a una mappa dell'oceano Indiano larga quasi due metri e attaccata al muro con del nastro da imbianchini.


  Sei ore prima, su insistenza di Pete e Wendy, Sam e Remi erano andati a letto, lasciando che fossero loro a tracciare le coordinate su una mappa del pianeta.


  «Delle centosessantanove posizioni nella griglia di Blaylock, ottantadue erano nulle», spiegò Pete. «Delle restanti ottantasette, cinquantatré si trovavano in mezzo all'oceano, il che ci ha lasciato trentaquattro punti di latitudine e longitudine sulla terraferma.


  Ecco cosa vedete tracciato.»


  Le coordinate erano contrassegnate da puntine da disegno rosse, legate tra loro con spago bianco. Le puntine formavano una grezza V rovesciata che iniziava nei pressi del Madagascar, raggiungeva il vertice 2800 miglia a nord-est dello Sri Lanka e terminava al largo delle coste centrali di Sumatra, 1400 miglia a sud-est.


  «Dove sono le altre puntine?» chiese Sam.


  Fu Selma a rispondere. «Ne abbiamo tolte alcune, in larga parte nell'entroterra. Prima volevamo che voi vedeste questo disegno particolare.»


  Sia Remi che Sam riconobbero il luccichio negli occhi di Selma.


  Nel corso della notte, lei, Pete e Wendy avevano scoperto qualcosa di significativo.


  «Va' avanti», la incalzò Remi.


  «Dopo che siete tornati dal Madagascar e che avete avanzato la teoria della migrazione azteca da est a ovest, ho iniziato a fare qualche ricerca. In anni recenti, diversi archeologi e antropologi hanno trovato sempre più prove del fatto che la popolazione malgascia sia approdata nell'attuale Madagascar nel I o nel II secolo, giungendovi via mare dall'Indonesia, nella fattispecie dall'isola di Sulawesi. Ho scovato una mappa della rotta che i malgasci probabilmente hanno seguito.»


  Selma prese in mano il telecomando e accese il monitor sull'altro lato della stanza.


  La rotta, indicata da una linea rossa sulla mappa dell'oceano Indiano dall'arcipelago indonesiano alla costa orientale dell'Africa, era identica a quella sulla parete del laboratorio.


  «Incredibile», fu tutto ciò che Sam riuscì a dire.


  «Dunque, Blaylock con questa teoria ha preceduto di centoventi anni o giù di lì una serie di esperti attuali», disse Remi. «Davvero notevole, ma io non…»


  «C'è dell'altro», la interruppe Selma. Pete e Wendy salirono su due scalette, staccarono le puntine, tolsero il nastro e tirarono via la mappa. Sotto c'era una seconda mappa, che in questo caso copriva l'area compresa tra la costa orientale dell'Africa e il Sudamerica. Al pari della prima mappa, era coperta di puntine rosse collegate tra loro mediante uno spago bianco.


  «Sono tutte indicazioni di Blaylock?» chiese Sam.


  «Sì.»


  Le puntine cominciavano nei pressi della città costiera di Lumbo, in Mozambico, e procedevano lungo la parte centrale dell'Africa, fino alla costa occidentale dell'Angola, prima di avanzare lungo il litorale e poi verso ovest, attraversando l'Atlantico fino al saliente più orientale del Brasile, dove puntavano a nord e seguivano la costa del Sudamerica, superando Trinidad e Tobago e infilandosi nel mar dei Caraibi.


  Remi chiese: «Dobbiamo ritenere che Blaylock abbia visitato tutti questi posti?»


  Sam rispose: «Catturò lo Shenandoah nel 1872, poi si mise alla caccia del suo uccello tempestato di gemme. Chissà quanto è rimasto in mare? Potrebbe trattarsi di decenni, per quel che ne sappiamo».


  «Ha un'aria familiare», disse Remi. «Pete, Wendy, affiancate la prima mappa a questa, per favore.»


  Fecero come aveva chiesto.


  Remi fissò quella configurazione per quasi un minuto, prima di sorridere timidamente. «Lo vedete?»


  «Che cosa?» chiese Sam.


  Per tutta risposta, Remi si avvicinò a una consolle. «Wendy mi ha dato qualche lezione di Photoshop. Vediamo se sono una brava allieva. Andate tutti a sedervi. È possibile che mi ci vogliano alcuni minuti.»


  Con il busto che copriva il monitor del computer, nessuno riusciva a vedere cosa stesse facendo. Sam si sporse lateralmente sullo sgabello della sua consolle, cercando di dare una sbirciata.


  «Scordatelo, Fargo», brontolò Remi.


  «Scusa.»


  Venti minuti dopo, Remi si voltò sulla poltrona e si rivolse al gruppo. «D'accordo. Ognuno di noi ricorda il codice Orizaga?»


  Annuirono tutti.


  «Vi ricordate il simbolo che occupava la metà superiore?»


  Altri cenni di assenso.


  «Accendi il monitor, Selma.»


  «Che mi venga un colpo», disse Sam. «Ce l'avevamo davanti agliocchi fin dal principio. Certo, non si aggiudicherebbe nessun premio di cartografia, ma tutte le tessere principali erano lì.


  Ricordatemi una cosa: quando sono giunti i malgasci in Madagascar?»


  «Nel I o nel II secolo.»


  «E quando sono apparsi per la prima volta gli aztechi in Messico?»


  «Nel VI secolo.»


  «I malgasci sono i primi a compiere il tragitto da Sulawesi e poi, qualche secolo dopo, una flotta più grande - un centinaio di imbarcazioni, se il codice Orizaga è preciso - giunge in Madagascar, senza peraltro fermarvisi. Continua ad avanzare verso ovest finché non trova il Messico.»


  «Un viaggio che deve essere durato anni», disse Pete. «Il semplice attraversamento a piedi dell'Africa deve essere durato sei mesi o più. Se calcolate, per difetto, otto persone per fuoriscalmo, si parla di almeno ottocento persone.»


  «Sam l'ha detto prima: un esodo», ribatté Remi.
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  «Come facciamo a escludere che abbiano doppiato la punta meridionale dell'Africa?» chiese Wendy.


  «Due ragioni», disse Remi. «Per prima cosa, noterai che quell'area non appare sulla loro mappa; in secondo luogo, è possibile che ci abbiano provato, ma non riesco a immaginare nessuno in grado di superare il capo di Buona Speranza con un fuoriscalmo.»


  «È uno dei tratti di mare più pericolosi della terra», convenne Sam. «Ecco la domanda da un milione di dollari: dove va a cadere esattamente il grande punto interrogativo sulla vostra mappa?»


  «E qui mi prendi in castagna. L'Indonesia è grande. È probabile che per Blaylock fosse il posto in cui era convinto di poter trovare il suo tesoro. Per gli aztechi, era Chicomoztoc. Quando il re Cuauhtemotzin dettò il codice a Orizaga, stava cercando di mostrare da dove venivano i suoi avi, ma dopo secoli in cui la storia si era tramandata da una generazione di sovrani all'altra, lo stesso Cuauhtemotzin non riuscì a essere più specifico.»


  Pete disse: «Ciò che voglio sapere è come mai se ne sono andati».


  La domanda trovò una risposta parziale due ore dopo, quando il vecchio professore di Remi, Stan Dydell, chiamò Selma e chiese di attivare una videoconferenza. Il gruppo si raccolse intorno al monitor del laboratorio. Il volto sorridente di Dydell apparve sullo schermo. Aveva un aspetto esattamente opposto a quello di George Milhaupt: alto, magro, con una folta chioma sale e pepe.


  «Buongiorno, Remi. Che piacere rivederti.»


  «Altrettanto a lei, professore.»


  «E quell'uomo al tuo fianco deve essere Sam.»


  «È un piacere conoscerla, professore.» Sam presentò Pete e Wendy.


  


  Dydell li salutò con un cenno. «La mia segretaria mi sta dando una mano in questa faccenda. Non vi dispiace, vero? Credo che la tecnologia mi abbia leggermente sopravanzato.»


  «Per niente», disse Remi.


  «Immagino che siate ansiosi di parlare della vostra scoperta, per cui me ne occuperò subito. Per prima cosa, parliamo delle foto che mi avete mandato. L'imbarcazione di per sé non è unica: a forma di canoa, due fuoriscalmi e un solo albero. Tuttavia, è la dimensione a essere notevole. In secondo luogo, è probabile che non stia per dirvi nulla che non abbiate già scoperto da soli, ma l'incisione sul bompresso assomiglia alquanto a Quetzalcoatl, il grande serpente piumato, divinità degli aztechi.»


  «L'abbiamo ipotizzato anche noi.»


  «Abbiamo già parlato di Quetzalcoatl», disse Sam, «ma cosa significa tutto ciò?»


  «Al pari di molti sistemi mitologici aztechi, Quetzalcoatl svolge una vasta gamma di ruoli che dipendono dal periodo e dalle circostanze. In certi casi, Quetzalcoatl aveva a che fare con il vento, il pianeta Venere, le arti e la conoscenza. Inoltre, era il patrono del clero azteco. Si riteneva anche che a lui si dovesse la separazione tra terra e cielo e che avesse svolto un ruolo essenziale nella creazione del genere umano.»


  «Un bel po' di ruoli da recitare», sottolineò Sam. «E cosa mi dice dell'altra incisione, quella a poppa…»


  «Chiaramente, si tratta di un uccello, ma non so quale. Quanto alla pergamena in mano vostra… È una copia del codice Orizaga, ma immagino che voi sappiate anche questo.»


  «Sì», disse Remi.


  «Sapete anche che quella in mano vostra è forse l'unica copia esistente?»


  «No, non lo sapevamo.»


  


  «Anzi, finora si pensava che non ne esistesse nemmeno una copia. Solo l'originale. Ecco la storia, in sunto: si dice che Javier Orizaga, della Compagnia di Gesù, sia giunto in Messico insieme alle truppe da sbarco di Cortés. Con sé aveva un'ampia frotta di monaci e via discorrendo, con ogni probabilità per contribuire a convertire i selvaggi.


  «Qualche mese dopo aver scritto il suo codice, Orizaga venne richiamato in patria dalle autorità. Tornato in Spagna, il suo codice fu confiscato dalla Chiesa. Orizaga fu incarcerato e interrogato per due anni, prima di essere liberato, dopo essere stato denunciato dalla Chiesa e dallo Stato. Abbandonò la Spagna e si recò in quella che oggi è l'Indonesia, dove restò fino alla morte, nel 1556.»


  «Di nuovo l'Indonesia», mormorò Sam. «Professore, sappiamo esattamente dove, in Indonesia?»


  «Non ne sono certo. Posso controllare per voi. Il codice che avete, Remi… Dove l'avete trovato?»


  «In Africa.»


  «Interessante. Se è autentico, si tratta di una scoperta incredibile.


  Lo avete sottoposto a test fisici?»


  «Non ancora.»


  «Prima o poi dovrete farlo. Per il momento, ipotizziamo che sia autentico. Diverse cose di quel codice sono non solo notevoli ma potenzialmente rivoluzionarie.»


  Sam disse: «Intende dire che fu dettato a Orizaga dall'ultimo re degli aztechi?»


  «Quello e altro. Devo ammettere che la parte superiore mi ha lasciato perplesso. Quanto alla parte inferiore… Ecco quello che mi colpisce: è evidente che la scena al centro della pergamena descrive un viaggio in mare di un gran numero di imbarcazioni.


  Nella parte inferiore sinistra della pergamena c'è, credo, la descrizione dell'arrivo degli aztechi nell'area che sarebbe diventata la loro capitale, Tenochtitlán.»


  Notando le loro espressioni sbigottite, Dydell rise e continuò:


  «Consentitemi di rinfrescare l'immaginario azteco tipico.


  Secondo la leggenda, gli aztechi capirono di aver trovato la loro patria quando si imbatterono in un'aquila appollaiata su un cactus, impegnata a divorare un serpente. L'immagine del vostro codice descrive fondamentalmente la stessa scena. L'uccello è diverso, e anche la flora, e manca il serpente, ma il tema è lo stesso».


  «Perché non identica?» chiese Sam.


  «Secondo me, si tratta di un caso di quella che io definisco iconografia della dislocazione da migrazione. È una teoria con la quale mi trastullo da un po' di tempo. Ecco di cosa si tratta: quando i popoli antichi migravano, tendevano a adeguare i propri miti e il proprio immaginario alla loro nuova geografia. È un fatto piuttosto comune.


  «Se questi aztechi del mondo antico - in mancanza di una definizione migliore - giunsero in Messico nove secoli prima della nascita dell'impero azteco, è del tutto ragionevole pensare che la loro iconografia originale sia cambiata drasticamente, per non parlare del loro aspetto fisico, dato che si ibridarono con gli indigeni.»


  Sam e Remi si scambiarono un'occhiata. Sam disse: «Sì, mi sembra credibile».


  «Be', meno male, perché quella è la parte semplice», disse Dydell. «È nell'immagine dell'angolo inferiore destro, quella che intende chiaramente rappresentare Chicomoztoc, che risiede il vero elemento sorprendente. L'hai esaminata in maniera molto attenta quest'immagine, Remi?»


  «Non molto», ammise lei.


  «Be', ci sono varie differenze tra la descrizione tradizionale di Chicomoztoc e quella che avete voi. Per prima cosa, non c'è alcun sommo sacerdote all'ingresso e mancano le facce che di solito si trovano raccolte in ciascuna delle sette caverne.»


  «Non riesco a credere che mi sia sfuggito…»


  «Non essere dura con te stessa. A lezione, di Chicomoztoc non abbiamo quasi parlato. A parte quello, è ciò che si trova nel mezzo della caverna che io trovo davvero affascinante. Mi sono preso la libertà di ingrandire la scansione che mi avete mandato.» Dydell staccò gli occhi dalla videocamera e disse: «Gloria, ti spiace…


  D'accordo. Bene, grazie». Tornò a rivolgersi alla videocamera.


  «Quest'immagine è stata ingrandita del quattrocento per cento.


  Gloria dice che dovreste averla sul vostro schermo. Ce l'avete?»


  chiese Dydell.


  «Sì», rispose Sam.


  «La prima cosa che probabilmente noterete è la creatura tra le due figure maschili, nel mezzo della caverna. La posizione suggerisce grande rispetto. La metà inferiore di quella creatura sembra essere Quetzalcoatl. La metà superiore, però, è difficile da identificare. Potrebbe essere la coda, oppure qualcosa di diverso.»


  Sam disse: «Una delle figure è in piedi, l'altra in ginocchio.


  Deve significare qualcosa».


  «Certo. È indice di supplica. Inoltre, avete notato che la figura sulla destra ha in mano qualcosa?»


  «È il simbolo nahuatl della selce», disse Remi.


  «E hai ragione. Di norma, classificherei questa scena come una cerimonia sacrificale non meglio identificata, ma dovete ricordare che gli aztechi utilizzavano un linguaggio 'scritto' molto metaforico. La selce può rappresentare anche separazione e disgregazione di vecchi legami.


  «Ed ecco la fregatura. Nei disegni tradizionali che ritraggono Chicomoztoc si trovano due serie di orme: una che entra nella caverna e una che esce. Nel vostro disegno, ce n'è solo una.»


  «Cioè quella in uscita», disse Sam.


  «Mettendo insieme tutto questo - la figura supplice, Quetzalcoatl, la selce e le orme - si ottiene quella che si ritiene sia una cerimonia di esilio. La figura sulla sinistra, insieme a tutti i suoi seguaci, venne messa al bando. In base al resto del codice, abbandonarono Chicomoztoc, salirono a bordo della loro flotta, si diressero a ovest e approdarono in Messico, per poi divenire quello che la Storia considera il popolo azteco.»


  Remi chiese: «Professore, sappiamo che fine ha fatto il codice Orizaga originale? La Chiesa lo distrusse, oppure venne messo al sicuro in qualche archivio?»


  «Né l'una né l'altra cosa, ma sono certo che fu sua intenzione fare in modo che non vedesse mai più la luce del giorno. Nel 1992, la Chiesa organizzò un'asta di reperti antichi ma di scarso valore: lettere, illustrazioni eccetera. A quanto sembra, qualcuno combinò un guaio e il codice Orizaga ci finì in mezzo. Venne acquistato da un milionario messicano, credo. Un magnate del caffè.»


  «Come si chiamava?» chiese Sam.


  Dydell esitò, riflettendo. «Garza. Alfonso o Armando. Non ricordo bene.»


  Parlarono con Dydell ancora per qualche minuto, poi chiusero la conversazione. Come succedeva spesso, Sam e Remi erano sulla stessa lunghezza d'onda. Dissero a Wendy, quasi all'unisono:


  «Pensi di poter fare qualcosa per schiarire la…»


  «Lo so… l'immagine di Quetzalcoatl. Ci sto già lavorando.»


  Subito dopo, Sam e Remi si rivolsero a Selma, che però li aveva anticipati e, seduta al suo computer, stava già digitando. «Ci sono.


  Alfonso Garza, padre di Fernando Garza. Attualmente noto come Quauhtli Garza, presidente del Messico e leader del partito MexicaTenochca.»


  Sam e Remi si sorrisero. «Ecco dov'è iniziato tutto», disse lui.


  «Proprio come Blaylock, Garza ha messo le mani sul codice e si è beccato il virus. Che lo ha consumato.»


  Remi annuì. «E lo ha portato in un posto del tutto inaspettato.»


  Trenta minuti dopo, Wendy aveva finito. «Ci ho dovuto lavorare un po' su, ma credo di aver ottenuto una rappresentazione attendibile di come deve essere sembrato in origine.»
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  «C'è una faccia nota», disse Sam.


  Remi annuì. «L'uccello di Blaylock.»


  La giornata si concluse con una telefonata che Sam e Remi, stanchi com'erano, si erano scordati che sarebbe giunta. Fu Selma a rispondere. Rimase in ascolto per qualche istante, poi riattaccò e si avvicinò alla sua postazione. Un minuto dopo, la stampante laser iniziò a ronzare. Selma tornò al tavolo con un fascio di fogli.


  «I l rapporto del laboratorio sui campioni del fuoriscalmo che avete raccolto.»


  «Fa' tu gli onori», disse Sam.


  Selma passò in rassegna i fogli e poi disse: «Il legno è quello di un durio nativo del Borneo, dell'Indonesia e della Malesia».


  «Un altro punto per l'Indonesia», disse Sam. «Sembra che si stia formando un trend…»


  «La resina che avete grattato dallo scafo consiste nella linfa di una sottospecie di albero della gomma che si trova in Indonesia.


  Per finire, il materiale che avete raccolto all'interno dello scafo…


  Vi sono state riscontrate tracce di foglie di pandano, rattan e corypha utan.»


  «Fatemi indovinare», disse Remi. «Tutti materiali utilizzati nella produzione di tela naturale da vela?»


  Selma annuì.


  «E tutti nativi dell'Indonesia», aggiunse Sam.


  «Esatto», ribatté Selma. «I voli ve li prenoto adesso, oppure aspetto fino a domattina?»
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  Palembang, Sumatra


  Le gomme stridettero sulla ghiaia quando Sam scostò la macchina dalla strada e, dopo aver messo in folle, lasciò che si fermasse da sola sotto i grossi rami di un kapok. Una lunga sequenza di utilitarie e di scooter sfrecciò accanto alla portiera di Sam, strombazzando e sterzando, come se stessero tentando di aggiudicarsi un gran premio.


  «D'accordo, hai vinto tu», disse Sam a Remi. «Però, prima di rischiare la mia vita e di infilarmi in mezzo a questo traffico per chiedere indicazioni sulla strada, fammi dare un'ultima occhiata alla mappa.»


  Per quanto, come quasi tutti gli uomini, Sam si piccasse di essere dotato di una bussola interna sovrannaturale che gli impediva di perdersi, aveva anche imparato a riconoscere le rare occasioni in cui quella bussola sembrava temporaneamente fuori servizio. Ora si trovavano in una di quelle occasioni.


  Soffocando un sorriso, Remi gli passò la mappa e rimase seduta, in silenzio, mentre Sam la studiava. «Deve essere nei paraggi.»


  «Sono certa che lo sia.»


  Com'era già successo con molte delle loro intuizioni da quando avevano scoperto la campana dello Shenandoah sepolta nella sabbia, al largo di Zanzibar, Sam e Remi dovettero riconoscere che Winston Blaylock c'era arrivato prima di loro.


  In quel caso, una delle coordinate che avevano decifrato dal suo sistema della griglia con i puntini corrispondeva al luogo in cui Javier Orizaga aveva trascorso gli ultimi anni della sua vita.


  Sapevano che non si trattava di una coincidenza.


  Dopo aver passato anni alla ricerca delle origini del suo «grande uccello verde tempestato di gemme» e dopo aver scoperto, lungo la via, la vera storia dell'impero azteco, Blaylock era giunto a conoscenza del codice Orizaga ed era venuto fin lì per cercarne una copia oppure aveva trovato il codice da un'altra parte e ne aveva dedotto l'ubicazione nello stesso modo di Sam e Remi?


  Analogamente, cosa aveva fatto approdare Orizaga fin lì? La caccia di un tesoro oppure la storia di un popolo della cui distruzione era stato testimone?


  Un'ora dopo il termine dell'incontro in videoconferenza con il professor Dydell, l'uomo aveva richiamato per fornire loro il nome del villaggio dove Orizaga aveva risieduto negli ultimi due decenni della sua vita: Palembang, Sumatra.


  Per quanto Palembang, la «Venezia d'Oriente», potesse essere stata considerata una semplice borgata nel XVI secolo, ora non era soltanto la città più antica dell'Indonesia, risalente al VII secolo, ma anche la più grande della parte meridionale di Sumatra, con il suo milione e mezzo di abitanti.


  Né Sam né Remi avevano la minima idea di cosa avrebbero trovato di valore, sempre che trovassero qualcosa, svolgendo ricerche nella patria d'adozione di Orizaga. Ma tutte le traversie affrontate a partire da Zanzibar sembravano condurli in un'unica direzione. La ricerca di Blaylock, il suo diario, le mappe, il codice, Orizaga stesso e ora pure il rapporto del laboratorio puntavano invariabilmente verso una località sconosciuta dell'Indonesia.


  «Se Orizaga avesse lasciato un indirizzo, ci avrebbe reso la vita molto più facile», disse Sam. «È davvero una piccola mancanza di rispetto.»


  «Sono sicura che, se avesse saputo che saremmo venuti, l'avrebbe fatto», ribatté Remi. «La donna dell'ultimo posto in cui ci siamo fermati ha detto che la casa era rossa o verde?»


  «Verde.»


  Da quando erano giunti a Palembang, il giorno prima, avevano fatto visita a sei musei o storiografi del posto che sarebbero dovuti essere specializzati nel periodo coloniale preolandese della città.


  Fino a quel momento, nessuno dei curatori aveva sentito parlare di Orizaga e avevano consigliato a Sam e Remi di recarsi all'edificio amministrativo della città e di passare in rassegna secoli di giornali su microfiche, per scovare eventuali riferimenti al loro amico.


  Sam fece scorrere un dito sulla mappa, chinando di quando in quando la testa per poter leggere le insegne delle strade limitrofe dal parabrezza. Piegò la mappa e la riconsegnò a Remi con un sorriso che ostentava sicurezza.


  «So dov'è che ho sbagliato.»


  «In generale o riguardo all'indirizzo?»


  «Donna spiritosa.»


  Sam inserì la marcia, attese che si aprisse un varco nel traffico e poi sterzò e accelerò.


  Venti minuti di curve lungo stradine secondarie li fecero approdare a un quartiere artigianale zeppo di capannoni. Con loro sorpresa, subito dopo trovarono una zona residenziale, tranquilla e cinta da alberi. Le case erano piccole e vecchie, ma in buono stato di conservazione. Alla fine del giro, Sam si fermò davanti a quella che sarebbe potuta passare per una casa in stile ranch di qualsiasi cittadina degli Stati Uniti: verde trifoglio con imposte marroni e una staccionata bianca in parte nascosta da rampicanti dai fiori rossi.


  Percorsero il sentiero, salirono i gradini della veranda e bussarono alla porta di ingresso. Udirono un ticchettio di passi sul legno. La porta si aprì, rivelando un uomo bianco sulla cinquantina inoltrata con pantaloni cachi ben stirati e una camicia bianca coi bottoni.


  «Sì, buon pomeriggio», disse con un accento di Oxford.


  «Cerchiamo la Sukasari House», disse Remi.


  «L'avete trovata, signora. In cosa posso esservi utile?»


  «Cerchiamo una persona, un monaco, che forse è vissuto in questa zona nel XVI secolo o forse no.»


  «Be', tutto qui? Pensavo che foste venuti per tentare di vendermi un aspirapolvere o del pentolame», disse l'uomo, con un sorriso sardonico. «Prego, entrate.» Si fece da parte, per farli entrare nel foyer. «Mi chiamo Robert Marcott.»


  «Sam e Remi Fargo.»


  «Seguitemi. Preparerò del tè e, a quel punto, vi dirò tutto ciò che so sull'Indonesia del XV secolo.»


  «Perdoni ciò che sto per dirle», replicò Remi, «ma non sembra sorpreso dalla nostra domanda.»


  «Non lo sono. Qui, sedetevi. Ve lo spiegherò.»


  Li condusse a uno studio racchiuso da librerie che lambivano il soffitto. Il pavimento era coperto da un tappeto persiano sopra cui c'era qualche mobile di rattan, intorno a un tavolino. Sam e Remi si sedettero sul sofà.


  «Mi assenterò per pochissimo», disse Marcott, per poi scomparire da una porta laterale. Udirono un tintinnio di porcellane e poi il sibilo di un bollitore. Tornò con un servizio da tè, riempì le tazze e poi si sedette di fronte a loro.


  «Chi vi ha indirizzati da me?»


  «Una certa Ratsami…»


  


  «Donna piacevole. Non sa nulla della storia di Sumatra prima del XX secolo.»


  «Quella donna sembrava convinta che questo fosse un museo.»


  «Una lacuna linguistica, temo: storiografo contro museo. Per quanto qui la lingua ufficiale sia l'indonesiano, i dialetti abbondano. Ho smesso di cercare di correggere la gente. Dieci anni fa, ho scritto un libro sul cristianesimo in Indonesia.


  Evidentemente, la cosa mi ha trasformato in un museo.» Marcott si alzò, si avvicinò a uno scaffale, ne estrasse un libro e lo consegnò a Remi.


  «A ogni buon conto, sono venuto qui per fare ricerche per il libro, mi sono innamorato del posto e ci sono rimasto. Questo è successo quindici anni fa. State cercando un monaco, dicevate?»


  «Sì, un certo Javier Orizaga, un gesuita. Deve essere giunto qui poco prima del 1530…»


  «Ah, Orizaga. Nel 1528», disse Marcott. «In effetti, abitava circa tre chilometri a est di qui. Naturalmente, la sua baracca non esiste più. Credo che ora sia un fast food…»


  «Cosa ci può dire di lui?» chiese Remi.


  «Cosa volete sapere?»


  «Quanto tempo ha?» lo incalzò Sam.


  «Una quantità illimitata.»


  «In tal caso, ci dica tutto.»


  «Resterete delusi. Era un uomo interessante e lavorò duramente per aiutare la gente del posto, ma fu soltanto uno delle migliaia di missionari venuti qui nella seconda metà del millennio. Aprì una scuola di catechismo, prestò assistenza in uno degli ospedali del posto e trascorse molto tempo nei villaggi rurali per cercare di salvare anime.»


  «Mai sentito parlare del codice Orizaga?» chiese Sam.


  Marcott strinse gli occhi. «No. Però, a giudicare dal nome, immagino che avrei dovuto. Dovrei sentirmi terribilmente in imbarazzo?»


  «Non vedo perché», disse Remi. Raccontò a Marcott la versione breve della storia del codice, tralasciando i dettagli sul suo contenuto o sulla sua origine.


  Marcott sorrise. «Molto interessante. Con il codice si è ingraziato la Chiesa o è accaduto l'opposto?»


  «L'opposto.»


  «In tal caso, propendeva per gli aztechi. Mi piacerebbe aver saputo tutto questo su di lui. Forse gli avrei dedicato un intero capitolo. Una storia interessante l'ho scoperta, ma non era realmente in tema con il libro e, dunque, l'ho lasciata fuori. Morì nel 1556, ventotto anni dopo essere arrivato qui o, per lo meno, è allora che fu visto per l'ultima volta.»


  «Non capisco», disse Remi.


  «Si narra che, nel novembre di quell'anno, Orizaga annunciò ai suoi seguaci e colleghi la convinzione di aver scoperto un luogo sacro nella giungla - non disse dove, esattamente - e che avrebbe trovato… Cos'era?» Marcott fece una pausa, picchiettandosi il labbro inferiore con l'indice. «Ah, già. Le chiamò le 'sette grotte' o


  'mondo delle sette grotte'. Qualcosa del genere. Si recò nella giungla e non tornò mai. Per quel che ne capisco, Orizaga era considerato un pazzoide.»


  «È un'idea che circola parecchio», disse Sam. «Per cui, andò nella giungla e sparì nel nulla?»


  Marcott annuì. «Mai più visto. Mi rendo conto che la cosa abbia un'aria drammatica, ma persino oggi le sparizioni non sono rare. È probabile che, cinquecento anni fa, fossero un evento quotidiano.


  Le foreste qui sono implacabili, persino per un gran viaggiatore come Orizaga.» Marcott fece una pausa e sorrise mestamente. «A proposito di quell'uomo… Mi ritrovo a rimpiangere di non aver dedicato almeno qualche pagina del mio libro alla sua vicenda.


  Be'…»


  «Immagino che lei non conservi più il materiale originale su di lui, vero?» chiese Remi.


  «Temo di no. Ma posso fare di meglio. Posso portarvi alla mia fonte. Ammesso che sia ancora vivo, ovviamente.»


  Seguirono Marcott e la sua BMW vecchia di vent'anni fino a un'altra zona residenziale del quartiere Plaju di Palembang. Lì le strade erano sterrate, le case non raggiungevano i sessanta metri quadrati e presentavano tetti di lamiera, facciate di assi non verniciate e zanzariere alle finestre. Accanto a quasi tutte le abitazioni c'erano un orticello e recinti con galline o capre.


  Marcott si fermò davanti a una di quelle case. Sam e Remi fecero altrettanto e scesero dall'auto. Marcott disse: «Quest'uomo non parla inglese e ha più di novant'anni, per cui siate preparati».


  «Chi stiamo per incontrare?»


  «Chiedo scusa. Dumadi Orizaga. Prima di morire, Javier ebbe dieci figli con una indigena. Dumadi è un discendente diretto di Orizaga.»


  «Pensavo che fosse un gesuita», disse Remi.


  «Lo era, ma, a un certo punto, rinunciò ai voti, tra cui, ovviamente, quello del celibato.»


  «Forse a causa di ciò che passò per colpa della Chiesa», disse Sam.


  Seguirono Marcott lungo il sentiero che portava a una logora porta zanzariera. Dopo che Marcott ebbe bussato per la quarta volta sullo stipite, apparve un vecchio in canottiera bianca, trascinando i piedi. Era alto poco più di un metro e mezzo e la sua faccia aveva lineamenti sostanzialmente indonesiani, con qualche sfumatura ispanica qua e là.


  


  Marcott disse qualcosa a Dumadi in indonesiano o in uno dei dialetti locali. Il vecchio sorrise e annuì e poi aprì la porta. I tre entrarono. L'interno della casa era diviso in tre parti: un salotto di sei metri per sei con quattro sedie di plastica da giardino e uno scatolone di cartone per tavolino, e due stanze secondarie, una camera da letto-bagno e una cucina. Con un gesto, Dumadi invitò tutti a sedersi.


  Traducendo di volta in volta, Marcott gli presentò Sam e Remi e poi spiegò che erano giunti a Palembang per saperne di più sul conto di Orizaga. Dumadi disse qualcosa.


  «Vuole sapere perché siete interessati a lui», disse Marcott. «Da queste parti, la gente è molto protettiva nei confronti della propria famiglia, persino dopo cinquecento anni. La venerazione ancestrale è profondamente radicata nella tradizione degli indonesiani.»


  Sam e Remi si scambiarono un'occhiata. Non avendo immaginato di imbattersi in discendenti di Orizaga, non avevano discusso di come spiegare la loro missione.


  «Raccontiamogli la verità», disse Sam. «Se quel codice appartiene a qualcuno, quel qualcuno è lui.»


  Remi annuì, infilò una mano nel suo borsone e ne estrasse una busta imbottita. Passò in rassegna le foto e le carte che conteneva e tirò fuori la scansione del codice. La consegnò a Dumadi, di fronte a lei.


  Sam disse a Marcott: «Gli dica che pensiamo che appartenesse a Orizaga e che riteniamo che abbia a che fare con il motivo per cui venne qui».


  Marcott tradusse. Dumadi annuì, fissando il documento scannerizzato che aveva in mano, ma Sam e Remi capirono che il vecchio non aveva nemmeno udito le parole di Marcott. Il silenzio si trascinò per le lunghe. Finalmente, Marcott disse qualcos'altro a Dumadi, che posò il foglio sullo scatolone di cartone, si alzò e andò in bagno, trascinando i piedi. Ritornò un istante dopo con una cornice in mano. Si fermò davanti a Remi e gliela diede.


  Tracciato da una mano raffinata, con tanto di margini a filigrana e svolazzi e ghirigori complessi, l'originale era ben diverso dalla foto, ma per Sam e Remi ciò che avevano davanti agli occhi non lasciava spazio a dubbi: la mappa del codice di Orizaga.


  Dumadi indicò la foto della cornice, poi il documento scannerizzato, e disse qualcosa a Marcott, che tradusse: «Non riconosce la parte inferiore, ma la parte superiore è stata tramandata per secoli nella sua famiglia».


  «Perché?» chiese Sam.


  Marcott lo chiese a Dumadi, ascoltò la sua risposta e disse: «È il blasone della famiglia Orizaga».


  «Sa che cosa significa?»


  «No.»


  «Nessuno ha mai parlato di ciò che potrebbe voler dire?»


  «No», rispose Marcott. «Lui dice che fa parte della famiglia da sempre. Pensa che fosse importante per Orizaga e questo gli basta.»


  Sam frugò nella busta imbottita di Remi e ne estrasse la versione di Wendy dell'uccello Quetzalcoatl, tratto dall'illustrazione di Chicomoztoc. La diede a Dumadi. «Significa qualcosa per lui?»


  Marcott glielo chiese e restò in ascolto. Sorrise e rispose: «Che cosa, l'orribile serpe o l'uccello?»


  «L'uccello.»


  Dumadi tornò a sedersi, con un sospiro profondo, poi rispose.


  «Non ha un significato particolare per lui», disse Marcott. «È solo un uccello. Ne ha visti allo zoo.»


  «Qui?» chiese Remi.


  «Non si ricorda dove, esattamente. Ne ha visto uno da bambino.


  Suo padre lo chiamava 'uccello dall'elmetto', per via della protuberanza sulla nuca.»


  Sam aprì la bocca per parlare, esitò e poi disse: «Che cos'è?


  Come si chiama?»


  «È un maleo. Dumadi dice di ricordarseli molto più belli rispetto al vostro disegno. Taglia media, dorso nero, petto bianco, pelle gialla intorno agli occhi e becco sull'arancione.


  Una specie di pollo a tinte forti.»


  Dumadi disse qualcosa a Marcott, che tradusse: «Vuole sapere se questo disegno ha a che fare con Orizaga».


  «Sì», disse Sam.


  «Gli ricorda una storia sul conto di Orizaga. Vi va di sentirla?»


  «Sì, grazie», rispose Remi.


  «Come in gran parte delle storie della loro famiglia, è possibile che i dettagli siano cambiati nel corso del tempo, ma il succo è questo: verso la fine della sua vita, Orizaga era conosciuto e benvoluto da quasi tutta la gente di Palembang. Quella gente era pure certa che lui fosse posseduto da uno spirito dispettoso.»


  «Perché?» chiese Sam.


  Marcott restò in ascolto. «Più o meno per lo stesso motivo che vi ho detto a casa mia. Vagava spesso nella giungla, parlava di grotte e divinità e diceva che era venuto fin qui per trovare la casa degli dei… Un'idea ve la potete fare. Nessuno aveva paura di Orizaga; la gente sospettava che questo spirito dispettoso se la stesse spassando ai danni di un povero vecchio.


  «Il giorno in cui Orizaga scomparve, annunciò a tutti che si sarebbe rimesso in viaggio per trovare le sue 'grotte degli dei' e che avrebbe capito di essere nel posto giusto una volta trovata una


  'nidiata di grandi uccelli'.»
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  Giacarta


  «Ne sei certa, Selma?» chiese Sam.


  Era seduto insieme a Remi sul letto della loro suite al Four Seasons. Il giorno prima, poco dopo essere usciti dalla casa di Dumadi ed essersi separati da Robert Marcott, avevano preso un volo charter della Batavia Air al Sultan Mahmud Badaruddin II Airport di Palembang per compiere la trasvolata di duecentocinquanta miglia del mar di Giava fino a Giacarta. Il Four Seasons sembrava un posto decoroso come base operativa.


  Selma disse in vivavoce: «L'ho messo di fronte ai fatti. Ha ammesso».


  «Quello scaltro figlio di buona donna. Mi chiedo se abbia davvero dei nipoti che frequentano l'università a Londra.»


  «Oppure se stia realmente morendo», aggiunse Remi.


  «Entrambe le cose sono vere. Ho controllato. Per quel che mi riguarda, resta un imbroglione.»


  Delle varie domande senza risposta e curiosità riguardo all'avventura di Sam e Remi, ce n'era una in particolare che tormentava Selma: come avevano fatto Rivera e il suo capo, il presidente Garza, a sapere che i Fargo sarebbero stati in Madagascar? Cosa aveva motivato la bustarella del nota-e-notifica? Selma riteneva che ci fossero solo due possibilità: Cynthia Ashworth, custode delle lettere di Constance Ashworth, oppure Morton, proprietario del Blaylock Museum and Curiosity Shop. Erano state le principali fonti del materiale di ricerca di Sam e Remi. In un momento imprecisato, anche Rivera e Garza avevano attinto a quelle fonti?


  Servendosi della sua migliore imitazione dello «sbirro cattivo», Selma aveva attaccato Morton, sostenendo di sapere che aveva venduto del materiale su Blaylock ad altri e che, se non avesse confessato, lo avrebbe portato in tribunale. Morton era crollato nel giro di due minuti, disse Selma.


  «Non sapeva il nome di Rivera né come fosse venuto a conoscenza del museo, ma circa cinque anni fa quell'uomo e alcuni dei suoi tirapiedi si erano presentati facendo domande su Blaylock e lo Shenandoah. Morton dice di non essersi fidato particolarmente di Rivera e di aver sospettato che lo avrebbero malmenato se lui non avesse collaborato, per cui quella sera aveva trasferito tutto il materiale importante fuori dal deposito del museo, nascondendolo a casa sua. E, in effetti, la mattina seguente, era giunto al museo e lo aveva trovato saccheggiato.


  «Rivera si era presentato qualche ora dopo, affabile quanto sapeva essere. Nel corso della notte, Morton aveva rimediato alcune carte di Blaylock: pagine del suo diario, il manoscritto originale della sua biografia, disegni e mappe spaiati…»


  «La mappa del Madagascar di Moreau», l'anticipò Remi.


  «Sì. Aveva notato le scritte minuscole che c'erano sopra e aveva strappato via quella parte, per poi consegnare il pezzo più grande a Rivera. Morton dice che ciò era parso soddisfare Rivera. Avevano completato la transazione e Rivera se n'era andato. Morton, essendo la persona intelligente che è, aveva capito che Rivera non aveva affatto finito, per cui aveva nuovamente trasferito il materiale di Blaylock da casa sua a un altro posto.»


  «E quella notte casa sua subì un'effrazione», disse Sam.


  «Giusto. Morton aveva fatto sapere che se ne sarebbe restato fuori tutta la notte con alcuni amici. Lo stratagemma funzionò, mi ha detto. Rivera non è più tornato.»


  «E poi, cinque anni dopo, ci presentiamo noi e facciamo le stesse domande.»


  «Perché non ha fatto lo stesso giochino con noi?»


  «Ha detto che gli siete risultati simpatici. Inoltre, voleva andare in pensione e prendersi cura dei suoi nipotini. Quando gli avete offerto sessantamila dollari invece che ventimila, ha deciso di rinunciare a tutto e di non tenersi nulla.»


  «Per cui, non abbiamo idea di cosa sappia Rivera, giusto?»


  chiese Remi.


  «No», replicò Sam. «Per puro caso, quello che Morton gli ha venduto è bastato a fargli imboccare determinate piste e a fargli fare qualche progresso, ma non ad arrivare in fondo alla faccenda.


  Ora che anche noi siamo in gioco, Rivera e Garza si possono accodare fino alla fine. Dobbiamo prepararci a una loro comparsa, sempre che non l'abbiano già fatto.»


  «Il che mi porta al punto successivo», disse Selma. «Abbiamo finito di decifrare il resto delle lettere di Blaylock a Constance.


  Volete provare a indovinare la data della sua ultima lettera?»


  «No», rispose Sam.


  «Nemmeno l'anno?»


  «Selma.»


  «Il 1883.»


  Remi replicò: «Questo significa che è stato in giro a cercare il suo tesoro per undici anni. Mio Dio!»


  «E le lettere nel mezzo?» chiese Sam.


  «Ce ne sono state poche dopo la cattura dello Shenandoah II da parte di Blaylock. Com'era sua abitudine, la parte esplicita del testo consisteva principalmente in un diario di viaggio… lo stravagante avventuriero. Nelle lettere, riproduce quasi tutte le storie inverosimili tratte dalla biografia di Morton. Erano un'operazione di facciata. Uno dei suoi messaggi in codice a Constance indica la sua convinzione che Dudley e gli altri avessero scoperto la sua menzogna a proposito dello Shenandoah II e che fossero sulle sue tracce.»


  «Ed è vero?»


  «Che io sappia, no. E, se effettivamente ne erano al corrente, è probabile che non gliene importasse. Lo Shenandoah II non c'era più. Non rappresentava più una minaccia. Blaylock aveva svolto il suo compito.»


  «Torniamo alla sua ultima lettera», la incalzò Sam.


  «Giusto. Porta la data del 3 agosto 1883 ed è stata spedita da Bagamoyo. Passo subito a leggere la parte importante: Finalmente, dopo tante preghiere, ho trovato una pista da seguire. Con l'aiuto di Dio, scoprirò l'origine del mio grande uccello verde tempestato di gemme e riscuoterò la mia ricompensa, a lungo rimandata. Parto domani per lo stretto della Sonda. Mi attende un viaggio di ventitré-venticinque giorni.


  Scriverò di nuovo non appena possibile.


  Tuo, W.


  «Hai parlato dello stretto della Sonda, vero?» chiese Sam.


  «Sì.»


  Sam fece una pausa. Chiuse gli occhi per un istante, con un mezzo sorriso in volto. Remi chiese: «Che c'è?»


  «Blaylock partì da Bagamoyo il 3 agosto 1883. Sulla base del suo tempo di viaggio previsto, sarebbe dovuto arrivare nella Sonda un giorno o due prima del 27 agosto.»


  «D'accordo…»


  «Lo stretto della Sonda è dove si trovava il vulcano Krakatoa. Il 27 agosto è il giorno in cui è esploso.»


  


  41


  Sam e Remi, appassionati di storia, conoscevano bene l'eruzione del 1883 del Krakatoa. L'arcipelago, che occupa grosso modo venti chilometri quadrati d'oceano, si trova quasi nel centro dello stretto della Sonda, tra Giava e Sumatra, e constava di tre isole prima del cataclisma: Lang, Verlaten e Rakata, quest'ultima la più grande del gruppo, quella che ospitava i tre coni vulcanici noti come Krakatoa. Il Krakatoa, che era stato protagonista di tre grandi eruzioni nei secoli precedenti il 1883, non era estraneo allo scompiglio.


  Il 20 maggio, tre mesi prima dell'esplosione finale, una grande spaccatura apparve nel fianco del Perbuatan, il cono più settentrionale, da cui iniziò a fuoriuscire del vapore, insieme a pennacchi di cenere che salirono nell'atmosfera fino a un'altitudine di quasi sette chilometri. Gli abitanti dei paesi e dei villaggi vicini, che avevano assistito in precedenza a un'attività simile, le prestarono scarsa attenzione e verso la fine del mese il loro disinteresse parve fondato. Il Krakatoa si placò e rimase quieto fino alla metà del mese successivo.


  Il 16 giugno, le eruzioni ripresero, ammantando vaste zone di mare e terra di fumo nero come la pece per quasi una settimana.


  Quando la foschia si diradò, si potevano scorgere enormi colonne di cenere in uscita da due coni del Krakatoa. Le maree all'interno dello stretto presero a salire e le navi all'ancora dovettero rafforzare gli ormeggi per evitare di spiaggiarsi.


  Passarono tre settimane. Ai due coni del Krakatoa si aggiunse il terzo e, ben presto, la cenere iniziò ad accumularsi sulle isole vicine, in certi punti fino a un'altezza di sessanta centimetri, uccidendo la flora e la fauna e trasformando foreste un tempo rigogliose in paesaggi lunari.


  Le eruzioni continuarono dalla fine di giugno a metà agosto. Il 25 agosto, all'una del pomeriggio, il Krakatoa entrò nella sua fase parossistica. Dopo un'ora, una nube nera di cenere aveva raggiunto un'altitudine di ventinove chilometri nel cielo e le eruzioni si erano fatte continue. Le navi presenti nel raggio di quindici-venti miglia vennero bombardate da pietre pomice grandi come palle da baseball. Nella prima parte della serata, man mano che le tenebre calavano sullo stretto, modesti tsunami si riversarono sulle coste di Giava e Sumatra.


  La mattina seguente, poco prima dell'alba, il Krakatoa ebbe gli ultimi sussulti della sua agonia. Una successione di tre eruzioni, una più potente dell'altra, scosse l'area. Furono così forti da essere udite a Perth, in Australia, tremila chilometri a sudest, e nelle isole Mauritius, quasi cinquemila chilometri a ovest.


  I conseguenti tsunami, uno per ciascuna eruzione, si irradiarono verso l'esterno dal Krakatoa a una velocità massima di centoventicinque miglia all'ora, travolgendo ogni cosa fin sulle coste di Giava e Sumatra e sommergendo isole fino a ottanta chilometri di distanza.


  Alle 10.02 del 27 agosto, il Krakatoa lasciò partire la sua ultima salva con un'esplosione della potenza di ventimila bombe atomiche. L'isola di Krakatoa si squarciò. I coni eruttanti, che avevano espulso tutto il loro magma, si afflosciarono su se stessi, portandosi dietro trentasei chilometri quadrati di isola e scavando una caldera larga più di sei chilometri e profonda duecentocinquanta metri. Lo tsunami che ne conseguì spazzò via interi villaggi, uccidendo migliaia di persone in pochi minuti. Sradicò alberi e spogliò la terra del minimo brandello di vegetazione.


  Sulla scia di quell'enorme onda, giunsero le colate piroclastiche, valanghe gigantesche di fuoco e cenere, che rombarono giù dai fianchi del Krakatoa, riversandosi nello stretto della Sonda.


  Viaggiando a una velocità di ottanta miglia all'ora e raggiungendo temperature di oltre 650 gradi centigradi, il magma fece ribollire uno strato dell'oceano, creando un cuscinetto di vapore che fu trasportato per trenta miglia o più, carbonizzando o seppellendo qualsiasi cosa lungo il suo cammino, artificiale o naturale che fosse.


  A distanza di poche ore dall'esplosione, su ciò che restava di Krakatoa calò il silenzio. Nell'arco di trenta ore, tra 36.000 e 120.000 persone persero la vita.
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  Stretto della Sonda,


  Mar di Giava


  L'altoparlante nell'angolo del caffè-patio prese vita:


  «Comunicazione per tutti i passeggeri muniti di biglietto: il Krakatau Explorer salperà tra cinque minuti. Siete pregati di utilizzare la passerella di poppa per salire a bordo». Il messaggio venne ripetuto in indonesiano, francese, tedesco e un'altra volta in inglese.


  Sam e Remi, seduti a un tavolo d'angolo, accanto a un pergolato coperto di buganvillea in fiore, finirono il loro caffè e si alzarono.


  Sam lasciò un paio di banconote da cinquemila rupie sul tavolo e i due sgusciarono da sotto il tendone e salirono sul molo.


  «Segni della loro presenza?» chiese Remi.


  «No. Tu ne hai visti?»


  «No.»


  In precedenza, quella mattina, mentre il pulmino turistico del Krakatau Explorer svoltava nella piazzola del Four Seasons, Sam aveva avuto la sensazione di intravedere Itzli Rivera, ma, nel tragitto di novanta minuti da Giacarta alle banchine del Carita Beach Resort, non avevano visto più nulla. Per quanto viaggiare in un pulmino stracolmo di turisti non fosse lo stile di avventura preferito di Sam e Remi, erano ben consci del fatto che, se Rivera e i suoi uomini fossero davvero stati lì, farsi sorprendere da soli su una strada deserta tra le foreste pluviali giavanesi sarebbe potuto essere un disastro.


  


  Inoltre, quell'escursione in barca a ciò che restava del vulcano Krakatoa e al Krakatoa Museum, di recente apertura, non solo rappresentava il primo passo da fare per seguire la sfortunata pista di Blaylock - ammesso che ve ne fosse ancora una da seguire - ma era anche un modo efficace per far uscire Rivera allo scoperto e per forzargli la mano. L'ultima cosa di cui avessero bisogno i messicani era perdere nuovamente la loro preda. Per Sam e Remi, era un po' come nuotare in mezzo agli squali: meglio averli in vista che chiedersi quando sarebbero spuntati dalle tenebre e sarebbero venuti all'attacco.


  Si unirono alla coda dei passeggeri dell'ultimo minuto, presso la passerella di poppa, poi salirono a bordo e scelsero un punto accanto al parapetto di dritta. Il Krakatau Explorer era un traghetto a chiglia piatta di trentasei metri di lunghezza, con una timoniera oblunga e dal tetto spiovente appollaiata in cima al castello. Il ponte di poppa, ventiquattro metri per dodici, era diviso in file da panche rivestite di vinile azzurro.


  Sam tenne d'occhio il molo mentre Remi passava in rassegna gli altri passeggeri: stimò che a bordo ve ne fossero circa sessanta.


  «Ancora nulla», disse.


  «Idem.»


  Sul molo, un paio di braccianti sganciarono la passerella e la allontanarono dal traghetto. Un marinaio sul ponte chiuse la paratoia. Le cime degli ormeggi vennero issate a bordo. Altri tre marinai apparvero lungo il parapetto e scostarono l'imbarcazione dal molo avvalendosi di pertiche. A un potente fischio dell'


  Explorer, i motori si avviarono e il traghetto si staccò, scoppiettando, dal molo e si diresse a ovest, nello stretto.


  Tre ore dopo, dagli altoparlanti si fece sentire una voce dal forte accento indonesiano: «Signore e signori, il comandante informa che presto il Krakatau Explorer doppierà il promontorio dell'isola in vista della nostra visita al museo».


  Come promesso, dopo qualche minuto il traghetto virò a sinistra e puntò a est, lungo la costa settentrionale dell'isola. I passeggeri si accalcarono a ridosso del parapetto per osservare la scogliera a picco di seicento metri, tutto ciò che restava da quando la maggior parte dell'isola era sprofondata nel mare.


  Il traghetto si accostò al molo del museo, le cime di ormeggio vennero legate e la passerella fu abbassata. Sam e Remi sbarcarono e si diressero verso l'edificio principale. Ancorato al fondo marino, sul margine occidentale della caldera, i poco meno di cinquecento metri quadrati del museo erano stati costruiti con vetro temperato di due centimetri e mezzo di spessore e travi maestre d'acciaio verniciato di bianco. Secondo il dépliant che Sam e Remi avevano prelevato al Four Seasons, il museo conteneva la collezione più grande del mondo di reperti e pubblicazioni sul Krakatoa.


  Gli interni erano dotati di condizionatori d'aria, l'arredamento era minimalista, con pavimenti in bambù, muri in tinta grigio scuro e soffitti a volta. Lo spazio era suddiviso in sezioni da pareti che esibivano fotografie d'epoca, opere d'arte e illustrazioni, mentre piattaforme autoportanti reggevano reperti sopravvissuti al disastro. Inoltre, ogni sezione conteneva una cabina multimediale, con monitor LCD e comandi touch screen.


  Sam e Remi se ne andarono in giro per conto proprio finché furono avvicinati da una delle guide, una giovane indonesiana dall'abito acquamarina. «Benvenuti al Krakatau Museum. Avete domande?»


  «Ci interessa sapere quali navi fossero agli ormeggi nello stretto al momento dell'esplosione», disse Remi.


  


  «Certo. Abbiamo un padiglione dedicato a tale argomento. Da questa parte, prego.»


  Seguirono la donna lungo diversi padiglioni, prima di raggiungerne uno che portava l'insegna THE MARITIME EFFECTS, gli effetti sulla navigazione. Due pareti erano occupate da ingrandimenti di dagherrotipi dello stretto e delle baie e porti circostanti. La terza parete conservava copie di pagine di diari di bordo, articoli di giornale, lettere e illustrazioni. Sulle piattaforme al centro della stanza c'era una collezione di attrezzi presumibilmente recuperati da natanti coinvolti nell'esplosione.


  «Quante navi c'erano nella zona al tempo?» chiese Remi.


  «Ufficialmente quattordici, ma ogni giorno, nel 1883, c'erano centinaia di piccole barche da pesca e di imbarcazioni da carico che facevano avanti e indietro. Ovviamente, fu più facile calcolare il numero delle navi per via delle denunce dei danni fatte alle assicurazioni. Inoltre, siamo riusciti a incrociare i diari di bordo dei comandanti di tutti i natanti presenti.»


  In piedi di fronte a una targa sulla parete opposta, Sam chiese:


  «È un elenco delle navi e dei rispettivi equipaggi?»


  «Sì.»


  «Riconosco uno di questi nomi: Berouw.»


  La guida annuì. «Non sono sorpresa. Il Berouw è piuttosto famoso. Era un piroscafo a ruota laterale che era ancorato nella baia di Lampung, una cinquantina di miglia da Krakatoa. Fu sorpreso da uno dei vari tsunami e venne sospinto per diverse miglia lungo il corso del fiume Koeripan. La nave venne rinvenuta quasi completamente intatta, ma l'intero equipaggio restò ucciso.»


  «Ci sono solo tredici nomi», disse Remi.


  «Prego?»


  «In questo elenco. Lei ha parlato di quattordici navi, ma ne vengono indicate solo tredici.»


  


  «Ne è sicura?» La guida si avvicinò alla targa e contò i nomi.


  «Ha ragione. Che strano. Be', dev'essere un errore di trascrizione.»


  Remi sorrise. «Grazie per il suo aiuto. Credo che ci faremo un giretto.»


  «Certo. Se vi va, sentitevi liberi di visitare il chiosco. Vi si possono visionare tutti i documenti della nostra collezione, compresi quelli non in mostra.»


  Remi si avvicinò alla parete delle fotografie di fronte alla quale era fermo Sam. Gli disse: «In un certo senso, speravo che il nome dello Shenandoah figurasse nella lista».


  «Una foto può bastare?» chiese Sam.


  «Che cosa?»


  Indicò la foto più in alto sulla parete, un ingrandimento di un metro e venti per un metro e ottanta. La placca al suo fianco recitava:


  GUARDANDO A NORD-EST DAL PONTE DEL MERCANTILE BRITANNICO SALISBURY, ANCORATO UNDICI MIGLIA A EST DI KRAKATOA, 27 AGOSTO 1883.


  NELLA FOTO: (ISOLA DI) PULAU LEGUNDI E IMBOCCATURA DELLA BAIA DI LAMPUNG


  «Lo vedi?» chiese Sam.


  «Sì.»


  In primo piano, sullo sfondo di Pulau Legundi, c'era un clipper a tre alberi, dalle vele quadre, con la parte superiore dello scafo verniciata di nero.


  «Non significa nulla», disse Remi. «Sono certa che al tempo ci fossero molte navi dall'aspetto identico allo Sbenandoah.»


  «Concordo.»


  «Scopriamolo. Lo Shenandoah aveva una lunghezza di settanta metri, un peso di milleduecento tonnellate, ed era attrezzato per il combattimento. Ti garantisco che, se una nave come quella si dirigesse all'interno dello stretto della Sonda, un comandante o un ufficiale degni di tale nome ne prenderebbero nota.»


  Si avvicinarono al chiosco, giocarono con il touch screen per qualche istante, poi iniziarono a esplorare gli archivi del museo, che erano organizzati e consultabili per argomento, data e parola chiave. Dopo aver tentato per un'ora con varie combinazioni di parole, Sam trovò un'annotazione del comandante di un mercantile tedesco chiamato Minden.


  Fece comparire sullo schermo la traduzione del testo: 26 agosto 1883, 14.15: Superati da vicino a poppavia da clipper a vela e vapore, identità ignota. Osservati al traverso di dritta otto portelli di cannone. Il natante si è rifiutato di restituire saluto. Ancorato su lato meridionale di Pulau Legundi.


  Sam fece scorrere qualche altra voce sullo schermo e poi si fermò nuovamente:


  27agosto 1883, 6.30. Eruzioni in peggioramento. Quasi travolti da onda anomala. Ordinato a equipaggio di prepararsi a partenza di emergenza.


  «Eccoci», mormorò Sam. Diede un colpetto al touch screen, riempiendo lo schermo con un'altra annotazione del giornale di bordo:


  27agosto 1883, 8.00. Procediamo al massimo della velocità, rotta 041. Si spera di raggiungere lato sottovento di Pulau Sebesi. Clipper non identificato tuttora ancorato lato meridionale di Pulau Legundi. Nuovo rifiuto di rispondere a saluto.


  Sam continuò a far scorrere il testo, poi si fermò. «Eccola.


  L'ultima annotazione del Minden. Forse ci siamo. L'arco di tempo è quello giusto e la stessa cosa vale per la descrizione: otto portelli di cannone. Lo stesso numero dello Shenandoah.»


  «E se anche fosse?» ribatté Remi. «L'ultima annotazione del Minden è stata fatta due ore prima dell'eruzione finale del Krakatoa. Qualunque nave abbiano visto, è probabile che abbia tentato la fuga e che ci sia riuscita oppure che sia stata raggiunta dallo tsunami o dalla colata piroclastica.»


  «C'è un'altra possibilità», ribatté Sam.


  «Sarebbe a dire?»


  «Che abbia fatto la stessa fine del Berouw. Che sia stata raggiunta e sospinta all'interno.»


  «Qualcuno non avrebbe dovuto trovarla?»


  «Forse, forse no.»


  «Sumatra è una grande isola, Sam. Da dove suggerisci di cominciare?»


  Sam indicò nuovamente la foto. «Dall'ultimo posto in cui è stata ormeggiata.»


  «Salve, Fargo», disse qualcuno alle loro spalle.


  Sam e Remi si voltarono.


  In piedi, di fronte a loro, c'era Itzli Rivera.


  Sam disse: «Ci incontriamo un po' troppo spesso. Francamente, è una cosa di cui faremmo volentieri a meno».


  «Posso fare in modo che sia così.»


  «Sempre che noi l'aiutiamo a portare a termine ciò che lei non è riuscito a portare a termine da solo.»


  «Mi legge nel pensiero.»


  «Il guaio di quel piano», disse Remi, «è che termina con lei che ci ammazza.»


  «Non è detto che finisca in quel modo.»


  «Invece sì», ribatté Sam. «Lo sa lei e lo sappiamo noi. Persino in questo momento, siamo abbastanza informati sul piccolo sporco segreto di Garza per rovesciare il suo governo. Rispetto alle altre vostre vittime, disponiamo di una montagna di informazioni. Avete assassinato una donna a Zanzibar solo perché aveva trovato una spada.»


  «E altre otto persone per molto meno, con ogni probabilità», aggiunse Remi.


  Rivera scrollò le spalle e allargò le mani. «Cosa posso dire?»


  «Che ne dice di: 'Dov'è l'edificio più alto da cui io possa buttarmi?'»


  «Ecco una domanda migliore: perché non mi date tutto ciò che avete scoperto e io racconto al mio capo che vi ho ammazzati?»


  Remi disse: «Dopo tutto quello che abbiamo passato insieme, ancora ci crede tanto idioti? È lento di comprendonio, signor Rivera…»


  «Finora, avete avuto fortuna. La cosa non si ripeterà.»


  Sam disse: «Vediamo se sto capendo bene: opzione uno, le diamo tutto ciò che abbiamo e lei ci ammazza; opzione due, non le diamo nulla e stiamo a vedere dove ci porta la nostra fortuna».


  «Espresso in questi termini, capisco il suo ragionamento», replicò Rivera. «In tal caso, cambiamo i termini. Voi mi date ciò che voglio e io vi prometto di ammazzarvi in maniera rapida e indolore. Oppure continuiamo con il vostro gioco del gatto e del topo e, prima o poi, vi beccherò e torturerò sua moglie finché non mi darete ciò che voglio.»


  


  Sam fece un passo avanti. Fissò duramente Rivera negli occhi.


  «Deve imparare un po' di buone maniere.»


  Rivera tirò indietro la giacca di qualche centimetro, rivelando il calcio di una pistola. «E lei deve imparare un minimo di discrezione.»


  «Me lo dice anche mia moglie.»


  «È ostinato. Lo siete entrambi. Ce ne andremo da qui. Subito.


  Se opponete resistenza o tentate di attirare l'attenzione, sparerò a sua moglie e poi a lei. Andiamo. Fuori ho una barca. Camminiamo verso l'uscita e…»


  «No.»


  «Prego?»


  «Mi ha sentito.»


  «Non sto bluffando, signor Fargo. Vi ammazzerò entrambi.»


  «Sono convinto che ci proverà. Non creda che io le renda le cose semplici.»


  «Nessuno mi fermerà. Sparirò prima ancora dell'arrivo delle autorità.»


  «E poi? Pensava davvero che saremmo venuti qui portandoci dietro tutte le nostre prove? Non sa proprio valutare il prossimo.


  Avete frugato nella nostra stanza d'albergo e non avete trovato nulla, giusto?»


  «Sì.»


  «Con noi abbiamo solo qualche foto e sono cose che lei ha già visto. Se ci ammazza qui, la faccenda sarà di dominio pubblico. Al suo ritorno a Città del Messico, tutti i notiziari parleranno di questa storia,»


  «Non sareste qui se aveste tutto ciò che vi serve. Non disponete di ciò che Blaylock ha trovato o che cercava.»


  «Siamo in due, allora…»


  «Quello di cui si sta dimenticando è che ho dedicato l'ultimo decennio della mia vita a questo segreto. Il vostro coinvolgimento risale a qualche settimana fa. Qualunque cosa troviate, qualunque storia raccontiate, noi la ribalteremo. Sapete per chi lavoro e sapete quanto sia potente questa persona. Anche se doveste riuscire a sopravvivere, quando avremo finito con voi, sarete solo una coppia di cercatori di tesori assetati di soldi e di visibilità che hanno inventato una fantasiosa menzogna per il loro personale tornaconto.»


  «Avremo conservato la salute», disse Remi, pacatamente.


  «E il senso dell'umorismo», aggiunse Sam. «Se è così sicuro di sé, perché non se ne torna a casa e lascia che le cose vadano come devono andare?»


  «Non posso. Sono un soldato. Ho degli ordini…»


  «In tal caso, ci troviamo in una situazione di stallo. Ci spari oppure se ne vada.»


  Rivera ci rifletté su per qualche istante, poi annuì. «Come volete voi. Ricordatevi, signori Fargo, che vi ho concesso la possibilità di facilitarvi le cose. Qualsiasi cosa succeda, farò in modo che moriate in Indonesia.»
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  Baia di Lampung, Sumatra


  Sam tirò indietro la manetta del gas della barca e virò di prua fino a esporre la fiancata al vento. La barca rallentò e si fermò, per poi iniziare a dondolare. Poche centinaia di metri alla loro sinistra c'era Mutun, una delle isolette selvose che si trovavano di fronte a entrambe le coste della baia. A destra, in lontananza, c'era Indah Beach.


  «Okay, per l'ultima volta», disse Sam.


  «Ne abbiamo parlato, Sam. Diverse volte. La risposta è sempre no. Se ti fermi, mi fermo anch'io.»


  «Allora, torniamo a casa.»


  «Tu non vuoi tornare a casa.»


  «È vero, ma…»


  «Stai iniziando a farmi arrabbiare, Fargo.»


  Sam lo sapeva. Quando Remi lo chiamava per cognome, era segno che la sua pazienza stava per esaurirsi.


  Dopo l'incontro con Rivera al museo, avevano preso il primo traghetto per l'attracco di Sol Marbella, una quindicina di miglia dal porto di Carita Beach. Mentre attendevano la partenza, Sam aveva tenuto d'occhio il motoscafo di Rivera finché non lo aveva perso di vista dopo che aveva superato il promontorio di Tanjung, a sud-ovest.


  Tornati sulla terraferma giavanese, avevano preso un taxi e si erano fatti riportare al Four Seasons, dove prepararono le valigie, si erano diretti all'aeroporto e avevano preso il primo charter della Batavia Air, diretti a Lampung, sull'altro lato dello stretto. Erano atterrati poco prima dell'imbrunire e avevano trovato un albergo affacciato sulla baia, a pochi chilometri lungo la costa, da dove chiamarono Selma.


  Prima giungevano a Pulau Legundi, meglio era, avevano riflettuto. Per quanto si fossero attesi che saltasse fuori Rivera, la sua improvvisa apparizione al museo, insieme alla sua minaccia, li aveva convinti della necessità di agire rapidamente. A tal fine, Selma aveva messo in azione il suo tocco magico e aveva fatto in modo che un pinisi a motore da sette metri - una specie di ketch stretto e a chiglia piatta - con tutte le provviste necessarie li attendesse al porto prima dell'alba. All'approssimarsi di mezzogiorno, avevano coperto un terzo della distanza che li divideva da Pulau Legundi.


  Remi disse: «Non ci è mai capitato di farci mettere in fuga da uno come Rivera. Perché dovremmo cominciare ora?»


  «Il perché lo sai.»


  Remi gli si avvicinò, gli posò delicatamente una mano su una spalla. «Pilota la barca, Sam. Finiamo questa faccenda insieme.»


  Sam sospirò e poi sorrise. «Sei una donna straordinaria.»


  «Lo so. E adesso… pilota la barca.»


  Nel tardo pomeriggio, quella che era stata una mera macchia indistinta sull'orizzonte coperto di nubi iniziò a trasformarsi nei rigogliosi picchi verdi e nell'aspro litorale dell'isola. A forma di virgola frastagliata, la disabitata Pulau Legundi era lunga poco più di sei chilometri e larga quasi quattro. Come tutte le altre isole all'interno e all'esterno dello stretto della Sonda, era stata ammantata dalla cenere vulcanica del Krakatoa. Centotrenta anni di vento e pioggia e la paziente azione di Madre Natura avevano trasformato l'isola in una chiazza isolata di rigogliosa foresta pluviale.


  Poco più di ventiquattro ore dopo la partenza da Giacarta, con il sole che stava calando sui picchi di Legundi, Sam entrò con il pinisi in un'insenatura protetta lungo la costa orientale. Diede gas e fece scivolare la prua su un tombolo di sabbia bianca largo tre metri e Remi saltò giù. Sam le passò i loro zaini e la seguì.


  Assicurò la cima di prua a un albero vicino.


  Remi aprì la mappa turistica acquistata in albergo - il meglio che potessero fare in una situazione di emergenza - e la stese sulla sabbia. Si acquattarono. Prima di uscire dal museo, Sam aveva studiato alcune mappe digitali nel chiosco e si era segnato a mente la posizione della nave.


  «Da qui al lato occidentale, c'è meno di un miglio», disse.


  «Per quanto mi sia dato di sapere, lo Shenandoah…»


  «Sempre ammesso che di esso si tratti.»


  «Prego che così sia. La mia stima più accurata lo colloca qui, in questa baia poco profonda. Se prendiamo a modello la fine del Berouw…»


  «Sì, spiegamela un'altra volta.»


  «Secondo la storia comunemente accettata, il Berouw fu l'unica vera nave a essere sospinta nell'entroterra. Qualsiasi imbarcazione più piccola finì sul fondale dello stretto o fu distrutta all'istante dall'ultimo tsunami. La mia teoria è questa: ciò che rese diverso il Berouw fu il fatto che fosse ormeggiato alla foce di un fiume.»


  «Una via di minor resistenza», disse Remi.


  «Esatto. Fu sospinto nell'entroterra lungo una preesistente spaccatura nel terreno. Se tracci una riga dal Krakatoa fin sull'isola, passando per l'ancoraggio della nave, vedi un…»


  Dopo essersi avvicinata maggiormente alla mappa, Remi completò la riflessione di Sam. «Un burrone.»


  


  «Per giunta profondo, delimitato su entrambi i fianchi da picchi alti centocinquanta metri. Se guardi con attenzione, il burrone finisce sotto questo terzo picco, a poche centinaia di metri dalla costa opposta. È lungo milleseicento metri ed è largo quattrocento.»


  «Cosa esclude che non sia finito in polvere oppure che non sia stato sollevato sopra l'isola e sbattuto sul fondale marino?» chiese Remi. «Ci troviamo a venticinque miglia dal Krakatoa.


  Il Berouw si trovava a cinquanta miglia di distanza ed è finito nell'entroterra per parecchi chilometri.»


  «Due motivi: uno, i picchi intorno al nostro burrone sono ben più ripidi di qualsiasi cosa si trovi intorno al fiume; due, lo Shenandoah pesava almeno quattro volte più del Berouw e aveva un'intelaiatura di ferro, con un fasciame di spessore doppio in rovere e teak. Era stato concepito per reggere a trattamenti duri.»


  «Hai argomenti convincenti.»


  «Speriamo che si traducano in realtà.»


  «A ogni buon conto, ho effettivamente un altro dettaglio assillante…»


  «Spara.»


  «Come avrebbe fatto lo Shenandoah a sopravvivere alla colata piroclastica?»


  «Guarda caso, ho una teoria in proposito. Ti va di sentirla?»


  «Tienitela per te. Se salta fuori che hai ragione, potrai espormela.


  Se ti sbagli, non avrà alcuna importanza.»


  Cinque minuti dopo essersi aperti un varco tra gli alberi, si resero conto che le foreste del Madagascar non reggevano al confronto con quelle di Pulau Legundi. Gli alberi, così ravvicinati da costringere spesso Sam e Remi a girarsi sul fianco per passarvi in mezzo, erano anche intrecciati in un complesso intrico di rampicanti che si dipanavano dai tronchi ai rami e da lì al suolo.


  Dopo un'avanzata di un centinaio di metri, Sam avvertì un forte dolore alle spalle a forza di agitare il machete.


  Trovarono una radura grande come uno sgabuzzino nel sottobosco e vi si acquattarono per dissetarsi. Intorno a loro era tutto un mulinare di insetti che gli ronzavano nelle orecchie e nelle narici. Sopra di loro, la volta verdeggiante echeggiava degli stridi di uccelli invisibili. Remi estrasse un vasetto di insettifugo dallo zaino e lo spalmò sulla pelle di Sam, che fece altrettanto con lei.


  «Potrebbe essere un fatto positivo per noi», disse Sam.


  «Cosa?»


  «Hai notato che molti tronchi sono rivestiti da uno strato di muffa e rampicanti? È una specie d'armatura. Ciò che è buono per le piante potrebbe essere buono per il fasciame delle navi.»


  Sam bevve un altro sorso dalla borraccia e poi la passò a Remi.


  «Più saliamo, più l'avanzata sarà agevole», disse.


  «Che cosa intendi per 'agevole'?»


  «Più luce del sole significa meno rampicanti.»


  «E più in alto significa più ripido», ribatté Remi, con un sorriso baldanzoso. «La vita è un compromesso.»


  Sam diede un'occhiata all'orologio. «Due ore al tramonto. Ti prego, dimmi che ti sei ricordata di infilare l'amaca con la rete antizanzare nel…»


  «L'ho fatto. Però, mi sono scordata il barbecue, le bistecche e la ghiacciaia zeppa di birre gelate.»


  «Per stavolta, ti perdono.»


  Avanzarono per un'altra ora e mezzo, procedendo lentamente ma regolarmente lungo il pendio occidentale dell'altura, tirandosi su grazie a radici affioranti e rampicanti flosci finché Sam non suggerì di fermarsi. Legarono la loro amaca a due piazze tra due alberi, controllarono tutte le cuciture della zanzariera e poi scivolarono al suo interno e condivisero un pasto a base d'acqua calda, carne secca e frutta disidratata. Venti minuti dopo caddero in un sonno profondo.


  La sinfonia naturale della giungla li svegliò poco dopo l'alba. Al termine di una rapida colazione, si misero di nuovo in marcia.


  Come previsto da Sam, più salivano, più il fogliame si diradava, finché non riuscirono a muoversi senza l'ausilio del machete. Alle dieci e quindici, spuntarono fuori dagli alberi e si ritrovarono su un plateau largo tre metri.


  «Questa sì che è una veduta», disse Remi, scrollandosi lo zaino dalle spalle.


  Di fronte a loro si estendevano le acque azzurre dello stretto della Sonda. A venticinque miglia di distanza videro le falesie dell'isola di Krakatoa e, ancor più lontano, la costa occidentale di Giava. Si avvicinarono al ciglio del plateau. Centocinquanta metri più in basso, ai piedi di una scarpata dalla pendenza di sessanta gradi, si trovava il fondo del burrone. Su entrambi i lati c'erano i picchi che ne rappresentavano le pareti settentrionale e meridionale. Il burrone stesso era più o meno dritto, con una lieve curvatura nei pressi del litorale lontano, a poco più di un chilometro e mezzo di distanza.


  Sam indicò una piccola distesa d'acqua visibile oltre l'imboccatura del burrone. «È quasi esattamente in quel punto che era ancorato.»


  «Consentimi di farti una domanda: perché non abbiamo iniziato da lì e non abbiamo semplicemente percorso il burrone?»


  «Per un paio di motivi: il primo sta nel fatto che quello è il lato dello stretto esposto al vento. Forse sono leggermente paranoico, però ci tenevo a essere un po' al riparo da occhi indiscreti.»


  «E il secondo motivo?»


  


  «È una posizione più vantaggiosa.»


  Remi sorrise. «Quasi quasi speravi di trovare un pennone che spuntasse dalla volta che sta laggiù, vero?»


  Sam le restituì il sorriso. «Lo speravo eccome. Però, non vedo nulla. E tu?»


  «No. Forse è venuto il momento che tu mi esponga la tua teoria.


  Come avrebbe fatto lo Shenandoah a sopravvivere alla colata piroclastica?»


  «Be', è probabile che tu conosca il termine scientifico che lo definisce, ma io sto pensando all'Effetto Pompei.»


  Pompei, in Italia, famosa per essere stata vittima di un altro vulcano, il Vesuvio, nel 79 dopo Cristo, era anche nota per le sue «mummie», calchi di abitanti della città immortalati negli ultimi istanti di vita. Al pari del Krakatoa, il Vesuvio aveva scatenato una valanga di cenere e pomice ustionante che si era riversata sul paese, carbonizzando e seppellendo tutto ciò che si era trovata davanti. Esseri umani e animali abbastanza sfortunati da essere sorpresi all'aperto erano stati arrostiti e sepolti all'istante. Man mano che i corpi si decomponevano, i fluidi e i gas relativi avevano indurito l'interno del guscio.


  «In realtà, credo che quello sia il termine giusto. In questo caso, però, il principio è leggermente diverso.»


  «Ed è quello su cui conto. Ipotizzando che lo Shenandoah sia stato sospinto fin qui, deve aver imbarcato tantissima acqua a causa dello tsunami e deve essersi ammantato di migliaia di tonnellate di fogliame fradicio e alberi. Quando si è verificata la colata piroclastica, tutta l'umidità si deve essere trasformata istantaneamente in vapore e, si spera, a bruciare deve essere stato il rivestimento di fogliame e non la nave.»


  Remi stava annuendo. «Quindi, deve essere rimasto sepolto sotto diverse decine di centimetri di cenere e pomice.»


  


  «La mia teoria è quella.»


  «Perché non è ancora stato trovato?»


  Sam fece spallucce. «Nessuno l'ha cercato. Quanti reperti saltano fuori a poche decine di centimetri da dove tutti hanno scavato per anni?»


  «Troppi per tenerne il conto.»


  «Inoltre, lo Shenandoah era solo settanta metri di lunghezza per dieci di larghezza. Il burrone è…» disse Sam, facendo il calcolo a mente «…venticinque volte più lungo e quaranta più largo.»


  «Sei brillante, Sam Fargo.» Remi guardò il pendio sottostante.


  «Che ne pensi?» gli chiese. «Si va giù da qui?»


  Sam annuì. «Secondo me ce la possiamo fare.»


  La discesa fu lenta ma abbastanza facile. Sfruttando i tronchi di alberi cresciuti diagonalmente come gradini, scesero dal pendio e si infilarono di nuovo nella giungla più fitta. Il sole si affievolì sotto la volta lussureggiante, lasciandoli nella penombra.


  Sam si fermò per bere un po' d'acqua. Dopo qualche sorsata, si allontanò lungo il fianco della collina con un «Torno subito». Fu di ritorno un minuto dopo con un paio di pesanti bastoni e consegnò quello più corto a Remi.


  «Un bastone-sonda?» gli chiese la donna.


  «Sì. Se la nave è qui, l'unico modo per trovarla è scarpinare.


  Allo stesso modo, se è coperta da uno strato di vegetazione pietrificata e di cenere, devono esserci spaccature e vuoti. Se sondiamo un'area abbastanza ampia di terreno, di certo troveremo qualcosa.»


  «Sempre ammesso che…»


  «Non dirlo.»


  Nelle successive sei ore, man mano che si avvicinava la sera, avanzarono fianco a fianco sul fondo del burrone e su e giù da una serie di cumuli di terra, sondando con i rispettivi bastoni e facendo del loro meglio per non venire meno a uno schema a zigzag, orientato da nord a sud.


  «Le sei», disse Sam, dando un'occhiata all'orologio. «Finiamo questa riga e poi ci ritiriamo per la nottata.»


  Remi fece una risata fiacca. «E torniamo nel gradevole spazio angusto della nostra amaca…» Inciampò in avanti e finì a terra con un «Ahi!»


  Sam accorse da lei e le si inginocchiò accanto. «Tutto a posto?»


  Remi rotolò su se stessa, increspò le labbra e soffiò per scostarsi una ciocca di capelli dalla guancia. «Sto bene. La spossatezza mi sta rendendo impacciata.» Sam si alzò e l'aiutò a rialzarsi. Remi si guardò intorno. «Dov'è il mio bastone?»


  «Ai tuoi piedi.»


  «Cosa? Dove?»


  Sam indicò in basso. La punta del bastone di Remi spuntava di circa cinque centimetri dal terriccio. Sam disse: «O si tratta di un formidabile trucco di magia oppure hai trovato un vuoto».
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  Pulau Legundi, Stretto della Sonda


  Muovendosi con grande cautela, si ritrassero di qualche decina di centimetri e controllarono il terreno circostante. «Nulla?» chiese Sam.


  «No.»


  «Salta su quell'albero.»


  «Se non siamo sprofondati finora, probabilmente non ci capiterà più.»


  «Fai come ti ho detto, per favore.»


  Remi retrocedette finché andò a sbattere col sedere contro il tronco. A quel punto, si voltò e si arrampicò sul ramo più basso.


  Sam si scrollò lo zaino dalle spalle e lo posò a terra. Subito dopo, tenendo il bastone parallelo al terreno all'altezza della cintola a mo' di funambolo, strisciò in avanti finché non fu sopra la punta del bastone di Remi. Si inginocchiò, sistemò il suo bastone davanti a sé e tirò fuori quello di Remi. Estrasse da una tasca posteriore dei suoi pantaloni cargo la torcia frontale e la puntò all'interno del buco.


  «È profondo», disse. «Non riesco a vedere il fondo.»


  «Cosa vuoi fare?»


  «Voglio allargarlo e strisciare fin laggiù, ma è quasi buio.


  Accampiamoci e aspettiamo che faccia giorno.»


  Dormirono a singhiozzo, passando le ore sonnecchiando e parlando, immaginando ciò che poteva trovarsi a poche decine di centimetri dalla loro amaca. Avendo percorso, sia in senso metaforico che letterale, la stessa rotta seguita da Blaylock nella sua ricerca, per Sam e Remi era come aver dato la caccia allo Shenandoah per anni.


  Attesero che il sole del mattino filtrasse dalla volta lussureggiante a sufficienza per illuminare parzialmente il loro lavoro, quindi consumarono una rapida colazione e risalirono sulla collinetta per raggiungere il buco lasciato dal bastone di Remi, stavolta armati di un rotolo da una decina di metri di sagola di nylon che avevano acquisito insieme al pinisi.


  Remi fece girare due volte un'estremità della cima intorno all'albero più vicino. Con l'estremità opposta Sam realizzò un improvvisato collare da cavallo che si fece scivolare sulle spalle e che si strinse sotto le ascelle.


  «Buona fortuna», disse Remi.


  Sam si avvicinò al buco e si inginocchiò. Con cautela, iniziò a dare dei colpetti con il bastone, facendo cadere blocchi di terriccio e di cenere rappresa nelle cavità invisibili sottostanti, ritraendosi sulle ginocchia man mano che il buco si allargava. Dopo aver lavorato per cinque minuti, era grande come un tombino.


  Sam si alzò e da sopra la spalla chiese: «Mi tieni?»


  Remi afferrò la sua estremità della cima, puntellò i piedi contro il tronco e rispose: «Ti tengo».


  Sam fece un salto sul terreno. Lo fece di nuovo, stavolta saltando un po' più in alto. Si arrestò e si guardò intorno.


  «Vedi crepe?»


  «Tutto normale.»


  Sam picchiò un piede sul terreno, poi di nuovo, per sei volte in rapida successione. «Penso che si possa stare tranquilli.»


  Remi legò la sua estremità della cima e si unì a Sam, accanto al buco. Lui sbrogliò il collare e lo annodò intorno alla cinghia della sua torcia, poi l'accese e iniziò a calarla nel buco, contando lunghezze d'avambraccio di volta in volta. La cima si allentò. La lampada si posò di lato sul fondo del buco. Si sporsero in avanti e sbirciarono nell'oscurità.


  Dopo un istante, Remi disse: «È un… No, non può essere».


  «Un piede di uno scheletro? Sì, può essere.» Sam alzò gli occhi e la guardò. «Sta' a sentire: vado io per primo.»


  «Idea fantastica.»


  Dopo aver recuperato la torcia, impiegarono alcuni minuti per fare dei nodi da alpinista alla corda, quindi la calarono di nuovo nel buco. Sam infilò i piedi nell'apertura, si dimenò in avanti e iniziò a calarsi.


  Come un geologo che esamini la parete di una scarpata, ebbe la sensazione di scendere lungo il corso della Storia. Il primo strato di materiale era terreno normale, ma circa mezzo metro più in basso il colore cambiò, facendosi prima marrone chiaro e poi grigio opaco.


  «Sono giunto allo strato della cenere», gridò.


  Blocchi e filoni di quel che sembrava un insieme di legname e vegetazione pietrificati iniziarono ad apparire nella cenere.


  I suoi piedi toccarono il fondo del pozzo che aveva scavato dall'alto. Scalciando sulle pareti, si creò degli appigli per i piedi e trasferì lentamente il peso sulle gambe finché fu certo di essere saldo. Da un lato del pozzo spuntava quello che avevano pensato che fosse un piede di scheletro.


  «È la radice di un albero», gridò.


  «Grazie a Dio.»


  «Il prossimo probabilmente sarà un piede vero.»


  «Lo so.»


  «Bastone, per favore.»


  Remi glielo calò dall'alto. Utilizzando entrambe le mani, Sam mosse il bastone prima come se fosse un attrezzo per scavare buchi per paletti e poi come se fosse un cucchiaio per mescolare una pentola, picchiando e grattando finché fu soddisfatto dell'ampiezza del pozzo. Intorno a lui si levarono volute di cenere. Attese che la nube si fosse posata, poi si accovacciò e ripeté l'operazione finché non ebbe allargato di un altro metro abbondante lo scavo.


  «Quanto è profondo finora?» gridò Remi.


  «Poco più di due metri.» Sam alzò il bastone e se lo fece scivolare nella cintura. «Dovremo sgombrare questi detriti.»


  «Aspetta.»


  Un istante dopo, Remi gridò: «Borsa in arrivo».


  Uno dei loro sacchetti di nylon da campeggio gli atterrò in testa; annodata al relativo cordoncino c'era una corda resistente. Sam si acquattò, riempì il sacchetto di detriti e Remi lo tirò su.


  L'operazione venne ripetuta altre due volte e il pozzo si liberò.


  Sam riprese a calarsi. Sotto il peso degli strati superiori, la mistura in quel punto si era compressa sempre più finché, a una profondità di tre metri, il colore era nuovamente cambiato da grigio a marrone a nero.


  Sam si fermò all'improvviso. Ebbe un tuffo al cuore. Girò la testa su un fianco, cercando di puntare il fascio della torcia verso ciò che aveva destato la sua attenzione. Lo individuò nuovamente, si puntellò con i piedi contro i lati del pozzo per stabilizzarsi.


  «Trovato legname!» gridò.


  Trascorsero diversi secondi di silenzio, poi si udì la debole voce di Remi: «Sono sbalordita, Sam. Descrivimelo».


  «È un pezzo orizzontale di circa sette centimetri di spessore. Ne vedo tra i venti e i venticinque centimetri.»


  «Uno spessore di sette centimetri è troppo sottile per essere la controcoperta. Potrebbe essere il tetto della tuga? Le uniche altre strutture rialzate erano il fumaiolo, il lucernario della sala macchine, il lucernario del quadrato degli ufficiali e la timoniera.


  Vedi tracce di vetro?»


  «No. Procedo.»


  Raggiunse ancora il fondo del suo scavo. Evacuarono altri detriti e, a quel punto, Sam si ricavò altri puntelli per i piedi e si mise all'opera con il bastone. Al primo colpo, udì un inconfondibile tonfo di legno su legno. ripeté l'operazione, con lo stesso risultato.


  Finì di svuotare il pozzo, poi allungò il collo verso il basso, illuminando il fondo con la torcia che aveva sulla fronte.


  «Trovato rivestimento ponte», gridò.


  Si calò fino a toccare il ponte con i piedi. Il legno scricchiolò e si piegò sotto il suo peso. Dopo aver spinto da parte un po' di detriti con uno stivale, abbatté il tacco e ottenne un forte crac in risposta.


  Un'altra decina di colpi aprirono un foro irregolare di poco più di mezzo metro di diametro. Il resto dei detriti finì giù dall'apertura.


  «Entro.»


  Una mano dopo l'altra, si calò dal ponte. La luce proveniente dalla superficie si affievolì e si spense del tutto, lasciandolo sospeso nella luminescenza della torcia che aveva sulla fronte. I suoi piedi toccarono una superficie dura. Testò il suo peso su di essa. Era solida. Con cautela, mollò la corda.


  «Sono giù», gridò. «Tutto a posto, direi.»


  «Arrivo», rispose Remi.


  Due minuti dopo, la donna gli era accanto. Accese la lampada frontale e illuminò il foro sopra le loro teste. «Deve essere il tetto della tuga.»


  «E, dunque, questa sarebbe la zona cuccette.»


  E una tomba, capirono subito, orientando i fasci delle loro torce in tutto lo spazio. Lungo ogni lato c'erano una ventina di amache appese al soffitto. Erano tutte occupate. I resti erano per lo più scheletrici, salvo qualche porzione di carne essiccata sulle parti dei corpi che non erano coperte da abiti.


  «Si direbbe che si siano semplicemente sdraiati ad attendere la morte», disse Remi.


  «È probabile che sia andata così», ribatté Sam. «Dopo che la nave è stata sepolta, hanno avuto tre opzioni: morte per soffocamento, per fame oppure suicidio. Procediamo. A te la scelta.»


  Gli unici progetti della nave che avessero visto erano quelli del costruttore originale; non avevano idea di quali modifiche, ammesso che ve ne fossero, il sultano di Zanzibar o Blaylock avessero apportato alla configurazione degli interni. La zona cuccette sembrava vicina all'originale, ma il resto della nave?


  Remi optò per la prua e iniziò ad avanzare. Il ponte era quasi integro. Se non avessero fatto il loro ingresso in quel modo, sarebbe stato impossibile dire che si trovavano sotto oltre quattro metri di terra.


  «Deve essere stata l'assenza di ossigeno», disse Remi. «È rimasta chiusa ermeticamente per centotrenta anni.»


  I fasci delle loro torce illuminarono una colonna di legno che gli ostruiva il passaggio.


  «L'albero di trinchetto?» chiese Remi.


  «Sì.»


  Subito dopo, trovarono una paratia e due gradini che scendevano in quelli che un tempo erano stati gli alloggi dei sottufficiali, in seguito trasformati in un deposito di legname e tela da vele.


  «Dirigiamoci a poppa», disse Sam. «Sempre che Blaylock non fosse sul ponte quando sono stati colpiti, immagino che si trovasse nel quadrato degli ufficiali oppure nel suo alloggio.»


  «Concordo.»


  «Per quanto abbia una gran voglia di esplorare, credo che questo sia uno di quei momenti in cui è più saggio essere prudenti.»


  Remi annuì. «Ci vorrebbero un'intera squadra di archeologi e anni di lavoro.»


  Si spinsero a poppa, con i loro passi che producevano un rumore sordo sull'impiantito e i loro mormorii che rimbalzavano contro le paratie. Superarono il boccaporto della zona cuccette e si ritrovarono davanti a un altro albero, stavolta l'albero maestro.


  Subito dopo c'erano una paratia e una scaletta da cui si saliva al ponte di coperta.


  «Vicolo cieco», disse Remi. «A meno che tu non intenda aprirti un varco fino al ponte di coperta e scavare una galleria fino al quadrato degli ufficiali.»


  «Facciamo che quello sia il piano B. Secondo i progetti, sull'altro lato di questa paratia ci sono le stive per il carbone, il livello superiore della sala macchine e la stiva poppiera. Era noto che il sultano di quando in quando trasportava carichi proibiti.


  Vediamo se ha apportato modifiche segrete all'allestimento interno.»


  La paratia era alta poco meno di due metri e occupava l'intera ampiezza di nove metri del ponte. Grazie alle torce che avevano sulla fronte, Sam e Remi la esaminarono attentamente da un'estremità all'altra. Proprio sopra il punto in cui la scaletta si apriva un varco nel ponte soprastante, Remi individuò una tacca di poco più di due centimetri di diametro in una delle assi. Vi posò il pollice e in cambio ottenne uno scricchiolio. Un portello provvisto di cardini si abbassò rapidamente. Sam lo bloccò al volo, poi lo accompagnò fino alla fine della sua corsa verso il basso.


  Sollevandosi sulla punta dei piedi, diede una sbirciata dentro l'apertura.


  «Un condotto», disse.


  «Punta nella direzione giusta.»


  


  Sam aiutò Remi a entrare dal portello, poi si tirò su e la seguì.


  Si diressero a poppa, producendo rumori sordi sul legno con ginocchia e mani.


  «Siamo sopra le stive per il carbone, credo», disse Sam.


  Ancora tre metri e Remi disse: «Paratia in arrivo».


  Si fermarono. Il rumore delle dita di Remi che picchiettavano e sondavano la paratia risuonava nello spazio del basso condotto.


  Uno scricchiolio.


  «Eureka», disse Remi. «Un altro portello.»


  Strisciò nell'apertura e scomparve. Sam udì il suono metallico dei piedi della moglie che sbattevano contro una grata d'acciaio.


  Sam strisciò dentro il portello. Esattamente davanti a lui c'era uno scalmotto; lo afferrò e lo sfruttò per tirarsi fuori.


  Si trovavano su una passerella dotata di corrimano. Ne raggiunsero il margine e puntarono le torce verso il basso, illuminando sagome indistinte di macchine, paramezzali e tubature.


  Percorsero la passerella fino alla paratia poppiera, dove trovarono una scaletta a pioli da cui si accedeva all'ennesimo portello: una volta che lo ebbero superato, si ritrovarono curvi nella stiva poppiera alta poco più di un metro.


  Sam fece una panoramica con la torcia, nel tentativo di orientarsi.


  «Siamo esattamente sotto il quadrato degli ufficiali.


  Deve esserci un altro…»


  «Trovato!» gridò Remi, da poche decine di centimetri di distanza.


  Sam si voltò e la vide di fronte a un portello aperto, che dondolava dall'alto. Remi sorrise. «Diavoletto ingegnoso, il sultano…» disse. «Pensi che fosse per il suo harem?»


  «Non lo escluderei.»


  Sam ciondolò verso di lei e formò una staffa con le mani. «Su!»


  Una volta sul ponte soprastante, si ritrovarono in un corridoio lungo una decina di metri. Alle loro spalle c'era il terzo albero dello Shenandoah, l'albero di mezzana. Sul lato destro del corridoio c'erano cinque porte. Doveva trattarsi degli alloggi degli ufficiali.


  Sam controllò la prima porta. «La latrina», sussurrò.


  Controllarono a turno le porte restanti. La seconda e la terza stanza erano vuote, ma la situazione della quarta e della quinta era diversa. Su ciascuna cuccetta a castello giaceva, supino, uno scheletro.


  «Arsi vivi», mormorò Remi. «Mio Dio, mi domando quanto tempo ci sia voluto.»


  «Qualunque sia la risposta, deve essere stato un incubo.»


  Alla fine del corridoio, svoltarono a destra, superando un'altra porta e imboccando il corridoio sulla sinistra che puntava a prua.


  Da una parte c'erano altri alloggi. Dall'altra una sola porta che immetteva nel quadrato degli ufficiali.


  «Ti va di dare un'occhiata?» chiese Sam.


  «Non particolarmente. La scena sarà la stessa di prima.»


  «Resta solo una stanza da controllare, allora.»


  Si girarono. A qualche decina di centimetri da loro c'era una spessa porta di quercia dai pesanti cardini e dalla maniglia del chiavistello lavorati.


  «L'alloggio del comandante», disse Sam.


  «Mi batte forte il cuore.»


  «Anche a me.»


  «Tu o io?» chiese Remi.


  «Prima le signore.»


  Sam puntò la torcia oltre la spalla di Remi, contribuendo a illuminarle il percorso. Lei fece un passo verso la porta, posò una mano sul chiavistello e, dopo una fugace esitazione, schiacciò la levetta a molla e spinse. Attendendosi di fatto il classico cigolio di cardini, furono sorpresi quando la porta oscillò in avanti senza un solo rumore.


  Grazie alle ricerche fatte, sapevano che gli alloggi del comandante a bordo dello Shenandoah misuravano sette metri quadrati circa: tre metri di lunghezza per due e mezzo di larghezza.


  Rispetto alle cuccette degli ufficiali e, soprattutto, rispetto agli alloggi della bassa forza, era un ambiente lussuoso.


  Sam e Remi lo videro in contemporanea.


  Esattamente davanti a loro, di fronte alle quattro finestre prodiere a colonnine, c'era una sedia a dondolo. Appena sopra il poggiatesta spuntava un teschio, glabro a eccezione di qualche ciocca di capelli giallo-biancastra e di qualche porzione di carne grinzosa.


  Remi varcò la soglia. Sam fece altrettanto. Avanzarono, con le torce puntate verso la figura sulla sedia, poi ognuno dei due girò intorno al rispettivo lato della sedia.


  Winston Blaylock era vestito come se lo erano immaginato nelle ultime tre settimane: stivali al ginocchio, pantaloni cachi e sahariana. Persino da scheletro, la sua possanza era notevole: spalle larghe, gambe lunghe, petto ampio e sporgente.


  Aveva le mani sulle gambe, con i palmi rivolti verso l'alto. Lì, come se stesse fissando dal basso Sam e Remi, c'era la statuetta di un maleo grande come un pallone da football, con le sfaccettature che emettevano un luccichio verde nel raggio delle loro torce.


  Senza scambiarsi una parola, Sam protese delicatamente una mano verso il basso e sollevò il maleo dalle gambe di Blaylock. I due fissarono l'uomo ancora per un minuto, poi perlustrarono la cabina.


  Non trovarono né un diario di bordo né documenti, a eccezione di tre fogli di pergamena. La bella calligrafia di Blaylock riempiva entrambi i lati di ciascun foglio. Remi ne lesse rapidamente il contenuto.


  


  «Tre lettere a Constance», disse.


  «Date?» chiese Sam.


  «14 agosto, 20 agosto e…» Remi esitò. «L'ultima porta la data del sedici settembre.»


  «Tre settimane dopo che lo Shenandoah era stato sepolto qui.»


  Tornarono sui loro passi verso prua, passando dal corridoio di destra e superando il boccaporto, per poi attraversare nuovamente la sala macchine e il basso condotto che portava alla zona cuccette.


  Remi si arrampicò lungo il pozzo, attese che Sam legasse il maleo all'estremità della corda e poi lo issò in superficie. Lasciò cadere nuovamente la cima e Sam salì.


  Insieme, presero un po' di arbusti e ramoscelli e costruirono una struttura a traliccio sopra il pozzo e la coprirono di terriccio.


  «Non mi sembra giusto lasciarli laggiù», disse Remi.


  «Torneremo», ribatté Sam. «Ci assicureremo che gli venga data… che venga data a tutti una degna sepoltura.»


  Con entrambi persi nei propri pensieri, la risalita verso il plateau fu rapida. Tre ore dopo aver abbandonato lo Shenandoah, stavano percorrendo il sentiero tracciato col machete da Sam. Remi era in testa. Sam intravide la sabbia bianca della spiaggia oltre gli alberi.


  Il loro pinisi era sparito.


  «Remi, fermati», gracchiò Sam.


  D'istinto, si scrollò lo zaino dalle spalle, abbassò la lampo della tasca superiore, afferrò il maleo e lo lanciò nella boscaglia. Si caricò nuovamente lo zaino sulle spalle e seguitò ad avanzare.


  «Che c'è?» chiese Remi, voltandosi. Vide l'espressione sul viso del marito. Si irrigidì. «Che succede?» chiese di nuovo, con un filo di voce.


  Da qualche parte sulla destra, al riparo degli alberi, giunse la voce di Itzli Rivera: «Si chiama imboscata, signora Fargo».


  «Indietro», ordinò Rivera. «Un metro e mezzo e sarete sulla sabbia.


  Signor Fargo, c'è un fucile puntato su sua moglie. Un altro passo, signora Fargo.»


  Remi obbedì.


  «Getti il suo zaino a terra.»


  Remi lo fece.


  «E ora venga pure avanti, signor Fargo. Mani in alto.»


  Sam percorse il sentiero e mise piede sulla spiaggia. A destra, Rivera spuntò dagli alberi. A sinistra, un altro uomo armato di fucile fece la stessa cosa. Rivera si portò alla bocca una radio portatile e disse qualcosa. Una decina di secondi dopo, un motoscafo girò velocemente intorno alla penisola ed entrò nell'insenatura. Si arrestò a poco meno di due metri dalla spiaggia.


  A bordo c'erano altri due uomini, armati di fucili d'assalto.


  «L'avete trovato?» chiese Rivera.


  Sam non vide motivo di mentire. «Sì.»


  «Blaylock era a bordo?»


  «Sì.»


  Gli occhi di Sam e Remi si incrociarono. Ciascuno dei due era convinto che stesse per giungere la stessa domanda.


  Rivera disse: «Avete trovato qualcosa di interessante?»


  «Tre lettere.»


  Rivera gridò, in spagnolo, «Perquisiscili», all'uomo alle spalle di Sam e Remi. L'uomo si fece sotto, afferrò i loro due zaini e li trascinò a circa tre metri di distanza. Li perquisì entrambi e trovò i loro iPhone e il loro telefono satellitare. Li distrusse tutti con il calcio del fucile, quindi scalciò i cocci nell'acqua. Per finire, perquisì Sam e Remi.


  «Niente», l'uomo comunicò a Rivera. «Solo le lettere.»


  


  «Può tenersele», disse Rivera. «In cambio, mi prenderò sua moglie.»


  «Col cavolo.» Sam fece un passo verso Rivera.


  «No, Sam!» gridò Remi.


  L'uomo alle spalle di Sam corse in avanti e gli sbatté il calcio del fucile contro la zona lombare, appena sopra i reni. Sam cadde in avanti, crollò sulle ginocchia e poi si rimise faticosamente in piedi.


  Fece un respiro per calmarsi. «Rivera, perché invece non…»


  «Prendo lei? No, grazie.» Infilò una mano in tasca, ne estrasse un cellulare e lo gettò a Sam. «È prepagato e non è tracciabile e gli restano tre minuti di conversazione. Ha ventiquattro ore per determinare l'ubicazione di Chicomoztoc.»


  «Il tempo è insufficiente.»


  «È un problema suo. Una volta che avrà trovato l'ubicazione, digiti asterisco-sei-nove su quel telefono. Risponderò io. Fra ventiquattro ore e un minuto, ammazzerò sua moglie.»


  Sam si voltò dalla parte di Remi.


  Disse: «Andrà tutto bene, Remi».


  Lei fece un sorriso sforzato. «Lo so.»


  Rivera ordinò: «Prendetela».


  Remi venne spinta in acqua, fino alla barca, sotto la minaccia delle armi. I due uomini a bordo la issarono oltre la falchetta e la buttarono sul sedile posteriore.


  Sam si voltò di nuovo verso Rivera, che disse: «Serve che le dica di non chiamare in causa la polizia o di non fare altre sciocchezze del genere?»


  «No.»


  «La vostra barca è ormeggiata sul lato opposto dell'isola.»


  «Vi darò la caccia.»


  «Che cosa?»


  «Se le fate del male, spenderò il resto della mia vita e fino all'ultimo centesimo per trovarvi e uccidervi.»


  Rivera fece un timido sorriso. «Sono certo che ci proverebbe.»
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  Ventidue ore dopo,


  Sulawesi meridionale


  Sam diede un'occhiata alle spie, controllando la velocità relativa, l'altitudine, la pressione dell'olio, il carburante… Come per qualsiasi altro aspetto di quell'aereo, le poche etichette della plancia comandi che non si fossero del tutto cancellate erano in lingua serba.


  L'idrovolante Ikarus Kurir, con la sua orribile sfumatura di grigio azzurro, aveva sessant'anni d'età ed era un residuato dell'aviazione jugoslava. I finestrini erano rotti, il motore era rumoroso, i galleggianti dotati di ruote erano ammaccati e i comandi erano talmente flosci che c'era un ritardo di due secondi tra il momento in cui Sam schiacciava i pedali e quello in cui l'aereo reagiva.


  Non era mai stato più felice di un aeroplano in vita sua.


  Mille miglia a est di Giacarta, l'Ikarus era stato l'unico idrovolante da noleggiare, acquistare o rubare e, sempre che nell'ora successiva non fosse andato a sbattere, lo avrebbe portato da Remi. La possibilità di restare vivi nelle prossime ore dipendeva in gran parte dalla credibilità di quest'ultimo disperato tentativo che lui e Selma erano riusciti a organizzare.


  Non appena il motoscafo di Rivera era sparito alla vista, Sam aveva recuperato la statuetta del maleo, aveva preso il suo zaino e passato in rassegna le loro cose, prendendo solo l'essenziale. Le lettere di Blaylock erano finite in un sacchetto Ziplock. La nuotata per tornare al pinisi aveva richiesto meno di sette minuti; per il tragitto in barca fino al punto più vicino del mondo civilizzato, sulla costa orientale della baia di Lampung, aveva impiegato novanta strazianti minuti. Una volta a terra e lontano dalla spiaggia, aveva percorso di buon passo oltre un chilometro e mezzo su una strada sterrata, fino a una serie di capanni Quonset, ai margini di una tenuta agricola industriale. Era riuscito a farsi ammettere nell'ufficio dello stabilimento e a usare il telefono per chiamare Selma, che era rimasta in ascolto e poi aveva detto: «Non c'è tempo».


  «Lo so. Non abbiamo scelta.»


  «È il caso di chiamare Rube?»


  «No. Non c'è nulla che lui possa fare in tempo. Comunica a Pete e Wendy di farmi rientrare a Giacarta.»


  «Intesi.»


  «E ora dimmi come siamo messi. Cosa sappiamo?»


  «Praticamente nulla.»


  Cinque ore dopo essere partito da Pulau Legundi, Sam era atterrato a Giacarta. Aveva preso una stanza nell'albergo più vicino che avesse un collegamento Wi-Fi e un computer portatile da noleggiare e poi aveva riattivato la conversazione con Selma.


  «Non mi importa se abbiamo ragione riguardo all'ubicazione», aveva detto Sam. «Devo solo riuscire a darla a bere a Rivera e a convincerlo che dobbiamo incontrarci.»


  «Potrei fabbricare delle prove. Con Photoshop, Wendy potrebbe…»


  «Come ultima risorsa.» Sam aveva dato un'occhiata all'orologio.


  «Ci prenderemo sei ore per analizzare il tutto da ogni prospettiva a nostra disposizione. Se non otteniamo il minimo risultato, seguiremo il tuo piano. Passiamolo in rassegna: Orizaga è sparito, probabilmente per mettersi a cercare Chicomoztoc. Si è fermato a Sumatra?»


  «Non lo sappiamo.»


  «Sia lui che Blaylock avevano in mente il maleo. Orizaga ha detto che avrebbe riconosciuto Chicomoztoc una volta trovata una


  'nidiata di grandi uccelli'. Doveva riferirsi al maleo, non trovi?»


  «Pare probabile.»


  «Dove vivono?»


  «Sono sull'elenco delle specie in via di estinzione. Vivono soltanto sulle isole di Sulawesi e Buton.»


  «E cinquecento anni fa?»


  «Non lo so.»


  «Di' a Pete e Wendy di compilare un elenco di esperti di maleo.»


  «Non sappiamo neppure se una figura del genere esista…»


  «Ci sono esperti di qualsiasi cosa. Chiedi di nidiate di uccelli, concentrazioni, migrazioni… Okay, torniamo a Sulawesi: è lì che i malgasci vivevano prima di emigrare in Madagascar e noi abbiamo trovato il fuoriscalmo di Blaylock in Madagascar. Sono due voti in favore di Sulawesi. Che cosa sappiamo di Sulawesi prima del VI secolo?»


  Sam aveva udito un fruscio di carte. Selma aveva detto:


  «Insediamenti umani che risalgono a trentamila anni prima di Cristo. Si ritiene che facessero parte di un ponte continentale tra l'Australia e la Nuova Guinea…»


  «In tempi più recenti», aveva detto Sam.


  «Per quanto negli ultimi giorni io abbia tentato di scavare in profondità nel passato, ho trovato davvero poco risalente a prima del XVI secolo, quando sono arrivati i portoghesi.»


  «Che mi dici della lingua o dell'arte? Ci sono analogie con gli aztechi o i protoaztechi di Blaylock?»


  «Ci sta lavorando Wendy, ma siamo alle prese con lo stesso problema: a parte qualche città, Sulawesi consta di migliaia di chilometri quadrati di foreste pluviali, vulcani spenti e non molto altro. Sull'isola vi sono posti che non sono mai stati esplorati.


  Internet è poco diffuso e ancor meno lo sono le collezioni d'arte online. Se avessimo qualche settimana…»


  «Non le abbiamo. Fate del vostro meglio e basta. Se trovate qualcosa che sembri anche lontanamente azteco, segnalatemelo.»


  «Sam, è il caso che lei tiri il fiato.»


  «Quando mi sarò ripreso Remi. Torniamo al fuoriscalmo. Avete il rapporto del laboratorio. Rinfrescami la memoria: cosa sappiamo dei materiali usati?»


  «Il legno utilizzato era di durio. Sappiamo dove esiste oggi. Sto lavorando su dove sarebbe potuto crescere prima del VI secolo. La stessa cosa vale per il resto del materiale: l'albero della gomma, le foglie di pandano, la palma gebang…»


  «Fammi indovinare: non ci sono molti esperti nemmeno a tal riguardo.»


  «Io non ne ho trovati…»


  «E che mi dici delle lettere di Blaylock?»


  «Le abbiamo decrittate. Ammesso che non vi sia un codice dietro al codice, non c'è altro. La stessa cosa vale anche per il suo diario.


  E le lettere a Constance che avete trovato a bordo dello Shenandoah?»


  «Non sono in codice. Le prime due lettere trattano del viaggio verso lo stretto della Sonda. L'ultima l'ha probabilmente scritta poco prima di morire. Potrai leggerla al nostro ritorno a casa. Dice a Constance che rimpiange di non essere tornato a casa per sposarla.»


  «Che tristezza. E che mi dice della statuetta del maleo che avete trovato?»


  «Potrebbe essere di smeraldo o di giada o di qualsiasi altra gemma a me ignota. Farò una ricerca sui minerali tipici di Sulawesi, ma non credo che possa risolvere il nostro problema.


  Avrò bisogno di accedere al nostro server per studiare il tutto da qui.»


  «Come no. Mi dia dieci minuti.»


  «Bene, grazie. Cos'è che ci sfugge, Selma?»


  «Non lo so, Sam.»


  «Ci sta sfuggendo qualcosa.»


  Erano passate tre ore. Sam e Selma avevano comunicato a intervalli di venti minuti, discutendo di eventuali progressi, passando al setaccio ciò che sapevano e rielaborando ciò che sospettavano.


  Allo scoccare della quarta ora, Selma lo aveva richiamato.


  «Abbiamo fatto un piccolo passo avanti. Abbiamo trovato un libro di un botanico norvegese che parla della foglia del pandano e della palma gebang. Gli ho parlato al telefono. È convinto che, intorno al IV o al V secolo, fossero entrambe fortemente concentrate nel terzo settentrionale di Sulawesi.»


  «Ma che non si limitassero a esso.»


  «No.»


  «Mi sono appena reso conto di ciò che ci stava sfuggendo.»


  «Cioè?»


  «Il codice. Ti ricordi il cespuglio su cui si trova il maleo?»


  «Sì. Accidenti. Come ho fatto a scordarmene?»


  «Non fa niente. Di' a Wendy di fare quel che deve fare: ingrandire l'immagine, ripulirla e farla vedere al norvegese.»


  Sam aveva riattaccato ed era tornato al suo laptop. Così come aveva fatto a intermittenza nelle ultime tre ore, stava passando in rassegna la galleria di immagini e scansioni che avevano raccolto.


  C'erano dozzine di lettere a Constance, centinaia di pagine di diario, il codice Orizaga, le spirali di Fibonacci… Iniziarono a confondersi le une nelle altre.


  Era passato a Google Earth e aveva seguitato a studiare Sulawesi alla ricerca di qualsiasi cosa che potesse far accendere la più fioca lampadina nella sua testa. I minuti erano diventati ore.


  Aveva ingrandito l'immagine di una baia isolata lungo la costa nordorientale di Sulawesi. Isolette e atolli erano sparpagliati intorno a Sulawesi come coriandoli.


  Sam si era bloccato di colpo e aveva fatto risalire il dito, spostando la mappa. Aveva ingrandito nuovamente l'immagine, si era fermato, poi aveva ripreso a ingrandirla. Aveva strabuzzato gli occhi. Poi aveva sorriso. «Un fiore cavo», aveva mormorato.


  Stava per metterci sopra le mani, quando il telefono era squillato.


  «Aveva ragione, Sam, esistono esperti di qualsiasi cosa. Una zoologa di Makassar mi ha ricontattata. Sostiene che fino all'inizio del VII secolo i maleo avevano abitudini più migratorie. Ogni anno si radunavano nella parte nordorientale dell'isola per qualche mese.»


  Sam stava passando da Google Earth alla galleria di immagini sul suo laptop. «Va' avanti.»


  «Inoltre, ho mandato via email una foto del cespuglio del codice al curatore dei giardini botanici Cibodas di Giacarta. È convinto che si possa trattare di un durio nano. L'ho messo un po' alle strette e mi ha detto che con ogni probabilità il durio si era spostato da est a ovest, il che lo avrebbe fatto approdare a Sulawesi grosso modo milleseicento anni fa.»


  «Fantastico», aveva detto Sam, distrattamente. «Puoi andare su Google Earth?»


  «Un attimo. Sì, sono pronta.»


  Sam le aveva fornito una serie di latitudini e longitudini.


  


  «Ingrandisci l'immagine finché quell'isola non ti riempie quasi tutto lo schermo.»


  «Fatto.»


  «La forma ti ricorda qualcosa? Immagina che quei crinali formati dall'erosione siano più profondi.»


  «Non vedo cosa… Oh!» Selma era rimasta in silenzio per qualche istante. «Sam, assomiglia a un ingrandimento dell'illustrazione di Chicomoztoc.»


  «Lo so.»


  «È solo una coincidenza. Deve esserla.»


  «Forse, però si trova nella parte nordorientale dell'isola, lo stesso posto menzionato dai tuoi esperti. Anche se non si tratta di Chicomoztoc, credo di poter darla a bere a Rivera.»


  «E poi cosa?»


  «Lo stabilirò quando lo avrò davanti. Selma, mi devi far approdare a Sulawesi. E poi mi devi procurare un idrovolante.»
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  Sulawesi meridionale


  Sam inclinò trasversalmente l'Ikarus senza strappi e iniziò a ridurre l'altitudine in preparazione all'atterraggio. Sotto di lui, sulla destra, la pista emerse dalla foschia. Sam allineò il muso con essa e poi scese da un cumulo di nubi, effettuò qualche aggiustamento finale e atterrò. Rullò sulla pista verso i tre capanni Quonset ai margini dell'asfalto e seguì i segnali fatti a mano da un dipendente di terra che lo indirizzavano alla stazione di rifornimento carburante. Sam spense i motori dell'Ikarus e smontò. Siccome Selma aveva già svolto il grosso del lavoro, Sam avrebbe semplicemente dovuto compilare un modulo. Lo fece, poi girò intorno al capannone.


  Digitò asterisco-sei-nove.


  «Ce la sta facendo per un pelo», disse Rivera.


  «Mi restano solo sessanta secondi o giù di lì su questo telefono.


  È già nel punto stabilito?»


  «Ci saremo tra una decina di minuti.»


  «Mi faccia parlare con mia moglie.»


  «Mi dica l'ubicazione di Chicomoztoc e io lo farò.»


  «Non prima che io sia di fronte a lei.»


  «Sta forzando la mano alla fortuna», disse Rivera.


  «Lei, invece, ha già mostrato le sue carte. L'ha detto lei stesso: non ci lascerà vivere. Se vuole Chicomoztoc, queste sono le mie condizioni. La faccia parlare.»


  Si udì la voce di Remi. «Sam?»


  «Stai bene?»


  


  «Sto bene. Dove sei?»


  «Vicino. Tieni duro.»


  Rivera tornò in linea. «Aspetteremo.»


  La conversazione si interruppe.


  Una decina di minuti dopo, era di nuovo in cielo e si stava dirigendo a sud-est, verso l'isola di Selayar. Altri venti minuti e scese nuovamente tra le nubi. Sotto di lui, il mare era di un azzurro uniforme. Assunse un assetto orizzontale a seicento metri di altitudine e seguì il litorale finché non apparve la punta meridionale dell'isola. Fece atterrare l'Ikarus a qualche centinaio di metri dalla costa e rollò in direzione della spiaggia. Sul ciglio di una strada sterrata erano parcheggiati un paio di SUV Isuzu. Nel momento in cui i pattini dell'Ikarus grattarono la sabbia, le portiere dei SUV si aprirono e Rivera, Remi e i tre uomini di Pulau Legundi smontarono.


  Sam spense il motore, scese sul galleggiante e guadagnò la riva con una certa fatica.


  «Controllatelo», ordinò Rivera. Uno degli uomini perquisì Sam, poi si ritrasse e scosse la testa. «Frugate anche nell'aereo.»


  Sam disse: «Vorrei abbracciare mia moglie».


  «Faccia pure.»


  Sam aspettò che Remi gli andasse incontro, sperando che Rivera la lasciasse arrivare a una distanza sufficiente da non poterla udire.


  Non era destino. «Basta così», gridò.


  Sam e Remi si abbracciarono. Lui le disse, con un filo di voce:


  «Occupa il sedile numero tre. Prendi il sacco a pelo e tieniti pronta».


  Malgrado la natura criptica del messaggio, Remi si limitò a rispondere: «Okay».


  Si separarono. Sam le rivolse un sorriso rassicurante, quindi lei tornò al fianco di Rivera. L'uomo che Rivera aveva mandato a controllare l'aereo tornò a riva. «A bordo non c'è nulla. Niente armi. Solo sacchi a pelo, coperte e attrezzatura da campeggio.»


  Sam disse: «Nel caso dovessimo fermarci per la notte».


  «Quell'aereo è un cimelio», disse Rivera. «È sicuro che ci possa portare dove siamo diretti?»


  «Neanche lontanamente», ribatté Sam, «ma, con un termine massimo di ventiquattro ore, altro non si trova. Se preferite, possiamo cancellare il viaggio.»


  «No, si va.»


  «Posso trasportare solo tre di voi.»


  «Sta bene. Qual è la destinazione?»


  «Una baia sulla costa orientale. A quanto ne so, non ha nemmeno un nome. Ci impiegheremo due ore e mezzo.»


  «Se c'è qualcuno ad attenderci, vi ammazzerò entrambi.»


  «E morirà nello schianto conseguente», ribatté Sam. «Devo ammettere che la cosa è piuttosto allettante.»


  «So pilotare un aereo tanto quanto lei sa pilotare un elicottero.


  Diamoci una mossa.»


  Sam avrebbe dovuto tenere conto dei limiti dell'Ikarus. Erano passate quasi tre ore prima che il litorale si materializzasse nel parabrezza. Fece una lista di controllo abbreviata e iniziò la discesa. Virò delicatamente a nord e puntò il muso verso l'imboccatura della baia a forma di mezzaluna. Sul sedile posteriore, accanto a Remi - che, come le era stato detto, aveva occupato il sedile dietro quello di Sam - Rivera si sporse in avanti per godere di una vista migliore.


  «È piccola questa baia…» sottolineò.


  «È larga circa quattrocento metri all'imboccatura e quasi un chilometro e mezzo nel punto più ampio. Sei isole.»


  


  «Ed è certo che Chicomoztoc sia una di esse?»


  «Non ho mai detto di esserne certo. È una mia supposizione sulla base di tutto ciò che sappiamo. Sembra scordarsi che, in poche settimane, siamo riusciti a fare ciò che voi non siete riusciti a realizzare in quasi dieci anni.»


  «Congratulazioni tardive», disse Rivera. «Come avete fatto a trovarla?»


  «Una lunga storia, ma tra un minuto vedrà cos'è stato a mettere la ciliegina sulla torta. La domanda è: la riconoscerà?»


  Mentre Sam faceva scendere l'Ikarus di poco più di trecento metri, passarono tra i promontori ed entrarono nella baia.


  «Dov'è?» chiese Rivera.


  «Ancora un po' di pazienza.»


  Un minuto dopo, Sam fece girare il muso leggermente per consentire all'isola dalla folta vegetazione di passare sotto l'ala destra. «Fuori dal finestrino laterale», disse.


  Rivera si sporse su un fianco e guardò giù. «È questa?» chiese, incredulo. «È minuscola.»


  «Trecento metri di diametro e sessanta metri sopra l'acqua.»


  «Non è grande abbastanza per essere un'isola.»


  «Un isolotto, allora. In un modo o nell'altro, è quello che cercavate.»


  «Perché il centro è concavo?»


  «Si chiama caldera. Quello che avete davanti agli occhi è un vulcano spento», rispose Sam. «Continua a non vederlo, vero?»


  «Vedere cosa?»


  «Remi?»


  A un cenno di assenso da parte di Rivera, Remi si sporse oltre la spalla dell'uomo e guardò fuori dal finestrino.


  Sam disse: «Chiudi gli occhi. Pensa a un 'grande fiore cavo'».


  Un sorriso radioso si diffuse sul volto di Remi. «Sam, l'hai trovato.»


  «Lo scopriremo presto. Ora lo vede, Rivera?»


  «No.»


  «Conosce l'illustrazione tradizionale che descrive Chicomoztoc?


  Si immagini quell'illustrazione vista dall'alto. Ora, si immagini le punte dell'isola tondeggianti e più pronunciate.»


  Dopo qualche istante, Rivera mormorò: «Lo vedo.


  Straordinario. Straordinario! Ci porti giù!»


  «Ne è certo?»


  «Sì, dannazione, ci porti giù!»


  «Come vuole lei.»


  Sceso sotto quota sessanta metri, Sam fece virare l'Ikarus per l'ultima volta, seguendo il litorale occidentale della baia finché il muso dell'aereo fu di nuovo rivolto a nord. Una trentina di secondi dopo, i galleggianti sfiorarono la superficie. La fusoliera dell'Ikarus tremò e i finestrini sferragliarono. Sam mantenne il muso leggermente rialzato, rimbalzando sulla superficie man mano che la velocità si attenuava.


  Osservò l'ago scendere a sessanta nodi, poi cinquanta. Quando scivolò oltre i quaranta nodi, disse: «Remi, quanti sacchi a pelo abbiamo?»


  La donna si sporse in avanti sul sedile, raccolse la pila di sacchi e se li posò sulle gambe. «Ne ho tre.»


  «E io ne ho uno», replicò Sam, indicando il sacco incastrato tra il suo sedile e quello del passeggero. «Rivera, lei quanti ne ha?»


  «Di cosa diavolo parla?»


  Gli occhi di Sam guizzarono verso la plancia dei comandi.


  L'ago raggiunse i trentacinque nodi. Si voltò verso l'uomo che ccupava il sedile del passeggero. «E lei?»


  L'uomo apri la bocca per rispondere, ma le sue parole non uscirono mai. Con un movimento fluido, Sam calò la mano destra diagonalmente, schiacciò il tasto di sgancio della cintura di sicurezza dell'uomo, afferrò il sacco a pelo, se lo portò al petto e spinse la cloche.


  L'Ikarus si capovolse in avanti e sbatté sull'acqua.
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  Non avendo mai effettuato un atterraggio d'emergenza intenzionale prima, Sam aveva un piano che era un misto di istinto e discreta comprensione delle leggi della fisica. Viaggiando a trenta nodi - grosso modo cinquantacinque chilometri all'ora - l'Ikarus disponeva di sufficiente energia cinetica per proiettare chiunque fosse al suo interno contro le rispettive cinture di sicurezza, ma non abbastanza per far cappottare l'idrovolante.


  L'impatto fu, inoltre, sufficiente a strappare il sedile del passeggero e quello retrostante dai supporti che Sam aveva in precedenza allentato, prima di partire dalla pista.


  L'uomo di Rivera che occupava il sedile del passeggero, già privo di cintura di sicurezza, venne sbattuto di testa contro il parabrezza, spezzandosi il collo e morendo sul colpo. Rivera, la cui cintura era tuttora agganciata, volò in avanti e andò a sbattere contro il retro del sedile del passeggero, mentre Sam, stringendosi il sacco a pelo al volto e al petto, andò a sbattere contro la plancia dei comandi.


  Sul sedile posteriore, l'impatto di Remi venne attutito da tre sacchi a pelo. Fu la prima a riprendere conoscenza dopo l'impatto.


  Remi si sganciò la cintura di sicurezza e si sollevò tra i sedili.


  Afferrò Sam per le spalle e lo tirò delicatamente indietro. L'acqua invadeva la cabina dal buco lasciato nel parabrezza dall'uomo di Rivera. L'Ikarus, che aveva già il muso in mare, iniziò a inclinarsi in avanti sotto il peso del motore, sollevando la coda dall'acqua.


  «Sam!» gridò Remi. «Sam!»


  


  Gli occhi di Sam si aprirono di scatto. Li strabuzzò alcune volte e si guardò intorno.


  «Ha funzionato?» chiese.


  «Siamo entrambi vivi. Io lo definirei un successo…»


  «E Rivera?»


  Remi guardò Rivera, accasciato in avanti, accartocciato su di sé all'altezza del bacino.


  «Privo di sensi o morto. Non lo so e non mi importa. Dobbiamo pensare ad andarcene, Sam.»


  «Che ne dici di farlo subito?»


  «Fantastico!»


  Sam si puntellò con i piedi contro la plancia dei comandi, lottando con la forza di gravità, poi schiacciò il bottone di sgancio della sua cintura di sicurezza. Fece un tentativo con il portellone.


  Non si mosse. Ci riprovò. «Il mio portellone è bloccato. Prova con quello di Rivera.»


  «Lo tiene bloccato lui.»


  Sam fece forza con le gambe e inarcò la schiena, facendo scivolare la parte superiore del suo corpo sul sedile posteriore.


  «Occupati della sua cintura di sicurezza.» Remi schiacciò il bottone di sgancio. Rivera scivolò in avanti tra le braccia aperte di Sam, che lasciò che fosse la forza di gravità a fare il resto e, così, Rivera cadde di testa su ciò che restava del sedile del passeggero e del suo amico morto.


  Remi strisciò sul sedile e afferrò la maniglia del portellone. «Sei pronta?»


  «Quando vuoi.»


  «Un respiro profondo!»


  Con la forza, Remi riuscì ad aprire il portellone. Una colonna d'acqua sgorgò dentro la cabina. Lasciarono che si riempisse, poi Remi si staccò e uscì a nuoto. Sam era quasi fuori, quando si fermò e si voltò. Con i piedi fece leva contro il sedile anteriore e iniziò a tastare il fondo della cabina con le mani. Sotto lo stivale sinistro del morto trovò quello che cercava: la pistola semiautomatica che l'uomo aveva impugnato. Se la infilò sotto la cintura.


  Uscì e si spinse con i piedi verso la superficie. Riemerse accanto a Remi. La coda dell'aereo spuntava dritta dall'acqua, circa tre metri alla loro destra. «Non va giù», disse Remi.


  «È probabile che vi sia una sacca d'aria nella coda. Scendo di nuovo a vedere cosa posso recuperare. Il mio piano non lo prevedeva. Ci vediamo sulla spiaggia.»


  Sam inalò una bella boccata d'aria e si immerse. La sua mano protesa in avanti trovò il margine avanzato dell'ala e lui si trascinò lungo la fusoliera e poi dentro il portellone. Si bloccò.


  Rivera era sparito. Sam controllò nella sezione di coda, non vide nulla e controllò nuovamente sul sedile anteriore. Vide un movimento con la coda dell'occhio destro e girò la testa. Un'ombra sfrecciò verso il suo volto. Si sentì colpire in fronte da qualcosa di duro. Avvertì un dolore lancinante dietro gli occhi e poi tutto si fece buio.


  «Sam!» udì in lontananza. La voce si spense, poi tornò. «Sam!»


  Sentì delle mani sul viso. Un tocco che conosceva: Remi. Si sforzò di aprire gli occhi. Era china su di lui, con i capelli biondo rame che gli cadevano sul volto. Gli sorrise. «Quante dita ti sto mostrando?»


  «Molto divertente. Neanche uno. Sto bene. Aiutami a mettermi a sedere.»


  «Resta dove sei. Hai una brutta ferita in fronte.»


  «Rivera… Dove…»


  «Sono qui, signor Fargo.»


  


  Sam inclinò la testa all'indietro. Rivera, capovolto, era seduto a tre metri di distanza sulla spiaggia di sabbia nera. «Mi venga un colpo», brontolò Sam. «Questo glielo devo concedere, Rivera: lei è un bastardo coriaceo.»


  Sam si alzò sui gomiti, con grande fatica, e poi si mise a sedere composto, con l'aiuto di Remi. Si girò dall'altra parte. Rivera non era in grande forma: aveva il naso rotto, un occhio gonfio e chiuso e il labbro inferiore spaccato. La presa sulla pistola che stringeva in una mano, però, era saldissima.


  Rivera disse: «E lei pensa di essere fin troppo intelligente. Non appena starà meglio, ammazzerò lei e sua moglie».


  «Forse ho cercato di ammazzarla, ma non mentivo a proposito di questo posto. È pur sempre possibile che io mi sbagli, ma non credo.»


  «Bene. Vi ammazzerò entrambi e poi troverò l'ingresso da solo.


  L'isola non è tanto grande.»


  «In questo momento non le sembra tanto grande, ma, non appena entrerà in quella giungla, si farà molto più grande. Le ci vorrebbero mesi per trovarlo.»


  «E a voi quanto?»


  Sam controllò l'orologio. «Otto ore dal momento in cui saremo nella caldera.»


  «Perché quel numero?»


  «È solo una supposizione.»


  «Sta cercando di guadagnare tempo?»


  «In parte. Inoltre, vogliamo trovare Chicomoztoc tanto quanto voi. Forse ancor più. Semplicemente, noi abbiamo una ragione diversa dalla vostra.»


  «Vi darò quattro ore.»


  Rivera si alzò.


  Remi aiutò Sam ad alzarsi. Si appoggiò a lei, come se gli girasse la testa. «Emicrania», disse ad alta voce, ma poi sussurrò in un orecchio di Remi: «Avevo una pistola».


  La donna sorrise. «L'avevi. Ora ce l'ho io.»


  «Cintura?»


  «Sì.»


  «Appena puoi, sparagli.»


  «Con piacere.»


  «Cercherò di distrarlo.»


  Sam e Remi, che si erano temprati nelle ultime settimane, prima in Madagascar e poi a Pulau Legundi, trovarono la salita lungo il pendio boschivo dell'isola abbastanza agevole. Rivera, invece, faceva fatica. Il suo naso rotto lo costringeva a respirare con la bocca e ora stava zoppicando. Tuttavia, i suoi anni da militare ebbero la meglio. Si mantenne al loro passo, lasciando tre metri tra loro e la sua pistola.


  Finalmente, raggiunsero la vetta. Sotto di loro, le rampe della caldera presentavano uno strapiombo di una trentina di metri verso il fondo della valle. La forma a catino, che per secoli aveva funzionato da imbuto per la pioggia, aveva fatto sì che alberi e vegetazione crescessero più rapidamente che all'esterno.


  «E adesso?» chiese Rivera.


  Sam fece un giro completo intorno a sé per orientarsi. «La mia bussola è rimasta sull'aereo, per cui devo fare una stima…» Avanzò sulla destra, aprendosi un varco tra le piante per un'altra quindicina di metri, prima di fermarsi. «Dovrebbe essere più o meno qui.»


  «Qui?»


  «Sotto di noi.»


  «Si spieghi.»


  «Così poi ci spara. No, grazie.»


  La bocca di Rivera si serrò in una linea sottile. Senza staccare mai gli occhi da Sam, spostò leggermente la pistola a destra e schiacciò il grilletto. La pallottola colpì la gamba sinistra di Remi.


  La donna si accasciò con un grido. Rivera riportò l'arma su Sam, bloccandolo mentre stava per muoversi.


  «Mi permetta di aiutarla», disse Sam.


  Rivera diede un'occhiata a Remi. I suoi occhi si strinsero. Si avvicinò zoppicando al punto in cui la donna giaceva, rannicchiata, e raccolse la pistola che le era caduta dalla cintola. «Ora può aiutarla.»


  Sam corse al suo fianco. Remi gli strinse la mano con forza, serrando gli occhi per il dolore. Lui si tastò le tasche e ne estrasse una bandana, che premette contro la ferita.


  Rivera disse: «Adesso ho la sua completa attenzione?»


  «Sì, dannazione.»


  «La pallottola l'ha colpita al muscolo quadricipite. Non morirà dissanguata e, sempre che non resti qui per più di un paio di giorni, non c'è particolare rischio di infezione. In queste due armi ho più di trenta colpi. Inizi a collaborare oppure continuerò a sparare.»
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  Iniziarono la discesa verso il fondo della valle, con Sam in testa e Remi tra le sue braccia, mentre Rivera si trascinava alle loro spalle.


  Trovarono una piccola radura più o meno al centro del «catino» e Sam poggiò Remi a terra. Rivera si sedette su un tronco caduto, ai margini della radura. Senza che la sua pistola si scostasse mai dal petto di Sam, Rivera si alzò la camicia. Il lato sinistro del suo addome presentava un livido nero grosso come una palla da baseball.


  «Le deve fare molto male», disse Sam.


  «È solo un livido.»


  Sam si inginocchiò accanto a Remi. Sollevò la bandana che le copriva la coscia. L'emorragia si era lentamente ridotta. Sussurrò:


  «Rivera ha un'emorragia interna».


  Remi chiese, a denti stretti: «È grave?»


  «Non ne sono certo.»


  «Prendi tempo finché non stramazza in terra, morto.»


  «Ci proverò.»


  «Smettetela di parlare a bassa voce!» tuonò Rivera. «Si allontani da lei.» Sam obbedì. «Mi esponga la sua teoria sull'ingresso.»


  Sam esitò.


  Rivera puntò la pistola contro Remi.


  «Si basa sulle illustrazioni», disse Sam. «Chicomoztoc è sempre una caverna con sette grotte più piccole intorno… come un fiore.


  La caverna si trova sotto una montagna. I disegni variano, però i dettagli principali sono gli stessi, compresa l'ubicazione dell'ingresso.»


  «Sul fondo», disse Rivera.


  «Esatto. Però, se ho ragione e il posto è questo, significa che la forma esterna dell'isola era importante per loro tanto quanto l'interno.»


  «Com'è possibile che disponessero di una veduta aerea dell'isola?»


  «Non l'avevano. Vi hanno navigato intorno e l'hanno mappata.


  L'isola è piccola, deve essere stato semplice farlo con precisione.»


  «Vada avanti.»


  «Se osserva direttamente l'illustrazione come un'immagine bidimensionale, l'ingresso di Chicomoztoc si trova giù. Se la guarda dall'alto - e gli aztechi si orientavano secondo i quattro punti cardinali, come fanno molte culture - l'ingresso si trova a sud.»


  Rivera ci rifletté, poi annuì lentamente. «Bene. Ora lo cerchi.


  Ha quattro ore di tempo. Se non riesce a trovarlo per quell'ora, vi ammazzerò entrambi.»


  Rivera mise in chiaro le regole di base: Sam avrebbe cercato l'ingresso, mentre lui avrebbe tenuto d'occhio Remi. Rivera avrebbe pronunciato ad alta voce il nome di Sam a intervalli irregolari. Se Sam non avesse risposto entro dieci secondi, Rivera avrebbe sparato nuovamente a Remi.


  Come aveva fatto insieme a Remi a Pulau Legundi, Sam si fece bastare quel che aveva a disposizione: un bastone robusto lungo poco meno di due metri e la pazienza. Rivolgendosi a quello che pensava fosse il sud, iniziò a risalire il pendio della caldera, tastando il terreno antistante con il bastone.


  Il primo passaggio in vetta richiese venti minuti. Una volta sul ciglio, si spostò leggermente a destra e iniziò la discesa lungo il pendio. Si sentiva ridicolo. Per quanto il suo metodo fosse efficace e tuttora in uso in determinati casi, la gravità della situazione, ciò che stava cercando e lo scandire del tempo da cui dipendeva la vita di Remi si fusero insieme, trasmettendogli una fastidiosa sensazione di impotenza.


  Il pomeriggio si trascinò stancamente. A intervalli di venti minuti, risalì il pendio e poi lo ridiscese. Su, giù, ripetendo l'operazione fino al compimento di sei passaggi, poi otto, poi dieci.


  Poco prima delle cinque, con il sole che calava sull'orizzonte occidentale, stava aprendosi un varco tra una macchia particolarmente fitta di alberi, quando si fermò per rifiatare.


  Dapprima, si trattò di un mero soffio indistinto. Sam trattenne il fiato e si sforzò di localizzarne la provenienza. Gli sembrava che fosse tutt'intorno a lui.


  «Fargo!» gridò Rivera.


  «Eccomi!» rispose Sam.


  «Le restano trenta minuti.»


  Sam scese di altri tre metri lungo il pendio. Fece una pausa. Il soffio si era leggermente indebolito. Si spostò di tre metri a sinistra e si mise di nuovo in ascolto. Ora era più forte. ripeté il test, spostandosi lateralmente su e giù per il fianco della collina, finché si venne a trovare davanti a un rigonfiamento del pendio. Tastò il rigonfiamento con il bastone. La punta sparì.


  Si sentì il cuore in gola.


  Si lasciò cadere sulle ginocchia e infilò la testa nell'apertura.


  Il volume del soffio raddoppiò.


  «Onde», sussurrò.


  Si ritrasse, si frugò in una tasca, trovò la torcia a penna. La accese, ma non accadde nulla. «Andiamo…» Svitò il fondo e fece cadere a terra le batterie e le asciugò una alla volta con la camicia.


  


  Montò nuovamente la torcia e schiacciò il bottone. Fu ricompensato da un bel fascio di luce.


  Infilò ancora la testa nell'apertura e puntò la torcia tutt'intorno.


  Un pozzo ampio poco meno di un metro e dalle pareti lisce scendeva diagonalmente lungo il pendio. Ai margini del fascio di luce di Sam, il tunnel svoltava a destra nell'oscurità.


  «Fargo!»


  Sam tirò fuori la testa. «Eccomi!»


  «Restano venticinque minuti.»


  Doveva prendere una decisione. Senza la minima idea di dove conducesse quel tunnel e senza disporre del dovuto equipaggiamento, si sarebbe facilmente trovato fuori portata d'orecchio da Rivera oppure, peggio ancora, avrebbe udito la chiamata di controllo di Rivera, ma non sarebbe stato in grado di rispondergli nei dieci secondi a sua disposizione. Non aveva il minimo dubbio che entrambe le circostanze avrebbero fatto sì che Remi si beccasse un'altra pallottola.


  «Ci ammazzerà comunque», si disse Sam. «Tentiamo la sorte.»


  Sam si incuneò nell'apertura con i piedi e iniziò la discesa.


  Non aveva ancora fatto tre metri quando Rivera gridò: «Fargo!»


  Sam risalì affannosamente lo scivolo e tirò fuori la testa alla luce.


  «Eccomi!» Controllò l'orologio: diciannove minuti.


  Tornò nello scivolo e si lasciò cadere, frenando con le punte dei piedi e con i palmi delle mani finché non raggiunse la curva, dove fu costretto a raggomitolarsi per superare l'angolo. Lo scivolo si fece più scosceso, proseguì per tre metri e poi, d'un tratto, si allargò. Sam si sentì penzolare le gambe. Artigliò le pareti, tentando di arrestare lo scorrimento, ma la forza di gravità ebbe la meglio. Si staccò dallo scivolo e iniziò a cadere.
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  La caduta durò meno di un secondo. Atterrò con i piedi su qualcosa di molle, rotolò all'indietro con una capriola rovesciata e si fermò sulle ginocchia. La sua torcia elettrica giaceva a poche decine di centimetri. Si avvicinò strisciando, l'afferrò e proiettò il fascio di luce intorno a sé.


  Il cumulo su cui era caduto era di un bianco quasi assoluto.


  Inizialmente, pensò che si trattasse di sabbia, ma poi ne avvertì l'odore: l'inconfondibile aroma piccante del sale. Il flusso impetuoso delle onde gli echeggiava intorno, rimbalzando contro le pareti, spegnendosi e moltiplicandosi come fosse rimasto intrappolato in un auditorium dalle pareti di specchi.


  Sam controllò l'orologio: sedici minuti.


  Alzò gli occhi. Lo scivolo da cui era caduto si trovava tre metri sopra di lui. Si voltò, fece una panoramica con la torcia. La parete più vicina scintillò come se fosse incrostata di minuscoli specchi.


  Si avvicinò.


  «Sale», mormorò.


  Sotto il rivestimento bianco sfaccettato, individuò una vena più scura. Era verde, verde trasparente. La striscia si arrampicava sulla parete, si allargava fino a una trentina di centimetri e poi svoltava di nuovo, diramandosi in dozzine di altre vene. La ramificazione continuava fino a trasformarsi in una gigantesca struttura a incroci sotto la crosta bianca di sale.


  La grotta stessa era grosso modo di forma ovale e aveva un diametro non superiore ai dodici metri. Con gli occhi fissi sul soffitto, iniziò ad attraversarla. Sentì un getto d'aria risalirgli lungo una gamba. Si fermò e si acquattò.


  Il buco di poco più di un metro nel pavimento era perfettamente mascherato da una crosta di sale, punteggiato da forellini da cui veniva espulsa l'aria. Sam si alzò e si guardò intorno. Sapendo ora cosa cercare, vide decine di fori nel fascio di luce della sua torcia.


  Raggiunse il centro della grotta. Intorno a lui, a intervalli regolari, c'erano quelle che sembravano stalagmiti incrostate di sale, tutte alte grosso modo un metro e mezzo. Se ne contavano sette. Si rese conto che si trattava di tumuli cerimoniali. Ogni tumulo forse rappresentava una metafora.


  «Il Luogo delle Sette Grotte», mormorò Sam. «Chicomoztoc.»


  Attento a dove metteva i piedi, avanzò verso il tumulo più vicino, si inginocchiò e schiacciò la punta della torcia contro la superficie.


  Sotto il sale cristallizzato, vide una opaca luminescenza verde. Con il calcio della torcia, picchiettò leggermente la superficie. Al terzo colpo, si staccò una scaglia di sale, seguita da un sasso grosso come una pallina da ping-pong. Lo raccolse. Era di un verde trasparente, lo stesso della statuetta raffigurante il maleo.


  La pietra assorbì la luce della sua torcia, facendola turbinare finché l'interno parve illuminarsi e scintillare spontaneamente. Sam si mise la pietra in tasca.


  «… argo!» La voce smorzata di Rivera.


  «Dannazione!» mugugnò Sam. Si girò, proiettando la luce tutt'intorno a casaccio. Gli serviva un piano. Gli serviva qualcosa…


  Il fascio della sua torcia cadde sulla catasta di sale. Ebbe un'idea.


  Molto vaga, ma meglio di niente.


  Evitando i buchi, tornò di corsa alla catasta di sale. Ne afferrò una manciata e se la infilò in tasca. Perlustrò con la torcia la parete accanto a lui. Curvava a destra. La seguì. Il fondo della grotta si piegava verso il basso, poi verso l'alto, poi a sinistra. Il rumore delle onde si spense alle sue spalle. Sulla destra, individuò una flebile sorgente di luce. Le corse incontro. Le pareti si strinsero e il soffitto si abbassò, costringendolo a correre chino.


  Finì contro una parete di fogliame e la superò, cadendo in avanti.


  «…argo!»


  Sam rotolò sulla schiena e riprese fiato. «Eccomi!»


  «Undici minuti!»


  Sam giacque immobile per una trentina di secondi, analizzando il suo piano finché fu convinto che potesse funzionare. Ma, ancora una volta, il fatto che potesse funzionare era tutt'altra cosa rispetto al fatto che funzionasse. Non aveva scelta, non aveva alternative e, soprattutto, non aveva altro tempo.


  Raggiunse il fondo della cavità e poi tornò nella radura. «Ho trovato qualcosa.»


  «Mi sta mentendo?» ribatté Rivera.


  «No.»


  Rivera si alzò. «Andiamo.»


  «Mi dia un minuto.»


  Sam si avvicinò a Remi e le si sedette accanto. Lei aprì gli occhi e gli sorrise. «Ciao.»


  «Ciao. Ti fa male?»


  «No. È un dolore leggero. Per passare il tempo, ho contato i battiti del mio cuore.»


  Sam scoppiò a ridere. «Non ti annoi mai, vero?»


  «Mai.»


  «Ho trovato qualcosa. Ora ci porto Rivera.»


  «Si tratta di…»


  «Credo di sì. Credo di averlo trovato.» Si sporse in avanti e la baciò su una guancia. «Lo porto là», sussurrò. «Con un po' di fortuna, ne uscirò da solo.»


  


  «In tal caso, ci vediamo al tuo ritorno.»


  Sam si alzò e si rivolse a Rivera. «Pronto.»


  «Faccia strada.»


  Sam condusse Rivera all'uscita, poi gli consegnò la torcia elettrica e si scostò, mentre l'uomo infilava la testa nell'ingresso. Rivera gettò di nuovo la torcia a Sam.


  «Che c'è lì dentro?»


  «Non mi sono spinto tanto in profondità.»


  Rivera fece una pausa. Sam sapeva che si stava chiedendo se per caso i Fargo erano diventati improvvisamente un bagaglio in eccesso.


  «Però, fintanto che sono andato avanti, mi sono perso tre volte.


  In una galleria laterale c'è uno strapiombo al di là del quale ho visto qualcosa sulla parete. Un simbolo non meglio identificato.»


  Funzionò. Con un gesto, Rivera indicò a Sam di entrare nel tunnel. Sam vi entrò e avanzò piegato in avanti finché le pareti e il soffitto si allargarono. Rivera lo seguiva di qualche passo.


  «Da quale parte?»


  Sam finse di essere confuso per qualche secondo, poi si diresse a destra e seguì le salite, le discese e le svolte del fondo inclinato finché non finirono nella grotta del sale.


  «Si tratta di onde?» chiese Rivera, guardandosi intorno.


  «Credo di sì. È probabile che laggiù ci sia un dedalo di grotte marine.»


  «E le pareti? Sale cristallizzato?»


  «Sale marino, spinto in alto dalle grotte. Vede le striature scure?»


  Sam puntò la torcia contro la parete più vicina. «Dia un'occhiata.»


  Con la pistola puntata al petto di Sam, Rivera si scostò lateralmente, avvicinandosi alla parete.


  Sam disse: «È un deposito minerale non meglio identificato.


  


  Smeraldi o giada».


  Annuendo distrattamente, Rivera seguì con lo sguardo le venature che salivano a spirale lungo la parete, diffondendosi nel soffitto. «Dov'è questa galleria laterale?»


  Facendo attenzione a mantenere il fascio di luce sollevato dal fondo della grotta, Sam puntò la torcia verso il lato opposto.


  Trattenne il respiro, aspettandosi che Rivera notasse i tumuli e la loro disposizione, ma così non fu.


  «Vada avanti.»


  Sam iniziò ad avanzare sul pavimento. Con il cuore che gli pulsava in gola, cercò di mantenere un'andatura costante, posando i piedi con cautela ogni volta che superava un buco o gli passava accanto. Mentre superava il punto centrale della grotta, si udì un crepitio simile al cedimento del ghiaccio di un lago. Rivera imprecò.


  Sam si voltò.


  «Non me la punti negli occhi, dannazione!»


  Rivera aveva infilato il piede dentro uno dei buchi più piccoli ed era sprofondato al suo interno fino all'inguine. Cercò faticosamente di tirarsene fuori, sforzandosi di piazzare la gamba libera sotto il suo corpo. Tentò altre due volte, poi si fermò.


  «Venga ad aiutarmi. Se lei…»


  «Lo so», ribatté Sam. «Mi sparerà.»


  Con la torcia elettrica nella mano sinistra, Sam si fece avanti.


  Puntò la torcia negli occhi di Rivera e poi l'abbassò. Allo stesso tempo, infilò la mano destra in tasca, afferrò una manciata di sale e la tirò nuovamente fuori.


  «Dannazione!» ringhiò Rivera. «Tenga la luce…»


  «Mi scusi.»


  «È abbastanza vicino. Mi porga il polso. Non mi afferri.»


  Sam porse il polso. Rivera lo afferrò e usò il contrappeso fornito da Sam per liberarsi. Sam avvertì lo spostamento in avanti del peso di Rivera. Girò la torcia tra le dita, puntandola negli occhi di Rivera.


  «Mi scusi», ripeté Sam.


  Mentre pronunciava quelle parole, era già in movimento, scostandosi a sinistra, sfruttando la momentanea cecità di Rivera per non avere su di sé la canna della pistola. Sam fece scattare la mano destra in avanti, come se stesse lanciando una palla da baseball. Il sale colpì Rivera dritto negli occhi. Sapendo cosa ne sarebbe conseguito, Sam si buttò a terra prono.


  Rivera gridò e iniziò a schiacciare il grilletto. Le pallottole rimbalzarono contro le pareti e il soffitto. Piovvero cristalli di sale scintillanti nella luminescenza della torcia elettrica di Sam. Rivera si girò freneticamente, nel tentativo di recuperare l'equilibrio mentre barcollava, con la pistola che gli sussultava in mano.


  Sam si mise sulle ginocchia, caricò le gambe come un velocista ai blocchi di partenza, scattò e si lanciò all'attacco. Rivera udì lo scricchiolio dei passi di Sam e si girò nella direzione da cui proveniva il rumore, facendo fuoco. Senza smettere di correre, Sam si ributtò a terra, con i cristalli di sale che gli laceravano il petto e il mento. Restò immobile. Trattenne il fiato.


  Rivera piroettò nuovamente, cercando di localizzare il rumore.


  Perse ancora l'equilibrio, oscillò lateralmente e finì dritto in un altro buco. Con un rumore simile a quello di una cerniera lampo, le sue gambe sprofondarono. Allargò le braccia per fermare la caduta.


  La pistola gli cadde di mano e scivolò sul fondo ricoperto di sale, fermandosi accanto al volto di Sam.


  Sam l'afferrò e si alzò con una certa fatica.


  «Fargo!» gridò Rivera.


  Sam avanzò verso il buco. Le braccia di Rivera erano protese al massimo. Solo i palmi delle sue mani poggiavano su un terreno saldo. Le sue braccia stavano già tremando. Aveva i tendini del collo in tensione sotto la pelle. Ancora accecato dal sale, girava la testa come un ossesso da una parte all'altra.


  Sam gli si acquattò accanto.


  «Fargo!»


  «Sono qui. È in un bel pasticcio.»


  «Mi tiri fuori di qui!»


  «No.»


  Sam puntò la torcia dentro il buco. Dalle pareti spuntavano affioramenti rocciosi incrostati di sale, simili a barbigli, e lasciavano uno spazio di poco più di mezzo metro di diametro al centro. Molto più in basso, Sam udì il rombo delle onde che si infrangevano contro la roccia. Afferrò un sasso vicino, grosso come una palla da baseball, lo fece cadere nell'apertura e restò in ascolto mentre rimbalzava contro le rocce, finché il rumore si spense.


  «Cosa è stato?» chiese Rivera.


  «Il destino che chiama», rispose Sam. «Da una trentina di metri di distanza, in base alla seconda legge di Newton.»


  «Cosa diavolo significa? Mi tiri fuori!»


  «Non avrebbe dovuto sparare a mia moglie.»


  Rivera brontolò per la frustrazione. Cercò di tirarsi su, ma riuscì a issarsi solo di qualche centimetro. Si riaccasciò. La sua testa si abbassò sotto il livello del pavimento. I muscoli tremavano per lo sforzo sotto la camicia.


  «Mi sono appena reso conto di una cosa», disse Sam. «Più le sudano i palmi, più il sale si dissolve sotto di essi. Credo che si tratti di quelli che gli esperti di finanza definiscono 'rendimenti decrescenti'. Non è una metafora perfetta, ma credo che lei possa capire dove voglio arrivare.»


  «Avrei dovuto ucciderla.»


  


  «Si aggrappi pure a questa considerazione. Presto, sarà l'unica cosa che le resterà.»


  La mano sinistra di Rivera scivolò oltre il margine. Per una frazione di secondo, rimase aggrappato al terreno con le unghie della mano destra, prima di inclinarsi su un fianco e iniziare a cadere. Atterrò di schiena su un affioramento roccioso, spezzandosi la spina dorsale. Gridò di dolore, scivolò giù e seguitò a cadere, sbattendo la testa contro una roccia dopo l'altra, prima di scomparire.


  


  EPILOGO


  Due settimane dopo,


  Goldfish Point, La Jolla, California


  Remi zoppicò fin sul solarium e si accomodò sulla sedia a sdraio accanto a quella di Sam. Senza alzare gli occhi dal suo iPad, Sam disse: «Dovresti usare il bastone almeno per un'altra settimana».


  «Non mi piace il mio bastone.»


  Sam le rivolse un'occhiata. «E il testardo sarei io. Come sta la gamba?»


  «Meglio. Il dottore dice che sarò a posto tra qualche settimana.


  Considerata l'orribile alternativa, non potrei essere più felice.»


  «'Orribile' immagino che per te significhi morire di fame all'interno del cratere di un vulcano spento, giusto?»


  «Proprio così.»


  Per quanto Remi non avesse rischiato di morire dissanguata su quella che avevano ribattezzato «isola di Chicomoztoc», il rischio di infezione e setticemia era stato fin troppo reale e Sam ne era stato cosciente. Aveva avuto solo due scelte: restare al coperto e attendere che Selma mandasse degli aiuti, cosa che di certo avrebbe fatto, ma quanto avrebbe impiegato la sua richiesta d'aiuto a percorrere i canali giusti in seno alle autorità indonesiane?


  L'alternativa consisteva nel lasciare Remi da sola e mettersi a cercare aiuto per conto proprio. Alla fine, Remi, conoscendo suo marito, lo aveva incoraggiato a lasciarle la pistola e a partire.


  La mattina successiva, Sam aveva salutato Remi e si era arrampicato fin sul margine della caldera, dove aveva indugiato per studiare l'orizzonte. Aveva quasi deciso di dirigersi a sud, quando aveva scorto un tenue filo di fumo alzarsi dalla foresta, qualche chilometro a nord.


  Era sceso dal pendio, zigzagando di buona lena, era entrato in acqua e aveva coperto a nuoto il mezzo miglio che lo separava dalla costa, dove si era diretto a nord, finché non aveva trovato un fiume. Ne aveva seguito il corso nell'entroterra, senza staccare mai gli occhi dalla colonna di fumo, finché era giunto a una piccola radura, al centro della quale c'era un uomo con una sahariana e un cappellino azzurro da baseball con lo stemma della BBC.


  Alla vista dello scompigliato Sam nell'inquadratura, il regista del documentario aveva gridato «Tagliate!» e aveva iniziato a chiedere se qualcuno sapeva chi fosse stato a guastare le riprese.


  Due ore dopo, Sam era di nuovo nella caldera insieme a Remi e, dopo un'altra ora, l'elicottero della BBC era atterrato sulla spiaggia.


  Il giorno seguente, erano nuovamente a Giacarta, con Remi al sicuro a letto.


  «Dobbiamo prendere delle decisioni», disse Sam.


  «Lo so.»


  Stavano serbando segreti di enorme portata. Considerata la grande importanza di ciò che avevano scoperto nelle settimane successive al loro rinvenimento casuale della campana dello Shenandoah, era stato uno shock rendersi conto che, a parte loro stessi, Selma, Pete, Wendy, i professori Milhaupt e Dydell e Kid, nessuno era al corrente di ciò che avevano trovato. Il fuoriscalmo in Madagascar era ancora appollaiato sul suo altare nella grotta della testa del leone; lo Shenandoah giaceva nel burrone di Pulau Legundi, sepolto sotto tre metri di cenere del Krakatoa; la statuetta del maleo che avevano recuperato dallo Shenandoah era al sicuro nella cassaforte del laboratorio; e la caverna cerimoniale sotto la caldera restava nascosta e intatta.


  Per quanto intendessero consegnare tali scoperte alle comunità archeologica e antropologica, avevano avuto anche il buon senso di prendersi qualche settimana per valutare le implicazioni di ciò che avevano scoperto e per prepararsi alla tempesta mediatica che sarebbe seguita ai comunicati stampa.


  Sam e Remi ora avevano capito perché Garza non aveva lasciato che il simbolo del Mexica Tenochca, la statuetta di giada di Quetzalcoatl, venisse sottoposto a un test fisico. Erano convinti che, se il Quetzalcoatl di Garza fosse mai stato esaminato, ci sarebbe stata corrispondenza di risultati con quelli ottenuti dal loro maleo. L'uccello tempestato di gemme, infatti, non era di smeraldo o giada, bensì di un raro tipo di granato noto come demantoide magmatico. A parte la meticolosa incisione per realizzarlo, le caratteristiche del maleo erano identiche a quelle della pietra che Sam aveva prelevato dalla caverna.


  Dove e come Blaylock avesse trovato il maleo, la sua condizione sorprendentemente immacolata e il singolare destino dello Shenandoah, erano elementi che, combinati insieme, distoglievano l'attenzione da prove ancor più convincenti: tracce microscopiche di pigmenti tipici dell'Indonesia che indicavano che la statuetta un tempo fosse stata verniciata, forse per rappresentare meglio l'uccello maleo stesso.


  Nei giorni successivi al loro ritorno a casa, una serie di piccoli segreti che avevano tormentato Sam, Remi e gli altri, si dipanarono lentamente: il diario di Blaylock, le cui eccentricità continuarono a rivelarsi un po' alla volta, aveva risolto il mistero della campana, quando Pete aveva trovato due pagine incollate tra loro. Lo stesso Blaylock aveva descritto in toni drammatici l'attacco subito da parte dei pirati mentre lo Shenandoah era all'ancora al largo dell'isola di Chumbe, due giorni prima della sua partenza alla volta dello stretto della Sonda. Per evitare che la campana, «il Cuore di Ophelia», finisse in mani sbagliate, Blaylock l'aveva gettata in mare dopo averne staccato un pezzo, il batacchio, con l'intenzione di riunirli al suo ritorno a Bagamoyo. Durante il medesimo attacco, Blaylock aveva perso il suo spadino simile a un gladio, lo stesso ritrovato da Sylvie Radford mentre faceva snorkeling centoventisette anni più tardi.


  Gli adorati diario e bastone da passeggio di Blaylock, che raramente non aveva a portata di mano, li aveva lasciati a una delle sue concubine il giorno prima che lo Shenandoah salpasse per l'Indonesia: con il tempo, erano finiti nelle mani di Morton e del Blaylock Museum and Curiosity Shop. Sam e Remi non riuscivano a fare a meno di chiedersi se l'enigmatico Winston Blaylock avesse saputo in qualche modo che non avrebbe fatto ritorno a casa.


  Alla fine, fu la paranoia del presidente Quauhtli Garza a firmare la sua condanna. Essendo il bravo soldato che era, Rivera non aveva lasciato piste in grado di incriminare il suo capo, per cui Sam e Remi escogitarono un piano di disinformazione facente leva sul fatto che il corpo di Rivera era ancora disperso. Furono sorpresi quando la loro macchinazione produsse risultati straordinari.


  Armati dei loro sospetti sui turisti che Rivera aveva assassinato a Zanzibar e delle prove a sostegno della loro teoria sulla vera origine degli aztechi, sfruttarono le conoscenze di Rube Haywood per aprire una falla che si trasformò rapidamente in un torrente: Itzli Rivera era vivo e, piuttosto che affrontare l'estradizione in Tanzania, stava parlando con le autorità, che ora disponevano di dettagli non solo sugli omicidi ma anche sul tentativo da parte di Garza di nascondere la verità riguardo alla sua statuetta di Quetzalcoatl e allo stratagemma attuato dal Mexica Tenochca per salire al potere. A poche ore di distanza dal momento in cui la storia era finita sui canali dei notiziari americani via cavo, le reti televisive messicane l'avevano trasmessa senza interruzione. Dopo pochi giorni, partiti messicani d'opposizione e legislatori chiesero un'indagine e centinaia di migliaia di manifestanti scesero per le strade di Città del Messico, circondando edifici governativi e stritolando la città in un blocco quasi totale.


  Dopo aver salvaguardato per quasi un decennio un segreto in grado di celebrarlo e al tempo stesso distruggerlo, Quauhtli Garza si rese conto che ora tutto era perduto. In poche settimane, non c'era più nulla, tutto era stato distrutto da una coppia di cacciatori di tesori. Americani, imperialisti, proprio come Cortés e le sue orde. Era ingiusto. La storia si ripeteva. Come ci erano riusciti i Fargo? Per giunta così rapidamente?


  Che fossero maledetti e che fosse maledetto pure Rivera, quel bastardo traditore, pensò Garza.


  Lui non avrebbe fatto la stessa fine dei suoi avi. Era solo, ma il suo destino era ancora nelle sue mani.


  A cinque giorni dalla diffusione della notizia, Garza, ora intrappolato nel suo ufficio da una folla in tumulto che scandiva frasi come «Fatti vedere!» e «Garza se ne deve andare!», congedò gli addetti alla sicurezza e il personale di servizio e posò lo sguardo fuori dalla finestra su quello che, fino a poche ore prima, era stato il suo popolo adorante, ora un ammasso di infidi conquistadores tornati per distruggere ciò che lui aveva costruito.


  Al tramonto, un Garza dagli occhi incavati lasciò il suo ufficio, salì sul tetto del suo palazzo che si affacciava sul Tempio Mayor, diede un'ultima occhiata alla sua città e a ciò che sarebbe potuta essere e si lanciò nel vuoto.


  


  Il suo corpo, circondato da migliaia di spettatori sbalorditi, atterrò in cima ai gradini puntuti della piramide, le ultime vestigia dell'impero azteco perduto.


  La voce stridente di Selma si fece sentire dall'altoparlante sopra la sdraio di Remi: «Sono pronta, quando volete».


  Remi rispose: «Arriviamo».


  Trovarono Selma nel laboratorio, in piedi all'estremità del tavolo.


  «Ho appena finito di inserire gli ultimi dati: un piano d'azione simile condotto qualche anno fa dalla U.S. Geological Survey», annunciò Selma. Aveva raccolto informazioni da decine di altre organizzazioni e università di geologia di tutto il mondo, oltre che dallo USGS.


  «L'hai visto?» chiese Sam.


  «Per guastarvi il divertimento? Non sia mai.»


  Una delle questioni più intriganti che restavano senza una risposta - o, quanto meno, senza una risposta che li soddisfacesse - era come mai, dopo aver viaggiato per quasi ventimila chilometri in giro per il globo, i protoaztechi avessero eletto il lago Texcoco a loro terra definitiva. Secondo la leggenda, erano stati condotti fin lì da un'aquila appollaiata sopra un cactus, con un serpente in bocca, ma, in base alla teoria dell'iconografia della dislocazione da migrazione del professor Dydell, quell'immagine era nata da un maleo appollaiato su un durio.


  «Va' avanti, Selma.»


  Selma puntò il telecomando verso lo schermo LCD e un istante dopo apparve una sorta di immagine dall'alto di Google Earth dell'isola di Chicomoztoc. La telecamera zoomò all'indietro, inquadrando le isole circostanti e la baia stessa.


  Selma schiacciò un altro tasto.


  Dapprima lentamente, poi più veloce, l'immagine iniziò a trasformarsi, man mano che un display ai margini faceva un conto alla rovescia, a incrementi di dieci anni. I livelli del mare si innalzarono e abbassarono. I litorali si ritirarono e si espansero. Le foreste si diradarono e si infittirono. Una colonna di fumo fluttuò sulla baia, seguita da un'altra.


  «Fermati», gridò Sam e Selma bloccò lo scorrere delle immagini.


  «Vulcani?»


  Remi annuì. «Così pare.»


  «Puoi rallentarlo, Selma?» chiese Sam.


  Selma schiacciò un tasto del telecomando.


  Il cronografo dello schermo segnava il 782 dopo Cristo. Le immagini rallentarono a incrementi di un anno per secondo. Sam e Remi, senza parole, osservarono i picchi della baia spuntare dal mare e avvicinarsi lentamente gli uni agli altri, mentre tutte le isole, a eccezione di Chicomoztoc, scomparivano sotto la superficie. Nel momento in cui il cronografo segnò il 419 dopo Cristo, la baia era completamente circondata da terre emerse. Non restava altro che un'isola solitaria dalla stessa forma dell'insenatura a fiore dell'illustrazione di Chicomoztoc, nel bel mezzo di quello che si era trasformato in un lago.


  «Non c'è da stupirsi che quel pezzo di terra per il resto acquitrinosa al centro del lago Texcoco sia risultata tanto attraente a quella gente», disse Remi. «Era un ritorno a casa.»


  Sam e Remi ringraziarono Selma e tornarono nel solarium.


  «Quale vuoi fare prima?» chiese Sam.


  «In che senso?»


  «Quale scavo: il fuoriscalmo in Madagascar, l'isola di Chicomoztoc oppure lo Shenandoah? Una volta dato l'annuncio, immagino che non passerà molto tempo prima che inizino a formarsi delle spedizioni. Mi piacerebbe pensare che la prima scelta spetti a noi.»


  Remi ci pensò su un momento e poi scrollò le spalle. «E tu?»


  Sam sorrise. «Ciascuno di quei siti ha il suo fascino.» Si frugò in tasca e pescò un quarto di dollaro. Strinse il pugno e posò la moneta sull'unghia del pollice. «Testa o croce. Sceglie chi vince?»


  Remi annuì.


  Sam Fargo lanciò in alto la moneta, che vorticò nell'aria.
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