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Il libro




Pur di evitare che un’amica convoli a nozze con il famigerato Ian Lennard, visconte di St Clair, Felicity Taylor decide di smascherarlo rivelando all’alta società londinese che razza di mascalzone sia. Ma neppure lei conosce tutti gli inconfessabili segreti del tenebroso visconte e non prevede le sciagurate conseguenze della sfida che gli ha lanciato. Difatti l’infuriato Ian, rimasto senza sposa e bisognoso di ammogliarsi al più presto per mantenere la propria eredità, medita una vendetta imprevedibile: portare all’altare proprio la bellissima e testarda Felicity. Quel carattere volitivo e indipendente lo esaspera, ma al contempo inizia ad affascinarlo. E senza saperlo ha già conquistato il suo cuore…








L’autrice




Sabrina Jeffries ha avuto la prima idea di un romanzo quando aveva nove anni. Ci sono però voluti più di vent’anni, una laurea e un lavoro all’università prima che si decidesse a mettere su carta le sue storie, e qualche anno ancora prima che riuscisse a venderle. Ora è scrittrice a tempo pieno e ama il suo lavoro come mai avrebbe pensato. Con il marito e il figlio, Sabrina risiede nel North Carolina.
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UN LORD PERICOLOSO




A Rexanne,

senza la quale questo libro

non sarebbe stato possibile
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Londra
Dicembre 1820


La libertà di stampa è, per importanza, il secondo privilegio del cittadino inglese e dovrebbe essere preservato anche quando le conseguenze ci allarmano. Infatti, il timore induce alle riforme e la capacità di riformare la società è, per importanza, il primo privilegio del cittadino inglese.

Lord X
“The Evening Gazette”, 5 dicembre 1820



Qualche idiota stava di nuovo diffondendo chiacchiere sul suo conto. Ian Lennard, visconte di St Clair, lo dedusse nel momento stesso in cui mise piede nel club e il maggiordomo lo accolse strizzandogli l’occhio, con aria di intesa, e mormorando con discrezione: — Molto bene, milord — mentre gli prendeva il cappotto.

L’austero maggiordomo del Brook’s aveva ammiccato! Poiché le congratulazioni non erano solitamente comprese nei saluti di rito, Ian poteva solo temere il peggio. Si rabbuiò in volto mentre si dirigeva verso la Sala delle Sottoscrizioni, dove aveva appuntamento con il suo amico Jordan, conte di Blackmore. Subito dopo fu colpito da un pensiero rassicurante. Forse il maggiordomo aveva alzato un po’ il gomito in servizio e, in realtà, lo aveva scambiato per qualcun altro. Però poi un gruppo di uomini che Ian conosceva a malapena interruppe la conversazione per complimentarsi con lui. I commenti come “Chi è la fortunata?” e “Sicché ci siete ricascato, volpone!” furono accompagnati da altri ammiccamenti. Era impossibile che tutti lo scambiassero per qualcun altro.

Con difficoltà, represse un borbottio di disapprovazione. Dio solo sapeva di che cosa si trattava stavolta. Conosceva quasi tutti i pettegolezzi che circolavano sul suo conto. Quello che preferiva riguardava il racconto del salvataggio della figlia illegittima del re di Spagna, tenuta prigioniera in un covo di pirati moreschi che lui aveva sgominato da solo, ricevendo come ricompensa una sontuosa magione a Madrid. Naturalmente, il re di Spagna non aveva figlie, legittime o illegittime, e Ian non aveva mai neppure incontrato un pirata moresco. Gli unici particolari autentici di quella panzana erano che, una volta, Ian era stato presentato a corte al re di Spagna e che i suoi parenti materni possedevano un palazzo a Madrid.

Ma le voci, per loro stessa natura, non si fondavano sulla verità, perciò negarle era inutile. Perché mai avrebbero dovuto credere a lui quando il pettegolezzo era molto più interessante? Di conseguenza reagì al solito modo: una risposta vaga e un’espressione ironica utili per sbarazzarsi di quegli imbecilli.

Era quasi arrivato alla Sala delle Sottoscrizioni quando il duca di Pelham lo intercettò. — Buonasera, vecchio mio — disse il gentiluomo basso e tarchiato con insolita giovialità. — Vorrei invitarvi a una cenetta che terrò domani, voi e pochi altri, ciascuno in compagnia della rispettiva “innamorata”. Assicuratevi di portare la vostra nuova amante. Mi piacerebbe darle un’occhiata.

Ian squadrò lo sgradevole ometto dalla testa ai piedi. — La mia nuova amante?

Pelham gli diede di gomito con aria sorniona. — È inutile che tentiate di tenerla segreta, ormai, St Clair. La gattina è uscita allo scoperto e tutti vogliono conoscere di che colore ha la pelliccia e a che profondità vi ha conficcato gli artigli.

Un’amante? Era questa la voce che circolava? — Vi dirò una cosa, Pelham. Quando avrò un’amante mi assicurerò di portarla a una delle vostre cene private. Fino ad allora dovrò declinare l’invito. E ora, se volete scusarmi, ho un appuntamento.

Lasciandosi lo stupito duca alle spalle, Ian proseguì verso la Sala delle Sottoscrizioni. Un’amante. Non ricordava nemmeno l’ultima volta che ne aveva avuta una. Di certo molto prima di fare ritorno in Inghilterra. Prima di essere costretto a quella ricerca affannosa di una consorte.

Entrato nella sala, individuò immediatamente la capigliatura rossa di Jordan; spiccava come un faro sullo sfondo di damasco scuro di una poltrona dallo schienale alto. Jordan era comodamente seduto accanto a un tavolo di mogano, intento a leggere un giornale. Ian si accomodò sulla poltrona di fronte all’amico e scelse un sigaro dall’elegante scatola in mogano, lì vicino, desideroso di godersi una piacevole serata a fumare, leggere giornali e chiacchierare in compagnia del suo amico più caro.

Mentre Ian troncava la punta del sigaro, Jordan alzò gli occhi dal giornale. — Eccoti qui. Mi stavo chiedendo che cosa ti avesse trattenuto. Ero impaziente di sentire che cos’è successo. La ragazza ha accettato? Si è già congratulato qualcuno?

Per un istante, Ian pensò che Jordan alludesse all’amante di cui si vociferava. Poi si ricordò. — Ah, intendi Katherine.

— Chi altro? La figlia di sir Richard Hastings. Ti sei proposto a qualche altra donna di recente?

Ian sorrise. — No, soltanto a Katherine. Una è sufficiente, non credi?

— Allora a quando le nozze?

— Non ci abbiamo ancora pensato.

Jordan ridusse gli occhi a due fessure. — Non avrà rifiutato la tua offerta, spero.

— Non esattamente. — Accendendosi il sigaro con la fiamma di una candela, Ian aspirò una lunga boccata. — È ricorsa alla vecchia tattica femminile di implorare del tempo per “considerare la mia proposta”, il che probabilmente le è stato suggerito da lady Hastings. Quella donna è un pescecane con la gonna; inducendo la figlia a far la ritrosa, spera in un accordo prematrimoniale più conveniente. Però la povera Katherine non eccelle di certo in diplomazia. Ho provato imbarazzo per lei mentre balbettava la sua scusa.

— Perdonami se te lo dico — ribatté Jordan — ma non capisco che cosa ci trovi in quella ragazza. È insignificante e penosamente timida. Quando la incontro non è capace di spiccicare due parole di fila. Ed è evidente che non la sposi per interesse, né perché ha conoscenze importanti, visto che suo padre è solo un baronetto.

— Tua moglie non è benestante e suo padre è solo un predicatore, eppure non hai esitato a sposarla e a farla contessa.

Sentendo menzionare Emily, Jordan si illuminò in volto. — Sì, ma ha molte altre qualità meravigliose che compensano la sua carenza di denaro e di conoscenze.

Ian ridacchiò. — Sei ancora innamorato, vedo. Ebbene, io non sono in cerca d’amore, Jordan: sto cercando solo una moglie. Tutto ciò che chiedo in una donna è la rispettabilità e un buon carattere.

In effetti, una fanciulla bella e interessante capace di far girare la testa al primo arrivato era l’ultima cosa che gli serviva. Ian si disprezzava già abbastanza per essere costretto a coinvolgere una donna nella sua sgradevole situazione.

— Be’ — osservò Jordan tornando alla lettura del giornale — sai che Miss Hastings alla fine non ti rifiuterà. Sarebbe una follia.

— Sì. — Ma Ian, quasi quasi, sperava che lo facesse. Non provava alcun entusiasmo per il matrimonio.

“L’entusiasmo non è richiesto” rammentò a se stesso. “La ragazza ha i requisiti necessari al mio scopo. E questo basta.”

A un tratto Jordan agitò il giornale e lo avvicinò al candeliere per esaminarlo più attentamente. — Spero che Miss Hastings non sia una donna gelosa, altrimenti potrebbe rifiutarti, dopotutto.

— Perché? — Ian sbuffò in aria una boccata di fumo.

— Questa rubrica riferisce che mantieni un’amante da oltre un anno.

— Rubrica? Sul giornale? Mi stai prendendo in giro.

— Niente affatto. — Jordan sollevò il giornale. — È scritto nero su bianco qui sull’“Evening Gazette”.

— Mio Dio, dove vanno a pescare certe notizie? — Ian aggrottò le sopracciglia. — Anche se questo spiega come mai tutti si siano complimentati con me stasera. Fammi dare un’occhiata.

Jordan porse il giornale all’amico. — È nella rubrica “I segreti dell’alta società”. Sai, quella a cura di Lord X.

— Non leggo la rubrica di Lord X. — Ian aveva a malapena occasione di leggere le notizie importanti e non sprecava mai tempo con le indiscrezioni scritte dai pettegoli di professione per i quotidiani di terza categoria. Prese il giornale e aggiunse: — Mi meraviglio che tu la legga.

Jordan fece spallucce. — Il senso dell’umorismo di Lord X mi affascina. Per giunta, alcune delle persone che attacca hanno bisogno di abbassare la cresta.

— Me compreso, suppongo — asserì Ian in tono seccato, mentre esaminava la pagina.

— Al contrario. Si complimenta con te per il tuo buon gusto in fatto di donne.

— Questo è tutto da vedere.

Discutere faccende private non era una novità sui giornali, ma si diceva che Lord X lo facesse con un certo gusto. Nessun passo falso sfuggiva alla sua attenzione; per lui niente era troppo privato. Mettere alla berlina le stravaganze degli altolocati non era solo la sua professione, ma piuttosto il suo piacere. E poi era facile esprimere liberamente la propria opinione quando si scriveva nascondendosi dietro uno pseudonimo.

Con crescente impazienza Ian saltò il pistolotto di Lord X sulla moralizzazione della stampa, il resoconto di uno “scompiglio scandaloso” a casa di lady Minnot e la critica agli eccessi del conte di Bentley, la cui nuova e stravagante abitazione era “un abominio in tempi in cui le vedove dei soldati patiscono la fame”. Poi scorse il proprio nome.


Benché le voci relative ai suoi sei anni di assenza dall’Inghilterra abbondino, il visconte di St Clair mantiene un ferreo riserbo sulle proprie faccende sentimentali. Perciò il vostro fedele corrispondente si è stupito di vedere il visconte entrare in una casa di Waltham Street in compagnia di una donna bella e misteriosa. Ulteriori indagini hanno rivelato che la casa appartiene al buon visconte e che la bella dama vi risiede da oltre un anno. Altri uomini avrebbero fatto sfoggio di un tesoro simile, ma lord St Clair la tiene nascosta, il che non fa che dimostrare che la discrezione è davvero la parte migliore del valore.



Ian rilesse il trafiletto, soffermandosi su ogni parola. Maledizione! Waltham Street. Quando tutti avevano alluso alla sua “amante” avrebbe dovuto capire che si riferivano a Miss Greenaway.

Ma come aveva fatto Lord X a scoprire la donna, e fino a che punto era informato della situazione? L’aveva interrogata? Sebbene fosse improbabile che Miss Greenaway rivelasse qualcosa, gli imbrattacarte ficcanaso come Lord X sapevano essere molto persuasivi. Ian avrebbe dovuto avvertire subito la sua amica e assicurarsi che stesse ben attenta a non parlare con gli sconosciuti.

Alzò la testa dal giornale e vide Jordan che lo stava osservando con manifesta curiosità. — Ebbene? Chi è?

Con freddezza, Ian strappò la pagina dal giornale, la ripiegò e se la mise nella tasca della giacca. — Ti dirò chi non è. Non è la mia amante. Lord X ha preso un granchio.

E ben presto avrebbe scoperto che non tutti erano disposti a tollerare la sua lingua lunga.

— Ma possiedi una casa in Waltham Street? — chiese Jordan.

— Sì, ma non per lo scopo che Lord X lascia sottintendere. L’ho prestata a un’amica di famiglia caduta in disgrazia. Tutto qui.

— Davvero?

— Davvero — rispose con fermezza Ian. — Nonostante le insinuazioni di questo stupido pettegolezzo.

Jordan si abbandonò contro lo schienale e giunse le mani sopra il gilè. — Questa amica di famiglia è bella come scrive Lord X?

— Perché me lo chiedi? — ribatté piccato Ian.

Una luce maliziosa brillò negli occhi di Jordan. — Spiegherebbe come mai non ti interessi la mancanza di attrattive fisiche in Miss Hastings. Se hai già una bella amante…

— Maledizione, Jordan, allora non hai ascoltato quello che ho detto!

— Scusa, vecchio mio, ma non si aiuta una bella dama caduta in disgrazia fornendole una casa di lusso in un ricco quartiere cittadino.

— Non mi aspetto che tu capisca. — Ian scrollò la cenere dal sigaro con irritazione. — Tu scarseggi di nobiltà d’animo.

— Mia moglie avrebbe da eccepire a questo riguardo — disse Jordan, sogghignando.

— Davvero? C’è mancato poco che le rovinassi irrimediabilmente la reputazione nei primi tempi della vostra conoscenza, e senza tenere in considerazione le mie obiezioni, a quanto ricordo. Hai deciso di sposarla solo dopo aver capito che razza di idiota eri.

— Stai solo cercando di cambiare argomento per non parlare della tua bella.

— No, ti sbagli. E poi non è la mia amante.

— Lord X non è della stessa idea.

— Lord X è un somaro. Dovrò andare a parlare con quel bastardo. Gli farò smettere di malignare pubblicamente sulla mia amica.

— Ammesso che tu riesca a scoprire di chi si tratta. — Jordan rovistò nel contenitore dei sigari. — Nessuno conosce la sua vera identità.

— Qualcuno la conosce di sicuro. In genere c’è sempre un confidente, un domestico o un parente utile a trovare la strada per arrivare alla verità. E di certo girano delle voci…

— Ci sono sempre delle voci. — Jordan scartò un sigaro e ne scelse un altro. — È stato fatto il nome di Pollock, anche se sappiamo entrambi che non ha le capacità per svolgere un’attività del genere. Qualcuno ha suggerito Walter Scott. Ma in realtà non c’è alcun indizio. Lord X difende bene il suo anonimato.

— Ne sono sicuro — osservò Ian con noncuranza. — In ogni caso, quando avrò finito con lui, saprà che è meglio smetterla di spettegolare su di me o sulle mie amiche. — L’altro inarcò un sopracciglio e lui borbottò in aggiunta: — Intendo solo parlargli, Jordan. Una sottile opera di convincimento, una palese corruzione o delle minacce dovrebbero far presa, specie su un piagnucoloso vigliacco che si nasconde dietro uno pseudonimo.

Jordan si rilassò un po’. — Come lo troverai?

— Si può scovare chiunque, se si sa dove cercare. — Si alzò e fissò l’amico. — Per prima cosa andrò a parlare con il suo datore di lavoro: l’editore dell’“Evening Gazette”.

— John Pilkington? Non ti aiuterà affatto. Gode nel nascondere l’identità dei suoi corrispondenti più in voga.

Forse era così, ma anche John Pilkington aveva sicuramente dei punti deboli. E Ian sapeva bene come sfruttare la vulnerabilità altrui per scoprire ciò che voleva. — Allora sarà meglio che mi metta subito all’opera. — E si incamminò verso la porta.

— Ci vediamo la prossima settimana alla nuova residenza di campagna di Sara, non te lo scordare. Emily non vede l’ora di andarci. Noi non saremo suoi ospiti, poiché Emily preferisce non rimanere troppo a lungo lontana da casa con il neonato. Ma verremo per il ballo. E tu devi venire a vedere il bambino.

— Ci sarò. Ho promesso a Katherine di portare lei e i suoi genitori sulla mia carrozza.

Katherine. Chissà cosa avrebbe pensato di quella storia. Lo infastidiva che potesse considerarlo così insensibile da ostentare un’amante mentre la stava corteggiando.

Ebbene, Lord X non avrebbe più nemmeno accennato a Waltham Street nella sua rubrica. Parola di Ian. Prima di tutto avrebbe avvertito Miss Greenaway di non dare confidenza ai ficcanaso; poi avrebbe stanato il misterioso Lord X. E a quel punto l’invadente scribacchino si sarebbe pentito di non essersi limitato a sparlare degli eccessi di lord Bentley.








2




La contessa di Blackmore di recente ha provveduto a fornire un erede a suo marito. Madre e figlio sono in ottima salute, perciò è indubbio che vedremo presto lady Blackmore lasciare il letto e rinnovare i suoi sforzi a favore dei poveri. Una tale dedizione in una persona così altolocata va senz’altro lodata, tanto più per la rarità del caso.

Lord X
“The Evening Gazette”, 8 dicembre 1820




Il proiettile rosso che sfrecciò davanti alla finestra dello studio di Miss Felicity Taylor assomigliava molto a un frutto maturo. Allo stridio della carrozza che frenava all’improvviso e alla sequela di oscenità irripetibili snocciolate dal cocchiere, Felicity si alzò di scatto dalla sedia per precipitarsi fuori dallo studio, nel corridoio.

— William, Georgie e Ansel, venite subito qui! — gridò su per le scale, rivolta al piano superiore.

Seguì un silenzio sospetto. Poi uno dopo l’altro, tre bambini identici di sei anni si affacciarono a spiarla dall’alto della balaustra, con le faccine imbronciate in un’espressione di evidente colpevolezza.

Felicity fissò con aria di rimprovero i suoi tre fratelli gemelli. — Ve lo dico per l’ultima volta: non dovete bombardare le carrozze di passaggio con la frutta. Avete capito? Chi ha tirato quella mela? — Visto che i gemelli borbottavano le solite proteste, Felicity soggiunse: — Niente budino per tutti e tre a cena, finché qualcuno non confessa.

Due teste si voltarono istintivamente con aria accusatrice verso il terzo gemello. Georgie. Naturale che fosse stato lui. Era problematico come i suoi omonimi: il defunto re matto e quell’imprudente di suo figlio, asceso al trono quello stesso anno.

La delazione dei fratelli fece impallidire Georgie. — Non l’ho lanciata, Lissy, dico davvero. La stavo mangiando ed era molto succosa, perciò quando mi sono affacciato alla finestra…

— Che è un’altra cosa che non dovresti fare — replicò Felicity severamente. — Non è la prima volta che te lo dico: solo dei miserabili furfanti si sporgono dalle finestre a lanciare oggetti contro gli ignari passanti.

— Non l’ho lanciata! — protestò Georgie. — Mi è scivolata di mano!

— Capisco. Come ieri sera, quando il libro di latino ti è “scivolato di mano” e per poco non faceva un buco nel tetto di una carrozza; o stamattina, quando una palla di neve ti è “scivolata di mano” e ha colpito il parroco.

Georgie assentì vigorosamente. — Uh-uh. Proprio così.

Felicity fissò il fratellino con espressione furente. Disgraziatamente, le occhiate furibonde non avevano alcun effetto sull’incorreggibile monello.

Nulla aveva efficacia, e il motivo era facilmente comprensibile. I tre gemelli stavano soffrendo ancora per la morte del padre, accaduta un anno prima, esattamente come lei. Inoltre, non avevano mai conosciuto la mamma, deceduta poche ore dopo la loro nascita. Ma papà era stato tutto il loro mondo. Consideravano la sorella una misera sostituta, poiché i debiti che il padre architetto aveva lasciato la tenevano troppo occupata nel tentativo di provvedere al loro sostentamento e le rimaneva ben poco tempo per educarli, dovendo sostituire entrambi i genitori. Con le mani sui fianchi, Felicity lanciò un’occhiata ad Ansel, il più docile dei tre gemelli. — Dov’è James?

— Sono qui. — Il suo quarto fratello spuntò alle spalle degli altri. Magro e allampanato, sovrastava i tre bambini a capo chino.

— Pensavo che li stessi tenendo d’occhio al posto mio — disse Felicity, incollerita.

Nello stesso istante in cui James avvampò in viso, la sorella maggiore si pentì di aver usato un tono così tagliente. — Io… mi… mi dispiace, Lissy. Stavo leggendo. Cerco di tenermi in pari con gli studi in vista del giorno in cui potrò tornare all’accademia di Islington.

La sua adorata accademia di Islington, che ora non potevano più permettersi. — Va bene, James. Fai bene a tenerti in pari coi tuoi studi. — Anche se chissà quando ci sarebbero state le condizioni per riprenderli, se mai fosse successo.

Un sospiro rassegnato le sfuggì di bocca. Comunque non avrebbe dovuto incaricare un ragazzo di undici anni di sorvegliare i fratellini. Come bambinaia di tre pesti, lo studioso James faceva venire in mente un gattino che bada a tre lupacchiotti. Ma Felicity non poteva permettersi una vera bambinaia.

— Bene, Georgie, mi sa che dovremo chiamare il dottore.

Georgie restò a bocca aperta. — Cosa vuoi dire?

— A quanto pare c’è qualcosa che non va nelle tue mani. Forse hai la tremarella. Farò venire un dottore per farti visitare.

— Non ho bisogno del dottore, Lissy! Davvero, non serve! — Il bambino alzò le mani sopra la balaustra. — Vedi? Non tremano per niente!

Felicity assunse un’aria pensierosa, mentre batteva la punta dell’indice sul mento. — Non lo so. Un dottore potrebbe curare questo disturbo. Potrebbe consigliarmi una medicina: occhi di rana tritati o qualcosa del genere.

Georgie impallidì. — Occhi… di rana?

— Oppure olio di fegato di merluzzo. Tre o quattro volte al giorno. — Georgie odiava l’olio di fegato di merluzzo.

— Dico davvero, Lissy — sbottò Georgie — non succederà più! La prossima volta starò attento.

— Sarà meglio per te. Ora andate. E giocate senza fare troppo baccano, per pietà.

I tre bambini non si mossero. Appeso alla balaustra delle scale, Ansel le rivolse un’occhiata piena di rammarico. — Magari potresti venir su a raccontarci una storia.

— Quella del pavone che mangia il drago — intervenne William, in tono speranzoso. Al momento, le creature fantasiose erano la sua passione.

L’entusiasmo del bambino le provocò una fitta al cuore. — Adesso non posso. Mi dispiace. Devo finire l’articolo che sto scrivendo. Mr Pilkington manderà qui il signor Winston a ritirarlo e non posso farlo attendere.

— Mr Winston non mi piace — si lagnò Ansel.

— Mr Winston puzza ed è brutto — rincarò la dose Georgie. — Quando ti guarda, mi viene voglia di dargli un pugno in faccia. È un verme schifoso, ecco cos’è.

— Georgie! — Felicity si finse scioccata. — Bada a come parli o dovrò usare l’olio di fegato di merluzzo per sciacquarti la bocca! — Georgie fece una smorfia. — Inoltre, per quanto Mr Winston possa esserci antipatico, dobbiamo trattarlo con ogni riguardo se vogliamo che io continui a scrivere per il giornale.

— Ma lo odio! — strillò Georgie. — Lo odiamo tutti, non è così?

— Uh-uh. Se fosse qui, gli darei un pugno sul naso — dichiarò Ansel con veemenza.

— Io lo infilzerei con la spada — rincarò la dose William, come se usasse abitualmente la spada.

— No che non lo fareste. Non ve lo permetterei. — Felicity represse un sorriso al pensiero dei suoi intrepidi soldatini che malmenavano l’untuoso Mr Winston. — Vi faccio una proposta. Se adesso fate i bravi e andate a giocare per un’ora intera senza fare guai, prometto di raccontarvi due storie: quella del pavone che mangia il drago e quella del malvagio cavaliere.

— Urrà! Il pavone che mangia il drago e il malvagio cavaliere! — gridarono in coro i tre gemelli, tornando di corsa nella stanza dei giochi.

Grazie al cielo scoppiavano di salute: invece di camminare, correvano sempre.

James la guardò dall’alto. — Stavolta li sorveglierò meglio, te lo prometto.

— Lo so, tesoro. — Felicity rivolse al fratello un sorriso materno. — Sei un bravo ragazzo e mi sei di grande aiuto. Ora va’ con loro.

James, rincuorato, si affrettò a seguire i fratelli.

Rimasta sola, Felicity fu presa da un attacco di rabbia e alzò gli occhi al soffitto con espressione collerica. — Lo vedi, Signore, cosa hai fatto? Perché hai lasciato che papà, ubriaco, cadesse nel Tamigi? Saresti potuto intervenire e compiere un miracolo. Invece no, hai lasciato che affogasse. — Le salirono le lacrime agli occhi.

Abbassando il capo si accorse che una cameriera la stava fissando. La ragazza distolse subito lo sguardo e riprese a spazzare vigorosamente il pavimento.

“Maledizione!” pensò Felicity, imbarazzata. Oh, be’. Ormai tutta la servitù di casa era abituata ai suoi sfoghi a voce alta con il Padreterno. Come poteva lavorare e amministrare la casa con i bambini sempre tra i piedi? Grazie al cielo Mrs Box si sarebbe occupata di loro per qualche giorno, mentre Felicity era fuori città. Aveva un gran bisogno di riposare un po’ e di sottrarsi a quei vivaci soldatini, specialmente ai gemelli.

Ma prima, il lavoro. Felicity tornò rapida nello studio, si sedette alla scrivania vicino alla finestra ed esaminò un foglio di carta vergato a inchiostro. Poi intinse la penna nel calamaio e fece una correzione.

Il rumore delle ruote di una carrozza la fece balzare dalla sedia. Dalla finestra avvistò una vettura traballante muoversi lungo la strada, le ruote facevano schizzare acqua gelida dalle pozzanghere, formate dalla neve ammucchiata sui bordi. Quando il veicolo si fermò davanti a casa, le sfuggì di bocca un’imprecazione per nulla signorile. L’odioso Mr Winston era arrivato.

Felicity riportò l’attenzione sull’articolo. Non aveva ancora finito di correggerlo. E poi c’era quella frase da sistemare nel secondo paragrafo…

In strada, fuori dal campo visivo di Felicity, Ian era nascosto nella penombra di un androne e osservava Mr Winston armeggiare nelle tasche in cerca di monete. Lesto, si fece avanti e fece un cenno al cocchiere.

Pescate dalla tasca alcune monete, pagò l’uomo e disse: — Vi dispiace aspettare un momento? Il vostro passeggero ha ancora bisogno di voi. — Poi rivolse al giornalista un bel sorriso. — Pilkington sarà lieto di sapere che vi ho raggiunto in tempo.

Winston lo osservò incuriosito. — Chi diavolo siete?

— Il nuovo assistente assunto stamattina. — In effetti Pilkington stava ancora ultimando i colloqui di lavoro per il posto vacante di cui si parlava nell’annuncio, ma Winston non poteva saperlo. — Mi ha detto di dirvi di recarvi subito a Haymarket. Ha aggiunto che, visto che sono nuovo, posso occuparmi io di ritirare l’articolo di Lord X. — Winston sembrava titubante e Ian aggiunse: — C’è un tumulto in corso e Pilkington vi vuole subito là.

— Dei tafferugli? — Negli occhietti maligni dell’uomo balenò subito una luce sinistra. — Capisco… bene… — Winston rivolse a Ian una frettolosa occhiata e rimase soddisfatto alla vista del cappotto di lana da quattro soldi e del berretto di pelo di castoro con cui Ian si era camuffato per sembrare più un lavoratore che un visconte. — Allora d’accordo. Non dovete fare altro che bussare alla porta e dire chi siete.

Mr Winston risalì sulla carrozza a nolo e ordinò al cocchiere di ripartire. Ian sorrise tra sé. Tre giorni passati a “ungere” impiegati e a pedinare Mr Winston per tutta la città avevano, finalmente, dato buon esito, grazie alle tecniche apprese da Ian in tempo di guerra. Non gli serviva conoscere il vero nome di Lord X. Aveva individuato la sua abitazione ed era sufficiente.

Saliti con cautela i gradini ghiacciati antistanti l’ingresso, Ian alzò il capo ed esaminò la facciata del palazzo in parte ricoperta di neve. La costruzione era un bell’esempio di stile neogotico, con finestre a sesto acuto ed eccellenti decorazioni in pietra a intaglio. La casa di un gentiluomo, come in fondo si aspettava.

La penna velenosa di Lord X era decisamente aristocratica. Ian aveva studiato a fondo i brevi articoli del giornalista e, sebbene li considerasse ancora alla stregua di pettegole indiscrezioni, ora capiva perché le duchesse ritardassero l’orario della cena pur di leggerli, e come mai perfino le cameriere e i valletti di Londra spendessero qualche soldo per comprare l’“Evening Gazette”. E perché Pilkington proteggesse con tanta tenacia l’identità del suo collaboratore.

Lord X era il sogno di qualsiasi editore: pungente e sagace, con uno stile affascinante e una misteriosa abilità nello scoprire i segreti più nascosti. Impartiva sia elogi sia rimproveri in modo sempre divertente. Lord X criticava con finezza e con sottile sarcasmo. I soggetti dei suoi arguti strali erano principalmente i membri dell’alta società che ne incarnavano i tratti peggiori: superbo sprezzo delle necessità e dei sentimenti altrui, malriposta arroganza e amore per la vita licenziosa.

Senza dubbio era per questo motivo che Ian era apparso nella rubrica. Dati i molti misfatti attribuiti al visconte di St Clair, con buone probabilità Lord X lo considerava un vero debosciato.

Due bruschi colpi di battente in rapida successione produssero una reazione immediata da parte della donna dai capelli bianchi che, evidentemente perplessa alla vista di Ian, rispose alla porta. — Sì, signore? In che cosa posso servirvi?

Ian si levò il berretto di pelo, scrollando la neve che lo ricopriva. — Sono Mr Lennard, dell’“Evening Gazette”. — Tanto valeva che usasse il suo vero cognome: probabilmente Lord X lo conosceva solo con il suo titolo nobiliare. — Sono venuto a ritirare l’articolo.

La donna si asciugò le mani umide e arrossate sul grembiule e si scostò dalla soglia per lasciarlo passare. — Prego, entrate. — Mentre varcava la soglia, la donna specificò: — Sono Mrs Box, la governante. Dov’è Mr Winston oggi?

— È stato incaricato di recarsi altrove. Lo sostituisco io.

— Ah. Be’, aspettate qui, giovanotto. Vado a prendere l’articolo.

— In effetti — si affrettò a ribattere Ian, mentre la donna si avviava verso l’imponente scalone di quercia — Mr Pilkington mi ha detto di parlare personalmente con il vostro padrone.

— Il mio padrone? — L’espressione meravigliata scavò più a fondo le rughe nella fronte della donna. Poi scoppiò a ridere. — Mr Pilkington è un bel burlone! Non vi ha detto niente, eh?

— Riguardo a cosa?

— Non importa. Non voglio rovinargli lo scherzo. Andrò ad annunciare al “padrone” che siete qui. — L’anziana governante sollevò le gonne e salì con calma lo scalone, borbottando, tra una risatina e l’altra. — Il padrone, eh?

Ian restò a guardarla. Strana domestica. Non gli aveva nemmeno preso il cappotto e il berretto. E non c’era il maggiordomo? O un valletto? Che famiglia bizzarra.

Agganciati all’appendiabiti di ferro il cappotto e il berretto di pelo, Ian esaminò l’atrio dal pavimento in marmo. Sei anni come spia gli avevano insegnato ad affinare lo spirito d’osservazione per scoprire i segreti altrui; quella casa tuttavia era misteriosa come il suo proprietario. L’atrio era arredato in maniera essenziale, sprovvisto delle cianfrusaglie appariscenti che molti aristocratici amavano esibire. Accostato alla parete c’era un tavolino in mogano con un vassoio d’argento per la corrispondenza e, sopra il tavolino, un elegante specchio.

Forse l’arredo era opera della moglie di Lord X. Questo avrebbe spiegato l’evidente tocco femminile: un bordo di pizzo qui, una linea morbida là. Ma se c’era di mezzo una donna, perché la casa era così trascurata? Gli elementi in bronzo della balaustra avevano urgente bisogno di essere lucidati e i tappeti di essere sbattuti. Dov’erano i domestici solitamente affaccendati a quell’ora del mattino? L’odore intenso di candele di sego rivelava che il padrone di casa non poteva permettersi candele di cera vergine.

Visto che il tempo d’attesa si protraeva, Ian prese a passeggiare avanti e indietro con impazienza. Voleva sbrigare in fretta quella faccenda in modo da poter andare a casa di Katherine e sistemare una volta per tutte la questione delle nozze. Quando era comparso sul giornale il trafiletto che lo riguardava, aveva annullato gli appuntamenti con la ragazza, immaginando che Katherine avesse bisogno di qualche giorno di tempo per superare il dispiacere prodotto dall’articolo.

Ma era un ipocrita e lo sapeva. In verità, quando era in compagnia di Katherine desiderava essere altrove. Era continuamente infastidito dal fatto che lei si dichiarasse sempre d’accordo con ogni sua opinione o che rimanesse muta come un pesce. Le rare volte in cui lei tentava di avviare una conversazione, la sua ingenuità lo irritava.

Molti uomini sarebbero stati ben lieti di avere una moglie docile e ingenua. In effetti aveva scelto Katherine proprio perché non gli avrebbe creato alcun problema, specie nella faida contro suo zio. Allora perché il pensiero di sposarla gli faceva gelare il sangue nelle vene?

Non ci avrebbe più pensato. L’avrebbe sposata e basta. Aveva i requisiti necessari. Per giunta, assecondare le emozioni più forti e profonde conduceva inevitabilmente alla rovina. Bisognava riflettere prima di agire, ignorando le sirene della bramosia o della collera. Ian lo aveva imparato a sue spese e nel modo più doloroso dieci anni prima, e da allora gli sforzi fatti per bandire quelle tentazioni gli avevano assicurato la sopravvivenza. Il suo ferreo autocontrollo sarebbe stato l’arma che gli avrebbe fatto vincere la battaglia contro quel bastardo di suo zio.

Si avvicinò alle scale, poi tornò sui propri passi. Fu a quel punto che cadde qualcosa dall’alto. Uno sbuffo d’aria alle sue spalle lo fece voltare in tempo per vedere un pezzo di intonaco bianco schiantarsi sul pavimento, a pochi centimetri dal punto in cui si era trovato lui poco prima.

Ian fissò il mucchietto di materiale. No, non era intonaco. Lo toccò con la punta del piede e capì che in realtà era un blocco di neve sporca, che stava cominciando a sciogliersi sul pavimento di marmo.

Alcune voci infantili echeggiarono nella tromba delle scale. — Accipicchia, non è lui! — disse una voce. Un’altra gli fece eco: — È un altro signore. — Ian guardò in su e scoprì di essere al centro dell’esame di tre paia di occhi. Occhi identici, in teste identiche, dietro la balaustra dell’ultimo piano, come diavoletti sbucati da una farsa. I tre monelli in cima alle scale erano identici. E uno di loro reggeva in mano un secchio vuoto.

— Ehilà, salve — gridò verso l’alto. — Accogliete tutti gli ospiti con la stessa cordialità?

Oltre la balaustra apparve una faccia nuova, un ragazzo più grande, la cui espressione allarmata contrastava nettamente con quella incuriosita degli altri bambini. — Oh, Georgie, che cosa hai fatto? Lissy ci staccherà la testa!

Lissy? Era forse la loro bambinaia? Perché quelli dovevano essere i figli di Lord X. Tre gemelli, perfettamente identici. Una rarità.

Il ragazzo più grande scese di corsa le scale, seguito a rotta di collo dagli altri. Osservato più da vicino, la sua somiglianza con i gemelli era evidente. — La prego, signore — disse il maggiore, mentre i fratellini si fermavano improvvisando una brusca frenata sul pavimento davanti a Ian. — Non volevano farle male.

— Davvero? — Chinatosi sul pavimento, Ian rovistò con le dita nel blocco di neve. — Polvere di carbone. Tre o quattro sassolini. Un pezzo di ghiaccio. — Ian raccolse un oggetto cilindrico e lo fece ondeggiare davanti a sé tra il pollice e l’indice. — Un torsolo di mela? Direi che tutto questo avrebbe fatto abbastanza male se avesse colpito una persona alla testa. E di certo gli avrebbe sporcato l’abito.

— Non volevamo colpire voi, signore — disse uno dei gemelli. — Pensavamo che foste Mr Winston.

Con difficoltà, Ian trattenne un sorriso. — Ne deduco che non vi sia simpatico, eh?

— Guarda Lissy con l’aria imbambolata — borbottò il ragazzo più grande.

Ian estrasse dalla tasca il fazzoletto e si pulì le dita. — Chi è Lissy?

— Nostra sorella — rispose un altro dei gemelli.

— Capisco. — Quattro figli maschi e una figlia. Lord X aveva una bella famigliola a cui badare. — Be’, meno male che non sono Mr Winston. E che la vostra mira è pessima.

— Ci dispiace tanto, signore — si scusò il fratello più grande con aria rammaricata. — Di solito non facciamo queste cose. Avessimo saputo che non era in arrivo Mr Winston…

La governante spuntò all’improvviso sul pianerottolo del primo piano. Non appena vide i bambini gridò: — Smettetela di importunare il signore, ragazzi! — Scendendo l’ultimo tratto di scale, la donna notò il mucchio di neve in rapido scioglimento.

Quindi l’energica governante aggrottò le folte sopracciglia bianche e spinse da parte i bambini. — Suppongo che l’abbiate presa sul balcone, eh? Giuro che Babbo Natale quest’anno nelle vostre calze porterà solo pezzi di carbone, piccole pesti, specie se prima parlerà con vostra sorella.

Gli sguardi spaventati che i tre gemelli si scambiarono solleticarono l’istinto protettivo di Ian. — Veramente è entrato uno dei valletti e si è scrollato dal cappotto una bella quantità di neve — osservò, sperando che ci fosse davvero qualche valletto in quella casa. — Ci sarei scivolato sopra se i bambini non fossero scesi di corsa ad avvisarmi. — Le faccine dei tre gemelli, colme di gratitudine, si rallegrarono all’istante, e Ian stemperò l’improvvisa esplosione di contentezza che lo pervase con un’occhiata severa. — Sono sicuro che puliranno tutto. Sono bambini molto servizievoli.

— Proprio così, vero, ragazzi? — ordinò al terzetto il maggiore dei fratelli.

— Oh, sì, vogliamo aiutarla…

— Facciamolo…

— Puliamo subito…

— Va bene — disse Mrs Box, sforzandosi di non sorridere. — Pulite pure. James, vai a prendere una scopa di filacce. Georgie, puoi usare il secchio che si dà il caso tu abbia già a portata di mano.

L’anziana governante si voltò verso Ian, lasciando che il sorriso le si diffondesse liberamente in volto. — Grazie, signore. Siete molto comprensivo. A volte sono bambini un po’ troppo vivaci, ma quando vogliono sanno essere dei tesori.

— Ho sentito che hanno in antipatia Mr Winston.

— Per essere franca, signore, è antipatico a tutti, qui. A proposito, l’articolo non è ancora pronto, ma potete salire nello studio e attendere che sia finito. — Mrs Box si voltò a guardare il pavimento, dove i tre gemelli stavano spandendo più neve di quella che raccoglievano nel secchio. — Vi dispiace trovare la strada da solo, giovanotto? Se non li tengo d’occhio ora che avranno finito l’atrio sarà più scivoloso dello sputo di una vacca.

— Non disturbatevi. Salirò da solo.

— La prima porta a destra, al primo piano. — Mrs Box indicò le scale. — Entrate pure senza bussare. La porta è aperta.

— Vi ringrazio — mormorò Ian, e si affrettò a salire le scale.

Trovata la stanza, fece per entrare, poi si fermò un momento sulla soglia. Doveva aver frainteso le indicazioni della governante. In quella stanza c’era una donna, una giovane minuta e di bell’aspetto in piedi, di profilo, davanti a una scrivania. Ian la osservò con interesse. La ragazza aveva una mascella volitiva e un colorito vivace, un bel mélange di rosso e avorio brunito, invece del rosa pallido e dello smorto color alabastro così popolare tra le signorine di quel tempo.

Doveva essere la sorella dei quattro ragazzi, Lissy. A giudicare dalla taglia, probabilmente era molto giovane, eppure Ian non riusciva a smettere di guardarla. Ciò che lo attirava erano i capelli, un’imponente massa di ricci color cannella raccolti alla bell’e meglio sopra il capo e tenuti a posto da due aghi da maglia infilati a croce. Non aveva mai visto una donna così noncurante del proprio aspetto. In effetti, l’orlo del suo abito azzurro era lercio e le sue scarpe avevano bisogno di un calzolaio. Quando la ragazza si chinò sopra un cassetto della scrivania, Ian restò senza fiato. Mio Dio, che splendido derrière! Le morbide curve erano perfettamente delineate sotto la mussola sottile della gonna. La ragazza, pur essendo decisamente giovane, aveva già la figura sensuale di una cortigiana. Non c’era da stupirsi che Mr Winston la fissasse imbambolato.

Ian fu costretto a ricorrere a tutto il suo autocontrollo per distogliere lo sguardo e scrutare il corridoio in cerca di un’altra porta aperta. Non ce n’erano. Pensò allora di chiedere indicazioni alla ragazza e si schiarì la gola.

Proprio mentre Ian registrava mentalmente il fatto che la sconosciuta stava scrivendo qualcosa, la ragazza disse senza voltarsi: — Avanti, signore. Devo solo apportare una piccola correzione e poi potrete ritirarlo.

Due particolari lo colpirono immediatamente. Primo: la voce calma e sicura, che indicava che la fanciulla non era così giovane come aveva pensato. Secondo: era evidente che stava aspettando qualcuno.

Mr Winston.

“Per l’inferno” pensò Ian, imprecando tra sé. “Lord X è una donna.”
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La dama di un certo cavaliere dovrebbe fare attenzione all’infatuazione del marito per una cantante d’opera tristemente nota per le braccia aperte e il cuore chiuso. Si mormora che l’allodola abbia puntato un castello e che pur di ottenerlo non si farà scrupolo di affogare nel fossato la pavoncella regnante.

Lord X
“The Evening Gazette”, 8 dicembre 1820




Felicity cancellò con un tratto una parola e ne scarabocchiò un’altra a margine. — Scusate se sono in ritardo con il pezzo — disse, esaminando ancora il foglio in cerca di errori. — È stata una mattinata frenetica.

Una voce virile, suadente come del buon brandy francese, le rispose: — Prendetevi tutto il tempo che volete, madame. Mi sto godendo la visione.

Nell’istante in cui colse l’insolente sottinteso, Felicity si voltò di scatto, pronta a impartire al nuovo assistente di Mr Pilkington lo stesso trattamento che aveva riservato a Mr Winston il primo giorno che si era presentato a casa sua. Poi restò come paralizzata. L’uomo con lo sguardo freddo e padrone di sé, in piedi sulla soglia dello studio, non era decisamente un dipendente della “Gazette”.

Il visconte di St Clair. Lo avrebbe riconosciuto ovunque.

Maledizione, maledizione e stramaledizione! Che cosa ci faceva lì? Chiaramente Mrs Box lo aveva scambiato per un impiegato di Mr Pilkington e lo aveva fatto salire. Ma questo non spiegava perché un lord fosse andato a far visita a lei.

St Clair sorrise. O, per meglio dire, la sua bocca sorrise. Il resto del suo volto inespressivo non dava indicazioni sul motivo della visita. Si fece avanti. — Ne deduco che sappiate chi sono.

Felicity lo sapeva eccome. Sebbene non l’avesse mai visto così da vicino, lo aveva notato a un’infinità di eventi sociali. Chi non avrebbe notato un uomo come quello? Inoltre, pochi uomini portavano così bene la giacca e i pantaloni attillati. E ancora meno erano dei dandy in maniera tanto smaccata. Il suo volto, dai tratti pronunciati e molto mascolino, suscitava commenti ovunque andasse, specie per la carnagione olivastra che aveva ereditato dalla madre spagnola.

Per non parlare degli occhi… la loro tinta esotica di inchiostro di china e le pupille che sembravano attirare l’interlocutore nel gorgo di un’anima oscura. Non per niente venivano definiti “occhi del diavolo”. Le donne o se ne ritraevano atterrite o si perdevano nella loro profondità.

Felicity si riscosse. Lei non si sarebbe persa in quegli abissi. Che cosa le prendeva?

Sì, lo conosceva di vista, anche fin troppo bene dopo averlo pedinato in Waltham Street una settimana prima. Era forse per quello che era venuto? Perché lo aveva menzionato di recente nella sua rubrica?

Ma non poteva di certo sapere che lei era Lord X. Mr Pilkington proteggeva con cura la sua identità.

Ciononostante era meglio evitare che scoprisse la verità. Con destrezza, Felicity nascose l’articolo sotto altri fogli dietro di sé, poi esibì un sorriso artefatto. — Buongiorno, lord St Clair. Dovete scusare la mia sorpresa. Credo che non ci abbiano mai presentati.

— No, madame. — Allungata la mano dietro di sé, il visconte chiuse la porta; un gesto che non fece che aumentare il disagio di Felicity. Poi concentrò lo sguardo su di lei. — Ma so chi siete. — Lo disse come se fosse stupito di scoprirlo. — Vi ho vista a qualche ballo. Siete Felicity Taylor. Vostro padre era Algernon Taylor, il noto architetto.

— È così. — Santo cielo, che strano! Era venuto a farle visita, e solo in quel momento si era reso conto di chi fosse?

— Mi è dispiaciuto apprendere della scomparsa di vostro padre, l’anno scorso. Ho ammirato la sua opera a Worthing Manor e a Somerset House. Aveva un gran talento.

A Felicity venne il magone. — Sì, concordo. — Un gran talento accompagnato da altrettanta sconsideratezza. Il primo gli aveva fatto guadagnare la stima e la compagnia di uomini altolocati; l’altra insieme all’indole umorale gli avevano impedito di riconoscere i rischi di una vita vissuta al di là delle proprie possibilità. Era morto così com’era vissuto: avventatamente. — Vi ringrazio per le condoglianze, lord St Clair, ma se volete scusarmi, sono piuttosto occupata e…

— Vedo che non era l’unico membro di questa famiglia dotato di talento — proseguì il visconte, indicando la scrivania ingombra di carte. — A quanto pare anche voi avete una gran stoffa con la penna… Lord X.

Felicity sbiancò in volto. St Clair aveva capito!

O forse era solo convinto di aver capito. Doveva essere cauta. — Intendete quell’orribile uomo che scrive articoli sul giornale? Non penserete che io abbia qualcosa a che fare con lui, spero.

St Clair avanzò verso di lei con aria vagamente minacciosa. — Miss Taylor, non consideratemi uno stupido solo perché ritenete di conoscere i miei segreti.

L’agitazione che la opprimeva aumentò. Felicity arretrò di un passo, per essere immediatamente fermata dall’ingombrante e sgradita presenza della solida scrivania. — Solo un pazzo crederebbe che io sia Lord X. Chiunque vi abbia detto una cosa simile è male informato.

St Clair si fermò a pochi centimetri da lei, troppo vicino per il comune decoro, e Felicity lo fulminò con un’occhiata indignata.

— Nessuno mi ha informato — disse St Clair. — Ho svolto delle ricerche da solo. Ho individuato il galoppino di Pilkington, Winston. Poi l’ho seguito fin qui, l’ho mandato altrove con una scusa e ho preso il suo posto. — Aggirandola leggermente di lato con la sua taglia imponente, Ian rovistò tra le carte ammucchiate sulla scrivania. Un vago aroma di rum profumava il calore naturale del suo corpo. — La vostra governante è stata così cortese da farmi salire a prendere il nuovo pezzo. — D’un tratto smise di frugare e sulle labbra gli comparve un sorriso maligno. Sollevando un foglio di carta, disse: — Questo.

Era inutile continuare a fingere. Felicity sollevò il capo per guardarlo dritto negli occhi. — Va bene. Avete scoperto il mio segreto.

— Proprio così.

St Clair sostenne il suo sguardo, ancora più imperscrutabile a distanza ravvicinata. Aveva gli occhi misteriosi come la notte fonda… e altrettanto seducenti. Felicity distolse lo sguardo per fissarlo su un punto, da qualche parte, oltre la robusta spalla sinistra del visconte. — Perché vi siete preso tutto questo disturbo per scoprirmi?

St Clair gettò il foglio di carta sulla scrivania, ma non si ritrasse di un millimetro. — Perché nella vostra rubrica della settimana scorsa avete scritto delle bugie su di me e detesto essere oggetto di illazioni.

Felicity tornò subito a guardarlo negli occhi. — Sono parole prive di rispetto, lord St Clair — ribatté. — Dovrei chiedervi soddisfazione per aver messo in discussione il mio onore.

Il visconte inarcò un sopracciglio, di un nero corvino. — Vi avverto, Miss Taylor, perdereste qualsiasi duello con me. — Quindi con lo sguardo le percorse il naso e le guance, per soffermarsi con insistenza sulla bocca. — Per quanto la vostra presenza lo renderebbe uno sport ben più interessante.

Diavolo d’uomo! Era un vero casanova! Ora capiva perché molte donne lo trovassero affascinante. E perché la sua timida amica Katherine Hastings ne fosse impaurita.

— Avete detto di essere venuto a discutere della mia rubrica — osservò Felicity, infastidita dal battito accelerato del proprio cuore. — Confesso di essere confusa. Quale commento vi ha offeso?

— Non fate giochetti con me: sapete a cosa mi riferisco. Alla mia presunta amante in Waltham Street. È tutto falso.

Era talmente vicino che Felicity poteva osservare ogni ciuffo dei suoi capelli perfettamente tagliati, lucidi come fine velluto. La sua vicinanza, unita a un’irritante luce di pura determinazione negli occhi, cominciava a metterla in agitazione. In momenti simili avrebbe pagato chissà quale somma per essere più alta. E con un talento speciale nel fare a pugni.

Quell’uomo aveva qualcosa che la turbava, come una minaccia oscura sotto l’aspetto cortese.

— Ciò che ho scritto su di voi non è falso — replicò, tentando di adottare la sua stessa calma. — È un’ipotesi, basata su diversi fatti.

— Quali? — Mantenendo lo sguardo fisso su di lei, il visconte si appoggiò con un fianco alla scrivania. Quando si mise a braccia conserte, muscoloso e imponente, a Felicity venne la pelle d’oca. Essere sola con lui le suscitava sensazioni mai provate prima.

— Ebbene, Miss Taylor? — insistette. — Quali fatti?

Felicity glieli enumerò sulla punta delle dita. — La casa in Waltham Street è stata acquistata da voi più di un anno fa per la donna che vi risiede. È una donna molto bella, relativamente giovane, e ovviamente innamorata di voi. E si chiama Miss Greenaway.

Seguì un momento di imbarazzante silenzio. Poi St Clair si staccò dalla scrivania e si erse in tutta la sua imponente statura. — In effetti i fatti sono questi… per la maggior parte. — Si interruppe un momento, scrutandola a fondo, come per scoprire i suoi punti deboli. — Però avete fatto un’affermazione soggettiva: che la donna sia “ovviamente innamorata” di me. Che cosa vi ha portato a questa conclusione?

— Le ho parlato di persona.

— Di persona? — Una sotterranea nota di collera affiorò nella sua voce, sfuggendo per un attimo al suo controllo. — E Miss Greenaway vi ha detto di essere innamorata di me?

Felicity arrossì vistosamente. — Be’, non esattamente. Per essere sincera, non ha affatto parlato di voi. Mi ha confermato il suo nome e che la casa è di vostra proprietà. Nient’altro. — Dichiarazioni rilasciate solo perché l’aveva messa in agitazione, cogliendola di sorpresa nella via davanti a casa. Ma nell’attimo stesso in cui Felicity aveva sollevato l’argomento di Sua Eccellenza, la donna era arrossita e si era affrettata a rifugiarsi in casa. Di certo questo bastava a dimostrare la sua condizione.

— Come avete concluso che fosse “innamorata” di me?

— Era molto reticente. Era chiaro che voleva proteggervi dai…

— Pettegolezzi degli impiccioni? — concluse St Clair in tono sarcastico. — Non riesco proprio a spiegarmi perché avrebbe dovuto.

Felicity gli rivolse un’occhiataccia. — Se la natura della sua relazione con voi è del tutto innocente, allora perché dovrebbe nascondere qualcosa?

— Forse perché preferisce difendere la sua riservatezza?

— Oppure perché teme la vostra disapprovazione. Dovete ammettere che siete famoso per la vostra estrema discrezione, perfino con gli amici più intimi.

Sfregandosi il mento con la mano, St Clair le girò intorno. — Suppongo vi riferiate alle voci su quello che ho fatto mentre ero all’estero.

— Ebbene… sì.

A causa della sua reticenza, scoprire qualcosa su di lui, a parte le chiacchiere, era sempre stato impossibile. Gli unici fatti certi erano la sua partenza dall’Inghilterra a diciannove anni e il suo ritorno dopo la morte di suo padre, avvenuta pochi anni prima. Nessuno sapeva dove fosse andato o che cosa avesse fatto. Sul suo conto erano circolate voci stravaganti e inverosimili, da chi asseriva che era stato una spia al servizio dei francesi, a chi parlava di una liaison pericolosa con la moglie di un nobile spagnolo, fino addirittura a chi affermava di aver visto lord St Clair mendicare per le strade di Parigi.

Il punto era che il visconte era più riservato di un prete confessore. E Felicity disapprovava i segreti.

Una luce divertita brillò negli occhi di Ian. — Quali voci avete udito su di me? Che ero un assassino prezzolato? Che ho sedotto Giuseppina Bonaparte dopo il suo divorzio, e che Napoleone, per questo, mi ha fatto allontanare? E immagino che abbiate creduto a ogni pettegolezzo.

— A fatica. Ma in assenza di altre informazioni che cos’altro avrei dovuto fare, secondo voi?

St Clair si fermò davanti a lei. — Potreste occuparvi degli affari vostri anziché seminare chiacchiere e calunnie.

— Io non semino chiacchiere e calunnie!

— Ah, sì, dimenticavo: fate solo ipotesi basate su dei fatti.

— Faccio quello che fa un buon giornalista — asserì Felicity con orgoglio.

St Clair sbuffò. — I bravi giornalisti scrivono responsabilmente. Si occupano di questioni di importanza nazionale. Mi è difficile credere che Miss Greenaway rientri in quella categoria. — Felicity fece per ribattere, ma lui alzò la mano per zittirla — Cosicché avete visto quella donna, avete scoperto che le fornisco un tetto e avete stabilito che è la mia amante, è così?

— Una deduzione logica.

— Ma errata.

Erano tornati al punto di partenza. — Se ho frainteso sarò lieta di fare pubblica ammenda sulla mia rubrica. Finora però non mi avete detto nulla che dimostri che mi sono sbagliata.

— E voi non mi avete ancora spiegato perché vi interessano tanto le mie faccende personali. — Tornato alla scrivania di rovere ingombra di carte e documenti, il visconte ebbe la sfrontatezza di rovistare nei suoi appunti. — Dite, che motivo plausibile avreste per scrivere di me? Vi ho involontariamente offesa?

— Io scrivo di chiunque, lord St Clair. La notizia che riguarda voi non è che una tra centinaia d’altre.

— Però è una banalità. — Il visconte raccolse una busta dalla scrivania, la esaminò, poi la ripose. — Un uomo fornisce un’abitazione a una donna con la quale non è sposato. Di sicuro è un particolare noioso per i vostri lettori. Gli uomini lo fanno di continuo.

La superficialità del suo interlocutore suscitò l’indignazione morale di Felicity. — È proprio questo che è offensivo! Gli uomini scelgono delle fanciulle vergini da sposare e vogliono poi che da mogli siano loro fedeli, mentre si sentono liberissimi di amoreggiare con qualsiasi donna capiti loro a tiro!

St Clair smise di frugare sulla scrivania per rivolgerle un’occhiata calcolatrice. — Dimenticate che io non sono sposato.

— No, ma vi accingete a farlo.

Felicity si pentì di aver parlato, non appena lo vide irrigidirsi. D’un tratto capì che il visconte cercava proprio di farle dire quello e lei stupidamente aveva abboccato all’amo.

— Che cosa intendete dire?

— Niente. Solo che siete scapolo e… prima o poi vi sposerete e…

— Sapete della mia proposta di matrimonio a Miss Hastings, è così?

Felicity deglutì a fatica, poi annuì.

— Immagino che lo abbiate saputo nello stesso modo in cui avete scoperto il resto, cioè impicciandovi nelle questioni private altrui.

— No! — L’insistenza di St Clair a considerarla una ficcanaso la offendeva. — Me l’ha detto lady Hastings. Katherine è mia amica. — Un’amica molto cara, dolce e leale, sebbene timida come un topolino. Era questo il problema. Katherine non aveva la più pallida idea di come comportarsi con i tipi come lord St Clair.

— Capisco. — Il visconte digrignò i denti. — Quindi avete deciso di rivelare sul giornale il mio “comportamento deplorevole” per convincere la vostra amica a dubitare di me e a rifiutare la mia proposta di matrimonio.

Era molto vicino alla verità, anche se Felicity in realtà aveva sperato di pungolare i genitori di Katherine a dubitare di lui. La povera Katherine si era rifiutata di troncare la relazione con il visconte, se questo avesse comportato deludere e irritare i suoi genitori, specie la madre. Le aveva perfino confidato che, se lady Hastings si fosse convinta in qualche modo dell’inopportunità di lord St Clair come pretendente, ci sarebbe stata qualche esile speranza di rifiutare la sua proposta.

Felicity aveva consigliato all’amica di opporsi alla madre, ma Katherine non ne aveva il coraggio. Del resto Felicity non si sarebbe intromessa se non avesse saputo che il pretendente aveva un passato burrascoso e misterioso, e pure un’amante. Il pensiero della sua cara amica maritata con un uomo simile le gelava il sangue nelle vene. Aveva conosciuto fin troppi amici di suo padre per non sapere che razza di mariti miserabili fossero.

Ringalluzzita dalla correttezza della propria posizione, sostenne con audacia lo sguardo indagatore di St Clair. — Ho ritenuto che, oltre a Katherine, anche i suoi genitori dovessero sapere da che tipo d’uomo la loro giovane figlia è corteggiata.

Occhi freddi come marmo nero la scrutarono a fondo. — E non potevate informarli in privato, perché altrimenti sareste stata costretta a rivelare il vostro passatempo malizioso di ficcare il naso negli affari altrui.

Felicity incrociò le braccia con aria battagliera. Ne aveva abbastanza di quel prepotente e dei suoi insulti. — Sentite, lord St Clair, non sono io quella che mantiene un’amante e nel contempo corteggia una giovane come si deve e…

— Per l’ultima volta, Miss Greenaway non è la mia amante.

— E suppongo che neanche il bimbo che è con lei, il figlioletto di meno di un anno di età, sia vostro.

Questo lo raggelò. La sua espressione si fece impenetrabile, poi pensierosa. — Bene, bene. Dunque siete al corrente anche del bimbo. E ho appena udito a quale conclusione siete giunta.

— Lo negate?

— Servirebbe a qualcosa? Siete talmente convinta che io sia un debosciato corruttore di ingenue fanciulle e un volenteroso procreatore di bastardi. Non vorrei rovinare l’opinione distorta che avete di me fornendovi dei fatti puri e semplici che in voi risuonerebbero come inutili particolari.

Felicity andò in collera per l’insulto alla propria integrità. — Se siete in grado di dimostrare in qualche modo che le mie deduzioni sono errate, fatelo.

— D’accordo. — St Clair prese a passeggiare avanti e indietro nello studio, esaminando ogni oggetto come se stesse facendo un inventario. Aprì la tabacchiera d’argento che campeggiava sopra un tavolino. — Fate uso di tabacco da fiuto, Miss Taylor? — chiese, come se fosse la domanda più naturale del mondo.

— No di certo! La tabacchiera era di mio padre.

— Dunque questo era il suo studio.

— Sì.

— Lo immaginavo. E la sciabola da parata appesa al muro? Anche quella era sua?

Dove voleva arrivare? — No, era di mio nonno.

St Clair esaminò l’arma da vicino. — Ah, sì, il colonnello Ansel Taylor. I soldati del reggimento parlavano spesso di Ansel, “l’Incudine” dal carattere inflessibile.

— Il reggimento? Che cosa ci facevate in un reggimento?

Sulle labbra gli comparve un vago sorrisino. — Ho combattuto contro i francesi in Spagna nella guerra peninsulare.

Felicity lo guardò con aria incredula. Il solo pensiero era ridicolo. Gli uomini di nobile lignaggio e dai grandi patrimoni, unici eredi di famiglie aristocratiche, non prestavano servizio nell’esercito. Se fossero morti in combattimento, la discendenza si sarebbe conclusa e il titolo sarebbe andato perduto. Nessun padre l’avrebbe permesso. Nessun erede l’avrebbe proposto. Lo sapevano tutti che la carriera militare era riservata ai figli più giovani e ai borghesi di rango inferiore. — È così che avete occupato il tempo in tutti questi anni sul continente? — domandò Felicity, senza scomodarsi a nascondere il suo scetticismo.

— Perché? Desiderate rendere pubblica anche la mia carriera militare?

L’espressione circospetta del visconte non fece che aumentare i suoi sospetti. — Potete suggerirmi un motivo valido per cui non dovrei farlo?

— Sareste capace di affermare che ho combattuto per lo schieramento avverso — disse St Clair con acida compiacenza.

Felicity lo guardò con espressione torva. — Io non invento le notizie, milord. Mi limito a raccontarle.

— O a “fare ipotesi”.

— Quando sono relativamente sicura che i fatti sostengono le mie speculazioni, sì.

— Sarebbe utile che foste a conoscenza di tutti i fatti, e non semplicemente di quelli che stuzzicano il vostro interesse. — St Clair si avvicinò al camino e prese dalla mensola una scultura lignea, ammirandone la fattura. Poi la ripose e si voltò per trovarsi faccia a faccia con la sua interlocutrice. — Vostro nonno… si era fatto degli amici nel corso della sua carriera militare, uomini per i quali avrebbe fatto qualsiasi cosa?

Felicity si sforzò di ricordare. — Sì. Aveva l’abitudine di cenare ogni settimana con un commilitone.

— Allora dovreste comprendere la mia situazione. Miss Greenaway è la sorella di un uomo al fianco del quale ho combattuto nella battaglia di Vittoria. Morì tra le mie braccia. E in punto di morte mi chiese di prendermi cura di sua sorella. Gli promisi che lo avrei fatto. Perciò quando sua sorella fu sedotta da un mascalzone che, dopo averla ingravidata, l’ha abbandonata, si rivolse a me. Naturalmente accettai di aiutarla. Ecco perché le ho offerto di abitare in Waltham Street.

Sulle prime Felicity provò un forte senso di colpa per ciò di cui inizialmente si era convinta. Come aveva potuto sbagliarsi fino a quel punto, essere così precipitosa nelle conclusioni? Alzò gli occhi verso la sciabola del nonno, poi notò la medaglia d’oro dell’esercito che faceva bella mostra di sé sotto la spada. Sopra c’erano incisi il nome e il grado di suo nonno.

Ribaldo! Aveva finto di conoscere suo nonno per dare maggior credito alle proprie bugie, per farla vergognare di avergli macchiato la reputazione. Felicity dubitava che quel farabutto avesse mai sentito nemmeno nominare suo nonno, e tanto meno che avesse combattuto con uomini che lo avevano conosciuto.

Gli scoccò un sorriso ipocrita. — Che nobiltà da parte vostra aiutare un amico! — sibilò. — Sono tanto dispiaciuta. Vi ho mal giudicato. Aggiungerò subito un trafiletto di rettifica nella mia rubrica. — Raggiunta la scrivania, Felicity impugnò la penna d’oca, cercò il foglio su cui stava lavorando e iniziò a scrivere. — Cosa ne dite di questo? “Lo scopo di lord St Clair nel prendere una casa in Waltham Street, a quanto risulta, non era quello che appariva. Avendo giurato a un amico morto sul campo di battaglia di prendersi cura della sorella del soldato, Sua Eccellenza è stato così gentile da fornirle un alloggio, dopo che un farabutto l’aveva ingravidata rifiutandosi di…”

— Non potete scrivere queste cose! — sbottò St Clair alle sue spalle.

Felicity finse di rileggere il nuovo trafiletto. — Credo che abbiate ragione. — Lo fissò con sguardo severo. — Non posso proprio scrivere una bugia così spudorata! Tutta Londra riderebbe di me.

Il visconte la osservò con una nuova aria d’ammirazione. — Che cosa vi fa pensare che sia una bugia?

— Se il fratello di Miss Greenaway fosse stato veramente vostro amico e se il vostro comportamento fosse stato veramente un favore nei suoi confronti, la gratitudine avrebbe indubbiamente spinto la ragazza a decantare la vostra generosità. Ma non l’ha fatto. — Felicity cancellò con dei tratti di penna le ultime parole e gettò il foglio sulla scrivania. — Inoltre, i ricchi eredi di un titolo nobiliare di rado vanno in guerra. Perché dovrebbero, quando ci sono fratelli più giovani che possono farlo al posto loro? No, sono sicura che sul continente facevate esattamente quel che fate qui… ingannavate delle povere ingenue.

Per la prima volta da quando Ian era arrivato, Felicity riuscì a suscitare la sua collera. Un muscolo della mascella gli si contrasse. — Non mi importa un accidente di ciò che pensate di me, ma non vi permetterò di rendere pubbliche le vostre fantasiose congetture su Miss Greenaway.

— Perché no? Dovreste ringraziarmi per aver accresciuto la vostra fama. Senza dubbio avrete ricevuto le congratulazioni di molti per la vostra bella amante.

— In effetti è così — replicò St Clair. — Ma non è la mia reputazione a preoccuparmi. È quella di Miss Greenaway e di suo figlio. Non merita di essere rovinata dalle vostre calunnie.

— Non siate assurdo… Io non l’ho rovinata. Non ho reso pubblico il suo nome. Non ho nemmeno nominato il bambino. Non sarei stata così crudele con una rappresentante del mio sesso. Inoltre, avreste dovuto preoccuparvi della sua rovina prima di darle un figlio illegittimo.

— Io non ho fatto proprio… — St Clair si interruppe con un’imprecazione tutt’altro che da gentiluomo. — Va bene, credete quello che vi pare. Ma considerate a chi altri state nuocendo gravemente… come Katherine, una donna di cui affermate di essere amica. Il vostro articolo la umilia pubblicamente.

— Non era mia intenzione. — In effetti Felicity aveva riflettuto a lungo se fosse il caso di intraprendere un’azione così drastica. Se l’unico ostacolo alla felicità di Katherine fosse stata solo la sua timidezza, forse non avrebbe detto nulla, poiché un marito premuroso sarebbe stato capace di superarlo. Ma il visconte non sarebbe mai stato un marito rispettoso, visto che aveva un’amante. Inoltre c’era l’uomo che Katherine affermava di amare. Lady Hastings aveva costretto la figlia a rifiutarne la corte perché era di rango inferiore. Conoscendo lady Hastings, questo significava che lo spasimante era il secondo o il terzogenito di un cavaliere o il figlio di un mercante o di un semplice borghese. Katherine non le aveva rivelato il nome dell’innamorato, ma era evidente che nutriva una vera adorazione per lui. Ciononostante non avrebbe mai affrontato quell’arpia di sua madre nel tentativo di farle accettare la corte dell’amato.

Non senza un aiuto. Un aiuto molto consistente, pubblico, che avrebbe costretto persino la madre a riflettere. Ed era questo che Felicity con il suo articolo aveva cercato di fare.

— Non mi pento di ciò che ho fatto — aggiunse energicamente. — Katherine e i suoi genitori dovevano essere avvertiti di che genere di uomo siete.

Un’espressione incredula accolse la sua affermazione. — E che genere d’uomo sarei? Un uomo facoltoso, di rango elevato e di nobile casato… un uomo che possiede tutto ciò che una donna può desiderare da un matrimonio agiato. Mio Dio, avete delle strane idee! Pensate che Katherine apprezzerà la vostra intromissione? Volete che resti zitella per tutta la vita? Volete privarla dell’opportunità di avere una casa sua, dei figli suoi?

Quelle domande le bruciarono, rammentandole quanto fosse penosa la sua condizione. — Vi ringrazio tanto per avermi fatto notare il destino miserevole che attende me e quelle come me.

— Non siete abbastanza vecchia per comprendere cosa comporti essere una zitella.

— E voi non appartenete al sesso giusto per capirlo — ribatté Felicity. — E poi non dovete farvi ingannare dalla mia statura, milord. Ho già ventitré anni.

— Una vecchia decrepita, insomma — commentò St Clair con sarcasmo, inarcando un sopracciglio.

Era incredibile come un gesto del genere bastasse a farla sentire una bambina. — Posso anche non essere veneranda quanto voi, ma l’assidua frequentazione degli aristocratici, amici di mio padre, mi ha insegnato molto. Il matrimonio può essere sgradevole tanto quanto essere zitella, se il marito è un libertino negligente. Forse Katherine adesso non mi ringrazierà per averla avvisata così pubblicamente, ma lo farà in seguito!

Il visconte le piombò addosso, afferrandola per le spalle e scuotendola. — Non sapete quel che fate, piccola stupida! — sibilò a denti stretti.

L’impudente tentativo di intimidirla sostituì la rabbia alla paura. Divincolandosi, Felicity si liberò dalla stretta e si precipitò verso la porta. — So benissimo quello che faccio. A modo mio, scrivo la verità. Potete anche trovare difficile comprenderlo, visto che vivete di sotterfugi, ma è il mio compito, e lo svolgo il più fedelmente possibile! — Felicity aprì la porta con gesto teatrale. — Buongiorno, milord. Non abbiamo altro da dirci.

St Clair la fissò con sguardo torvo. — Neanche per sogno. — Tornò alla scrivania e indicò l’articolo con aria accusatoria. — Non me ne andrò finché non avrete scritto che vi siete sbagliata dichiarando che ho comprato casa in Waltham Street per un’amante.

— Ritrattare? — Anche solo il pensiero la sgomentava. — Non lo farò mai! Sono tuttora convinta delle mie conclusioni.

Un sorriso minaccioso comparve sulle labbra del visconte. — E se vi dicessi che rivelerò pubblicamente l’identità di Lord X? A quel punto cosa accadrebbe? Sareste ancora così popolare se i vostri lettori scoprissero che dietro la facciata di un arguto nobiluomo si cela, invece, una donna che si picca di fare l’intellettuale?

Quella minaccia fu la goccia che fece traboccare il vaso. Felicity, ignorata la scossa di paura, lo affrontò agitando un dito. — Fate pure, razza di prepotente! Smascheratemi! E vi renderò la vita un inferno! Finché non riuscirete a convincere tutti che sono Lord X, e, badate, potrebbe dimostrarsi assai difficile, farò di voi e di tutte le chiacchiere sul vostro conto l’unico argomento della mia rubrica!

Davanti all’espressione inferocita del suo interlocutore, Felicity abbassò la voce riducendola a un sibilo minaccioso. — Innanzitutto mi accamperò davanti alla porta della vostra amante finché non la indurrò a raccontarmi ogni segreto della vostra spregevole vita. Poi cercherò in ogni angolo di Londra qualsiasi informazione che vi riguardi. In un modo o nell’altro non avrò pace finché non scoprirò perché tante voci sordide sono collegate al vostro nome. Vi renderò impossibile sposare chiunque in questa città!

A onor del vero, St Clair non batté nemmeno ciglio di fronte a questa minaccia. Ma Felicity capì di aver colpito nel segno, poiché se gli occhi del visconte fossero state due pistole l’avrebbero crivellata di colpi. — Dunque siamo a un punto morto — concluse St Clair in tono gelido.

Tremando, Felicity riprese fiato. Forse non era stato tanto saggio contrapporre minacce a minacce, specialmente dato che l’uomo che aveva minacciato aveva influenza, potere e denaro a sufficienza da superare di gran lunga le magre risorse di cui lei disponeva. Come le diceva sempre suo padre: “Non puoi affrontare un cannone armata di bastone. A meno che tu non voglia rimetterci la testa”.

Felicity raddolcì subito il tono. — Non lo considero un punto morto. Le cose andranno avanti semplicemente come prima. Voi dimenticherete il mio trafiletto e io mi scorderò il nostro scambio di vedute. Mi sembra ragionevole.

— Vi “sembra ragionevole” esservi inventata una calunnia scandalosa su di me solo per influenzare la scelta matrimoniale della vostra amica? Potete forse ritenerlo “ragionevole” per mettervi a posto la coscienza, ma sappiamo entrambi che si tratta di una perfida manipolazione.

— Data la fama di cui godete, sono certa che sappiate riconoscere le perfide manipolazioni meglio di me. Io invece lo ritengo un servizio a favore del gentil sesso. E ora, se volete scusarmi, ho del lavoro da sbrigare. Buongiorno, lord St Clair.

Il visconte si erse in tutta la sua statura. — Benissimo, Miss Taylor. Tolgo il disturbo. — Si avviò verso la porta, soffermandosi a pochi centimetri da lei quando le passò davanti. — Ma vi avverto, sono un uomo pericoloso da avere come nemico. Se vi rivedrò anche una sola volta nei pressi della mia casa in Waltham Street, vi pentirete del giorno in cui avete deciso di scrivere menzogne su di me.

Poi girò i tacchi e uscì dallo studio.
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È sufficiente far caso ai matrimoni di Miss Hinton con Mr Bartley e di lady Anne Bowes con Mr Jessup per comprendere perché, di questi tempi, tante fughe d’amore prendano la strada per Gretna Green. Quando dei padri altezzosi fidanzano le figlie ad anziani signorotti e dei giovanotti ammodo scarseggiano di sostanze buone per compiacere delle madri avide, le coppie devono seguire il loro cuore fino in Scozia.

Lord X
“The Evening Gazette”, 8 dicembre 1820




Assorto nei suoi pensieri, Ian scese le scale di casa Taylor con tetra determinazione. Era giunto il momento di adottare una nuova strategia. Se Miss Taylor era convinta che avrebbe semplicemente lasciato perdere, non solo era una zitella presuntuosa e inacidita, ma anche una pazza.

Lui non lasciava mai nulla di irrisolto. E l’ipocrita Miss Taylor era di sicuro una faccenda da risolvere. A giudicare dalle sue ridicole convinzioni sugli uomini in genere e sugli aristocratici in particolare, Ian dubitava seriamente che avrebbe rinunciato a sputare sentenze, specie se Katherine avesse ignorato il suo avvertimento decidendo di sposarlo ugualmente. A quel punto che cosa avrebbe fatto quella matta intellettuale? Avrebbe importunato Miss Greenaway fino allo sfinimento per farsi raccontare tutto? O si sarebbe spinta perfino a frugare nel suo passato a Chesterley?

No, doveva porre fine subito alle ingerenze di quella ragazza. Ma come far cambiare idea a una donna per cui mettere alla berlina i “libertini negligenti” era una santa causa? Sfortunatamente, Miss Taylor era troppo intelligente per essere manipolata. Lo aveva dimostrato quando lui aveva giocato la carta della storia, assurda, di Miss Greenaway quale sorella di un commilitone morto. E non funzionavano neppure le minacce. Quello scricciolo di donna aveva cercato di minacciarlo a sua volta.

Maledizione! Una rogna simile non ci voleva proprio in quel momento. Non aveva tempo di occuparsi di una piantagrane come Miss Taylor. Non restava molto tempo. Ian aveva poco meno di due anni per sposarsi e avere un erede maschio o avrebbe perso Chesterley, che sarebbe finita sotto le grinfie di quel bastardo di suo zio.

Giunse nell’atrio, prese il cappotto e il berretto dall’appendiabiti e si voltò proprio quando spuntò Mrs Box. “Ecco una persona che può tornarmi utile” pensò.

Non appena lo vide, la donna non seppe trattenere l’ilarità. — Avete parlato con il “padrone”, signore? — gli domandò, con gli occhi che le brillavano.

— Conoscete già la risposta, Mrs Box. Siete stata brava a trarmi in inganno.

Le guance pallide e vizze della governante assunsero un vago tono rosato. — Sono stata perfida, lo so. Ma alla mia veneranda età badare ai tre pestiferi diavoletti di Taylor Hall mi ha resa birichina come loro.

— Veneranda età? — osservò Ian in tono suadente. — Non dimostrate più di quarant’anni.

Mrs Box agitò l’indice contro di lui. — Suvvia, Mr Lennard, non dite sciocchezze. Siete un grande adulatore.

— Solo con le belle signore. E come potrei resistere quando in questa casa abbondano?

Il sorriso scomparve. — Non avrete adulato anche la signorina, vero? Non lo gradisce affatto. Ha rimproverato aspramente Mr Winston per certe cose che le ha detto.

— Ne sono certo — dichiarò Ian. — Redarguire gli uomini è chiaramente una sua specialità.

— E ne ha tutte le ragioni. Gli uomini le fanno sempre delle avance indecenti. — L’anziana governante lo fissò con aria sospettosa. — Voi non avete fatto niente del genere, vero?

— Che vergogna, Mrs Box! Sono un gentiluomo: non mancherei mai di rispetto a una signora!

Ma avrebbe voluto farlo. Sì, perché, oltre all’impulso impellente di strozzarla, per Miss Taylor aveva provato anche una travolgente attrazione. Nonostante le sue idee irritanti, quella ragazza sapeva come far girare la testa a un uomo senza neppure provarci. Dipendeva tutto da quei suoi bei capelli in disordine, come se si fosse appena svegliata. E dalle labbra carnose fatte apposta per attirare i baci…

Ian indossò il cappotto e domandò: — Mr Winston le ha fatto delle avance?

— Quel mascalzone si è spinto ben più in là: un giorno l’ha bloccata contro un muro e ha tentato di metterle le mani addosso.

L’impulso improvviso e incontenibile di malmenare il giornalista assente assalì Ian. — E lei che cosa ha fatto?

— Oh, la padroncina sa badare a se stessa. Gli ha mollato una ginocchiata nei… avete capito cosa, poi gli ha detto che se ci avesse riprovato lo avrebbe scaraventato giù dalle scale. Da allora si è sempre comportato bene.

Ian sorrise divertito. Aveva già intuito che Miss Taylor non era affatto una donna come tutte le altre.

— Dunque Mr Winston non è di suo gradimento — rifletté Ian a voce alta. — Ha qualche corteggiatore? O un fidanzato? — Sarebbe stato l’ideale. Così avrebbe potuto rovinarle i progetti di matrimonio proprio come lei stava cercando di rovinare i suoi.

Mrs Box gli scoccò uno sguardo d’intesa. — Non ha nessun fidanzato e nemmeno molti corteggiatori. Ma credo che l’uomo giusto non si sia ancora presentato, capite cosa intendo dire?

Quando la donna gli allungò una piccola gomitata e gli fece l’occhiolino, evidentemente fraintendendo il suo intento, per poco Ian non scoppiò a ridere. La cosa tuttavia poteva tornare a suo vantaggio. Si chinò verso la governante con aria confidenziale. — Vi dirò un segreto, Mrs Box. La vostra padrona mi affascina parecchio, anche se mi odia.

Mrs Box esibì una smorfia incredula. — Non può odiare un tipo simpatico come voi. Dovete solo insistere e starle dietro, capito? So che può dare l’impressione di avere un cuore gelido, ma è solo per mancanza d’affetto a causa di…

Una porta che sbatteva al primo piano la interruppe. Ian e Mrs Box alzarono gli occhi e videro Miss Taylor in piedi fuori dallo studio.

— Venite su, Mrs Box. Ho bisogno subito di voi. — L’occhiataccia con cui fulminò Ian avrebbe sciolto la neve che stava scendendo sulla città. — E voi, lord St Clair, se non uscite immediatamente da questa casa e non la piantate di assillare la mia servitù, vi farò buttare fuori dal mio valletto!

— Ve l’avevo detto che mi odia — disse Ian a Mrs Box, rimasta sbalordita dall’inaspettato titolo nobiliare. Poi rivolse a Miss Taylor un sorriso compiaciuto. — Non capisco che male ci sia a parlare con la vostra servitù dopo tutte le domande con cui avete tormentato le mie amiche.

— Joseph! — gridò Felicity, mettendo evidentemente in atto la sua sciocca minaccia.

Ian si calcò in testa il copricapo. — Non scomodate il vostro valletto: me ne sto andando. — Abbozzando un inchino in direzione di Mrs Box, soggiunse sottovoce: — Avremo modo di concludere il discorso un’altra volta.

A mano a mano che scendeva la scalinata esterna, Ian incominciò a sentirsi meglio. Richiamato con un cenno il suo cocchiere, che lo aveva atteso con la carrozza in un punto riparato della via, si fermò un momento sul marciapiede per godersi una boccata di aria fresca, dopo l’odore di chiuso di Taylor Hall e la sensazione soffocante emanata dalla padrona di casa. Nell’ampia arteria cittadina continuava a nevicare. Per il momento la neve ammantava tutto di un bel bianco, ma presto avrebbe trasformato ogni strada in un pantano ghiacciato impercorribile da qualsiasi persona sana di mente.

Il paesaggio invernale gli ricordava Miss Taylor: pura, candida e innocente a prima vista. Ma il ghiaccio era pur sempre ghiaccio, per quanto ridotto a soffici cristalli di neve o solidificato in lastre, e lo si doveva scaldare col fuoco per trasformarlo in acqua. Ebbene, intendeva esporre Miss Taylor al calore delle fiamme. In poco tempo, l’avrebbe costretta a pubblicare una rettifica.

Ma prima doveva occuparsi di alcune questioni più urgenti. Stava imbrunendo e la neve si era infittita. Era stato invitato, con Katherine e i genitori della ragazza, a trascorrere qualche giorno nella residenza di campagna della sorella di Jordan, lady Worthing. Si sarebbero messi in viaggio con la sua carrozza nel pomeriggio, e se volevano arrivare prima che le strade diventassero impraticabili, avrebbero dovuto partire subito. Gli restava dunque a malapena il tempo di tornare a casa, prendere i bagagli e cambiarsi d’abito, prima di recarsi a Hastings House.

Il pensiero di due ore in carrozza con gli Hastings gli fece perdere il buonumore appena ritrovato. Ormai era probabile che, a quell’ora, tutti avessero letto la dannata rubrica. Non avrebbe fatto in tempo a parlare in privato con Katherine, e anche se ci fosse riuscito non era sicuro di cosa dirle. Eppure le doveva una spiegazione, anche solo per costringerla a prendere una decisione. Era stufo marcio di cercare moglie. E due anni non erano molti per mettere al mondo un erede. Il primo figlio sarebbe potuto essere una femmina, oppure lui e Katherine avrebbero potuto incontrare difficoltà nel concepimento.

Quando la carrozza gli si fermò davanti, Ian salì, dopo aver ordinato al cocchiere di ripartire subito.

Doveva inventare qualche scusa in merito al trafiletto che lo riguardava, una spiegazione che rassicurasse Katherine circa la sua intenzione di esserle fedele. Sospirò. L’ironia era che ne era assolutamente convinto. Non aveva mai approvato l’infedeltà coniugale. Suo padre, pur con tutti i difetti, era stato scrupolosamente fedele a sua madre, suscitando in lui una grande ammirazione. I membri dell’alta società che nutrivano idee “sofisticate” o “stravaganti” sul matrimonio lo irritavano, li riteneva meschini, preoccupati unicamente di soddisfare i propri piaceri personali. Ma convincere Katherine non sarebbe stato facile.

Un’ora dopo, giunto a casa Hastings, non aveva ancora stabilito cosa dire alla ragazza, il che lo infastidiva molto. Perciò quando il maggiordomo lo accompagnò in salotto era già di pessimo umore. Quando fu annunciato, il suo umore peggiorò ulteriormente alla vista che gli si parò davanti.

Nel salotto, arredato con eleganza, l’altezzosa lady Hastings era seduta sul bordo di un divano color lavanda come uno scoiattolo su un ramo, con il collo teso e il capo dritto, lo sguardo circospetto di chi sente un pericolo in arrivo. Sir Richard, che camminava a malapena, trascinava i piedi sullo sfarzoso tappeto Aubusson con l’aiuto del bastone da passeggio per raggiungere la credenza dei liquori.

E Katherine dov’era? Perché non faceva parte di quello strano quadretto di famiglia?

— Lord St Clair! — esclamò lady Hastings non appena lo vide entrare. — Venite a unirvi a noi! Ordino subito di servirci un tè. — Lady Hastings sollevò un campanello d’argento e lo agitò ripetutamente, finché il tintinnio non echeggiò in salotto come uno stridente coro d’opera.

— Agnes, ti prego, basta! — le ordinò il marito. — Posa quel dannato campanello, per amor di Dio! Non prendiamo il tè a quest’ora!

Un’espressione inquieta passò fugacemente sul volto rugoso della donna, mentre batteva la mano sul posto accanto al suo con insolita energia. — Ma certo, invece! Non dategli retta, lord St Clair. Venite a sedervi vicino a me.

C’era qualcosa che non andava; chiunque l’avrebbe capito. — Che cos’è successo? — chiese Ian a sir Richard, ignorando la moglie.

— Non è successo niente — ribatté lady Hastings. Poi scoccò al marito un’occhiata assassina. — Non dovete discutere di questo adesso, Richard.

— È inutile fingere — replicò il marito mentre raggiungeva il tavolino dei liquori. — Il mio uomo di fiducia non li ha rintracciati. Non fosse per queste gambe malandate sarei potuto andare a cercarli, ma… — Il gentiluomo si interruppe, versandosi una dose generosa di brandy in un bicchiere di cristallo.

— Non dovreste bere — disse sua moglie alzandosi e andandogli a fianco.

La coppia stava mettendo a dura prova la pazienza di Ian. — Non ha rintracciato chi?

— Mia figlia — disse sir Richard. Lady Hastings si lasciò sfuggire un grido che assomigliava a uno squittio, ma suo marito prevenne ulteriori proteste. — Ha il diritto di sapere, Agnes. — L’uomo sostenne lo sguardo di Ian. — Avete fatto una proposta di matrimonio a mia figlia, ma non vi ha ancora dato una risposta. È esatto?

Tutt’a un tratto Ian si sentì a disagio. — Sì. — Katherine era fuggita per evitarlo? Era rimasta così sconvolta da quel dannato articoletto?

Sir Richard avvicinò alla bocca il bicchiere di brandy, ma sua moglie glielo levò di mano prima che avesse il tempo di berne anche solo un sorso. L’uomo la fulminò con un’occhiata rovente, dopodiché rivolse lo sguardo torvo a Ian. — Temo, lord St Clair, che nostra figlia sia fuggita… con un altro uomo.

Una fuga d’amore? La timida e introversa Katherine, quella senza midollo? La collera di Ian raggiunse rapidamente il punto di ebollizione.

Mio Dio, non un’altra volta! Era già accaduto un anno prima, quando la figlia di lord Nesfield, Sophie, era fuggita in Scozia con un avvocato.

— Con chi è fuggita? — domandò, imbarazzato.

Sir Richard strappò il bicchiere di brandy alla moglie e lo vuotò in un solo sorso. Poi si asciugò la bocca con il dorso della mano. — Il nostro amministratore, Mr Gerard.

Il loro amministratore! Katherine era fuggita con un uomo che doveva conoscere già da tempo. D’un tratto Ian ebbe la sgradevole sensazione di essere stato abbindolato. — In passato c’era già stato qualcosa tra Katherine e questo ganimede?

— Sì — rispose sir Richard, nello stesso istante in cui sua moglie urlava: — No!

— In quale circostanza? — domandò Ian in tono gelido.

Sir Richard guardò la moglie con espressione arcigna. — Perché non rispondete, mia cara? Non credo che vi piacerebbe sentire ciò che ho da dire su questo argomento.

Lady Hastings ricambiò il marito con un’occhiataccia, poi si voltò verso Ian in un fruscio di gonne. — Vedete, lord St Clair, mia figlia ha cominciato a fantasticare su un flirt con Mr Gerard alcuni anni fa. — La donna lanciò a sir Richard un’occhiata maliziosa. — Io suggerii a mio marito di licenziare Mr Gerard, ma lui ritenne che non ci fosse di che preoccuparsi. “È solo un’infatuazione da adolescente” seguitava a dire. “Katherine non metterà mai in atto i suoi propositi. E io non posso rinunciare a un bravo amministratore per un motivo così idiota.”

In altre circostanze Ian avrebbe trovato divertente la curiosa abilità di lady Hastings di imitare suo marito. In quel momento lo lasciò indifferente. — Andate avanti.

— Richard era convinto che Katherine avrebbe superato la cosa. Non fu così. L’anno scorso Mr Gerard ha avuto l’audacia di chiedere la sua mano. Naturalmente abbiamo rifiutato perché quell’uomo non disponeva dei necessari requisiti di lignaggio e patrimonio.

— Necessari per voi — precisò il marito.

Lady Hastings sbuffò con il naso. — Non sottilizzate con me, Richard. Sapete che avevo ragione a insistere su questo punto. E avreste dovuto licenziarlo nel momento stesso in cui ci espresse i suoi sentimenti verso Katherine.

Sir Richard si appoggiò di spalle alla credenza. — Lo ritenevo un uomo d’onore. Inoltre temevo che licenziandolo non avrei fatto altro che indurlo involontariamente a una fuga romantica con quella sciocca, e che se invece l’avessi tenuto al mio servizio lui non avrebbe rischiato di perdere il posto. Entrambi parvero accettare la situazione. — Sir Richard rivolse a Ian un’espressione di scusa. — Quando siete arrivato voi e Katherine ha acconsentito a essere corteggiata ho creduto che avesse dimenticato le sue fantasie da adolescente. — L’uomo riportò brevemente l’attenzione sulla moglie. — Ignoravo che fosse scontenta della vostra corte.

Lady Hastings agitò la mano. — Richard non sa di cosa sta parlando. Katherine era contentissima che la corteggiaste finché…

La donna si interruppe e Ian provò una fitta di disagio.

— Finché non è stata pubblicata sul giornale quella sgradevole notizia — proseguì lady Hastings, arrossendo nonostante la cipria. — So che i giovanotti se la devono spassare in qualche modo, ma davvero, lord St Clair, non potevate essere più discreto? Quando Mr Gerard ha letto la rubrica è corso qui a protestare che stavamo per dare in sposa il suo “angelo” a un depravato manigoldo che non l’apprezzava come merita.

Ian emise un gemito. Lo sapeva che quel trafiletto gli avrebbe creato un sacco di problemi. Tutta colpa di Miss Taylor, maledetta scribacchina!

Lady Hastings sospirò. — Naturalmente gli ho detto di stare al suo posto, e Richard, troppo tardi, a parer mio, lo ha licenziato. Ma è stato inutile. La mia dolce e rispettosa bambina è rimasta impressionata dalla sua galanteria. Il giorno dopo è fuggita con lui.

Ian fissò la donna a bocca aperta. — E non mi avete detto nulla? Non avete avuto nemmeno la cortesia di informarmi con un semplice biglietto?

— Avete tutto il diritto di essere arrabbiato, St Clair — disse sir Richard. — Volevo avvisarvi subito, ma Agnes sperava che il mio uomo di fiducia riuscisse a ritrovare Katherine prima che i due colombi in fuga raggiungessero la Scozia. Ora non ci sono più speranze. Il mio uomo di fiducia ci ha fatto sapere di aver perso le loro tracce. Temo che mia figlia e Mr Gerard saranno presto marito e moglie.

Seguì un silenzio imbarazzato, punteggiato solo dal crepitio del fuoco nel camino e dai tonfi attenuati degli zoccoli dei cavalli di passaggio nella via imbiancata di neve. Ian fu il primo a rompere il silenzio. — Allora immagino che non ci sia nulla da fare.

— Infatti. Vi ringrazio per essere così comprensivo.

Ian annuì. Cominciava a balenargli l’idea di essersi liberato dell’insulsa Katherine. Da un lato detestava vedere rovinati i suoi programmi, ma dall’altro si rallegrava di essere sfuggito a quell’impegno.

— Temo che non potremo andare dai Worthing come programmato — soggiunse sir Richard. — Se poteste far loro le scuse da parte nostra…

— Naturalmente. — Ian si interruppe, poi dichiarò con estrema sincerità: — Vi auguro ogni bene con il nuovo genero. Non vi importunerò oltre in merito a vostra figlia.

Un altro vantaggio, in quel disastro, era che non avrebbe più dovuto sopportare le smancerie di lady Hastings.
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Il conte di Worthing e la sua consorte si attendono una vera folla per il loro primo ballo di Natale nel Kent. Promette di essere l’evento della Stagione, ammesso che il maltempo non renda impraticabili le strade, e permetterà ai curiosi di dare uno sguardo alla realizzazione finale del progetto di Worthing Manor, opera del defunto Mr Algernon Taylor, la cui costruzione è terminata da poco meno di un anno.

Lord X
“The Evening Gazette”, 9 dicembre 1820




Felicity alzò lo sguardo proprio quando Mrs Box entrò in camera da letto, con il volto rubizzo incorniciato dai capelli bianchi. La governante aveva un quadro sotto un braccio e una sottoveste fresca di bucato drappeggiata sull’altro.

— Grazie al cielo è asciutta — esclamò Felicity, allungando la mano per prendere in consegna la sottoveste.

— Dio del cielo! Non avete nemmeno terminato di fare i bagagli! — Posato il quadro su una sedia, Mrs Box lanciò un’occhiata preoccupata al baule, ai piedi del letto di Felicity, pieno solo a metà. — Sareste già dovuta essere a destinazione! Dovevate partire ieri sera. Non farete una buona impressione arrivando dai Worthing con un giorno di ritardo.

— Sempre meglio dell’impressione che avrei fatto arrancando nella neve a mezzanotte. — Felicity ripose la sottoveste nel baule. Gliene sarebbero bastate solo due? Be’, non c’era altra soluzione. Allo stesso modo, doveva continuare a spendere il denaro guadagnato con fatica in abiti eleganti e gioielli finti. Le signore della buona società non l’avrebbero invitata ai loro eventi sociali se invece di essere “l’affascinante figlia di Algernon” fosse diventata “la povera Miss Taylor in bancarotta”. E a quel punto, come si sarebbe procurata la materia prima per i suoi articoli?

Ma arrivare con un giorno di ritardo a un invito in una residenza di campagna non avrebbe di certo giovato alla sua reputazione. Ricordandosi di chi l’aveva costretta a rimandare la partenza fu colta da un attacco di rabbia. — Se dovete proprio biasimare qualcuno, allora prendetevela con quell’orribile lord St Clair. Per colpa sua ho dovuto consegnare di nascosto il mio articolo alla redazione della “Gazette” ieri sera. Quando poi sono tornata a casa stava nevicando così fitto che non ho osato mettermi in viaggio, specie da sola e al buio. Giuro che se mai lo rivedrò…

— State attenta, cara. Anche Sua Eccellenza potrebbe essere ospite dei Worthing.

Felicity alzò gli occhi al cielo. — Ti prego, Signore, fa’ che quell’arrogante non sia ospite dei Worthing o non risponderò delle mie azioni.

Mrs Box ignorò l’appello di Felicity alla divinità. — Stento ancora a crederci… il visconte di St Clair in persona che si finge un impiegato della “Gazette”. E voi che lo rimproverate!

— Non mi importa del suo dannato titolo! Si meritava una sgridata. Perché è un prepotente imbroglione figlio di…

— E questo è un altro punto. Dovete moderare il linguaggio, cara. Avete preso una quantità di brutte abitudini da vostro padre, devo proprio dirlo. Le signore a Worthing Manor non si sbottoneranno troppo con voi se parlate come un carrettiere. — La governante le rivolse un’occhiata di rimprovero. — E poi il visconte mi è piaciuto. Ha una bella presenza. Così alto, muscoloso… Che Iddio mi perdoni, ma mi ha fatto rammaricare di non essere più giovane. Non è affatto come i gentiluomini che vostro padre era solito portare a casa. Non è certo un giovincello di fattezze angeliche. Ma anche con quel colorito bruno ha un’aria molto attraente.

— Attraente! — esclamò Felicity, cercando di ignorare che anche lei aveva trovato affascinanti i tratti marcati e la carnagione scura del visconte. — Se trovate di vostro gusto gli spacconi arroganti, immagino lo si possa definire attraente. Pensava di poter prevalere su di me perché sono una donna. Be’, l’ho sistemato. Non mi importunerà più.

— Peccato. Non avreste fatto del male a nessuno sposando un visconte.

— Smettetela! Sapete benissimo che non sposerebbe mai una del mio rango. E anche se ne avesse l’intenzione, devo per forza appiccicarmi a qualsiasi gentiluomo ragionevolmente attraente che mette piede in casa mia? Nasconde una mantenuta! Non avrei mai potuto tacere su questo!

— Non potete dirlo con certezza solo perché siete una ragazza schietta. E poi… è ricco?

— Sono sicura di sì, altrimenti non potrebbe permettersi un’amante. Ma non m’importa che sia dannatamente benestante. È la sua indole a essere carente.

Mrs Box piegò una vestaglia di pizzo e la ripose nel baule. Felicity la tirò fuori. Come se, dai Worthing, avesse occasione di ricevere qualcuno in camera!

A labbra strette, Mrs Box ripose una seconda volta la vestaglia nel baule, sotto altri capi d’abbigliamento. — Un patrimonio consistente può rimediare a molte carenze nel carattere di un uomo, specie quando di viso e di forme non è carente affatto. Se proprio volete saperlo…

— Non voglio saperlo — la interruppe Felicity in tono brusco, rinunciando a opporsi a Mrs Box per quanto riguardava la vestaglia. Sapeva infatti che la governante l’avrebbe semplicemente rimessa nel baule, di nascosto.

— Sto solo facendovi notare che presto saremo costrette a vendere l’argenteria, anche solo per comprare dei pantaloni nuovi ai bambini. A proposito: dobbiamo vendere questo. — La governante le indicò il quadro che aveva portato con sé.

— No — disse Felicity non appena vide di che quadro si trattava. — Questo no.

— Ci procurerà un po’ di denaro — insistette Mrs Box. Probabilmente sì, anche se l’autore del dipinto non era molto noto. Nondimeno, Felicity non se la sentiva di separarsene. Quella tela a olio era il quadro preferito da suo padre. Ritraeva un sultano nel suo harem con intense tonalità rosso scuro e oro. Suo padre diceva di apprezzarlo per l’uso dei colori e i contorni delle figure, ma Felicity sospettava che gli piacessero le donne discinte raffigurate.

Tuttavia, in segreto, era anche il suo quadro preferito. Odiava ammettere una simile malizia, ma le piaceva il sultano seminudo. Era così diverso dagli uomini inglesi, bello, fiero e con la carnagione scura.

“Dio del cielo!” pensò, lasciandosi sfuggire un brontolio. “È praticamente il ritratto di lord St Clair.” Non c’era da stupirsi se aveva trovato il visconte così seducente, il giorno prima. Forse era meglio vendere quella tela, dopotutto.

— Ci penserò — disse.

La governante emise un sospiro d’esasperazione. — Figlia mia, non potete andare avanti così. Se solo vi sceglieste un giovane e agiato pretendente durante il soggiorno dai Worthing…

— “Trovatevi un bel gentiluomo da sposare”: è la vostra unica soluzione. Ci ho provato, lo sapete. Ma nessun uomo appena passabile sposa una ragazza spiantata, con quattro fratelli da allevare. E quelli che non sono passabili sono… be’… troppo sgradevoli per essere accettabili.

— Intendete dire inaccettabili per i vostri standard — ribatté Mrs Box sbuffando.

— E quali standard dovrei adottare? Sono io che mi troverei a vivere e a condividere il letto con un uomo spregevole. — Se fosse riuscita a trovare qualcuno da amare, forse… Ma no, gli uomini non sposavano donne come lei per amore. Impalmavano bellezze sfolgoranti, oppure fiori delicati o bamboline di porcellana dalle fragili ossa. Non certo zitelle dalla lingua tagliente.

Non che morisse dalla voglia di sposarsi, si disse, stizzita. — Sacrifico già così tante cose per la mia famiglia, e la mia felicità non rientra nell’elenco. Finché Mr Pilkington mi paga regolarmente e non fa una piega per ciò che scrivo continuerò a occuparmi della mia rubrica e a guadagnare ciò che posso con questo lavoro.

— È un ben magro salario. Basta a malapena a tenere a bada i creditori di vostro padre. Cominciano a dubitare di me quando, mentendo, dico loro che vostro padre vi ha lasciato un’eredità. Fino a quando dovrò continuare a raccontare che l’eredità stenta ad arrivare per colpa di certi cavilli legali?

Quando Felicity aveva scoperto che lei e i suoi fratelli, in realtà, avevano ereditato solo una rendita annua di cento sterline, una vecchia carrozza e una montagna di debiti, Mrs Box si era inventata l’utile bugia di una “eredità”. Naturalmente James aveva ereditato la casa, legata alla nascita di un suo erede, se mai ne avesse avuto uno, ma era ipotecata da cima a fondo. Finora la bugia di Mrs Box aveva tenuto a bada i creditori, ma fino a quando avrebbe funzionato? Certo, se Felicity si fosse decisa a fare un matrimonio di interesse…

— Quando quei biechi miserabili avranno sentore della disperata mancanza di fondi in cui versate — proseguì Mrs Box — sapete bene che caleranno qui come uno sciame di mosche e vi costringeranno a dichiarare bancarotta. Vostro fratello perderà la casa progettata e costruita dal vostro povero papà.

Stanca di quell’argomento trito e ritrito, Felicity chiuse bruscamente il baule. — Se andrà così, io e i ragazzi troveremo lavoro in un circo.

— Siate seria, mia cara. Dovete cominciare a fare progetti per il futuro. Se lord Worthing e sua moglie gradiscono la vostra presenza al punto da invitarvi nella loro residenza di…

— Mi hanno invitata solo perché papà ha progettato la loro villa e vogliono mostrarmela, ora che la costruzione è terminata. — L’invito l’aveva colta di sorpresa, visto che conosceva a malapena lady Worthing e non sapeva nulla di suo marito, a parte quel che si vociferava.

— In ogni caso dovreste sfruttare al massimo questa occasione.

— Oh, lo farò, non preoccupatevi, specie al ballo di stasera. Sono sicura che avrò occasione di sentire pettegolezzi a sufficienza per una buona dose di trafiletti scandalistici. Aspettate solo di vedere cosa scriverò nella mia prossima rubrica…

— Voi e i vostri scandali e pettegolezzi… come se questo vi darà di che nutrirvi in età avanzata. — Mrs Box brontolò, poi prese il quadro e andò alla porta. — Va bene, non date retta a chi si è presa cura di voi fin da quando siete nata. Ma non venite a piangere da me quando il denaro sarà finito. — L’anziana governante aprì la porta. — Manderò su Joseph a prendere il baule. La carrozza… quella a nolo… vi sta aspettando qui davanti.

E infine Mrs Box uscì, borbottando tra sé.

Felicity rivolse una smorfia in direzione della porta. Se non altro la cara governante era rimasta con lei, nonostante si fosse vista abbassare il salario. Erano rimasti solo quattro domestici: Mrs Box, Joseph, una cameriera e la cuoca. Quasi tutti gli adorati quadri di suo padre erano stati venduti, come pure i suoi volumi di architettura e gli attrezzi da disegno. Felicity aveva rinunciato perfino ai gioielli di sua madre, tranne le imitazioni che usava in occasione delle uscite in società.

E ciononostante erano ancora a corto di denaro. I suoi fratelli mangiavano come lupi e lei doveva mantenere le apparenze. Aveva fatto ogni genere di sacrificio. Producevano da soli le candele di sego, fabbricavano le saponette, mangiavano pollo anziché manzo, accendevano i camini solo quando era proprio necessario, e razionavano il tè. Non avevano parenti che li aiutassero e, con i ragazzi ancora da allevare, Felicity non poteva accettare un posto da istitutrice. Aveva preso in considerazione l’idea di fare l’insegnante, ma la paga era ancora più bassa di quel che guadagnava come giornalista. Per giunta, molte scuole e collegi le avrebbero richiesto di cambiare residenza, e allora dove avrebbe sistemato i suoi fratelli?

Perciò passava le giornate a scrivere articoli per la sua rubrica, a battere ogni stanza in cerca di oggetti e suppellettili da vendere, e a pregare di riuscire a tenere buoni i creditori impedendo che li rovinassero. Mr Pilkington talvolta le ventilava l’ipotesi di pubblicarle un libro, se la sua verve di arguta fustigatrice di costumi fosse riuscita a trovare un argomento abbastanza controverso da solleticarlo. Ma finora l’editore aveva rifiutato ogni sua proposta.

Joseph salì a prendere il baule e Felicity scese le scale dopo di lui.

Tre ore dopo, la carrozza imboccò il viale imbiancato di neve di Worthing Manor. Felicity avrebbe tanto voluto sapere cosa aspettarsi da quella visita. Lady Worthing sembrava simpatica, ma non si poteva mai dire con le contesse. Spesso la facevano sentire un povero piccione tra tanti pavoni. Tuttavia non era la padrona di casa a preoccuparla maggiormente. Era il marito, che si diceva fosse stato un pirata. Felicity sperava che la voce fosse infondata, perché un ex pirata era di sicuro un altro di quegli uomini che con le donne allungavano le mani, come i mecenati di suo padre. Ma prima di morire suo padre le aveva raccontato che i Worthing passavano gran parte dell’anno su un’isola o per mare, il che collimava con la vita di un presunto pirata. Papà aveva considerato le loro lunghe assenze una benedizione, poiché significava non essere infastidito nel corso dei lavori di costruzione. I Worthing si trovavano ancora all’estero quando suo padre era fatalmente caduto nel Tamigi.

D’un tratto la carrozza superò una bassa altura e la villa di campagna giunse finalmente in vista, cancellando di colpo ogni pensiero sui proprietari. — Oh, papà — esclamò Felicity con un sospiro d’ammirazione, e con un groppo in gola. Non c’era da stupirsi che i Worthing fossero rimasti così soddisfatti. Era il progetto più bello che suo padre avesse realizzato in vita sua, poco ma sicuro. Aveva sempre eccelso nello stile neogotico: i profili curvilinei dell’arco modanato, i parapetti merlati, le finestre a sesto acuto, i pinnacoli. Gli elementi irregolari e imponenti di quello stile riflettevano alla perfezione il particolare carattere di suo padre.

Le salirono le lacrime agli occhi. Perché papà aveva permesso che i suoi eccessi lo portassero alla rovina? Non fosse stato per le debolezze e i vizi che solo i suoi amici facoltosi e titolati potevano permettersi, avrebbe potuto lasciarsi dietro una consistente eredità, come quella del brillante sir Christopher Wren. Invece aveva lasciato una famiglia quasi indigente e pochi splendidi edifici. A cinquant’anni era ancora troppo giovane per morire. Troppo, troppo giovane.

La carrozza si fermò davanti all’entrata imponente del palazzo e Felicity si ricompose, asciugandosi le lacrime che le rigavano le guance. Ancora una volta doveva essere la figlia del brillante Algernon: l’intelligente, spiritosa Miss Taylor.

La spiantata Miss Taylor. Con un sospiro, Felicity si preparò ai sorrisini di condiscendenza dei domestici alla vista della carrozza a nolo con cui era arrivata. Con sua sorpresa, invece, il maggiordomo che sovrintendeva allo scarico del suo baule le riservò una sincera cordialità. — I gentiluomini sono fuori a caccia di fagiani, signorina, e le signore sono appena andate a raggiungerli per pranzo.

— Con questo freddo?

— Hanno apparecchiato un banchetto di caccia in un cottage che si trova nella tenuta. Milady ha detto che, se foste arrivata in tempo e non vi foste sentita troppo stanca per il viaggio, la vostra presenza sarebbe stata gradita là con loro.

Felicity non era affaticata. — Credo che li raggiungerò — disse al maggiordomo.

— Molto bene, signorina. Il valletto l’accompagnerà.

Nonostante il freddo, la passeggiata fu piacevole e le permise di dare uno sguardo alla tenuta. Sebbene l’inverno avesse spogliato delle foglie gli alberi e avvizzito l’erba, la quantità di piante e la forma delle colline suggeriva che il terreno circostante Worthing Manor fosse molto bello d’estate. Un boschetto in particolare suscitò la sua ammirazione, così come un laghetto ghiacciato che brillava come uno zaffiro e una lunga fila di maestose querce che sarebbero piaciute molto a sua madre. Papà apprezzava gli artifizi e le invenzioni dell’uomo; mamma prediligeva gli spettacoli naturali.

Poco dopo Felicity avvistò il cottage di caccia. Suo padre aveva costruito anche quello? No, di certo. Detestava lo stile rustico. E un cottage di legno, con il tetto di paglia e l’intelaiatura della porta in tronchi scortecciati, avrebbe di sicuro offeso la sua sensibilità d’architetto.

Il valletto la introdusse in un ambiente allegro e stimolante. Tre uomini davanti a un grande camino acceso erano intenti a discutere i vantaggi delle rispettive armi da fuoco, lady Worthing e un’altra dama chiacchieravano in un angolo mentre i servitori si affaccendavano ad apparecchiare un lauto banchetto fatto di whisky caldo, pasticci di selvaggina in crosta, stufato di cervo e pagnotte di grano duro.

Non appena la vide entrare, lady Worthing le andò incontro tendendole la mano. — Ce l’avete fatta, dopotutto! Quando non vi ho vista arrivare ieri sera ho temuto che la fitta nevicata vi avesse scoraggiata.

Sopraffatta dalla cortese accoglienza, Felicity strinse la mano alla sua ospite con un po’ di esitazione. — Una questione d’affari mi ha trattenuta in città fino a tardi. Poi ho avuto paura di avventurarmi di notte, con tutta quella neve. Stamattina però si era quasi del tutto sciolta, perciò mi sono messa subito in viaggio.

Udendo la sua voce, uno dei tre gentiluomini si voltò a osservarla. Il visconte di St Clair! Felicity restò come paralizzata e, quando i loro sguardi si incrociarono, il cuore prese a batterle più veloce, tradendola.

Nello spazio limitato del cottage, St Clair appariva perfino più massiccio e minaccioso di quanto Felicity ricordasse. Benché la capigliatura e il bel colorito delle guance accentuassero il suo fascino mascolino, il fucile che maneggiava con disinvoltura non contribuiva a placare i timori di Felicity. In calzoni di pelle di daino e redingote verde, era il ritratto stesso di un cacciatore pronto a fare fuoco contro qualsiasi fastidiosa creatura ostacolasse il suo cammino. A giudicare dalla borsa da caccia rigonfia che aveva ai piedi, sapeva usare l’arma con grande precisione.

— Sono felicissima che vi siate data tanta pena per venire qui — disse affabilmente lady Worthing. — Ora il gruppo è al completo.

Felicity distolse a fatica lo sguardo da lord St Clair. Erano solo in sei? — Ma lady Worthing…

— Niente complimenti con me. Siamo quasi coetanee e, se siete simpatica come asseriva vostro padre, sono sicura che diventeremo amiche. Perciò chiamatemi semplicemente Sara.

Sbalordita da questa ulteriore dimostrazione di cordiale gentilezza della padrona di casa, Felicity balbettò: — Ne sarò onorata. E voi chiamatemi Felicity. — Si interruppe brevemente. — Quindi i vostri ospiti sono già tutti qui?

— In effetti sì. Al ballo di stasera ci aspettiamo un centinaio di invitati, ma nessun altro si fermerà qui per qualche giorno. Mr e Mrs Kinsley non sono potuti venire a causa di un improvviso contrattempo. E gli Hastings, che sarebbero dovuti venire con Ian, all’ultimo momento non hanno potuto. — Lady Worthing lanciò un’occhiata incerta a lord St Clair, poi aggiunse: — Oh, che sbadata! Non ho ancora fatto le presentazioni, vero?

Felicity scosse rapidamente il capo e Sara si rivolse a un uomo alto quanto lord St Clair e glielo presentò come suo marito Gideon. Felicity mormorò un saluto, mentre osservava attentamente l’uomo. Era stato davvero un pirata? Aveva i capelli corti e si comportava come un vero gentiluomo. Forse, dopotutto, le voci su di lui erano esagerate.

Sara la presentò all’altra coppia di attempati aristocratici, il marchese e la marchesa di Dryden, genitori di Gideon.

— È stato il padre di Felicity a progettare Worthing Manor — spiegò Sara a sua suocera. — Ho pensato che le avrebbe fatto piacere vedere l’opera finita. — I presenti avevano già iniziato a esprimere i loro complimenti per l’illustre architetto scomparso quando Sara aggiunse: — Oh, no, ho dimenticato di presentarvi Ian.

— Non ce n’è bisogno — osservò lord St Clair. — Miss Taylor e io ci conosciamo già.

Felicity gli scoccò un’occhiata circospetta. Era arrivato il momento che aveva temuto. Il visconte l’avrebbe smascherata davanti ai suoi amici.

La dichiarazione di lord St Clair parve incuriosire Sara. — Davvero? Non lo sapevo. Dove vi siete conosciuti, Ian?

— Forse dovrei lasciare a Miss Taylor il compito di raccontarlo. — St Clair schernì Felicity con un sorriso di sfida che le fece digrignare i denti.

— In effetti ci siamo conosciuti a Taylor Hall. — Gli altri ospiti sembravano sorpresi e allora aggiunse: — Lord St Clair è venuto a porgermi le condoglianze per la morte di papà. — Era la verità. Lui le aveva fatto le condoglianze… anche se solo di recente. Ciononostante, recarsi in visita da una donna nubile senza essere stati presentati in precedenza, era in ogni caso considerato scandaloso.

Il sorriso si spense sul volto di St Clair. — Miss Taylor, finirete per macchiare la mia reputazione di gentiluomo. Avete dimenticato di menzionare i miei compagni, quelli che ci hanno presentati a casa vostra.

— Ah, sì. Volete ricordarmi di chi si trattava?

St Clair inarcò un sopracciglio e fece per ribattere. Poi Gideon si intromise. — Mi spiace interrompervi, ma possiamo riprendere questa discussione dopo cena? Andare a caccia con questo tempaccio fa venire una fame da lupi.

Sara scoppiò a ridere. — Sì, certo, mio caro.

Felicity scelse la sedia più vicina e lanciò un sorriso impudente alla volta di St Clair. Gideon e suo padre si accomodarono uno alla sua destra e l’altro alla sua sinistra, lord St Clair prese posto proprio di fronte a lei, sul viso la determinazione di chi non ha alcuna intenzione di battere in ritirata.

Bene. Anche lei era pronta a dargli battaglia.

Non appena tutti si furono seduti e i camerieri cominciarono a servire il pranzo, Sara si sporse leggermente in avanti verso Felicity. — Dovete scusare mio marito, Felicity. A volte è un po’ troppo brusco. Abbiamo trascorso la maggior parte dell’anno su un’isola sperduta dove il parlare schietto è più diffuso che qui in Inghilterra.

— La franchezza non mi dà fastidio — ribatté Felicity, rivolgendo a lord St Clair un’occhiata critica. — È preferibile ai discorsi colmi di malintesi.

Il visconte alzò il bicchiere di vino, esibendo un sorrisino beffardo. — Ah, allora suppongo che non abbiate mai preso parte a quel diversivo femminile che chiamano “pettegolezzo”.

Prima che Felicity avesse il tempo di ribattere, Sara osservò: — Anche i pettegolezzi hanno una loro utilità. Il Comitato delle Signore utilizza le chiacchiere e anche la minaccia di mettere in giro certe voci per convincere i membri recalcitranti del Parlamento a sostenere la nostra causa. — Sara si servì una porzione di stufato di cervo dal vassoio che il cameriere le porgeva. — Il pettegolezzo, inoltre, ha anche un’utilità sociale. Incoraggia gli uomini e le donne losche a evitare il pubblico biasimo, adottando maggiore discrezione nei loro vizi. Così facendo, diminuisce l’influenza che possono avere sui nostri giovani, non credete?

Felicity non aveva mai udito una difesa più eloquente della sua professione.

Lord St Clair spostò il suo inquietante sguardo tenebroso da Sara a Felicity. — E se il pettegolezzo è falso?

Felicity sorrise compiaciuta. — Il pettegolezzo molto spesso è più vero che falso. Avete mai sentito il detto: “Dove c’è fumo c’è fuoco”?

— Sì, ma chi ha appiccato il fuoco? — Il visconte bevve un lungo sorso di vino. — Se voi appiccaste un fuoco in casa mia e poi andaste a riferire del fumo che si innalza, dimostrereste solo che siete in grado di appiccare un fuoco che produce fumo. Non dimostrereste affatto che io ho la tendenza ad appiccare incendi dolosi.

— Io non ho appiccato… — Felicity si interruppe, quando si accorse che i commensali la stavano fissando. — Noi donne non appicchiamo incendi, lord St Clair. Gli uomini ne appiccano già abbastanza da soli e l’unica cosa che noi donne possiamo fare è impedire che il fumo ci soffochi.

— Stiamo ancora parlando di pettegolezzi, giusto? — si intromise Gideon in tono deciso, mentre si tagliava una fetta di pasticcio di piccione in crosta. — Con tutti questi discorsi di incendi mi sono un po’ perso.

Sara rivolse al marito un’occhiata esasperata. — Solo perché voi uomini pensate in modo troppo letterale. Per voi tutto o è nero o è bianco. Il pettegolezzo è male, la verità è bene. Ma a volte il pettegolezzo è un bene e la verità uno spietato antidoto per la vanità personale.

Ian fece per replicare ma Sara aggiunse: — Inoltre, Ian si sta lamentando del pettegolezzo solo perché è stato preso di mira sulla “Gazette” di questa settimana.

— Davvero? — Un impulso maligno travolse Felicity. — Non ricordo di aver letto niente riguardo a Sua Eccellenza sul giornale. Raccontatemi cosa si diceva.

— Si faceva cenno alla sua ultima amante. — Sara ebbe uno sfavillio di luce maliziosa negli occhi. — A quante siete arrivato, Ian, da quando siete tornato dal continente? Quindici? Venti? E dopo Giuseppina Bonaparte e tutte quelle spagnole! Se c’è da credere ai pettegolezzi, trascorrete tutto il tempo a letto.

— Basta parlare di queste chiacchiere noiose e palesemente false — tagliò corto lord St Clair. — E poi stavamo discutendo del mirabile lavoro di Mr Taylor a Worthing Manor. Dite, Sara, quello scalone elicoidale presso il salotto fu un’idea sua o vostra?

Abilmente il visconte riuscì a cambiare argomento. Sara iniziò a raccontare la storia della costruzione della villa. E Felicity ne approfittò per porre domande sugli ultimi mesi di vita di suo padre.

Non appena tutti ebbero finito la charlotte di mele, gli uomini tornarono al loro sport venatorio. Felicity, finalmente, si rilassò nel momento stesso in cui il fastidioso visconte uscì dal cottage insieme agli altri.

Lady Dryden decise di tornare alla villa per farsi un sonnellino, ma Sara invitò Felicity a restare al cottage e a farle compagnia per il tè. In pochi minuti i domestici avevano sparecchiato tutto, riposto ogni cosa su un carro in attesa e fatto pulizia. Perciò fu con una certa aspettativa che Felicity si ritrovò sola con la sua ospite.

Sara le offrì una tazza di tè, poi le indicò un vecchio ma comodo sofà vicino al camino. Mentre si accomodavano, le sorrise. — Sono rimasta molto stupita quando ho saputo che avevate già incontrato Ian. Ma immagino che non avrei dovuto esserlo. Poiché di recente è in cerca di moglie, sono certa che partecipi a molti degli eventi sociali frequentati anche da voi. — Sara si sporse in avanti e aggiunse: — Voi due sembrate alquanto a vostro agio insieme. Non mi ero resa conto che vi conosceste così bene.

Felicity abbassò lo sguardo, in apparente imbarazzo. — Avevo sentito che lord St Clair si era già trovato una moglie. Non sta corteggiando, con intenzioni serie, Miss Hastings?

Sara ebbe un attimo di esitazione, come per cercare le parole giuste. Poi posò la tazza di tè sul piattino. — Sì, era così. Ma so da fonti certe che ha smesso di farlo.

Felicity provò un’ondata di euforia. Il suo articolo aveva funzionato! Katherine si era liberata di lui. — Allora Miss Hastings ha rotto con lui? Non posso biasimarla, sapete… Tra i due non sembrava esserci un grande affetto.

— Penso che abbiate ragione. Le sue ragioni per cercarsi una consorte, la solita necessità di un erede e forse il bisogno di un po’ di compagnia, non prevedono un grande affetto come requisito essenziale. Probabilmente riteneva Miss Hastings abbastanza adatta allo scopo.

— Non abbastanza, se il visconte mantiene un’amante — borbottò Felicity senza riflettere.

Sara le scoccò un’occhiata interessata. — Ah, allora avete letto l’articolo sulla “Gazette”! Poco fa avete finto di non saperne nulla.

Stavolta l’imbarazzo di Felicity fu sincero. A corto di parole per spiegare come mai avesse schernito lord St Clair, esitò a ribattere.

Fortunatamente, Sara non si aspettava spiegazioni. — Capisco i vostri sentimenti. Vi è sembrato impudente che lui ostentasse un’amante mentre corteggiava un’altra donna. Ma proprio oggi Ian ha chiarito la situazione. — Sara sorrise con un certo impaccio. — Non la smettevamo di prenderlo in giro riguardo a questa sua recente notorietà, cosicché alla fine ci ha raccontato tutto. Suppongo che non dovrei parlarne, ma odio vedere Ian accusato ingiustamente.

Felicity era tutt’orecchi. — Ingiustamente?

— Sì. Vedete, la situazione non è affatto come è stata scritta sul giornale. Ian sta semplicemente aiutando un’amica di famiglia. — Sara si tamburellò il mento con un dito, cercando di ricordare. — Credo abbia detto che la donna era la moglie di un suo commilitone morto in guerra. O la sorella? — Sara scosse il capo. — In ogni caso, dopo che l’amico morì, la poverina cadde in disgrazia e lui intervenne in suo soccorso. Ian è fatto così. È un uomo molto generoso.

Felicity evitò a fatica di sbuffare. Per quanto leali, gli amici di lord St Clair erano dei creduloni se si erano bevuti la storiella che il visconte aveva tentato di far bere anche a lei. — Non avrei mai immaginato che lord St Clair avesse prestato servizio nell’esercito durante la guerra. Non mi sembra il tipo.

— La notizia ha colto di sorpresa anche noi. — Sara si affrettò ad aggiungere: — Non il fatto che abbia combattuto. Ian non è certo un codardo. Ci ha stupito solo che non ce ne abbia mai parlato.

— Oserei dire che è modesto in merito ai suoi talenti — osservò Felicity con sarcasmo. Facile essere modesti per delle doti inesistenti!

— In effetti Ian è assai modesto. E mi irrita sentire come sia stato frainteso su quel giornale. — Sara sospirò. — Però non credo che quell’articolo lo abbia danneggiato. Anzi, forse lo ha salvato, impedendogli di commettere un grave errore. A quanto pare la sua presunta fidanzata aveva degli interessi personali paralleli.

— Che cosa intendete dire?

— Non avete sentito? Stamattina a Londra ne parlavano tutti, o almeno così mi ha detto Emily, mia cognata. Vedete, lei e mio fratello Jordan hanno una residenza di campagna qui vicino. Sono arrivati da Londra in mattinata e si sono fermati un momento a salutarci sulla via di casa. Emily e io abbiamo parlato in privato e mi ha riferito una notizia veramente sorprendente. — Sara si sporse in avanti con aria da cospiratrice. — A quanto si mormora…








6




Prestate molta attenzione, amici miei, alle trappole del coinvolgimento romantico: vanità, impulsi incontrollati, l’arroganza di credere che l’oggetto dei vostri affetti debba ricambiarli. Niente è più tragico di una donna, o di un uomo, che scambia per corteggiamento un sorriso cordiale.

Lord X
“The Evening Gazette”, 9 dicembre 1820




Ian scrutò con occhio esperto l’affollata sala da ballo di Worthing Manor. Com’era stanco di quegli sforzi inutili e frustranti! Una cosa sola lo spingeva a partecipare al gioco della ricerca di una moglie: sapere che il non farlo avrebbe significato cedere l’eredità paterna a un uomo con l’indole di un serpente.

Scorse una dama, abbellita da un virginale abito di pizzo bianco, e non seppe reprimere un brivido. Era arrivato a quel punto! Valutare le donne idonee al matrimonio a un ballo di Natale. Non avrebbe mai dovuto tirarla così tanto per le lunghe. Dopo la morte di suo padre, quando per la prima volta era venuto a conoscenza delle condizioni imposte dal testamento, aveva sprecato mesi preziosi a cercare un cavillo legale per sottrarsi. La legge sul vincolo di inalienabilità avrebbe dovuto salvaguardarlo. Ma la morte prematura di suo nonno, quando suo padre era ancora bambino, aveva impedito al nonno di trasmettere a Ian quel vincolo, lasciando suo padre nella condizione di fare come meglio riteneva. E suo padre, da buon manipolatore qual era, aveva lasciato il più abominevole dei testamenti. Rendersi conto di non poterlo impugnare era stato un bel peso per Ian.

Con riluttanza, rabbiosamente, era andato in cerca di una moglie che potesse dargli l’erede maschio che gli serviva per ottemperare ai termini del testamento. Con sua sorpresa, per colpa delle assurde voci che circolavano sul suo conto, aveva scoperto di essere uno scapolo privo dei requisiti essenziali per essere un pretendente accettabile. Troppe persone avevano fatto perfide congetture sulla sua brusca partenza dall’Inghilterra. Altre avevano sparso la voce che era stato una spia al servizio dei francesi.

Confutare così tante e ormai datate chiacchiere era impossibile, soprattutto dal momento che non aveva alcuna intenzione di raccontare ciò che aveva fatto negli anni passati all’estero. Inoltre, parlare delle sue attività sul continente avrebbe sollevato discussioni sul motivo per cui aveva lasciato l’Inghilterra, e questo era inaccettabile.

Fortunatamente, i grossi sforzi fatti nell’ultimo anno per comportarsi da perfetto gentiluomo avevano ammorbidito l’opinione pubblica nei suoi confronti, sebbene ancora in molti non si fidassero ad affidargli le proprie figlie. Tanti concordavano con Miss Taylor quando diceva che il fumo segnala sempre un fuoco. Alcuni, probabilmente, temevano che al di là della sua facciata da cortese gentiluomo si nascondessero segreti oscuri e inconfessabili.

E ora due delle sue prescelte erano fuggite con altri uomini. Altre due a cui aveva fatto una proposta di matrimonio l’avevano rifiutata, dopo che suo zio si era recato in visita dai rispettivi genitori.

Senza dubbio lui credeva che Ian non fosse al corrente dei vili tentativi messi in atto per minare la sua ricerca di una moglie. Ma lo zio Edgar non sapeva quanto suo nipote fosse cambiato negli ultimi anni. Ian non era più la testa calda che a diciannove anni era fuggito per orgoglio e testardaggine. Questa volta sarebbe rimasto in campo e avrebbe dato battaglia. Non avrebbe permesso che quel bastardo rovinasse Chesterley nello stesso modo in cui aveva mandato in rovina la sua proprietà. Se non fosse riuscito a trovare in tempo una consorte, Ian avrebbe rivelato pubblicamente la verità su quel farabutto di suo zio, anche a rischio di rovinare se stesso. Era pronto ad andare all’inferno a sua volta, se questo era il solo modo di mandarvi Edgar Lennard.

Sfortunatamente, adesso c’era un’altra piantagrane con cui contendere. Ian appuntò lo sguardo sulla donna che rideva dall’altra parte della vasta sala. Miss Taylor. Agghindata con un abito di rara modestia, più adatto a un’affettata verginella che a una zitella attivista, faceva crocchio con le più esperte malelingue dell’alta società. Lady Brumley, lord Jameson, le sorelle March.

Miss Taylor era l’unica nel gruppo dotata di vivacità e di stile. Data la scarmigliata trasandatezza con cui lo aveva accolto in occasione del loro primo incontro, rimase sorpreso al vedere che, quella sera, Felicity aveva curato il proprio aspetto in ogni particolare. Le scarpine ornate di perle erano sicuramente molto costose, i gioielli di buon gusto ed eleganti, e i capelli acconciati con grazia. La luce delle candele evidenziava un incarnato in ottima salute, le guance rosate, la pelle liscia e nivea su un corpo che perfino una cortigiana avrebbe invidiato.

— Sicché avete conosciuto Miss Taylor a casa sua, è così? — domandò una voce femminile al suo fianco. Senza guardare, Ian riconobbe il profumo alla lavanda della moglie di Jordan, Emily.

Distogliere lo sguardo da Miss Taylor fu più difficile di quel che avrebbe gradito. — Vedo che avete parlato con Sara. Sì, ho conosciuto Miss Taylor a casa sua. Nutrivo un grande rispetto per suo padre.

— Davvero? Suvvia, Ian, dubito che abbiate mai conosciuto di persona Algernon Taylor.

Ian fece spallucce. — Non era necessario che lo conoscessi per ammirarlo come architetto.

— La vostra ammirazione per lui doveva essere davvero immensa per presentare le vostre condoglianze a sua figlia di persona, andandola a trovare a casa. Non ci si reca mai in visita senza uno scopo preciso.

Emily lo conosceva fin troppo bene. — State attenta, cara amica ficcanaso — disse Ian in tono scherzoso. — Vi state intromettendo in questioni che esulano dalla vostra sfera.

Lei inarcò un sopracciglio biondo, poi perlustrò la sala da ballo in cerca di Miss Taylor. — È molto carina, vero?

“Carina” era un aggettivo che non le rendeva affatto merito. Le ragazze che ridacchiavano e flirtavano con lui erano carine. Felicity era pura energia, vitale, vivace, come una rosa scarlatta in un mazzo di gigli sbiaditi.

Ma le rose hanno le spine e quelle di Miss Taylor erano intinte nel veleno.

— Non mi suscita alcun interesse, ve lo assicuro. — Incredibile come potesse dar voce a una bugia così plateale senza battere ciglio. E la cosa ancora più sconcertante era il fatto che fosse una bugia.

— Che peccato. Voi invece sembrate interessare a lei.

Ian restò sbalordito. — Che cosa intendete dire?

— Secondo Sara, Miss Taylor ha fatto un mucchio di domande su di voi, specialmente quando ha sentito che eravate ancora un buon partito disponibile.

Ian emise un gemito. — Avrei dovuto saperlo che Jordan non ce l’avrebbe fatta a nascondervi una confidenza…

— Non biasimatelo. La notizia circolava stamattina, prima ancora che partissimo da Londra. Credete davvero che una famiglia possa tenere nascosta a lungo una fuga d’amore?

— Immagino di no. — Dunque Miss Taylor adesso era a conoscenza di tutta la vicenda. Quella dannata strega probabilmente gongolava del proprio successo.

— Miss Taylor ha letto quel perfido articoletto su di voi — proseguì Emily — ma Sara le ha chiarito la situazione.

Ian aggrottò le sopracciglia. — Chiarito la situazione?

— Sara ha ritenuto che poteste apprezzare che una donna nubile e indipendente come Miss Taylor fosse al corrente della verità. Dopo che stamattina ci avete raccontato del vostro amico soldato e di sua sorella, entrambe eravamo ansiose di far conoscere la verità. Non ci piace sentire che si maligna su di voi così ingiustamente.

Ian trattenne a stento una sequela di imprecazioni. Ora Miss Taylor lo avrebbe ritenuto un mentitore anche peggiore di prima. Il che in un certo senso era vero. — Se non ricordo male vi avevo chiesto di tenere per voi tutta la storia, per proteggere la privacy della mia amica.

Emily lo guardò con la coda dell’occhio. — E così faremo. Sara voleva solo aiutarvi. Dopotutto, siete in cerca di moglie. È importante che le donne giuste conoscano la vostra vera personalità.

— Donne come Miss Taylor, suppongo.

— Certamente. — Emily agitò il ventaglio. — Di sicuro non vi rifiuterete di sposare una donna rispettabile solo perché non ha grandi disponibilità patrimoniali o nobili natali. Se siete in cerca di moglie, Miss Taylor non sarebbe una scelta malvagia.

Ian avrebbe voluto mettersi a ridere. Sposare Miss Taylor sarebbe stato un vero disastro. — Sembra che abbiate un’opinione assai favorevole di quella donna. Eppure la conoscete appena.

— È vero. Ma mi è piaciuta subito, dal momento stesso in cui Sara ci ha presentate. È adorabile: spiritosa, intelligente e schietta. Dovete ammettere di essere fin troppo cupo in questo periodo, e di certo troppo chiuso in voi stesso. Avete bisogno di una donna come lei per uscire dal vostro guscio. E se, come tanti uomini, volete una moglie con una reputazione immacolata, lei ha anche questo.

Ian sbuffò. — Immacolata? Sinceramente ne dubito.

— Ah sì? — Emily lo guardò con interesse. — Sapete qualcosa su Miss Taylor di cui noialtri non siamo a conoscenza?

Peccato che Ian non potesse dire a Emily che Miss Taylor era Lord X. Smascherare quella linguacciuta sarebbe stato un bel punto a suo favore. Ma non era ancora pronto per la guerra aperta. — Intendo solo dire che non è come appare.

— Allora siete il solo a pensarlo — replicò Emily, evidentemente delusa dal suo rifiuto di rivelare qualcosa di più. — Nessuno parla male di lei.

Era precisamente per questo che Miss Taylor frequentava impunemente l’alta società londinese. Non c’era bisogno che fosse membro dell’Almack’s. Sostenuta da nobildonne del calibro di lady Brumley, le bastava essere la figlia del brioso Algernon Taylor per essere invitata ai balli e avere accesso agli ambienti di prestigio, e di conseguenza a tutti i pettegolezzi utili alla sua rubrica.

Al sicuro nel suo anonimato, rivangava ciò che si mormorava da tempo e poi sputava sentenze, senza neppure rischiare di subire il biasimo della buona società. Se anche solo una volta fosse stata lei al centro di qualche pettegolezzo, dubitava che si sarebbe considerata così dannatamente nel giusto.

Ian restò come paralizzato. Che pensiero intrigante! Miss Taylor al centro di un pettegolezzo. Gli giunsero alle orecchie le note di un valzer e sorrise. Forse era arrivato il momento che l’irreprensibile Miss Taylor imparasse sulla propria pelle con che facilità una situazione poteva essere male interpretata.

Senza neppure concedersi il tempo di riflettere sulle proprie motivazioni, Ian si scusò con Emily e si diresse con passo deciso verso l’altro capo della sala da ballo. Sapeva esattamente come impartire a Miss Taylor un’indispensabile lezione sull’umiltà.

Non appena vide lord St Clair avvicinarsi, Felicity si preparò al peggio. Al diavolo Katherine! Lei aveva messo a repentaglio il suo anonimato per impedire all’amica di sposare un degenerato e quella sciocca invece fuggiva per amore con l’amministratore di famiglia.

Se avesse saputo che l’oggetto degli affetti di Katherine era Mr Gerard non avrebbe mai incoraggiato la loro relazione. Ma, ingenuamente, aveva immaginato che potesse essere il figlio di un gentiluomo di campagna, non all’altezza, in quanto a patrimonio, delle aspettative di lady Hastings. Non un loro dipendente, che senza alcun dubbio era un cacciatore di dote.

Katherine avrebbe dovuto rifiutare sdegnosamente la proposta di matrimonio di St Clair e poi sposare un uomo adatto alla sua classe di appartenenza. Che sciocca!

— Lord St Clair sta venendo verso di noi, mia cara — osservò lady Brumley al suo fianco. — Devo presentarvelo?

— Grazie, ma ci conosciamo già. — Senza dubbio la marchesa avrebbe subito pensato a chissà cosa. Lady Brumley non era arrivata a sessant’anni senza imparare come trasformare i commenti più disparati in foraggio per il pettegolezzo. Felicity si affidava alle confidenze della marchesa per trovare il materiale per una buona metà dei suoi articoli, e talvolta si chiedeva se lady Brumley avesse intuito chi indossava i pantaloni di Lord X.

In quel preciso momento avrebbe tanto voluto che fosse qualcun altro e non certo lei.

Poi il fastidioso visconte le raggiunse, esibendo un sorriso così allarmante che Felicity riuscì a malapena a ricambiare. St Clair salutò brevemente la marchesa, quindi accennò un inchino destinato a Felicity. — Miss Taylor, mi concedereste l’onore di un ballo?

Il ribaldo! Voleva trascinarla sulla pista da ballo per dirle il fatto suo in privato, e sapeva che lei non avrebbe osato rifiutare, con lady Brumley che si stava già beando di ogni parola che udiva.

Be’, prima o poi avrebbe dovuto comunque affrontare la sua collera. — Sarò felice di danzare con voi — mentì, porgendogli la mano. “Anche se sarei ben più felice se non vi avessi mai incontrato” pensò.

St Clair la condusse sulla pista con la grazia di un gentiluomo esperto. Quindi le posò una mano sulla curva del fianco, mentre con l’altra le strinse le dita della mano inguantata.

Felicity gemette. Che Dio la preservasse: aveva accettato un valzer, e i valzer non erano il suo forte. Il suo modo di ballare lasciava molto a desiderare, ma mentre in certi balli, come le quadriglie, poteva seguire i compagni e nascondere i passi falsi nel turbinio della folla, in un valzer era impossibile.

— Lord St Clair — esordì, con l’intenzione di avvertirlo. Ma lui l’aveva già fatta roteare sulla pista da ballo. “Un-due-tre, un-due-tre” cominciò a ripetersi nella mente, sforzandosi inutilmente di non inciampare o di non pestargli i piedi.

— Miss Taylor… — cominciò a dire il suo cavaliere.

— Silenzio — mormorò Felicity, indirizzando un’occhiata carica d’invidia alle altre coppie che superavano con destrezza le difficoltà del ballo. Felicity affondò nervosamente le dita nella spalla del visconte. — Sto contando.

— Contando?

— Il tempo. Nel valzer sono un disastro.

St Clair la fissò negli occhi con aria sospettosa. — Volete scherzare.

Felicity gli pestò un piede per puro caso. — Scu-scusate — balbettò, mentre cercava di ritrovare i passi giusti, col rischio di costringere entrambi a fermarsi.

Lui la trascinò di nuovo con sé senza interruzioni, restando in silenzio fino a quando Felicity non ritrovò il ritmo giusto. — Come mai ballate così male il valzer? Quasi ogni sera partecipate a balli e serate in società.

— Sì, ma non ci vado per ballare. — Felicity rinsaldò la presa ferrea sulla spalla di Ian, che non rispose al commento.

Dal suo volto non trapelava nulla e gli occhi erano del tutto inespressivi. — Dimenticavo: ci andate per raccogliere pettegolezzi.

— Per raccogliere materiale. — La sua condiscendenza e l’abilità nel ballare il valzer la irritavano. — Voi andate a caccia di animali. Non capisco come mai questo sia ritenuto più accettabile.

— Una forma di caccia? — sbottò Ian. — È così che chiamate l’interrogatorio che avete fatto a Sara nel pomeriggio?

Felicity inciampò, ma lui la sorresse, guidandola di nuovo nella danza, finché andò a urtare un altro ballerino. Le occorse un momento per riprendersi. — Io non ho interrogato Sara. È stata lei a offrirmi delle informazioni.

— E avete fatto le vostre solite “congetture” sulla base di allusioni e insinuazioni.

— Dunque non sareste in cerca di una moglie che vi dia un erede?

Seguì un lungo silenzio, durante il quale Felicity si accorse di qualcos’altro oltre il valzer… l’ampio torace maschile che aveva davanti ad altezza d’occhio… l’aroma di rum e il profumo di lino inamidato… le braccia muscolose che la tenevano un po’ più stretta di quanto prescrivesse il decoro. A un certo punto St Clair fece scivolare la mano dal fianco sulle reni. Felicity intuì che, dati i suoi limiti evidenti come ballerina, Ian sentiva la necessità di cingerle la vita con il braccio, ma quel gesto era comunque alquanto sconveniente.

Si staccò leggermente da lui, rischiando per un attimo di perdere il passo, sollecitandolo invece a rinsaldare la stretta con il braccio. Quando lo guardò negli occhi, vide che la stava osservando con aria divertita.

— Non siete proprio capace di ballare il valzer, vero?

— Pensavate che mi sarei potuta inventare una cosa simile?

— Perché no? Vi inventate qualsiasi cosa.

— Non certo le vostre ragioni per cercare moglie.

Ian sospirò, esasperato. — Naturalmente mi serve una moglie per avere un erede. È per questo che la maggior parte degli uomini di nobili ascendenze cercano moglie. — Il visconte fece una breve pausa. — Dunque, devo aspettarmi di vederlo scritto sulla prossima edizione della “Gazette”?

Felicity cominciava a sentirsi abbastanza a suo agio con il valzer, tanto che l’osservazione maligna del suo cavaliere non le fece sbagliare il passo. — Veramente, lord St Clair, avete un’opinione troppo elevata di voi stesso. Ho argomenti più interessanti di cui scrivere, piuttosto che dei vostri corteggiamenti.

— Già, come la fuga d’amore di Katherine.

Finalmente aveva toccato quel tasto. Abbassando gli occhi, Felicity concentrò lo sguardo sulla sua cravatta annodata con perizia. — Perché dovrei scrivere proprio di questo? Ne sono già al corrente tutti. E poi, a dispetto di quel che credete, non vado in giro a rovinare la vita alle persone. Dopotutto, Katherine è mia amica.

— L’avete già umiliata scrivendo della mia presunta amante. Perché non mettere in piazza la sua fuga romantica?

L’ingiusta accusa le bruciò. — Vi concedo che il mio articolo possa averle creato un certo disagio, ma è evidente che non è durato a lungo. L’esito finale è stata la sua felicità.

— Ne siete tanto sicura? Questo amministratore corrisponde ai vostri impeccabili requisiti?

L’interesse di Felicity per la cravatta del visconte aumentò ancora. — Non sapevo nulla dell’amministratore di famiglia, ma sono certa che si tratti di un uomo perbene, che la renderà felice.

— Capisco. Il che significa che siete sbigottita quanto me da questa fuga romantica.

— Niente affatto. Se non altro, Mr Gerard afferma di essere innamorato di Katherine, che è più di quanto posso dire di voi.

— Avete una risposta pronta per qualsiasi cosa, eh? Ma vi conosco, Miss Taylor, e so che non credete nell’amore più di quanto ci creda io. — St Clair l’attirò a sé, abbracciandola in maniera del tutto sconveniente.

Felicity tentò di respingerlo, senza riuscirci. — Posso anche non saper ballare il valzer — sibilò a denti stretti — ma dovete proprio tenermi così stretta? Non è decoroso, sapete?

— No, non lo è.

— Vi dispiacerebbe, gentilmente, lasciarmi andare?

— No, non credo di volerlo fare.

Felicity d’un tratto capì che la situazione non aveva nulla a che vedere con le sue capacità di ballerina.

— Perché?

— Perché tenervi a distanza di braccio non sarebbe altrettanto piacevole. — St Clair accompagnò il commento con un sorriso così malizioso da farle mancare il respiro.

Felicity gli pestò apposta un piede, ma le scarpette da ballo non ebbero un grande impatto sulle scarpe di cuoio di Ian. — Lord St Clair… — disse.

— Chiamatemi Ian. — Una nota tagliente trapelò dalla sua voce. — Visto tutto quello che sapete su di me non vedo alcun motivo per cui dovremmo essere così cerimoniosi.

— Ora state a sentire, so che siete in collera con me per via di Katherine e della sua fuga…

— Avete pubblicato malignità su faccende che non vi riguardavano. Avete fatto domande inopportune ai miei amici sulle mie questioni private. — Felicity sbagliò un passo, ma St Clair la riprese in tempo e continuarono a ballare. — E non avete nemmeno la decenza di provare rimorso per ciò che avete fatto.

— Perché non ho fatto nulla di male!

— Davvero? — Danzavano sotto la luce dei candelabri che mettevano in evidenza il sorriso sarcastico del visconte. — Allora non vi dispiacerà considerare la situazione dal punto di vista opposto.

Un disagio irrefrenabile la prese allo stomaco. — Che cosa intendete dire?

St Clair chinò il capo tanto da sfiorarle l’orecchio con le labbra. — Hanno mai spettegolato su di voi, Felicity?

Miss Taylor si sentì gelare. Santo cielo! Era per questo che le aveva chiesto di ballare. Guardandosi intorno, Felicity notò per la prima volta i sussurri e le occhiate incuriosite delle coppie di ballerini più vicine. Nessuno ballava il valzer in modo tanto intimo, a parte i fidanzati… o peggio.

— Diamine, razza di spregevole, crudele…

— Attenta, mia cara… — le sussurrò in tono compiaciuto — qualcuno potrebbe sentirvi. E che cosa penserebbe?

— Che siete villano e vergognosamente screanzato!

— O che avete bevuto troppo vino, il che spiega come mai mi state concedendo tali licenze. O che siete ansiosa di prendere il posto della mia presunta amante. O una quantità di altre maligne deduzioni basate su nient’altro che il banale fatto che vi sto stringendo troppo a me.

La sua logica era sconcertante. — Va bene — borbottò Felicity dopo un altro giro di valzer. — Vi siete spiegato. Ora lasciatemi andare.

— Oh, ho appena cominciato — mormorò St Clair in tono tanto vellutato quanto minaccioso.

Il cuore le batteva così forte da soffocare la musica. Lui la teneva intrappolata tra le braccia con l’efficacia di una corazza. Per sottrarsi alla sua stretta, Felicity avrebbe dovuto fare una scenata che tutti avrebbero notato, il che non avrebbe fatto altro che avvalorare la sua tesi. Ian si sarebbe goduto il suo imbarazzo davanti a tante persone importanti.

E che cosa intendeva dire con “ho appena cominciato”? Un paio di altre giravolte e giunsero ai margini della folla di ballerini. Stavano ballando in direzione delle portefinestre che si aprivano sulla terrazza. Felicity capì e fu colta dal panico.

— No — gli sussurrò, sforzandosi invano di cambiare direzione. Ma era come opporsi alla ruota di un mulino. Come un fiume impetuoso, St Clair si muoveva inesorabile, trascinandola con sé, volente o nolente.

Ancora qualche giravolta eseguita con destrezza e raggiunsero le portefinestre. Il visconte le lasciò la mano il tempo necessario per aprirne una.

— Non uscirò là fuori da sola con voi! — sibilò Felicity, ma St Clair la sospinse sulla terrazza come fosse una bambola di stoffa.

Liberata la mano dalla stretta, Felicity fece dietrofront e tornò verso la sala da ballo. Con inquietante rapidità, St Clair le sbarrò il passo, chiudendo dietro di sé con uno scatto la finestra. Felicity fu presa dai brividi, mentre il suo respiro si condensava per il freddo. — Non vorrete tenermi qui fuori, spero. Sto gelando, per amor del cielo.

— Prendete la mia giacca… — disse il visconte, sbottonandosela prontamente.

— Non azzardatevi! — Era l’ultima cosa che voleva: il visconte di St Clair che si spogliava in privato con lei.

Il suo sogghigno da incorreggibile discolo le ricordò i suoi fratelli, quando le facevano uno scherzo. — Cerco solo di fare il gentiluomo.

— E state fallendo miseramente. — Felicity cercò di guardare oltre la sua spalla, verso la sala da ballo, per vedere se qualcuno avesse notato la loro ritirata in terrazza, ma la statura imponente del visconte le impediva la visuale. Poi controllò con aria furtiva la terrazza. Fortunatamente erano soli. — Va bene, mi avete trascinata qui fuori. Che cosa volete da me?

— È semplice: voglio che vediate come ci si sente ad avere una reputazione senza macchia insudiciata dalle ingiuste “congetture” delle pettegole. — Il sorriso di St Clair svanì all’improvviso. — Cambiare opinione è un comportamento onesto, Felicity.

Perbacco, tra tanti svergognati e odiosi…

— Onesto? Voi non sapete cosa significa questa parola! La mia reputazione senza macchia deriva da una vita irreprensibile, e sono sicura che non potete dire lo stesso di voi! Se non vi piace la cattiva fama di cui godete non date la colpa a me! Non sono stata io a meritarmela… razza di dongiovanni impenitente!

St Clair le andò vicino, stringendo i denti in modo minaccioso. — Sì, sono un dongiovanni. Uno scapestrato che non merita di sposare una donna rispettabile. Un uomo di cui diffiderebbe qualsiasi donna con un briciolo di buonsenso. — Il visconte le cinse la vita con le mani, attirandola a sé in un abbraccio. Una nota di sarcasmo gli trapelava dalla voce. — Allora perché dovrei comportarmi bene e trattarvi in modo diverso dalle migliaia di donne che ho rovinato?

— Diamine, dannato debosciato…

St Clair non le diede la possibilità di concludere l’insulto e le chiuse la bocca con un bacio.

Felicity rimase così scioccata che per un momento non fece nulla. Erano passati anni da quando un uomo l’aveva costretta a baciarlo; era accaduto con uno dei mecenati di suo padre.

Però quella volta era stato orribile. Stavolta invece no.

St Clair l’aveva soggiogata, mentre l’altro si era comportato come un arrogante spaccone e l’aveva disgustata. Ian l’aveva sedotta e, sebbene l’avesse costretta a quell’abbraccio e non dimostrasse la benché minima preoccupazione per il decoro, non le suscitava alcuna repulsione. Al contrario, quel bacio stava provocando delle strane sensazioni in lei… e nelle sue parti intime. Era seducente e la stava facendo sciogliere. Di sicuro non le era accaduto con nessun altro uomo. E quando Ian la lasciò andare e si ritrasse, Felicity provò, per un istante, una grande delusione.

Si sentì anche arrossire vistosamente, e questo la incollerì. Lei non arrossiva mai, poiché non c’era niente che la mettesse in imbarazzo. E pensare che quel dannato visconte avesse il potere di farlo…

— Vedo che vi ho fatta ammutolire. — Il suo sguardo affascinante la scrutò in volto per andare a soffermarsi sulle labbra ancora calde. — Credevo fosse impossibile.

Felicity ignorò l’offesa. — È così che sottomettete le vostre nemiche?

— Solo quelle carine. — St Clair inarcò un sopracciglio. — E voi non mi sembrate particolarmente sottomessa. Forse non mi sono impegnato abbastanza.

Cercando disperatamente di nascondere la reazione di stupore alla sua avance, Felicity ribatté: — Per sottomettermi ci vuole molto di più di un bacio da screanzato.

— Dite davvero? — Un sorriso malizioso gli spuntò sulle labbra, mentre le cingeva di nuovo la vita. Quando lei inarcò la schiena per sottrarsi, le prese il mento tra il pollice e l’indice per tenerle fermo il capo. — Allora, mi sento certamente in obbligo di insistere.

Felicity si irrigidì, stavolta preparandosi a resistere. Ma lui la colse di sorpresa. La sua bocca le sfiorò a malapena le labbra, in un contatto talmente lieve e stuzzicante da farle venire la pelle d’oca. In modo giocoso, seducente, si trastullò con le sue labbra, in un bacio tentatore, e l’effetto fu quello di un bonbon per un bambino goloso.

Fino a quel momento Felicity non aveva mai saputo quanto fosse golosa di quelle intimità. Ma la bocca del visconte che sfiorava la sua le suscitò una fame intensa e viscerale, fame di ignoto, di esotico. Quindi lui incollò le labbra alle sue con maggior fermezza, sconvolgendola. Con le dita le sfiorò il profilo della mascella in una carezza leggera che la scaldò tutta, lasciandole un piacevole formicolio sulla pelle.

Premendo leggermente il pollice sul mento, le fece schiudere la bocca sotto la sua e poi le affondò la punta della lingua tra le labbra. Quella improvvisa intimità la fece irrigidire, ma St Clair la tranquillizzò toccandola delicatamente con la mano, accarezzandole il collo… la base della gola, dove le pulsazioni erano aumentate all’impazzata… la spalla nuda. Appena Felicity si rilassò sotto l’effetto delle carezze, St Clair approfondì il bacio, esplorandole la bocca come fosse una pesca succulenta, tutta da assaporare. Con movimenti sensuali della lingua, gustò il bacio fino in fondo e la stimolò delicatamente, fino a farle temere di perdere completamente la testa.

Felicity non si aspettava una dolcezza così disarmante. Gli uomini di quella risma non trattavano le donne con tanta cura e considerazione.

Resistere all’attrazione che esercitava su di lei andava oltre le sue forze. Non aveva mai saputo che il desiderio potesse essere così intenso. Rischiava di farla impazzire. Felicity gli afferrò i risvolti della giacca, aggrappandosi a lui, sgualcendo la stoffa preziosa nei pugni chiusi. Non sapeva quando avesse chiuso gli occhi, arrendendosi all’inebriante pienezza della sua bocca che esplorava la propria, ma non aveva importanza. Un liquore sconosciuto e proibito si raccolse in lei, caldo, gustoso e irresistibile.

L’istinto la indusse a introdurre in modo esitante la lingua nella bocca di lui. Con un gemito, St Clair la strinse ancora di più a sé, premendole le labbra sulle labbra. Il bacio si fece subito più energico e possessivo. L’autocontrollo del visconte era svanito: Felicity avvertì il suo sangue che pulsava e ribolliva sollecitato dalla passione selvaggia di quel bacio.

Piaceri deliziosi la percorrevano da capo a piedi. Si sentiva travolta dal suo calore, dall’urgenza del suo bisogno, dalle dimensioni del suo fisico possente. Eppure, stranamente, non provava alcun timore né alcun desiderio di fermarlo. Non avrebbe mai permesso al visconte freddo e calcolatore che conosceva di toccarla in quel modo, ma quell’uomo appassionato che le accarezzava la schiena, la vita, i fianchi con quelle mani grandi…

Un improvviso brusio di voci si intromise tra i suoi sensi, interrompendo bruscamente il piacere che la stordiva e ricordandole perché non doveva indulgervi. Non lì, almeno. Si staccò da lui un momento. — Lord St Clair…

— Ian — le ordinò lui, con lo sguardo acceso di passione.

— Ian, sta arrivando qualcuno — lo avvertì.

— Vengano pure. — Felicity tentò di allontanarsi da lui, ma St Clair le prese il viso dolcemente tra le mani e la baciò ancora con una forza tale da farle quasi dimenticare il motivo della sua protesta. Ma quando udì qualcuno trasalire alle sue spalle, si destò di colpo e lo respinse con forza.

St Clair allentò la presa e, per un lungo momento, restò a fissarla negli occhi senza battere ciglio, con uno scintillio di desiderio che balenava nella semioscurità. Poi la sua espressione mutò, perdendo calore e passione, e il suo respiro accelerato rallentò. Lanciò un’occhiata dietro di lei a chi li aveva colti di sorpresa.

E un sorriso compiaciuto si diffuse sul suo volto.

Il fuoco del desiderio abbandonò immediatamente Felicity. Oddio! Si era sbagliata, terribilmente sbagliata. Il bacio del visconte era stato solo uno stratagemma. Da esperto casanova qual era l’aveva indotta a credere di essere avvinto dall’incantesimo dell’amore tanto quanto lei. E per tutto il tempo aveva usato l’arma della seduzione per tranquillizzarla fino a spingerla a mettersi pubblicamente in imbarazzo!

Felicity si sentì pervadere da un senso di vergogna, che fu rapidamente sostituito da una collera furiosa. Spudorato donnaiolo! Lo colpì con un sonoro schiaffo. L’impatto della mano sulla guancia risuonò, sulla terrazza, come uno sparo. Ma non cancellò l’espressione gongolante dalla faccia di St Clair.

Pensare che era caduta nella sua trappola… e le era anche piaciuto! Felicity si fece forza e si voltò per affrontare l’imbarazzante pubblico.

Si trovò davanti la padrona di casa, Sara. E con lei c’era la regina dei pettegolezzi, lady Brumley. Maledetto St Clair!

Sforzandosi di mascherare il piacere provato per i baci di quel libertino, Felicity sfoderò a fatica un’espressione di sorpresa, come se non si fosse accorta dell’arrivo delle due donne. — Oh, vi chiedo scusa. Lord St Clair e io eravamo presi da una discussione.

— Lo vedo. — Lady Brumley sorrideva come un gatto sornione.

— E se ci volete scusare, desideriamo continuarla — disse Ian alle sue spalle. — In privato.

Il tono mite del visconte buttò sale sulla ferita. Felicity aveva pensato di provar passione perché lui le aveva fatto sentire qualcosa. Come poteva essere stata tanto stupida?

— Non desidero nulla del genere — disse con veemenza. — A quanto pare Sua Eccellenza non conosce il significato della parola “no”. — Costringendosi a guardarlo, soggiunse: — Buonanotte, lord St Clair. Vi consiglio di tenere le mani a posto in futuro. — Era un vano tentativo di contenere i danni.

— Lo farò se voi farete altrettanto — la schernì lui, con una luce trionfante negli occhi.

Chiamato a raccolta quello che le restava della sua dignità, Felicity imboccò la portafinestra aperta e rientrò nella sala da ballo.

C’era gente ovunque ed ebbe la sgradevole sensazione che tutti la stessero osservando. Oh, se solo il pavimento di marmo si fosse spalancato per inghiottirla! A occhi bassi, si affrettò ad attraversare la sala. Tremava tutta e gli occhi le bruciavano di lacrime trattenute a stento.

“Pazza!” si rimproverò. “Idiota! Ingenua!” Come aveva potuto permettergli di baciarla in quel modo? Proprio lei che sapeva bene che genere di uomo fosse. Avrebbe tanto voluto poter dire che St Clair l’aveva costretta, ma non era così. Gli era bastato coccolarla con qualche carezza perché lei gli si abbandonasse completamente tra le braccia, come un’ingenua scolaretta.

Da tanto tempo si era rassegnata all’idea che non avrebbe mai vissuto una vera passione. Le probabilità che qualcuno la sposasse erano scarse e si era rifiutata di indulgere nei suoi bisogni fisici in qualche altro modo. Ma li provava, sentiva quelle sensazioni lancinanti, quei desideri ardenti e intimi, specialmente quando guardava il quadro del sultano nel suo harem o osservava coppie di innamorati in adorazione reciproca. Era pronta per le avance di Ian molto prima che si conoscessero.

Quel mascalzone aveva scoperto il suo punto debole con estrema facilità!

Oppressa dalla mortificazione, si fece strada tra le coppie che danzavano. Come una stupida pedina si era prestata al gioco del visconte. Lui aveva sentito avvicinarsi lady Brumley e Sara, eppure aveva continuato a baciarla in modo da vendicarsi “insudiciando” la sua “reputazione senza macchia”. Sicuramente aveva goduto della sua stolta arrendevolezza, congratulandosi con se stesso per averla indotta ad accettare le sue attenzioni, e addirittura a gradirle!

Altre lacrime le salirono agli occhi e si sforzò di trattenerle, attingendo alla rabbia per impedirsi di scoppiare a piangere, mentre sfuggiva agli sguardi indiscreti. Quel farabutto! Sicché voleva rovinarle la reputazione, eh? Be’, aveva esagerato. Il gioco sarebbe andato avanti, ma in due! Avrebbe fatto pagare all’arido e borioso visconte la sua presunzione e le sue tattiche diaboliche. Lo avrebbe fatto pentire di aver messo piede in casa Taylor.

Oh, aspettasse solo di vedere cosa avrebbe scritto nella prossima rubrica!
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La settimana scorsa il noto erede di un conte è stato visto in compagnia di una rispettabile ma spiantata giovane donna nel frutteto di lady Bellingham. Il padre dell’erede insiste che il figlio ha intenzione di limitarsi all’amicizia. Tuttavia, a giudicare dal comportamento del figlio, la dichiarazione del padre è da considerarsi più un pio desiderio che un fatto.

Lord X
“The Evening Gazette”, 10 dicembre 1820




All’alba, dopo il ballo, nubi temporalesche formavano brutte sacche grigie nel cielo, quando Ian si diresse con passo spedito verso la sala da pranzo dei Worthing. Da ore aveva abbandonato ogni speranza di prendere sonno e si augurava di fare colazione da solo. Di certo nessuno si era ancora alzato a quell’ora, nonostante fosse domenica e ci si aspettasse che la famiglia partecipasse alla funzione religiosa.

Ma la fortuna non era dalla sua parte. Si fermò sulla soglia della sala da pranzo e represse un gemito d’insofferenza non appena vide Sara lanciargli un’occhiata dall’estremità opposta della tavola generosamente imbandita. Maledizione, avrebbe dovuto saperlo! Di tutte le persone che dovevano alzarsi, la prima sarebbe stata proprio lei! E ora Ian si trovava costretto ad affrontare una discussione riguardo alla scena avvenuta sulla terrazza la sera prima.

La scena inspiegabile e imbarazzante della sera prima.

— Buongiorno — disse Sara in tono teso. — Vi alzate di buon’ora, eh?

Ian scelse una sedia abbastanza lontana per scoraggiare l’intimità, ma abbastanza vicina per non apparire scortese. — Potrei dire la stessa cosa di voi. — Il domestico si affrettò a servigli un uovo alla coque e Ian prese qualche fetta di pane tostato da un vassoio sul tavolo.

Sara fece un cenno noncurante con la mano. — Quando ho ospiti in casa non riesco mai a chiudere occhio. Mi preoccupo sempre di metterli a loro agio in tutto.

Ian si limitò a borbottare una sorta di ringraziamento.

Questo non la scoraggiò. — Sareste sorpreso di sapere quante persone sono già in attività a quest’ora del mattino. — Sara giocherellò con la forchetta sospingendo qui e là una salsiccia nel piatto. — Miss Taylor, per esempio, si è alzata prestissimo.

Ian si rifiutava di parlare di Felicity con Sara. — C’è del caffè?

— Certamente. — Sara fece cenno al domestico, che stava già arrivando con una brocca della bevanda fumante. Poi, osservando attentamente Ian, soggiunse: — Si è alzata ed è uscita un’ora fa.

— Chi? — disse Ian, fingendosi distratto.

— Miss Taylor, naturalmente.

— Naturalmente — ripeté Ian senza scomporsi. Alla fine era riuscito a farla scappare? Il pensiero non lo consolava affatto. — Suppongo sia stata costretta a partire presto per arrivare a casa prima che il tempo peggiori. Ha tutta l’aria di essere una brutta giornata.

— A casa? No, non è tornata a casa. È solo andata a Pickering per un po’.

Ian ignorò l’aumento improvviso del ritmo cardiaco. Era logico che Felicity non fosse fuggita. Non si comportava mai come le altre donne.

Come la sera prima, per esempio. Lui l’aveva baciata per segnare un punto a suo favore, aspettandosi che reagisse mostrandosi oltraggiata, inorridita, perfino disgustata, date le sue idee sui donnaioli. Invece aveva sgranato gli occhi e lo aveva fissato stupita, a bocca aperta, con l’aria di una sprovveduta che non è mai stata baciata come si deve.

Perciò che cosa diavolo avrebbe dovuto fare di fronte a una splendida e vivace creatura che lo fissava in attesa, con le labbra socchiuse e invitanti e il respiro leggermente ansimante? Ignorarla? Dio stesso non sarebbe riuscito a impedirgli di baciarla di nuovo, immediatamente. Il secondo bacio non era stato assolutamente per rimarcare un vantaggio. Il fatto era che la desiderava. Con ardore. Intensamente.

E anche lei lo aveva desiderato con passione, a prescindere dalle dichiarazioni che aveva fatto dopo. Aveva ricambiato il bacio con totale trasporto, abbandonando sinuosamente il suo corpo flessuoso all’abbraccio… con la bocca vorace dall’alito dolce… i seni impertinenti schiacciati contro il suo petto…

Maledizione, ricordi come questi lo avevano tenuto sveglio fino a notte fonda. Avrebbe potuto vincere le loro schermaglie verbali e macchiarle la reputazione, ma grazie a quel bacio il resto della serata era stato un susseguirsi di immagini e sensazioni da covare a lungo con il pensiero, ricordi di occhi verdi resi più scuri dalla notte, di labbra arrendevoli sotto le sue, di una vita sottile da stringere tra le mani, del fruscio del satin stropicciato mentre lei si lasciava abbracciare.

E nemmeno il ricordo del commento sarcastico di Felicity lo aveva abbandonato. “A quanto pare Sua Eccellenza non conosce il significato della parola ‘no’.” Piccola strega impudente. Dopo che si era finalmente addormentato era stata altrettanto impertinente in sogno. Oddio, sì, sfacciata e ansiosa, stesa sul suo letto con i lunghi e folti capelli color cannella sciolti e sparsi sulle lenzuola e il corpo completamente nudo. Prima lo aveva stuzzicato con quella sua bocca audace. Poi aveva messo a miglior uso le labbra baciandolo sulla bocca, sul torace nudo… su tutto il corpo in un crescendo di eccitazione.

Ian emise un gemito. Il sogno sembrava così reale; si era svegliato con un’erezione incontenibile. Quella ragazza era un invito alla seduzione e ora Ian non aspirava ad altro che a spogliarla, per la gioia degli occhi, delle labbra e delle mani.

Le mani che ora stringeva a pugno. Dio, quanto la desiderava! Voleva che lei lo implorasse di baciarla ancora. Voleva che si stendesse nuda sotto di lui e si dimenasse nel parossismo del piacere. Non ricordava di aver mai desiderato tanto una donna.

— Sono in ansia per Miss Taylor — proseguì Sara, sorseggiando il tè come se l’argomento di conversazione fosse di interesse passeggero. — Ormai avrebbe dovuto essere di ritorno. Ha detto che andava in città solo per spedire una lettera, ma è uscita a cavallo da un po’ e se tarda ancora potrebbe incappare in un temporale.

L’immagine di Felicity inzuppata da capo a piedi, con la mussola bagnata che aderiva a ogni curva del suo corpo, si presentò alla mente di Ian, suo malgrado. E perché voleva spedire una lettera? A chi era indirizzata? Con aria pensierosa, Ian ruppe la parte superiore dell’uovo alla coque. Ah, sì, i suoi fratelli! Li informava probabilmente di essere arrivata sana e salva.

Visto che il suo interlocutore rimaneva silenzioso, Sara aggiunse: — Spero che non si addormenti in sella. Mi ha detto di non aver dormito bene stanotte.

Senza dubbio Sara attribuiva a lui la colpa dell’incapacità di Felicity di prendere sonno. Aveva adottato la sua tipica espressione di rimprovero da convinta riformista, la stessa con cui aveva indotto il marito pirata a cambiare vita.

Be’, lui non aveva bisogno di correggersi. Fingendo di non capire il sottinteso, Ian immerse il cucchiaino nell’uovo e disse: — È difficile dormire bene in una casa che ci è estranea, indipendentemente da quanto sia confortevole.

— Non credo che sia stata la casa a impedirle di prendere sonno.

— Davvero? — Ian mangiò un po’ del suo uovo. — Allora, forse Miss Taylor era solo troppo eccitata dopo il ballo per dormire. Una reazione simile è normale nelle giovani donne.

— In particolare se sono state offese.

Ian finse un’espressione di innocente stupore. — Offese? Chi mai avrebbe osato insultare Miss Taylor?

— Sapete benissimo chi è stato. — Sara infilzò la salsiccia con la forchetta con tale cattiveria da metterlo a disagio. — Era molto turbata per come l’avete trattata.

Un senso di colpa si insinuò nella sua coscienza. Che diamine! Non aveva alcun motivo di sentirsi in colpa. Non le aveva fatto nulla che non meritasse. — Non è stata maltrattata, ve lo posso assicurare. — Quando Sara aprì la bocca per ribattere, Ian alzò una mano per fermarla. — È una questione personale, che esula perfino dal vostro diritto di intromettervi, perciò non immischiatevi.

— Se aveste visto il modo in cui…

— Sara… — la avvertì Ian.

— L’avete fatta piangere — sbottò Sara. — Una ragazza indomita come Miss Taylor! Quando l’abbiamo trovata stava piangendo, sebbene si sforzasse di nasconderlo a tutti i costi.

Ian non riusciva a immaginare Felicity che faceva la frignona e l’idea che fossero stati i suoi baci a spingerla fino a quel punto era troppo grottesca. Deposto il cucchiaino, Ian si abbandonò contro la spalliera della sedia e incrociò le dita sulla pancia. — Proseguite pure, prego. È chiaro che siete decisa a parlare solo di questo. Fuori il rospo. E perché parlate al plurale?

— Lady Brumley e io. Siamo andate in cerca di Miss Taylor perché la sua scomparsa dalla sala da ballo ci preoccupava.

— Preoccupava voi, forse. Dubito che lady Brumley provasse qualcosa di più di un’impellente voglia di venire a conoscenza di qualche nuovo pettegolezzo.

Sara arrossì leggermente. — Questo può essere vero. Comunque sia, abbiamo trovato Miss Taylor seduta allo scrittoio in camera sua, con le guance rigate di lacrime e gli occhi rossi di pianto.

Ian represse il senso di colpa. — Quella ragazza si offende facilmente se si scioglie in lacrime solo perché un uomo la bacia.

Sul viso di Sara apparve un’espressione oltraggiata. Sostenne con fermezza lo sguardo di Ian, dopodiché inferse bruscamente alla salsiccia un taglio netto. Ian strinse istintivamente le cosce, sulla difensiva.

— Non è stato solo quello — ribatté piccata Sara — come sapete benissimo. Ho udito il modo deplorevole con cui alludevate al fatto che lei aveva incoraggiato le vostre avance. E avete fatto qualcosa di più che baciarla semplicemente, credo.

— Che cosa diavolo volete dire?

Sara posò con forza forchetta e coltello sul piatto. — Lo sapete bene. Approfittarvi di lei: mettere le mani dove non dovreste. Ecco perché vi ha schiaffeggiato.

Ian la fissò con sguardo torvo. — Vi ha detto lei che avrei fatto questo?

— Ha detto che vi siete spinto troppo in là. E ho visto il modo in cui l’abbracciavate, ricordate? Perciò non stento a credere che l’abbiate toccata in modo sconveniente. — Sara si alzò da tavola, rigirando nervosamente il tovagliolo per l’agitazione.

Ian si sentiva di volta in volta provocato e impressionato. Felicity sapeva certo come ribaltare una situazione a proprio vantaggio. Ma lui aveva i fatti dalla sua parte. — Ha detto precisamente che ho approfittato di lei, che l’ho toccata in modo sconveniente?

Sara raggiunse il tavolo da buffet e si concentrò sui coperchi dei vari piatti. — Non esattamente. Era scioccata di vederci, perciò all’inizio non voleva parlare affatto. Ma non potevo lasciarla sola, vedendola così sconvolta. Inoltre, da padrona di casa, mi sono sentita in dovere di scoprire che cosa avevate fatto per turbarla fino a quel punto. Perciò le ho chiesto se… se vi eravate comportato in modo sconveniente… a parte baciarla, naturalmente.

Ian imprecò sottovoce e Sara si affrettò ad aggiungere: — Mi aspettavo che dicesse di no, capite? Ma si è lasciata sfuggire che avrebbe dovuto evitare di restare sola con un uomo con la vostra reputazione, che avrebbe dovuto fermarvi prima che vi spingeste troppo in là.

Sara lo affrontò piantandosi le mani sui fianchi. — Ha detto proprio così: “Troppo in là”. Ha detto che la addolorava rivelarmi la vera indole del mio amico, ma che siete un farabutto. È stata molto precisa nel definirvi.

La breve risatina nervosa di Ian indusse Sara a scoccargli un’occhiata carica di indignazione. — Ne sono certo, anche se dubito che l’abbia addolorata dipingermi come un ribaldo. È probabile che abbia provato gusto nel vedervi sbigottita per il mio comportamento.

— Non sono così sleale verso i miei amici — protestò Sara sbuffando. — Non si è certo inventata una storiella alla quale ho creduto senza fare domande. Le cose tra voi due sono state strane dal momento stesso in cui è arrivata. Dovete confessare che la vostra relazione con lei è curiosa. Avete ammesso di essere stato a casa sua, il che sappiamo entrambi non ha niente a che vedere con la morte di suo padre. Infatti, come mi ha fatto notare Emily, lo conoscevate a malapena.

Ian borbottò tra sé. L’ultima cosa che gli serviva era che Emily e Sara facessero comunella con Felicity contro di lui. — Mettendo da parte per un attimo la mia relazione con Miss Taylor, sapete bene che non mi imporrei mai con la forza a una donna, a prescindere dai precedenti rapporti che ho avuto con lei e, soprattutto, non in casa vostra. Siamo amici da abbastanza tempo perché lo comprendiate.

Il labbro inferiore di Sara tremò, ma lui non seppe dire se per agitazione o collera. — Lo Ian che conosco da quando Jordan e io eravamo bambini non avrebbe mai fatto una cosa simile, è vero. — Una nota triste si insinuò nella sua voce. — Ma non siete più lo stesso di un tempo. Da quando siete tornato dal continente apparite diverso: intrattabile, cinico, un… un…

— Farabutto? — le suggerì lui in tono brusco.

— Stavo per dire “enigma”. — Il tono di Sara era tranquillo, pensieroso. — Avete lasciato l’Inghilterra senza dire una parola nemmeno a Jordan, allontanandovi da tutti i vostri parenti stretti, anche da vostro zio che era appena rimasto vedovo. Non avete fatto ritorno finché non è morto vostro padre, dopodiché avete cominciato a cercar moglie in un modo a dir poco spietato.

Sara si interruppe un attimo, come aspettandosi una spiegazione, ma Ian non aveva niente da dirle al riguardo. C’erano cose di cui non poteva discutere, nemmeno con i suoi amici più cari.

Lei strinse le labbra, riducendole a una riga sottile. — E ora sembrate non provare alcun rimorso per aver tentato di rovinare la reputazione di una ragazza rispettabile come Miss Taylor…

— Basta parlare di Miss Taylor! — Ian balzò in piedi. — Sa badare benissimo a se stessa, ve lo assicuro. E, malgrado ciò che ha insinuato con voi e con quell’arpia di lady Brumley, non ha opposto resistenza quando l’ho baciata, né ha rischiato di essere compromessa!

— State dicendo che lei desiderava le vostre attenzioni?

Ian strinse con forza la spalliera della sedia. — Sto dicendo che non le ha respinte.

— Vi ha schiaffeggiato.

Represse con difficoltà un’imprecazione. — Sara, dovete prendermi in parola. Tra me e Miss Taylor non è come sembra.

— Allora cosa…

— Non voglio più discutere di questo argomento. È una questione privata. Perciò tanto vale che ne restiate fuori. — Ian si diresse verso l’ingresso della sala da pranzo.

Ma la voce dell’amica lo fermò. — Non posso restarne fuori. Questa è casa mia e non vi permetterò di trastullarvi con una povera ragazza indifesa sotto il mio naso.

Ian tornò a voltarsi verso di lei con aria sbalordita. Non aveva mai udito una nota così inflessibile nel tono di Sara, rivolta a lui. — Che cosa intendete dire di preciso?

— Penso che forse fareste meglio ad alloggiare a casa di Jordan, per il resto della vostra visita.

Lui la fissò con attenzione.

Passeggiando avanti e indietro all’altro capo del tavolo, Sara proseguì. — Ho già parlato con Emily ed è d’accordo. Il bambino non crea loro alcun problema, perciò ha detto che saranno contenti di avervi come ospite. Naturalmente potete unirvi a noi, qui da me, per le altre attività in programma, ma di notte…

— Di notte non volete che il gallo dorma nel pollaio — asserì Ian a denti stretti.

Sara arrossì. — Suppongo che si possa dire così.

In altre circostanze Ian avrebbe anche potuto ritenersi offeso. Ma Sara stava solo seguendo le indicazioni di Felicity. Non poteva biasimarla per essersi fatta coinvolgere. Felicity sapeva probabilmente fingere una virtuosa indignazione in modo molto convincente e Sara era il tipo di persona disposta a credere alla storia dell’eroina martire.

Ebbene, il martirio di Felicity avrebbe avuto un prezzo. Non intendeva permettere che pensasse anche solo per un istante di aver vinto.

Gli era venuta un’idea che avrebbe funzionato senz’altro sulla fantasiosa signorina. — Va bene, farò portare il mio bagaglio a casa di Jordan. — Ian raggiunse la porta, poi si fermò per lanciare a Sara un sorriso gelido. — Oh, vi dispiacerebbe trasmettere a Miss Taylor un messaggio da parte mia?

Sara lo fissò con aria sospettosa. — Che cosa devo dirle?

— Ditele che perfino John Pilkington ha un prezzo.

— John Pilkington? Chi è? Cosa diamine…

— Voi diteglielo e basta. Lei capirà. — Poi, fischiettando tra sé, Ian uscì dalla sala da pranzo.
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I romanzi non hanno un’influenza così terribile sulle giovani menti come qualcuno vorrebbe indurci a credere. Chi può negare l’ispirazione del Robinson Crusoe di Defoe o l’ammonimento contro la superbia che costituisce tutta la trama di Orgoglio e pregiudizio?

Lord X
“The Evening Gazette”, 13 dicembre 1820




“Perfino John Pilkington ha un prezzo.”

Con la fronte corrucciata, Felicity chiuse in modo brusco I misteri di Udolpho che teneva in grembo. Perbacco! Perché le insidiose minacce di Ian riguardo a Pilkington dovevano assillarla anche mentre leggeva un romanzo?

Nel salotto dei giochi a carte di Worthing Manor aleggiava il gelo, reso ancor più pungente dal camino spento. Felicity si avvolse meglio nel pesante scialle di lana, indossava un semplice abito da giorno che aveva tenuto invece di cambiarsi per la cena. Sara le aveva detto che nessuno usava mai quel salotto, e questo spiegava come mai si fosse rifugiata lì mentre gli altri stavano cenando. Si era scusata per la sua assenza a tavola, dicendo a Sara che si sentiva troppo in imbarazzo per affrontare lord St Clair. Erano arrivati i Blackmore e Ian era andato con loro per la prima volta in tre giorni.

Ma in verità era una codarda. La prospettiva di cenare seduta di fronte a un uomo deciso a rovinarle l’esistenza era intollerabile. St Clair avrebbe di sicuro capito come le sue ultime parole di commiato da Sara la preoccupassero. E poi, lei sarebbe stata capace di non sbottare, inavvertitamente, in qualche dichiarazione rivelatrice?

Peggio ancora, come poteva evitare il ricordo dei baci che lui le aveva dato? No, che le aveva rubato. A pensarci bene, le aveva portato via qualcosa di più dei baci: il sogno adolescenziale di suscitare in un uomo la passione. Adesso che aveva visto con quanta facilità gli uomini sapessero fingere quel coinvolgimento, non si sarebbe mai più fidata dei baci di nessuno. Perciò cenare con Ian quella sera era impensabile.

E poi aveva un altro buon motivo per evitarlo. St Clair era chiaramente un tipo vendicativo. Per quale altra ragione le aveva fatto arrivare per voce di Sara quella strana minaccia? E per quale altra ragione aveva accompagnato a cena i Blackmore a Worthing Manor quella sera? Quando i Blackmore erano venuti a pranzo, il giorno dopo la sua conversazione in privato con Sara, aveva preferito non esserci. Poi si era recato a Londra per questioni d’affari, inducendola a sentirsi soddisfatta per essersi sbarazzata di lui.

Ma ora era tornato e lei era in agitazione. Perché andare a Londra nel bel mezzo di una visita in campagna, ospite di cari amici? Quali affari potevano mai essere tanto improrogabili? E perché era tornato?

Felicity poteva solo supporre alcune risposte. Forse c’entrava la sua rubrica sul giornale. Lunedì aveva spedito un espresso a Mr Pilkington, perciò l’articolo era indubbiamente apparso sulla “Gazette” mentre Ian era in città. In tal caso, doveva averlo letto.

A meno che non avesse impedito che fosse pubblicato. Magari corrompendo Mr Pilkington. E come avrebbe reagito l’editore?

— Ah, eccovi qui! — esclamò una voce femminile che le era familiare sulla soglia del salotto. Ci mancò poco che, per lo spavento, Felicity sobbalzasse sulla poltrona.

La contessa entrò nel salotto con il resto degli ospiti in coda: il marito, Gideon, i Blackmore e, peggio di tutti, Ian. Mancavano solo i Dryden; probabilmente si erano già ritirati per la notte.

Felicity balzò in piedi e il libro le cadde dalle ginocchia piombando sul pavimento con un tonfo sonoro.

— Vi abbiamo spaventata, Miss Taylor? — domandò Ian, superando Sara. Con un movimento rapido e aggraziato, raccolse da terra il libro. Quando Felicity allungò la mano per riprenderlo, Ian ignorò la mano tesa e si mise il volume sottobraccio. — Non era nostra intenzione. — Nella sua voce trapelava una nota divertita. Senza dubbio aveva capito perché lei avesse evitato la cena.

Lo aveva capito e ne era contento. In effetti, era bello e con un’aria incredibilmente sicura di sé. Indossava una giacca color cobalto in tessuto di lana di Sassonia che gli rivestiva a perfezione le ampie spalle, dei pantaloni aderenti di cachemire fine che fasciavano cosce troppo muscolose per un nobile e una cravatta annodata con semplice eleganza.

— Siamo felicissimi di vedervi ancora alzata e tra noi — proseguì Ian. — Pensavamo che foste indisposta. Un mal di testa. Così ci aveva detto Sara.

— Sì, Miss Taylor aveva un terribile mal di testa — si affrettò a spiegare Sara. — Avreste dovuto vederla nel pomeriggio. Per poco non è svenuta, mentre eravamo fuori a conversare. — L’occhiata di scuse che Sara scoccò a Felicity racchiudeva diversi significati. “Scusate, non sapevo che eravate qui. Perdonatemi se ho dovuto inventare un’emicrania per spiegare la vostra assenza a cena.”

Tale riguardo commosse Felicity e aumentò il già gravoso senso di colpa che la tormentava per aver tratto in inganno la contessa su quanto era accaduto la sera del ballo. Quando Sara e lady Brumley l’avevano trovata in camera sua, allo scrittoio, intenta a scrivere rabbiosamente la sua rubrica, aveva solo cercato di sbarazzarsi di loro.

Ma era stato inutile. Avrebbe dovuto sapere che la contessa dall’animo gentile non avrebbe sorvolato sulle sue lacrime. E quando, in un moto d’ira, aveva detto che Ian si era spinto oltre ai baci, l’eccessiva indignazione di Sara le aveva fatto comprendere che le sue parole erano state fraintese. Ma non aveva osato dare spiegazioni, data la presenza di lady Brumley.

Nondimeno, non si aspettava che Sara mettesse Ian alla porta. Evidentemente aveva sottovalutato il fiero istinto di protezione della contessa nei riguardi di ogni donna nubile. Dopo alcune conversazioni in tema di riforme sociali e sulla comunità che i Worthing stavano istituendo su un’isola lontana, Felicity conosceva meglio Sara e ora capiva esattamente come doveva aver considerato le sue lagnanze in merito al comportamento di Ian. E questo non faceva che aumentare in lei il senso di colpa. E la riluttanza a confessare la verità alla contessa.

Be’, se non altro poteva sostenere la giustificazione inventata da Sara. — Avevo proprio un tremendo mal di testa. Ma dopo aver dormito un po’, si è attenuato, così sono scesa a cercare un libro da leggere e ho scoperto questo delizioso salottino.

Emily, l’altra contessa presente, lanciò un’occhiata al camino spento, dove ora i domestici erano occupati ad accendere il fuoco. — Non sareste dovuta stare seduta qui con il camino spento. Avete rischiato di aggiungere al mal di testa un colpo di freddo.

Ricordando che Emily aveva un debole per la medicina, Felicity mormorò: — Non volevo disturbare la servitù. E poi difficilmente prendo infreddature.

— Comunque sia — disse Sara con fermezza — non vogliamo interrompere la vostra lettura. Capiremo se ora gradirete ritirarvi con il libro…

— Ritirarsi? — la interruppe Ian in tono brusco. — Abbiamo finalmente recuperato la sua compagnia e la volete mandare a letto? È poco ospitale da parte vostra, Sara. — St Clair fece finta di non notare l’occhiata di rimprovero della contessa. — E poi sono certo che la vostra ospite non obietterà a trascorrere qualche minuto con noi. Vero, Miss Taylor?

Felicity incrociò il suo sguardo. Una luce di sfida gli brillava negli occhi. — Mi farebbe piacere restare, lord St Clair, specialmente adesso che mi sento meglio. Inoltre, avete preso voi il mio libro, perciò non posso andarmene, dico bene?

— Ah, sì, il vostro libro. — Ian lo tenne a distanza di braccio e lesse la scritta sul dorso. — I misteri di Udolpho di Ann Radcliffe. Un romanzo. Molto interessante. — Il visconte rivolse un sorriso freddo a Felicity. — Devo ammettere che non sono sorpreso di scoprire che vi piace la narrativa di fantasia.

Felicity si mise a braccia conserte. — Certo che mi piace la fantasia. Cos’altro dovrei leggere con il capo che mi duole ancora? Un ponderoso volume di scienze o di economia?

Ian si strinse nelle spalle. — Se non altro conterrebbero fatti incontestabilmente veri. Questi romanzi, invece, sono inventati di sana pianta. A che cosa serve leggere delle storie fasulle?

Il visconte non intendeva proprio demordere. Felicity gli prese il libro di mano, noncurante dello sguardo di scherno che le rivolgeva. — La narrativa di fantasia è verità, a prescindere da come la pensiate. Dove credete che i romanzieri attingano il loro materiale? Dalla vita reale, non dalle ipotesi di qualche scienziato su ciò che la vita potrebbe essere. I romanzi possono prepararci meglio della storia antica ad affrontare le difficoltà della vita. Infatti io incoraggio i miei fratelli a leggerli ogni volta che è possibile. Spesso forniscono una visione più realistica della società di tutti i presunti fatti riportati in altri libri.

— O sui giornali? — le domandò Ian, inarcando un sopracciglio.

Quando incrociò il suo sguardo, indubbiamente minaccioso, tutto il suo fervore venne meno. Allora aveva deciso di azzannarla. Felicity attese l’assalto con il cuore in tumulto.

Ian si voltò verso Jordan e la moglie che stavano prendendo posto al tavolo da carte. — A proposito di giornali, Jordan, te ne ho portata una copia da Londra. Ho un articoletto interessante da mostrarti.

Felicity si sentì cedere le gambe. Doveva trattarsi della sua rubrica.

Fortunatamente Emily disse: — Pensavo che avremmo giocato a carte. È per questo che avete proposto di venire qui, no?

Dunque era stato Ian a suggerire di andare nel salottino. Felicity provò una fitta al cuore quando vide i domestici che si davano da fare ad accendere le candele e a rendere il salotto confortevole. Il trasferimento del gruppetto nel salotto dei giochi a carte non era avvenuto per un impulso repentino. Ian aveva predisposto in anticipo quell’incontro “casuale”. Doveva aver scoperto che lei era lì da un valletto durante la cena.

— Non è così, Ian? — insistette Emily. — Voglio giocare a whist. Di rado ne ho l’occasione.

Jordan rise. — Vedete cosa accade quando a una ragazza di campagna viene offerta la possibilità di divertirsi? Non ne ha mai abbastanza.

Con un’occhiataccia, Emily replicò: — Sapete che non è l’unico motivo. Qui in campagna non ci sono mai abbastanza villeggianti per giocare, e dato che Gideon detesta il whist…

— Un gioco maledettamente insulso — borbottò Gideon. Il presunto ex pirata si sedette su una poltrona a schienale alto, vicino al fuoco, a scaldarsi le mani.

— Per vostra sfortuna, Emily, ora sono troppe le persone per poter giocare — fece notare Ian. — Non vorremo certo lasciar fuori Miss Taylor.

— Oh, non preoccupatevi per questo — si affrettò a dire Felicity. — Continuerò la mia lettura. Voi quattro giocate pure a carte senza di me.

— Impossibile — osservò Ian. — Faremmo chiasso e rischieremmo di farvi tornare il mal di testa.

Fulminandolo con un’occhiata inviperita, Felicity sibilò: — Allora forse è meglio che mi ritiri in camera.

— No. Insisto per cambiare programma. Non voglio prendermi la responsabilità di privare tutti della vostra compagnia, specialmente dato che domani tornerete a Londra. Inoltre, ritengo che troverete interessante anche voi ciò che è scritto sul giornale.

Lo sguardo divertito del visconte incrociò quello minaccioso di Felicity. Avrebbe voluto strangolarlo! Che cosa aveva intenzione di fare, quel maledetto?

Gli altri non parvero seccati dall’insistenza del visconte nell’imporre il passatempo serale. Emily ammise perfino, con grande cortesia, che sarebbe stato ingiusto escludere Miss Taylor dal gioco. E nessuno protestò quando Ian mandò un domestico a prendere i giornali che aveva portato da Londra.

Dopo che il servitore se ne fu andato, Ian prese posto su una sedia. — Ora possiamo tutti unirci a voi nella lettura, Miss Taylor. Per la gioia delle signore ho portato qualche copia dell’“Ackermann’s Repository”. — Il sorriso che appuntò su Felicity era insidioso come la fuliggine in un camino. — E per Jordan ho portato la “Gazette”. È un grande ammiratore della rubrica di Lord X.

Felicity deglutì. Non aveva senso. Perché Ian voleva che i suoi amici leggessero ciò che aveva scritto su di lui? Era il suo modo odioso per smascherarla?

Felicity si sforzò di adottare una nota sprezzante nella voce. — Lord X non è quell’uomo che si occupa di pettegolezzi? — Quindi, raggiunto con noncuranza l’altro capo del salotto, si appollaiò su un divano foderato di seta. — Lord St Clair, stento a credere che critichiate la mia inclinazione per i romanzi, se poi leggete un indiscreto chiacchierone come Lord X.

— Ian non lo legge. Lo odia. È ben diverso — si intromise Jordan. — Ma io ammetto di nutrire ammirazione per quel giornalista. I suoi commenti pungenti sono un ricostituente per tutta l’ipocrisia che impera tra i nostri pari. Lord X è molto arguto, anche se di tanto in tanto punzecchia Ian.

Lo sguardo del visconte si appuntò su Felicity. — Sì, è un tipo arguto. A spese degli altri.

Lei si sentì rimescolare lo stomaco. Perché non la piantava? Se voleva smascherarla…

— Questo non è vero — osservò Emily. — Quell’uomo è giudizioso nella sua arguzia. Diventa tagliente solo con i pomposi, gli insensibili e gli sconsiderati. Proprio la settimana scorsa ha difeso le giovani che, ignorando l’avidità dei genitori, preferiscono fuggire con gli uomini che amano.

L’inaspettata difesa della contessa risollevò il morale a Felicity.

Poi un’improvvisa tensione si diffuse nel salotto. Jordan rivolse alla moglie un’occhiata di rimprovero. — Non dovresti menzionare le fughe d’amore in presenza di Ian, mia cara. Non le gradisce certo come te.

Emily arrossì. — Cielo, dimenticavo… il fatto è… insomma, io…

I giornali arrivarono proprio in quel momento, risparmiando a lady Blackmore ulteriore imbarazzo. Con espressione corrucciata, Ian passò rapidamente in rassegna i giornali, quindi estrasse una copia recente dell’“Evening Gazette” e la porse a Jordan. — Comunque, nell’ultima rubrica di Lord X, non c’è alcun accenno alle fughe d’amore. Ma penso che interesserà ugualmente te ed Emily. A quanto pare, il fantasioso impiccione non si è ancora stancato di occuparsi di me.

— Come sarebbe? — Jordan parve sinceramente stupito, una reazione condivisa da tutti i presenti, a parte Felicity. Che si preparò al peggio.

Jordan aprì il giornale e cominciò a sfogliarne le pagine. — Ian, pensavo che intendessi scoprire la vera identità di Lord X. Non dirmi che non sei riuscito a convincere quell’uomo a non immischiarsi nei tuoi affari.

Felicity trasalì, scoccando un’occhiata alla volta del visconte.

Ian prese tempo prima di rispondere, evidentemente deliziato dal potere che aveva su di lei. — Ho avuto qualche problema a rintracciare un uomo che risponda al nome di Lord X. Ma ho parlato con Pilkington. Benché non sia disposto a rivelarmi l’identità del suo corrispondente, mi ha detto una cosa molto interessante.

Lo stomaco di Felicity cominciò a rivaleggiare con una zangola da burro.

— Pilkington? — intervenne Sara. — Ma Ian, non è l’uomo che avete menzionato quando… — La contessa si interruppe, per guardare prima Ian e poi Felicity con aria interrogativa.

Felicity non se la sentì di sostenere lo sguardo dell’amica.

— Pilkington è l’editore della “Gazette” — spiegò Jordan, senza accorgersi della nuova tensione scesa nel salotto. Continuò a sfogliare il giornale in cerca della pagina mondana che ospitava la rubrica. — Aspettate, ci siamo.

— Leggi ad alta voce — ordinò Ian, senza smettere di fissarla.

Ora Felicity si sentiva veramente male. Un conto era scrivere da sola, in camera sua, sostenuta dalla collera. Ma sentir leggere ciò che aveva scritto, a voce alta, dall’amico di Ian…

Maledizione! Non avrebbe permesso che Ian le suscitasse dei sensi di colpa. Aveva avuto tutto il diritto di rendergli la pariglia dopo la tattica crudele che lui aveva adottato sulla terrazza. Se quanto c’era scritto nella sua rubrica lo metteva in imbarazzo di fronte ai suoi amici, non avrebbe dovuto farlo leggere. Per giunta, non c’era confronto con la mortificazione che le aveva procurato la sera del ballo, col modo in cui l’aveva fatta reagire ai suoi baci per poi prendersi gioco della sua stessa reazione davanti a Sara e a lady Brumley. Strinse i pugni in grembo, mentre la voce divertita di Jordan risuonava nel salotto:


Badate bene, amici miei, a leggere questa rubrica per timore di destare l’ira di lord St Clair. La settimana scorsa si è rattristato di vedersi menzionato in queste righe. Pare che il buon visconte volesse farci credere che la donna in Waltham Street non fosse la sua amante, bensì la sorella di un suo commilitone in tempo di guerra, alla quale sta fornendo amichevole sostegno in un momento di difficoltà.

Se questo fosse vero, il comportamento del visconte merita un elogio, non certo il biasimo. Il vostro fedele corrispondente, tuttavia, trova dubbia questa versione dei fatti. In particolare dubita che St Clair abbia combattuto in guerra. Qualcuno ha sentito delle sue prodezze o visto di persona il suo coraggio in battaglia? Nel caso, fatelo subito sapere alla “Gazette”. Saremmo ben lieti di riportare racconti relativi agli anni in cui Sua Eccellenza è stato all’estero a combattere contro Napoleone.

Il vostro affezionato sottoscritto, tuttavia, sospetta che gli “anni di guerra” del visconte siano discutibili proprio come la sua “benevolenza”, nel qual caso le sue affermazioni sono un insulto al coraggio di tutti quegli uomini che hanno veramente combattuto per la nostra nazione.



Jordan abbassò il giornale con aria furibonda. — Ritiro tutti i complimenti fatti a quest’uomo, Ian! Questa è diffamazione! Dovresti fargli causa! Non può calunniarti in questo modo… deve essere costretto a ritrattare questo insulto, oppure deve darti soddisfazione in duello!

Felicity sostenne a fatica lo sguardo di Ian. La sua inespressività dimostrava che era in attesa della sua reazione. Senza dubbio si aspettava che arrossisse o trasalisse vistosamente o mostrasse qualche altro segno di vergogna.

Sarebbe rimasto deluso. Non era pentita neanche di una parola scritta in quel trafiletto! Be’, forse l’ultima parte era un po’ eccessiva. Probabilmente non avrebbe dovuto esprimere con tanta audacia i suoi dubbi. Ma aveva scritto in preda alla collera, e con un ottimo motivo. Lui l’aveva umiliata pubblicamente.

— Quello che non capisco — osservò Emily — è come faccia Lord X a essere al corrente di quel che ci avete raccontato riguardo al vostro amico, Ian. Giuro di non averne fatto parola con nessuno al di fuori di questa stanza.

— Nemmeno io — disse Sara.

Felicity ascoltò incredula. Che cosa? Non poteva essere! Le due contesse dovevano averlo detto anche a qualcun altro.

Ian scoccò a Felicity un sorrisino vagamente sarcastico. — Va tutto bene, Sara. So che probabilmente vi siete lasciata sfuggire con qualcun altro una parola in mia difesa. Non vi biasimo per questo.

— Ma non l’ho fatto! — protestò Sara. — Ci avevate chiesto di non dire nulla a nessuno e ho rispettato il vostro desiderio! — Sara appuntò lo sguardo su Felicity, confusa, turbata.

Felicity rischiava di svenire per il rimescolio allo stomaco. Ian aveva chiesto ai suoi amici di non dire nulla a nessuno? Dio del cielo! Come aveva saputo che Sara l’aveva confidato a lei e soltanto a lei? Che razza di demonio era?

— Voi o Emily dovete aver detto qualcosa — ribatté Ian con aria apparentemente innocente. — Non potevate sapere che sarebbe stato spifferato altrove. Pilkington stesso mi ha detto che Lord X si avvale di una donna per raccogliere informazioni. Senza dubbio l’interessata ha udito la verità da una di voi due al ballo.

“Che bugiardo!” pensò Felicity con rabbia. “Mr Pilkington non gli ha certo detto nulla di simile!”

Scaltramente, Ian soggiunse: — È probabile che sia stata lady Brumley. Con il suo debole per i pettegolezzi.

— No! — esclamò Sara. — Non le ho detto nulla! L’unica persona a cui l’ho confidato è stata…

La giovane contessa si interruppe nello stesso istante in cui Felicity si sentì presa in trappola. Razza di manipolatore, mentitore, vigliacco!

Ian si appoggiò alla spalliera della sedia con espressione arrogante, crogiolandosi nel successo della sua congiura. Aveva organizzato quell’agguato nei dettagli: voleva rovinare il rapporto di stima e di fiducia che Felicity aveva con i suoi amici, impedendole di ricevere da loro altre confidenze. Per difendersi, Felicity avrebbe dovuto confessare di essere Lord X. Ma questo Ian non lo voleva: no, perché rivelare la sua identità segreta ai suoi amici l’avrebbe pungolata a raccontare tutta la verità, comprese le parti che lui aveva tenuto loro nascoste!

Perciò preferiva farla passare per una spia che, per piacere personale, spifferava ad altri i pettegolezzi di cui veniva a conoscenza. Se non altro Lord X aveva un nobile scopo; la sua informatrice, invece, poteva essere considerata al massimo una pedina, una strega connivente, nel peggiore dei casi. Tutti l’avrebbero disprezzata.

Felicity lanciò un’occhiata a Sara, trasalendo nel vedere la sua espressione ferita. La disprezzavano già. Annaspò in cerca di una difesa. — L’avete detto a me, Sara, quindi di sicuro l’avete confidato anche a qualcun altro.

Sara esibiva l’aria straziata di chi si sente tradito. — No. A nessuno. Soltanto a voi.

Felicity avrebbe voluto protestare, fingersi offesa, qualsiasi cosa pur di cancellare quell’espressione dal volto di Sara. Ma protestare l’avrebbe fatta apparire ancor più colpevole. Non aveva mai neppure immaginato che le potesse importare tanto ciò che una contessa pensava di lei. A causa della condizione di suo padre aveva avuto così poche amiche, e aveva stoltamente ritenuto che Sara potesse diventarlo. Come osava Ian privarla di quella possibilità?

Ora avrebbero fatto tutti fronte comune contro di lei. In ogni caso, era lei l’estranea. Non le avrebbero creduto se avesse dichiarato che il “segreto” di Ian era una sfacciata menzogna. E non ci sarebbe stato nessun altro a sostenere la sua affermazione. Tranne Miss Greenaway, l’unica a conoscenza della verità, qualunque fosse.

D’un tratto si sentì pervadere da un senso di speranza. Naturalmente! Miss Greenaway! Sforzandosi di rimanere calma, disse a Ian: — Sapete, può anche essere che non sia stato nessuno dei presenti a parlare con Lord X. La vostra amica, quella che abita in Waltham Street, potrebbe essersi recata nella redazione del giornale a fornire spiegazioni. Se fossi stata io l’argomento di una chiacchiera sgradevole, avrei fatto proprio così.

Ci fu una lungo silenzio, durante il quale tutti rifletterono sulla nuova possibilità. Per la prima volta da quando era entrato in salotto, l’atteggiamento sicuro di Ian mutò leggermente. — Vi assicuro, Miss Taylor, che la mia amica non avrebbe mai fatto una cosa così stupida. Lei rispetta il mio desiderio di riservatezza.

Sara, invece, parve più che disposta ad aggrapparsi all’ipotesi di Felicity. — Sì, ma avrebbe rischiato la sua stessa reputazione solo per compiacervi? Ne dubito. Inoltre forse non avrebbe sopportato di vedere macchiata la vostra figura con tali false malignità dopo che vi siete dimostrato così generoso con lei. Considerate come ciò avrebbe pesato sulla sua coscienza.

— Sara ha ragione — disse Felicity con un crescente senso di sollievo. — Sono certa che la vostra amica l’avrebbe trovato troppo penoso.

“Lasciamo che sia lui a trarsi d’impaccio per il malinteso” pensò Felicity. Ian non poteva rifiutare la sua ipotesi senza confessare la verità. E non avrebbe ammesso la verità con i suoi amici dopo aver fatto loro bere una frottola così indegna.

L’atteggiamento tronfio del visconte svanì. Le lanciò un’occhiata stizzita. Balzò in piedi e andò dove Jordan aveva gettato il giornale. — La signora in questione non è andata al giornale. — Raccolse la “Gazette”, rilesse il trafiletto, poi puntò l’indice sulla pagina. — Qui. “Il buon visconte vorrebbe farci credere…” eccetera. Questo implica che Lord X ritiene che sia stato io a fare false affermazioni.

— Non necessariamente — fece notare Jordan. — Se è ben determinato a metterti allo spiedo con la sua penna, forse non vuole che i suoi lettori sappiano che la signora tua amica è la sua fonte, perché questo peserebbe a tuo favore. Di conseguenza resta sul vago. Dopotutto, non esce allo scoperto dicendo a chiare lettere di aver avuto l’informazione da te o da uno dei tuoi amici.

Sara rivolse a Felicity un’occhiata di scuse. — Vedete, Ian? Probabilmente non è stato affatto uno di noi.

— Non ha importanza come Lord X lo abbia saputo — intervenne Jordan. — Che diritto ha di presumere che hai mentito sull’aver combattuto in guerra? Non fornisce alcuna prova. Anche solo per questo, dovresti fare causa al giornale. Se fossi in te, farei imporre una rettifica alla “Gazette” dal governo.

— Il governo non si scomoderebbe. — Ian distolse lo sguardo da Felicity e lo appuntò su Jordan. — Ciò che ho fatto sul continente era in via ufficiosa. Dubito persino che qualcuno ricordi il ruolo che ho avuto.

— Che cosa hai fatto? — domandò Jordan.

— Nulla che meriti di essere discusso.

“Naturalmente” pensò Felicity, sempre più convinta della propria opinione. Una carriera militare inesistente non poteva essere discussa. Come del resto era inevitabile che nessuno ricordasse il ruolo da lui avuto in guerra.

— Wellington ricorda bene ciò che hai fatto — osservò all’improvviso Gideon, dal suo posto solitario accanto al camino. — Mi ha confidato che non avrebbero potuto vincere la guerra senza di te.

Tutti gli occhi si rivolsero a Gideon, specie quelli di Felicity.

— Te lo ha detto il duca in persona? — chiese Jordan al cognato. — Quando diavolo hai visto il duca di Wellington?

Gideon si strinse nelle spalle. — A un ballo, non ricordo quale. Wellington e io stavamo discutendo sul ruolo dell’aristocrazia nell’esercito. Avevo appena appreso che lui non era di nobili natali, ma che aveva ricevuto il titolo per gli impegni militari assolti per la patria. Perciò gli ho detto che è stupido un sistema come il nostro, dove gli uomini più colti, i Pari e i primogeniti dell’aristocrazia, vengono dissuasi a difendere la nazione dalle loro pretese ereditarie. Nell’animazione della discussione Wellington ha citato Ian come esempio di primogenito aristocratico e lord che aveva partecipato con coraggio ed efficacia alla guerra.

Felicity restò come paralizzata dalla violenta emozione. Allora era vero? Ian non aveva mentito sul ruolo avuto nella guerra? Era impossibile! Perché mai l’erede di un visconte avrebbe combattuto in guerra?

— Forse Wellington era ubriaco — borbottò Ian.

— In tal caso, lo mascherava bene — disse Gideon. — Il suo commento ha stuzzicato la mia curiosità e quindi gli ho fatto altre domande su di te. Tutt’a un tratto si è ricordato che ero stato volontario nella guerra di indipendenza americana. A quel punto mi sono cucito la bocca. Non ho ritenuto saggio insistere sull’argomento.

— Non avrebbe avuto alcuna importanza ciò che hai fatto — affermò Ian, teso. — Sono stupito che abbia accennato alla cosa. È un’esagerazione parlare in quel modo del mio piccolo contributo.

— Wellington non è affatto il tipo che esagera — osservò Jordan, con una nota di timorosa ammirazione nella voce. — Che cosa diavolo hai fatto durante la guerra? Eri una spia? Perché nessuno ne parla mai?

— Perché è un argomento di cui nessuno desidera discutere. Nulla di cui io voglia parlare. — Ian lanciò a Felicity un’occhiata truce in segno di avvertimento. — O che voglia veder discusso sulla “Gazette”.

Felicity non si era mai sentita più piccina. Se Ian aveva detto la verità, allora aveva commesso un errore colossale mettendo pubblicamente in discussione l’onore del visconte di St Clair. Evitando il suo sguardo, si lasciò sprofondare sul divano, che improvvisamente le risultò duro e scomodo. Meritava di peggio: di esser messa alla tortura. Che pazza era stata a presumere che gli atteggiamenti da libertino fossero l’unico aspetto della sua personalità. Quando l’aveva conosciuto aveva scorto in lui per un breve istante un lato tenebroso, un pozzo oscuro che solo una grande sofferenza può scavare nell’animo di un uomo, il genere di sofferenza che proviene dall’essere stato testimone di tanti orrori. Perché era stata così precipitosa nel mettere a tacere il proprio istinto?

A causa di Katherine? No, erano stati i pregiudizi che provava nei confronti degli aristocratici suoi pari. St Clair si era dimostrato così… tipicamente altezzoso e riservato in merito alle sue faccende private da renderla cieca riguardo ad altre considerazioni. Come le voci sul suo ruolo di spia e la lunga assenza dall’Inghilterra, che corrispondeva agli anni in cui c’era stata la guerra. E il modo in cui l’aveva trattata sulla terrazza aveva aggravato la rabbia che covava per lui. Ma non avrebbe mai dovuto esprimere quegli astiosi pregiudizi nella sua rubrica, specialmente senza conoscere la verità. Era ingiusto, sbagliato. Ora lo capiva.

— Perché Lord X ti è così nemico? — domandò Gideon a Ian. — Forse dovresti riconsiderare le tue amicizie e stabilire quale gola tagliare.

— Lasciamo stare questi discorsi da tagliagole — lo rimproverò Jordan, suo cognato. — Stai di nuovo ragionando come un pirata, Gideon, e non come un uomo civilizzato.

Gideon scoccò a sua moglie uno sguardo divertito che il cognato non colse. — A volte comportarsi da pirata è più efficace.

— Solo se vuoi farti impiccare — replicò Jordan, scaldandosi.

— Basta. — Ian alzò le mani in gesto di resa. — Vi ringrazio per il consiglio, amici miei, ma risolverò la cosa a modo mio. E ti garantisco, Jordan, che sistemerò Lord X senza tagliare la gola a nessuno. In futuro non ci sarà bisogno di tornare su questo argomento.

Anche se Ian aveva pronunciato queste ultime parole senza rivolgerle nemmeno un’occhiata, Felicity sapeva che erano dirette a lei. Dio onnipotente, ora sì che aveva di che temere! Da quel momento in poi Ian avrebbe infierito su di lei con tutte le armi e il potere a sua disposizione. Si sentì quasi mancare. Era stata una pazza a sfidarlo. Avrebbe dovuto dare retta al vecchio adagio di suo padre, di non mettersi contro un cannone armata solo di un bastone se voleva mantenere la testa sul collo. Ma ora, per quanto desiderasse mantenere la testa sul collo, era terrorizzata all’idea che fosse troppo tardi per sottrarsi al cannone.








9




Si mormora che una certa duchessa non abbia apprezzato il regalo di compleanno del marito, un bustino un po’ particolare. Vedendosi presentare il corsetto appositamente ideato per impedire ai maschi di violare il corpo femminile, la duchessa lo ha gettato nel fuoco, dopodiché ha informato il marito che avrebbe fatto meglio a tenere gli uomini alla larga restando a casa più di frequente.

Lord X
“The Evening Gazette”, 13 dicembre 1820




Felicity salì frettolosamente l’ampio scalone, diretta in camera. Come aveva fatto a sopravvivere nell’ultima ora? Ian un eroe di guerra? Un bugiardo, sì, per quanto concerneva Miss Greenaway, e di certo un infido mascalzone in fatto di donne. Ma pur sempre un eroe. Questo pensiero l’aveva tormentata nei minuti successivi alla sua schermaglia con lui. Nonostante i tentativi di Sara di deviare la conversazione su un argomento neutro, all’avvio stentato di qualche discorso appena abbozzato era seguita una serie di silenzi imbarazzati.

C’era mancato poco che Felicity urlasse di sollievo quando Gideon aveva proposto agli uomini di ritirarsi nel suo studio a esaminare i progetti di una nave che aveva appena ordinato. Un altro minuto in presenza di Ian e si sarebbe tradita rivelando il tumulto di sentimenti contrastanti che la pervadeva. Era rimasta nel salotto dei giochi a carte il tempo necessario per essere sicura che Emily e Sara non nutrissero più il sospetto che fosse complice di Lord X, prima di scusarsi e andare a coricarsi.

Ma di certo non aveva sonno. Come avrebbe potuto chiudere occhio con lo sguardo accusatore di Ian impresso a fuoco nella mente? Se lo meritava, lo sapeva bene, per quanto si sforzasse di trovare delle giustificazioni. Tuttavia la sua ritorsione era eccessiva e Ian avrebbe dovuto riconoscerlo.

Sopprimendo un singhiozzo, rafforzò la stretta sul libro che aveva sottobraccio e salì di corsa gli ultimi gradini, ansiosa di trovare rifugio in camera da letto. Giunta in cima alle scale, percorse a perdifiato l’ampio corridoio superando arazzi trapuntati in seta e imponenti colonne progettate da suo padre. Se solo papà fosse stato ancora vivo! Le avrebbe sicuramente detto cosa fare. Lui era sempre stato bravo a trattare con le persone altolocate, mentre per lei rapportarsi con gli aristocratici aveva sempre rappresentato un problema. Dopo la nascita dei tre gemelli e la morte della mamma si era dovuta occupare dei neonati, e questo aveva fortunatamente posto fine ai viaggi con suo padre. Così aveva evitato ulteriori contatti con i suoi ricchi mecenati, tranne quando era lui a ospitarli in casa loro.

Casa! Grazie al cielo l’indomani sarebbe stata di nuovo là. Non vedeva l’ora di confidarsi con Mrs Box. L’anziana governante avrebbe alleviato il senso di colpa che le pesava sulla coscienza, aiutandola a capire che cosa l’avesse spinta a comportarsi in modo così imprudente. Sì, Mrs Box l’avrebbe aiutata a trovare il modo di evitare la vendetta di lord St Clair.

Sospirando, affranta, Felicity aprì la porta della camera da letto, grata di vedere che i domestici avevano già acceso un bel fuoco nel camino, ripiegato il copriletto di velluto sul letto massiccio e che le candele accese diffondevano un piacevole chiarore in tutta la stanza. Assorta nei suoi pensieri, chiuse la porta dietro di sé e si accostò al cassettone in legno di quercia, gettando il libro sul letto, mentre gli passava accanto. Si tolse lo scialle e aprì il primo cassetto per riporvelo.

Lo sguardo le cadde sulla vestaglia di pizzo che Mrs Box le aveva nascosto nel baule. Era appartenuta a sua madre, che gliel’aveva regalata quando aveva sedici anni ed era piena di speranze per il futuro. A quell’età si era immaginata un marito che l’avrebbe vista con indosso la bella vestaglia, gli occhi colmi di ammirazione, come gli occhi di papà che brillavano quando guardava la mamma.

Ma non sarebbe mai accaduto. Lo stile di vita scriteriato di suo padre, e la conseguente morte, avevano posto fine a quelle speranze, l’avevano gettata in quella orribile condizione nella quale riusciva a malapena a sopravvivere scrivendo articoletti che la facevano scontrare con tipi come lord St Clair.

Altri lucciconi le orlarono gli occhi. Accarezzò la bella vestaglia di pizzo, trattenendo a stento le lacrime. Non avrebbe pianto. Non serviva a niente. Sforzandosi di concentrare l’attenzione sul delicato indumento, accarezzò con un dito il complesso ricamo di un fiore. Sua madre, la cui abilità con l’ago aveva sempre meravigliato la figlia, aveva eseguito di persona quello splendido e fragile ricamo. Felicity tolse la vestaglia dal cassetto e se la premette contro la guancia, annusando il vago profumo di acqua di rose che sua madre era solita usare.

Un impellente bisogno di sentirla vicina la convinse a indossare la vestaglia. Con impazienza, si tolse l’abito da giorno e si sbarazzò delle calze, delle giarrettiere e della sottoveste. Poi indossò la bella vestaglia sopra la camiciola. Nella foga di svestirsi i folti capelli si sciolsero, e lei li liberò del tutto scuotendo il capo, indifferente a dove cadevano le spille.

Avvicinatasi alla toeletta in legno d’acero posta tra le due finestre a sesto acuto dell’ampia camera da letto, Felicity si rimirò nello specchio ovale appeso al muro. Per un attimo vide solo una giovane donna parzialmente abbigliata in modo scollacciato, con gli occhi rossi di commozione e l’espressione smarrita.

Poi un movimento nel riflesso dello specchio le bloccò il respiro. Alle sue spalle c’era un uomo appoggiato al muro nei pressi della porta chiusa. Ian! Oddio, Ian era venuto a esigere vendetta!

Aveva le braccia muscolose incrociate sull’ampio torace e il suo sguardo ardente era carico di una forza così oscura che per un momento Felicity restò come paralizzata, senza battere ciglio, come la vittima dagli occhi vitrei ipnotizzata da un mago. — Continuate. — I suoi occhi si beavano con insolenza di ogni particolare del suo aspetto discinto. — Non fermatevi.

Queste parole la liberarono dall’incantesimo. Felicity si voltò per affrontarlo, chiudendosi sul petto alla bell’e meglio la vestaglia di pizzo. — Come osate! Da quanto tempo siete…

— Vi stavo aspettando da quando sono uscito dal salotto dei giochi a carte. Gideon e Jordan pensano che abbia fatto ritorno a villa Blackmore. Ma non potevo andarmene senza aver prima parlato con voi.

— Non qui, non così svestita! Scendete di sotto e vi raggiungerò…

— Mi raggiungerete? — Ian rise. — Credete che mi fidi? Non farei in tempo ad arrivare alle scale che strillereste a Sara di mettermi alla porta.

— Che cosa vi fa credere che non mi metterò a urlare subito?

— Finché siete… così svestita… non lo farete. — Ian le riservò un’altra occhiata di vivo apprezzamento, da lupo famelico, proprio come lo sguardo del sultano nel quadro dell’harem.

La sua bramosia la turbò; eppure, mescolato alla paura, sentiva un calore sensuale diffondersi dalla testa ai seni e all’inguine.

— Per giunta — proseguì Ian — se vi mettete a urlare e Sara correrà qui a chiedere spiegazioni, nelle condizioni in cui siete farete molta più fatica dell’ultima volta a convincerla della vostra casta ingenuità.

Aveva perfettamente ragione. Ma non immaginava che quello sciagurato arrivasse a tenderle un agguato nella sua stessa camera da letto.

Sentendosi oltraggiata, riuscì a bandire la paura. Drizzata la schiena con aria altera, lo scrutò a fondo cercando di scoprirne le intenzioni. Quell’invasione era una prova più che sufficiente che lo aveva provocato una volta di troppo. Nessun uomo si intrufolava nella camera da letto di una donna nubile di notte senza essere invitato… e di certo nessun uomo se ne stava fermo senza dire nulla mentre una donna, credendosi sola, si spogliava, a meno che le sue intenzioni non fossero disonorevoli. Felicity si aspettava una ritorsione, ma non questo. Santo cielo, questo no!

Una fugace scossa di terrore le affievolì il coraggio, poiché troppe volte aveva fatto esperienza delle sgradite avance dei mecenati di suo padre per non sapere quale sarebbe stato il passo successivo. Era sempre riuscita a respingerli, prima che si spingessero troppo in là, ma opporsi a Ian sarebbe stato impossibile. Era troppo alto e muscoloso, troppo sicuro della propria forza. Troppo giustificato dalla collera.

Felicity aveva paura. Ma in un modo o nell’altro avrebbe opposto resistenza, lottando con tutte le forze, se necessario. Sostenne di nuovo il suo sguardo tenebroso, facendosi coraggio. — Non siete venuto qui solo per parlare, o non sareste rimasto zitto a guardarmi mentre mi spogliavo. — Poi aggiunse con aria accusatrice: — Ora vi spingete anche ad assalire le donne nella loro camera da letto? Per Gideon sarà una cocente delusione: a quanto pare vi considera un eroe.

Ian strinse le labbra in un’espressione lugubre. — Ma sappiamo entrambi quanto si inganni in questo tipo d’opinione, non è così? Sto solo cercando di essere all’altezza dell’immagine che avete di me. In base alla vostra rubrica ben documentata, sono un mentitore, perfino un dissoluto dongiovanni. Un uomo senza onore.

Ogni singola parola pronunciata dal visconte fu come un colpo di martello sulla coscienza di Felicity. — Non vi ho dato del bugiardo — disse, in tono di difesa. — Ho solo… messo in dubbio certe dichiarazioni che avevate fatto sul vostro passato.

— Dichiarazioni che non avrei mai voluto vedere pubblicate.

— Perché no? Gideon dice che non avete nulla di cui vergognarvi.

— Ma voi non lo credete, vero? — ribatté Ian in tono amareggiato. — No, siete troppo intelligente per farvi ingannare dalle solenni affermazioni dei miei amici.

Ian allungò il collo, esponendo inconsapevolmente alla luce delle candele i tratti tesi del volto. Un bagliore ambrato gli scintillò negli occhi neri e sul mento.

Deglutendo a fatica, Felicity si strinse al petto la vestaglia leggera. — Ora lo credo anch’io. Ma sono sicura che capirete perché prima ho dubitato di voi. Come potevate aspettarvi che credessi alle vostre asserzioni, quando insistevate a nascondere qualsiasi particolare del vostro passato? Malgrado tutte le voci sciocche e contraddittorie che circolano sul vostro conto, nessuno ha mai dichiarato di aver combattuto al vostro fianco. Non è mai stato fatto pubblicamente cenno alla vostra carriera militare.

— Preferisco così. Se avessi voluto che la mia storia bellica diventasse pubblica, avrei fatto pervenire di persona ogni dettaglio ai giornali al mio rientro in patria, tre anni fa. Peccato che voi non abbiate sentito la necessità di consultarmi in merito ai miei desideri a questo riguardo.

Felicity reagì seccata al tono accusatorio di Ian. — È colpa vostra se ne ho parlato. Sapete benissimo che la vostra versione dei fatti relativi a Miss Greenaway sollevava più di un dubbio. Inoltre, non avrei scritto altre cose su di voi se non mi aveste aggredita…

— Aggredita? — Ian si staccò dal muro. — Definite un semplice bacio una aggressione?

— Per me non è stato un semplice bacio — replicò d’impulso Felicity, prima di poterselo impedire. — Se così fosse stato, non avrei reagito come ho fatto.

Queste ultime parole lo colsero di sorpresa. Il suo sguardo impenetrabile si abbassò sulle sue labbra, dove restò a indugiare. Felicity sentì la bocca reagire con un piacevole formicolio.

— Non è stato un semplice bacio nemmeno per me. — La sua voce tenorile risuonò nella camera fiocamente illuminata. — In nessun modo.

Al suono di quelle parole, un fremito ingiustificato ed emozionante la travolse.

L’aria nella stanza si era fatta densa e opprimente, lo spazio troppo piccolo per contenerli entrambi, sebbene Ian fosse a diversi passi di distanza. Erano soli, completamente soli, come mai prima di allora. Nessuno sapeva che Ian era lì: né la cameriera personale che Felicity aveva congedato qualche ora prima, né Sara, né nessuno degli altri ospiti o domestici di casa Worthing.

E lei indossava solo una vestaglia succinta di pizzo, la camicia e le mutande. Felicity cercò di coprirsi meglio con la seducente vestaglia ma, senza fare ricorso a delle spille, chiuderla era impossibile. Peggio ancora, i suoi tentativi di tenersela più stretta indosso non fecero altro che attirare l’attenzione di Ian. Con gli occhi neri come la notte la rimirava da capo a piedi, bramoso, spogliandola delle sue difese senza ritegno. Imprecando tra sé, Felicity distolse lo sguardo dai suoi occhi magnetici.

Ian si schiarì la gola. — Ciononostante — proseguì in tono rauco — quello che ho fatto non è stata una provocazione sufficiente perché macchiaste la mia reputazione.

— Siete stato voi il primo a macchiare la mia reputazione l’altra notte sulla terrazza.

— Non è vero. Avete dimenticato cosa avete scritto su di me in quel primo articoletto?

Felicity gemette. Stranamente, l’aveva dimenticato. — Le nostre opinioni differiscono in merito al fatto che quelle poche righe abbiano macchiato o meno la vostra reputazione.

— Hanno spinto la mia fidanzata a fuggire con un altro uomo. Se non l’hanno macchiata, hanno di certo offuscato la sua brillantezza.

— Vi siete già vendicato per questo. Sottomettermi ai vostri baci e…

— Sottomettervi? — Ian avanzò verso di lei, aggrottando le sopracciglia. — Intendete dire che non vi sono piaciuti?

— Certo che mi sono piaciuti! — sbottò Felicity. Notando la sua espressione compiaciuta, aggiunse: — Come sarebbe potuto essere diversamente? Siete un navigato dongiovanni. Compiacere le donne a suon di baci è la vostra vocazione. Ma questo non cambia il fatto che me li avete imposti, soggiogandomi.

— Non sono un dongiovanni. — Il visconte si ravviò i capelli con le dita in un gesto di esasperazione. — Se andaste a rileggere i pettegolezzi pubblicati in passato nella vostra rubrica lo sapreste. In quanto ad avervi imposto i miei baci, credetemi, se mi aveste schiaffeggiato dopo il primo bacio non avrei insistito un secondo di più. Li avete graditi, invece, e molto, indipendentemente da quanto avete dichiarato in seguito. Con Sara avete mentito su tutta la linea a proposito di quanto è accaduto nel nostro tête-à-tête. Se non altro abbiate la grazia di ammetterlo.

— Non ho mentito a Sara — protestò Felicity.

— Le avete detto che ho approfittato di voi.

— No! Sara ha solo… dedotto che l’avete fatto perché… perché…

— Perché avete detto che mi sono spinto “troppo in là”. — Lentamente, Ian le andò vicino. I suoi occhi brillavano come due pietre d’onice montate in argento. — Cosa intendete, di preciso, con “troppo in là”, Felicity?

Felicity arretrò fino alla toeletta. — Sono sicura che lo sapete meglio di me, data la vostra reputazione.

— La mia reputazione. — Ian sbuffò. — Da un po’ di giorni non so nemmeno più cosa sia, tanto è stata bistrattata da voi e da tutti i pettegolezzi che sono stati fatti. Ma non avete risposto alla mia domanda. Se non avete mentito, allora cosa intendevate quando avete detto a Sara che mi sono spinto “troppo in là”?

Adesso le era vicinissimo. Felicity avrebbe voluto fuggire, ma si rifiutò di fargli intuire quanto la intimidiva. E poi la toeletta dietro di lei glielo impediva.

— Sapete benissimo cosa intendo. Mi riferisco al fatto che mi avevate baciata con… con… — Oh, come poteva descrivere l’emozionante capitolazione alla passione e alla pura intensità del bacio di un uomo senza apparire una scolaretta? — Con grande foga — concluse inadeguatamente. Sulle labbra di Ian comparve un sorrisino.

— Questo non lo nego. Direi che entrambi abbiamo mostrato una “grande foga”. Tuttavia nemmeno il più focoso dei baci avrebbe spinto Sara a mettermi alla porta. — Senza preavviso, Ian le cinse la vita con il braccio, attirandola a sé. — Perciò ditemi, mia ingannevole Felicity, che cosa ho fatto per farvi pensare così male di me? Giuro di non ricordare nulla di tanto vergognoso.

— Perché non vi vergognate di niente! — Felicity poggiò i palmi delle mani sul suo petto e spinse, il che si dimostrò del tutto inutile, e non ottenne altro risultato che aprirle ulteriormente la vestaglia. — Lasciatemi, Ian, o mi… o mi… — Felicity fu quasi colta dal panico, quando ricordò perché non poteva mettersi a urlare. — O mi convincerò che siete un mascalzone e un farabutto!

Nella stanza echeggiò il breve scoppio di risa di Ian. — Di questo siete già convinta. E poi non me ne andrò finché non mi avrete dimostrato cosa intendete per “troppo in là”. Così da non dover più commettere lo stesso errore in futuro, capite?

— In futuro? — biascicò Felicity.

— Per quanto speri che le nostre piccole schermaglie siano finite, so che non rinunciate facilmente. Perciò voglio sapere ciò che è permesso e ciò che non lo è. — Afferrato il bordo della vestaglia con due dita, Ian l’aprì del tutto, abbassando lo sguardo con impudente audacia a esaminarle la camiciola sottostante.

D’un tratto Felicity sentì il sangue scorrere più veloce nelle vene. Avrebbe dovuto urlargli che quello non era decisamente permesso, eppure non seppe fare altro che annaspare in cerca d’aria, eccitata. Poi Ian chinò la testa per baciarle la clavicola lasciata scoperta dalla camiciola. Fu un bacio così intimo e carezzevole da farle tendere i muscoli e ritrarre il busto. La fanciulla perse l’equilibrio, cadendo sopra il bordo della toeletta, al quale si aggrappò con ambo le mani per sostenersi.

Ian ne approfittò per afferrarle la vestaglia e fargliela scivolare lentamente, sensualmente, lungo le spalle. Quando l’indumento leggero si raccolse a pieghe sulla toeletta dietro a Felicity, Ian le rigirò un dito in una ciocca di capelli completamente sciolti e poi li baciò.

— No — sussurrò Felicity con voce roca. Nel suo corpo traditore incominciava a diffondersi un piacere inebriante, al quale si oppose con tenacia. L’ultima volta che aveva permesso al bel visconte di baciarla, subito dopo lui l’aveva ferita nei sentimenti. — Voi… voi… non dovete…

Ian lasciò andare la ciocca di capelli, accarezzandoglieli quando le ricaddero sulla spalla. Poi glieli scostò. — È questo che intendevate per “troppo in là”? — Quindi scostò la camiciola scoprendole la spalla e si chinò su di lei per baciarle la pelle nuda. Il suo fiato era una carezza leggera, una provocante promessa.

Felicity si lasciò sfuggire un lieve sospiro e Ian spostò le labbra alla base della gola. — Oppure questo? — Le sfiorò con la bocca l’incavo liscio alla base del collo, tra le clavicole, poi risalì l’arco del collo stesso.

Quando finalmente sollevò la testa, i suoi occhi brillavano come braci ardenti sotto un velo di cenere nel volto arrossato dall’eccitazione. — No, dimenticavo. Questi sono baci e “troppo in là” è qualcosa di più di qualche bacio. Deve essere quanto basta per far dubitare di me la mia vecchia amica d’infanzia. Dunque, che cosa potrebbe essere?

Senza distogliere lo sguardo dai suoi occhi, Ian le strinse con la mano una manica della camiciola e la abbassò lentamente sulla spalla. Felicity, sentendosi avvampare in viso, gli afferrò il polso per fermarlo, ma lui si chinò a baciarla sulla bocca e Felicity dimenticò che non avrebbe dovuto essere lì da sola con lui… che lui non avrebbe dovuto toccarla in quel modo, baciarla in quel modo… che non doveva fidarsi di lui…

Il bacio di Ian fu sensuale e immediatamente possessivo. Le insinuò la lingua in bocca prima ancora che lei si rendesse conto di aver socchiuso le labbra per accoglierlo. Felicity si aggrappò spasmodicamente con le mani al bordo della toeletta per impedirsi di attirarlo a sé.

Ma fu solo una misera vittoria, perché non seppe impedire al resto del corpo di rispondere, tendendosi contro di lui, accogliendo la sua bocca, ricambiando il bacio, le sue mani che, abbassando le maniche della camiciola, le scoprivano le spalle… il suo ginocchio che le si incuneava dolcemente tra le cosce andando a premere contro la mussola tesa del suo abbigliamento succinto. Lo assecondò persino reclinando il capo all’indietro, mentre le percorreva la gola verso il basso con una serie di baci a fior di pelle.

Quando le allentò i lacci della camiciola sullo scollo, tuttavia, Felicity tornò brevemente in sé, afferrando i lembi di stoffa leggera prima che si aprissero lasciando scoperti i seni. — Fermatevi! Che cosa credete di fare?

— Stabilire i miei limiti — le rispose lui con voce roca. — Fino a che punto è “troppo in là”?

— Questo lo è di certo!

— Davvero? Ma avete detto di non aver mentito a Sara in merito alla mia “aggressione” quella sera e io non ricordo proprio di aver fatto questo. — I suoi occhi neri e scintillanti restarono incollati al viso di Felicity, mentre con la mano le sfiorava dolcemente a coppa un seno, coperto solo da un sottile strato di mussola, in una carezza audace che le fece mancare il respiro. — Ma in fondo la memoria a volte mi tradisce. Forse dovrei rinfrescarmela.

— No, voi… voi… — La carezza al seno si fece insistente e Felicity perse la testa. Era deliziosamente vergognosa ed estremamente piacevole. — Oh, Dio mio — sussurrò con una voce che non riconobbe, quasi appartenesse a qualcun altro, la voce di una dissoluta.

— Quella sera vi ho toccata in questo modo, Felicity?

Lei chiuse gli occhi per impedirsi di vedere la sua espressione trionfante. Ian appiattì il palmo della mano aperta contro il seno e iniziò un delicato movimento rotatorio che le fece indurire il capezzolo, provocandole spasmi di piacere.

Felicity trasalì eccitata e Ian chinò il capo su di lei, avvicinandole la bocca alla guancia. — Ditemi, querida. Vi ho fatto questo?

La parola straniera la colse alla sprovvista, ma poi ricordò che Ian era per metà spagnolo.

— Rispondetemi — le ordinò in un tono più brusco.

— No — gemette Felicity, incurante del proprio orgoglio. — Sapete di non averlo fatto. — Quindi riaprì gli occhi, certa di dover affrontare l’espressione gongolante che di sicuro aveva sostituito quella da seduttore. Invece, rimase scioccata nello scoprire che Ian non stava esultando della sua vittoria.

Un’espressione di puro e sincero desiderio aveva raddolcito i suoi lineamenti solitamente seri e controllati. — È un miracolo che non l’abbia fatto — le confessò. — Perché lo desideravo tanto. Dio, quanto lo volevo!

La dichiarazione guarì immediatamente l’orgoglio ferito di Felicity. Quella sera Ian non si era preso gioco di lei, manipolandola per i suoi scopi: aveva provato le stesse sensazioni che l’avevano travolta, i suoi stessi sentimenti. E le cose che le stava facendo ora, i baci, le carezze, erano molto più di uno dei suoi maledetti stratagemmi.

Questa consapevolezza rianimò tutti i suoi desideri repressi, che tornarono a soffiare in lei come un vento errabondo, spazzando via ogni pensiero di modestia o di virginale autocontrollo. Felicity si abbandonò ansiosamente alle sue mani. Con un gemito di pura soddisfazione maschile, Ian rinnovò le carezze senza alcun pudore, tormentandole il capezzolo sotto la mussola leggera, stimolandolo con evidente destrezza, cercandole con l’altra mano l’altro seno e sottomettendolo alla stessa deliziosa tortura.

Le carezze di Ian le suscitarono una deplorevole curiosità, per la quale provò una punta di vergogna. Quali sensazioni avrebbero provocato le sue dita nude direttamente sulla pelle? O persino la sua bocca? Che pensiero scandaloso!

Ian però parve intuirlo, perché le introdusse una mano sotto la camiciola per sfiorarle il seno nudo. Il turbine di piacere che seguì la indusse a chiudere gli occhi e a sospirare. Santo cielo, era meglio di quello che aveva immaginato. Pelle contro pelle, quella mano in intimità con il suo corpo nudo. Qualsiasi obiezione residua svanì, finché restò soltanto un bisogno urgente di saperne di più, di sentire di più, di permettergli di toccarla ancora di più.

Il respiro le si fece affannoso, come se il movimento insolente delle mani di lui sotto la camiciola producesse una magia tale da toglierle il fiato. Non aveva mai neppure immaginato di avere un corpo capace di farla gioire tanto, e che un uomo potesse scoprirlo con infallibile facilità.

— Ian… — mormorò, senza neppure sapere che cosa voleva dire.

— Sì. — La sua voce era roca e distante. — Mio Dio, siete un vero paradiso… è così bello accarezzarvi… una sensazione così dolce…

Ian le abbassò la camiciola in modo da baciarle i seni nudi proprio come lei aveva immaginato. Scioccata dalla sua inquietante abilità nell’intuire i desideri del suo corpo e nell’assecondarli, gli afferrò la testa. Doveva porre fine a quelle sensazioni scandalose. Doveva farlo smettere.

Invece strinse a sé la sua testa, annusando con voluttà il profumo di tabacco aromatico da pipa che aveva nei capelli. Ian emise una sorta di rantolo, posò un ginocchio a terra e le insinuò la mano libera dietro le cosce, poi l’attirò a sé fino a farla mettere a cavalcioni sulla gamba piegata costringendola ad aggrapparsi alle sue spalle per non perdere l’equilibrio. La camiciola le si raccolse a pieghe sopra i polpacci per adattarsi alla strana posizione, lasciando scoperte le fascette abbottonate delle mutande appena sotto ai ginocchi. Quando Ian sistemò Felicity con maggior fermezza sulla coscia, lo spacco centrale delle mutande si aprì in modo tale che le sue parti intime premevano direttamente contro la sua gamba. Solo lo strato sottile di cachemire dei pantaloni aderenti separava la pelle di Ian da quella di Felicity.

Scandalizzata, Felicity restò immobile per un momento. Era una posizione decisamente sconcia. Ma quando si dimenò nel vano tentativo di sedersi con più decoro scoprì solo una maggiore oscenità. La pressione sulle sue parti intime era deliziosa. In effetti, ogni volta che si muoveva, il punto di giunzione tra le cosce cominciava a pulsare procurandole un piacere indecente che si attenuava solo se premeva di nuovo quella parte del suo corpo sulla coscia di Ian.

Aveva già provato quel piacevole tormento, quando nel cuore della notte, mezza addormentata, fantasticava sul suo sultano. L’unica cosa che placava quella sensazione, si vergognava ad ammetterlo, era la pressione. Qualche volta vi era ricorsa, in segreto, sentendosi in colpa. E ora vi ricorse ancora, ondeggiando i fianchi sulla gamba di Ian.

— Sì, così — le mormorò lui, con la bocca sul seno. — Cavalcatemi, querida. Sì… sì…

Benché non comprendesse esattamente ciò che le voleva dire, Felicity non ebbe bisogno di ulteriore incoraggiamento. Strinse ancor di più il capo di Ian tra le mani e al petto, abbandonandosi contro di lui, premendo con più forza i seni nudi sulla sua bocca audace. Grosse ciocche le nascosero le mani, quando affondò con maggior impeto le dita nei suoi capelli neri. Ian la faceva sentire una selvaggia: con quel desiderio impellente tra le gambe, la gioia di soddisfarlo ondulando il bacino seduta sulla sua gamba. Ora la bocca di Ian le succhiava e divorava voluttuosamente i seni, suscitandole delle reazioni così peccaminose da farle dubitare che fosse il demonio in persona.

Felicity stava affondando in un mare di piacere che la travolgeva a ondate successive, persa nell’aroma di tabacco e nella sensazione dura della gamba muscolosa sotto di sé, un piacere così intenso che minacciava di inghiottirla, di dissolverla, come una marea inarrestabile.

Una voglia irresistibile di conoscerlo meglio la assalì. Con dita frenetiche gli afferrò i risvolti della giacca, invitandolo a togliersela, e Ian si sbarazzò dell’indumento, gettandolo con noncuranza sul pavimento e tornando a tormentarle i seni con la lingua. Felicity gli accarezzò e gli strinse i muscoli attraverso la camicia, godendo del modo in cui guizzavano tendendosi sotto le sue dita. Ian le risalì con una mano il polpaccio fino al ginocchio e senza fermarsi gliela infilò sotto la stoffa dei mutandoni, fino a quando la curva piena del fianco nudo non gli riempì la mano.

A un tratto Ian si irrigidì e staccò la bocca dal seno, continuando però a stringerle con la mano il gluteo nudo.

— Ian? — lo pungolò Felicity, un po’ delusa.

— Tacete — l’avvertì lui, allungando il collo, in attento ascolto.

Poi anche lei lo udì: un brusio di donne che parlottavano e di passi che risalivano il corridoio fuori dalla camera. Si immobilizzò come una statua, con la gola stretta da un’emozione fortissima. Non era possibile che Ian avesse tramato in modo che qualcuno li cogliesse ancora in flagrante. E questa volta in una situazione molto più compromettente.

Ian le tolse bruscamente la mano dalle mutande e la fissò negli occhi. La viva preoccupazione che Felicity gli vide nello sguardo la rassicurò: non le aveva teso alcun tranello. Ian le afferrò i polsi. — Sono Sara ed Emily. Le stavate aspettando?

Felicity scosse il capo senza aprir bocca e lui le strinse più forte i polsi; aveva i muscoli del viso tesi, quando girò il capo per guardare la porta.

La nursery era proprio di fronte alla sua camera da letto, oltre il corridoio, e Felicity si chiese se le due cognate fossero dirette là. I passi si fermarono davanti alla porta, ma le voci si abbassarono di colpo. Pensavano che stesse dormendo. Se avessero immaginato…

Solo quando udì la porta di fronte aprirsi e poi chiudersi Felicity riprese a respirare normalmente.

Ian allentò la stretta. — Felicity. — Anche se lo sussurrò, il suo nome sembrò rimbombare nel silenzio della camera da letto.

— Sì?

— Questo è decisamente “troppo in là”.

Felicity soppresse il folle impulso di mettersi a ridere. — Credo abbiate ragione, milord. — Avrebbe dovuto alzarsi dalla sua gamba, togliere le mani dai suoi capelli, respingerlo. Ma non ci riusciva.

Ian chinò la testa per mordicchiarle dolcemente un capezzolo, facendola trasalire. Desiderando che lo rifacesse, lei lo strinse a sé. Il suo corpo bramava altro da lui, sebbene ignorasse che cosa. La sua bocca si chiuse con passione sul capezzolo, succhiandolo e stuzzicandolo con la punta della lingua finché il desiderio di Felicity si trasformò in un tormento quasi spasmodico.

Quando gemette e ondeggiò il bacino contro di lui, Ian si immobilizzò. Accostando la guancia al capezzolo che aveva appena stimolato, le depose un bacio sulla curva interna del seno opposto. — Fatemi smettere — la supplicò, in tono gutturale, con aria implorante.

Stordita com’era dai sensi, le occorse un momento per comprendere. — Perché?

Ci fu un lungo silenzio. Ian appoggiò la fronte sul suo petto e dopo qualche secondo Felicity notò che scuoteva il capo. Quando rialzò la testa si rese conto che stava ridendo: con malinconia, in silenzio.

— Spero che siate l’unica vergine di tutto il regno a fare una domanda di questo tipo. — Dopo averle dato con tenerezza un ultimo bacio sul seno, Ian la sollevò dalla gamba e l’aiutò a rimettersi in piedi. Poi si alzò a sua volta dalla posizione genuflessa.

La vergogna le arrossò le guance.

Troppo tardi, troppo, troppo tardi, si era resa conto fino a che punto si fosse spinta. E che era stato lui a fermarsi, non lei. Coprendosi con la camiciola, annaspò goffamente nel tentativo di annodare i legacci della scollatura. — Dio del cielo, dovete considerarmi la peggiore delle spudorate…

— No. — Ian le posò l’indice sulla bocca per zittirla. — No, non lo penso affatto. Ma siete l’ultima donna sulla terra che avrei dovuto toccare in questo modo. — Con il pollice le seguì il profilo delle labbra in una carezza sensuale che le accelerò ancora i battiti del cuore.

Felicity smise di armeggiare nervosamente con i lacci della camiciola. Scrutò il suo volto impenetrabile, sperando spudoratamente che la baciasse ancora. Quando invece Ian abbassò la mano, l’intensità della delusione provata la stupì.

— E tuttavia non so rammaricarmene — soggiunse Ian, quasi come un ripensamento.

Neppure lei. Si sentiva come una sordomuta alla quale all’improvviso viene dato il dono dell’udito e della parola. Tutte le volte che aveva biasimato gli uomini perché usavano le donne per soddisfare le loro passioni non aveva mai pensato che anche le donne provassero passioni così travolgenti.

— Una cosa è certa — disse Ian a bassa voce. — Questa volta avete tutto il diritto di lamentarvi di me con Sara.

— Non lo farei mai — sussurrò Felicity, rattristata che lui potesse anche solo pensarlo.

— Perché no? Non è cambiato niente.

— È cambiato tutto, invece. — Felicity non sapeva perché, ma ora ogni cosa era diversa. St Clair era più virtuoso del previsto, e lei era più immorale. In effetti non si riconosceva più, e tutto nello spazio di pochi baci e carezze mozzafiato.

Ian le sollevò il mento con la mano, scrutandola negli occhi. — Non mi considerate un mascalzone per avervi aspettata nella vostra stanza e per essermi preso delle libertà con voi?

Felicity scosse la testa. — Vi siete fermato, anche se con me avreste potuto fare ciò che volevate e io avrei… avrei… — girò il capo soffocando un singhiozzo, incapace di concludere la vergognosa dichiarazione.

Quando l’aveva baciata sulla terrazza, si era convinta che la sua trasognata capitolazione fosse stata una reazione momentanea e perfettamente conseguente al fascino di un esperto dongiovanni. Si era detta che lui l’aveva trattenuta a forza. Che l’aveva colta alla sprovvista.

Ma sebbene quella sera fosse iniziata con le stesse modalità, non si era conclusa nello stesso modo. Lei aveva trovato gusto nella trasgressione, aveva gradito ogni carezza. In breve, si era comportata come una dissoluta. Solo la presenza di spirito e l’autocontrollo di Ian le avevano impedito di concedersi completamente a lui.

Alzando lo sguardo, colse la propria immagine riflessa nello specchio. Aveva anche l’aspetto della svergognata: le labbra rosse e tumide, i capelli scomposti, con indosso solo la camiciola e le mutande. Lasciando sfuggire un gemito angosciato, raccolse dal pavimento la vestaglia di pizzo e cercò di rivestirsi.

— Non c’è nulla di cui vergognarsi — la rassicurò Ian, posandole una mano sulla spalla. — Tutti sono soggetti alla bramosia dei sensi, e per le donne non è più facile che per gli uomini tenerla a bada. Anzi, per le donne è più difficile. La società ammette che gli uomini soddisfino i loro desideri a volontà, ma si aspetta che le donne rispettabili reprimano i propri, perfino con i legittimi mariti. Questo non rende facili i rapporti tra i due sessi. Né giusti.

L’osservazione di Ian la sbalordì a tal punto da farle dimenticare i sensi di colpa. Lo guardò sgranando gli occhi. — La vostra è un’opinione molto progressista, sapete.

— Io sono un uomo molto progressista — affermò Ian in tono deciso — malgrado quello che pensate di me.

Felicity lo fissò. Sì, incominciava a rendersene conto. Di certo non era il donnaiolo scellerato che aveva ritenuto che fosse. Ma allora che cos’era? Quale uomo reprimeva le sue pulsioni erotiche quando aveva sia il movente che l’opportunità per approfittarsi di una donna? Dio era testimone di quanto fosse rimasta travolta dalle sue esperte seduzioni per stare a sottilizzare su finezze come l’onore, la reputazione e la castità.

Ian le accarezzò la guancia con dolcezza. — Nessun uomo sano di mente vi rifiuterebbe, quando potrebbe portarvi a letto. Devo proprio aver perso la ragione.

Questa volta Felicity non dubitò della sua sincerità e le sue parole le suscitarono di nuovo un forte e peccaminoso desiderio. Che represse subito con fermezza. — No. Avete solo esercitato un notevole autocontrollo, il che dimostra che in realtà siete un vero gentiluomo.

Ian abbassò la mano e si voltò. — Non illudetevi. Non l’ho fatto per un impulso da gentiluomo, ve l’assicuro. È solo che non posso permettermi altri articoli denigratori sul giornale.

Felicity non gli credette. Forse si stava illudendo, ma dubitava che si fosse trattenuto per paura della sua rubrica. Era un uomo che non nutriva alcun timore per nulla al mondo.

Ian fissò la porta chiusa all’altro capo della stanza, con i pollici agganciati nella cintura dei pantaloni aderentissimi. — Allora adesso siamo pari? O devo aspettarmi altri resoconti delle mie attività sulla “Gazette”? — Aveva l’espressione tesa, carica di aspettativa.

Felicity si sentì umiliata che potesse pensare che avrebbe continuato a scrivere su di lui dopo quello che era successo tra di loro. — Devo aspettarmi altri tentativi da parte vostra di rivelare la mia identità ai vostri amici?

Ian le scoccò un’occhiata solenne. — Starò zitto se farete altrettanto.

— Allora siamo d’accordo. Lord X non ha più alcuna disputa con il visconte di St Clair e viceversa.

Un muscolo gli si tese sulla mascella. Ian si voltò verso di lei, percorrendola con sguardo insistente dalla testa ai piedi, per tornare poi a fissarla negli occhi. Ora aveva un’espressione di rassegnata accettazione. — Forse è meglio così. Dopotutto, non starebbe bene che il visconte litigasse con la sua fidanzata pubblicamente.

Felicity lo fissò a bocca aperta. — Fidanzata?

— Il nostro incontro qui, stasera, mi ha indotto a prendere una decisione. — Ian si schiarì la gola, contemplandola un’altra volta da capo a piedi. — Felicity, voi e io dovremmo sposarci.
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Il colonnello Shelby ha informato la sua paziente promessa sposa che a causa delle ferite riportate in guerra non ritiene giusto continuare a tenerla impegnata nel fidanzamento. Ma quando la donna fedele gli ha detto di amarlo per il suo cuore, il colonnello si è intenerito per la gioia. Il matrimonio sarà celebrato il giorno della Candelora nella chiesa di St Martin-in-the-Fields.

Lord X
“The Evening Gazette”, 13 dicembre 1820




Dall’espressione incredula di Felicity, Ian capì di averla sorpresa. Che cos’altro poteva aspettarsi? Aveva stupito anche se stesso.

— Che… che cosa… avete detto? — balbettò Felicity.

— Ho detto che dovremmo sposarci.

Ian non avrebbe voluto essere così diretto. Di sicuro non aveva intenzione di farle una proposta di matrimonio quando era salito in camera sua, un’ora prima. Voleva solo spaventarla un po’, farle capire che non poteva insistere a fargli la guerra.

Poi Felicity aveva indossato quella vestaglia di pizzo, così sottile che mostrava più di ciò che copriva. Non avrebbe mai dovuto guardarla spogliarsi. Piuttosto, avrebbe dovuto rivelare la propria presenza prima che cominciasse. Ma tre giorni senza vederla avevano acuito la sua voglia di stare con lei, anche dopo aver letto l’incendiario trafiletto che lo riguardava. Tre giorni e tre notti trascorsi a ricordare i baci infuocati che si erano scambiati gli avevano fatto venire voglia di dare una sbirciata al suo corpo, e lei lo aveva accontentato con una tale rapidità che non era stato capace di interromperla, rivelando la sua presenza nella stanza.

Ciononostante, non si pentiva di niente. Né si pentiva di averle fatto una proposta di matrimonio. Certo, la decisione era stata frettolosa e le ragioni non erano del tutto chiare nemmeno a lui. Con la passione per i pettegolezzi e la sua sconfinata curiosità, Felicity era l’ultima persona che avrebbe dovuto sposare.

Eppure Ian la voleva nella propria vita. Nessun’altra donna sapeva tenergli testa e sorprenderlo in continuazione come lei. Averla come moglie sarebbe stato tutto fuorché noioso.

Restò a guardarla mentre si voltava e si dirigeva verso il camino acceso. La luce le lambiva il corpo snello e la vestaglia leggera aderiva sensualmente al suo derrière estremamente attraente. In lui si risvegliò di nuovo un desiderio sfrenato. Con un gemito, ammise la verità con se stesso. Non la voleva soltanto nella sua vita, ma anche nel suo letto. Aveva riflettuto e preso una decisione. Gli serviva una moglie: allora perché non scegliersene una che gli piaceva e delle cui grazie avrebbe goduto? Dio gli era testimone dell’irresistibile fascino erotico che Felicity esercitava su di lui.

— Ebbene? — chiese con impazienza, mentre Felicity, impugnato l’attizzatoio di bronzo, agitava il fuoco con aria apparentemente distratta. Diverse scintille si sollevarono danzando nell’aria fredda intorno al suo corpo tentatore.

— Mi state chiedendo… di sposarvi.

— Non è una cosa poi tanto strana, no?

— Non so. Cioè, voglio dire, sì. Voi siete un visconte.

— Bella scoperta, ma non c’entra niente.

Felicity rimise a posto l’attizzatoio e si voltò a guardarlo. — Davvero? Io non sono nessuno. Perché mai vorreste sposare proprio me?

Ian osservò con sguardo passionale la folta chioma di capelli castani, i seni deliziosi da cui aveva tratto piacere, per poi scendere fino a quella parte di lei che avrebbe tanto voluto gustare e assaggiare… Quando riportò di colpo lo sguardo sul viso di Felicity, vide che lei aveva capito. — Voglio sposarvi per la stessa ragione per cui qualsiasi uomo sposa una donna che desidera.

Le guance di Felicity assunsero un repentino colore scarlatto, e Ian fu colpito dal pensiero che di rado l’aveva vista arrossire. Quella reazione le si addiceva e le donava molto.

— Ma gli uomini del vostro genere…

— Attenta, Felicity. Comincio a stancarmi delle vostre generalizzazioni sugli uomini del mio “genere”.

Lei lo guardò con aria incredula. — Non potete dirmi che non vi importa affatto che io non abbia importanti relazioni familiari o grandi ricchezze o…

— Perché dovrebbe importarmi? Ne ho io abbastanza per entrambi. Non è questo che voglio in una moglie.

— Già, dimenticavo. — Le sue dita strinsero i bordi della vestaglia di pizzo nel vano tentativo di tenerla chiusa. Tutt’a un tratto appariva giovanissima, candida e tormentata, con gli occhi colmi di sgomento. — Volete una donna che vi dia un erede.

— Questo sarebbe uno dei vostri doveri, sì. — Vedendola irrigidirsi, si affrettò ad aggiungere: — Ma i figli sono la normale conseguenza dell’indulgere nei propri desideri erotici, e se non ricordo male voi trovate affascinante questa particolare attività.

Felicity gli scoccò un’occhiata velata di imbarazzo. — Avete detto che non c’è nulla di male nel provare desiderio.

— Ed è così — la rassicurò. — E il matrimonio rende il desiderio molto più conveniente. — Ian capì, quando le vide tremolare il bel mento, di aver detto la cosa sbagliata.

— Già, il matrimonio lo renderebbe conveniente, sia per voi che per me. Dopotutto, perché affidarsi a due donne diverse per le vostre necessità: quella di avere degli eredi e quella di soddisfare le vostre… pulsioni maschili? — Il suo tono assunse una nota amareggiata. — Pensate a quanto sarebbe conveniente avere solo una donna che serva ad entrambi gli scopi. Che idea rivoluzionaria!

— Non ho mai voluto più di una donna alla volta — replicò Ian. — E sì, preferisco avere per moglie una donna che desidero. Sebbene in precedenza mi fossi rassegnato all’idea di un matrimonio comodo, anche se privo di passione, ora mi rendo conto di poter avere di più. Che cosa c’è di sbagliato?

— Non lo so. — Felicity sporse in fuori il mento. — Che cosa penserebbe Miss Greenaway?

D’un tratto l’atmosfera tra di loro si fece tesa. Ian avrebbe dovuto prevedere una domanda del genere.

Con prudenza, soppesò le parole. — La sua opinione non conta nulla.

— Ah sì? Allora quale ruolo avrà in questo matrimonio?

— Nessuno. — L’esasperazione rese tagliente il suo tono. — Ve l’ho già detto: quella donna non è la mia amante. Sto aiutando lei e suo figlio, nulla di più.

— Vi aspettate ancora che creda alla favoletta del fratello morto e vostro commilitone? Capisco che abbiate detto la verità sull’aver combattuto per l’Inghilterra: non posso certo dubitare delle asserzioni di un uomo come Wellington. Ma so che mentite sulla relazione con Miss Greenaway. Non sono stupida, sapete?

— Eccome se lo so — ribatté Ian con sarcasmo. — Siete troppo intelligente per persuadervi della mia generosità o fedeltà nei confronti di un amico.

— Vi sbagliate: credo in molte cose positive sul vostro conto. Ma non capisco perché Miss Greenaway si sia rifiutata di chiarirmi le idee sulla vostra generosità. Qualsiasi donna nella sua posizione vi avrebbe subito difeso. O sarebbe andata alla “Gazette”, dopo la pubblicazione dell’articolo, a chiedere una rettifica.

— Contrariamente a voi, Miss Greenaway capisce che preferisco tenere certi ambiti del mio passato fuori dai giornali.

— Devono rimanere segreti anche alla vostra eventuale fidanzata?

Ian emise un gemito. — Maledizione, Felicity…

— Voglio sapere che cosa rappresenta per voi quella donna. — Un’aria offesa le velò gli occhi verdi e, quando riprese a parlare, la sua voce era incrinata. — Io… non credo che sia una richiesta irragionevole, considerata la proposta che mi avete appena fatto.

A quel punto Ian capì. Dio del cielo, Felicity era gelosa! E questo, pur lusingandolo, complicava la faccenda. Fu tentato di rivelarle la verità e porre fine a queste sciocche ansietà. Ma una semplice spiegazione del motivo per cui conosceva Miss Greenaway non sarebbe certo bastata. Avrebbe dovuto spiegare perché la stava aiutando, perché era necessaria ai suoi piani di contrasto nei confronti di suo zio, e infine perché lui e suo zio fossero nemici. Avrebbe dovuto affidare alla scribacchina più famosa di Londra gli scandalosi dettagli della sua vita. E avrebbe dovuto farlo senza neppure essere certo che lei gli avrebbe concesso la sua mano. Nessun uomo sano di mente poteva accettare una cosa simile.

Ciononostante, non avrebbe permesso che la gelosia fosse d’ostacolo tra loro.

— Vi dirò quello che Miss Greenaway non è. Non è la mia amante né rappresenta per me una tentazione. Non sono il padre di suo figlio, altrimenti lo avrei riconosciuto tempo fa. Ma la cosa più importante è che Miss Greenaway non c’entra nulla con voi E non avrà mai nessun tipo di influenza sul nostro matrimonio.

Sul viso di Felicity la collera era evidente. — Non mi direte nemmeno come l’avete conosciuta?

— No. — Ian si fermò a pochi passi da lei e raddolcì il tono. — Credetemi, non c’è motivo per cui la sua sola presenza in una casa che mi appartiene debba preoccuparvi.

— E questa è la vostra ultima parola su questo argomento?

— Sì.

— Allora la mia risposta è no.

Ian la fissò socchiudendo gli occhi. — La vostra risposta a che cosa?

— Alla proposta di matrimonio. Non posso sposare un uomo che non si comporta onestamente con me.

Ian stentava a credere alle proprie orecchie. — Mi rifiutate perché siete gelosa di una donna che sto solo aiutando?

— Non sono gelosa! — protestò Felicity, sebbene la sua espressione tradisse il contrario. — Io… vi rifiuto perché non volete un vero matrimonio. Volete una sorta di accordo d’affari: devo svolgere il mio dovere dandovi un figlio senza interferire nella vostra vita, e in cambio voi mi darete il vostro cognome e mi pagherete un guardaroba nuovo.

— E farò l’amore con voi — soggiunse Ian con voce roca, deciso a ricordarle il motivo principale per cui quella discussione era iniziata.

Felicity si accostò ancor di più al camino acceso e i lobi delle orecchie le si fecero più rosei. — Sì. Anche questo. Ma per questo l’amore di qualsiasi altra donna potrebbe servire allo scopo. Si dà solo il caso che io sia… conveniente.

— Credetemi, se stessi scegliendo una moglie per convenienza voi non rientrereste affatto nell’elenco. L’ultima cosa che mi serve a letto è una giornalista dalla lingua lunga!

Felicity si voltò e lo fulminò con un’occhiata. — Allora è questo il motivo per cui mi avete proposto di sposarvi! Per impedirmi di frugare negli ignobili segreti del vostro passato e di renderli pubblici sulla mia rubrica!

— Oh, per l’inferno… Avete già accettato di non scrivere più nulla su di me. Perché diavolo dovrei sposarvi solo per ottenere una cosa che mi avete già garantito?

— Perché non vi fidate di me. Altrimenti mi direste la verità su Miss Greenaway.

Ian digrignò i denti per la frustrazione. Dannata idealista! Erano molti gli uomini che avevano qualche segreto che tenevano nascosto alle mogli: era un comportamento socialmente accettato, persino previsto. Ma Felicity non l’avrebbe mai permesso. Oh, no. Non quella piccola piantagrane, con le sue idee utopiche su come gli uomini avrebbero dovuto comportarsi nel matrimonio! Quale donna valeva tanto fastidio?

Ian osservò Felicity in preda all’ira, le sue belle mani piantate sui fianchi più attraenti che avesse mai visto su quel lato della Manica, gli occhi espressivi che mandavano lampi color smeraldo. Persino abbigliata in modo casuale e dimesso l’aveva trovata assolutamente affascinante; ma in quel momento, con quella vestaglia di pizzo, era irresistibile.

Sì, quella donna valeva qualsiasi fastidio. E Ian cominciò a capire che per convincerla a sposarlo ci sarebbe voluto molto di più che un interludio di seduzione e qualche discussione.

— Ebbene? — disse Felicity, interrompendo i suoi pensieri. — Avete capito o no? Non vi sposerò, Ian. E non c’è nulla che possiate dirmi per farmi cambiare decisione.

— Siete stata chiarissima — disse Ian in tono neutro.

Lei lo guardò con aria sospettosa. — Dunque non insisterete oltre?

— No. — “Fino a quando non avrò pensato a una strategia adatta” pensò Ian.

Felicity parve stupita dalla sua facile arrendevolezza. — E il mio rifiuto non avrà alcun effetto sul nostro accordo?

— Quale accordo?

— Che non scriverò più nulla sul vostro conto nella mia rubrica e che voi non mi smaschererete.

Per un attimo Ian se l’era scordato. Maledizione! Era perfetto: gli stava offrendo su un piatto d’argento la strategia che cercava. Poteva sfruttare a proprio vantaggio la sua paura di essere smascherata.

Voltandole le spalle, incrociò le mani dietro la schiena e prese a passeggiare avanti e indietro fingendosi profondamente assorto nei suoi pensieri. — Questa è tutta un’altra questione. Per colpa delle insinuazioni fasulle riportate nella vostra recente rubrica ora ho fama di essere un vigliacco e un bugiardo, il che mi renderà difficoltoso trovare moglie. In sostanza, mi avete “rovinato”, eppure vi rifiutate di sposarmi. Allora perché non dovrei smascherarvi?

— Non siate assurdo! Non vi ho “rovinato”. Sono sicura che molte donne vi sposerebbero solo per il denaro e il titolo che possedete!

Fermatosi vicino al letto, Ian fece spallucce. — Con una reputazione come la mia non è facile trovare una moglie. Ci sto provando da due anni. — Non c’era bisogno di farle sapere che aveva esigenze molto particolari, e che ciò, in parte, era responsabile del suo attuale dilemma. — In tutto questo tempo, l’occasione più vicina a un effettivo fidanzamento è stata con la vostra amica Katherine, e voi me l’avete rovinata. Nel fare ciò, avete indotto lei a fuggire con un uomo che potrebbe benissimo essere un cacciatore di dote. La vostra intromissione è costata moltissimo a me e alla vostra amica. Sono certo che lo ammetterete.

Felicity sbuffò. — Ammetto solo di aver scritto ciò che la coscienza mi dettava.

— E quello che avete scritto di recente? La vostra coscienza vi ha anche imposto di avanzare ipotesi infondate sulla mia carriera militare?

Dall’espressione di Felicity trapelò il senso di colpa che Ian si aspettava. — Va bene, ammetto di essere stata precipitosa e maldestra, e me ne pento. — La ragazza drizzò le spalle con caparbia determinazione. — Ma posso rettificare nel prossimo articolo di Lord X e…

— In che modo? Vi assicuro che Wellington non ripeterà ciò che ha detto a Gideon. Nessuno nel governo mi sosterrà. E se riporterete solo delle voci non farete che aumentare i dubbi nei vostri lettori. No, avete scoperchiato questo vaso di Pandora e non sarete più in grado di chiuderlo.

— Che cosa volete da me? Non posso sposarvi, Ian!

— E pur tuttavia mi serve una moglie. — Ian si sfregò il mento con aria pensierosa, e le lanciò un’occhiata interrogativa. — Allora perché non mi fornite una sostituta?

Era evidente che l’aveva stupita. — Cosa intendete dire?

— Conoscete molte giovani donne e avete il polso della società anche senza ricorrere alla vostra rubrica. Sono sicuro che potete trovarmi una ragazza da sposare.

— Trovarvi una moglie? — L’espressione di panico sul volto di Felicity lo compiacque immensamente. — Non siate ridicolo! Non… non saprei chi o come o…

— Allora intendete abbandonarmi in questa situazione?

— Sì. No! Cioè… voglio dire… — Felicity si interruppe, cercando di concentrarsi. — Vi comportate come se vi doveste sposare immediatamente. Ma se aspetterete solo che i pettegolezzi si plachino…

— Non posso — ribatté Ian, poi se ne pentì quando la vide corrucciarsi, confusa.

— Perché no?

Dopo anni di spionaggio, uscirsene con una ragione plausibile per spiegare l’urgenza che lo animava fu solo questione di un attimo, specie dato che era quasi la verità. — Cercare moglie mi ha sottratto alla mia tenuta in campagna. Ho sciupato inutilmente due anni in questa impresa e non posso permettermi un ulteriore spreco di energie. — Gli venne un’ispirazione improvvisa. — E considerate una cosa: voi trascorrete gran parte del vostro tempo a frequentare eventi sociali per alimentare la vostra professione, mentre io dedico lo stesso tempo a cercarmi una moglie. Sarebbe perfettamente logico per noi aiutarci reciprocamente nei rispettivi campi.

Rivolgendogli un’occhiata circospetta, Felicity incrociò le braccia. — Reciprocamente? Voi, di preciso, come mi aiutereste?

Ian inarcò un sopracciglio. — Naturalmente non rivelando la vostra vera identità.

Felicity esibì un’espressione allarmata. — Volete dire che se non vi troverò una moglie mi smaschererete?

Ian represse un sorriso. — Diciamo solo che il vostro rifiuto di darmi una mano mi incoraggerà a diffondere qualche voce sulla vera identità di Lord X. Non potete certo biasimarmi per questo, dopo le chiacchiere che avete diffuso sul mio conto.

Allontanandosi dal camino, Felicity andò verso la toeletta. Poggiò le mani sul bordo del mobile e fissò lo specchio, come se volesse trovare delle risposte nella propria immagine riflessa. A quella vista, lui provò un nodo allo stomaco. Non gli piaceva fare quel tipo di giochetti, ma non vedeva un’altra soluzione.

Nello specchio, Ian vide che riportava lo sguardo su di lui, uno sguardo turbato, riluttante, amareggiato. — E pensare che poco fa vi ho definito un gentiluomo.

L’accusa lo ferì, ma non abbastanza per fargli cambiare idea. — Quando si tratta di ottenere ciò che voglio non vado troppo per il sottile. Ormai dovreste saperlo.

Felicity si coprì i seni incrociando le braccia, come una martire cristiana in mezzo ai pagani, quindi si voltò ad affrontarlo. — E se facessi ciò che ho minacciato di fare all’inizio? Scoprire i vostri segreti e renderli pubblici?

— Andiamo, Felicity, volete davvero farmi la guerra? Solo per evitare di aiutarmi a trovare una moglie? — Ian le andò più vicino. — Non vi sto chiedendo di trascinare in chiesa una donna per me. Voglio soltanto che mi elogiate con le vostre amiche nubili, mi presentiate qua e là e che cerchiate di annullare gli effetti dei vostri articoli sulla mia reputazione. Sono sicuro che non mi ritenete inadatto a chiunque solo perché non vado bene a voi. Sono così inadeguato?

L’atteggiamento rigido di Felicity si ammorbidì. Chinando il capo, si perse un momento a giocherellare con le fettucce della vestaglia. — No, certamente no — disse sottovoce. Poi alzò gli occhi al cielo, come in cerca di ispirazione. — Va bene. Farò quello che posso.

— Grazie. — Vedendola rassegnata, Ian soggiunse: — E non pensate di rimangiarvi la parola, quando saremo tornati a Londra. Vi costringerò a mantenere fede al vostro impegno.

— Ne sono sicura — ribatté lei con aria imbronciata.

La sua tristezza lo rallegrò. Era già sua, che lo ammettesse o no. — Domani — disse — dovrò recarmi a Londra di buon’ora per una questione di affari, ma la sera sarò al party di lord Caswell. Anche voi avete intenzione di andarci, vero?

Felicity annuì in modo rigido.

— Bene. Allora potrete cominciare a darvi da fare a mio vantaggio. — Ian non seppe resistere e aggiunse: — Naturalmente se cambiate idea in merito alla mia proposta…

— Non la cambierò — ribatté lei. Ma questa volta non sembrava molto convinta.

— Benissimo. A domani. — Ian si esibì in un lieve inchino, dopodiché andò alla porta. Mentre la apriva, Felicity, alle sue spalle, disse ad alta voce: — Aspettate!

Ian si voltò con la mano sulla maniglia e la vide andare verso di lui con la sua giacca, che aveva dimenticato sul pavimento. Mentre gli si avvicinava, tuttavia, Felicity spostò lo sguardo su un punto dietro di lui e impallidì. Ian seguì il suo sguardo, immaginando che cosa stesse vedendo.

Fuori dalla nursery, dall’altra parte del corridoio, c’erano diverse persone impegnate, almeno apparentemente, a parlare tra loro finché Ian non aveva aperto la porta. La governante di Sara, una bambinaia, un’altra domestica… Sara ed Emily. Tutti gli occhi erano puntati su di lui, in maniche di camicia, e su Felicity che gli reggeva la giacca, coperta soltanto dalla camiciola e dalla vestaglia di pizzo.

Le domestiche si dispersero subito, distogliendo gli sguardi mentre affrettavano il passo per allontanarsi nel corridoio. Sara ed Emily non mossero un passo. Sara aveva un’aria profondamente scandalizzata, mentre Emily, invece, abbozzò un sorriso.

Ian ebbe a malapena il tempo di decidere come affrontare quella situazione così imbarazzante. E quando incrociò lo sguardo di Sara gli venne da pensare che sarebbe stata una buona alleata. L’unico modo di conquistarsi il suo appoggio, però, era di garantire che avesse ben chiari i fatti.

— Buonasera, signore. — Ian sorrise con noncuranza. — Spero che non ci siano problemi nella nursery. — Udì Felicity gemere alle sue spalle, ma la ignorò, concentrandosi invece su Sara.

La giovane contessa lo fulminò con un’occhiata severa. — Che cosa ci fate qui, Ian?

— Miss Taylor ha accettato di darmi una mano nella ricerca di una moglie — dichiarò con sincerità. — Ci stavamo consultando sulla strategia da adottare.

— Sì — intervenne Felicity con eccessivo entusiasmo. — Lord St Clair e io abbiamo avuto una lunga discussione su questo argomento.

Mentre Emily roteava gli occhi, Sara rivolse lo sguardo verso Felicity. — Ma mia cara, il modo in cui siete abbigliata…

Ian scoccò a Felicity un’occhiata divertita, chiedendosi come avrebbe fatto a spiegare quel particolare. A Felicity mancava l’aria per il disagio e si chiuse la vestaglia con mani trepidanti. Era evidente che doveva essersi scordata di avere indosso solo la camiciola e la succinta vestaglietta di pizzo.

— Non biasimate Miss Taylor — disse Ian a Sara con grande magnanimità. — L’ho sorpresa dopo che si era già preparata per coricarsi e ci siamo talmente infervorati nella discussione da dimenticare completamente le regole di buona creanza. E poi Miss Taylor è abbastanza disinvolta per quanto riguarda le formalità.

— Disinvolta a tal punto che vi siete tolto la giacca? — Il tono di Sara aveva l’inflessibile severità di una madre. — Non cercate di prendermi in giro, Ian. Vi conosco voi uomini. E se pensate che vi permetterò di approfittarvi di una donna in casa mia…

— Davvero, Sara, non è successo niente — protestò Felicity. — So che le apparenze possono trarre in inganno, ma…

— Non c’è bisogno che lo difendiate — ribatté Sara. — So di che pasta è fatto.

Ian inarcò un sopracciglio. — Dite davvero? Allora è bene che sappiate che ho fatto a Miss Taylor una proposta di matrimonio.

Scioccata, Sara si rivolse a Felicity. — È vero?

— Sì — si affrettò a confermare Felicity. — Ma l’ho rifiutata. Ne abbiamo discusso e questo è tutto ciò che è accaduto. Lo giuro.

Ian represse un sorriso di trionfo. Felicity poteva anche pensare che la sua rivelazione l’avrebbe tratta d’impaccio, ma non conosceva Sara bene quanto lui. La contessa adorava combinare matrimoni e sia lei che Emily erano ansiose di vederlo sposato. D’ora in poi si sarebbero schierate dalla sua parte, specie se si fosse dimostrato ragionevole e Felicity una sciocca a non accettare.

In effetti, negli occhi della sua amica brillava già una luce pericolosamente familiare. — Vi siete rifiutata di sposare Ian?

— Sì. — Felicity guardava un po’ Sara e un po’ Emily. Quando si accorse del sorriso smagliante di Emily fu presa dal panico. — Ecco perché ho accettato di dargli una mano. A trovare moglie, intendo. Ha detto che se non l’avessi sposato avrei dovuto aiutarlo, e ho accettato… e abbiamo… avuto una conversazione educata e civile. È tutto quel che è accaduto. Sinceramente…

Felicity si interruppe, a corto di parole, e Sara rivolse a Ian un’occhiata interrogativa. La sua unica risposta fu un sorriso. Gli occhi castani di Sara si rabbuiarono. — Ian, parlerò in privato con voi tra un momento, di sotto. Ora desidero parlare con Miss Taylor. Se volete scusarci…

— Certamente. — Ian guardò ammirato Felicity, pallida per lo sconcerto e con gli occhi sgranati. Se solo avesse saputo ciò a cui Sara stava per sottoporla… Non la invidiava di certo, poiché in passato era stato, a sua volta, alla mercé dei tentativi di Sara di indurlo a sposare qualcuno.

Tuttavia avvertì il bisogno di rassicurare Felicity che avrebbe mantenuto il più stretto riserbo sulla sua identità. Le posò una mano sulla spalla, sforzandosi di non reagire al puro piacere di toccarla. — Non dovete dubitare della mia discrezione in questo frangente, né di quella delle mie amiche. Sono sicuro che sapranno mettere a tacere anche le domestiche. Nonostante tutti i discorsi fatti in precedenza, nessuno discuterà di questa faccenda con i pettegoli, e specialmente con Lord X. Quell’uomo non verrà coinvolto in questa vicenda, ve lo assicuro. Certamente non da me.

Felicity lo fissò dritto negli occhi e Ian vide brillare nei suoi, per un breve istante, un lampo di comprensione. Almeno questo glielo doveva… per proteggere il suo segreto.

Ma sebbene Ian non se ne rendesse conto, Felicity era ancora confusa. Che cos’altro stava architettando il bel visconte? Avrebbe potuto sfruttare quella ghiotta occasione per costringerla a sposarlo, ma non l’aveva fatto. Perché era così sincero con le sue amiche, così protettivo nei suoi confronti? E così disposto a mantenere il suo segreto?

— Se le signore vogliono scusarmi — soggiunse Ian — vi lascio ai vostri discorsi.

Si avviò verso le scale, e intanto Felicity scuoteva il capo. — Non capirò mai quell’uomo.

— Nessuno di noi lo capirà mai — osservò Sara al suo fianco. Con gentilezza, la prese a braccetto. — Venite, mia cara, entriamo in camera vostra prima che capitino qui altri domestici e vi vedano in questo… abbigliamento. Non temete, vi aiuteremo a capire come trattare con Ian.

Quest’ultima dichiarazione fece irrigidire Felicity. Che cosa c’era da capire? Lei e Ian avevano concluso un semplice accordo, e lei aveva detto a Sara ed Emily che non ci sarebbe stato alcun matrimonio. Che altro c’era da discutere?

Eppure era evidente che le due donne pensavano che ci fosse qualcos’altro di cui parlare. Entrambe la fissavano con grande aspettativa. D’un tratto Felicity capì: volevano discutere sul perché non avesse accettato di sposare Ian. I suoi modi ragionevoli e la volontà di sposarla le avevano convinte che si stava comportando da gentiluomo; lei invece era o una pazza o una svergognata. Volevano sapere a quale delle due categorie appartenesse.

Il cuore prese a batterle forte.

Benissimo, pensò con insolenza, non avrebbe detto loro un bel niente. Che pensassero quello che volevano.

Poi Felicity notò il sorriso compassionevole di Sara. Ed emise un gemito. Quella stessa sera, prima che si ritirasse in camera, Sara l’aveva difesa. Si era schierata dalla sua parte per nessun altro motivo se non per amicizia. Ora, cavarsela da quell’impiccio rifiutandosi di dare spiegazioni le avrebbe fatto perdere quell’amicizia. Ian avrebbe potuto dipingerla come meglio riteneva… una volubile, una pazza, perfino una dissoluta… e Sara ed Emily gli avrebbero creduto.

Felicity si scervellò per trovare un motivo plausibile del proprio rifiuto, ma non le venne in mente niente. Qualsiasi motivazione avrebbe comportato mentire spudoratamente su Ian, e non poteva farlo. Non con Sara. Non dopo quanto era accaduto in camera poco prima.

Lui l’aveva sicuramente capito. Contava sul fatto che non avrebbe mentito e che non avrebbe trovato neppure una spiegazione credibile. Contava sul fatto che se la sarebbe cavata con una bella faccia tosta. A quel punto Sara ed Emily sarebbero rimaste sue alleate e lei, invece, avrebbe perso la loro amicizia.

A meno che non avesse confessato la verità. D’un tratto Felicity si sentì rianimata. Sì, la verità: forse era così semplice. Togliersi quel peso, spiegare tutto dall’inizio alla fine, e fidarsi del loro buonsenso.

Era rischioso, ma Sara ed Emily erano donne sensate. Sicuramente, una volta al corrente di tutto, l’avrebbero capita e l’avrebbero sostenuta,.

La possibilità era parecchio allettante. Avere qualcuno che sapeva abbastanza da darle dei buoni consigli. Sara ed Emily avrebbero davvero potuto aiutarla a capire come trattare con Ian: con lui e con i suoi segreti, e con la sua insistenza nel farsi aiutare da lei a trovare una moglie, quando il solo pensiero la faceva star male per la gelosia.

— Potete davvero fidarvi di noi — disse Sara. — Ian diceva la verità sulla nostra discrezione, sapete. Non spettegoleremmo mai su di voi. E per quanto riguarda Lord X, non so perché Ian lo abbia nominato. Non lo conosco nemmeno…

— E invece sì — la interruppe Felicity. — Lord X è sempre stato in mezzo a voi.

Sui volti di Sara ed Emily comparve un misto di confusione e di incredulità che aveva qualcosa di umoristico. Dopotutto, avrebbero anche potuto prendere male la sua confessione. Per poi odiarla.

Felicity poteva solo sperare il contrario.

— Che cosa intendete dire? — domandò Emily. — Di certo non penserete che una di noi…

— No. — Felicity ebbe un momento di esitazione, ma passò subito. Era la linea di condotta migliore che potesse adottare, e l’avrebbe seguita ovunque l’avesse portata. — Non una di voi: io. Io sono Lord X.
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In questi tempi illuminati è fastidioso vedere come tanti matrimoni non si fondino sul rispetto, l’affetto, la disposizione reciproca o la compatibilità. Cosa conta il successo finanziario o politico che deriva da tali unioni quando le singole parti non sanno trovarvi piacere?

Lord X
“The Evening Gazette”, 13 dicembre 1820




Sara era seduta sul letto di Felicity con le gambe piegate sotto di sé, incapace di fingere disinvoltura mentre osservava la giovane donna andare nervosamente avanti e indietro, raccontando la sua incredibile storia. Avrebbe potuto metterne in dubbio l’autenticità se non avesse collimato tutto così bene con ciò che lei stessa aveva osservato negli ultimi giorni.

Felicity Taylor era Lord X? Per tutto quel tempo il più noto giornalista mondano di Londra era stato in visita in casa sua e lei non aveva mai sospettato la verità. Era semplicemente strabiliante!

Sara lanciò un’occhiata alla volta di Emily, seduta sullo sgabello della toeletta. Gli occasionali cenni di assenso e i mormorii di incoraggiamento di Emily indicavano che solidarizzava profondamente con la giovane donna. Era comprensibile: Emily sapeva bene che cosa volesse dire sostenere un elaborato raggiro. L’anno prima, infatti, era stata costretta a una messinscena che l’aveva quasi portata alla completa rovina. Ma Emily aveva recitato la farsa perché rischiava la vita, mentre Felicity…

Sara scosse la testa, riportando l’attenzione su Felicity, il cui modo intrepido di raccontare la storia contrastava con la femminilità della vestaglia di pizzo. Non era affatto come tutte le altre ragazze della buona società che conosceva. Ma in fondo, non lo era nemmeno Emily. E neppure lei.

In effetti, Sara condivideva i motivi che avevano spinto Felicity ad agire in quel modo: la preoccupazione per il futuro di Miss Hastings e poi l’umiliazione patita dopo che Ian l’aveva messa in imbarazzo sulla terrazza.

Tuttavia una cosa la lasciava perplessa. Perché Ian aveva insistito a mantenere il segreto della ragazza riguardo a Lord X? Felicity affermava che Ian aveva qualcosa da nascondere, ma Sara si chiedeva se lui non avesse un altro motivo, di natura più romantica. Questa possibilità la intrigava moltissimo.

Ora la giovane donna la stava fissando, con espressione colpevole. — Vi sembrerà orribile tutta questa faccenda — concluse Felicity, fraintendendo l’atteggiamento concentrato di Sara. — Non saprete mai quanto sia dispiaciuta di avervi tratta in inganno a proposito di Ian. Me ne vergogno ancora. Ma allora non vi conoscevo abbastanza bene. Non credevo che avreste saputo comprendere quel che era realmente successo. E non sapevo quanto foste gentile e tanto diversa dalla maggior parte… — Felicity si interruppe. Il suo imbarazzo era più che evidente.

— Della maggior parte di che cosa? — la pungolò Sara.

Felicity deglutì a fatica. — Delle donne altolocate. Mi trattano tutte con condiscendenza. — Felicity distolse lo sguardo. — Gradiscono che le intrattenga con pettegolezzi o storie su mio padre, ma quando ho finito mi mettono da parte come qualsiasi altro balocco, lasciandomi da sola a respingere le avance dei figli o dei mariti.

— Come ho fatto io — disse Sara sottovoce.

— No! Non è stata la stessa cosa. Malgrado ciò che vi ho fatto intendere quella sera, Ian non si è approfittato di me. Veramente. È stata tutta colpa mia che… io… io…

— Avete preso a cuore le sue azioni? Creduto nei suoi baci? No, non è stata colpa vostra.

— Ma sono stata io a causare questa situazione con i miei articoli — protestò Felicity.

— Che avevate ben ragione di scrivere — ribatté Sara. — Non vi biasimo per questo. Nemmeno io avrei gradito che un lord distratto e noncurante calpestasse i miei sentimenti.

— Comunque non è stata la stessa cosa — disse Felicity a bassa voce.

— Rispetto a che cosa?

Felicity si mise a braccia conserte e abbassò lo sguardo. — Rispetto a tutti gli altri uomini che ho conosciuto a causa di mio padre.

Sara trasalì. — Che cosa vi hanno fatto?

— Oh, nulla di terribile. Un bacio non voluto qui, una mano inopportuna là… Avevo undici anni quando incominciai ad accompagnare mio padre nelle case dei suoi mecenati e a prendere appunti per lui.

Un vago sorriso le comparve sulle labbra. — Aveva una grafia orribile. A volte non riusciva a decifrarla neppure lui. E a me piaceva accompagnarlo in tutti quei grandiosi palazzi. — Il sorriso sparì. — Finché non scoprii che genere di persone vi abitavano.

— Non tutte, ne sono certa — intervenne Emily.

— Oh, no! Solo certi uomini. Di solito erano i figli maggiori che, una volta diventata abbastanza grande da interessarli, volevano “intrattenermi” quando mio padre era occupato con i loro genitori. Ma il più delle volte sapevo tenerli a bada. Il nostro valletto mi insegnò come… ehm… colpirli, con una ginocchiata in un posto che fa male.

— Bravo — disse Sara, felice che vi fossero dei domestici così protettivi.

— Erano i padri a crearmi problemi seri. Sapevo che non era saggio respingerli con la stessa audacia che impiegavo con i loro figli, perciò fui costretta a essere più fantasiosa nei miei dinieghi.

Il pensiero di una ragazzina che si opponeva alle avance di uomini adulti offendeva il senso di giustizia di Sara. — Dov’erano le mogli di questi disgraziati, per amor del cielo? E le madri di questi giovanotti? Non avevano insegnato nulla ai figli?

— Le donne facevano finta di non vedere. O peggio. — Felicity parlava in modo spassionato, ma Sara notò il dolore che cercava di dissimulare. — La moglie di… un certo aristocratico, quando colse il marito impegnato a… farmi delle avance, si lamentò di me con mio padre e gli consigliò di frustarmi.

— Di sicuro vostro padre non seguì il consiglio! — esclamò Sara inorridita.

Felicity parve stupita. — Oh, no. Papà non alzò mai neppure un dito su nessuno dei suoi figli. Nel caso dei miei fratelli, qualche volta forse avrebbe dovuto. Papà rispose alla donna che era una vecchia strega gelosa, con un polipo per marito, e abbandonò il progetto. — Una nota mesta, dettata da un forte senso di colpa, si insinuò nel suo tono. — Ci volle più di un anno perché mio padre trovasse un altro committente che lo pagasse altrettanto bene, e mia madre e io, nel frattempo, lavorammo giorno e notte come rammendatrici.

Sara scorse un lampo di amarezza sul viso dell’amica e il suo buon cuore si intenerì ancora di più. — Quindi imparaste a non lagnarvi più delle mani indelicate degli uomini, vero? Meglio non badarci, che essere responsabile dei mancati introiti della vostra famiglia.

Un vago sorriso spuntò sulle labbra di Felicity. — Come sempre, lady Worthing, dimostrate maggiore intuito della gran parte delle signore della buona società.

— Non vi decidete ancora a chiamarmi col mio nome di battesimo? — chiese Sara in tono gentile.

— Non lo merito. — Il rimorso trasparì dal volto di Felicity quando si voltò per ricominciare a passeggiare avanti e indietro. — Mi vergogno tanto. Voi non avete fatto altro che essere gentile con me fin dal giorno in cui sono arrivata, mentre io ho abusato della vostra ospitalità, quella sera sulla terrazza.

— Sciocchezze — si intromise Emily. — Avete fatto ciò che era necessario per sopravvivere. Quando gli uomini usano la seduzione come un’arma ci lasciano solo l’inganno come difesa. Per giunta, se non ricordo male quel che mi ha riferito Sara, era presente anche lady Brumley. Non avreste mai potuto far sapere a quella pettegola ciò che era realmente accaduto.

— Emily ha ragione — disse Sara. — Non vi biasimo per avermi tratta in inganno. — D’un tratto le tornò in mente l’immagine di Ian che la fulminava con un’occhiataccia quando lo aveva messo alla porta. E quel ricordo la fece ridere. — E se c’è un uomo che ha bisogno di essere punzecchiato nell’orgoglio questo è Ian. Avreste dovuto vedere la sua faccia quando l’ho accusato di essersi approfittato di voi in casa mia. Non l’avevo mai visto così offeso.

— E ne aveva ben donde. — Lo sguardo di Felicity si appuntò per un istante sulla toeletta. — Sebbene mi abbia ampiamente ripagata per quello stratagemma.

Sara si fece seria. — Non ci avete ancora raccontato cosa è successo questa sera, dopo che ve ne siete andata dalla sala dei giochi a carte e siete salita qui. So che non avete solo parlato. Però stento anche a credere che Ian sia stato così insensibile da… cioè, non è che vi ha… non vi ha…

— No. — Ma il rossore improvviso di Felicity tradì la negazione. — Mi ha baciata ancora. Tutto qui.

Emily rise. — Se questo è vero, allora Ian è più gentiluomo di quanto non lo sia mai stato mio marito.

— E il mio — soggiunse Sara con una risatina.

Le loro parole parvero stupire Felicity. — Ma i vostri mariti sono dei veri gentiluomini!

— Oh, hanno tutta l’apparenza di uomini civilizzati, questo è poco ma sicuro. — Sara si adagiò sopra un cuscino sul letto di Felicity, sorreggendosi sui gomiti. — Solo perché noi non tollereremmo niente di meno in pubblico. In privato, tuttavia, be’… — Sara non seppe reprimere il sorriso che le curvò la bocca, quando ricordò con quanto ardore Gideon avesse fatto l’amore con lei quella mattina. — Sanno essere dei maliziosi birbanti, vero, Emily?

— Grazie al cielo — ribatté Emily, con gli occhi che le brillavano alla luce del fuoco nel camino.

Felicity smise di passeggiare avanti e indietro e guardò l’una e l’altra con aria confusa. — Allora questa sera, quando ho permesso a Ian… quando mi ha fatta sentire… dunque non sono…

— Una viziosa perché avete provato desiderio? — Sara scosse il capo, ricordando fin troppo bene il disgusto provato per se stessa quando Gideon aveva travolto le sue difese per la prima volta inducendola a desiderarlo. — Non c’è nulla di sbagliato nel provare desiderio, mia cara.

— È quello che ha detto anche Ian — sussurrò Felicity.

— Nondimeno — si affrettò ad aggiungere Sara — questo non significa che Ian possa fare l’amore con voi senza assumersi la responsabilità delle proprie azioni.

Felicity aggrottò le sopracciglia. — Oh, è ansioso di assumersi la responsabilità, anche se ha fatto solo… — Felicity arrossì di nuovo. — Ad ogni modo, il problema è proprio questo: vuole sposarmi.

— Sì, lo ha detto chiaro e tondo. Il che significa che i suoi sentimenti sono sinceri.

— O che almeno il suo desiderio è sincero — precisò Emily con un filo di cinismo. — In ogni caso — proseguì, riportando lo sguardo su Felicity — avete rifiutato. Davvero non avete intenzione di sposare Ian?

— Nessuna. — Nelle parole di Felicity c’era convinzione; nella sua espressione no. Ricominciò ad andare avanti e indietro. — Come potrei sposare un uomo che in me vede solo la madre del suo erede? Io ho delle responsabilità: ho quattro fratelli più piccoli di cui prendermi cura e una casa con tanto di servitù che dipende da me. Ian non vorrà certo caricarsi tutto questo sulle spalle.

— Come lo sapete? Glielo avete chiesto?

— Non ce n’è bisogno. Mi vuole solo perché sono in grado di fornirgli un erede. E sono sicura che spera anche di sbarazzarsi della mia fastidiosa interferenza nei suoi affari. Pensa di risolvere tutto sposandomi. Però il nostro non sarebbe un vero matrimonio. — Il suo tono si fece malinconico. — Non sarebbe come i vostri matrimoni, e io non voglio nulla di meno.

— Buon per voi — disse Emily. — Ogni donna merita un uomo che si prenda cura di lei. Ma a giudicare dal fatto che Ian non rivolge un’occhiata a nessun’altra quando siete presente voi, dal modo in cui soltanto voi accendete la sua collera, e le sue passioni, penso che vi abbia molto a cuore.

— Quell’uomo non sa nemmeno i rudimenti dell’avere a cuore qualcuno — disse Felicity in tono petulante — o non mi mentirebbe su quella… quella donna!

Sara di colpo si sollevò dal cuscino, incuriosita. — Intendete dire la sua amica in Waltham Street?

— Sì! Non mi vuole dire la verità su di lei! Ammette che Miss Greenaway non è la sorella del suo amico morto in guerra, ma non vuole dirmi chi è per lui. Vuole che ignori semplicemente la sua esistenza.

— Miss Greenaway? — Quel nome suggeriva qualche cosa a Sara, ma la memoria non l’aiutava. Si batté un dito sulla fronte, sforzandosi di ricordare.

Con grande animazione, Felicity corse verso il letto e saltò sul materasso di piume d’oca. — La conoscete? Chi è? Perché Ian non vuole parlare di lei?

Improvvisamente, a Sara tornò in mente l’identità di Miss Greenaway. — Oh, non è nessuno di cui dovete preoccuparvi — disse, tentando di coprire il proprio errore.

— È quello che ha detto anche Ian. — Felicity emise un sospiro. — Ma non vi biasimo per non volermelo dire, data la mia professione.

— Non è questo il motivo. — Sara prese la mano di Felicity. — Solo che non voglio che saltiate subito alle conclusioni su Miss Greenaway e Ian sulla base di quel poco di cui sono a conoscenza.

— Non ha importanza ciò che dite. So che lei è la sua amante.

— Io non ne sarei altrettanto sicura. — Sara rifletté un momento, leggermente combattuta. Ma Felicity meritava di sentire la verità, anche se Ian non gliela avrebbe rivelata. — Quando ho conosciuto Miss Greenaway lavorava per lo zio di Ian come istitutrice dei suoi figli. Deve avere poco più di trent’anni. Andò a lavorare in casa Lennard quando aveva solo vent’anni, di pochi anni più vecchia di Ian all’epoca. La tenuta di Edgar Lennard confinava con Chesterley, perciò immagino che Ian abbia avuto numerose occasioni di vederla. Ma non ho mai sentito che tra di loro ci fosse qualcosa.

— Be’, ora una relazione tra loro c’è — disse Felicity con aria tesa. — Miss Greenaway ha dato alla luce un bambino non molto tempo dopo che Ian le aveva trovato un alloggio in Waltham Street. Deve essere per forza la sua amante. Non capisco perché non lo ammetta.

— C’è un bambino?

Felicity annuì. — Ian dice che non è suo. — Malgrado il tono freddo e noncurante, Sara capì che Felicity era molto agitata. E provò compassione per lei.

— Allora forse dovreste credergli. Ian è un uomo d’onore, nonostante l’impressione che vi ha dato. Riconoscerebbe un figlio suo, anche se fosse illegittimo. La donna potrebbe essere l’amante di qualcun altro, forse di suo zio.

— Se le cose stanno così, perché non l’ha detto? E perché non è suo zio a mantenerla, anziché Ian? — Felicity si passò rapidamente il dorso della mano sugli occhi e solo allora Sara si accorse che stava piangendo. La giovane donna si alzò di scatto dal letto e rivolse loro le spalle. — Comunque sia, non mi importa di quel che fa Ian con Miss Greenaway. Non sposerò un uomo che ha un’amante. Altre donne lo accetterebbero, ma io non potrei mai.

— Io non lo accetterei — disse Emily in tono solidale. — Credetemi, Jordan sa che se mai dovessi scoprirlo con un’altra donna gli mozzerei a colpi di accetta una parte del corpo alla quale tiene molto…

Sara sorrise divertita, ma il sorriso svanì quando notò l’immutata prostrazione di Felicity. La poverina non avrebbe mai ammesso il motivo della sua angoscia, ma Sara lo conosceva. E desiderava rasserenare Felicity.

Il problema era che non conosceva più così bene Ian. Col passare degli anni si era fatto più misterioso e riservato. Bastava considerare il suo recente comportamento. Aveva mentito dal giorno in cui era arrivato: su come aveva conosciuto Felicity, sulla donna che manteneva in quella casa e, probabilmente, persino sui motivi del suo precipitoso ritorno a Londra. Anche il suo atteggiamento era diverso. Sempre taciturno e distante, l’unica volta in cui si era comportato secondo il suo modo di fare di un tempo era stato poco prima in corridoio, con Felicity.

Sara osservò attentamente la giovane donna, riflettendo. Forse Felicity si sbagliava sui motivi per cui le aveva proposto il matrimonio. E se Ian avesse avuto lo stesso problema ad accettare di essersi innamorato che avevano avuto, a suo tempo, anche Gideon e Jordan?

L’esperienza le aveva insegnato che gli uomini in genere detestano ammettere di essersi innamorati. Si oppongono all’idea, trovano ogni giustificazione per convincersi del contrario, lo chiamano desiderio o passione o lussuria, qualsiasi cosa tranne che amore. Un uomo preferirebbe sfidare l’inferno piuttosto che ammettere il suo debole per una donna e riconoscerle quindi potere su di lui. Perché Ian avrebbe dovuto essere diverso? Più Sara pensava a come Ian si comportava nei confronti di Felicity, più questa possibilità aveva senso.

— Allora come pensate di risolvere questo pasticcio? — chiese a Felicity.

La giovane donna si voltò a guardarle. — Non lo so. Ian vuole che lo aiuti a trovare una moglie.

— Non vi siete inventati questa scusa per trarci in inganno, vero?

Sul volto di Felicity comparve un’espressione mortificata. — Temo di no. Dice che glielo devo, dato che i miei articoli gli hanno rovinato la piazza e io mi rifiuto di sposarlo. Non ha tutti i torti. Quindi vuole che gli presenti altre donne, che gli consigli chi sposare… questo genere di cose.

“È scaltro come una volpe” pensò Sara. Ora capiva che cosa si riprometteva di fare e che era più astuto di quel che avrebbe pensato. — E intendete assecondarlo?

— Suppongo di sì. Ma conosco ben poche donne che potrebbero essere adatte a lui. — La sua voce prese una nota scontrosa. — Però Ian insiste perché me ne occupi. È molto seccante.

— Forse non vi piace l’idea di accoppiarlo a un’altra.

— Niente affatto! Non voglio sposarlo! E non mi importa chi sposa, purché non sia io!

“Raccontatelo a un’altra” pensò Sara. La prospettiva di stare a guardare Ian corteggiare altre donne faceva impazzire Felicity, e senza alcun dubbio Ian contava su questo per averla vinta nella conquista dell’ignara ragazza.

C’era solo un modo per scoprire le vere intenzioni di Ian. — Se volete potrei aiutarvi in questo compito — disse Sara all’improvviso.

Felicity parve più che disposta ad accettare l’offerta. — Davvero? E come?

Sara fece spallucce. — Come voi, conosco parecchie giovani donne in età da marito. Posso organizzare delle presentazioni e aiutarvi a dissipare le voci maligne sul conto di Ian.

— Sì, sarebbe fantastico! Non sarei costretta a stargli sempre intorno… — Felicity fu lesta a interrompersi. — Voglio dire che questo mi lascerebbe libera di dedicarmi alle mie faccende personali.

— Quali faccende? — domandò Emily.

— Il mio lavoro, è ovvio. Durante gli eventi sociali devo essere libera di raccogliere pettegolezzi per la mia rubrica, e non posso farlo se sono impegnata ad aiutare Ian a trovare moglie.

— Ah, sì — osservò Sara, guardando Felicity con rinnovato interesse. Che strano che una ragazza così intelligente e sensibile mettesse tanto impegno nel raccogliere materiale scandalistico per un noto quotidiano. — Dimenticavo che siete Lord X. Ma sono certa che Mr Pilkington potrebbe fare benissimo a meno della rubrica per un breve periodo.

— Potrebbe, ma… — Felicity si interruppe, alternando lo sguardo tra Sara ed Emily. — Non vorrei interrompere il mio lavoro di giornalista. Mi piace e lavoro duramente per guadagnarmi sempre nuovi lettori. Non voglio perdere il mio pubblico. E poi, dopo tutti i ricevimenti del periodo natalizio in programma nelle prossime settimane, non ci sarà più nulla fino all’inizio della stagione mondana. Devo essere libera di muovermi adesso.

Una spiegazione ben poco convincente. Era chiaro che Felicity aveva qualche altro motivo per continuare a scrivere. Ma quale? A giudicare dall’abbigliamento della ragazza e dalle voci sull’eredità paterna, Felicity non aveva nessuna difficoltà finanziaria. — Il mio aiuto vi lascerebbe libera di scrivere?

— Oh, sì! — dichiarò Felicity.

— Va bene, allora vi aiuterò. Gideon e io avevamo comunque in programma di trascorrere il Natale in città, quest’anno. Domani vi porteremo a casa. Poi vi accompagnerò agli eventi sociali ai quali Ian si aspetta che partecipiate. — Sara osservò attentamente Felicity. — Se necessario, sono sicura di potergli trovare una moglie senza di voi.

— Sì, ci riuscirete di certo — disse Felicity con aria stranamente malinconica.

La sua espressione desolata rivelò a Sara tutto ciò che le occorreva sapere circa i sentimenti della giovane donna. Che Ian fosse innamorato o no, Felicity era già cotta.

— Ma Ian avrà da ridire se sarete voi e non io ad aiutarlo? — domandò Felicity. — Mi sembrava convinto di aver bisogno del mio aiuto.

Sara scambiò un’occhiata d’intesa con Emily. — Sono sicura che Ian gradirà comunque l’aiuto di qualcuno — commentò Emily, che aveva già capito tutto.

— Gliene parlerò più tardi — soggiunse Sara. — Alla fine si rallegrerà del mio coinvolgimento.

Ma non avrebbe gradito per niente ciò che gli avrebbe detto quella sera.

Fermo vicino al camino, nel salotto dei giochi a carte, Ian fissava Sara con aria ostile, contenendo a malapena la collera. — Cosa diavolo volete dire? Mi volete dare una mano a trovare una moglie? Non voglio il vostro aiuto, Sara!

— Ma Miss Taylor ha detto che siete stato chiarissimo sulla necessità del suo aiuto. — Sara fece un giro del salotto, raccogliendo un giornale qui, sistemando un cuscino là. — Non capisco perché il mio sarebbe meno gradito.

— Perché non voglio sposare voi, ecco perché!

Sara piegò il capo di lato, fissandolo con aria falsamente pensierosa. — Temo di non capire.

Ma la sua voce era troppo compiaciuta. Ian la scrutò attentamente in viso. — Invece sì che capite. Siete troppo intelligente. E sapete benissimo che il modo migliore per garantirmi l’affetto di Felicity è di farle capire quanto in realtà desideri sposarmi.

— È così?

— Sì, è così. Felicity desidera sposarmi e la costringerò ad ammetterlo, anche se dovessi ballare davanti a lei con tutte le giovani di Londra in cerca di marito! Apprezzo il vostro tentativo di rendervi utile, ma ho la situazione in pugno. Ho già trovato la donna che diventerà mia moglie e non mi occorre che mandiate all’aria i miei piani.

— Santo cielo, Ian, se lei non vuole sposarvi perché sprecare tempo? Sicuramente non vorrete avere una moglie alla quale non importa nulla di voi.

— Le importa eccome di me, a prescindere da quel che ha detto. E per me sarebbe la moglie perfetta. Si impunta solo un po’ sul… — Ian si interruppe, quando si accorse del forte interesse di Sara.

— Su che cosa?

Ian scrutò a fondo Sara. — Che cosa vi ha detto della nostra discussione?

Per un attimo lei parve combattuta, poi si strinse nelle spalle. — Solo che ha rifiutato di sposarvi.

— Vi ha detto perché?

— Ha affermato che non siete adatto. Non è sicura che sareste un buon marito.

Ian si accigliò. — È solo perché non mi conosce.

— O perché vi conosce troppo bene.

La stoccata lo colpì più a fondo del previsto. — Grazie della fiducia.

Lei ignorò il tono tagliente della replica. — Ditemi una cosa, Ian, perché siete convinto che sarebbe la moglie ideale per voi? Non è il genere di donna che avete sempre detto di preferire. Non è né pacifica né docile. E ha una famiglia numerosa a cui dovreste provvedere.

— Posso permettermelo.

Sara sorrise. — Sì, immagino che possiate farlo. Poi c’è la sua fastidiosissima professione…

— Vi ha parlato di questo? — chiese Ian con aria incredula.

— Della sua identità come Lord X? — Con totale nonchalance andò a sedersi su una comoda poltrona. — Naturalmente. Mi ha raccontato tutto della vostra piccola guerra.

Ian rimase talmente stupito da quella rivelazione che smise di parlare. Non si aspettava che Felicity rivelasse tanto a Sara. Qual era il senso di quel comportamento? E come avrebbe influito sui suoi piani?

— Devo dire — proseguì lei — che sebbene il suo racconto spieghi gli eventi degli ultimi giorni, non fa luce sul perché voi due dovreste convolare a nozze. Dato il vostro evidente disaccordo su diversi argomenti, avrei pensato che foste alquanto inadatti l’uno all’altra.

— Davvero? — Ian la fissò con sguardo torvo. — Immagino che questo significhi che state dalla sua parte. Ritenete che abbia ragione a rifiutarmi.

Sara si lisciò le gonne con improvvisa concentrazione. — Forse sto da entrambe le parti.

Ian la raggiunse e, chinatosi su di lei, afferrò i braccioli della poltrona. — Niente giochetti con me, Sara. Non sono dell’umore giusto. Non potete schierarvi con lei e con me. Io voglio che mi sposi, mentre lei desidera restare nubile. Perciò dovete scegliere: o aiutate me o aiutate lei. O restate fuori dalla faccenda.

Sara si limitò a sorridergli. — Mi occorrono maggiori informazioni prima di decidere da che parte stare.

— Che genere di informazioni?

— Ne siete innamorato?

Quelle parole gli rimbombarono come uno sparo nel cervello. Amarla? L’argomento non era mai emerso nei suoi corteggiamenti precedenti. Che dovesse spuntare con Felicity era sconcertante.

Ian si scostò dalla poltrona. — Non tutti gli uomini si sposano per questo motivo. Solo perché voi e vostro fratello pensate di essere innamorati dei rispettivi sposi non significa che sia lo stesso per chiunque altro.

— Allora perché desiderate sposarla?

— Sapete perché — disse Ian senza rispondere. — Per la stessa ragione per cui ogni uomo nella mia situazione desidera sposarsi. Perché mi serve una moglie che si occupi della mia casa e mi dia un figlio.

— Naturalmente. Ma perché proprio lei? Dopotutto, non appartiene nemmeno alla vostra classe sociale.

— Questo non ha avuto alcuna importanza per il vostro patrigno, per vostro marito o per vostro fratello, perciò non capisco perché dovrebbe importare a me.

— Va bene, dunque non date alcun peso al fatto che non sia un’aristocratica come voi. Che cosa vi importa tanto da indurvi a credere che dovreste sposarla?

Passandosi le dita tra i capelli, Ian la guardò negli occhi. — Sapete bene anche voi che Felicity starebbe meglio sposata con me che rinchiusa nella vecchia magione di suo padre a occuparsi di quattro mocciosi e a dilettarsi di pettegolezzi.

— Ne siete proprio sicuro? A Felicity sembra piacere la sua vita. Che io sappia, non ha difficoltà finanziarie, perciò non ha bisogno di sposarvi per motivi economici. Ma non avete ancora risposto alla mia domanda. Perché proprio lei?

— Perché è lei che voglio! — sbottò Ian. — È l’unica donna che desidero!

Ian si pentì dell’ammissione nel momento stesso in cui vide la sua espressione. Con un gemito sommesso, distolse lo sguardo dal volto dell’amica. Dannata Sara! L’aveva messo talmente alle strette da indurlo a rivelarle più di quello che avrebbe voluto.

Ma era la verità. Felicity aveva risvegliato qualcosa di primitivo in lui, qualcosa che credeva di aver messo a tacere dentro di sé tanto tempo prima. L’eccitazione. La passione. La pura gioia di baciare una donna che desiderava veramente. Proprio quando si era rassegnato all’idea di un matrimonio senza amore, lei era spuntata all’improvviso nella sua vita, come un fuoco d’artificio nella notte oscura.

Ora non sapeva più fare a meno della luce che Felicity irradiava intorno a sé ogni volta che entrava in una stanza. Agognava quella luce, desiderava ardentemente farla sua. Voleva impossessarsene, in ogni modo possibile. E l’unica soluzione era sposarla.

Ian riportò lo sguardo su Sara. — Ebbene? Vi ho fornito informazioni a sufficienza? Mi aiuterete a conquistarla? O siete ancora convinta che Felicity e io non siamo adatti l’uno all’altra?

— Oh, comincio a pensare che starete benissimo insieme. — Sara gli rivolse un sorriso radioso ma enigmatico. — Sì, vi aiuterò. Sedete, Ian. È ora di preparare un piano.
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Lord Hartley ha in mente dei requisiti precisi per l’aspirante consorte del suo erede, in particolare che abbia “un aspetto notevole e una verve presentabile”. Si può solo sperare che l’erede legittimo riconosca ciò che suo padre non ammette: che una donna con un aspetto presentabile e una notevole verve sia di gran lunga più interessante.

Lord X
“The Evening Gazette”, 21 dicembre 1820




Felicity fissò con sguardo torvo il pallido volto riflesso nel grande specchio quadrato appeso sopra la toeletta. “Stupida!” disse a se stessa. “Sciocca! Ridicola sognatrice!”

Non aveva motivo di essere così triste, e sicuramente nessuna ragione di lasciare trasparire tutta quella apatia. Nell’ultima settimana, da quando era tornata in città dalla campagna, era andata a quattro balli di Natale, a tre ricevimenti e a un concerto privato. Aveva fornito a Mr Pilkington sei buoni articoli da pubblicare sulla rubrica quotidiana, per i quali era stata ben retribuita. Quella sera avrebbe partecipato al ricevimento annuale di San Tommaso organizzato da lady Brumley, il ballo più prestigioso della Stagione, con le personalità più interessanti di Londra che le avrebbero fornito abbondante materiale per altre rubriche. Allora perché il suo malessere persisteva?

A causa di Ian, naturalmente. Il visconte dal cuore menzognero e dallo sguardo spudorato.

Sarebbe stato presente anche lui al ballo di lady Brumley, e avrebbe danzato con una dama dopo l’altra, in cerca di moglie con spensierata disinvoltura. Era quello che lei voleva, no? Si era rifiutata di sposarlo, perciò che cosa si aspettava che facesse: che si struggesse per lei?

Era esattamente quello che si era augurata, stolta che non era altro. Ma avrebbe dovuto saperlo. Non aveva fatto altro che tormentare il visconte dal primo giorno che lo aveva incontrato. Non che lui non lo meritasse. Tuttavia…

Riportando di nuovo lo sguardo sullo specchio, tornò ad accigliarsi. Non c’era da meravigliarsi che Ian avesse rinunciato così facilmente a lei. Bastava guardare quel viso esangue e quell’espressione imbambolata. Una donna comune, di nessun interesse.

Con rabbia, si diede un po’ di colore con il rossetto per le guance, poi altrettanto furiosamente si ripulì il viso. Ormai nessuna donna rispettabile usava più il rossetto per le guance. Sua madre lo aveva fatto ai suoi tempi, ma allora era ancora di moda.

— Lissy, cos’è quella roba rossa con cui stai giocando? — domandò un bimbo alle sue spalle.

A parlare era stato Ansel, e con lui c’erano anche tutti gli altri fratelli che avevano invaso in massa la sua camera da letto. James era seduto a gambe accavallate sul baule chiuso, in una postura rigorosamente diritta come gli avevano insegnato all’accademia militare di Islington. Sprovvisti di un addestramento simile, William e Ansel erano stesi a pancia sotto sul letto, con la testa appoggiata sui gomiti e i piedi scalzi che scalciavano distratti all’aria. E George, come ci si poteva aspettare, gironzolava nella stanza con l’idea di combinarne una delle sue.

— Non ci sto giocando. — Felicity posò il vecchio vasetto del rossetto per le guance di sua madre.

— Devi proprio andare al ballo stasera? — chiese Ansel, piegando di lato la testa bionda mentre la osservava allacciarsi la collana di rubini di sua madre.

— Sì, Lissy, devi proprio andare? — si intromise Georgie. — È tutta la settimana che vai a ricevimenti. Non capisco perché tu non possa restare con noi questa sera.

James fornì una risposta al posto suo. — Lissy deve trovare qualcosa di cui scrivere, ragazzi, perciò deve andare per forza alle feste. Lo sapete. Se non lo facesse non guadagnerebbe nulla e noi non avremmo tante cose buone da mangiare nel periodo di Natale.

Felicity celò un sorriso. — Vi prometto che domani passeremo tutta la giornata insieme. Mr Pilkington mi ha mandato dei biglietti per la mostra delle statue di cera di Madame Tussauds. La allestiscono di nuovo nello Strand. Vi piacerebbe andare a vederla?

Perfino James si rianimò. — Davvero, Lissy? Ci porterai a vederla?

— Certamente. — Da bambina aveva visto spesso quella mostra, smaniosa ogni volta di scoprire i nuovi pezzi aggiunti alla collezione.

— Possiamo entrare anche nella Sala Segreta? — chiese Georgie quasi sottovoce.

Felicity corrugò la fronte, sentendo menzionare la famosa collezione di maschere funebri della Rivoluzione francese che aveva spronato Madame Tussauds a intraprendere la sua strana professione. — No che non potete! Vi farebbe venire gli incubi.

— Niente affatto! — protestò Georgie. — Io non ho paura di niente, Lissy!

Esasperata, Felicity alzò gli occhi al cielo. — Vedremo — disse, restando sul vago.

La porta della camera da letto si spalancò e Mrs Box irruppe nella stanza. — I Worthing sono arrivati. Non vorrete farli aspettare, tesoro. — E tornò di corsa al piano di sotto.

Preso il ventaglio, Felicity si alzò dalla toeletta e si voltò verso i fratelli. — Ebbene? Come sto?

— Sembri un pavone! — disse William, fornendole il massimo dei suoi tipici complimenti.

— Non sembra affatto un pavone, Will. — Georgie indirizzò una smorfia al fratello. — Su quell’abito non c’è neanche una penna.

— Sei bellissima — disse James semplicemente. Si alzò dal baule e si avvicinò alla sorella con il braccio teso. — Permettete che vi scorti al piano di sotto, adorabile signora?

Sopprimendo una risatina, Felicity annuì e lo prese a braccetto. — Ne sarò onorata, gentilissimo signore. Obbedite a Mrs Box, mi raccomando — aggiunse Felicity, arruffando con affetto i capelli a Georgie. — E non state svegli ad aspettarmi. Tornerò tardi.

Mrs Box alzò lo sguardo verso le scale, scorse Felicity e James, e sorrise contenta. — Ecco che arriva, milady. Accompagnata dal padroncino.

James raddrizzò ulteriormente la schiena e Felicity sentì un groppo in gola. Lui non sarebbe stato padrone di niente ancora per molto tempo. Quello stesso giorno era stata assalita da tre creditori: il macellaio, un bottegaio di Cheapside e un giocatore d’azzardo che aveva fatto coppia con suo padre. Quest’ultimo, un cavaliere, aveva minacciato di portarla in tribunale se non avesse saldato i debiti di gioco del padre. Fortunatamente, Felicity aveva il denaro destinato al carbone, altrimenti chissà cosa avrebbe fatto quell’uomo. Ma gli altri due creditori se ne erano andati a mani vuote.

Dio, se aveva bisogno di denaro! Casse e casse di denaro. Al ritmo che stava tenendo non avrebbe mai pagato tutti i debiti.

Quella sera doveva assolutamente raccogliere più materiale del solito. Forse avrebbe potuto contattare in segreto un quotidiano concorrente per proporre una rubrica analoga da firmare con uno pseudonimo diverso.

— Vi trovo bene stasera — commentò Sara, quando Felicity giunse in fondo alle scale. Con un sorriso cordiale, la contessa si rivolse a James. — E che bel cavaliere avete al vostro fianco.

James sorrise radioso al complimento della contessa.

— Immagino che i tre gemelli siano già a letto. — Sara si mostrò delusa. — Speravo di farli conoscere a Gideon. Dormivano già quando siamo tornati dalla campagna la settimana scorsa.

— In effetti ho promesso a quei birbanti una gita, domani, perciò li ho mandati a letto presto.

— Lissy ci porterà a vedere la mostra di Madame Tussauds — intervenne James. — I gemelli sono eccitatissimi all’idea.

— Immagino — disse Sara ridendo.

Felicity guardò in cima alle scale, dove i gemelli li stavano spiando in silenzio tra le colonnine della balaustra, e si affrettò ad aggiungere: — Suppongo sia ora di andare.

Dopo un breve saluto a James, i tre adulti uscirono.

Come al solito la festa da ballo di lady Brumley era una gran calca. Le carrozze intasavano completamente la via. Una cosa era certa: quella sera Ian avrebbe avuto una rosa infinita di donne tra cui scegliere.

Questo pensiero la depresse. Con fermezza, lo accantonò. A chi importava di quel donnaiolo? A lei no di certo. Solo perché la chiamava “cara” e sapeva bene come accarezzare una donna…

— Maledizione — borbottò sottovoce.

— Concordo — disse Sara, fraintendendo la fonte del suo scoramento. — Là fuori è il caos più totale. Ma non preoccupatevi, ce la faremo a entrare. Aspettate di vedere come Gideon si destreggia tra tutta questa gente.

Pochi secondi dopo Felicity ebbe occasione di vederlo con i propri occhi. Non appena Gideon scese dalla carrozza, tutti gli occhi si appuntarono su di lui, non solo per via del fisico imponente. A quanto pareva, la sua reputazione lo precedeva, poiché tutti restarono a fissare meravigliati, alcuni a bocca aperta, l’americano dai capelli corvini che si diceva fosse stato il famigerato Lord Pirata. Con la sua andatura risoluta, alla quale Sara e Felicity si adattarono affrettando il passo, Gideon fendette la folla come una lama rovente in un blocco di ghiaccio. Grazie al cielo. Felicity era ansiosa di sottrarsi al gelido vento invernale che la sferzava con violenza. In pochi minuti, i tre furono all’interno del palazzo affollato di gente e in cima alle scale che davano accesso al salone da ballo, dove furono annunciati.

— C’è Ian — sussurrò Sara a Felicity, mentre si addentravano impettite in una bolgia profumata di alloro, lana impregnata di sudore e candele fumanti di cera vergine. Felicity seguì lo sguardo di Sara nel punto della sala in cui Ian stava ballando una quadriglia. Superbamente. Con una ragazza carina, che aveva la metà dei suoi anni, o almeno così pensò Felicity in un accesso di gelosia.

— Ah — proseguì Sara — fa coppia con Miss Trent! Eccellente. Gliel’ho suggerita io, sapete? È un po’ una civetta, ma ha un lignaggio impeccabile e tre fratelli maschi. Se Ian riuscisse a impalmarla, quella farfallina gli darebbe di sicuro un erede maschio.

“Io ho quattro fratelli maschi” avrebbe voluto ribattere Felicity. Naturalmente il suo lignaggio non era impeccabile, specie se si considerava l’inclinazione per l’alcol del padre che lo aveva fatto finire a gambe all’aria nel Tamigi.

Felicity si accorse che Sara la stava osservando e mutò espressione. — Ian si è già proposto a qualcuna di queste ragazze? Si lamenta della difficoltà di trovare moglie, ma almeno per ora non sembra che se la stia cavando bene sotto la vostra tutela.

— Sì. — Sara ritornò a guardare Ian. — E ho fatto in modo che foste libera di occuparvi delle vostre faccende.

— Lo apprezzo molto — disse Felicity in tono distratto. Ma Sara non aveva risposto alla sua domanda. Ian aveva già messo gli occhi addosso a qualcuna in particolare? Quel pensiero deprimente la perseguitò per il resto della serata. Anche mentre raccoglieva parecchie informazioni per la sua rubrica e accettava inviti a numerosi balli, si ritrovava con una certa insistenza a cercare con gli occhi Ian.

Felicity scartò come insignificanti alcune delle compagne di ballo del bel visconte, che invitò lady Brumley e Sara per puro dovere, naturalmente. Poi ballò con lady Jane, sicuramente troppo frivola per essere considerata una candidata attendibile, e con Miss Childs, il cui ben noto attaccamento allo champagne avrebbe messo duramente alla prova le finanze e la pazienza di Ian.

Fu il suo secondo ballo con Miss Trent ad allarmarla. Miss Trent era dotata di intelligenza, di brio e anche di carattere, oltre ad avere degli splendidi capelli biondi e due dolcissimi occhi azzurri. Sicuramente possedeva i requisiti per diventare una moglie senza troppe complicazioni. Per non parlare del “lignaggio impeccabile” della giovane donna.

— Vedo che Ian sta di nuovo ballando con Miss Trent — disse Sara a Felicity, di ritorno da un galop ballato con suo marito. — Per lui sarebbe un’ottima scelta.

— Ammesso che possa ignorare il suo scarso gusto nel vestire — commentò Felicity in tono acido, appigliandosi all’unico difetto evidente di Miss Trent.

— A proposito di dame e cavalieri, il conte di Masefield sta venendo verso di voi — fece notare Sara sottovoce. — Credo che anche lui abbia intenzione di chiedervi un secondo ballo.

Felicity controllò il carnet. — Oh, sì, me l’ero scordato! Gli avevo promesso un valzer. — Grazie al cielo si era esercitata nel valzer con James.

— Pare che lord Masefield si sia invaghito di voi — commentò Sara. — È raro che danzi due volte con la stessa dama.

Felicity non diede peso all’osservazione agitando la mano con un gesto noncurante, con lo sguardo ancora sul carnet di ballo. — Gli piace chiacchierare, tutto qui, e io so ascoltare.

In un tono teso Sara disse: — A quanto pare sta venendo qui anche Ian.

Felicity alzò di scatto la testa. A pochi passi di distanza da lord Masefield, Ian si stava dirigendo verso di loro con un’espressione inspiegabilmente cupa. Per un attimo Felicity sperò che fosse irritato da qualcosa detto da Miss Trent.

Lord Masefield le raggiunse pochi secondi dopo. Abbozzando un cortese inchino, il bel conte offrì la mano a Felicity. — Credo che il prossimo ballo sia nostro, non è così, Miss Taylor?

Felicity lo omaggiò di un sorriso che si fece più radioso quando Ian fu più vicino — È proprio così, milord — rispose in tono zuccheroso.

Presa la mano del conte, Felicity si fece avanti, ma Ian si interpose. — Gradirei prenotarmi per il prossimo ballo, Miss Taylor, se siete libera.

Maledetto! Dal loro unico valzer non le aveva più chiesto di ballare, e ora si aspettava che cadesse ai suoi piedi, solo perché la stava invitando nuovamente. Se lo poteva scordare! — Spiacente, ma il mio carnet è completo. Ora, se volete scusarci, lord Masefield si era prenotato per questo ballo.

Ian provò un moto di stizza che si espresse nello sfavillio dei suoi occhi. Quindi si fece da parte con la massima educazione per lasciarli passare. — Vogliate scusarmi — disse in tono pacato, ma Felicity sentì addosso il suo sguardo penetrante mentre si allontanava al braccio del conte.

In realtà Ian avrebbe voluto strozzarla, mentre la osservava prepararsi per il valzer con il giovane Masefield sulla pista da ballo. Un dannato idiota, quel Masefield, un’autentica copia di quell’idiota di suo padre. Non meritava di ballare con lei, e di certo non due volte.

Sara si affiancò a Ian. — È stata una mossa saggia? — domandò sottovoce. — Chiederle di ballare quando finora siete stato così bravo nell’ignorarla?

— Dite che ho fatto male? Ho sopportato una miriade di donne e non le ho ancora visto mostrare alcun segno che le importi qualcosa di me.

Sara inarcò un sopracciglio. — Pensavo che foste sicurissimo di lei.

— Lo ero. Cioè, lo sono. — Ian si ravviò nervosamente i capelli con le dita lunghe e affusolate. — Perdiana. Non lo so più. L’unica cosa che so è che ho un bisogno incontenibile di toccarla, specie da quando ho visto quell’idiota di Masefield dirigersi verso di lei. Comunque che cosa ci fa con il carnet pieno? Pensavo che fosse venuta a raccogliere materiale per le sue dannate rubriche.

— Voi uomini credete sempre che siano solo le donne a fare pettegolezzi, ma non c’è nulla di più lontano dalla verità.

Masefield attirò più vicino a sé Felicity, volteggiando nel valzer, e Ian si fece lugubre in volto. — Be’, Masefield non sta spettegolando di certo. Le ha messo le mani ben bene addosso e se la stringe come gli pare. Dovreste avvisarla delle sue intenzioni: quel bamboccio sta solo giocando con lei. Suo padre vuole che sposi una ricca ereditiera, e ha il titolo per farlo. Inoltre è fresco di studi, è poco più di un ragazzo. Non saprebbe nemmeno che cosa dirle, se mai riuscisse a stare solo con lei.

— Ne siete proprio certo? — domandò Sara in tono ingannevolmente innocente.

Ian la fulminò con lo sguardo. Stava ridendo di lui, quella sfacciata, godendosi la sua evidente gelosia.

Non aveva fatto altro che cercare Felicity con gli occhi, per tutta la sera, dal momento in cui l’aveva vista entrare. — Sono stufo di questo gioco, Sara. Non funziona. Mi serve una nuova strategia.

— Ah, ma sta funzionando benissimo, invece. Lei lo nasconde, ma è gelosa proprio come voi. Avreste dovuto sentire come criticava l’incomparabile Miss Trent.

Le parole di Sara placarono solo un poco la rabbia di Ian. — Non posso andare avanti così, a corteggiare donne che non desidero sposare. Già da tempo ne ho scartate una buona metà, e l’altra metà sono giovinette i cui padri non approverebbero mai il mio corteggiamento, ammesso che volessi le loro figlie. E non è affatto così. È lei quella che voglio.

— Dovete essere paziente…

— Non ce la faccio. — Non aveva tempo di pazientare. Doveva avere una moglie, e al più presto. E doveva essere Felicity. — La devo conquistare in un altro modo. Ho bisogno di passare del tempo da solo con lei. Pochi minuti sulla terrazza in questa calca non mi servirebbero a nulla, anche ammesso che riuscissi a persuaderla a uscire. No, mi occorre più tempo, quanto basta per convincerla che si sbaglia sul mio conto.

— O quanto basta per sedurla?

Ian sostenne lo sguardo interrogativo di Sara e prese in considerazione l’idea di mentirle. Ma Sara subodorava quel genere di bugia da venti passi di distanza. — Se necessario. — Avrebbe dovuto sedurre Felicity l’ultima volta che si era trovato da solo con lei invece di adottare un approccio più prudente.

Sara era indecisa, poi emise un sospiro. — Ebbene, non vi aiuterò a sedurla, ma so come potreste trascorrere del tempo con lei e i suoi fratelli. Domani si recheranno tutti insieme alla mostra di Madame Tussauds.

Un sorriso sornione si diffuse lentamente sul volto di Ian. — Intendete quella allestita nello Strand?

Sara annuì. — Ma fate finta di averli incontrati per caso, altrimenti Felicity non si fiderà più di me.

— Non temete. — Dopo la visita alla mostra li avrebbe accompagnati a casa in carrozza e, in qualche modo, sarebbe riuscito a strapparle un invito a cena. E a quel punto… Il sorriso si fece smagliante.

— So a che cosa state pensando — osservò Sara — ma vi avverto che un tentativo di seduzione da parte vostra potrebbe anche non farle cambiare affatto idea. Felicity ha molta forza di volontà.

— Ci riuscirò — promise Ian, sebbene solo una settimana prima non sarebbe stato così sicuro di sé. Anche lei lo desiderava. Ian ne era certo. E aveva bisogno di lui, che lo riconoscesse o no.

Benissimo. L’avrebbe sedotta e questo gli avrebbe garantito il successo. In un modo o nell’altro sarebbe riuscito ad averla come moglie.
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L’annuale ballo di San Tommaso di lady Brumley di certo è ogni volta sempre più grandioso. Come dice lord Jameson: “Per una festa da ballo non c’è anfitrione migliore di lady Brumley. La città non potrebbe evitare una vera calca ai suoi eventi mondani neanche se mettessero la sua residenza in quarantena”.

Lord X
“The Evening Gazette”, 21 dicembre 1820




“Grazie al cielo mi sono liberata di lui” pensò Felicity, mentre, con la scusa di andare alla toilette, sfuggiva al petulante lord Masefield. Stava percorrendo il lungo corridoio che conduceva alla toilette, quando udì dei passi alle sue spalle e una voce che la chiamava: — Miss Taylor, aspettate!

Felicity si fermò e scrutò dietro di sé nella penombra. Un uomo alto di statura, prossimo alla cinquantina, veniva nella sua direzione. Non lo conosceva, eppure qualcosa di familiare nei tratti del viso la fece rimanere con il fiato sospeso finché lo sconosciuto non la raggiunse.

— Non ci hanno presentati — disse l’uomo — ma io vi conosco. Siete la figlia di Algernon Taylor, vero?

— Sì. E voi chi siete, di grazia?

— Mi chiamo Edgar Lennard. — L’uomo fece un inchino un po’ rigido. — Credo che abbiate conosciuto mio nipote, lord St Clair. Il figlio di mio fratello.

L’interesse di Felicity crebbe all’istante. Dunque quell’uomo era lo zio di Ian e l’ex datore di lavoro di Miss Greenaway. Sì, la somiglianza con Ian era evidente nella forma della fronte e nella statura. Ma finiva lì. Ian aveva i capelli neri, Edgar Lennard era biondo; i lineamenti di Ian erano un po’ spigolosi, mentre l’uomo che aveva davanti era di una bellezza classica, malgrado l’età. Felicity riusciva facilmente a immaginare una bella donna come Miss Greenaway amante di quell’uomo.

— In effetti conosco vostro nipote. Abbastanza bene.

L’uomo sporse in fuori le labbra con aria di disapprovazione. — Allora gradirei parlare un momento con voi, se non vi dispiace.

— No, non mi dispiace affatto.

Notando nelle vicinanze la porta aperta di un salottino, Edgar Lennard la invitò a entrare. — Da questa parte, prego. Ciò che voglio dirvi richiede riservatezza.

— Va bene. — Felicity entrò nella stanza. Ma quando l’uomo chiuse la porta dietro di sé, Felicity gli rivolse un sorriso raggelante e lui la riaprì immediatamente. Sarebbe stato sconveniente farsi scoprire da sola con quell’uomo, anche se era abbastanza vecchio da essere suo padre. Inoltre, c’era qualcosa nei suoi modi che la metteva in guardia, e Felicity aveva imparato a non trascurare mai certi istinti.

Tuttavia, Mr Lennard fece in modo che si sedessero il più lontano possibile dalla porta aperta. — Non vi farò perdere tempo — esordì. — Di recente ho udito fare il vostro nome in relazione a mio nipote.

— Davvero? — Lady Brumley non aveva di certo sprecato tempo nel diffondere notizie che la riguardavano.

— Come probabilmente sapete, è in cerca di moglie.

Felicity si finse stupita. — Veramente?

— Si vocifera che abbia in mente di farvi una proposta di matrimonio. È vero?

Felicity sollevò il mento con aria altezzosa. — Non potete aspettarvi che sappia che cosa ha “in mente” di fare vostro nipote, signore. Non so leggere nel pensiero.

L’uomo la fissò con la massima serietà. — È un peccato, Miss Taylor, perché se foste in grado di farlo sapreste che non è il tipo d’uomo che una fanciulla rispettabile dovrebbe sposare.

Felicity lo guardò a bocca aperta. — Personalmente credo sia un uomo del tutto accettabile. — Ammesso che non avesse un’amante e più segreti della tomba di una mummia egiziana!

— Perché non lo conoscete. Mio nipote è una canaglia e un mascalzone. Ha rovinato molte donne, compresa quella nominata di recente sulla “Gazette”.

— Intendete la vostra ex istitutrice, Miss Greenaway? — domandò Felicity, per vedere la sua reazione.

Questo lo colse totalmente alla sprovvista. — Conoscete la sua identità?

— Naturalmente.

Dalle belle fattezze di Mr Lennard trapelò un moto di collera che fu subito cancellato da un sorriso fasullo. — Immagino che mio nipote abbia raccontato che era la mia amante o qualche altra menzogna del genere.

Strano che lo zio di Ian si mettesse subito sulla difensiva, senza sapere ciò di cui era stato accusato o anche solo se fosse stato accusato. — Vostro nipote non mi ha detto nulla di voi. Ho le mie… fonti.

— Spero che queste fonti vi abbiano raccontato tutta la storia senza pendere a favore di mio nipote.

Di nuovo quel presupposto. Felicity restò in silenzio, inarcando un sopracciglio.

Mr Lennard si chinò in avanti con aria confidenziale, come per rivelarle una cosa di grande importanza. — Le vostre fonti vi hanno anche informata del vero motivo per cui mio nipote ha preso sotto la sua protezione Miss Greenaway?

— Per fare un dispetto a voi, forse? — ipotizzò Felicity.

Mr Lennard parve risentito. — No. Per assicurarsi che la donna che ha rovinato tacesse sul vero carattere di lord St Clair.

Felicity stava rapidamente arrivando a disprezzare il suo interlocutore. — Non tenetemi sulle spine, Mr Lennard. Vedo che siete ansioso di informarmi di ciò che Miss Greenaway sta nascondendo.

— Ve lo dico solo perché non sopporto di vedere l’onore della mia famiglia infangato dalle azioni di mio nipote. — L’uomo esibì un sorrisino perfido. — Presumo sappiate che fuggì dall’Inghilterra a diciannove anni — proseguì.

Felicity annuì.

— Fuggì perché suo padre lo aveva cacciato di casa per ciò che aveva fatto a mia moglie.

Mr Lennard fece una pausa a effetto, e Felicity fece uno sforzo immane per mantenersi impassibile, colta da un terribile presentimento. Forse in fondo non era stata una buona idea incoraggiare le sue confidenze.

L’uomo proseguì. — Vedete, mia moglie Cynthia era più giovane di me, e lei e Ian si incontravano spesso casualmente. — Il tono di Mr Lennard si inasprì. — Non si può mai veramente sapere che cosa induca un giovane a commettere una sciocchezza, ma pare che fraintese la gentilezza mostrata da mia moglie nei suoi confronti. Un giorno quando la trovò da sola, la… Insomma, si approfittò di lei. In modo carnale, capite?

L’accusa fendette l’aria, improvvisa e orrenda, come una vipera caduta da un albero. — Non vorrete dire…

— Sì, lui… — Mr Lennard si interruppe bruscamente, stringendo le labbra in una smorfia. — Perdonatemi. Sebbene siano trascorsi molti anni, trovo ancora difficile parlarne. Ma per il vostro bene, devo farlo. — Ricompostosi, Mr Lennard dichiarò senza mezzi termini: — Mio nipote, Ian, si impose con la forza a mia moglie.

A ogni parola, un peso tremendo opprimeva sempre più Felicity. Era vero? Ian poteva aver stuprato sua zia? A diciannove anni?

La sua reticenza e la sua estrema riservatezza prestavano credito alle affermazioni di Mr Lennard, e la sola possibilità che fossero vere la faceva stare male. Le tornavano in mente tutti i giovani rampolli che aveva conosciuto, quelli che l’avevano messa alle strette nei bovindi o le si erano premuti “accidentalmente” addosso. Quei signorotti credevano di essere onnipotenti, di avere diritto a qualsiasi cosa.

Ma Ian non assomigliava agli aristocratici che aveva conosciuto, giovani o vecchi che fossero. Sotto molti aspetti era rispettabile e il suo atteggiamento verso le donne era ossequioso e cauto. Felicity non lo credeva capace di prendere una donna con la forza, specie una con cui non aveva una relazione sentimentale. Era dotato di un ferreo autocontrollo. Sì, le aveva rubato il primo bacio con la forza, ma aveva un motivo per farlo e non si era spinto oltre. Nei successivi tête-à-tête aveva dimostrato di sapersi controllare meglio di lei.

Ora che lo choc iniziale provato per l’accusa di Mr Lennard era passato, Felicity si meravigliò della sconvenienza di fare a lei rivelazioni tanto private. Se era così difficile per lui parlare di quelle cose, perché lo aveva fatto con una perfetta sconosciuta? Per le nobili ragioni che rivendicava o per qualcosa di meno nobile?

— Se ciò che dite è vero — disse finalmente Felicity — allora Ian è chiaramente un essere spregevole. Ma siete sicuro che si sia imposto con la forza a vostra moglie? Fu lei a dirvelo?

— Sì. Venne subito da me, in lacrime e piena di vergogna.

— Fu allora che lord St Clair fuggì sul continente?

Mr Lennard armeggiò nervosamente con la cravatta. — Sì. Lo affrontai e gli chiesi un risarcimento morale. E siccome era un codardo, se la batté con la coda tra le gambe, a notte fonda, cercando rifugio sul continente.

Strano. Il duca di Wellington lodava il coraggio di Ian, mentre suo zio gli dava del codardo. Se avesse dovuto scommettere su chi mentiva, Felicity avrebbe puntato una bella somma su Mr Lennard. — Deve essere stato difficile per vostra moglie vedere il suo aggressore farla franca, filandosela impunemente.

Mr Lennard fece un lungo sospiro e abbassò lo sguardo a fissare le mani. — La vergogna della violenza carnale subita tormentò a tal punto mia moglie da spingerla a togliersi la vita, lasciando me e i nostri due figli nell’afflizione. E tutto perché non riuscii a impedire a mio nipote di violentarla.

— È una storia molto fantasiosa, Edgar — disse una voce femminile proveniente dalla soglia del salottino — e presentata in modo molto convincente. Rivaleggiate perfino con me nell’abilità nel raccontare storie.

Felicity girò la testa verso la porta ed Edgar Lennard si alzò di scatto dalla poltrona. In piedi, sulla soglia, c’era la regina del pettegolezzo in persona, lady Brumley. Felicity aveva ignorato la padrona di casa per tutta la sera, ben sapendo che la marchesa l’avrebbe tempestata di domande sul ballo dei Worthing. Ma in quel momento fu felicissima di vederla. Ascoltare le sordide accuse di Edgar Lennard le aveva fatto venire la pelle d’oca.

Al contrario, Mr Lennard non parve affatto contento di vedere la donna. — La cosa non vi riguarda, Margaret. Miss Taylor e io stavamo parlando in privato.

— Sì, ma in casa mia. — Lady Brumley entrò nella stanza, facendo brillare alla luce delle candele le scintillanti decorazioni del suo elaborato copricapo. Un turbante di satin dorato, con ricamate delle ancore, le cingeva la testa come una corona; dal turbante pendeva un’enorme spilla d’oro a forma di veliero che, quando la marchesa camminava, ondeggiava come se fosse davvero in mare aperto.

— Non siete stato invitato al mio ballo, Edgar. Perciò immaginate la mia sorpresa quando vi ho visto precipitarvi fuori dalla sala da ballo, rincorrendo Miss Taylor. Mi spiace solo che la calca mi abbia impedito di raggiungervi prima.

Gli occhi scuri della marchesa rivelavano una malevolenza tale che Felicity si sentì percorrere la schiena da un brivido. Chissà in che occasione, in passato, l’onorevole Edgar Lennard si era inimicato la marchesa.

L’uomo incrociò le braccia. — Ho udito le voci che avete diffuso su mio nipote, circa la possibilità che abbia avanzato una proposta di matrimonio a Miss Taylor. Quando ho saputo che entrambi sarebbero stati presenti al vostro ballo ho voluto controllare di persona la veridicità di questa notizia.

— E a quale conclusione siete giunto? — domandò lady Brumley, impassibile come una statua.

— A giudicare dalla evidente gelosia di Ian nei confronti di lord Masefield e dal fatto che non sia riuscito a distogliere gli occhi da Miss Taylor per metà della serata, direi che avevate ragione.

— E così avete deciso di far naufragare questo corteggiamento nello stesso modo in cui ne avete rovinati a Ian altri due, vero? È per questo che stavate raccontando frottole a questa povera ragazza?

— Non sono frottole — protestò Mr Lennard.

Due valletti in livrea comparvero sulla soglia alle spalle della marchesa. Senza neppure voltarsi, lady Brumley indicò Mr Lennard. — È lui. Sbattetelo fuori. — Mentre i due valletti entravano nel salottino, la luce guizzante delle candele proiettò un bagliore sinistro sul sorriso di lady Brumley. — Una cosa che ho imparato da voi venticinque anni fa, Edgar, è di non permettere alla plebaglia di entrare in casa mia. Temo proprio che dobbiate andarvene.

— Non avete nessun diritto di interferire in questa faccenda — protestò Mr Lennard, mentre i valletti gli si avvicinavano.

— No, ma la mia intromissione vi irrita, il che è ciò per cui vivo, come ben sapete.

I valletti condussero alla porta l’intruso, ma prima di uscire l’uomo lanciò dietro di sé un’occhiata a Felicity. — Non date retta alle fandonie di questa arpia. Ricordatevi ciò che vi ho detto: mio nipote non è quello che sembra.

— Portatelo fuori di qui! — sbottò lady Brumley, e Lennard fu trascinato via.

Felicity restò immobile, in un tumulto di emozioni. Non riusciva a credere alle strane accuse di Edgar Lennard, eppure qualcosa la faceva dubitare.

Lady Brumley attese che dal corridoio non provenisse più alcun rumore, poi chiuse la porta e si accostò a una credenza dove c’erano una caraffa e alcuni bicchieri. Con le mani tremanti, si versò una dose generosa di liquore, poi ne bevve un sorso. — Gradite un goccio di porto? — domandò, abbassando il bicchiere.

— No. — Felicity non voleva bere, voleva delle risposte.

Lady Brumley si voltò a guardarla, con il bicchiere stretto saldamente in entrambe le mani. — Non crederete alle sciocchezze che vi ha raccontato Edgar, spero?

— Non so più a cosa credere.

— Stava solo cercando di dissuadervi dallo sposare lord St Clair.

Felicity emise un sospiro. — Voi e Mr Lennard insistete su un presupposto errato. Lord St Clair non ha alcuna intenzione di sposarmi. Nel caso non l’abbiate notato, stasera ha ballato con cinque o sei donne e non una sola volta con me.

Lady Brumley ridacchiò. — Che io sia impiccata se questa non è gelosia bell’e buona. E non ho visto St Clair baciare appassionatamente nessuna delle suddette signore sulla terrazza, mia cara Miss Taylor. O approfittarsi di loro, come avete lasciato intendere che ha fatto con voi.

Felicity gemette. Il suo inganno era tornato a tormentarla. — Non si è approfittato di me… Quel che è accaduto dai Worthing non è stato che un flirt passeggero. Lo abbiamo entrambi dimenticato.

— Capisco. — Lady Brumley posò il bicchiere su un tavolino. Poi, raggiunta la porta, l’aprì. — Bene, se non state prendendo in considerazione di sposare St Clair, ciò che vi ha raccontato Edgar non ha importanza, e di certo non è necessario che sentiate la mia opinione in proposito. Dunque tanto vale tornare nella sala da ballo.

Lady Brumley attese un momento in silenzio e Felicity aggrottò la fronte. La marchesa era un Machiavelli di prima categoria! Se lei avesse ammesso di voler sapere di più avrebbe confermato il suo interesse per Ian. Ma non ammetterlo significava lasciarsi sfuggire quell’occasione. Che fare? Le sgradevoli asserzioni di Mr Lennard la tormentavano e doveva assolutamente scoprire se contenevano un fondo di verità. Era assai probabile che la regina del pettegolezzo la sapesse lunga sull’argomento.

Felicity sospirò. — Non ho detto di non essere interessata. Sono ancora amica di Ian… cioè, lord St Clair. Perciò è naturale che mi interessi qualsiasi pettegolezzo possa danneggiare la sua reputazione.

Una leggera contrazione nervosa del labbro superiore segnalò che la marchesa aveva vinto. La donna chiuse di nuovo la porta. — Un amico. Uhm, per il momento diciamo così. Sedete, Miss Taylor, e vi racconterò quello che so.

Sforzandosi di non apparire ansiosa come invece era, Felicity prese scomodamente posto sul bordo di un divano e giunse le mani in grembo.

Lady Brumley bevve un altro lungo sorso di porto prima di adagiare la sua robusta stazza su una poltrona ben imbottita vicino al camino. — Edgar vi ha raccontato la stessa ridicola panzana che ha spacciato alle altre donne corteggiate da St Clair: che Ian stuprò Cynthia e che questa si suicidò per la vergogna, inducendolo a fuggire sul continente.

Messa così, la vicenda appariva ridicolmente melodrammatica. — Sì. Mr Lennard ha detto che la donna di cui si parla sul giornale in relazione a St Clair conosce la verità, il che spiega come mai il visconte l’abbia presa sotto la sua protezione. Dice che lord St Clair l’ha rovinata.

Lady Brumley spazzò l’aria con la mano in un gesto sminuente. — Sciocchezze. Se c’è qualcuno che l’ha rovinata quello è stato Edgar. La donna a cui vi riferite, che tra parentesi si chiama Penelope Greenaway, non solo era l’istitutrice dei figli di Edgar, ma anche la sua amante dopo la morte della moglie. L’ha ripudiata quando ha scoperto che era incinta del suo bastardo.

— Come fate a sapere queste cose?

— Diciamo che è sempre stata mia premura sapere tutto ciò che riguarda Edgar Lennard e le sue faccende private. Il che è abbastanza facile, dato che paga così poco i suoi domestici che questi non guardano tanto per il sottile pur di guadagnare una ghinea extra solo per passarmi le informazioni. — La risatina sommessa di lady Brumley era venata da una certa amarezza. — In ogni caso, quando Edgar cacciò di casa Miss Greenaway, sarei andata in suo soccorso anche solo per far dispetto a quel tanghero, ma lord St Clair fu più rapido a intervenire. Poiché disprezza quell’uomo tanto quanto lo disprezzo io, si accorse del vantaggio di aiutare l’unica donna che poteva svergognare suo zio. Inoltre, Ian ha il cuore tenero, e il figlio di Miss Greenaway è suo cugino, dopotutto, bastardo o non bastardo.

— Pensate che sia l’unica ragione per cui l’ha aiutata?

— Certamente. Malgrado ciò che afferma Edgar e quel che ha scritto un certo giornalista… — Lady Brumley si interruppe per lanciare a Felicity un’occhiata d’intesa. — Miss Greenaway non è l’amante di lord St Clair.

— Solo perché è stata l’amante di Mr Lennard non significa che ora non possa essere l’amante di lord St Clair — osservò Felicity, delusa che lady Brumley non le avesse fornito una prova più sicura. — Se lord St Clair odia suo zio, sarebbe una bella occasione per vendicarsi fare di lei la sua amante, non credete?

— E raccogliere gli avanzi di suo zio? È troppo orgoglioso per fare una cosa simile.

Una buona osservazione, pensò Felicity, sentendosi un po’ più sollevata.

— Inoltre St Clair non manterrebbe mai un’amante mentre sta corteggiando altre donne. Per essere chiara, molti uomini hanno una mantenuta, ma è una cosa che la corteggiata di turno non approverebbe. Perciò perché rischiare, specie quando Edgar pare così intenzionato a impedirgli di sposarsi?

— Già. E perché Mr Lennard è così determinato a mettergli il bastone tra le ruote? Non capisco.

Lady Brumley tamburellò le dita con impazienza sul bracciolo della poltrona. — Immagino che i motivi siano i soliti: se Ian morisse senza figli, Edgar o suo figlio alla fine erediterebbero tutto. È un motivo buono come un altro perché Edgar rovini tutti i corteggiamenti di St Clair. Ma io non gli permetterò più di rovinarne altri con le sue sordide menzogne.

— Siete sicura che siano menzogne? — domandò Felicity con aria speranzosa.

— Sicura come può esserlo chiunque conosca bene zio e nipote. Non fa parte del carattere di St Clair prendere con la forza una donna. Lo sapete bene quanto me.

Felicity si sentiva molto confusa. — Ma non avete nessuna prova — disse, come intontita.

L’anziana marchesa esitò, chiaramente combattuta. — Avrei dovuto immaginarlo che non vi sareste semplicemente fidata della mia parola. Va bene. Sono a conoscenza di certe informazioni che ho raccolto dalla servitù di Edgar. Non è molto, ma credo che contribuiscano a fare maggiormente luce sulla verità.

Lady Brumley si diede un ritocco al turbante, facendo ondeggiare la spilla a forma di veliero. — È vero che Cynthia Lennard morì in concomitanza con la partenza di St Clair per il continente. Ma i domestici di casa Lennard non hanno mai sentito dire che si sia uccisa in seguito a uno stupro. No, sono convinti che la sua morte sia stata la conseguenza di una liaison sentimentale.

Felicity provò una fitta al cuore. — Volete dire… tra lord St Clair e Mrs Lennard?

— Sì. È plausibile, persino comprensibile. Cynthia aveva venticinque anni e St Clair diciannove. Era carina e parecchio ingenua. Perse la testa per Edgar, ma credo che in seguito se ne sia pentita. Edgar era di diciassette anni più vecchio di lei. Perciò è comprensibile che Cynthia si sia innamorata del giovane nipote, Ian, e che l’abbia circuito, fino ad accoglierlo nel proprio letto.

Anche questa versione non fece piacere a Felicity. Sebbene lo scagionasse dalla violenza sessuale, significava che aveva avuto una relazione adulterina con sua zia. Il pensiero le dava il voltastomaco.

La marchesa non colse il penoso disagio di Felicity. — La servitù di casa Lennard ritiene che il senso di colpa di Ian per la relazione illecita lo spinse a fuggire sul continente. E Cynthia morì struggendosi d’amore per lui. Però nessuno lo sa per certo. Tutti i domestici che lavoravano in casa Lennard dieci anni fa sono stati messi a riposo o pagati per tenere segreto lo scandalo.

Felicity si sentiva ribollire il sangue nelle vene. Era una storia persino più bieca dell’altra. Agli occhi della legge si trattava di un reato, e di sicuro rendeva Ian indirettamente responsabile della morte di sua zia. Era anche un terribile tradimento nei confronti di suo zio, e perfino di suo padre, fratello di Edgar. Difficile pensare che avesse tradito la fiducia dei suoi familiari!

Ma se, a sua volta, fosse stato innamorato? A questo pensiero le si strinse il cuore.

Odiava ammetterlo, ma la versione di lady Brumley spiegava moltissime cose: la fuga di Ian sul continente senza avvisare gli amici, la determinazione dimostrata nel non volere che lei si immischiasse nelle sue faccende private e l’averle proibito di parlare con Miss Greenaway.

— In ogni caso — proseguì lady Brumley — può anche darsi che non ci sia nulla di vero. Se invece le cose sono andate così, appartiene tutto al passato, quando St Clair era poco più di un ragazzo. Ma i sei anni trascorsi sul continente lo hanno reso un uomo, un’ottima persona, a mio giudizio. E quell’uomo merita una moglie, a prescindere da ciò che Edgar pensi o cerchi di fare al riguardo.

Felicity la udì a malapena. Si alzò come stordita, con la mente in subbuglio. — Devo tornare al ballo. I miei compagni mi staranno cercando.

— Ma Miss Taylor…

— Vi prego, lady Brumley, lasciate che vada. Ho bisogno di riflettere a fondo su tutto questo.

— Va bene. Ma usate il buonsenso. Sapete bene quanto me che St Clair non è uno che violenta le donne. Edgar mente: lo avete capito di certo.

— Sì. — Il problema era immaginare Ian in una relazione adulterina con la zia, e ancora di più che mente alla donna per poi fuggire lontano, lasciandola a struggersi di dolore fino a morirne. Il solo pensiero la nauseava.

Naturalmente, come aveva detto lady Brumley, potevano anche essere tutte bugie. Considerando le fonti, come faceva a saperlo? Soprattutto dato che Ian non si sarebbe confidato con lei.

Felicity si avviò verso la porta.

Lady Brumley disse: — Se dovesse proporvi di…

— Non lo farà — sussurrò Felicity, dopodiché fuggì dal salottino.

Anche se le avesse di nuovo proposto di sposarla non avrebbe accettato. Quell’oscuro segreto nel suo passato lo tormentava ancora: chiunque poteva vederlo. E finché si fosse rifiutato di confidarglielo, quel segreto avrebbe costituito un muro tra di loro. Si sarebbe sempre chiesta se Miss Greenaway fosse la sua amante o se Ian amasse ancora Cynthia Lennard. Non sarebbe mai stata capace di essere come quelle mogli che fingono di non notare le infedeltà dei mariti.

Eppure, a dispetto delle voci, delle ipotesi e delle probabili bugie, a dispetto della reticenza di Ian, le veniva il batticuore ogni volta che lui posava su di lei i suoi occhi neri e peccaminosi. E da quando aveva provato i suoi baci e le sue carezze non era più la stessa.
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La mostra di Madame Tussauds è allestita nello Strand. Circolano innumerevoli storie di pallide signore che perdono i sensi nella Sala Segreta, ma come può accadere? Alcune di queste signore hanno mariti il cui aspetto farebbe vergognare un somaro. Se le signore non svengono alla vista dei propri mariti in camera da letto, non capisco perché qualche maschera funebre di cera faccia loro questo effetto.

Lord X
“The Evening Gazette”, 22 dicembre 1820




Perfino a un cieco non sarebbero sfuggiti quei quattro monelli che scendevano da una carrozza a nolo, pensò Ian. I loro schiamazzi superavano il baccano che regnava nello Strand: le carrozze e i calessi che arrancavano lungo la via, ondeggiando su balestre male oliate, i muratori con mazzuole e scalpelli all’opera per il restauro di un grandioso palazzo sull’altro lato della strada, i venditori ambulanti che lanciavano i loro richiami. Ian avvistò subito dal finestrino i Terrori di Taylor Hall, un branco familiare che Felicity tentava di tenere in ordine mentre discuteva con il conducente della carrozza, sceso dal suo posto a cassetta per indicare qualcosa sul suo veicolo.

Battendo un colpo sul soffitto, Ian indicò al cocchiere di superare, come d’accordo, la vettura a nolo. Il secondo colpo di nocche di Ian fece fermare la carrozza St Clair proprio davanti alla vettura di Felicity. Affrettandosi a scendere, Ian si mise in testa il cappello e si avviò con passo deciso verso la sua preda.

Mentre si avvicinava, udì le proteste di Felicity. — Non vi pagherò un solo scellino per i danni, vi avverto! — Avvolta in un mantello di lana nero che sembrava aver visto giorni migliori, la giovane donna agitava il dito per sottolineare ogni parola.

L’infuriato cocchiere chiuse lo sportello ma la serratura non funzionava, finché l’uomo non sollevò il sottile pannello di legno di un paio di centimetri e non lo chiuse con la forza. Quindi riaprì lo sportello, lasciandolo oscillare, un po’ sbilenco, voltandosi verso Felicity con aria trionfante. — Vedete che è rotto, eh, signorina?

— Vedo solo che state cercando di imbrogliarmi. Non discuto che sia rotto; è chi lo abbia rotto che contesto. Era così già prima che salissimo!

— No che non era così! — Il robusto cocchiere incrociò le braccia sul torace largo come un barile. — Lo sportello si chiudeva benissimo quando mi sono fermato per voi e la vostra masnada. Sono i vostri monelli ad averlo rotto.

— È falso! Probabilmente avete rotto voi stesso questo dannato sportello!

— Vi avverto, signorina…

Ian scelse quel momento per intromettersi. — Quanto può costare ripararlo?

Il cocchiere si voltò e gli occhi gli si illuminarono, mentre valutava Ian dal taglio dell’abito e dalla finezza dei tessuti. — Be’, dunque, signore, dipende…

— Che cosa ci fate voi qui? — Lo sguardo circospetto di Felicity dardeggiò in direzione della sua carrozza, a pochi metri di distanza, per poi tornare su di lui.

Ian si levò il cappello. — Buongiorno, Miss Taylor. Mi stavo recando a un appuntamento di lavoro con il mio amministratore quando ho notato il trambusto. Ho pensato di fermarmi e rendermi utile.

— Non è necessario — ribatté Felicity, piena di sussiego. — Ho la situazione in pugno.

— Sì, ma è chiaro che voi e i vostri fratelli siete in gita di piacere e non sopporterei di vederla rovinata. Se me lo permettete sarò felice di pagare di tasca mia i danni.

— Non osate pagare questo farabutto! Non lascerò che il furto sia ricompensato e poi lui… — Felicity puntò il dito con aria accusatrice contro il cocchiere — sta cercando di imbrogliarci!

— Sentite una cosa, Miss Spilorcia, non azzardatevi a raccontare fandonie su di me a questo signore! — ribatté il cocchiere in tono bellicoso.

Ian trasse da parte Felicity e mormorò: — Dio santo, non litigate con quest’uomo per pochi scellini. Non ne vale la pena.

— Ma lo sportello era già rotto quando siamo…

— Ne sono certo. Ma che importanza ha?

— È una questione di principio!

— È la vostra parola contro la sua, e voi siete una donna sola con quattro vivaci ragazzini al seguito. Non è né il momento né il luogo per ostentare il vostro senso di giustizia.

Felicity guardò i tre gemelli, che una volta tanto erano muti e immobili, e lanciavano sguardi spaventati al cocchiere, a lei e a Ian.

— Permettetemi di pagare i danni — la incalzò Ian. — A meno che non insistiate per pagarli voi stessa.

Felicity arrossì. — Il cocchiere vuole due scellini e io ho portato solo il denaro sufficiente per coprire le spese di trasporto. Perciò se non vi dispiace…

— Non mi dispiace affatto.

— Ma è un prestito — si affrettò ad aggiungere Felicity. — Vi rimborserò più tardi.

— D’accordo. — Il fatto che girasse con così poco denaro lo stupì. Felicity era uscita con quattro ragazzi senza portare con sé qualche moneta in più? Temeva forse di essere borseggiata?

Tornarono nel punto in cui il cocchiere li attendeva. L’uomo si voltò a fissarlo, senza degnare di uno sguardo Felicity. — Allora, milord? La signorina ha accettato di pagare?

— Sì. Due scellini, giusto?

— Grazie, milord. — L’uomo guardò in cagnesco Felicity. — Però non tornerò a riprendere la signorina e la sua nidiata come ho detto che avrei fatto.

Quando Ian vide che lei stava per incollerirsi di nuovo le posò una mano sul braccio. — Non è necessario. Riaccompagnerò a casa io la signora e i suoi familiari.

I muscoli del braccio di Felicity si tesero sotto la mano di Ian e non si rilassarono finché la carrozza non ripartì. Poi Felicity si voltò verso di lui. Nel suo sguardo era cambiato qualcosa, ora lo fissava con maggiore considerazione. Per un attimo lui dimenticò la gelida aria invernale e fu felice di essere lì. — Vi ringrazio dell’aiuto — gli disse, quasi sottovoce.

Poi un vorticoso turbinio di braccia, gambe e ragazzini saltellanti li investì con tutta la delicatezza di un branco di elefanti. “Perbaccolina!” “Non siete l’uomo del giornale?” e “Perché vi ha chiamato milord?” esclamarono uno dopo l’altro i gemelli. D’un tratto Ian si sentì come un orso a una battuta di caccia, circondato da un’orda di creature alte un terzo della sua statura. Creature con cappottini lisi e calze rammendate. Strano che la sorella li vestisse in modo così dimesso. Ian rivolse lo sguardo a Felicity. Ora che ci pensava, dov’erano finiti gli abiti eleganti e all’ultima moda che aveva indossato dai Worthing? Quel giorno il suo abbigliamento era pratico, poco curato, e Ian non poté non notare l’orlo sfilacciato del mantello di lana e il colore stinto della cuffietta scura che portava in capo.

— Smettetela, ragazzi — ordinò Felicity con severità. — È da maleducati parlare tutti insieme.

Ian lasciò perdere le riflessioni sul suo abbigliamento. — Non mi stanno importunando, Miss Taylor. Però forse è meglio fare le presentazioni in modo adeguato. — Poi sorrise al monello più vicino. — Come ti chiami, giovanotto?

— William.

Il bambino aveva appena pronunciato il proprio nome che il monello successivo si intromise. — Questo è mio fratello Ansel e io sono George. Ma tutti mi chiamano Georgie. E quest’altro è James, il più grande.

— Vedo. — Ian ricorse al proprio spirito d’osservazione per catalogare i tratti identificativi dei tre gemelli, registrando mentalmente il neo di Ansel, la cicatrice sul mento di Georgie e il dentino che mancava a William. — Piacere di conoscervi. Io sono…

— … il visconte di St Clair — lo precedette James, con tono stizzito. Quando Ian gli rivolse un’occhiata interrogativa, il ragazzo più grande si strinse nelle spalle ossute. — Il giorno che veniste a casa nostra chiesi a Mrs Box chi eravate. — L’atteggiamento del ragazzo era quasi insolente. — Quel giorno Lissy alzò la voce con voi, rimproverandovi. Pensavo che forse non sareste… che voi…

— Capisco — lo interruppe Ian. — È bene che difendiate vostra sorella. Ha bisogno di qualcuno che lo faccia.

Felicity roteò gli occhi. — Abbiamo trattenuto già abbastanza Sua Eccellenza, ragazzi. Sono certa che abbia cose più importanti di cui occuparsi.

Prima ancora che Ian avesse il tempo di protestare, Georgie disse: — Può venire con noi alla mostra?

Strattonando nervosamente Georgie per il bavero, Felicity disse: — Lord St Clair ha un appuntamento e non ha tempo da sprecare con noi.

— Il mio appuntamento non è urgente — ribatté Ian. — E poi non ho mai visto una mostra di statue di cera. Per giunta, ho promesso di riaccompagnarvi a casa con la mia carrozza.

— È così. L’ho udito con le mie orecchie. — James, che aveva gli occhi verdi e penetranti come quelli di sua sorella, scrutò Ian attentamente. — E ci farà risparmiare mezzo scellino.

Ian cominciava a chiedersi se le finanze dei Taylor fossero così solide come gli era stato riferito.

La risatina ansiosa di Felicity non fece altro che acuire i suoi sospetti. — Non essere sciocco, James. Che importanza ha mezzo scellino? — Poi si voltò di nuovo verso Ian. — Davvero, lord St Clair, non c’è bisogno che vi disturbiate. Sono sicura che vi annoierete a morte insieme a noi.

— Sempre meglio che stare in compagnia del mio amministratore, che considera un gran divertimento far quadrare le cifre di un registro. Abbiate pietà di me e non condannatemi a un pomeriggio di aritmetica. — Vedendola esitare ancora, soggiunse: — Facciamo così. Permettetemi di venire con voi e, per cena, comprerò per tutti tè e tortine salate di carne di montone.

Il tentativo di corruzione funzionò alla perfezione, provocando grida di giubilo da parte dei ragazzi e in Felicity un lungo sospiro in segno di resa. — Va bene, ma ve ne pentirete. Questi quattro frugoletti sanno essere estenuanti.

— Sono sicuro che sopravvivrò.

Dopo tre ore, quando ormai il percorso della mostra stava giungendo alla fine, Felicity finalmente si rilassò. Era andata bene. I ragazzi non si erano fatti sfuggire nient’altro a proposito della loro situazione finanziaria. Si erano comportati come piccoli gentiluomini… per la maggior parte del tempo, almeno. Era stato perfino piacevole, nonostante l’intrusione di Ian.

Felicity osservò i suoi compagni. Georgie, Ansel e William erano ginocchioni davanti alla statua di cera di uno scozzese, intenti a spiare sotto il kilt per stabilire se la nota diceria fosse vera. Ian e James erano in piedi di spalle davanti a lei, assorti nella lettura della targa che accompagnava un’impressionante versione in cera di Bonaparte.

“Guarda quei due” pensò, sorridendo tra sé “così simili nella postura.” Sia Ian che James stavano dritti, con le mani giunte dietro la schiena e il peso del corpo spostato su un solo piede, con il ginocchio dell’altra gamba leggermente piegato. Si assomigliavano persino un poco. I capelli castani e lisci di James avevano la stessa consistenza e lunghezza dei capelli neri di Ian, ed entrambi, quando erano inquieti, se li ravviavano nervosamente con una mano. Avrebbero potuto essere padre e figlio.

Felicity deglutì a fatica, colta d’un tratto da un vivo e intimo desiderio. Ian e un figlio. Che gli avrebbe dato lei. L’idea la affascinava e, nel contempo, la allarmava. Che genere di padre sarebbe stato? A giudicare da come si stava comportando con i suoi fratelli, sarebbe stato un padre meraviglioso. Aveva bloccato gli impulsi impetuosi di Georgie con una sola parola, assecondato con umorismo le fantasie di William e messo a tacere le deplorevoli e petulanti chiacchiere di Ansel. Inoltre, aveva letteralmente conquistato il serio e taciturno James, malgrado la diffidenza iniziale del ragazzo, facendo leva sulla sua passione per la storia. Infatti, davanti alla statua di cera di Robespierre, gli aveva descritto gli avvenimenti della Rivoluzione francese nei minimi dettagli.

Felicity osservò Ian leggere ad alta voce alcune parole in francese e poi tradurle a beneficio del ragazzo. La sua padronanza della lingua era impressionante, di gran lunga superiore all’infarinatura che anni prima un istitutore francese aveva impartito a lei. Del resto Ian aveva vissuto per molti anni sul continente, impegnato a fare la spia per gli inglesi o qualcosa del genere. Questo pensiero la rese cupa. Ignorava del tutto che cosa avesse fatto laggiù. Lui non ne parlava mai. Restava un mistero.

I discorsi della sera prima, impressi a fuoco nella sua mente, l’avevano tenuta tutta la notte sveglia a riflettere e a chiedersi quanto ci fosse di vero in quei racconti. Ian non poteva aver commesso uno stupro, ma la seduzione era un’ipotesi credibile e…

— Com’è che conoscete così bene il francese? — domandò all’improvviso James a Ian.

Lui fissò la statua di cera con un’espressione imperturbabile e distaccata, che Felicity aveva ormai imparato a conoscere. — Ho vissuto sei anni sul continente.

James drizzò il collo. — Perché?

Ian rivolse un’occhiata al ragazzo e alzò le spalle. — Ho combattuto in guerra.

Felicity riportò l’attenzione sul fratello. — Non assillarlo di domande, James.

James, adeguatamente redarguito, guardò Ian. — Perdonatemi, milord.

— Non fa niente. — Ian posò la mano sulla spalla del ragazzo, mantenendo lo sguardo su Felicity. — Non mi disturba che la gente faccia domande, ma solo che salti a conclusioni affrettate.

— Forse la gente tira le sue conclusioni perché in genere evitate di rispondere alle domande — puntualizzò irritata lei.

— Forse perché le domande riguardano questioni private — replicò Ian.

Lei inarcò un sopracciglio. — James, perché non vai a fermare i tuoi fratelli prima che rovescino quella statua? — Non appena si fu allontanato aggiunse: — Il problema con voi è che considerate tutto una questione privata. Immagino che alla vostra governante ordiniate perfino di non menzionare agli estranei il contenuto dei vostri armadi.

— Voi no invece? No, penso di no, considerata la vostra governante — replicò lui in tono ironico. — A Mrs Box piace parlare di voi. Mi farò una bella chiacchierata con lei quando vi porterò a casa. Per vedere se mi rivela il contenuto dei vostri armadi. — Abbassò la voce. — Mi chiedo se uno di essi contenga quella veste sottile, di pizzo, che indossavate a Worthing Manor.

Lentamente, la percorse con lo sguardo dalla testa ai piedi. A Felicity mancò il respiro. Un tumulto di sensazioni la travolse: piacere femminile, attesa, desiderio. Scandalizzata, si accorse che gli occhi di Ian rivelavano gli stessi suoi sentimenti.

Lui chinò il capo per sussurrarle all’orecchio in tono suadente: — O meglio ancora, potreste mostrarmela più tardi, quando saremo soli.

Un brivido delizioso le percorse la spina dorsale. La desiderava ancora. Nonostante tutte le donne alle quali aveva fatto la corte nell’ultima settimana, voleva ancora lei.

Felicity si irrigidì. Già, e tutte le altre? Con uno sguardo malizioso, si staccò un poco da lui. — Non resteremo soli, più tardi. Dimenticate che stasera dovrete corteggiare diverse donne.

Il sorriso di Ian, misterioso, dolce e pericoloso, le provocò un fremito d’eccitazione. — Ah, ma vi ho rinunciato. Ho scoperto che tutte le donne che ho conosciuto e corteggiato nell’ultima settimana sono prive di una cosa che ritengo indispensabile in una moglie.

— E sarebbe?

— Non sono voi.

Il cuore le balzò nel petto, come un uccellino intrappolato in una gabbia di vetro. Le tenere parole di Ian le risuonarono dentro, accendendole nel sangue un bisogno impellente.

Georgie li raggiunse di corsa, seguito dagli altri fratelli. — Lissy, Lissy! La prossima è la Sala Segreta! Possiamo entrarci? Per favore!

Felicity ringraziò il cielo per quel terremoto di suo fratello che la distolse dall’uomo tenebroso che aveva accanto e dalla promessa tentatrice di rimanere sola con lui, più tardi. — Georgie, ti ho già detto ieri che non ci saresti potuto entrare. La Sala Segreta non è adatta ai bambini della tua età.

— Ma Lissy, io ho quasi dodici anni — disse James. — Sono praticamente un uomo.

Non aveva tutti i torti, ma sarebbe stato un inferno permettergli di entrare senza i gemelli. — Mi dispiace, James. Credo sia meglio terminare la nostra visita qui.

— Ma dai, Lissy — si lagnò Georgie, profondamente deluso. — Perché non possiamo entrare?

Ian prese la parola. — Sì, Miss Taylor, perché no? Se voi non intendete entrare non mi è di alcun disturbo accompagnare io i ragazzi in quella sala.

— Non è di me che mi preoccupo — ribatté con fermezza Felicity — ma dei ragazzi. Vedere certe cose procurerà loro gli incubi. Lo dicono tutti che la Sala Segreta è macabra.

Con un lampo di malizia negli occhi, Ian posò le mani sulle spalle di Georgie. — Ma i maschi hanno bisogno di confrontarsi con cose macabre. Anch’io da bambino ero così.

— A sei anni? Sono troppo piccoli, ve lo dico io.

— Forse dovreste lasciare che siano loro a stabilirlo — disse Ian. Stava scherzando! Permettere a dei bambini di sei anni di decidere autonomamente ciò che potevano affrontare. Bella trovata davvero! E se fossero stati convinti di saper volare? Per amor del cielo!

— Posso parlarvi un momento in privato, lord St Clair? — disse Felicity con freddezza.

— Certamente. — Ian si allontanò con lei di qualche passo.

Felicity si sforzò di mantenere un tono ragionevole. — So che abbiamo avuto le nostre divergenze, ma non per questo dovete lasciare che influenzino il vostro giudizio. James è abbastanza grande, ma i tre gemelli sono ancora piccoli. Hanno fantasie sfrenate e si spaventano con facilità.

Ian la guardò di traverso. — I Terrori di Taylor Hall, come li chiama la vostra governante? Credetemi, i maschi di quell’età hanno più elasticità mentale di quel che pensate. Sanno godersi un bello spavento.

Felicity ridusse gli occhi a due fessure. — Ditemi, vostra madre vi avrebbe lasciato vedere certe cose?

— No, ma non mi avrebbe nemmeno permesso di visitare una mostra di statue di cera. Mio padre non avrebbe approvato. Non mi lasciavano andare alle fiere e mi proibivano perfino di giocare… — Ian si interruppe. — Mio padre li considerava divertimenti sterili. Era un uomo molto rigido.

Quel racconto la stupì. Era la prima volta che le parlava del suo passato, o persino che faceva cenno ai suoi genitori. Felicity gioì di quelle confidenze. Condivideva persino i suoi sentimenti, ma continuava a pensare che si sbagliasse sui maschi di quell’età.

— Concordo che i bambini abbiano la necessità di divertirsi, ma…

— Vi faccio una proposta. Entrate con noi, e se considererete lo spettacolo non adatto usciremo subito. Ve lo giuro. Sapete meglio di chiunque altro come i giornali esagerino pur di aumentare le vendite dei biglietti. Probabilmente in quella sala ci sono solo vecchie ossa di cane e qualche ascia.

Ian non aveva torto. Felicity guardò i fratelli, in trepidante attesa. — Va bene. Daremo solo un’occhiata veloce. Ma se in quella sala vedrò anche solo un dito schiacciato io vi…

I bimbi si lanciarono all’estremità opposta dell’ampio corridoio, dove li attendeva una porta coperta da una tenda nera, con accanto un grande cartello che diceva AVVISO a caratteri cubitali, seguito da una scritta in corpo più piccolo che esaltava le attrattive da svenimento contenute nella sala.

Un forte disagio si impadronì di Felicity. E pregò in silenzio che Ian non si sbagliasse.
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Sebbene viziare un figlio sia poco saggio, che cosa costituisce un vizio? Un genitore considera una fetta supplementare di torta di mele una mera concessione alla fame, un altro è convinto che conduca dritto alla perdizione. C’è da meravigliarsi che i bambini crescano confusi?

Lord X
“The Evening Gazette”, 22 dicembre 1820




— È arrabbiata con noi, vero? — sussurrò Georgie a Ian in carrozza, seduto sul sedile di fronte. Il bisbiglio fu talmente forte che tutti gli occupanti lo udirono, compresa la donna, immobile, seduta accanto alla piccola peste.

Ian non riusciva a cogliere l’espressione di Felicity nel pallido bagliore delle rade lanterne stradali. Poi un filo di luce argentea le attraversò il viso, mettendone in risalto lo sguardo fisso. Si sentì mancare il respiro. Non l’aveva mai vista così sconfortata.

Si agitò sul sedile che divideva con James e William. La sua carrozza spaziosa ora, con sei occupanti a bordo, era gremita e la temperatura era decisamente alta. — Non è arrabbiata con voi. — Ian non si diede la pena di tenere bassa la voce. — È arrabbiata con me.

Felicity finse di non sentirlo.

— Perché? — domandò Georgie.

— Pensa che io abbia sbagliato a portarvi tutti nella Sala Segreta.

I bambini cominciarono a rassicurarlo che non aveva commesso uno sbaglio, e che quella macabra visita era piaciuta a tutti.

A quel punto lei ritrovò la parola. — Non sono arrabbiata con nessuno di voi. — Il suo sguardo passò da un viso all’altro. — Sono arrabbiata con me stessa. Ho permesso a voi bambini di mettere piede in quel posto orripilante quando invece non avrei dovuto cedere.

Ian represse un’imprecazione. Non avrebbe dovuto cedere a lui, intendeva dire.

Maledizione! Come poteva sapere che i tre monelli si sarebbero sparpagliati di corsa non appena messo piede nella Sala Segreta? Come poteva sapere che cosa c’era in quel luogo? D’accordo, erano stati accolti da tre teste di cera mozzate e impalate su delle pertiche. Lungo le pareti erano allineate statue di cera di criminali che brandivano asce insanguinate, spade grondanti sangue, e via dicendo. Dagli arti mozzati delle vittime e dalla lama della ghigliottina, dall’altra parte della sala, colava cera rosso sangue.

Era colpa sua se Madame Tussauds possedeva cera rossa in incredibile quantità? E una propensione così spiccata per gli effetti ripugnanti?

A quanto pareva sì, a giudicare dal modo in cui lei lo aveva fulminato con un’occhiataccia e poi si era lanciata a rincorrere i fratellini, afferrandoli uno dopo l’altro per la collottola per ricondurli fuori. Ma ormai era troppo tardi. Ora che Felicity era riuscita ad agguantare Georgie, i bambini erano stati esposti per un buon quarto d’ora agli orrori della famigerata Sala Segreta.

Di conseguenza era iniziato l’esilio di Ian dagli affetti di Felicity. Da quel momento in poi si era rivolta a lui parlando solo a monosillabi. Aveva a malapena toccato la cena, che si erano fermati a consumare in una nota taverna, a base di tortine salate di carne di montone, fette di torta di mele e tè. I ragazzi, invece, si erano avventati con gusto sulle loro porzioni. Ora se ne stava seduta come una delle statue di cera di Madame Tussauds, il più lontano possibile da lui.

Fin lì tutto era andato meravigliosamente bene. Ian stentava a credere di aver rovinato i suoi piani per la serata con un atto così sconsiderato.

James, seduto al suo fianco, prese la parola. — Non dovresti essere arrabbiata con me, Lissy. Sono grande abbastanza per entrare nella Sala Segreta se mi va. Non sono più un bambino.

Ian represse un gemito vedendola sobbalzare. Magnifico. Perché James aveva scelto un momento così poco opportuno per proclamare la sua indipendenza dalla sorella?

James proseguì con una voce stridula, che dimostrava ampiamente la sua giovinezza. — Non sei nostra madre. Se non fossi stato costretto a lasciare l’accademia di Islington sarei potuto andare alla mostra da solo, lo sai. E allora nessuno mi avrebbe impedito di visitare la Sala Segreta.

L’accenno all’accademia di Islington fece calare nella carrozza un silenzio imbarazzato. Perfino i gemelli smisero di agitarsi. Ian guardò di sottecchi Felicity, che aveva gli occhi sbarrati, chiaramente allarmata.

Si voltò a guardare James. — Perché sei stato costretto a lasciare l’accademia di Islington? Sei un ragazzo brillante e bene educato. Di certo non avevano alcun motivo per sbatterti fuori.

Il ragazzo si drizzò sul sedile, imbarazzato. — Be’, io… io…

— Avete frainteso, Ian — lo interruppe la sorella. — Non ha lasciato l’accademia. È solo a casa in vacanza.

— Sì, è… è così — soggiunse James, balbettando. — Per Natale.

Il fratello mentiva spudoratamente, come lei. Ian fissò lo sbarbatello che il resto della famiglia stava difendendo in maniera evidente. — Sai che non è corretto raccontare frottole, James. Voglio la verità: hai lasciato l’accademia perché tua sorella è in ristrettezze economiche?

James scoccò alla sorella un’occhiata di pura impotenza. — Lissy…

— Va tutto bene, James. — La luce di una lanterna stradale rischiarò l’espressione impenetrabile di Felicity. — Davvero, lord St Clair, non c’è bisogno di infastidire il povero ragazzo. Se volete sapere qualcosa, chiedetelo a me.

— D’accordo. Avete problemi economici? — Ian si mise a braccia conserte.

Felicity guardò fuori dal finestrino. — Non abbiamo bisogno… cioè… al momento siamo a corto di fondi, perché stiamo aspettando che la tenuta di campagna di mio padre sia liquidata. Ma non appena arriverà il denaro…

— Liquidata? Ma vostro padre è morto da più di un anno!

— Sì, c’è stato qualche intoppo dal punto di vista legale. Gli avvocati risolveranno la questione. Nel frattempo ci sosteniamo con la mia rubrica giornaliera.

Ian sbuffò. Come se quella bastasse a mantenere una casa grande come la loro! — Forse vi occorre qualcuno che intervenga e acceleri le cose. Potrei parlare con l’amministratore fiduciario designato da vostro padre…

— No! Non avete diritto di intromettervi. Stiamo bene, ve lo assicuro.

— Ma Lissy… — cominciò a dire James.

— Stiamo bene — ripeté Felicity a denti stretti, raggelando il fratello con un’occhiata d’avvertimento. — Sono sicura che, a giorni, il denaro arriverà e che James potrà tornare all’accademia di Islington.

— Benissimo. Fate come preferite. — Ian lasciò perdere l’argomento. Era inutile irritarla oltre quando gli sarebbe bastato scambiare due parole con Mrs Box per scoprire quel che gli occorreva sapere. Mentre i bambini parvero rilassarsi, Felicity cominciò ad agitarsi. Prese ad armeggiare con il fermaglio della borsetta. Ispezionò l’abbigliamento di Georgie, gli tolse una foglia secca da una calza e gli pettinò i capelli, finché il bambino brontolò. L’unica cosa che non fece fu guardare Ian. Sulla loro situazione economica c’era da scoprire molto più di quello che lei aveva ammesso. Intendeva andare a fondo della questione quella sera stessa, ma come avrebbe fatto a strapparle un invito a entrare in casa ora che era così a disagio?

Pochi minuti dopo, ecco l’espediente. Ian abbassò lo sguardo e vide che William si era addormentato abbandonando il capo sul suo grembo. Povero bambino; per lui doveva essere quasi ora di andare a letto. A un tratto gli venne un’idea.

— William si è addormentato? — domandò Felicity, sporgendosi in avanti. — Volete che lo prenda io?

— No, sta bene qui con me. — Parlava a bassa voce, per evitare di svegliare il suo biglietto d’ingresso in casa Taylor. — È stata una giornata lunga e faticosa.

— Vi avevo detto che sarebbe stato così.

— Mi avevate anche detto che sarebbe stata noiosa e invece non lo è stata per niente.

Una parvenza di sorriso incrinò il riserbo di Felicity. — Dubito che qualcuno possa trovare noiosa la Sala Segreta. Orripilante magari, ma non certo noiosa.

— Cosa vuol dire “orripilante”? — chiese Georgie.

— Vuol dire che tutto quel sangue ha fatto inorridire tua sorella — rispose Ian, precedendola.

— Non era sangue vero, Lissy. — Georgie batté la manina sul ginocchio di Felicity in modo rassicurante. — Era solo cera rossa. Non devi spaventarti per quella.

Ian non seppe trattenersi e scoppiò a ridere, anche se in tono sommesso per non svegliare William. Un istante dopo anche Felicity si mise a ridere. Il rumore prodotto dalle loro risatine soffocate gli riscaldò il cuore, rallegrandolo e inducendolo a desiderare ardentemente di ristabilire la confidenza raggiunta in precedenza.

Quando smisero di ridere, Ian si schiarì la gola. — Mi dispiace per quant’è accaduto alla mostra. Sebbene non condividessi le vostre motivazioni per rifiutarvi di farli entrare in quella sala, non avrei dovuto insistere tanto.

Felicity accettò le scuse con un sorriso ironico. — Non fa niente. Non potevate sapere cosa ci aspettava. — Poi guardò Georgie. — Inoltre, questo monello avrebbe trovato comunque il modo di intrufolarsi dentro la sala, permesso o non permesso.

— È probabile — disse Ian, sentendosi un po’ meglio.

Il socievole silenzio che seguì fu stranamente rassicurante. Chi avrebbe mai pensato che viaggiare in carrozza in compagnia di tre piccoli briganti, un futuro letterato e la loro altezzosa sorella maggiore potesse essere così piacevole? Erano anni che Ian non aveva a che fare con dei bambini, dai tempi della sua giovinezza, quando frequentava i giovani cugini. E si sorprese di sentirne la mancanza.

La carrozza si fermò con qualche ondeggiamento e Ian guardò fuori e notò che l’entrata gotica di Taylor Hall era ben illuminata dalle lanterne stradali. Lo sportello fu aperto dall’esterno e i ragazzi scesero, insolitamente fiacchi e assonnati. Con l’aiuto del cocchiere Felicity mise piede a terra, poi si voltò per prendere William. Ian la fermò con la mano. — Lo porto dentro io.

— Mi spiace scomodarvi — protestò lei. — La stanza dei bambini è al secondo piano.

— Non è affatto un disturbo. E poi voi dovete badare agli altri.

Dal sorriso di gratitudine che Felicity gli rivolse Ian capì che non smaniava affatto di portare di peso il fratello su per le scale. Lei si fece da parte, mentre il cocchiere prendeva in consegna un momento William per permettere a Ian di scendere dalla carrozza. Quando fu di nuovo tra le sue braccia, il bambino emise un sospiro, poi gli si rannicchiò contro il petto con un’espressione di totale fiducia.

Ian osservò meravigliato il piccolo pugno appoggiato sulla sua cravatta e le guance lisce leggermente impiastricciate di torta di mele. In un impeto di tenerezza strinse a sé il bambino addormentato. Un giorno avrebbe tenuto in braccio suo figlio. Suo e di Felicity.

Il pensiero lo colpì come una folata di vento turbinoso. Sarebbe stato un buon padre?

Saliti i gradini che conducevano all’ingresso, entrò nell’atrio. — Dove devo andare? — chiese a Felicity, che stava consegnando il mantello al valletto, un uomo alto e magro come un chiodo, miserevolmente inadeguato per le mansioni fisiche che la sua posizione richiedeva.

— Seguitemi — disse Felicity, impugnando un candelabro e dirigendosi verso lo scalone principale.

“Ho fatto breccia nella fortezza” pensò Ian con soddisfazione, quando il massiccio portone di quercia si chiuse alle loro spalle. Spostando William da un braccio all’altro, si liberò del cappotto in modo che il valletto lo prendesse. “Ora non devo fare altro che restare qui dentro abbastanza a lungo per fare progressi con Felicity.”

Mrs Box giunse nell’atrio quasi di corsa. — Orbene, buonasera, milord. — L’ultima volta che Ian aveva visto la governante, Felicity lo stava rimbrottando aspramente ad alta voce. Eppure la serafica Mrs Box non si mostrò affatto sorpresa vedendolo portare in braccio uno dei gemelli.

Lui la salutò e lei gli fece omaggio di un sorriso radioso. Ebbe appena il tempo di notare che non si era alienato la sua simpatia che la governante si mise subito al lavoro sospingendo i bambini su per le scale. — Dovreste essere già a letto da un bel pezzo, diavoletti. Andiamo, e non fatemi tribolare.

Mentre salivano, James fece un breve resoconto della giornata alla governante. Quando il ragazzo raccontò che Ian aveva offerto loro la cena e poi li aveva accompagnati a casa in carrozza, Mrs Box disse: — Non è una bella cortesia da parte di Sua Eccellenza? — D’impulso, Ian le strizzò l’occhio. Vedendola ricambiare allo stesso modo, sorrise tra sé.

Bene bene. Aveva un’alleata. Gli serviva tutto l’aiuto disponibile per fare in modo di restare solo con Felicity, senza i bambini. Soprattutto perché Felicity sembrava eccessivamente ansiosa di congedarlo. Infatti, davanti a lui di qualche passo, saliva precipitosamente le scale.

Mentre osservava la figura slanciata, avvolta nell’abito lungo di lana chiuso sulla schiena da una lunga fila di bottoncini di perle, la sua mente indugiò in piacevoli pensieri. Come gli sarebbe piaciuto sbottonare tutti quei bottoncini e abbassare quel vestito liso per scoprire la sottile camiciola sottostante. Felicity non indossava il corsetto, di questo era abbastanza sicuro. Si sarebbe sbarazzato subito della camiciola, così da poter ammirare le belle spalle lisce e baciarle la schiena, per poi scendere lungo il solco della spina dorsale fino al suo adorabile fondoschiena.

A questo pensiero, Ian si eccitò.

Oh, sì, avrebbe fatto questo e molto altro, forse perfino quella sera stessa. Una volta messi a dormire i fratelli, se Felicity non avesse accettato la sua proposta di matrimonio, l’avrebbe indotta ad accettarla seducendola. Ma in un modo o nell’altro, prima di lasciare Taylor Hall, quella farsa si sarebbe conclusa.

Questa volta non avrebbe incontrato troppe difficoltà a convincerla a sposarlo. Intorno a lui c’erano i segni evidenti a sostegno del corteggiamento. Al primo piano, mancava uno dei quadri appesi alla parete in prossimità dello studio; lo rivelava una zona più chiara sulla tappezzeria. I decori fatti con rametti di edera e di agrifoglio per il periodo natalizio non riuscivano a nascondere le cattive condizioni in cui versavano drappeggi e tendaggi e neppure la pittura scrostata sulle modanature del soffitto.

Ian era pronto a scommettere che la flessione nelle finanze dei Taylor fosse cominciata molto prima della morte del capofamiglia. Chissà a quanto ammontava la loro eredità… di certo, se avevano bisogno di denaro avevano bisogno di lui. Ecco la prima arma che, se necessario, avrebbe utilizzato, anche se preferiva ricorrere alla seduzione. Innanzitutto, però, doveva rimanere da solo con lei.

James gli fece un favore ritirandosi nella sua camera da letto al primo piano. Ora restavano da sistemare i gemelli, un compito piuttosto facile visto che uno era già addormentato e gli altri due si stavano trascinando su per le scale con aria assonnata.

Arrivati al secondo piano Felicity lo invitò a entrare nella camera dei bambini, dove c’erano tre letti identici. Poi si affrettò a scostare le coperte di uno dei lettini. — Adagiatelo qui, per piacere. — Dopo che Ian ebbe deposto William, Felicity si voltò a guardarlo, con aria improvvisamente imbarazzata. — Grazie, lord St Clair. Ho apprezzato il vostro aiuto. E vi ringrazio per la cena e per il passaggio in carrozza. Vi siamo tutti quanti molto grati.

Felicity scoccò a Georgie e ad Ansel un’occhiata fugace. — Dite grazie e buonanotte a Sua Eccellenza.

I due bambini obbedirono subito; Georgie alluse anche ad altre gite future. Tuttavia bastò una parola della sorella a farlo ammutolire.

— Bene, allora — disse Felicity. — Ora devo mettere a letto i bambini, perciò Mrs Box vi accompagnerà alla porta. È stata una piacevolissima giornata, ma sono certa che siate ansioso di tornare a casa.

— Niente affatto. Vi aspetterò di sotto.

Un’espressione spaventata le balenò in viso. — Non ce n’è bisogno. Mi occorrerà un po’ di tempo per sistemare i bambini. Devono lavare la faccia e…

— Me ne occuperò io. — Mrs Box si diede subito da fare con grande efficienza. — Voi scendete pure con Sua Eccellenza. Dopo tutto quello che ha fatto per voi e i ragazzi oggi il minimo che potete fare è offrirgli un goccio di buon chiaretto, prima che esca di nuovo al freddo. — La governante ammiccò di nuovo in direzione di Ian. — Non sarebbe di vostro gradimento, lord St Clair?

Lui sorrise. — Oh, sì. Un bicchiere di chiaretto sarebbe l’ideale. — “Tanto per cominciare” pensò.

— Vedrò se ce n’è ancora — disse Felicity in tono vago, evitando il suo sguardo.

Non appena furono in corridoio e lei ebbe richiuso la porta della camera dei bambini, Ian si lanciò in una conversazione tesa a prevenire qualsiasi tentativo di metterlo frettolosamente alla porta. — È una casa molto bella. L’ha progettata vostro padre?

— Sì — rispose sinteticamente Felicity, senza aggiungere altro e allungando il passo in direzione delle scale.

Ian la seguì. — Proprio come pensavo. Vostro padre aveva un debole per lo stile neogotico?

— Sì. — Di nuovo, non aggiunse altro, ma sollevò le gonne e scese velocemente le scale. Lui la raggiunse e la bloccò, afferrandola per un braccio. — Felicity, dobbiamo parlare.

— No, dovete andare. Dovete…

Qualsiasi rimostranza stesse per esprimere fu interrotta bruscamente dallo strillo acuto di un bambino. Un urlo di terrore che lacerò il silenzio della notte.
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Si dice che l’ultima fatica poetica di lord Byron riguardi Don Giovanni, il leggendario donnaiolo. Un’opera del genere darà sicuramente lustro alla fama di Byron, poiché è risaputo che gli amanti spagnoli sono i più focosi.

Lord X
“The Evening Gazette”, 22 dicembre 1820




— Il… il mostro… aveva… aveva tre teste — singhiozzava William sulla spalla di Mrs Box, quando Felicity e Ian irruppero nella stanza — e un grosso… braccio rosso. Lo agitava… come un’ascia… e… — Il bambino si arrese a una smorfia piagnucolosa e cedette a un gemito sommesso.

Il suono lamentoso penetrò a fondo nel cuore di Felicity. — Oh, tesoro mio! — esclamò, accostandosi al suo letto. Con un cenno allontanò Mrs Box e strinse dolcemente a sé il fratellino. — Va tutto bene. Adesso c’è qui Lissy a badare a te. Il mostro non può farti male.

— Povero caro — commentò Mrs Box. — Ha avuto un incubo.

— Sì. — A Felicity salirono alle labbra parole dure, accusatrici, mentre cercava con lo sguardo Ian nella camera in penombra. Ma quando lo vide, in piedi, immobile sulla soglia, con le mani affondate nelle tasche, non riuscì a proferire verbo. Ogni tratto del suo volto dalla carnagione bruna mostrava i segni di un profondo senso di colpa. Il suo sguardo incrociò quegli occhi così pieni di rimorso che Felicity non riuscì a sentirsi in collera con lui.

— Mi farà… a pezzi — sussurrò William. — Stava venendo a…

— Shh, tesoro, devi dimenticare tutto. È stato solo un brutto sogno. — Felicity cullò il bambino, sussurrandogli all’orecchio: — Va tutto bene. Ti proteggo io.

Si sentiva addosso lo sguardo di Ian, a ricordarle che voleva parlare in privato con lei. “Non stasera” pensò. Le emozioni erano troppe. Rivolse a Mrs Box un sorriso esangue. — Mi occuperò io di William. So che avete molto da fare, perciò potete andare. E accompagnate alla porta lord St Clair.

— Nooo! — strillò William, staccandosi da Felicity e agitando un braccio in direzione della porta.

— Vuoi che Mrs Box resti qui? — gli domandò Felicity.

— Voglio… voglio lord… lord St Clair — balbettò William.

Felicity gemette. Il visconte aveva conquistato i suoi fratellini con la stessa facilità con cui aveva conquistato lei. — Venite qui, Ian — disse in tono rassegnato, senza più preoccuparsi che tutti la sentissero usare confidenzialmente il suo nome di battesimo.

Chiaramente turbato, lui rivolse un’occhiata ai letti dove riposavano gli altri due gemelli con le coltri tirate fin sotto il mento. Poi si avviò verso Felicity. — Non so che cosa fare — ammise, quando giunse al letto di William.

— Sedetevi. — Felicity gli indicò con un cenno del capo l’altra sponda del letto. — Tenetegli la mano.

— Allora io vado… — annunciò Mrs Box, e prima che Felicity avesse il tempo di ribattere la governante uscì. Lei osservò la porta che si chiudeva, mentre uno strano brivido la percorreva. La luce fioca delle candele e lo spazio ristretto conferivano alla camera dei bambini un’intimità che non aveva mai notato. Avere lì Ian che l’aiutava con William era confortevole e inaspettatamente soddisfacente.

Lui, però, sembrava a disagio. Fissava la pallida manina di William, stretta nella sua, più grande e scura. — Sono qui, William — disse, sorprendendola per la gentilezza della voce.

Un brivido scosse il corpo magrolino del bambino che sollevò verso Ian il visetto con le guance rigate di lacrime. — Era un mostro.

— Lo so, ma adesso non c’è più.

— Non era reale — spiegò Felicity, seccata che Ian ne parlasse come se l’orrenda creatura esistesse davvero.

— Era vero, invece! — protestò William, imbronciato. Poi fissò lo sguardo su Ian. — E… e tornerà per farmi male.

Scoccandole un’occhiata d’avvertimento, Ian disse: — No, non tornerà. Lo spaventeremo e lo scacceremo per sempre. Mrs Box, tua sorella e io.

— Sì, ma lui ritornerà — insistette il bambino. — Vuole farmi a… a pezzettini. Come ha fatto a pezzi quelle persone nella Sala Segreta.

La luce ambrata delle candele mise in risalto l’espressione angustiata di Ian. Con la mano libera arruffò i capelli a William. — Sai cosa ti dico? Resterò qui per un po’ e se il mostro ritornerà gli dirò di non darti più fastidio.

Il viso del bambino si rallegrò. — Volete dire… come avete detto a quel perfido cocchiere di non importunare Lissy? E vi ha dato retta e se n’è andato?

— Sì — disse Ian in tono solenne. — Proprio come ho fatto col cocchiere.

— Mi promettete di restare qui finché non tornerà? Me lo promettete?

— Lo giuro — dichiarò Ian con una tenacia che riscaldò il cuore a Felicity.

Lei trattenne il fiato, mentre William faceva una piccola smorfia riflessiva. Quindi, il bimbo strinse la mano di Ian al petto e si abbandonò di nuovo sul guanciale di piume. — Va bene. Il mostro a voi darà ascolto. Siete grande e forte e potete batterlo.

Felicity guardava la scena con aria sbalordita, e con una punta d’invidia, mentre William chiudeva gli occhi, stringendosi sul cuore la mano di Ian come fosse il suo giocattolo preferito. In breve tempo, lo vide rilassarsi fiducioso e lo sentì abbandonarsi al sonno. Allora provò una profonda gratitudine.

Le salirono le lacrime agli occhi. Quante volte lei lo aveva rassicurato dicendogli che si trattava solo di un brutto sogno senza riuscire a calmare le sue paure? Ian invece era entrato nella camera dei bambini e con la sua presenza autorevole e le sue tranquille rassicurazioni lo aveva fatto sentire subito al sicuro.

Sapeva che ai bambini mancava molto il papà, sapeva che spesso correvano da Joseph in cerca di attenzione, perché il valletto era l’unico uomo in casa. Fino a quel momento tuttavia non si era resa pienamente conto di quanto avessero bisogno della forza di un uomo. I suoi poveri soldatini orfani. Si asciugò gli occhi col dorso della mano, ma altre lacrime le annebbiarono la vista e scesero a rigarle le guance fino al mento, gocciolando infine sulle pieghe delle lenzuola.

— Mi dispiace — borbottò una voce dall’altro lato del letto. — Mi dispiace tanto, Felicity. Avevate ragione voi, e io avevo torto marcio. Non avrei mai dovuto portarli in quella dannata sala. — Le venne un groppo in gola quando lo vide accarezzare William sulla fronte, scostandogli i capelli, in un gesto paterno.

— Non è questo. Probabilmente vi sembrerà stupido, ma voi lo avete fatto stare meglio mentre io non ci sono riuscita. Forse sono un po’… gelosa.

— Non ne avete motivo. Tanto per cominciare è colpa mia se ha sofferto.

Felicity avvertì una fitta al cuore, quando vide l’espressione addolorata che inaspriva ulteriormente i suoi tratti già marcati.

— Non dovete biasimarvi così. Non potevate sapere come avrebbe reagito William.

— Ma voi sì.

— È tutta la vita che vivo con lui. E poi è probabile che voi non abbiate mai avuto degli incubi e che non sappiate che cosa può scatenarli. Probabilmente da bambino eravate come Georgie, capace di addormentarvi come se niente fosse anche dopo le avventure più spaventose. William invece ha una fervida fantasia, temo. — Felicity proruppe in una risatina sommessa. — Cerca di essere impavido come Georgie, ma non ci riesce mai.

Ian non disse nulla per un po’, con lo sguardo fisso sul petto di William che si alzava e abbassava regolarmente in un sonno davvero beato. Poi si arrese a un’espressione di profonda stanchezza. — Da bambino non ho mai avuto avventure, spaventose o meno. Perciò non so cosa siano gli incubi.

Felicity rimase senza fiato. Ansiosa di approfittare del raro momento di apertura, esclamò: — Nessuna avventura? Ma tutti i bambini ne hanno! Sicuramente avrete scorrazzato nei boschi o inventato dei giochi paurosi o qualcos’altro.

— No. — Ian trasse un respiro profondo. — Ero un figlio molto… rispettoso. Non mi è stato mai permesso di essere nient’altro che un bambino rispettoso. Mio padre credeva che gli eredi di un casato dovessero essere preparati per le loro responsabilità fin da bambini, il che comportava non accontentarli con delle frivolezze. Perciò non ci fu nessuna escursione in libertà nella foresta. Trascorrevo ogni mattina e ogni sera con un insegnante privato e tutti i pomeriggi con mio padre, che mi portava in giro per la nostra vasta tenuta di campagna, mi faceva imparare a memoria tutti i nomi dei locatari e mi insegnava come funzionava ogni cosa.

Che modo orrendo di trascorrere l’infanzia! Felicity non aveva mai considerato le conseguenze dell’essere un gran signore e del possedere proprietà terriere così vaste, che sicuramente comportavano molti doveri.

— Immagino che dovrei essere grato a mio padre, dato che la sua “preparazione” mi è tornata utile per amministrare Chesterley. Ma di tanto in tanto… — Ian non terminò la frase.

— Di tanto in tanto vi avrebbe fatto piacere una gita distensiva.

Ian riuscì a sorridere. — Parlo come un bambino viziato.

— O come un uomo che non è mai riuscito a essere un bambino.

Ian guardò negli occhi Felicity, che scorse nel suo sguardo un tale struggimento da meravigliarsi di non averlo mai notato prima. Poi la sua espressione si distese e distolse lo sguardo. — L’educazione che mi impartì mio padre si rivelò un vantaggio, perché mi consentì di sopportare con maggior facilità… certe cose accadute in seguito.

— E vostra madre? — domandò Felicity sottovoce. — Condivideva la filosofia di vostro padre?

Ian restò in silenzio a lungo. Poi sospirò. — Chi lo sa? Non lo disse mai. Temeva di contraddirlo. Si sposarono perché a mio padre serviva un grosso patrimonio per saldare i debiti di mio nonno. Fu un matrimonio combinato tra mio padre e la famiglia di mia madre in Spagna. Papà le incuteva molta soggezione e per questo motivo guidò la sua vita, e la mia, fino alla sua morte.

Felicity sentì un groppo in gola al pensiero di Ian bambino, allevato esclusivamente secondo il senso del dovere, senza troppi cedimenti all’amore paterno e materno. — Quando morì? Di che cosa morì?

Ian alzò le spalle. — Quando avevo diciassette anni, un’epidemia di vaiolo colpì una città vicina. Mio padre era contrario alle vaccinazioni, perché credeva che causassero la malattia anziché impedirla. Avevo sentito parlare a scuola del vaccino di Jenner, perciò mi consultai con il nostro medico locale. Su suo consiglio, all’insaputa di mio padre, feci vaccinare tutti gli abitanti dei nostri poderi.

Nonostante fosse così giovane, Ian era stato capace di prendere un’iniziativa del genere. Senza dubbio con la sua decisione aveva salvato centinaia di vite.

— Disgraziatamente mia madre, come sempre, si rifiutò di andare contro i desideri di mio padre. Morì a causa della malattia. — Ian sollevò lo sguardo dal letto; alla debole luce delle candele i suoi occhi brillavano come pietre di onice. — E quel cocciuto vecchio caprone di mio padre diede la colpa a me. Disse che, con le vaccinazioni, avevo introdotto il vaiolo nella tenuta.

— Che ingiustizia! — Le doleva il cuore al pensiero del giovane Ian costretto a sostenere la responsabilità del decesso della madre.

Ian fece spallucce. — Mio padre aveva delle idee inflessibili su ciò che è giusto o sbagliato e, secondo i suoi canoni, io avevo commesso un peccato mortale agendo senza il suo consenso. Non me lo perdonò mai.

— Fu per questo che fuggiste sul continente? — sussurrò Felicity avventatamente. — Per sfuggire a vostro padre e alla sua slealtà?

Fu come se un pesante tendaggio gli fosse calato di colpo sul viso. — Qualcosa del genere. — Prima che Felicity avesse il tempo di fare commenti, Ian guardò William e disse in tono brusco: — Pensate che sia sicuro lasciarlo da solo, ora?

Felicity sospirò. — Sì, credo di sì. Non fa mai due brutti sogni di fila.

Ian lasciò andare la mano del bambino e si alzò. — Allora tanto vale che scendiamo a bere il chiaretto.

Il chiaretto? In quel momento Felicity stava pensando a tutt’altro. Pensava a come doveva essere stato infelice da bambino e a come oggi fosse un uomo tormentato. Ora capiva come mai, nella sua solitudine, si fosse affezionato alla giovane zia. Che cosa lo avesse indotto a commettere un gesto così sconsiderato.

No, non doveva pensarci, né affliggersi di domande. Si alzò e, di nuovo a disagio, lo seguì verso la porta. Ian voleva parlare ancora con lei a quattr’occhi. Nel corridoio fiocamente illuminato da una sola candela, Felicity si accorse di avere dimenticato il candelabro nella camera dei bambini. — Aspettate — disse, voltandosi.

Ian le cinse la vita con un braccio e la strinse a sé. — È tutto il giorno che aspetto di farlo. — Poi la baciò con ardente desiderio, togliendole il respiro e vanificando la sua volontà.

Felicity gli gettò le braccia al collo. Se anche lei non avesse segretamente agognato tutto il giorno quel gesto, forse sarebbe stata in grado di resistergli. Ma adesso era impossibile. Aveva passato troppe notti sveglia a ricordare le loro carezze. Troppe volte lo aveva osservato ballare con altre donne sognando di essere al loro posto.

Il bacio fu proprio come se lo ricordava e anche di più. Due aliti caldi che si fondevano in uno solo… il graffio delicato del suo labbro superiore ispido sulle guance… il tenue e familiare odore di tabacco che gli era rimasto nei capelli.

Nell’attimo stesso in cui Felicity incominciava a sentire le ginocchia mancarle, Ian si ritrasse per sorriderle. — Questo è meglio del chiaretto, non trovate?

Meglio di qualsiasi liquore. Il che spiegava perché non doveva assolutamente permettergli di rifarlo. Cogliendolo di sorpresa, Felicity si divincolò, sottraendosi all’abbraccio, e si avviò quasi di corsa verso le scale. Quando lo udì imprecare a bassa voce alle sue spalle, affrettò il passo, ma nella luce del candeliere in cima alle scale riusciva a malapena a distinguere quel che aveva davanti. — Dovete andarvene, Ian — gli intimò. — È tardi.

— Non me ne vado — brontolò lui, affrettandosi a scendere le scale dietro di lei.

Felicity sperava di distanziarlo, ma inutilmente. Quando arrivò al primo piano, lui la raggiunse.

La trattenne e la girò verso di sé; negli occhi di Felicity erano riflessi i suoi desideri più reconditi. — Non c’è alcun motivo perché me ne vada, e lo sapete. Sono stanco di questa farsa. Sono stufo di andare a letto desiderandovi e di svegliarmi bramandovi ancora di più. Sono stanco di fingere di corteggiare altre donne solo per farvi ingelosire.

Felicity sgranò gli occhi, stupefatta.

— Sì, è per questo che le ho corteggiate — confessò Ian. — Voi siete l’unica donna che desidero da quella notte a Worthing Manor.

Felicity si sforzò di deglutire. Avrebbe dovuto capirlo che era stato tutto uno stratagemma. Avrebbe dovuto infuriarsi, e invece non provò altro che un fremito emozionante, sottile e traditore, al pensiero che si fosse dato tanta pena per conquistarla.

— Se voi mi disprezzaste sarebbe un’altra cosa — proseguì Ian a bassa voce. — Ma non è così. Anche voi mi desiderate. E la soluzione perfetta a tutto questo dannato desiderarsi è che ci sposiamo. Perciò dobbiamo raggiungere un accordo. Stanotte.

Il pensiero di sposarlo la tentava molto, non solo per quel “dannato desiderarsi”, come lo definiva lui. Ian piaceva ai ragazzi. E le avrebbe garantito un futuro, libero da preoccupazioni d’ordine economico. E poi una casa tutta sua.

Una casa dove suo marito non si sarebbe fidato a confidarle la verità sul proprio passato. Sebbene quella sera le avesse rivelato qualcosa di se stesso, continuava a tenerle segrete le cose più importanti. Come poteva vivere insieme a un uomo con un passato così oscuro e inconfessabile? Poteva affidare il suo futuro e quello dei suoi cari a una persona simile? Poteva donare il proprio cuore a un uomo che non l’amava, ma che la desiderava solo perché gli serviva un erede?

No, non poteva. — Ve l’ho già detto: non vi sposerò — disse in tono esitante. Nemmeno lei credeva a quello che diceva. Era troppo stanca di opporsi ai sentimenti che Ian le suscitava, stanca di essere assennata riguardo al futuro.

— Allora dovrò convincervi in un altro modo. — Il suo volto in penombra incombeva su quello di Felicity, irresistibile, tentatore. — È ora che conosciate ciò che state negando a voi stessa.

Felicity sentì il cuore accelerare i battiti. — Che cosa intendete dire?

— Ve lo farò vedere. — La baciò ancora, questa volta con un trasporto tale da farle venire le vertigini. Inclinando il capo, trovò un punto particolarmente sensibile della pelle nuda dietro l’orecchio e lo baciò, poi le mordicchiò il lobo. — Dov’è la vostra camera da letto, querida? Dove possiamo stare soli senza che nessuno ci disturbi?

Felicity batté le palpebre, stordita e confusa. — Che… cosa? — Aveva l’impressione di avere la mente ovattata.

— Non importa — bofonchiò Ian. — La troverò da solo. O un posto altrettanto accettabile. — Quindi la sollevò di peso, la prese in braccio e si avviò nell’oscurità della casa silenziosa.

Felicity, a quel punto, avrebbe protestato se lui non l’avesse baciata un’altra volta. Non fu esattamente un bacio, bensì un semplice e dolcissimo sfiorarsi di labbra che le suscitò un ardente desiderio di altre tenerezze. Mentre Ian proseguiva lungo il corridoio, oltrepassando la porta aperta dello studio, la vecchia camera matrimoniale dei suoi genitori e la stanza da cucito di sua madre, Felicity si stupì di quanto fosse riluttante a fermarlo.

Quale irresistibile incantesimo le aveva fatto? Sembrava tutto irreale, come in un sogno, un sogno dove lui le apparteneva, in ogni senso. Ian si fermò un istante davanti alla sua camera da letto, poi varcò la soglia. Dopo averla deposta a terra, chiuse la porta alle loro spalle e girò la chiave nella toppa con un rapido gesto della mano.

Lo scatto metallico della serratura la riscosse dall’incantesimo. — Non dovremmo stare qui… non è… — Felicity si interruppe bruscamente. — Come sapevate che questa è la mia camera da letto, Ian? Mi avete spiata?

Lui rise e si tolse la redingote. — È l’unica stanza su questo piano con il caminetto acceso e il letto pronto per la notte. Non è stato difficile tirare le conclusioni.

A quel punto Felicity comprese che cosa avesse voluto intendere dicendole, poco prima, che le avrebbe mostrato ciò che stava negando a se stessa. Non qualche bacio e qualche intima carezza, come la prima volta. Una seduzione in piena regola. Che stupida a non averlo capito subito! — Ian, questo è immorale!

— Per nulla. Se non ricordo male, tutto è cominciato perché voi eravate decisa ad assicurarvi che Katherine affrontasse il matrimonio con gli occhi ben aperti. Ebbene, vi sto offrendo un’opportunità simile. Se avete proprio deciso di rimanere zitella, dovete farlo a ragion veduta. — Si tolse il gilè e iniziò a sciogliere la cravatta. — Intendo aprirvi gli occhi, mostrarvi che cosa vi perdete a rifiutarmi, querida.

Felicity si sentì pervadere le membra da una strana debolezza. Avrebbe tanto voluto che la smettesse di chiamarla “cara” con voce roca e sensuale. Spagnolo o no, quella parola le suscitava pensieri maliziosi. E non solo pensieri. — I miei occhi sono già aperti. Me li avete aperti voi l’ultima volta che mi avete messo le mani addosso, se ricordate bene.

Ian ridacchiò. — Oh, ricordo benissimo. Ricordo come ricambiavate i miei baci, come vi muovevate a cavalcioni della mia coscia, come gemevate quando vi toccavo il seno.

Quel linguaggio schietto la scandalizzava e la stuzzicava nello stesso tempo, risvegliandole nella memoria immagini indecenti e sfrenate. Sotto lo sguardo tentatore di Ian, Felicity sentì i sensi accendersi e fu costretta a rivolgere gli occhi altrove per nascondergli l’effetto delle sue parole.

— Ma non ho ancora completato l’opera — proseguì lui. — È l’unico motivo per cui avete rifiutato la mia proposta di matrimonio. Mi chiedo quale sarebbe stata la vostra risposta se, invece, vi avessi portata a letto. — Avvicinatosi, alzò una mano per accarezzarle la guancia in fiamme. Con il pollice scese a sfiorarle la gola, poi seguì il profilo del mento prima di accarezzarle delicatamente il labbro inferiore. — Vogliamo scoprirlo?

Perché non riusciva a dire semplicemente “no”? Perché quel piccolo monosillabo non le usciva dalla gola? — Io… io non credo… che sia prudente. — Ma lo disse con un lieve trasalimento, mentre la testa incominciava a girarle per l’intimità di quel tocco sul viso, per non parlare del guazzabuglio di immagini provocato dalle sue parole.

Ian l’afferrò per la vita, prendendola di nuovo tra le braccia. — Sì, ma da quando in qua fate ciò che è prudente, querida?

“Non ha torto” pensò Felicity. Quando la baciò ancora, lei perse la testa. La ragione chiuse i battenti, insieme alla volontà e al buonsenso. Tutto fu travolto dal battito impetuoso del suo cuore e dai puri e semplici desideri licenziosi che le rimescolavano il corpo ribelle.

Dischiuse la bocca alla lingua audace di Ian con un’impazienza spudorata. Con strabiliante destrezza, lui le sbottonò i bottoncini del vestito, e Felicity non seppe fare altro che mettergli le braccia al collo, avvinghiandosi a lui. Rispondeva a ogni impulso malizioso di Ian con pari malizia, abbandonandosi alla sua maggiore esperienza in un bisogno febbricitante. Quando le infilò una mano nell’abito per accarezzarle la schiena coperta solo dal sottile strato di stoffa della camiciola, un sospiro sensuale le sfuggì dalle labbra.

— Mi piace toccarvi — le sussurrò lui, scendendo con la mano dentro l’abito oltre i fianchi, fino ad accarezzarle il fondoschiena. — E a voi piace che vi tocchi, vero?

Felicity nascose il viso in fiamme contro la sua spalla, incapace di ammettere ad alta voce la penosa verità: che moriva dalla voglia di sentire le sue mani su di sé, che desiderava sentirle su tutto il corpo. Che svergognata! Una donna rispettabile e assennata lo avrebbe respinto all’istante.

Evidentemente, non era né assennata né rispettabile. Ma come poteva resistere alla potente tentazione che quell’uomo rappresentava? Era come se il bel sultano del quadro fosse uscito dai suoi sogni per entrare nella sua camera da letto. Ian aveva trasformato quella stanza da cupa che era, con il semplice arredamento in rovere e i tendaggi lisi, in un’oasi magica dove ogni gesto sensuale diventava non solo accettabile ma perfino preteso.

Con gli occhi neri scintillanti di promesse, Ian si ritrasse un momento per togliersi, impaziente, la camicia di lino. Trattenendo il respiro, Felicity restò in attesa di vedere cosa si celava sotto la patina della civiltà. Alla vista del suo torace nudo fremette. Aveva la pelle color caffellatte, chiaro segno del suo sangue misto, del suo selvaggio lato spagnolo. Una chiazza di ispidi riccioli scendeva a triangolo verso l’addome, nera come i suoi capelli, che però erano lisci. Felicity seguì con lo sguardo la punta del triangolo verso il basso, dove i peli si diradavano formando una riga che poi spariva sotto la cintura.

— Vi piace ciò che vedete? — le domandò Ian, con voce bassa e calda.

Un gemito di mortificazione le sfuggì di bocca, mentre riportava lo sguardo sul suo torace dai muscoli scolpiti. Non aveva alcuna decenza? Lo aveva fissato a lungo in quel punto chiedendosi…

Il sorriso malizioso di Ian peggiorò solo le cose. — Immagino che non abbiate mai visto un uomo spogliarsi.

Felicity scosse il capo. Le era capitato di vedere degli uomini a torso nudo, i pugili alla fiera di San Bartolomeo, ma nessuno così da vicino, nemmeno suo padre. E quella vista la lasciava senza fiato. Fortunatamente Ian non era robusto come i pugili, perché aveva sempre trovato repellenti i muscoli troppo sviluppati. Lui invece aveva una muscolatura definita in maniera armoniosa.

— Sentite qui. — Le prese una mano e se la premette sul petto. — Perché vi limitate a guardare? — Il bisogno evidente sul suo volto la sollecitò. — Toccatemi, Felicity, nello stesso modo in cui vi ho toccata io quella sera. Da allora ho sognato di sentire le vostre mani su di me.

Non le servirono altri inviti per accarezzargli il petto e sentirgli guizzare i muscoli, forti e tesi, sotto la pelle villosa. Desiderava toccarlo dappertutto: gli ampi pettorali, i rilievi delle costole, i tendini tesi, gli addominali duri e leggermente scolpiti. E toccarlo le provocava le trepidazioni indecenti già provate in passato… nei seni, nelle parti intime. Un’umidità familiare tra le cosce fu la prova evidente della sua indole lasciva. Strinse le gambe, ma non bastò ad attenuare la sensazione piacevole e impellente che la struggeva.

Come intuendo la sua agitazione, Ian cominciò a ricambiare a sua volta le carezze, anche se non nei punti in cui Felicity avrebbe voluto sentirsi toccare. Le affondò le dita tra i capelli ancora acconciati, liberandoli dalle forcine, sciogliendoli completamente per poi farglieli ricadere sulle spalle. Quindi le sfilò l’abito, lasciandola con addosso solo la camiciola e le mutande lunghe.

La rimirò da capo a piedi, con sguardo ansioso e sensuale. — Sono contento che non indossiate quegli abominevoli bustini — borbottò sottovoce, mentre le sfiorava con delicatezza i fianchi e le costole. — Quando saremo sposati, ogni volta che saremo soli non dovrete portare nient’altro che la camiciola.

Quel pensiero sconveniente la eccitò, poi la allarmò, perché le ricordava troppo il quadro del sultano e delle sue concubine discinte. — Non ci sposeremo — disse testardamente. — Non lascerò che mi aggiungiate al vostro harem.

— Harem? — Ian ridacchiò. — Non ho alcun harem, querida. Voi sarete mia moglie, la mia unica donna. Tanto vale che vi abituiate all’idea.

Felicity ritrasse di scatto le mani dai suoi pettorali, ma lui gliene afferrò una e se la premette sulla patta dei pantaloni aderenti. — Qui — sospirò con voce roca. — Toccatemi qui.

Qualcosa di duro si mosse sotto le sue dita, facendola trasalire. Avrebbe voluto ritrarre la mano, ma lui glielo impedì. — Mi basta vedervi camminare — le confessò — per avere questa reazione. Non ho mai desiderato tanto una donna. Mai.

— Nemmeno… — Felicity stava per dire “Cynthia Lennard”, ma si trattenne in tempo. — Nemmeno Miss Greenaway? — concluse a stento, anche se aveva smesso di credere che quella donna fosse la sua amante.

— No, nel modo più assoluto… Non mi sono mai soffermato a pensare a lei per più di qualche secondo. — Un lampo di desiderio gli balenò negli occhi, mentre chinava il capo su Felicity. — Ma voi… non faccio altro che pensare a voi, di continuo, dal giorno in cui vi ho conosciuta.

Stavolta la baciò con un’urgenza quasi rabbiosa, premendo con forza le labbra sulle sue e affondandole in bocca la lingua senza indugi. Il rigonfiamento nei calzoni aumentò e Ian lo sospinse con decisione contro la mano di Felicity. Quando le accarezzò voluttuosamente i seni, lei si trovò a stringergli con altrettanta voluttà il pene caldo e turgido sotto la stoffa, piacevolmente incantata dal modo in cui pulsava per le sue insistenti carezze.

Interrompendo il bacio, Ian mormorò: — Mio Dio, mi state torturando. — La prese in braccio e si avviò verso il letto. Quando la adagiò sul bordo del materasso di piume, Felicity si mise prontamente in ginocchio, consapevole, a un tratto, del luogo dove si trovava e di ciò che di lì a poco sarebbe accaduto.

Ma prima che avesse il tempo di sgattaiolare via, Ian la fermò afferrandole l’orlo della camiciola. Con un sorriso dissoluto, le sollevò la mussola sottile e leggera e le scoprì le cosce. — Oh, no, querida. Ora tocca a me torturare voi.

Poi le introdusse una mano nello spacco centrale dei mutandoni, e gliela posò sul triangolo scuro del pube. Felicity restò come paralizzata.

— Ian, non dovreste… — sussurrò, afferrandogli il polso nel futile tentativo di impedirglielo.

— Lasciate che vi tocchi come avete toccato me. — Con uno sfavillio di luce negli occhi neri, le insinuò con delicatezza la mano tra le gambe e cominciò ad accarezzarla, ruotando il palmo in lenti movimenti allettanti, come mai Felicity aveva osato toccarsi.

Eccitazione e vergogna le accesero i sensi nel medesimo tempo, e Felicity chiuse gli occhi, col desiderio di nascondersi. Da un momento all’altro Ian avrebbe sentito l’umidità imbarazzante tra le sue gambe e ne sarebbe rimasto disgustato.

— Mio Dio, siete così calda e bagnata, così pronta per me — dichiarò lui con voce roca, ma senza la minima traccia di sdegno.

Pronta per lui? Che cosa intendeva dire? Le introdusse delicatamente un dito nella stretta fessura resa scivolosa da quella vergognosa umidità, e Felicity capì. Spalancò gli occhi. — Che… che cosa state… — Si interruppe quando un altro dito si unì al primo, per entrare e uscire dalle sue parti intime in caldi affondi ritmici che la fecero contorcere di piacere. — Oh, Ian… cielo… Ian…

Solo il bagliore altalenante del fuoco nel camino gli illuminava i tratti del viso, che irradiava un’espressione trionfante e misteriosa, e conferiva una qualità ultraterrena a ciò che le stava facendo con le dita.

Le sue dita perverse… tentatrici e stuzzicanti, che la sollecitavano a ondulare il bacino in avanti e ad anelare altri affondi, mentre le ginocchia ormai non la reggevano più.

Ian la sorresse con l’altro braccio, respirando con affanno proprio come lei. — Felicity, sapete… cosa succede quando un uomo fa l’amore… con una donna, vero?

— Come… come state facendo voi — sussurrò lei.

— No, non così.

Ian le prese una mano e gliela posò sul sesso turgido chiuso nei pantaloni aderenti, che le parve più grosso di prima. — Questo è ciò che voglio infilarvi dentro, proprio come le dita con cui ora vi sto penetrando in profondità.

— Lo… lo so — riuscì a balbettare, sconcertata ma contenta che Ian si prendesse la briga di spiegarglielo.

— Volete dire che lo avete già fatto? — ribatté Ian, con una nota di incredulità nella voce. Le sue dita affondarono ancora di più dentro di lei in una carezza così sensualmente deliziosa da farle inarcare la schiena.

— Che… che cosa? — Faceva fatica a ragionare; riuscì a registrare a malapena la domanda. L’eccitazione selvaggia nelle sue parti intime ora pulsava come il batticuore che la travolgeva, e il movimento delle sue dita non faceva che aumentare spasmodicamente il ritmo. — Oh… no… non l’ho mai fatto… il figlio di lord Faringdon me lo descrisse, quella volta in cui mi confessò… ciò che voleva fare… con me. Ma io… non glielo permisi…

Ian digrignò i denti. — Il figlio di lord Faringdon è un uomo morto.

Alla vista della sua espressione furibonda Felicity non riuscì a evitare di ridere. — Siete… siete geloso.

— Niente affatto. Vedete, io vi ho conquistata e lui no. — Quindi, le diede un bacio appassionato che rischiò di stordirla, in accordo con le spinte possessive delle sue dita, che intensificarono le sensazioni pulsanti in mezzo alle gambe fino a procurarle un tormento sfrenato e insopportabile. Quando ritrasse improvvisamente la mano, Felicity uggiolò di delusione sotto le sue labbra. E lui concluse il bacio con una breve risatina. — Non preoccupatevi, querida, le vostre voglie saranno soddisfatte. Come pure le mie, grazie al cielo.

Ian si sedette sul letto per levarsi gli stivali, poi si alzò in piedi e si tolse i pantaloni e le calze, mentre Felicity lo guardava con un interesse scandaloso.

Infine, quando con pochi gesti frenetici si sbarazzò della biancheria intima, a Felicity sfuggì per lo stupore un’imprecazione poco adatta a una signora. Tra le cosce muscolose di Ian si ergeva fiero il suo sesso grosso e rigido come un bastone. “È quello l’aggeggio che ho vezzeggiato?” si chiese Felicity. “Oh, santo cielo!”

— Toglietevi la camiciola — le ordinò lui. — Vi prego. Voglio ammirarvi. Voglio vedere tutto di voi.

Vedendola esitare, ipnotizzata alla vista del suo membro nudo, Ian si avvicinò, le afferrò la camiciola con entrambe le mani e gliela sfilò dalla testa con un solo, rapido movimento. Colta da un’improvvisa timidezza, Felicity si sedette sui talloni e incrociò le braccia sul petto per coprirsi.

— No, querida. Non avete nulla di cui vergognarvi. — Ian le scostò con dolcezza le braccia dai seni e il suo sguardo si sciolse, beandosi della sua sensuale bellezza. — Proprio nulla. Il vostro corpo farebbe piangere di invidia Venere stessa.

Come risuonarono poetiche alle sue orecchie parole simili da parte di un uomo che celava così bene i suoi pensieri! Ora però non li stava nascondendo. Sul suo volto era evidente l’ammirazione che accese in lei un orgoglio indecente. Da adolescente aveva patito di possedere quegli attributi femminili, che le attiravano attenzioni indesiderate durante le visite presso i committenti di suo padre. Ma ora era finalmente felice di essere una donna e di avere un corpo fatto in modo tale da indurre Ian a desiderarla ardentemente.

Le diede un bacio che le tolse il fiato. Poi prese a toccarla dappertutto, accarezzandole la vita, i seni e le cosce con una cura così esperta che Felicity lo assecondò con una certa impazienza quando la sospinse dolcemente e la fece sdraiare supina. Poi si inginocchiò tra le sue gambe, nella penombra, con il corpo teso da un bisogno insopprimibile.

Felicity si sentiva indifesa, nuda sotto di lui, ma la sensazione svanì quando lui chinò la testa per baciarle prima un seno e poi l’altro. L’eccitazione tra le gambe ricominciò, questa volta più forte e impellente. Ian conosceva bene le reazioni del suo corpo, e si dava da fare con la mano per placare ogni tensione con sapienti e piacevoli tocchi delle dita. Solo quando fremette, contorcendosi e gemendo sotto di lui, con delicatezza le dischiuse le labbra segrete e guidò il suo membro dentro di lei.

Quell’intrusione rovinò lo squisito piacere provato fino a quel momento. — Santo cielo! — Il sesso di Ian che premeva per entrare dentro di lei era più grosso e rigido di quanto si era immaginata. — Non potete… non è…

— Proverete dolore solo per un attimo — le promise Ian, affondando ancora in lei nell’arduo tentativo di penetrarla dolcemente. Una ciocca di capelli gli ricadde sulla fronte, nascondendogli gli occhi, ma dalla smorfia feroce della bocca intuì che stava incontrando qualche difficoltà.

— Dovrebbe essere… intendo dire…

— Sì. — Ian fece balenare un sorriso sofferente. — Siete vergine, Felicity. E la prima volta che un uomo penetra una vergine è come… aprire un varco in un muro.

La metafora militaresca non la consolò affatto. — Se lo dite voi che siete esperto…

— Per la verità… — Ian interruppe un momento i movimenti del bacino, sul volto uno spasmo di tormento e di piacere. — Non ho mai posseduto una vergine.

— Be’, ora ne avete una. — Felicity dimenò il bacino avanti e indietro, tentando inutilmente di trovare una posizione comoda sotto di lui.

— Non lo sarete ancora per molto, se vi muovete in questo modo — borbottò Ian. Poi diede coraggiosamente una brusca spinta in avanti.

Una fitta di dolore la fece trasalire, per scomparire subito dopo. Ora che Ian era penetrato così a fondo dentro di lei, Felicity non osava quasi respirare, tantomeno muoversi. Non era una sensazione del tutto sgradevole. Tuttavia, aveva immaginato che fare l’amore fosse qualcosa di meglio. — Ian… questo è… abbiamo… finito?

— Finito? — Ian aveva i muscoli delle spalle tesi nello sforzo di mantenersi sollevato da lei, ma riuscì ugualmente a sorridere. — Oh, no, querida. Anche se credo si possa dire con sicurezza… che abbiamo fatto breccia nel muro.

Ian si ritrasse di poco, poi si spinse di nuovo in avanti e il movimento fu così intimo, così piacevole che Felicity sgranò gli occhi per la sorpresa. Meno male, c’era dell’altro! I suoi movimenti, lenti, prudenti, ritmici, la incantavano, sebbene sembrassero costargli un certo sforzo. In effetti, quando abbassò di colpo la testa per succhiarle i capezzoli, mentre con il bacino si muoveva ancora con molta dolcezza, la sua bocca si rivelò famelica.

Ma la pazienza di Ian ottenne ben presto l’effetto voluto, e il corpo di Felicity cominciò ad adattarsi alle dimensioni della sua virilità, e poi persino a trarne piacere. L’eccitazione la travolse di nuovo, facendola fremere e spingendola ad assecondare le spinte falliche di Ian, a rispondere ai suoi movimenti, per avere di più, sentire di più, indurlo a penetrarla ancora più a fondo.

A lui non servirono altri incoraggiamenti. Aumentando il ritmo, il suo corpo la prese impetuosamente d’assalto. La forza delle sue spinte scosse il letto, mentre lei lo spronava ulteriormente con dei sommessi gemiti licenziosi.

Ian staccò la bocca da un seno turgido per sussurrare: — Querida, siete mia. Soltanto mia. — La luce del fuoco nel camino gli balenava sul volto, rendendo ancora più tenebrosi i suoi occhi neri. — Non vi lascerò più andare. Mai e poi mai.

Felicity scosse il capo sul guanciale, desiderosa di negare le sue rivendicazioni, pur rimanendogli strettamente avvinghiata. Come un sultano, la possedeva senza essere mai stato posseduto, e la teneva legata a sé con catene di seta. Com’erano dolci quelle catene! Più Felicity si dibatteva e lottava, più ne restava avvinghiata, finché non fu più in grado di pensare se non unicamente a lui, né di respirare senza respirare lui. L’aveva completamente invasa e ora la stava conquistando. E lei ne era felice, maledizione. Lo aveva accolto volentieri dentro di sé, e Ian se lo aspettava.

Il sensuale tormento aumentò di intensità, martellandole nel cuore, sollecitandola a inarcarsi sotto di lui. — Dio… onnipotente… Ian… sì… sì!

— Lasciatevi andare… — farfugliò lui. — Lasciatevi andare, Felicity.

L’inattesa esplosione di piacere la sconvolse completamente, strappandole un urlo mentre il suo corpo fremeva contro quello di lui. Pochi secondi dopo lui affondò un’ultima volta dentro di lei e gemette in spagnolo alcune parole che Felicity non capì, ma il cui senso era fin troppo chiaro, poiché riflettevano la sua stessa euforia. Ian rimase qualche istante sospeso sopra di lei a occhi chiusi, con il capo piegato all’indietro e le labbra socchiuse. Poi lo scintillio pagano del fuoco nel camino evidenziò sul suo volto un’intensa soddisfazione, che andò a cancellare dai suoi lineamenti la tensione provata fino a quel momento.

— Ah, querida — fu tutto quello che sospirò quando si ritrasse da lei per rotolare su un fianco e abbandonarsi supino sul letto. Cingendole la vita con un braccio, la girò verso di sé e la abbracciò con tenerezza, facendo aderire i loro corpi nudi.

Felicity rispose all’abbraccio e gli si accoccolò addosso con un lungo sospiro, posando la guancia sul suo torace madido di sudore. Una piacevole soddisfazione le si diffuse nelle membra esauste. Sentiva il cuore di Ian battere all’impazzata, e il suo respiro affannato, che le agitava delicatamente i capelli, rallentare piano.

Non c’era da stupirsi che fosse stato così fiducioso di riuscire a sedurla inducendola ad accettare il suo invito. Quell’uomo disponeva di un’arma potentissima, che di certo spiegava il gran numero di donne che a Londra non avevano saputo resistergli.

Se solo fosse rimasta così… con lui… si sarebbe potuta illudere che il matrimonio tra loro avrebbe funzionato…

Felicity emise un gemito. “Se solo” andava bene per le bambine che giocavano a fare finta di, non per le giovani donne che dai loro mariti volevano di più della sicurezza economica e dei figli generati nella lussuria. Ian non aveva mai parlato d’amore. Nemmeno una volta. Come poteva? Non sapeva neppure cos’era, non avendolo mai conosciuto.

Uno spiffero d’aria fredda le percorse la pelle nuda, facendola rabbrividire. Ian allungò una mano per prendere il copriletto e lo usò per avvolgere entrambi, sistemandoglielo intorno alle spalle con una tenerezza tale da farle desiderare di lasciar perdere ogni prudenza.

Eppure non era cambiato nulla.

No, non era vero. Era cambiato tutto. Ora Felicity aveva il motivo più valido di tutti per non sposarlo. Se Ian avesse fatto l’amore con lei in quel modo tutte le notti, nel giro di qualche settimana l’avrebbe ridotta a una sbavante schiava malata d’amore, mentre lui avrebbe continuato a non lasciarsi coinvolgere né con il cuore né con l’anima. Eventualità orribile anche solo da contemplare.

Sollevandosi sul suo petto, Felicity fissò il volto rilassato dell’uomo più esasperante, e seducente, che avesse mai conosciuto. — Ian — esordì.

— Shh — mormorò lui, chiudendole la bocca con un dito. — Possiamo parlare più tardi.

Lo sentì sotto di sé tendere di nuovo i muscoli, e avvertì l’erezione. In risposta, il cuore incominciò a batterle più forte. Che spudorata civetta! Dannazione, altro che qualche settimana! Quell’uomo l’avrebbe resa succube della passione e dei sensi nel giro di pochi giorni.

Ma chi voleva prendere in giro? Non voleva nient’altro che essere la sua schiava malata d’amore!

Con un sorrisino di compiaciuta soddisfazione, Ian le avvicinò il viso per sfiorarle la bocca con le labbra, e quando prese a baciarla con gioia indolente, Felicity si sciolse, come burro fuso. “Benissimo” pensò con un sospiro, sentendosi di nuovo eccitata. Tanto valeva concedersi un’altra occasione di fare l’amore con lui quella sera. L’indomani ci sarebbe stato tempo in abbondanza per spezzare le catene della schiavitù.
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La città abbonda sempre di voci, ma ci vuole una persona attenta a distinguere la verità dal puro e semplice titillamento. Lord X è esattamente questa persona.

Lady Brumley
“The Evening Gazette”, 23 dicembre 1820
(citata in un’inserzione pubblicitaria)




Disteso sotto le coltri accanto a Felicity, completamente sveglio, Ian udì l’orologio di un campanile lontano battere le ore. Erano già le due del mattino. Sospirando, strofinò il naso nei capelli profumati della donna che dormiva tra le sue braccia. Era ora di svegliarla, ma non per fare l’amore. Avendola appena deflorata, era già stato troppo farlo due volte di seguito.

Ma ammesso che la seconda volta le avesse fatto ancora male, Felicity non lo aveva dato a vedere. Ian non avrebbe mai immaginato che una donna con convinzioni così rigide in fatto di moralità potesse dimostrare un entusiasmo simile in campo sessuale. Vigorosa, la fanciulla!

Il suo desiderio insaziabile gli procurò un’altra erezione. Ian gemette. Quella notte non ci sarebbe stato un altro appagamento erotico. Doveva preservare il decoro e risparmiare a Felicity l’imbarazzo che le avrebbe procurato con i vicini. Se fosse rimasto, sicuramente al mattino avrebbero notato la sua carrozza in strada.

Eppure non sopportava l’idea di disturbare il suo sonno pacifico. Con il risveglio indubbiamente sarebbe arrivato anche il rimorso. Felicity non era il tipo di donna da accettare allegramente la propria rovina. Per quanto si fosse sforzato di convincerla che era inevitabile, sarebbe stata travolta dai sensi di colpa.

E poi avrebbe incolpato lui.

Ian fece una smorfia. Be’, avrebbe avuto anni di tempo per farle cambiare opinione, anni di lunghe notti d’inverno nel letto matrimoniale di Chesterley e di pigre estati a fare l’amore nel gazebo tra il profumo delle rose…

Maledizione, si era di nuovo eccitato! Sarebbe mai stato capace di pensare a lei senza che il suo pene scattasse sull’attenti? Andare a letto con una donna avrebbe dovuto stemperare il desiderio sessuale, non affinare le voglie in modo estenuante. Eppure la desiderava di nuovo con ardore, e l’avrebbe desiderata ancora centinaia di volte, prima di arrivare all’altare.

Un rumore di passi risuonò nel corridoio e Ian rabbrividì. Chi vagava per casa a quell’ora? Uno dei bambini? Dannazione! Felicity si sarebbe sentita mortificata se i suoi fratelli l’avessero scoperta in quella situazione. Quando i passi si fermarono davanti alla porta della camera da letto, a Ian sfuggì un gemito. Accostata la bocca all’orecchio di Felicity, mormorò: — Svegliatevi, querida. Dovete svegliarvi.

— Mmm? — borbottò Felicity, mentre un lieve bussare di nocche risuonava alla porta.

Il rumore fu seguito da una voce attutita che Ian riconobbe come quella della governante. — Miss Taylor, siete qui dentro? — Il pomo della maniglia ruotò e Ian ringraziò la sua buona stella per essere stato così previdente da chiudere a chiave la porta, quella sera.

— Miss Taylor! — insistette la voce, più alta stavolta. Altri tre colpi di nocche sottolinearono l’urgenza.

Felicity si tirò su con un balzo; la sua espressione era impossibile da decifrare nell’oscurità. Prima guardò Ian, sdraiato accanto a lei, poi guardò la porta, infine tornò a fissare lui, che immaginava cosa stesse pensando, specie quando afferrò un lenzuolo per coprirsi. Socchiuse la bocca per dirgli qualcosa, ma Ian la bloccò scuotendo rapidamente la testa.

— Su, tesoro — implorò la voce in corridoio. — So che siete a letto. Svegliatevi. È importante! — Seguì il tintinnio di un mazzo di chiavi che venivano scosse e Ian emise un lamento.

Felicity balzò giù dal letto. — Arrivo, Mrs Box! — Fece segno a Ian di stare fermo, poi raccolse la camiciola e la indossò alla svelta. — Cosa c’è? Sta male qualcuno?

— È di nuovo quell’odioso Mr Hodges — disse Mrs Box dall’altra parte della porta. — È ubriaco. Dice di aver incontrato in una taverna l’amministratore fiduciario di vostro padre e di aver scoperto la verità riguardo alla…

— Aspettate, sto uscendo — la interruppe Felicity. Veloce come un fulmine, prese da una sedia una vestaglia da camera, la indossò sulla camiciola e legò la cintura in vita. Poi socchiuse di poco la porta e sgusciò fuori, stando ben attenta che la governante non avesse la possibilità di sbirciare all’interno.

— Cos’è questa storia del macellaio? — la udì chiedere Ian, nel corridoio, prima che la porta si richiudesse attutendo le voci.

Si alzò in fretta dal letto e accese una candela. Poi indossò la camicia e i pantaloni, tendendo l’orecchio per udire la conversazione fuori dalla stanza, che però si spense non appena le donne scesero le scale. Imprecando sottovoce, cercò gli stivali. Non appena li ebbe calzati, uscì nel corridoio senza preoccuparsi di indossare la redingote e nemmeno il gilè.

Alcune voci salivano dal pianoterra. La prima, lamentosa e farfugliante, era quella di un uomo. — Adesso statemi a sentire, Miss Taylor… Devo avere il mio denaro…

— Abbassate la voce — lo pungolò Felicity. — Volete svegliare tutta la casa?

— Sì, se servirà a farmi avere il denaro che mi dovete. Non mi importa se sveglierò i vostri fratelli… Un branco di diavoletti, quei bambini…

Ian si avvicinò alle scale e guardò in basso da sopra la balaustra. Hodges, un tipo pelle e ossa con indosso una trasandata redingote, ondeggiava in equilibrio precario al centro dell’atrio scarsamente illuminato. Mrs Box si ergeva tra Hodges e le scale, con le spalle rivolte a Ian e le mani grassottelle piantate sui fianchi larghi.

A pochi passi di distanza, Felicity, chiaramente in agitazione, si teneva chiusa al collo la vestaglia. — Avrete quanto vi devo non appena sarà stata liquidata la tenuta di campagna di mio padre.

— Ah! Non ci sarà alcuna liquidazione e lo sapete benissimo! Stasera alla taverna ho incontrato il vostro stravagante amministratore fiduciario e gli ho chiesto conto della situazione. Siccome aveva alzato troppo il gomito si è lasciato andare e mi ha spifferato la verità. L’unica cosa che vostro padre vi ha lasciato in eredità è un bel mucchio di debiti e quattro fratelli da sfamare. Intendo avere ciò che mi dovete prima che qualcun altro scopra che non avete un solo penny a vostro nome.

Ian aveva udito abbastanza. Con decisione, cominciò a scendere le scale.

— Possiamo discuterne domani nella vostra bottega, Mr Hodges… — iniziò a dire Felicity, dopodiché emise uno strillo acuto quando l’uomo si lanciò verso di lei.

Ian scese le scale a balzi, accecato dalla rabbia.

Il macellaio aveva afferrato Felicity per le spalle. — Potete pagarmi in moneta sonante o in piacere — stava dicendo l’uomo quando Ian giunse agli ultimi gradini — ma in un modo o nell’altro mi salderete il conto stanotte stessa, bella signorina…

Tuttavia, prima che li raggiungesse, Felicity sferrò una ginocchiata all’inguine al suo aggressore, poi spinse con forza il bastardo all’indietro, facendolo cadere sulla gamba tesa che Mrs Box aveva convenientemente allungato dietro di lui. Il macellaio ubriaco stramazzò sul pavimento di marmo piegato in due, tenendosi con le mani i genitali doloranti.

Mrs Box scoppiò a ridere. — Questo è l’unico “piacere” che otterrete stanotte, dannato… — Si interruppe bruscamente quando Ian, superandola, sollevò di peso il macellaio da terra afferrandolo per il bavero della redingote.

Ian tenne l’ometto macilento sollevato a mezz’aria con le gambe penzoloni. — Volete il denaro? — disse scuotendolo furiosamente. — Volete il denaro, miserabile bastardo?

— No, Ian! — gridò Felicity, raggiungendolo.

Insensibile a qualsiasi cosa, tranne che all’insulto fatto a Felicity, Ian scosse ancora l’uomo come un fuscello, incurante dei suoi occhi sbarrati dal terrore e della testa che ondeggiava con violenza avanti e indietro. — Avrete il vostro denaro, Hodges. Ma se vi azzarderete a sfiorare un’altra volta anche solo con un dito la mia fidanzata…

— Fidanzata? — esclamò Mrs Box, riprendendosi dalla sorpresa.

— Ian, mettetelo giù, dannazione! — ordinò Felicity. — Subito!

Ian esitò. Poi bofonchiò: — D’accordo — e mollò il farabutto.

Hodges cadde sul pavimento come un sacco di patate, ma si rialzò alla svelta, snebbiato dai fumi dell’alcol e con un’espressione offesa. — Non so chi credete di essere, signore, ma…

— È il visconte di St Clair, ecco chi è — fece notare Mrs Box, sbuffando altezzosamente con il naso. — Fareste meglio a non mettervi contro di lui, razza di idiota.

L’uomo deglutì, poi abbassò lo sguardo per esaminarsi la redingote sgualcita. — Visconte o no, non c’era motivo che mi afferrasse in quel modo — borbottò. — È ingiusto che uno non possa riscuotere i propri debiti.

— Non stavate riscuotendo i vostri debiti, dannato mascalzone… — inveì Ian.

— Se fossi in voi terrei a freno la lingua, Mr Hodges — avvertì Mrs Box. — Ora togliete il disturbo. La signorina e io verremo a discutere del conto domattina.

— A saldare il conto — la corresse Ian. — E la “signorina” non sarà presente. Se ne occuperà il mio amministratore. — Ian si avvicinò al macellaio con aria minacciosa. — Ma vedete di non avvicinarvi di nuovo a Miss Taylor, avete capito? O giuro che…

— Ho capito, milord — si affrettò a dichiarare l’uomo, alzando una mano. — Me ne vado e non tornerò più. Volevo solo il mio denaro e se la signorina avesse provveduto…

— Provvederò io — tagliò corto Ian.

Hodges se la filò.

Non appena la porta si chiuse, Felicity si voltò verso Ian, con sguardo di fuoco. — Non avevate motivo di precipitarvi qui in quel modo. Avevo la situazione sotto controllo.

— Sì, ho visto come l’avevate “sotto controllo”! Avete agitato un nido di vespe, maledizione! Che cosa diavolo avreste fatto una volta che si fosse ripreso dalla ginocchiata in mezzo alle gambe?

Felicity alzò leggermente il mento. — Avrei chiamato Joseph per farlo buttar fuori.

— Al meglio della sua forma il vostro valletto non sarebbe in grado di buttar fuori un cane spelacchiato! Ma non temete, quando saremo sposati…

— Noi non ci sposeremo! Ve l’ho già detto, Ian. Non vi sposerò, nemmeno dopo che… — Felicity si interruppe in tempo e rivolse un’occhiata imbarazzata alla governante.

— Glielo avete già detto? — si intromise Mrs Box. Poi guardò Ian con rinnovato interesse. — Vi eravate già proposto alla mia padrona prima di stanotte, milord?

— Le ho fatto la mia prima proposta di matrimonio una settimana fa, a Worthing Manor. A quanto pare, con la vostra padrona occorre essere molto più persuasivi che con le altre donne perché decida di fare ciò che è nel suo migliore interesse.

— Perdonate, milord — disse la governante in tono sarcastico, osservando l’abbigliamento inadeguato di Ian — ma non sono sicura di approvare i vostri metodi di persuasione.

— Se avessi saputo che Felicity era indigente — ribatté Ian — non ne avrei avuto bisogno.

— Non sono indigente! — protestò Felicity.

Ian rivolse lo sguardo a Mrs Box. — Ebbene? Lo è o no?

— Mrs Box — minacciò Felicity — se dite a quest’uomo una sola parola, giuro che vi licenzio immediatamente!

— Non temete — replicò Ian rassicurando la governante. — Se dovesse accadere, vi troverò un posto nella mia villa di campagna. Ora, ditemi, la vostra padrona ha un’eredità oppure no?

Mrs Box gli rivolse un’occhiata valutativa, poi scosse il capo. — È quasi al verde. Suo padre le ha lasciato un vitalizio di cento sterline annue e una montagna di debiti. James ha ereditato questa casa, in gran parte ipotecata.

— Vi ringrazio — disse Ian rapido, riportando lo sguardo su Felicity.

— Mrs Box, come avete potuto? — gridò Felicity. — Pensavo che mi foste amica!

— Lo ero e lo sono ancora. Qualcuno doveva fare qualcosa, tesoro, e lo sapete anche voi. Inoltre, se quest’uomo vi piace abbastanza da accoglierlo nel vostro letto, vi piacerà anche abbastanza da sposarlo.

L’espressione di vergogna che si diffuse sul viso di Felicity, a cominciare dal rossore sulle guance, strappò a Ian una smorfia. — È tutto per ora, Mrs Box. Felicity e io dobbiamo discutere di questioni importanti.

Riconoscendogli il diritto di darle degli ordini, come se fosse sempre stato il suo padrone, la governante assentì e si avviò verso il corridoio. Poi si fermò a fissarlo con uno sguardo d’avvertimento. — Sarà meglio che una delle questioni importanti che discuterete sia una data imminente per le nozze, milord. È assai improbabile che Hodges tenga chiusa la bocca a lungo, e dato che vi ha visto qui immaginerà che voi e la signorina abbiate… be’…

— La vigilia di Natale, alle undici, può andare bene? — domandò Ian in tono deciso. — Se potessi la porterei all’altare stamattina stessa, ma ho bisogno di un po’ di tempo per procurarmi una licenza speciale. Di fatto, è prima di quanto io stesso avevo in programma, e rimangono solo oggi e domani mattina per prepararci. Però avete ragione.

Un sorriso smagliante le illuminò il volto avvizzito. — Allora vada per la vigilia di Natale. Sarebbe bello.

Non appena la governante ebbe imboccato il corridoio, Ian porse la mano a Felicity. — Venite, torniamo in camera da letto. Così potrò finire di vestirmi, mentre discutiamo.

— Niente affatto. Non sono così stupida da fornirvi un’altra occasione per sedurmi. — Nonostante il tono freddo, un vivo rossore accompagnò le parole. Felicity gli fece strada verso una porta a metà del corridoio. — Possiamo parlare in salotto. Anche se non riuscirete a convincermi.

Ian prese una candela accesa da un candelabro da parete e la seguì. — Sapete benissimo che, ora, le nozze sono il nostro unico rimedio. — Entrò nel salotto e chiuse la porta.

— Rimedio per cosa?

— Qualora non l’abbiate notato — ribatté Ian — vi ho compromessa. E questo di solito significa un matrimonio riparatore.

— Di solito. Ma non necessariamente. Comunque non era nelle mie intenzioni farmi sposare.

A Ian tornarono in mente le parole di Sara: “Vi avverto che la seduzione potrebbe anche non farle cambiare affatto idea. Felicity ha molta forza di volontà”.

Dannazione, Sara evidentemente aveva capito meglio di lui il carattere di Felicity. Che cosa avrebbe dovuto fare per convincerla? Posò con attenzione la candela sul tavolo più vicino, sforzandosi di tenere sotto controllo la collera. — Sapete che questa è la soluzione migliore ai vostri problemi economici e alla mia necessità di avere una moglie.

Felicity si limitò a fissarlo per un po’ a bocca chiusa. Avvolta nella vestaglia pesante e troppo grande per lei, era pallida e aveva un’aria fragile.

— Un’unione del genere vi avvantaggerebbe moltissimo — proseguì Ian. — Diventereste una viscontessa con una ricca rendita a disposizione. Ai vostri fratelli non mancherebbe nulla, io continuerei a mantenere questa casa e mi premurerei di provvedere alla vostra servitù. Sarei un marito molto generoso, ve lo assicuro.

— Probabilmente avete ragione. Tuttavia, al contrario di voi, credo che una donna voglia qualcosa di più di una casa comoda e di una generosa rendita per ritenere un matrimonio di successo.

— Se siete preoccupata per la vostra dannata rubrica, non mi importa se continuerete a…

— Non si tratta della mia rubrica — disse Felicity con aria stanca.

Allora di che cosa si trattava? Ian rifletté un momento, poi si irrigidì. — Vi è piaciuto fare l’amore con me… lo so.

— Sì. — Felicity chinò pudicamente il capo, abbassando le lunghe ciglia per nascondere gli occhi. — Certo che mi è piaciuto. Dopotutto, non sono un pezzo di ghiaccio.

Ian fu pervaso da un senso di sollievo, dopo aver dubitato per un attimo delle proprie doti amatorie. — E dunque? Cosa volete da me? Non complicate le cose. Ditemi cosa desiderate e vi concederò qualsiasi cosa, se ragionevole.

— Anche la verità riguardo a Miss Greenaway? — disse d’un fiato Felicity.

Maledizione! Se lo sarebbe dovuto aspettare. Una volta che si era messa in testa un’idea, Felicity non ci rinunciava per nessuna ragione. — Ve l’ho già detto, Miss Greenaway non c’entra niente con noi. Siete una pazza se recalcitrate all’idea di sposarmi per causa sua.

Felicity si voltò di scatto e andò verso la finestra. La sua figura snella e aggraziata sembrava piccola e fragile di fronte all’imponente struttura gotica a sesto acuto. Ian fu colto dall’impulso improvviso di prenderla tra le braccia, di proteggerla dalle sue paure, da tutto ciò che poteva nuocerle.

Uno spiffero d’aria la fece rabbrividire. Con le mani che le tremavano, cercò di chiudere meglio le tende. — E se… — Felicity si interruppe, come per prendere coraggio. — E se stessi recalcitrando a causa di qualcun altro? E se mi stessi opponendo per via di… Cynthia Lennard?

La domanda lo colpì come un colpo di pistola al cuore. Dio, no! Questo no! Non adesso. Ian lottò per dissimulare la propria reazione, ma ciononostante rispose con asprezza. — Che cosa sapete di Cynthia Lennard?

Felicity chinò la testa contro le tende. — Era vostra zia, vero? Ho sentito… che avete avuto una relazione amorosa. Che lei è morta dallo struggimento in seguito alla vostra fuga sul continente.

L’aveva “sentito”? Dove? Come? Un senso di colpa pesante come un macigno gli schiacciò il petto, rendendogli quasi impossibile respirare. Maledizione! Per quanto si sforzasse, non riusciva a sfuggire all’eredità di zia Cynthia. Povera, bella e infausta zia Cynthia. Ian non sapeva che cosa fosse peggio: la storia che Felicity aveva sentito o la verità. Né l’una né l’altra gli facevano onore.

Doveva sapere di più. — Questa volta avete superato voi stessa. Chi vi ha raccontato questa storia? Dubito che persino lady Brumley sia in grado di rivaleggiare in pura fantasia con questo racconto.

— È stata proprio lady Brumley a parlarmene. — Felicity si allontanò dalla finestra e cominciò a passeggiare nervosamente avanti e indietro. — L’ha sentito dai domestici di vostro zio. A quanto pare lo detesta con tutto il cuore, perciò cerca di scoprire qualsiasi cosa lo riguardi. Non so perché.

— Perché? Perché venticinque anni fa lui la piantò. La abbandonò all’altare, quando scoprì che la ricchezza ostentata dal futuro suocero era un inganno. Allora non le rimase altro che sposare il vecchio lord Brumley. Per questo non ha mai perdonato mio zio.

Felicity parve scossa. — Non la biasimo.

— Nemmeno io. Ma di certo capirete che questa storia non è nient’altro che il tentativo di lady Brumley di vendicarsi di lui. Lo fa apparire un idiota e un cornuto. È l’unico motivo che ha per diffonderla.

— In effetti mi ha raccontato la sua versione dei fatti perché… — Felicity deglutì a fatica. — Perché vostro zio mi aveva raccontato di peggio al riguardo.

Ian impallidì vistosamente. — Mio zio?

— Mi ha avvicinata in privato al ballo di lady Brumley e… mi ha raccontato che voi avevate… usato violenza a sua moglie e lei si era suicidata per la vergogna.

Ian si lasciò cadere di peso su una poltrona vicina e rimase con lo sguardo perso nel vuoto. Una rabbia furiosa rischiò di travolgerlo. — Suppongo che gli abbiate creduto! — sbottò.

— No! Naturalmente no! — Felicity gli andò vicino e gli posò una mano sulla spalla, arrossendo. — So per esperienza che non violentereste mai una donna. Ho trovato la storia sospetta anche prima che lady Brumley mi confermasse che vostro zio stava mentendo. Ma, come potete immaginare, non mi ha raccontato la sua versione dei fatti per vendicarsi di vostro zio, ma per scagionarvi. Stava cercando di aiutarvi. Aveva capito che provavate interesse per me e voleva rassicurarmi in merito alla vostra natura.

— Capisco. — Scostata la mano di Felicity, Ian si alzò dalla poltrona. — Voleva rassicurarvi che sono solo un adultero.

— Allora anche questa è una menzogna? — domandò Felicity sottovoce.

“Sì” pensò Ian, ma non poteva dirlo, perché allora Felicity avrebbe voluto sapere la verità. — È evidente che avete già deciso qual è la risposta giusta. Siete convinta che io sia andato a letto con mia zia e che poi l’abbia abbandonata.

— Non so più a chi credere — rispose Felicity. La voce le vacillò e Ian d’un tratto si accorse dell’espressione ferita che cercava di nascondere con tutta se stessa. — Tutti fanno congetture sulla vostra vita, bombardandomi quotidianamente con nuove storie sul pericoloso lord St Clair. E vi aspettate che io, una donna che conoscete da meno di un mese, discerna il vero dal falso mentre voi recitate la parte dell’eroe tragico e vi ostinate a mantenere il silenzio su tutto?

La logica di Felicity peggiorò solo le cose. — Voi stessa avete scritto delle falsità su di me e vi meravigliate perché resto zitto? Questa è bella!

Felicity lo fulminò con lo sguardo. — Questa è solo una scusa, e lo sapete. Nell’ultima settimana vi ho mai menzionato nella mia rubrica? Mentre sbavavate dietro a ogni candidata idonea a portata d’occhio ho scritto una sola parola su di voi o sulle donne che corteggiavate?

— Sbavare… Dannazione, Felicity, capisco perché insistete a voler conoscere il mio passato. Siete gelosa! C’è da stupirsi che mi sia rimasto il tempo per combattere in guerra o per amministrare Chesterley, considerando tutte le donne con le quali pensate che io sia stato. — Ian prese a camminare nervosamente avanti e indietro. — Prima mia zia, che a quanto pare ho sedotto alla precoce età di diciannove anni. Poi, fuggito sul continente, una schiera infinita di spagnole. Ah, e non scordiamoci Giuseppina Bonaparte! Per non parlare di tutte le donne che ho corteggiato o presumibilmente portato a letto qui, in Inghilterra, negli ultimi tre anni. — Si fermò un momento, fissandola con uno sguardo torvo. — E la povera Miss Greenaway… Suppongo che siate ancora convinta che sia la mia amante. — Incrociate le braccia, proseguì: — Le ho nominate tutte o ne ho dimenticata qualcuna?

— Avete dimenticato me: la donna che volete sposare. Ma a quanto pare non la desiderate abbastanza da fidarvi di lei confidandole la verità.

Quell’accusa si intromise tra loro come una sfida. L’angoscia di Felicity era così palpabile, i suoi occhi verdi così smarriti… Maledizione! Ian non aveva alcuna intenzione di farla soffrire.

Frustrato, si ravviò nervosamente i capelli in disordine con la mano. Come avrebbe voluto raccontarle tutta quella orribile vicenda! Sarebbe stato un sollievo.

— Non è una questione di fiducia — disse, nel tentativo di calmarla. — Di certo il solo fatto che voglia sposarvi dimostra che mi fido di voi. Confido che non disonorerete il buon nome della mia famiglia e che sarete un’ottima moglie. Confido perfino che sarete capace di amministrare la casa, condurre la servitù e allevare i miei figli. Questo non vi basta?

Felicity raddrizzò le spalle. — Ian, non sono insensibile all’onore che mi fate chiedendo la mia mano. Sono persino disposta ad ammettere che non potrei ambire a nulla di meglio che sposarvi. Ma non voglio un matrimonio pieno di segreti. Come fate a non capirlo?

— E come mai voi non riuscite a capire che nessuno dei miei segreti ha qualcosa a che fare con noi? Vi state inutilmente torturando con tutti questi interrogativi sulle altre donne della mia vita. Siete gelosa di una donna morta dieci anni fa, di un’altra che considero solo un’amica e di una ex imperatrice che non ho mai nemmeno conosciuto. Siete gelosa di fantasmi, quando desidero soltanto voi.

Felicity emise un sospiro. — Insistete a considerarla soltanto una questione di gelosia. A volte sapete essere proprio un vanitoso e arrogante somaro.

— Ecco perché dovreste sposarmi — replicò Ian in un vano tentativo di umorismo. — Vi darei un’infinità di occasioni di punzecchiare la mia vanità e di mitigare la mia arroganza.

Lei inarcò un sopracciglio. — In effetti è una bella tentazione. — Poi soggiunse: — Ma non basta. Finché non sarete sincero con me non potrò sposarvi, Ian. Continuerei a pensare che non vi fidate di me e questo pensiero mi roderebbe fino a spingermi, col passare del tempo, a odiarvi. Mi importa troppo di voi per lasciare che ciò accada. Mi dispiace.

— Non avete scelta — ribatté lui con aria fosca. — Mi sposerete.

Lei si irrigidì. — Ve l’ho già detto, non mi importa se mi avete compromessa…

— Ma vi importa di non morire di fame. Vi siete scordata della vostra situazione finanziaria? Io no. Se insistete nel non volermi sposare, andrò in cerca di tutti i creditori di vostro padre e li informerò che non vi ha lasciato alcuna eredità. A quel punto sapete bene che cosa accadrà. Prenderanno d’assalto questa casa come topi.

Felicity restò scioccata. — Non lo farete! Nessun gentiluomo farebbe una simile crudeltà…

— Nessun gentiluomo vi lascerebbe in povertà e compromessa. Farò ciò che devo per assicurarmi che mi sposiate, e se questo significa gettarvi in pasto ai lupi fino a quando vi convincerete della vostra follia, tanto peggio. Ragionate, Felicity. Per quanto tempo pensate di resistere, una volta che quegli arraffoni si saranno divisi questa casa? Dove vivrete quando questa casa non ci sarà più? In una soffitta, a sfamare quattro fratelli ancora giovani con i proventi della vostra rubrica? Non credo!

— Ho delle prospettive! Mr Pilkington dice che stamperà il mio libro…

— Mr Pilkington direbbe qualsiasi cosa pur di farvi continuare a scrivere ogni giorno quella rubrica per cui vi paga una miseria. Credete davvero che gli importi qualcosa del vostro libro? Anche se così fosse, quel che ne ricavereste non sarebbe sufficiente a mantenere una casa di queste dimensioni. — Ian le si avvicinò e abbassò la voce. — Rinuncereste a un futuro certo per la vostra famiglia solo a causa dei vostri dannati principi? No. Non lo permetterò. Domani ci sposeremo e la questione sarà chiusa.

Ian si avviò verso la porta, ma Felicity lo fermò afferrandolo per un braccio. — Non potete farlo! Che genere di matrimonio avremo se arriverò a odiarvi?

— No, non mi odierete. Avete troppo buonsenso. Alla fine mi ringrazierete.

— Oh, siete davvero un somaro arrogante! E anche stupido, se pensate che vi ringrazierò per avermi costretta ad andare contro la mia volontà!

— Sto solo facendo ciò che è nel vostro interesse — replicò Ian.

— E nel vostro.

— Sì, e nel mio. Ma i nostri interessi combaciano perfettamente.

— Davvero? Bene allora, lord St Clair — disse Felicity, pronunciando il suo titolo nobiliare come fosse un’imprecazione — ho una sorpresa per voi. Voglio un matrimonio vero e possiamo averlo solo se sarete sincero con me. Perciò finché non lo sarete, pregate il cielo che il nostro incontro di stanotte abbia prodotto il vostro erede. Perché sarà l’ultima volta che vi ho accolto volentieri nel mio letto. Se mi costringerete a sposarvi dovrete impormi con la forza anche il dovere coniugale, avete sentito?

Il timore che Felicity facesse sul serio lo paralizzò per alcuni istanti. Poi accantonò il pensiero. Si stava già ammorbidendo in tema di matrimonio; il resto sarebbe seguito. — Vi ho sentita, ma questa meschina minaccia non mi dissuaderà. La mia pazienza è giunta al limite. Convoleremo a nozze la vigilia di Natale, anche se dovessi trascinarvi in chiesa io stesso.

A queste parole, Felicity vacillò visibilmente. — Dico sul serio.

— Non ne dubito. — Ian le sollevò il mento con la mano e le accarezzò col pollice il labbro inferiore. — Ma so con quanta facilità si risvegliano le vostre passioni. Segnatevi quel che vi dico, querida: avrò il mio erede entro il giorno di san Martino dell’anno prossimo, e senza bisogno di costringervi per averlo.

Ian aspettò di vederle balenare il dubbio negli occhi, prima di lasciarle andare il mento. — Perciò a prescindere dalle vostre minacce noi ci sposeremo. Avete capito?

Felicity lo fissò, pallida in volto, e Ian lesse nei suoi occhi la sconfitta.

— Felicity? — la sollecitò.

Con un sospiro di affranta esasperazione, lei annuì. Quella vittoria aveva un gusto molto amaro; Ian avrebbe voluto convincerla in un altro modo. D’impulso, si levò dal dito l’anello con lo stemma dei St Clair e glielo mise nel palmo della mano, chiudendole le dita con una fitta di senso di colpa. — Se qualcun altro dei vostri creditori dovesse presentarsi, mostrate questo anello. Vi farò sapere come si svolgerà il matrimonio non appena mi sarò procurato la licenza speciale.

Felicity rimase immobile, in silenzio, e Ian le lasciò andare la mano. Ma mentre usciva dal salotto ricordò cosa gli aveva detto: “Se mi costringerete a sposarvi dovrete impormi con la forza anche il dovere coniugale”. Piccola testarda ostinata! Ian avrebbe fatto tutto il necessario per dimostrarle che si sbagliava.
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Le mie fonti mi informano che lady Marshall è stata vista nello Strand con l’amante di suo marito. Se fosse vero, rappresenterebbe un pericoloso precedente. Poiché quando due donne si consultano in merito allo stesso uomo, è probabile che questi le perda entrambe.

Lord X
“The Evening Gazette”, 24 dicembre 1820




La mattina della vigilia di Natale Felicity e Mrs Box erano in piedi dalle prime luci dell’alba. Mancavano due ore soltanto alla celebrazione delle nozze. Erano nella camera da letto di Felicity che, in piedi su uno sgabello con le braccia aperte, aspettava che la governante ultimasse le necessarie modifiche all’abito da sposa di sua madre.

— Suvvia, tesoro, non fate così. Non è la fine del mondo. — Afferrando tra il pollice e l’indice un lembo di raso sul corpetto dell’abito, Mrs Box assicurò la piega con ago e filo. — Che diamine, sposerete un visconte! Prenderà i ragazzi sotto la sua ala…

— Ah! Non mi lascerà nemmeno festeggiare il Natale con loro, domani!

— Potete biasimarlo? Chi vorrebbe tra i piedi quattro bambini durante la luna di miele? Avrebbe potuto mandarli da qualche altra parte, ma non l’ha fatto. Desidera soltanto restare una settimana da solo con voi, in modo da mostrarvi la sua villa di campagna e i suoi poderi. Peccato che sia la settimana di Natale, ma avreste dovuto pensarci prima di accoglierlo nel vostro letto, l’altra notte.

Felicity rivolse un’occhiataccia alla governante. — E intende chiudere la casa… la mia casa!

Sollevandole maggiormente il braccio, Mrs Box fece una piega sotto l’ascella e la imbastì rapidamente. — Grazie al buon lord St Clair, non è più casa vostra. Che cosa pensavate di fare dopo le nozze? Abitare qui? Separata da vostro marito?

— Ci sto pensando — brontolò Felicity.

La governante rise. — Non mentite con me, tesoro. Certamente non intendete vivere separata da quell’affascinante e robusto stallone.

A Felicity salirono le lacrime agli occhi. Toccò il grosso anello con lo stemma nobiliare che portava al collo, appeso a una catenina d’oro. Era vero. Nonostante l’indisponente missiva con cui Ian l’aveva informata dei suoi “piani” per il matrimonio, in pratica un elenco di ordini, al pensiero di sposarlo era segretamente inebriata. Non vedeva l’ora di essere sua. Che lui appartenesse soltanto a lei e si preoccupasse solo di lei. Tirò su col naso, combattuta tra poche, piacevoli certezze e tanti dubbi. Si sentiva confusa, spiazzata, travolta dalla volontà di Ian. Una lacrima le scese sulla guancia e le cadde dal mento sul vestito, oscurando un piccolo punto tondo di lucido raso blu.

— Ma insomma, non bagnate di lacrime il bell’abito da sposa di vostra madre! — Mrs Box tirò fuori un fazzoletto e le asciugò gli occhi. — È già un miracolo che sia sopravvissuto fino a oggi. Finirete per rovinarlo prima del matrimonio!

— Non si è neppure disturbato a consultarmi in merito alla data delle nozze.

— Vi ha consultata eccome, e voi gli avete detto che non l’avreste sposato. Perciò che cos’altro avrebbe dovuto fare?

— Accettare il mio rifiuto come avrebbe fatto qualsiasi uomo rispettabile.

— Nessun uomo rispettabile abbandonerebbe una donna nelle vostre condizioni. Il visconte si preoccupa per voi e vuole aiutarvi.

— È solo denaro. E per lui il denaro non conta nulla. Non sta facendo altro che aprire il portafoglio, dal momento che ha un patrimonio molto sostanzioso alle spalle.

— Può darsi. O forse sta aprendo il portafoglio perché non sa come aprire il suo cuore. Lasciate che faccia la prima cosa, tesoro, e un giorno si sentirà pronto per fare la seconda.

Felicity avrebbe tanto voluto crederle. Ma dubitava che Ian le avrebbe mai aperto il proprio cuore; lo teneva sepolto troppo in profondità, sotto il peso del suo passato. Se solo avesse saputo che cosa lo tormentava, avrebbe trovato il modo di consolarlo. Ma nessuno conosceva la verità tranne lui. E forse Miss…

Felicity si irrigidì. Sì! Miss Greenaway!

— Dimenticavo — disse di fretta a Mrs Box. — Devo andare. Prima di sposarmi devo fare una cosa.

— Che cosa? La carrozza di Sua Eccellenza verrà a prenderci tra due ore! E ci sono ancora centinaia di cose da fare!

— Lo so, ma è importante. Devo andare subito, prima che Ian mi porti via da Londra. — Felicity alzò le mani dietro la schiena e armeggiò con i primi bottoni dell’abito. — Aiutatemi a toglierlo!

— Siete impazzita, ecco cos’è. — Mrs Box scosse il capo, ma cominciò a sbottonarle il vestito. — Scappar via due ore prima di sposarsi! Che idea! Se non arriverete in chiesa puntuale Sua Eccellenza mi farà decapitare!

— Non ci vorrà molto, lo giuro. — Felicity saltò giù dallo sgabello e, in fretta e furia, indossò un vecchio abito. — Tornerò prima di quanto pensiate. Ma se non sarò ancora arrivata quando passerà la carrozza a prenderci, andate senza di me e portatevi dietro l’abito da sposa. Ci vedremo in chiesa.

Meno di un minuto dopo Felicity era fuori di casa, pronta a fermare una carrozza agitando il braccio. “Oh Dio, ti prego, aiutami” implorò in silenzio, mentre saliva sulla vettura. Fornì all’uomo l’indirizzo di Waltham Street e poi si sedette, alzando gli occhi al cielo. “Dio, fa’ che Miss Greenaway sia in casa. Fa’ che accetti di parlarmi. E non farmi arrivare in ritardo per il matrimonio. Ti prego. Ti scongiuro. Fallo per me.”

Dio l’ascoltò, perché venti minuti più tardi, quando bussò alla porta di Waltham Street, Miss Greenaway venne ad aprire di persona, con il bambino in braccio. — Voi! — esclamò, stupita, cercando di chiuderle subito la porta in faccia.

Felicity inserì prontamente il piede nello spiraglio e bloccò la porta, trasalendo quando la caviglia, protetta solo dallo stivaletto, rimase stretta tra il battente e lo stipite.

— Andatevene! — gridò una voce dall’interno. — Non ho niente da dirvi!

— Vi prego, Miss Greenaway, lasciatemi entrare, solo un momento! — Quando la donna le pestò il piede per farla desistere, Felicity strillò: — Sono la fidanzata di Ian!

D’un tratto oltre la porta calò il silenzio. Poi Miss Greenaway si sporse attraverso lo spiraglio, stringendo il bambino al seno. — Voi? La sua fidanzata?

— Temo proprio di sì. — Sganciata dal collo la catenina d’oro con l’anello, Felicity porse entrambi gli oggetti alla donna. — È la verità.

Con aria circospetta, la donna spostò il bambino da un braccio all’altro e prese l’anello. Ma, mentre lo esaminava, la prudenza fu sostituita da un’espressione confusa. — Non capisco. Padron Ian… voglio dire, lord St Clair… ieri mi ha detto che si sarebbe sposato con una certa Miss Felicity Taylor. Ma non mi ha detto che eravate anche… cioè, non avrei mai immaginato…

— Che avrebbe sposato Lord X? No, fino a qualche settimana fa io stessa non l’avrei pensato. — Dunque Ian era già stato lì a informare Miss Greenaway del matrimonio. Questo avrebbe ingelosito Felicity ancora di più se non per un particolare: sorprendentemente la donna non sembrava per nulla sconvolta all’idea. E poi un’amante avrebbe chiamato il suo uomo con il deferente appellativo servile di “padron Ian”? — Sono Felicity Taylor e tra neanche due ore sarò sua moglie. Il matrimonio è alle undici, perciò non abbiamo molto tempo. Vi prego, lasciatemi entrare un momento. Devo assolutamente parlare con voi.

La donna ebbe un attimo di esitazione prima di aprire la porta. — Sua Eccellenza si infurierà se lo verrà a sapere.

— Allora non gli diremo nulla — ribatté Felicity, mentre varcava la soglia.

Miss Greenaway la esaminò con curiosità. — Va bene. Non glielo diremo. — Le indicò un appendiabiti. — Potete appendere lì la mantella, poi venite in salotto con me, prego. La cameriera è al mercato. Stavo per mettere Walter a fare un sonnellino. — Miss Greenaway osservò la testolina del figlio, con i suoi sottili ricciolini d’oro. — Anche se credo che si sia già addormentato.

La radiosa espressione d’amore della donna metteva maggiormente in risalto la perfezione dei suoi lineamenti da bambola di porcellana. Era di una bellezza straordinaria. Felicity provò una punta di invidia. Solo qualche ruga sottile agli angoli degli occhi rivelava che era più vecchia di lei. E sebbene indossasse un abito da casa, di lana, che non le lasciava scoperto un solo centimetro di pelle, a parte il viso e le mani, non riusciva a nascondere un figurino da fare invidia. Tant’è che Felicity provò una fitta di gelosia al cuore.

Mentre percorrevano il corridoio disse: — Sono sicura che vi state chiedendo per quale ragione sono venuta…

— Niente affatto. — La donna la osservò di sfuggita con la coda dell’occhio. — Siete venuta a cercare di scoprire se sono davvero l’amante di lord St Clair, come avete ipotizzato nella vostra rubrica.

Felicity si sentì avvampare le guance per la vergogna. — No, io… Il fatto è… be’, io…

— Credetemi, farei la stessa cosa se fossi al vostro posto. Ma permettetemi di tranquillizzarvi. Non sono, né ho mai desiderato essere, la sua amante o qualcos’altro.

Un profondo sospiro di sollievo uscì dalla bocca di Felicity. Ian aveva dichiarato un’infinità di volte che Miss Greenaway non era la sua amante. Sara ne era quasi sicura e lady Brumley lo era ancora di più. Ma finché non l’ebbe sentito direttamente dalla sua bocca, non ci aveva creduto del tutto.

— Grazie — sussurrò mentre entravano in un piccolo salotto.

— Prego. — La donna ripose il bambino nel lettino di legno con le sbarre, vicino a una poltrona. — Sarebbe incivile da parte mia ripagare la gentilezza di Sua Eccellenza ingannando la sua futura consorte. — Miss Greenaway indicò un grazioso divano bianco. — Prego, accomodatevi, Miss Taylor.

Felicity si sedette, pur sentendosi molto in imbarazzo. La donna si stava comportando in modo estremamente cortese, considerata la situazione. — Prima di tutto devo scusarmi per il mio articolo. Non avrei dovuto fare pubblicamente delle congetture circa il vostro rapporto con Ian. Lui mi ha fatto comprendere che ho sbagliato, specialmente perché avrei potuto nuocere alla vostra reputazione.

Miss Greenaway ridacchiò. — La mia reputazione? — Con la grazia e la posa propria di una istitutrice, prese posto nella poltrona accanto a suo figlio. Felicity non aveva mai visto la schiena di una donna restare così elegantemente diritta.

— Vi ringrazio per la premura — proseguì — ma non è necessario, ve lo assicuro. Non avete fatto il mio nome, né quello di Walter. E poi la mia reputazione è già compromessa da tanto tempo. Inoltre, la vostra conclusione era logica, date le circostanze. E, come ben sapete, lord St Clair stimola supposizioni ovunque vada.

— Questo è vero. — Felicity deglutì. — È il vero motivo per cui sono qui. Vedete… data la mia professione, vengo a conoscenza di una gran quantità di voci. E… be’, ne ho udite alcune particolarmente sgradevoli su Ian. Speravo che poteste aiutarmi a distinguere tra il vero e il falso.

— Capisco. Che cosa avete sentito?

In altre circostanze forse sarebbe stata più delicata nel presentare la situazione. Ma non c’era tempo; fu costretta a essere esplicita. Per fortuna, la franchezza dimostrata in precedenza da Miss Greenaway facilitò molto le cose.

Riferì il più sinteticamente possibile alla sua interlocutrice le due conversazioni avute al ballo di lady Brumley. L’espressione di Miss Greenaway ebbe un’evidente alterazione nel sentire nominare lo zio di Ian, ma la donna rimase in silenzio fino a quando Felicity non ebbe finito.

— Perciò capite — concluse — che non so cosa credere, quale di queste due storie sia vera, o addirittura se entrambe siano false. Speravo che foste in grado di dirmi perché Ian lasciò l’Inghilterra. E perché lui e suo zio sono in conflitto in merito al suo matrimonio.

— Che cosa vi ha detto Sua Eccellenza?

Dalla voce di Felicity trapelò una nota sarcastica. — Che sono soltanto gelosa. Che non devo tormentarmi su questo argomento. — Alzò con fierezza il mento. — Lui non mi dirà niente. E come sua futura moglie penso di avere il diritto di sapere.

— Concordo — disse Miss Greenaway in tono gentile. — Vi dirò solo questo: non ci si può fidare dello zio di Sua Eccellenza. Ma oltre a ciò non posso dirvi nient’altro. Il giorno in cui mi portò qui, lord St Clair mi ha fatto solennemente giurare di mantenere il segreto, e gli devo troppo per tradire la sua fiducia.

“No!” pensò Felicity, sentendosi cogliere dalla disperazione. La delusione era cocente. Quindi ai alzò e aggiunse: — Allora come faccio a sapere che non sto commettendo l’errore più grande della mia vita accettando di diventare sua moglie?

La donna corrugò la fronte in un’espressione perplessa. — Ditemi una cosa, Miss Taylor. Due settimane fa lord St Clair si è raccomandato tanto con me perché non parlassi mai con voi, eppure ora vi sposa. Com’è potuto accadere?

— Mi sono chiesta la stessa cosa — rispose Felicity con aria triste. — Nel corso di uno dei nostri tanti diverbi riguardo alla mia rubrica, è giunto alla conclusione che per lui sarei la moglie adatta. Non so immaginare come, dato che non abbiamo niente in comune.

— No davvero. — La donna contrasse le labbra in una piccola smorfia divertita. — Tranne forse la straordinaria abilità di scoprire i segreti altrui. E la tendenza ad agire con forza e tenacia per ottenere ciò che volete. E non scordiamo un debole per i bambini. Ian mi ha detto che la sua fidanzata ha quattro fratelli di cui è disposto a occuparsi volentieri, e con mio figlio è sempre stato gentile. — Miss Greenaway esibì un bel sorriso. — Ma a parte questo, nient’altro. Poco ma sicuro. Che cosa trovate l’uno nell’altra?

Felicity non gradiva essere schernita. — Se pensate che si tratti d’amore vi siete fatta un’idea sbagliata. Ian non ha deciso di sposarmi per una qualche comunione di intenti o di interessi, ve lo assicuro. Vuole soltanto una giumenta.

— Una… giumenta? — ripeté Miss Greenaway, scandalizzata.

— Una donna che gli dia un erede. E in cambio salderà tutti i miei debiti e provvederà a mantenere me e i miei fratelli.

— Ah. Quindi il vostro matrimonio non è nient’altro che un accordo d’affari?

— Precisamente.

— E il fatto che siate una bella, intelligente e giovane donna non c’entra nulla, esattamente come le sue attrattive maschili non hanno niente a che fare con la vostra decisione.

Felicity avvampò in viso. — No, certamente.

— Allora vi prego di spiegarmi perché vi accanite tanto per scoprire il suo passato. Se questo matrimonio non è che un accordo d’affari e lord St Clair rispetta i termini del contratto, perché vi importa tanto di ciò che ha fatto dieci anni fa?

— Perché — rispose Felicity a denti stretti — tra pochissimo metterò la mia vita e il mio futuro nelle sue mani, e quell’uomo è talmente misterioso e riservato che non so se posso fidarmi di lui.

— Non dovete preoccuparvi per questo. Potete fidarvi ciecamente di lord St Clair. Vi tratterà bene. — Miss Greenaway si alzò e si avvicinò a Felicity, che stava tremando. — Ma credo che lo sappiate. Perciò, che cosa vi tormenta tanto, in verità?

Felicity chinò il capo per nascondere le lacrime che all’improvviso le riempirono gli occhi. — Quello che mi tormenta è che non siamo nemmeno sposati e sono già innamorata di quel mascalzone.

Dannazione. Era vero. Per quale altra ragione si sentiva male al pensiero di diventare sua moglie senza aver conquistato il suo cuore? Le lacrime le rigarono le guance, prima una alla volta, poi a rivoletti incessanti.

Miss Greenaway tirò fuori un fazzoletto di cotone e glielo offrì. — Ecco, tenete, mia cara. Di certo non è poi tanto terribile essere innamorata di un uomo come lord St Clair.

— Sì, ma lui non mi ama — sussurrò Felicity.

— Ne siete sicura?

Felicity annuì. — Ian ha una spina nel cuore che gli impedisce di ricambiare il mio amore. È conficcata in profondità e devo riuscire a estrargliela. Come posso farlo se ignoro di che cosa si tratta? — Felicity rivolse a Miss Greenaway un’occhiata implorante. — Non potete proprio aiutarmi?

— Oh, Miss Taylor — disse la donna in tono di commiserazione. — Ve lo direi subito se non fosse per la promessa che ho fatto. Avete ragione riguardo alla spina che ha nel cuore. È talmente profonda che lord St Clair non ne parla neppure con me, e io so che cosa è accaduto. Eppure, per liberarsi, dovrebbe assolutamente parlarne.

— Se mi dite cosa è accaduto potrò indurlo io a parlarne.

— No. La spina deve salire da sola in superficie, perché lui riesca a liberarsene.

Felicity rischiò di nuovo di essere travolta dalla disperazione. — Non c’è nessun modo in cui io possa aiutarlo?

Sorridendo, la donna le diede un buffetto amichevole sotto il mento. — Penso che abbiate già cominciato. Quando è venuto qui ieri a dirmi del matrimonio, nei suoi occhi c’era una luce che non avevo più visto da quando era un adolescente. In passato, la descrizione delle donne che corteggiava si riduceva a un freddo elenco di qualità. Invece, ha definito voi “la persona più indisponente di Londra: ostinata, sfacciata e con un enorme bisogno della guida sicura di un uomo”. È chiaro che non vede l’ora di essere la vostra “guida sicura”.

— Questo non dimostra nulla — borbottò Felicity. — È un Rodomonte, sapete.

Miss Greenaway ridacchiò. — A quanto pare solo con voi, e questo perché è coinvolto emotivamente. Inoltre, trovo molto curiosa la sua riluttanza a rivelare che la sua fidanzata sia Lord X. O vuole proteggervi, o non vuole che pensi male di voi. In un caso o nell’altro dimostra che tiene molto a voi.

Felicity tormentò il fazzoletto. — O che tiene molto alla vostra opinione.

— Siamo amici, sì.

Per quanto ingiustificata, la gelosia si fece di nuovo sentire. — Allora perché non ha sposato voi? Voglio dire, prima di conoscere me. La vostra condizione sociale non è molto diversa dalla mia. Alcune delle donne che ha corteggiato erano estremamente inadatte al suo rango. Se non altro, con voi si sarebbe trovato a suo agio e non avrebbe temuto di non essere accettato.

— Mia cara Miss Taylor, a me non lo avrebbe mai chiesto. Vedete, so troppe cose riguardo alla sua “spina nel cuore”, come l’avete chiamata. Anche se la considero solo un tragico incidente nel suo passato, per lui è un trauma così profondo e oscuro da impedirgli di prendere in considerazione anche solo l’idea che una donna che ne è a conoscenza possa desiderarlo come marito. Ecco perché non vuole aprirsi con voi: perché teme che vi spaventiate e che fuggiate lontano da lui. — Le strinse con gentilezza una mano. — Inoltre, anche se me l’avesse chiesto, non avrei accettato.

La dichiarazione sorprese Felicity. — Perché eravate innamorata di suo zio?

— Sono stata costretta. — Il tono di voce si fece gelido. — Non sono stata l’amante di Edgar Lennard per scelta. Dopo che sua moglie morì mi mise subito al corrente che potevo scegliere tra diventare la sua amante e continuare a essere l’istitutrice dei suoi figli o essere accusata di un crimine e deportata. A ventidue anni, quell’uomo mi terrorizzava. Ero orfana e senza parenti, non avevo nessuno che mi difendesse, e sarebbe stata la sua parola contro la mia. Perciò restai con lui come sua amante. Quando mi mise alla porta fui immensamente felice, anche se avrebbe comportato la miseria o il degrado.

Sorrise. — Ma per quanto apprezzai il soccorso fornitomi da lord St Clair in quel momento, non ho mai provato il desiderio di sposarlo. Sarebbe stato imbarazzante, considerati i suoi legami con Edgar e mio figlio. In questo vi assomiglio: malgrado la mia reputazione sia stata rovinata, vorrei comunque, un giorno, sposarmi per amore.

Miss Greenaway si ritrasse con un sospiro. — Ma è improbabile che accada. Però mi piacerebbe vedere che la cosa è possibile per lord St Clair. E penso che accadrà, se gli sarete vicina, pronta a curare la ferita quando la spina salirà finalmente in superficie. Gli sarete accanto, vero? Vi ho tranquillizzata sul suo conto?

Stranamente, Felicity si sentiva più tranquilla. C’era qualcosa di confortante nel sapere che Miss Greenaway era a conoscenza di tutto ciò che riguardava il passato di Ian e non era sgomenta. Qualunque cosa lo turbasse, non era insuperabile.

Una porta si aprì facendo rumore e una giovane donna fece capolino in salotto. — Sono tornata, Miss Greenaway. Devo occuparmi di Walter?

— No, Agnes, grazie. Sta dormendo.

— Allora devo dare disposizione di rimettere il calesse nella stalla? — domandò Agnes.

Miss Greenaway si rivolse a Felicity. — A che ora avete detto che è il vostro matrimonio?

Felicity restò come paralizzata. Maledizione, non aveva più fatto caso al passare del tempo! Si guardò intorno in cerca di un orologio, gemendo ad alta voce quando ne scorse uno. — Santo cielo, dovrei essere in chiesa tra dieci minuti! Non ce la farò mai!

— Sì che ce la farete! Andremo con il calesse. — Miss Greenaway si diresse verso la porta. — Vi lascerò davanti all’ingresso della chiesa, così nessuno mi noterà. Agnes può occuparsi di Walter e se facciamo alla svelta forse arriveremo in orario.

— Devo ancora vestirmi e acconciare i capelli! — piagnucolò Felicity, affrettandosi a seguire Miss Greenaway. — L’abito da sposa è in chiesa, ma saremo terribilmente in ritardo… oh, Ian mi ucciderà!

— Niente affatto. Non temete, faremo in tempo. — Guardando ansiosamente l’orologio, Miss Greenaway prese per mano Felicity e la trascinò fuori dal salotto. — Venite, Miss Taylor!
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Che fatica questi matrimoni alla moda in dicembre: lord Mortimer con lady Henrietta, Mr Trumble con Miss Bateson e sir James con Miss Fairfield. Perché le spose costringono gli amici a uscire col gelo quando un matrimonio col sole d’estate è molto più confortevole?

Lord X
“The Evening Gazette”, 24 dicembre 1820




Era la decima volta che, nell’arco di dieci minuti, Ian andava alla finestra del vestibolo della St Augustine Chapel. Ma la strada sottostante mostrava sempre lo stesso spettacolo: carri pubblicitari che decantavano i Vauxhall Gardens e il balsamo miracoloso del Dr Bentley, venditori ambulanti di vischio e agrifoglio e qualche occasionale carrozza elegante che sobbalzava tra carretti e calessi.

Nessun segno della sua recalcitrante sposa. La carrozza che aveva mandato a Taylor Hall aveva scaricato i passeggeri già da mezz’ora senza Felicity. Lui era stato colto da una fortissima emicrania e avrebbe voluto tornarsene a casa e mettersi a letto, ma non avrebbe ceduto. Non il giorno del suo matrimonio.

Non davanti a Mrs Box e specialmente non davanti a Jordan, appoggiato rigidamente con una spalla al muro intonacato di bianco, a pochi passi di distanza. L’amico e la governante erano in pena per lui. Lei si sporgeva di continuo a spiare nella navata centrale della chiesa per vedere se i ragazzi erano ancora seduti tranquilli accanto al loro idolo, Gideon, e, per il resto del tempo, osservava Ian che passeggiava nervoso e imprecava tra sé. Jordan fingeva di non notare nulla e nessuno, ma anche lui lanciava occhiate fugaci alla volta dell’amico ogni due o tre minuti.

Ian piantò i pugni sul davanzale della finestra e si sporse fuori a controllare la via in lontananza. Niente. Nessuna vettura a nolo, nessuna carrozza discretamente protetta da tende. Dove diavolo era finita Felicity?

Si girò verso Mrs Box. — Siete sicura che Miss Taylor vi ha detto che vi avrebbe raggiunta qui in chiesa?

— Sì. Se non fosse tornata a casa in tempo. E così è successo.

— E non vi ha detto dove andava?

— No, milord, ma mi ha promesso che sarebbe arrivata in orario.

Ian estrasse l’orologio da tasca, fece scattare il coperchio, prese nota mentalmente dell’ora e lo richiuse. — Non ha mantenuto la promessa già da ventitré minuti — brontolò, tornando a voltarsi verso la finestra. — Se non arriverà presto sarò costretto ad andare a cercarla. Conoscete Felicity. Potrebbe essersi fatta invischiare in un’altra discussione con un vetturino, oppure la carrozza potrebbe essere rimasta bloccata nel traffico o…

— Arriverà, milord — si azzardò a dichiarare Mrs Box. — Probabilmente ha dovuto affrontare un traffico più intenso del previsto. Oggi per strada circolano molte carrozze, dato che è la vigilia di Natale. Ma non è il tipo di ragazza che…

— … pianta un uomo all’altare? — Ian si pentì subito di averlo detto. Si massaggiò le tempie. Il mal di testa peggiorava di minuto in minuto.

Jordan gli si avvicinò. — Il parroco potrebbe fornirti un goccio di brandy che ti rimetterebbe in sesto. Vado a cercarlo?

Non avrebbe dovuto invitare i suoi amici. Per la verità, non si aspettava che si precipitassero a Londra con così poco preavviso, soprattutto dato che Sara e Gideon avevano lasciato da poco la città. Ma erano venuti, e ora assistevano alla sua umiliazione.

— No, è solo un principio di mal di testa — mentì, incapace di sostenere lo sguardo dell’amico.

— Ian — disse a un tratto Jordan, sporgendosi dalla finestra — quella là sotto non è lei?

Si voltò di scatto e si sporse dalla finestra. Un calesse era fermo davanti alla chiesa con a bordo due donne. Senza dubbio la passeggera era Felicity. Ian emise un lungo sospiro di sollievo. Poi trasalì, riconoscendo l’altra, quella che teneva le redini.

— Chi è la donna accanto a Miss Taylor? — domandò Jordan.

Ian fece una smorfia. — La mia “amica” di Waltham Street.

Il silenzio di Jordan dimostrò che aveva colto subito le implicazioni di quella situazione. Anche Ian. Felicity poteva avere un solo motivo per portarla in chiesa. La sua gelosa fidanzata intendeva sbattergli pubblicamente in faccia la sua presunta “amante”. Però era stupito che Miss Greenaway avesse accettato di seguirla.

Rimase ancora più stupito quando vide Felicity scendere dal calesse, fermarsi un momento a parlare con Miss Greenaway, poi voltarsi e salire di corsa i gradini della chiesa, mentre l’altra ripartiva con il calesse.

Ian si diresse subito verso la porta. L’aprì proprio mentre lei arrivava in cima alla gradinata. — Siete in ritardo.

Lei alzò la testa e si fermò di colpo. — Ian! Sì, sono… non avevo intenzione, ma… Santo cielo, è tanto che aspettate?

— Mezz’ora. Inoltre, vi ho vista arrivare con Miss Greenaway.

Nel pallore etereo del suo viso, i suoi occhi verdi brillavano scuri e misteriosi come il mare. — Non è come pensate…

Ian l’attirò nel vestibolo, poi si voltò e vide Jordan e Mrs Box che lo fissavano con viva apprensione. Fece omaggio a entrambi di un’occhiata fosca. — Jordan, vai a dire al parroco che la celebrazione avrà presto inizio, e porta qui James: sarà lui ad accompagnare sua sorella all’altare. Mrs Box, raggiungete Sara ed Emily nel vano del coro. Dite loro che Felicity tra poco verrà a vestirsi.

La governante ebbe un attimo di esitazione, ma lei disse: — Va tutto bene. Andate pure. Devo parlare con Ian da sola.

Il tono calmo di Felicity contribuì solo a mandarlo in collera. Non appena se ne furono andati, si voltò ad affrontarla con fiero cipiglio. — Ebbene? Che spiegazione avete?

— Sono davvero dispiaciuta di essere arrivata in ritardo, ma stavamo parlando e il tempo è passato in un lampo…

— Sapete benissimo che non mi riferisco al ritardo — la interruppe Ian. — Perché diavolo siete andata a trovare Miss Greenaway? E di che cosa avete parlato?

— Di voi, naturalmente. Di che altro?

Il mal di testa aveva raggiunto livelli da orchestra infernale. — Che cosa vi ha detto di me?

— Nulla di importante. — Con aria distratta, Felicity si voltò a osservare il vestibolo. — È una chiesa bellissima, Ian. È quella che frequentate?

— Maledizione, Felicity! — Ian le afferrò le spalle e la girò verso di sé. — Cosa diavolo vi ha detto?

Felicity sostenne il suo sguardo, con fredda compostezza. — Niente che non mi avevate già detto voi. Mi ha riferito che le avete fatto giurare di mantenere il segreto. E che dovrete rivelarmelo voi.

Le feroci pulsazioni alle tempie si attenuarono, ma solo un poco. — Quindi non ha soddisfatto la vostra assurda curiosità riguardo a cose che non hanno importanza?

— No.

— Eppure siete venuta lo stesso.

Il fugace sorriso di Felicity lo rassicurò. — Sì. Una cosa che mi ha detto è che il vostro segreto difficilmente mi ferirà.

— Ve lo avevo detto anch’io.

Felicity sospirò. — Mi ha anche detto che sarete un buon marito e che mi tratterete bene.

Ian sentì spuntare una vaga speranza. — E le avete creduto?

— Credo che abbiate il potenziale per essere un buon marito. Ammesso che non continuiate a trattarmi come avete fatto l’altra notte. Capisco che il vostro segreto sia un peso gravoso da sopportare, ma minacciare di affrettare la mia rovina finanziaria in quel modo spregevole… — Felicity alzò leggermente il mento. — Non mi piacciono i prepotenti, Ian.

Lui serrò nervosamente la mascella. — Ho fatto ciò che ritenevo giusto.

— Pensate che sia giusto tiranneggiarmi?

— Era l’unico modo per farvi capire che era saggio sposarmi.

— Oh, ne siete davvero convinto? — Felicity incrociò le braccia sul corpetto di lana del suo vecchio abito da giorno.

Con un gemito, Ian distolse lo sguardo. — No. — Quindi sospirò. — Mi dispiace. Perdonatemi. Non ragionavo più. Non avrei dovuto costringervi ad accettare in questo modo.

— Siete sincero?

— Sì.

— Perciò se deciderò di non sposarvi non farete nulla per impedirmelo?

Ian alzò la testa di scatto, guardandola di nuovo negli occhi; una goccia di sudore freddo gli scese sulla fronte. Lo stava rifiutando? Con gli invitati che aspettavano in chiesa? La scrutò cercando di capire le sue intenzioni.

Non ci riuscì. Eppure sapeva che c’era una sola risposta che avrebbe dimostrato la sua sincerità, per quanto questo urtasse il suo orgoglio. — No. Non farò nulla per impedirvi di fare a modo vostro.

Restò col fiato sospeso, con il sangue che gli pulsava ferocemente nelle tempie e nei timpani, in attesa che lei rispondesse. Ma Felicity non aveva ancora finito di metterlo alla prova. — Ho un’ultima domanda da farvi. Se la risposta mi soddisferà vi sposerò, Ian.

Questo lo allarmò. — Se riguarda quel che vi ha raccontato lady Brumley…

— No. È una cosa che… mi tormenta da quando abbiamo fatto l’amore. Perché avete scelto di sposare proprio me? Perché non una delle altre donne alle quali avete fatto la corte?

Sara gli aveva fatto la stessa domanda, e la sua risposta non era cambiata. — Perché vi desidero più di qualsiasi altra donna.

Per la prima volta dall’inizio della discussione Felicity parve agitata. — Se per desiderio intendete una pura attrazione fisica devo avvertirvi che non ho nessuna intenzione di dividere il letto con voi finché non avremo chiarito tutto e appianato le nostre divergenze.

— Benissimo. — Quella particolare minaccia non lo impensieriva. Nessuna donna con la passionalità di Felicity avrebbe rinunciato al piacere dopo averne avuto un assaggio. Specie quando il suo uomo era così abile nell’arte della seduzione. — Ma non intendevo questo. Voglio voi, Felicity, la persona che siete. Nessun’altra donna mi basterebbe. Voi mi… affascinate. — Vedendola sorridere compiaciuta, Ian provò inspiegabilmente una punta di fastidio. — E non so per quale ragione, perciò non chiedetemi di approfondire ulteriormente la questione o di declamare un mucchio di sciocchezze sulle vostre virtù.

— Non me lo sognerei mai. Se cominciaste a elencare le mie virtù sicuramente aggiungereste anche i miei difetti, e sono certa che nella vostra mente il secondo piatto della bilancia peserebbe più del primo. — Il suo sorriso si fece raggiante. — Ma credo che la vostra risposta sia soddisfacente. Per ora, almeno.

Il senso di sollievo fu tale da rischiare di travolgerlo con un’eccessiva euforia. — Allora possiamo procedere con il matrimonio?

— Va bene. Dopotutto, vi siete dato tanto da fare per organizzarlo. Non vorrei deludervi. O umiliarvi pubblicamente.

Ian sbuffò. — Oh, in questo siete bravissima!

La battuta le strappò un sorriso ironico. Poi si voltò e salì di corsa le scale che portavano al vano del coro. Mentre Ian sentiva sciogliersi il ghiaccio che gli assediava il cuore.

“È un matrimonio davvero particolare” pensò Felicity. La sposa accompagnata all’altare dal fratello dodicenne. Solo due persone al seguito, fratello e sorella: Sara al fianco di Felicity e Jordan al fianco di Ian. A sinistra, un ex capitano pirata a prendersi cura dei tre inquieti fratellini della sposa; seduta, a destra, la governante. L’unica altra invitata era Emily. Pubblico scarso ed eterogeneo, dunque.

Eppure tutti contribuivano con gioia e allegria, molto più della sposa e dello sposo. Mentre il parroco procedeva con la funzione, Jordan sogghignava ammiccante e Sara sorrideva benevola. Mrs Box piangeva di gioia dall’inizio della funzione, mentre i gemelli si agitavano e ridacchiavano nel loro banco, fin troppo contenti di aggiungere un visconte alla famiglia. Gideon, solitamente serio, aveva un’aria assai compiaciuta, anche quando di tanto in tanto allungava, rapido, una mano ad assestare uno scappellotto leggero a uno dei gemelli per placarne le intemperanze.

Quando il parroco lesse la formula di rito dei voti nuziali, Felicity rivolse un’occhiata al futuro marito. Era così alto e forte nel suo immacolato gilè di velluto bianco e il frac blu scuro di lana di Sassonia con i bottoni dorati… Era talmente composto da dare l’impressione di essere perfettamente a suo agio in quella circostanza, come quando andava a cavallo in campagna.

Ma lei sapeva che non era così. Aveva colto la sua agitazione nel vestibolo della chiesa e l’insicurezza che gli balenava negli occhi per il timore che lo rifiutasse.

Dietro quella fredda facciata c’era un cuore talmente ferito e provato da non poterla amare finché non fosse guarito. E Felicity voleva assolutamente guarirlo, poiché era perdutamente innamorata di lui e non avrebbe mai rinunciato a essere ricambiata.

Ian pronunciò i voti nuziali, e la fermezza della sua profonda voce maschile calmò le sue preoccupazioni. “Andrà tutto bene” pensò. “In un modo o nell’altro farò sì che vada bene.”

Quando toccò a lei, Felicity lesse la formula lentamente, scandendo bene ogni parola, poiché si trattava di voti molto solenni. Si scambiarono gli anelli. Lei gli mise al dito la vecchia fede nuziale di suo padre (non poteva permettersi altro), mentre Ian le infilò all’anulare un anello nuovo e molto costoso.

— Potete baciare la sposa — annunciò il parroco.

Felicity si sentì rimescolare il sangue quando Ian si voltò verso di lei e le sollevò il velo. Il bacio fu rapido e circospetto, una semplice pressione delle labbra sulle labbra, ma sufficiente per infiammarle i sensi.

E aveva pensato di resistere a quelle pulsioni? Notò a malapena i sorrisi radiosi degli invitati alle nozze, mentre risaliva la navata al braccio di Ian.

In una sorta di torpore sensuale si lasciò condurre nel vestibolo e poi nella sacrestia, dove insieme al parroco firmarono i documenti necessari. Trascorsero solo pochi minuti, ma a lei parvero ore, prima di uscire finalmente dalla chiesa e raggiungere la carrozza che li avrebbe portati al pranzo di nozze che Sara aveva insistito a offrire, prima della partenza degli sposi per la tenuta di campagna di Ian.

Disgraziatamente, quando furono soli in carrozza, Ian prese posto accanto a lei anziché di fronte. Le tende erano chiuse e l’interno della carrozza avvolto nella penombra aveva la medesima intimità di una stanza da letto. Felicity si lasciò sfuggire un gemito e Ian le scoccò un’occhiata costernata.

— Il matrimonio non è stato di vostro gradimento? — le chiese mentre la carrozza partiva.

— È andato tutto benissimo — fu ciò che Felicity riuscì a dire.

— Sono contento di avere la vostra approvazione — disse Ian. — Avrei voluto dirvelo prima: la vostra scelta dell’abito mi piace moltissimo. Come ci siete riuscita con così poco tempo a disposizione?

— Era il vestito da sposa di mia madre. Mrs Box ha fatto solo qualche modifica.

— Con un risultato ammirevole. Vi sta a pennello. — Ian le prese la mano inguantata e intrecciò le dita con le sue. — Avete un aspetto incantevole.

— Se avessi avuto più tempo — ribatté lei, cercando di mostrarsi irritata — avrei potuto farmene fare uno più alla moda. Ma avevate talmente fretta di concludere il vostro accordo d’affari…

Felicity sperava di infastidirlo abbastanza da fargli allontanare la mano, ma lui cambiò solo la stretta in modo da accarezzarle il polso col pollice. Il tocco era comunque sensuale, nonostante i guanti.

— Vi ho compromessa, ricordate? Dovevamo agire in fretta per salvaguardare la vostra reputazione.

— Sì, e per prender possesso dell’erede che potrei portare in grembo. Lo avete pagato piuttosto caro.

Nemmeno questo funzionò. Come se sapesse perché lei cercava a tutti i costi di litigare, Ian ridacchiò, poi le lasciò andare la mano, ma solo per togliersi i guanti con un gesto lento e malizioso che la eccitò ulteriormente.

Felicity deglutì a fatica e aggiunse: — Be’, forse scoprirete che non è stato un buon affare, tutto sommato.

Ian buttò i guanti sul sedile di fronte. — Come mai?

— I debiti di mio padre sono una somma molto consistente, i miei fratelli finiranno per farvi impazzire e io potrei decidere che è arrivato il momento di indulgere in lussi che finora non ho potuto permettermi.

Con una risata, Ian si abbandonò contro lo schienale imbottito e, prendendole di nuovo le mani nelle sue, le baciò un palmo. — Potete indulgere finché ne avete voglia, querida. Quando ieri avete discusso con l’amministratore fiduciario di vostro padre i termini dell’accordo di matrimonio sono sicuro che vi abbia informata dei vitalizi che verserò a voi e ai vostri fratelli.

— Sì. — Per la verità, Ian le aveva assegnato una rendita che in un solo anno ammontava a più di quello che sarebbe riuscita a spendere in una vita intera. Guardandolo negli occhi, brontolò: — Non capisco come possiate ritenere ben speso tanto denaro per me.

Si pentì della propria sfrontatezza, quando scorse nel suo sguardo un lampo di desiderio. — Sarebbe stato un affare anche il triplo del prezzo — disse lui con voce suadente.

Oh, no! Conosceva fin troppo bene quello sguardo. Ciononostante, rimase a fissarlo incantata, mentre lui chinava la testa con infinita lentezza su di lei. Quando le loro bocche finalmente si incontrarono, calde, risolute, Felicity non seppe resistere. La consapevolezza che adesso era suo marito, che i baci tra loro non solo erano consentiti, ma incoraggiati, sgretolò la sua volontà, ammorbidendola.

Ian se la prese comoda, sfiorandole dapprima le labbra con la bocca in una serie di dolci carezze, e poi baciandola senza fretta, con tenerezza, a bocca socchiusa, sollecitandola amorevolmente con la punta della lingua. Quando Felicity ricambiò alzando le mani per accarezzargli le guance, lui la sollevò e la prese in braccio per baciarla in modo più ardito. A quel punto il bacio perse la tenerezza iniziale. Entrambi si abbandonarono appassionatamente a una pulsione famelica, alla ricerca del piacere reciproco con spudorato entusiasmo.

Con una mano Ian le risalì le gambe sotto la gonna e le sottane fino alle giarrettiere. Poi proseguì, e le accarezzò il pube, introducendo un dito nello spacco dei mutandoni per titillarle le morbide pieghe di carne in mezzo alle gambe. Stordita dalle sensazioni eccitanti che le suscitava, Felicity cambiò leggermente posizione per permettergli maggiori licenze, e lui ne approfittò subito, introducendole un dito nella vagina umida. La carezza intima che seguì fu così audace e insistente da strapparle un rantolo scandaloso che Ian mitigò con un altro bacio. Era così indecente concedersi quelle carezze quando solo una tenda e una sottile lastra di vetro li separavano dal resto della città. Il pensiero la eccitò ulteriormente. E non era l’unica a essere eccitata. L’erezione di Ian le premeva sotto il fondoschiena con la stessa intensità dell’intima eccitazione che provava lei tra le cosce.

Felicity non avrebbe nemmeno notato che la carrozza si era fermata se, tutt’a un tratto, lui non avesse smesso di baciarla e di accarezzarla. Anche dopo che si era ritratto, quel senso di stordimento sensuale non cessò.

Ian la guardò negli occhi. La sua bella bocca carnosa abbozzò un sorriso malizioso. — Avrò il mio erede entro il giorno di san Martino dell’anno prossimo — le ricordò in un sussurro. — O anche prima.

Razza di presuntuoso impertinente! Se l’era già messa a sedere in grembo come una sgualdrina per infilarle le mani sotto le gonne! Come aveva potuto dargliela vinta così facilmente?

— Lasciatemi andare — sussurrò Felicity, incapace di pensare alla svelta a una risposta arguta che nascondesse la sua mortificazione.

— Siete sicura che è quello che volete?

Felicity con uno strattone gli levò la mano da sotto le gonne. — Sì. Siamo arrivati. Dobbiamo scendere.

— Potremmo proseguire dritti per Chesterley. È solo a due ore di carrozza da qui. Avremmo un bel po’ di tempo per i nostri… piaceri privati. Sono disposto a rinunciare al pranzo di Sara.

— Ma io no — ribatté lei, scendendogli dalle ginocchia. — Sono a digiuno dall’alba e ho bisogno di rifocillarmi, milord.

— Posso “rifocillarvi” io in altro modo, querida — le bisbigliò Ian mentre lei allungava la mano per aprire lo sportello.

Era desiderosa di liberarsi di lui. — L’uomo non vive di solo letto — ribatté in tono arguto, prima di scendere dalla carrozza senza aspettare che lui la aiutasse. — E nemmeno la donna.

Lui sogghignò e la seguì fuori. — Va bene. Posso sempre rimandare a più tardi.

— Non accadrà nulla “più tardi”. La prossima volta mi troverete più preparata.

Rifiutando il braccio che le offriva, Felicity si affrettò a salire i gradini che conducevano all’ingresso della residenza cittadina dei Worthing. In cima alle scale si fermò ad aspettarlo, rivolgendogli uno sguardo di fuoco. Ian rallentò apposta il passo per ammirarla senza fretta. Gli piaceva osservarla.

Quando la raggiunse la prese a braccetto. — Quanto dovremo trattenerci per soddisfare il vostro appetito? Dubito che i Worthing possano saziare il mio — disse ambiguamente.

— È perché ve lo siete rovinato — ribatté Felicity con altrettanta malizia.

— Al contrario. L’ho solo stuzzicato.

La porta si aprì e i domestici presero in consegna la mantella di Felicity e il cappotto di Ian.

Non appena giunsero nella sala da pranzo furono circondati dai loro amici. Ma Ian non perse il buonumore. Le donne gli sottrassero Felicity, vociferando allegramente e tempestandola di domande sulle nozze improvvise. Ian si chiese che cosa avrebbe raccontato. La verità? Ne dubitava.

In ogni caso, Felicity aveva appena iniziato a rispondere quando venne interrotta. La porta a due battenti all’altra estremità della sala si spalancò e gli scatenati gemelli Taylor corsero verso di lei al galoppo. Lei si accucciò per abbracciare i tre monelli.

Jordan andò incontro a Ian e gli offrì un bicchiere di champagne. — Congratulazioni, amico mio. Ti sei trovato una bella moglie. Anche se con tutti quei fratelli al seguito. Sei l’unico uomo che conosco che pur di sposare la donna che si era prefissato si sia fatto carico di una famiglia così numerosa e turbolenta.

— Felicity ne vale la pena — ribatté Ian spontaneamente, con sincerità, osservando la moglie che si rialzava e cominciava a parlare ai fratellini con espressione seria.

All’improvviso, uno dei tre gemelli strillò. Il bambino attraversò la sala di corsa in direzione di Ian e, raggiuntolo, gli abbracciò le gambe, singhiozzando.

Stupito, accarezzò la testa al piccolo e disse in tono suadente: — Su, su, che cosa c’è?

Quando il ragazzino alzò il viso rigato di lacrime, riconobbe William per via del dente mancante. — Lissy dice che la porterete via perché abiti con voi — balbettò tra un singhiozzo e l’altro. — E che noi dovremo stare qui senza di lei!

Felicity si avvicinò, fissando Ian. — Mi dispiace… non ne avevo ancora parlato con loro. Sapevo che sarebbero rimasti molto delusi.

— Vi prego, non portatela via… abbiamo bisogno di Lissy!

Accosciandosi di fronte al bambino, Ian gli accarezzò le guance bagnate. — Anch’io ho bisogno di lei. Voi avete Mrs Box che si prende cura di voi. Ma io chi ho? Nessuno. E poi sarà solo per una settimana. Il giorno di Capodanno torneremo a prendervi. Allora verrete tutti a vivere con me e con vostra sorella nella mia villa di campagna. Ti piacerebbe?

— Ma per allora Natale sarà già passato! — protestò William. — Non possiamo festeggiare il Natale senza Lissy!

Il pianto disperato del bambino lo faceva star male. Come aveva fatto a non pensarci? Da anni ormai lui celebrava il Natale di sfuggita, sicché non aveva badato troppo al fatto che Lissy e i suoi fratelli sarebbero rimasti separati in occasione di quella festività. Non l’aveva ritenuto importante. Aveva fatto recapitare a Taylor Hall un assortimento di giocattoli pensando che i bambini sarebbero stati contenti. Dal suo punto di vista era tutto a posto.

Che idiota! Felicity era come una madre per i quattro maschi Taylor, e ora lui la portava via da Londra, a Natale. Che cosa gli era preso?

Alzò lo sguardo su Felicity, che stava fissando William con gli occhi velati di lacrime. Si alzò e le posò una mano sulla spalla. — Perché non mi avete detto nulla?

Distogliendo lo sguardo, Felicity balbettò: — A che proposito?

— Anche voi vorreste trascorrere qui il Natale, vero? Mi dispiace, io non… — Ian si interruppe con un gemito. — Non sono insensibile a tal punto da strapparvi ai vostri cari.

Ian abbassò lo sguardo su William. — Che ne diresti se Lissy e io restassimo a Taylor Hall per questa notte, William? Celebreremo il Natale con voi domattina e partiremo dopo pranzo. Ti farebbe piacere?

Gli occhi di William si illuminarono di gioia. — Oh, sì! Hai sentito, Lissy? A Natale saremo tutti insieme! — Il bambino corse subito a informare i fratelli.

— Ma è solo per stanotte! — gridò Ian a William. Poi sospirò. Ancora una notte da passare separato da Felicity. Accidenti!

Lei gli posò con dolcezza una mano nella piega del braccio, poi gli diede un bacio sulla guancia. — Grazie — disse commossa, sorridendogli radiosamente. — È un gesto generoso. Ma forse ve ne pentirete quando i tre discoli vi tormenteranno senza pietà.

— Sono già pentito — brontolò Ian, appoggiandole la mano sulla sua.
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La deplorevole tendenza di alcune persone ad alzare troppo il gomito durante il periodo natalizio creerà un vero scompiglio nella società, se non vi poniamo un freno.

Lord X
“The Evening Gazette”, 25 dicembre 1820




Felicity si svegliò pian piano, con la luce dell’alba che le attraversava le palpebre ancora chiuse. Quando aprì gli occhi, vide sopra di sé il soffitto a cassettoni che le era familiare. Si trovava nella sua camera da letto ed era in camiciola. Ma come era arrivata fin lì? L’ultima cosa che ricordava era la storia che stava raccontando a Georgie, nella stanza dei bambini. E lo strano sogno che era seguito… un paio di braccia che la sollevavano di peso… una voce bassa che borbottava… la sensazione di fluttuare…

Ian! Si tirò su di scatto, poi lo scorse accasciato su una poltroncina non lontana dal letto. Senza camicia e a piedi scalzi, indossava solo la biancheria. Teneva le gambe pelose divaricate e le braccia conserte sul torace nudo. E aveva gli occhi spalancati, lo sguardo fisso su di lei, così intenso e tenebroso da provocarle un brivido.

Non le era mai apparso più minaccioso. O tentatore.

— Finalmente la Bella Addormentata si è svegliata — brontolò, in un tono leggermente strascicato. Si raddrizzò sulla poltroncina e una smorfia di dolore si dipinse sul suo volto insolitamente pallido.

— Vi sentite bene? — domandò Felicity, d’un tratto preoccupata.

Chinatosi, Ian raccolse una bottiglia dal pavimento e gliela agitò davanti. Una bottiglia di brandy. Quasi vuota.

— Santo cielo, siete sbronzo! — esclamò lei.

Ian alzò in controluce la bottiglia, ispezionando il contenuto ormai scarso. — Non abbastanza. L’ho trovata che era già mezza vuota.

Strano che bevesse fino a sbronzarsi. Essere ubriachi significava perdere il controllo della situazione, e lui non perdeva mai il controllo. Che cosa lo aveva spinto a bere? — Ieri sera è successo qualcosa di cui non mi ricordo?

— Non è successo niente. — Ian si accasciò di nuovo sulla poltroncina, senza smettere di fissarla in cagnesco. — È proprio questo il problema. Tra la celebrazione del Natale, il tempo trascorso ad appendere calze al caminetto, a intonare canti di Natale con i vostri fratelli e la vostra insistenza a portar di sopra i ragazzi per metterli a letto, non è successo proprio niente. Non mi avete permesso di salire con voi, con la stupida scusa che questa sarebbe stata l’ultima sera da sola con loro. Perciò sono rimasto qui come un imbecille ad aspettarvi.

Inclinando la bottiglia, Ian scolò quel che restava del brandy, poi si asciugò la bocca con il dorso della mano. — Visto che non arrivavate più, sono salito a cercarvi e vi ho trovata addormentata sul letto di Georgie.

Ian appariva così contrariato che Felicity non poté fare a meno di sorridere. — Deve essere stato lo champagne. Mi provoca sempre molta sonnolenza. E poi ieri mattina mi sono alzata prestissimo…

— Ho cercato di svegliarvi, ma è stato inutile, così alla fine ho rinunciato e vi ho messa a letto. — Il suo sguardo si abbassò sul corpo di Felicity e si fermò all’altezza del seno.

Il repentino cambiamento d’espressione di Ian dalla collera al desiderio indusse Felicity a guardarsi la camiciola. Santo cielo! La scollatura era slacciata. Svelta, riannodò le fettucce. — Mi avete… spogliata?

— Certamente. Non potevo farvi dormire con l’abito da sposa, giusto?

Ian sollevò la bottiglia, la osservò con aria cupa, poi l’accantonò con un gesto stizzito. — Vuota, dannazione. Non c’è altro brandy in questa casa?

— Anche se ci fosse non ve lo darei — ribatté Felicity, giudiziosa. — Non dovreste bere a quest’ora. — Si alzò dal letto e indossò la vestaglia, poi andò alla porta e girò la chiave.

— Dove credete di andare? — Ian si alzò a sua volta dalla poltroncina, sorprendentemente lesto e stabile nei movimenti.

Felicity si voltò a guardarlo e rimase senza fiato. Le sue mutande non lasciavano nulla all’immaginazione, evidenziando nel dettaglio la virile eccitazione. Il suo corpo seminudo era talmente bello da provocarle il batticuore per l’emozione. Anche leggermente alticcio, Ian era ammaliante.

Ma stavolta lei non si sarebbe fatta distrarre dai suoi propositi. Reagendo fulmineamente, estrasse la chiave dalla serratura e la strinse nel pugno per impedirgli di richiudere la porta. — Pensavo di andarvi a prendere qualcosa per il mal di testa. I bambini si sveglieranno da un momento all’altro e…

— Chiudete la porta a chiave — le ordinò Ian, andandole incontro. — Possiamo anche esserci persi la nostra prima notte di nozze, moglie, ma nulla ci impedisce di recuperare al mattino.

In preda a un incessante batticuore, spalancò la porta, ma lui, rapido, la raggiunse e la richiuse impedendole di uscire. Poi, schiacciandola col proprio corpo contro il battente chiuso, la bloccò.

— Datemi la chiave — le ordinò con un lampo negli occhi.

Con aria di sfida, lei la lanciò nella stanza. — Andate a prendervela.

Ian esitò, cercando di capire come recuperare la chiave senza lasciarla fuggire. Poi sorrise e le posò una mano sul fianco. — Non importa.

Ma quando chinò il capo per baciarla, Felicity riuscì a divincolarsi. — Non siete nelle condizioni per fare certe cose — disse, battendo in ritirata.

— Vi sbagliate di grosso, querida. Adesso siete mia moglie. E consumeremo questo matrimonio.

Una serie di colpi di nocche alla porta della camera li colse entrambi di sorpresa. — Lissy! — disse la voce di un bambino dal corridoio. — Lissy, sei sveglia?

— Non rispondete, e i diavoletti se ne andranno — brontolò Ian sottovoce.

Felicity rise, sollevata per averla scampata un’altra volta. — È la mattina di Natale, Ian. Non se ne andranno per niente al mondo. Rallegratevi che non abbiano fatto irruzione nella stanza senza bussare. Di solito fanno così.

Questo spinse Ian ad appoggiarsi in un baleno contro la porta. — Andate via, bambini! — gridò. — Vostra sorella non si è ancora alzata. Verrà giù tra un po’.

Felicity sogghignò. — Potete dire quello che volete ma non cederanno.

Il pomo della porta vibrò, ruotando, e un bimbo gridò: — Sei sveglia, Lissy? Vogliamo vedere se Babbo Natale ci ha riempito le calze!

— Allora andate a vedere! — ribatté Ian, a ridosso della porta per bloccarla con tutto il suo peso.

— Non possiamo. Lissy ha chiuso a chiave la porta del salotto!

Ian le lanciò un’occhiata. — Come sarebbe?

— Lo faccio sempre. Altrimenti, nel cuore della notte, scenderebbero a curiosare. — Sorridendo divertita, Felicity gridò ai fratelli: — Vengo subito. Devo solo vestirmi!

— Sbrigati! È Natale! — strillò Georgie dall’altra parte della porta.

Ian imprecò a denti stretti, mentre Felicity si dirigeva verso il cassettone, dove prese biancheria e calze pulite, e scelse un abito da casa abbottonato sul davanti. Poi andò a vestirsi dietro il paravento.

Si preparò in fretta e, quando fu pronta, trovò Ian che stava indossando la camicia e i pantaloni. Aveva incastrato una sedia sotto il pomo della serratura per tenere bloccata la porta, rinunciando all’idea di fare sesso quella mattina. I bambini, infatti, facevano un tale baccano in corridoio che chiunque avrebbe capito che non ci sarebbe stata requie finché la porta non fosse stata aperta.

Tuttavia, mentre Felicity gli passava accanto, Ian l’afferrò per un braccio e l’attirò a sé per sussurrarle con sguardo lascivo: — Questa notte a Chesterley non ci saranno ragazzini a bussare alla nostra porta. — Poi si scostò per lasciarla uscire.

Ian era seduto nel salotto, circondato dai bambini che aprivano pacchetti e scatole avvolte in carta da regalo, strappando nastri colorati e lacerando carta a piene mani in un tripudio quasi frenetico. Aveva lo sguardo fisso sulla sua novella sposa. Con i lunghi capelli sciolti sulle spalle come un’ondulata mantellina di velluto, Felicity sorrideva dolcemente ogni volta che uno dei fratelli apriva uno dei numerosi regali che Ian aveva fatto recapitare a Taylor Hall. Seduta sul pavimento, in gran parte nascosta da una quantità di carta strappata e di nastri ingarbugliati, sembrava anche lei una bambina.

Ma non lo era affatto. E lui lo sapeva bene.

William trotterellò verso di lui, trascinando dietro di sé il cavallino a rotelle ricevuto da “Babbo Natale”, uno splendido balocco con la criniera di autentico crine di cavallo che Ian aveva scelto pensando proprio a lui. Georgie e Ansel erano già usciti a precipizio dal salotto per provare i loro cavallini e James era seduto accanto alla sorella a rimirare estasiato una serie completa di attrezzi per intagliare il legno. William si avvicinò a Ian con un timido sorriso. — Guardate, lord St Clair, ha le redini e tutti i finimenti di vero cuoio!

L’entusiasmo del bambino scacciò definitivamente ogni residuo di risentimento provato da Ian nei confronti dei bambini per avergli rovinato la luna di miele. — Sai, William, adesso che ho sposato tua sorella, tu e io siamo come fratelli. Perciò perché non mi chiami semplicemente Ian?

Il bambino esibì un sorriso radioso. — Davvero?

— Davvero. — Lui lo sollevò e se lo posò su un ginocchio, sorpreso dall’ondata di affetto familiare che lo pervase. — E quando tua sorella e io torneremo in città la prossima settimana per portarvi tutti a Chesterley, vedremo se sarà possibile comprarvi dei pony veri.

— Accipicchia! — William gli gettò le braccia al collo, stringendolo affettuosamente. — Siete il fratello migliore al mondo!

— Se non altro il più ricco — scherzò Felicity. Ian le sorrise sopra la testa del piccolo, e lei aggiunse: — Di questo passo finirete col viziarli. — Quindi, con la mano, indicò il salotto. — Babbo Natale è già stato fin troppo prodigo.

— Questo significa che non volete il regalo che vi ho comprato?

Felicity arrossì di piacere. — Mi avete comprato un regalo?

— Naturalmente. Siete mia moglie.

Distogliendo lo sguardo per l’imbarazzo, Felicity balbettò: — Sì, ma io non ne ho comprato uno per voi… il fatto è… non c’era tempo…

— Né denaro. Non fa niente.

William scese dal ginocchio di Ian e corse fuori dal salotto per unirsi ai fratelli, gridando: — Indovina, Georgie! Ian ci comprerà dei pony veri!

Lui si alzò, andò alla finestra per recuperare una pila di regali da dietro la tenda. Tornato dov’era seduta Felicity, glieli consegnò. — Io non ho bisogno di nulla. Voi sì.

Gli occhi di Felicity brillavano di gioia quando prese i pacchetti. — Non so cosa dire.

— Apriteli, prima. Potrebbero non piacervi.

Ian provò un moto di tensione quando lei prese la scatoletta di legno rettangolare in cima ai regali. Felicity ne estrasse un oggetto cilindrico placcato d’argento. Lo rigirò nella mano, perplessa.

James era venuto a sedersi a gambe incrociate sul pavimento accanto a lei, e ora fissava l’oggetto sopra la spalla della sorella. — Che cos’è?

— È una penna stilografica — spiegò Ian. — Un certo John Scheffer ne ha ottenuto la licenza l’anno scorso. Sostituisce il calamaio. — Le prese la penna dalla mano e le mostrò come funzionava, premendo un piccolo pulsante che comandava l’emissione dell’inchiostro verso il pennino. — Ho investito nella società di Scheffer. Sono convinto che questa invenzione avrà molto successo. Tornati da Worthing Manor, la settimana scorsa, gli ho chiesto di farmene una apposta per voi. Vedete qui? Ho fatto incidere le vostre iniziali.

Dopo aver asciugato, con un pezzo di carta, l’inchiostro dal pennino, Ian riconsegnò la penna stilografica a Felicity. Lei la prese senza parlare, chiudendosi in un silenzio così impenetrabile da fargli dubitare per un istante che avesse gradito il regalo. Visto che il silenzio si prolungava, imbarazzato, disse in tono sbrigativo: — Avanti, aprite gli altri pacchetti. In fondo la penna è più un esperimento che un dono. Ho pensato che avreste potuto usarla anche per dirmi se funziona bene.

A quel punto Felicity alzò la testa, con gli occhi lucidi. Erano lacrime di gioia. — È la cosa più bella che mi sia mai stata regalata.

L’espressione radiosa e felice di Felicity gli fece provare un tuffo al cuore, una sensazione insolita per lui. — Allora vi piace.

— Oh, Ian, la adoro! Odio i calamai. Mi sarà utilissima. — Felicity la ripose con cura nella custodia di legno, asciugandosi le lacrime con la mano libera. — La terrò sempre cara.

Ian si schiarì la gola, non abituato alle effusioni dettate dalla gratitudine. — Ecco — disse, sospingendo verso di lei il secondo regalo. — Aprite questo.

— Non avreste dovuto farmi tanti regali. Mi sento tremendamente a disagio perché non ho nulla da darvi.

Ciononostante aprì tutti i pacchetti con entusiasmo. Il resto dei doni era meno originale: un ventaglio di pizzo, delle calze di seta e una coppia di splendidi orecchini di rubini che aveva pagato una cifra esorbitante. Lei proruppe in esclamazioni di gioiosa sorpresa per ogni regalo, ma, quando ebbe finito, tolse dalla scatoletta la penna stilografica per ammirarla di nuovo.

D’un tratto alzò lo sguardo su Ian, con un’espressione di raggiante felicità sul bel viso. — Aspettate! — Bisbigliò qualcosa nell’orecchio a James, che si alzò e uscì dal salotto.

— E ora, che cosa vi è venuto in mente? — domandò lui, inarcando un sopracciglio.

Felicity gli fece omaggio di un sorriso misterioso. — Vedrete.

James tornò poco dopo con un quadro incorniciato. Lo consegnò alla sorella, che lo offrì a Ian. — Questo era il quadro preferito di mio padre — spiegò. — Non me la sono sentita di venderlo. Ma adesso che siamo sposati… penso che vi piacerà.

Ian prese il quadro e lo esaminò con stupore. Capiva bene perché piacesse tanto a suo padre. Vi era raffigurato un harem; probabilmente era un quadro destinato alla collezione di arte erotica di un aristocratico. Un sultano dalla pelle abbronzata si ergeva su una pedana a torso nudo e braccia conserte. Sotto di lui, dipinta con colori brillanti, una frotta di giovani donne discinte e seminude, ritratte in varie posizioni intorno a una piscina.

— È di un pittore spagnolo — disse Felicity. — È per questo che ho pensato a voi. Anche se il pittore non è famoso.

— No, non direi. — Ian esaminò il quadro con maggiore attenzione, incapace di sopprimere un sorrisino ironico. Solo Felicity poteva far dono a suo marito di una tela così palesemente scandalosa, per un motivo apparentemente innocente.

— Mio padre lo comprò perché ne ammirava i colori e le linee — insistette Felicity. — Anche il sultano è ben ritratto, non credete?

Il sultano? Ian osservò di nuovo la figura al centro del quadro. E, d’un un tratto, gli fu chiaro il motivo per cui Felicity aveva pensato di regalarglielo. E quella consapevolezza risollevò considerevolmente il suo umore. Guardò negli occhi la moglie, al di sopra della tela. — Molto ben fatto davvero.

— Si capisce chiaramente che il pittore era spagnolo — farfugliò lei. — Ha conferito al sultano caratteri tipicamente spagnoli. I suoi tratti sono castigliani, non turchi.

— Sì, castigliani. — Ian abbassò la voce. — Come i miei.

Chinando la testa, lei deglutì, in evidente imbarazzo. — Ad ogni modo, ho pensato che potesse piacervi. E ora sarà meglio che vada a dare una mano a Mrs Box per vedere a che punto sono i preparativi per il pranzo. Vi dispiacerebbe dare un’occhiata ai bambini in mia assenza?

— Certamente. — Felicity pensava di filarsela dopo avergli mollato quella sorpresa? — Possiamo discutere del quadro più tardi, in privato.

Lei gli rivolse uno sguardo interrogativo. — “Discutere”? Cosa intendete dire?

— Sono curioso di sapere che cosa vi attrae tanto in questo dipinto.

— Oh… niente — si schermì lei. Ma il rossore improvviso e il balbettio confermarono i sospetti di Ian. — Sarà… sarà meglio che vada.

Sforzandosi di non mettersi a ridere, lui la osservò uscire in fretta e furia dal salotto. Finalmente aveva trovato la strategia giusta per farla capitolare. Assediandola con una prepotente insistenza non aveva ottenuto mai nulla. Felicity lo desiderava con lo stesso ardore che lui non sapeva nasconderle, ma era una donna fiera e quindi non sopportava le prevaricazioni.

No, doveva sfruttare a proprio vantaggio i suoi stessi desideri, andare a titillare i suoi impulsi naturali. Doveva provocarla, tentarla. Il piacere che Felicity aveva mostrato ricevendo quei doni, il timido tentativo di contraccambiarlo con un quadro ad alto tasso erotico, dimostravano una certa ambivalenza nei suoi confronti, e una altrettanta vulnerabilità al corteggiamento. A ripensarci, Felicity aveva ceduto alla seduzione dopo che per una settimana l’aveva fatta ingelosire corteggiando altre donne, e dopo un’intera giornata dedicata a farle da cavalier servente in giro per la città con i fratelli al seguito.

Perciò, per quanto fosse impaziente di farla di nuovo sua, d’ora innanzi avrebbe adottato maggiore accortezza, corteggiandola senza fretta, con discrezione, evitando avance manifeste. L’avrebbe costretta a implorarlo in ginocchio di farla sua.
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Le nozze del visconte di St Clair con Miss Felicity Taylor, figlia del defunto architetto Algernon Taylor, hanno colto tutti di sorpresa. Sebbene fossero circolate alcune voci sulla coppia, nessuno si aspettava un matrimonio così affrettato.

Lord X
“The Evening Gazette”, 27 dicembre 1820




La terza notte dopo le nozze, Felicity seduta allo scrittoio nella spaziosa camera da letto, a Chesterley, scriveva con la nuova penna stilografica. Ma ben presto la sua mente fu distolta da alcune considerazioni relative al suo enigmatico marito.

Che cosa doveva pensare del comportamento di Ian? Dopo il diverbio che avevano avuto la mattina di Natale si era aspettata una lunga e aspra battaglia sul fronte della seduzione. Era decisa a fargli comprendere i vantaggi di un vero matrimonio, dove marito e moglie condividono tutto, e l’astinenza dal dovere coniugale le era parso l’unico argomento in grado di convincerlo.

Adesso non ne era più tanto sicura. Dopo le ultime avance che le aveva fatto il giorno di Natale non era più accaduto nulla. Le aveva fornito un’insulsa spiegazione al riguardo, mentre viaggiavano verso Chesterley, dicendole che le voleva dare il tempo di adattarsi al matrimonio. Ma lei non gli aveva creduto neppure per un istante. In passato non le aveva mai concesso del tempo per adattarsi alle sue iniziative. Perché tanta considerazione ora? E poi Ian non agiva mai senza uno scopo preciso. Doveva avere in mente qualcosa.

Benissimo. Poteva anche essere un maestro degli stratagemmi, ma lei aveva dedicato molto tempo a studiare i meccanismi e la mentalità degli uomini e delle donne che popolavano l’alta società londinese. Di certo sarebbe riuscita a intuire le sue intenzioni.

Ma non quella sera, pensò stancamente Felicity. Le erano appena venute le mestruazioni, con tutto il disagio e gli sbalzi d’umore relativi. Non era il momento di arrovellarsi su certe questioni. Doveva pensare solo a cose belle, all’ottima impressione che le aveva fatto Chesterley e alla sua servitù, che l’aveva accolta con una cordialità stupefacente.

Un bussare di nocche alla porta che collegava le loro due camere da letto la fece sobbalzare. — Chi è? — domandò senza riflettere.

— Vostro marito, chi altro? Posso entrare?

— Naturalmente. — Diavolo d’uomo! Aveva un tempismo spaventoso.

Ian entrò nella stanza con indosso soltanto una camicia abbottonata a metà, che nascondeva ben poco del torace possente, e un paio di pantaloni al ginocchio, che aderivano come una seconda pelle alle cosce muscolose. Bruno com’era, con un costume persiano avrebbe incarnato alla perfezione il sultano del quadro, con quei tratti volitivi e i muscoli scolpiti.

Non che il suo aspetto discinto la sorprendesse a quell’ora di sera. Però da due giorni aveva il vizio di entrarle in camera mezzo svestito, come per sfruttare la noncuranza dell’abbigliamento per rafforzare l’intimità coniugale. Poi gironzolava nella stanza con familiarità, o peggio ancora, si sdraiava sul letto a gambe divaricate, a discutere gli eventi del giorno o i programmi per l’indomani.

Insomma, non perdeva occasione per turbare il suo equilibrio. Grazie al cielo, quella sera lei aveva un ottimo motivo per respingere le sue attenzioni, se ci avesse provato. In ogni caso, non sembrava incline alla seduzione. Aveva un giornale sottobraccio e, sebbene fosse semivestito, la degnò solo di una breve occhiata. — Non vi ho vista a cena. La vostra cameriera mi ha detto che siete indisposta.

Felicity arrossì. — Sì. — Non aggiunse nient’altro. Anche se era suo marito, parlargli del suo ciclo mensile le sembrava troppo confidenziale.

— Vi ho portato l’ultima edizione dell’“Evening Gazette”. Ho pensato che vi avrebbe fatto piacere. — Aveva un’espressione indecifrabile. — Vedo che Lord X ha annunciato il nostro matrimonio.

— Sarebbe parso ben strano che Lord X ignorasse una notizia di questa portata. — Felicity deglutì. Aveva letto tutto l’articolo? E che cosa ne pensava? — Non vi dispiace, vero? — si azzardò a chiedere.

— Che tutti sappiano che vi ho sposata? Perché dovrebbe dispiacermi? — Ian le si avvicinò. — Ma come sapete bene, non avete parlato solo di questo. — Ian sollevò il giornale e lesse ad alta voce:


Ci si potrebbe chiedere come possa avere successo un matrimonio tra lord St Clair e qualsiasi donna rispettabile, quando il passato del visconte è così misterioso. Ma malgrado ciò che il vostro fedele corrispondente ha scritto in precedenza riguardo al visconte, scommetto che il suo onore lo costringerà a essere sincero almeno con sua moglie, se non con chicchessia.



— Sì — rispose Felicity nervosamente — ho aggiunto uno dei miei soliti commenti.

— Uno dei vostri soliti rimproveri, volete dire. — Sorridendo, piegò il giornale. Non era arrabbiato. — Dite, querida, intendete farmi una paternale in ogni edizione della vostra rubrica?

— In effetti ci ho pensato — ribatté lei in tono stizzito. — In passato ha attirato la vostra attenzione, no?

Con un sorriso da briccone, Ian le lasciò cadere in grembo il giornale. — Sì, ma se accennerete al nostro matrimonio in ogni rubrica, persino il lettore più ottuso alla fine intuirà la vostra identità.

Il buonumore di Ian la faceva sentire sconfitta. Felicity riprese a scrivere. — State tranquillo. Non ho alcuna intenzione di fare una cosa così stupida.

— È un sollievo sentirvelo dire. — Chinandosi su di lei, Ian le sottrasse l’articolo che stava correggendo. Lesse e il sorriso gli sparì dalla faccia. — Interessante, mia cara. A quanto pare non avete bisogno di menzionare il nostro matrimonio per farmi la predica. Vi basta scegliere i pettegolezzi che forniscono materiale alla nostra situazione.

Il tono divertito di Ian si era trasformato in duro sarcasmo. — La misteriosa disputa di Merrington con suo zio? L’ultima amante di Pelham e il fatto che la sua patetica moglie ignori del tutto il suo sgradevole vizio? Astuto da parte vostra farmi la paternale in modo che nessun altro comprenda, se non voi e io. — Disgustato, gettò il foglio di carta sullo scrittoio.

— Non vi faccio la predica in questa rubrica. Ho scritto solo alcuni pettegolezzi, come faccio sempre. Vedete troppi sottintesi tra le righe.

— Oh, sì. È solo per pura coincidenza che parlate di Merrington e di suo zio.

— È una storia che è stata sulla bocca di tutti a Londra, e lo sapete!

— E Pelham? Non venite a dirmi che con l’espressione “l’arido bruto che gode a farsi beffe dell’ingenua consorte prendendosi amanti in grande quantità” non intendete riferirvi a me. Vi conosco troppo bene.

Quell’accusa era ingiusta e la offese. Felicity non avrebbe mai paragonato Pelham a lui! — A quanto pare non così bene come pensate. Non c’è alcun riferimento a voi.

— Ma vi piace schernirmi nella vostra rubrica. E un “arido bruto che gode a farsi beffe dell’ingenua moglie”…

— Non tutto quello che scrivo riguarda voi. — Felicity si alzò dalla sedia, agitata. — In quale altra lingua devo dirvelo? Quando l’ho scritto non pensavo affatto alla nostra situazione.

— C’è troppa veemenza nei termini che utilizzate perché non abbiano un sottinteso personale. Come spia ero un esperto nell’interpretazione dei messaggi in codice. E voi lo sapete, vero? È per questo che scrivete certe cose: per inviarmi messaggi che solo io posso capire.

— A volte sapete essere proprio un somaro arrogante! — Non c’era speranza: non le dava retta. Con risolutezza, si diresse verso la porta. — Pensate quello che volete. È chiaro che qui non sono l’unica persona a saltare a conclusioni affrettate.

Ian, rapido, la raggiunse e la fermò. — Intendete dire che avete messo alla berlina Pelham e sua moglie per il loro bene? Lui è un idiota vanitoso, questo è sicuro, e ha un debole per le giovani ingenue, ma… — Si interruppe bruscamente e la fissò negli occhi. — Un momento… Vostro padre progettò uno dei palazzi di Pelham… Una volta ho sentito il duca parlarne.

Vecchi ricordi riemersero a tormentare Felicity che annuì, ammutolita.

Ian le strinse un braccio. — Al ballo di lady Brumley, Pelham ha fatto dei commenti su di voi che ho lasciato cadere, perché il duca parla così di qualsiasi bella ragazza, ma… — La sua espressione si fece cupa. — Mio Dio, vi ha fatto qualcosa, è così? Ecco perché nella vostra rubrica lo fustigate sempre! In passato vi ha in qualche modo ferita!

— Nulla… una sciocchezza da niente.

Felicity chinò la testa per nascondere l’emozione, ma lui non glielo permise, sollevandole il mento. E quando le vide gli occhi colmi di lacrime imprecò a denti stretti. — È chiaro che non è stata una sciocchezza da niente.

Lei non riuscì più a trattenere le lacrime, che scesero a profusione a rigarle le guance.

Angustiato, Ian la prese in braccio e la portò verso il letto, dove si sedette in modo da poterla tenere in grembo — Buona, buona, querida. — Le accarezzò la schiena, i capelli, le braccia. — Non dovete piangere. Non può più farvi alcun male.

— Lo so. — Felicity si asciugò le lacrime, infastidita dalla malinconia che, durante il ciclo mestruale, la rendeva così emotiva. — Non ho paura di lui.

Preso dal rimorso, Ian le baciò teneramente la fronte e il capo. — Che cosa vi ha fatto? E dov’era vostro padre? Perché non vi ha protetto?

— Non dovete pensare che sia stata colpa di mio padre. Era sempre talmente impegnato col suo lavoro da non notare mai le avance degli uomini.

La fissò, con un misto di orrore e di incredulità dipinto sul volto. — Uomini? Pelham non è stato l’unico? Com’è potuto accadere…

— Davvero, non è stato così terribile come può sembrare. — Felicity alzò il capo. — Mio padre mi portava con sé, quando si recava in visita dai suoi committenti, e di tanto in tanto qualcuno di essi, o uno dei loro figli, si faceva un po’ impertinente. Tutto qui.

— Tutto qui? — Ian tese i muscoli della mascella, furibondo. — Ditemi chi vi ha importunata e vi giuro…

— Nessuno ha fatto niente di più che tentare di baciarmi contro la mia volontà — mentì lei, allarmata da tanta furia improvvisa. — Sapete bene che ero vergine, quando abbiamo fatto l’amore.

— Sì, ma ci sono altri modi per ferire una donna. Che cosa vi ha fatto Pelham?

Era tanto che Felicity desiderava aprire il cuore e sfogarsi con qualcuno su quell’argomento. Ora Ian l’aveva colta in un momento di debolezza. Le parole le uscirono spontanee di bocca, sgorgando direttamente dal cuore. — Mi insidiò nella biblioteca della sua villa di campagna. In quel momento mio padre non aveva bisogno di me e così ero andata là, a leggere.

La scena le ritornò subito in mente… Pelham che entrava furtivo in biblioteca, il suo sorrisino malizioso, il modo in cui l’aveva bloccata sulla poltrona con la sua stazza ingombrante. Continuò a raccontare, quasi in trance. — Il suo bacio mi colse così di sorpresa che lì per lì non reagii. Ma quando mi… infilò le mani nel corsetto lo schiaffeggiai. — Il che non era servito a nulla, naturalmente, tranne a provocare le sue risate sguaiate e a fargli aumentare la stretta delle mani sui seni. Ma non poteva confidargli anche questo. — E la cosa finì lì.

— Ha infilato le mani… Maledetto! Gli infilerò io le mani nei pantaloni e gli strapperò le palle! Meglio ancora, lo strozzerò!

— No! È successo tanto tempo fa, Ian. Non ha più alcuna importanza.

— Al contrario. — La scrutò a fondo. — E conosco Pelham. Uno schiaffo non l’ha certamente fatto desistere.

Felicity distolse lo sguardo, incapace di mentire ancora.

— Raccontatemi il resto, mia cara.

— Non c’è molto altro da aggiungere. Mi afferrò la mano e mi costrinse a toccarlo tra le gambe. Così io… gli strinsi la patta dei pantaloni con tutta la forza possibile, fino a farlo urlare. Fortunatamente, l’urlo attirò sua moglie, che piombò in biblioteca proprio quando il duca stava per darmi un ceffone.

— Mio Dio — esclamò Ian. — Vi siete salvata in extremis.

Felicity non aveva mai riflettuto a quel riguardo, ma era vero. L’aveva scampata per miracolo. Sarebbe potuta andare peggio. Pelham non aveva attentato alla sua virtù, né le aveva usato violenza. Eppure per anni lei aveva nutrito odio nei confronti del duca e di sua moglie, ed era arrivata a guardare con sospetto ogni uomo di nobile rango. Era stata una stolta.

— Avrei voluto esser presente per vedere sua moglie rimproverarlo — commentò lui.

— L’unica persona che rimproverò fu la sottoscritta. Lady Pelham mi portò dritta da mio padre e gli disse che ero una svergognata, una civetta senza alcun ritegno, e che meritavo di essere frustata.

— Brutta puttana!

Felicity scoppiò a ridere. — Non usate mai mezzi termini, eh?

— Non ne ho l’obbligo. Io non scrivo sui giornali. — Ian la strinse a sé.

La sua rubrica. Se ne era completamente scordata. — Non avrei dovuto scrivere quelle frecciate sui Pelham. Specie ora, che sono… indisposta. Avete ragione: a volte sono vittima dei personalismi.

— E io sono sicuro di non esservi stato d’aiuto facendo il “somaro arrogante”.

Felicity sospirò. — Non avrei dovuto definirvi in quel modo.

— Avete ragione. Sono stato cattivo, proprio come Pelham.

— No!

— Sì. Vi ho baciata a tradimento e dai Worthing vi ho assalita…

— Non mi avete assalita! — Lo guardò dritto negli occhi colmi di rimorso. — Con voi è stato completamente diverso. Mi è piaciuto quello che avete fatto. Pelham mi ha fatta sentire sporca e mediocre. Voi mi avete fatta sentire desiderabile. E quando non siete andato oltre, comportandovi così da uomo onesto, mi avete convinta che non tutti gli uomini d’alto rango sono come Pelham.

A Ian brillarono gli occhi. — Ma una settimana dopo vi ho sedotta. Io…

Felicity lo zittì, posandogli un dito sulla bocca. — Non siete affatto come Pelham. Non mi avete mai costretta a concedermi a voi. È stata una mia scelta. E non me ne pento.

Il fervore del suo tono lo convinse. E avvertì il cambiamento avvenuto in Ian ancor prima che si chinasse su di lei.

E gradì molto il suo bacio, accogliendo ben volentieri la tranquilla intimità di quel gesto. Ian era suo marito. Lei era sua moglie. Non c’era nulla di male che si abbandonassero a una simile tenerezza.

Le fece scivolare giù dalle spalle lo scialle e lei si voltò in modo da mettergli le braccia al collo. In seguito a quel movimento un seno della fanciulla andò a schiacciarsi contro Ian che ne approfittò subito, introducendo una mano nella camicia da notte per accarezzarlo dolcemente.

— Mia dolce querida — le mormorò sulle labbra, stuzzicandole il capezzolo tra il pollice e l’indice fino a farlo indurire deliziosamente, scatenando in lei la passione.

“Amore mio” pensò Felicity in risposta. “Mio dolce amore.”

Quindi, le abbassò la camicia da notte e le scoprì il seno. Poi si chinò per baciarglielo con insistenza, leccandole avidamente il capezzolo turgido con la punta della lingua, trasmettendole a ogni contatto piacevolissime sensazioni erotiche che la facevano fremere irresistibilmente. Felicity strinse a sé la sua testa, coprendogliela di teneri baci, e lui si fece ancora più vorace.

Poi tutto accadde troppo in fretta. La distese sul letto, stendendosi a metà sopra di lei, e con le mani prese ad accarezzarle la parte interna delle cosce sotto la camicia da notte. Felicity improvvisamente fu colta dal panico. Aveva il ciclo… lui non poteva… non doveva…

Felicity gli afferrò il polso freneticamente. — No, Ian, non dovete…

— Non fatemi questo di nuovo, querida — gemette lui, sollevando la testa per guardarla negli occhi con espressione delusa. — Non vorrete davvero fermarmi, stavolta, eh?

— Non vorrei, davvero non vorrei! Ma… — Un improvviso e vivace rossore le imporporò le guance. — Ma io… mio caro… oh, cielo, è così imbarazzante! — Deglutì e si fece forza. — Proprio oggi mi sono arrivate le mestruazioni. Ecco perché non sono scesa a cena.

Ian restò immobile, a guardarla con un’espressione vacua. Poi gemette e abbandonò il capo sulla sua spalla. — Oh no, che cosa ho fatto di male per essere così sfortunato?

Felicity giacque immobile sotto di lui, travolta dal rimorso. — Mi… mi dispiace. Avrei dovuto dirvi qualcosa prima… Volevo davvero… sapete…

— Ci saranno altre notti. — Le diede un bacio distratto sulla guancia, come se niente potesse ancora mettere alla prova la sua resistenza. Poi si ritrasse e inarcò un sopracciglio. — Perché ci saranno altre notti, vero?

— Sì — rispose lei sottovoce. Lo amava: su questo non aveva dubbi. Non era più tanto sicura delle proprie motivazioni per tormentarlo negandosi a lui. Ed era arrivato il momento di rendere il loro matrimonio un autentico matrimonio. — E il mio ciclo di solito dura poco. Tra pochi giorni potremo…

Ian le rivolse un sorriso ironico. — Anche pochi giorni mi sembreranno un’eternità, mia dolce Felicity.

— Anche per me — disse timidamente lei.

Ian emise un sospiro e si abbandonò supino sul letto al suo fianco. Restò a lungo tranquillo, in silenzio, a fissare il baldacchino sopra di sé, poi finalmente disse: — Suppongo che questo significhi che non siete incinta.

— No. Anche per questo sono dispiaciuta.

Ian si girò sul fianco e appoggiò la testa sul gomito. — Non c’è nulla di cui dispiacersi. È una di quelle cose che dipendono solo dalla natura. Ma abbiamo un sacco di tempo. — Alzò il busto e si mise seduto. — Ora sarà meglio che vada. Dovete riposare.

Scese dal letto, deciso ad andarsene, ma lei lo richiamò: — Ian?

— Sì?

— Dicevo davvero. Ho smesso di battagliare con voi. Sono vostra moglie e d’ora in poi intendo esserlo sotto ogni aspetto.

Ian le accarezzò con dolcezza una guancia. — Sogni d’oro — si limitò a dire. Poi tornò in camera sua.
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Quando le parole non bastano, servono solo i fatti.

Lord X
“The Evening Gazette”, 30 dicembre 1820




Mentre usciva dalla camera da letto di Felicity, Ian sentiva riecheggiare nella mente le sue ultime parole: “Ho smesso di battagliare con voi… D’ora in poi intendo essere vostra moglie sotto ogni aspetto”. Alla fine l’aveva battuta, e senza rivelarle i suoi segreti. Più tardi, però, mentre giaceva a letto da solo, analizzò quelle parole con maggiore attenzione. E fu colpito da un presentimento. Felicity non aveva detto: “Ho smesso di battagliare con voi perché vi desidero”. Non aveva mai detto di voler essere sua moglie. Aveva espresso solo la sua volontà: “Intendo essere…”. Come per riconoscere un dovere. O il fatto che fosse stanca di combatterlo.

Non era quello che Ian voleva: una moglie per difetto. Voleva che si prendesse liberamente cura di lui, che fosse sua moglie perché lo desiderava, non perché si sentiva intrappolata in un dovere.

Il mattino seguente aveva mandato un domestico con le sue scuse ad annullare la visita agli affittuari. Non se la sentiva più di affrontarla. La sera prima Felicity gli aveva confidato troppe cose, gli aveva rivelato quanto bastava del suo passato da fargli vedere sotto una nuova luce il proprio comportamento.

Ed esaminarlo, o piuttosto, disprezzare le proprie innumerevoli colpe, fu la sua occupazione nei tre giorni successivi. Di certo non si era più azzardato ad avvicinarsi alla moglie. Che cosa poteva dirle per scusarsi dell’arroganza con cui l’aveva trattata finora? Bastava il pensiero di lei a torturargli la coscienza. Figurarsi se l’avesse vista.

Era il tardo pomeriggio dell’antivigilia di Capodanno, e lui era in imbarazzo. Di lì a due giorni sarebbero tornati a Londra. Come si doveva comportare con Felicity? Mentre andava avanti e indietro senza requie nel suo studio, si fermò un momento a guardare fuori dalla finestra, e trasalì scorgendo l’oggetto dei suoi pensieri in piedi nel giardino sottostante, occupata a scribacchiare appunti su un taccuino. Che cosa si riprometteva di fare? Migliorare il parco della villa? Aggiungervi un laghetto artificiale? Difficile saperlo.

Voltò le spalle alla finestra e scrutò distrattamente lo studio. Era impressionante, un vero e proprio bastione di mascolinità, grazie ai gusti di suo padre in fatto d’arredamento. Austeri mobili di mogano, tendaggi di velluto e bronzi antichi conferivano a quell’ambiente un’aria oscura, quasi minacciosa. Lui lo odiava.

Ma non solo per l’aspetto tetro. La massiccia, orrenda scrivania, per esempio, gli ricordava le volte in cui suo padre ve lo aveva fatto appoggiare per fustigarlo con una verga. Non che quelle sferzate gli avessero fatto peggio delle punizioni corporali subite periodicamente a Eton, ma lo avevano ferito nell’orgoglio. Aveva odiato che gli venissero impartite dall’uomo che, da ragazzo, avrebbe voluto compiacere più di tutti. In particolare, le poche volte che suo padre era riuscito a farlo piangere si era sentito umiliato.

Aveva sempre considerato una questione d’orgoglio non versare lacrime. E per suo padre invece era sempre stata una questione d’orgoglio farlo piangere. Per Ian, ogni volta che aveva resistito senza piangere alle fustigazioni paterne, era stata una vittoria.

Tutto ciò gli aveva insegnato che l’imposizione fisica non aveva effetto, perché le punizioni corporali di suo padre non avevano fatto altro che rafforzare la sua resistenza. Solo con la manipolazione e con la strategia si otteneva ciò che si voleva.

Ora Felicity gli aveva insegnato qualcos’altro. C’erano altri tipi di forza oltre a quella fisica, ed erano altrettanto distruttivi. Le sue lacrime sincere davanti a Sara. Il suo orrore di fronte alle minacce per costringerla a sposarlo. E, soprattutto, il modo in cui si era rifiutata di accoglierlo nel suo letto dopo il matrimonio.

E lui che cosa aveva fatto? Si era comportato esattamente come la lunga fila dei cosiddetti gentiluomini che lo avevano preceduto, i Pelham e i Faringdon e tutti gli altri bastardi. L’aveva intimidita. Si era approfittato di lei. L’aveva sedotta. Con le minacce e per sfinimento era persino riuscito a piegare la sua volontà. L’elenco delle soverchierie con cui l’aveva offesa e tiranneggiata era lungo.

Doveva dare retta al richiamo della sua coscienza. Aveva sbagliato costringendola ad accettare di sposarlo. Ora lo capiva. Ma il destino l’aveva preservata, impedendo che rimanesse incinta, e di conseguenza dando a lui la possibilità di rimediare al proprio errore.

Perciò doveva cogliere quell’occasione per restituirle ciò di cui l’aveva privata: il suo orgoglio, la sua indipendenza e… sì, la sua libertà. Dopo tutti gli oltraggi e le umiliazioni patite per mano di uomini del suo stesso stampo, Felicity meritava qualcosa di diverso da parte sua.

— Buonasera, milady — disse Spencer, il maggiordomo, quando Felicity entrò nella sala da pranzo per andarsi a sedere al suo solito posto.

Spencer le versò un bicchiere di borgogna. — Sua Eccellenza manda a dire che anche stasera non sarà presente a cena, milady.

Felicity provò un’acuta delusione. Si era vestita con tanta cura, impaziente di informare Ian che il ciclo mestruale era finito. — Ah.

L’anziano maggiordomo ebbe un attimo di esitazione. — Tuttavia, se ha bisogno del padrone, è nelle sue stanze.

Felicity si rianimò. — Ve lo ha detto lui di dirmelo?

— No, milady. Ho solo pensato che avreste trovato di vostro interesse l’informazione.

Il morale le scese di nuovo sotto i tacchi. — Infatti. Vi ringrazio.

Il maggiordomo fece cenno al valletto di servirle il consommé. Felicity, con la mente altrove, fissò senza alcun interesse la tazza a due manici. L’assenza di Ian a cena nelle ultime tre sere aveva attirato l’attenzione anche della servitù. Senza dubbio avevano notato che la evitava. Con varie scuse, sempre riferite dai domestici, i novelli sposi avevano annullato diverse occasioni di vedersi e di stare insieme.

— Milady? — domandò Spencer.

Felicity alzò lo sguardo dal brodo. — Sì?

— C’è… qualcosa che non va nel consommé?

Felicity si riscosse. — No — rispose. Poi spostò indietro la sedia per alzarsi. — Non ho appetito. Credo che stasera non cenerò.

— Sì, milady — mormorò il maggiordomo, inchinandosi.

Felicity si alzò bruscamente, bevve un sorso di vino per ritrovare un po’ di forze, posò il bicchiere e si diresse verso la porta. Ne aveva abbastanza di quella situazione assurda. Avrebbe chiarito la questione con Ian.

Quando giunse davanti alla camera da letto di suo marito provò un moto di sollievo al vedere la porta aperta e lui all’interno. Doveva avere appena finito di fare il bagno, perché aveva ancora i capelli umidi e indossava una vestaglia di seta legata in vita con una fusciacca. In piedi, davanti al letto, era intento a dare istruzioni al suo valletto che stava… Riempiendo un baule da viaggio.

— Dove avete intenzione di andare? — domandò Felicity dalla soglia.

Il valletto alzò gli occhi, sorpreso, ma bastò un cenno di Ian per congedarlo immediatamente.

— A Londra — rispose lui.

Felicity si sentì mancare il respiro. Entrò nella stanza e chiuse la porta. — Pensavo che saremmo tornati a Londra tra due giorni.

Continuò lui stesso a riporre altri indumenti puliti nel baule. — Ho cambiato programma. Sicuramente vorrete partecipare al ballo della vigilia di Capodanno di lord Stratton per raccogliere materiale di cui scrivere nella vostra rubrica. Quindi partiremo domani. Ve lo avrei detto stasera.

Felicity avrebbe preferito che si consultasse con lei prima di decidere. In fondo il ballo non era affatto importante.

Un po’ nervosa, si sedette sulla sponda del letto. — Io… sono venuta a dirvi che il mio ciclo è finito.

A lui non sfuggì il significato della dichiarazione. Ebbe un attimo di esitazione, mentre rovistava in un cassetto della scrivania. — Capisco.

Lei rimase in attesa che aggiungesse qualcosa, la guardasse o le desse un bacio. Vedendo che proseguiva nella preparazione del bagaglio restò basita. Cosa gli era successo? — Significa che non c’è motivo per cui non possiamo…

— So che cosa significa. — Ian era di profilo, i muscoli della mascella tesi. — Significa che saremmo dovuti partire oggi per Londra.

Lei lo fissò sbalordita. — Perché mai?

— Felicity. — La voce gli tremò leggermente nel pronunciare il suo nome. Poi si irrigidì, come per prepararsi a un compito sgradevole. Quando si voltò ad affrontarla la sua espressione si era fatta lugubre. — Torniamo a Londra prima del previsto anche per un’altra ragione.

Questo non lasciava presagire nulla di buono.

— Oggi ho inviato un messaggio a un avvocato, chiedendogli un appuntamento per domani. Penso che mi riceverà. — Si interruppe un momento. — Si tratta di un avvocato specializzato in annullamenti.

Felicity balzò in piedi, con il cuore che le batteva precipitosamente. — Che cosa intendete dire?

Lui sostenne il suo sguardo. — È tempo di riconoscere che sposarci è stato un errore.

Un errore? Intendeva far annullare il loro matrimonio! Come osava? — Per quale ragione? Perché ho atteso tanto prima di accogliervi di nuovo nel mio letto?

— Assolutamente no! Ma grazie alla nostra astinenza avete evitato una gravidanza. Per la legge, il matrimonio non è stato ancora consumato. Dovremmo approfittarne e ottenere l’annullamento finché siamo ancora in tempo.

— Io non voglio l’annullamento!

Ian sospirò. — Se è il denaro che vi preoccupa, state tranquilla. Vi assegnerò un generoso vitalizio che vi permetterà di mantenervi senza problemi, voi e i vostri fratelli.

— Maledizione, Ian! Il denaro non c’entra! Non mi interessa la questione economica. Non me ne è mai importato nulla! A me importa solo di voi! Non voglio l’annullamento, e nemmeno voi lo volete!

— Quello che voglio io non ha alcuna importanza. — Due occhi più neri dell’ossidiana la scrutarono a fondo. — Lo credevo, una volta. Pensavo che la necessità di avere una moglie potesse soppiantare qualsiasi pretesa di moralità, qualsiasi scrupolo di coscienza o persino di semplice cortesia. Volevo una moglie, perciò mi sono dato da fare per trovarmene una. E ho scelto voi. Quando avete rifiutato la mia proposta vi ho sedotta. Quando vi siete opposta alla possibilità di sposarmi per salvare la vostra reputazione, ho fatto in modo che non poteste rifiutare. E tutto perché vi desideravo.

Felicity cercò di ribattere ma Ian alzò una mano per impedirglielo. — Ora mi rimorde la coscienza. L’unica soluzione è porre fine a questa messinscena.

E lei che si era aspettata di fare l’amore! — Perché avete scelto proprio questo momento per pentirvi dei vostri peccati? — “Ora che vi amo teneramente” pensò.

— Meglio tardi che mai, non credete?

— Questo vale anche per me. Ricordate quello che ci siamo detti nel vestibolo della chiesa? Se avessi voluto liberarmi di voi vi avrei rifiutato allora. Ma non l’ho fatto! È stato l’amore a impedirmi di rifiutarvi! Lo sapevo anche prima di arrivare in chiesa. Vi ho sposato perché vi amo, Ian!

Quella dichiarazione lo scosse profondamente. Anche se non si affrettò a ricambiarla, Felicity si sentì incoraggiata dalla sua espressione, che rivelava incertezza e stupore. Meglio di niente.

Distogliendo lo sguardo, lui si ravviò nervosamente i capelli con le dita. — Non capisco perché — disse alla fine.

— Davvero? — Felicity si mise di fronte a lui: voleva che la guardasse negli occhi. — Siete generoso e paziente con i miei fratelli. Quando parlo mi ascoltate, a differenza di altri uomini convinti che le donne dicano solo stupidaggini. Siete rispettoso con i vostri domestici e premuroso con me.

— Questo è solo un lato del mio carattere. Avete già intravisto qualcosa dell’altra faccia della medaglia: quella del manipolatore che vi ha costretta a sposarlo. Ma vi assicuro che se conosceste il mio lato oscuro non parlereste così. Mi implorereste per avere l’annullamento.

Dunque era quello il vero motivo per cui voleva annullare il matrimonio. La sua spina nel cuore. Finalmente gliel’aveva portata in superficie, e ora lui non solo rifiutava di farsi aiutare a estirparla, ma non voleva che lei la vedesse.

Be’, non ci sarebbe riuscito. Lo amava troppo. — Vi conosco meglio di quanto crediate.

— Davvero? — Tornò a fissarla, con i suoi occhi neri come la notte. — Sapevate che vi ho sempre mentito circa le mie ragioni per sposarmi?

Felicity si impose di non reagire. Ian la stava provocando per riuscire ad allontanarla da sé e lei non glielo avrebbe permesso. — In che modo?

— Mi occorre un erede perché se non ne genero uno entro due anni perderò Chesterley e la maggior parte delle mie entrate. Manterrò il titolo di visconte, ma pochissimo altro.

Felicity restò a bocca aperta. — Come può essere? Chesterley è un’eredità inalienabile che…

— No. Mio nonno morì quando mio padre era solo un ragazzo. Perciò anche se la villa e la tenuta circostante furono ereditate da mio padre, non rimase nessuno a garantire che la lasciasse a me per discendenza. E dato che mio padre aveva delle idee molto particolari al riguardo, scelse di non intestarmi nulla finché non fossi stato maggiorenne e sposato. Pertanto, quando partii per il continente, non c’era alcun documento legale a protezione dei miei diritti di erede.

Fece una smorfia. — È a quel punto che mio padre ha deciso che avrei ereditato tutto solo a certe condizioni. Nel testamento c’è scritto che devo avere un erede legittimo entro il mio trentesimo anno, altrimenti mio zio erediterà tutto.

— Vostro zio! — esclamò Felicity inorridita.

— Sì. E dal momento che conoscete anche voi il suo carattere, capite bene che cosa accadrebbe in quel caso. Distruggerebbe completamente questa proprietà con la sua prepotente avidità, fino a farla sparire. — Ian si voltò e afferrò con la mano una colonnina del letto. — Perciò vedete, Felicity, quando mi avete accusato di cercare solo una “giumenta” eravate molto vicina alla verità. Ho compiuto ventinove anni il mese scorso, quindi ho ancora quest’anno e il prossimo per mettere al mondo un erede. Ecco perché vi ho costretta a sposarmi.

— Capisco. In pratica mi state dicendo che avevate motivi ancora più convincenti per imporre il matrimonio a una donna. Non volevate solo imporre la vostra volontà ma eravate disperato. E dovrei biasimarvi o disprezzarvi per questo?

— Dovreste biasimarmi per avervi mentito al riguardo! Avrei potuto dirvi la verità: raccontarvi tutto fin dall’inizio. Ma non potevo rischiare che rifiutaste di essere la mia “giumenta”, e di conseguenza mi sono comportato con voi nel solito modo: vi ho sedotta, manipolata e ingannata.

Felicity scelse le parole con cura: — Per questo vi ho già perdonato da tempo, così come voi mi avete perdonato tutte le opinioni sbagliate che mi ero fatta sul vostro conto. Non mi importa se mi avete mentito riguardo alle ragioni per cui avete voluto sposarvi. Non la ritengo nemmeno una grande bugia. Avevate già chiarito che mi sposavate per considerazioni di ordine pratico. Tutto questo non influisce per niente sui sentimenti che provo per voi.

Un muscolo della mascella di Ian si tese. — Dovrebbe.

— No. Non sono così stupida da credere che un errore di poco conto definisca il carattere di un uomo.

— Voi non mi conoscete! Che cosa pensate che abbia fatto per anni sul continente? Ero una spia, Felicity, il che significa vivere di inganni e tradimenti continui. Perché non ero soltanto una spia: ero un’ottima spia.

La sua veemenza la colse impreparata.

— Per anni ho vissuto senza preoccuparmi di ciò che poteva accadermi né di quello che facevo. Per una spia non c’è spazio per la morale: è disposta a fare qualunque cosa il suo governo ritenga necessario. Ho imparato a non provare emozioni, a reprimerle e a non lasciarle mai trasparire. Confidavo solo sulla ragione e sull’astuzia. Ben presto i miei superiori scoprirono che avrei accettato qualsiasi compito, a patto che fosse abbastanza pericoloso da farmi dimenticare…

Si interruppe, in preda al tormento. — A prescindere dall’opinione di Wellington, ho fatto cose di cui non sono per niente fiero. Sì, ho scoperto segreti e raccolto informazioni essenziali, inaccessibili a chiunque altro. Grazie al mio aspetto da spagnolo e al mio talento per le lingue mi sono infiltrato nei ranghi più alti dell’esercito di Napoleone, in Spagna. Sapete quanti “amici” francesi e spagnoli ho tradito? Quante menzogne ho raccontato? Fare la spia è una sporca faccenda. Trascina la tua vita in un gorgo tremendo. Non potete sapere quante cose ho fatto delle quali ora mi pento. — Quello sfogo era talmente amaro e colmo di disprezzo per se stesso che Felicity sentì una fitta al cuore.

— Il fatto che proviate sconforto e ne siate pentito dimostra solo che la vostra indole è buona. È uno dei tanti motivi per cui vi amo, Ian.

— Smettetela di dirlo! Non è possibile che amiate un uomo come me!

Era chiaro che le parole non sarebbero bastate a convincerlo. Perciò Felicity si fece avanti e gli disse: — Allora devo proprio dimostrarvi che vi amo.

E, prima che lui potesse fermarla, gli cinse il collo con le braccia e gli abbassò il capo per baciarlo.
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La vigilia di Capodanno promette molti svaghi attraenti, tra i quali lo spettacolo pirotecnico a Vauxhall, il ricevimento di Mr e Mrs Locksley, il ballo di fine anno di lord Stratton e il prodigo cenone di Sua Maestà a Frogmore Lodge. Ci sarà qualcosa per ogni categoria sociale, perciò la notte sarà di certo un piacere per tutti.

Lord X
“The Evening Gazette”, 30 dicembre 1820




Ian non reagì al bacio di sua moglie. Restò immobile come una statua. Maledizione. Doveva resistere. Fare l’amore con lei gli avrebbe reso impossibile ottenere l’annullamento del matrimonio. Ma non aveva fatto i conti con il temperamento passionale di Felicity.

Alzò le mani per afferrarle i polsi e abbassarle a forza le braccia, ma lei non cedette, continuando a cingergli il collo, in punta di piedi. Ma il peggio fu quando mosse le labbra sulla sua bocca, sfiorandogliela con sensualità. Le sue labbra carnose e morbide erano dolcissime, un frutto maturo e gustoso tutto da assaporare.

Era impossibile ignorare quel corpo, la pienezza delle sue morbide curve, il turgido seno schiacciato contro il torace. Le strinse di nuovo i polsi, cercando freneticamente di separarle le mani unite dietro il collo.

Felicity si ritrasse leggermente e lo guardò di traverso. — Vi siete dimenticato come si bacia, Ian?

— No — ribatté lui con voce roca. — È che non voglio baciarvi.

Un sorriso malizioso le incurvò le labbra tentatrici. — Sì che lo volete. State solo facendo il testardo e io non ci casco. Voglio che facciate di nuovo l’amore con me.

— No. Dobbiamo parlare. Ho altre cose da dirvi…

— Più tardi. Prima voglio fare l’amore.

Sempre più eccitato, faceva fatica a resistere. Il corpo lo spingeva con forza ad abbandonarsi al piacere. Grazie al cielo la mente era ancora in grado di ragionare e si opponeva, anche se sempre più debolmente.

Poi Felicity sospinse il pube contro la sua erezione già prorompente e lui dovette sforzarsi di ricordare perché insisteva a dire di no.

— Vi voglio, Ian. Subito. — D’un tratto gli sciolse le braccia dal collo e si portò le mani ai capelli cominciando a togliersi le forcine dall’acconciatura.

Ian aggrottò la fronte. — Non fatelo.

— Non mi date altra scelta.

Lui le afferrò di nuovo le mani e gliele abbassò lungo i fianchi. — Non ve lo permetterò.

— Non potete impedirmelo e lo sapete. — Felicity spinse di nuovo il bacino in avanti, premendoglielo contro l’inguine, e lui rischiò di perdere la testa. — Voglio spogliarmi e se voi non…

Ian non lasciò che finisse la frase. Le chiuse la bocca con un bacio impetuoso, appassionato, travolgente. Ogni pensiero relativo ad annullamenti, esami di coscienza e piani di redenzione svanì. Sua moglie era lì, tra le sue braccia, e lui la desiderava con ardore.

Dio, quanto la desiderava! Solo Felicity sapeva unire gli impeti più sensuali di una cortigiana alla gioia meravigliata di una fanciulla innocente: una combinazione alla quale nessun uomo avrebbe saputo resistere. Lui no di certo.

Le stava ancora tenendo le mani bloccate lungo i fianchi, ma rinunciò quando lei, torcendole, le liberò per poi introdurle nella sua vestaglia di seta e accarezzargli il torace. Quindi la sentì armeggiare con i legacci delle mutande e la aiutò a scioglierli, sbarazzandosi con sbalorditiva rapidità di tutti gli indumenti.

Felicity era impaziente di spogliarlo e Ian, sentendosi a sua volta autorizzato, si diede da fare con bottoni, nastrini, lacci e fettucce. Seta, merletti e lino, caddero uno strato dopo l’altro lasciandola in camiciola e calze. Felicity non indossava i mutandoni, particolare che accrebbe ulteriormente la sua eccitazione.

Armeggiava concitato con le fettucce della camiciola rischiando di annodarle invece che scioglierle. Decise quindi di fermarsi, per riprendere fiato, anziché gettarla sul letto, come l’istinto gli avrebbe suggerito. Quella donna meritava maggiori attenzioni e nessuna fretta.

Ian le disse con voce roca: — Levatela, mentre ti guardo.

Felicity diventò rossa, ma annuì. Arretrando di un passo, chinò la testa e si concentrò per sciogliere le fettucce della camiciola. Questo concesse a lui un attimo di respiro. E l’occasione di bearsi della vista di lei, così discinta. Non l’aveva mai vista con quella camiciola indosso. Era un capo adatto alla luna di miele, di una seta abbastanza sottile da rivelare in trasparenza più del dovuto.

Mostrava con chiarezza i rosei capezzoli, laddove premevano contro il tessuto leggero, ma il resto dei seni restava coperto. La dolce curva del suo addome femminile era celata, ma il triangolo scuro del pube si intravedeva. Ian fece uno sforzo per evitare di strapparle di dosso quel seducente capo d’abbigliamento.

Felicity afferrò l’orlo inferiore della camiciola e, sollevandola, se la sfilò dalla testa.

— No — le ordinò Ian. — Falla scivolare giù dalle spalle. Poi abbassala. Lentamente.

Lei lo guardò negli occhi, con un lampo d’eccitazione. Fece come le aveva detto, rivelando poco alla volta, con lentezza sensuale, il corpo nudo. La luce delle candele brillava sulla sua pelle liscia. I seni erano come Ian se li ricordava, sodi e sbarazzini, e della forma che prediligeva: non troppo abbondanti.

Poi seguì l’addome, con la splendida fossetta dell’ombelico, e infine…

— Ora puoi lasciarla cadere — disse Ian con un filo di voce.

Felicity obbedì, facendolo gemere. Riccioli sottili come fili di seta le coprivano dolcemente il punto che Ian avrebbe voluto baciare e accarezzare.

Lei si portò le mani a una giarrettiera, con l’intenzione di sciogliere la fettuccia e togliere la calza, ma Ian disse: — Aspetta. Non toglierle. — Si fece avanti e l’abbracciò, baciandola a lungo, con ardente passione. Poi la sollevò e si voltò per deporla in piedi sul letto, cosicché lo sovrastasse in altezza.

— Ian, che cosa stai…

— Shh — mormorò lui, mentre le sfiorava con le mani aperte i fianchi e le cosce. Esisteva al mondo una donna più bella e perfetta? O era il desiderio che provava per lei a fargli vedere perfezione ovunque? — Sorreggiti alla colonnina del letto, querida.

Felicity si aggrappò con una mano alla colonnina del baldacchino e Ian le prese l’altra mano e se la posò su una spalla. Poi le alzò la gamba opposta e se la pose sull’altra spalla, divaricandole in questo modo le gambe per il piacere della vista. E della bocca.

— Ian… — disse Felicity, arrossendo ovunque.

Lui le diede un bacio sulla parte di coscia scoperta sopra la giarrettiera.

Felicity trasalì per lo stupore, quando con la lingua le risalì lentamente l’interno coscia fino ai riccioli scuri del pube.

— Dio santo — sussurrò Felicity, quando il bacio si fece più intimo e scandaloso — non vorrai proprio… è… è… Oh, Ian…

Smise di protestare. Lui la baciò intimamente con totale trasporto, assaporando con sommo piacere i suoi petali di carne, godendosi i suoi mormorii di approvazione, mentre con la lingua le tormentava deliziosamente ogni piega, ogni rigonfiamento. Felicity lasciò andare la colonnina del letto e con entrambe le mani gli premette la testa più forte a sé. Ian gradì questo trasporto licenzioso.

Se solo fosse riuscito a mantenere l’autocontrollo. Il suo profumo muschiato e le sue impazienti ondulazioni pelviche stavano aumentando la tensione anche in lui e non sapeva fino a quando avrebbe saputo frenarsi.

— Sì, sì… Ian — gemette lei — sì… mi piace… oh, sì così… ancora… mio Dio… mio… Dio…

L’orgasmo fu talmente travolgente che dovette avvinghiarsi a lui per impedirsi di cadere, mentre i fremiti di piacere la facevano vibrare da capo a piedi e gridare il suo nome. Ondeggiò così per alcuni istanti, in posizione precaria, come sospesa in aria, abbassando adagio la gamba che gli teneva sulla spalla.

Poi, lentamente, si lasciò andare sulle ginocchia, sedendosi sul letto. Lo guardò negli occhi, sul volto ancora una raggiante espressione di piacere. — Non avrei mai immaginato…

— Nemmeno io. — Ian non aveva mai immaginato che dare piacere a una donna potesse essere così sublime. O che, pur desiderandola con ansiosa urgenza, la volontà di soddisfarla fosse ancora più forte. O di scoprirsi talmente innamorato di lei da non sopportare l’idea di starle distante anche solo per un momento.

Felicity abbassò lo sguardo sulla sua erezione e sgranò gli occhi, meravigliata. Poi gli abbassò la testa per baciarlo.

Un attimo dopo, era distesa sul letto con lui sopra. In un movimento naturale, semplicemente guidato dal suo pene eretto, Ian si ritrovò a penetrarla, affondando dolcemente nella sua vagina umida e accogliente.

— Mio Dio, querida, sei così calda. — Calda e stretta. E incredibile.

Con voluttuosa naturalezza, Felicity sollevò d’istinto le gambe intorno ai fianchi di Ian e lo strinse, attirandolo e risucchiandolo ancor più dentro di sé. Lui non riusciva a muoversi lentamente. Impossibile. La sensazione delle gambe di Felicity intorno alle anche e del suo corpo nudo, che si inarcava per assecondare le sue spinte falliche, era troppo bella. Affondò e si ritrasse con forza e frenesia in lei, accelerando i movimenti. Non seppe resistere.

Desiderava suscitare in Felicity una tale completezza di sensazioni da non poterlo dimenticare mai più, e da non lasciarlo mai più.

— Hai perso… la possibilità… di ottenere l’annullamento — la avvertì con un filo di voce, mentre si muoveva in lei con muscolosa potenza.

— Bene. — Felicity lo baciò con passione per suggellare il patto. Con sensualità, gli stuzzicò la bocca con la lingua e lui ricambiò con trasporto, desiderio e necessità impellente.

Era sua. Per sempre. Questo pensiero lo rese così felice da fargli assestare un’ultima spinta dentro di lei che lo portò all’apice del piacere, mentre il suo seme la riempiva.

— Ti amo — sospirò Felicity in un gemito, senza staccare le labbra dalle sue, mentre a sua volta raggiungeva un secondo orgasmo. — Ti amo… Ti amo… Ti amo…

“Ti amo anch’io” pensò Ian in quell’istante. “Che Dio mi aiuti. Ti amo anch’io.”

Il che significava raccontarle tutto. Non poteva permettere che si credesse innamorata di lui senza conoscerlo veramente. Meritava di sapere con chi aveva a che fare.

“Ma non ora” pensò. “Domattina.” Voleva concedersi quella dolce notte insieme a lei. Forse sarebbe stata l’unica.

Qualcosa solleticò l’orecchio di Felicity, facendola riemergere dal sonno. Un sussurro. Qualcuno le stava bisbigliando il suo nome nell’orecchio. Si rannicchiò ancor di più sotto le coltri, che le arrivavano già fin sotto il mento. — Vattene — brontolò.

Una voce maschile ridacchiò. — Non puoi dormire tutto il giorno, querida.

Felicity aprì un occhio per guardare Ian di malavoglia, poi lo richiuse. — Perché no?

— Oggi partiamo per Londra, ricordi?

Le occorsero alcuni secondi per cogliere le implicazioni di quella notizia, ma quando capì aprì gli occhi all’improvviso. Ian era seduto sulla sponda del letto accanto a lei, già vestito. La camera era inondata dalla luce mattutina.

— Che ore sono? — domandò.

— Mezzogiorno.

— Mezzogiorno? Santo cielo, ho dormito fino a tardi!

— Si può capire. Stanotte non hai riposato molto.

“No, in effetti no” pensò Felicity, arrossendo. Che notte deliziosa e scatenata! Se non era rimasta incinta, non era certo perché non ci avevano provato!

Un’ondata di piacevoli ricordi la indusse a sorridergli con ritrosia. — Nemmeno tu hai dormito molto. Forse dovresti tornare a letto.

Ian rise. — Citando l’immortale Lord X: “Non si vive di solo letto”. Devi alzarti, querida. Voglio partire entro l’una.

Felicity sentì il cuore accelerare vertiginosamente i battiti. — Perché così presto?

— Non vuoi passare alcune ore con i tuoi fratelli prima del ballo? E ti occorrerà del tempo per vestirti adeguatamente per la serata.

Un sospiro di sollievo le sfuggì di bocca. — Dunque non hai più intenzione di fare visita a quell’avvocato specializzato in annullamenti?

Lui distolse lo sguardo. — Temo che non sia più possibile. Nessun giudice, con un minimo di spirito d’osservazione, sarebbe disposto a credere che non abbiamo avuto rapporti sessuali, se anche non dovessi risultare in dolce attesa.

La nota dispiaciuta nel suo tono le fece alzare il mento con orgoglio e dire con risolutezza: — Bene.

Lui tornò a guardarla. — Vedremo se la penserai nello stesso modo in seguito.

— Che cosa intendi dire?

— Dobbiamo parlare. Avremmo dovuto farlo ieri sera, prima che fosse troppo tardi, ma eravamo…

— Non mi pento di ciò che abbiamo fatto questa notte.

Un fugace lampo di soddisfazione nei suoi occhi le rivelò che nemmeno lui provava alcun rincrescimento. — Spero solo che continuerai a dire la stessa cosa dopo che avremo parlato. Ma possiamo farlo in carrozza, in viaggio per Londra. — Afferrò l’orlo delle coperte che lei teneva rimboccate sotto il mento. — Ora alzati e vestiti, pigrona. O ti vestirò io stesso.

Con un sorrisino accattivante, tirò indietro le coperte, poi si bloccò di colpo. Si era dimenticato che Felicity aveva dormito senza camicia da notte. Con lo sguardo percorse il suo corpo nudo, e subito in lui si riaccese un ardente desiderio.

— Vestirmi? — scherzò lei. — Non ci riusciresti mai. — Poi allungò una mano e gli afferrò il fiocco della cravatta, tirandolo verso di sé.

Ian cedette volentieri. — Possiamo partire un po’ più tardi, immagino — ammise, abbassando il capo per baciarle il lobo dell’orecchio. — Un’ora non farà molta differenza.

— O due. O tre. — Lei gli sbottonò il gilè. — Citando l’immortale Lord X: “La passione non va mai affrettata”.

— Questo non l’ha mai detto.

— L’ha appena fatto. — Poi soffocò la risatina di Ian con un bacio.

Quattro ore dopo salirono sulla carrozza con lo stemma dei St Clair. Il programma di fare tappa a Taylor Hall era stato accantonato a causa del consistente ritardo. In ogni caso, i fratelli di Felicity non li attendevano fino all’indomani, perciò lei e Ian sarebbero andati direttamente alla residenza di città dei St Clair a cambiarsi d’abito per il ballo.

Felicity prese posto sul sedile. Si sentiva affettuosa, sazia e sì, anche amata. A parole non glielo aveva ancora detto, ma Felicity aveva sentito il suo amore in ogni carezza, in ogni sguardo. Era sicura di essere riamata. E un giorno lo avrebbe indotto a dare voce ai suoi sentimenti. Poco ma sicuro.

Ma non quel giorno. A giudicare dall’espressione cupa che Ian aveva assunto prendendo posto sul sedile di fronte, era intenzionato a farle il discorso che si era preparato. L’impressione era che non sarebbe stato piacevole.

La carrozza partì e per qualche miglio viaggiarono in silenzio. Felicity guardava fuori dal finestrino, preoccupata dall’imminente discussione. Anche la giornata non aveva nulla di promettente. Lo splendido sole che aveva invaso la loro stanza per tutto il tempo in cui avevano fatto l’amore era sparito dietro a una coltre di nubi grigie che minacciavano una nevicata.

D’un tratto lui si schiarì la gola. — È ora che ti dica tutto.

Il cuore le balzò nel petto, mentre si voltava a guardarlo. — A proposito di cosa? — Ma sapeva benissimo di cosa si trattava e si preparò al peggio.

— Del mio passato. Tutta la verità che tenevi tanto a sapere una settimana fa.

— Perché proprio adesso? — Felicity aveva paura di conoscere la verità almeno quanto desiderava conoscerla. Le rivelazioni di Ian avrebbero potuto cambiarli entrambi irrevocabilmente.

— Meriti di sapere. Non possiamo più annullare il matrimonio, ma possiamo ugualmente sciogliere la nostra unione in qualche altro modo. Un divorzio, una separazione, quello che vorrai. Voglio che tu sappia che genere di uomo hai sposato prima di continuare a… illuderti di amarmi.

Aveva un’aria così afflitta da scacciare in Felicity ogni riluttanza ad ascoltarlo. Aveva estremo bisogno di rivelare la spina che gli trafiggeva da tanti anni il cuore e lei avrebbe saputo sopportare il doloroso sfogo. — L’amore che provo per te non è un’illusione — osservò in tono mite. — Nulla di ciò che potrai dirmi cambierà i miei sentimenti.

Ian lanciò un’occhiata fuori dal finestrino, serrando la mascella. — E se… ti dicessi che ho fatto una cosa così terribile da rovinare la vita a diverse persone?

— Se ti riferisci alla storia della seduzione di tua zia…

— La verità è ben peggiore. Dieci volte peggio.

Insinuava forse che le accuse terribili di suo zio erano vere? No, Felicity non lo credeva. — So dal profondo del cuore che sei buono e gentile, indipendentemente da ciò che mi dirai.

— Ne sei davvero convinta? — Si interruppe un momento. — Va bene. Vedremo come la penserai dopo che avrai sentito tutto. Dunque, non ho sedotto mia zia come afferma lady Brumley, e non l’ho neppure violentata come afferma mio zio.

Ian riportò lo sguardo su di lei. Era uno sguardo colmo di angoscia, senso di colpa e disprezzo per se stesso. — La verità è che… l’ho uccisa.
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La vigilia di Capodanno è bene non volgere lo sguardo in avanti, bensì indietro. L’uomo che non sa imparare dagli errori passati ha ben poca speranza di evitarne in futuro.

Lord X
“The Evening Gazette”, 31 dicembre 1820




Felicity sedeva immobile, indecisa su come interpretare l’affermazione di Ian. — Ti riferisci al fatto che si è suicidata per amor tuo…

— No. Non è mai stata innamorata di me e non si è suicidata, né per amore né per un altro motivo. L’ho uccisa io.

Cominciarono a tremarle le mani in modo incontrollabile, perciò se le tenne strette in grembo. — Io… io non ti credo. Com’è possibile?

Ian emise un sospiro. — Devo cominciare dall’inizio. L’anno in cui compii diciannove anni trascorsi una lunga vacanza a Chesterley con mio padre. Litigavamo su tutto. Mia zia e mio zio erano spesso presenti durante questi accaniti diverbi. Zio Edgar prendeva sempre le parti di mio padre, il che aggravava la situazione. Ma mia zia…

La voce di Ian si addolcì. — Mia zia tentava di fare da paciere. Ascoltava le mie lamentele con comprensione, visto che conosceva bene il caratteraccio di mio zio. Sebbene non fosse molto più vecchia di me, era una donna piena di tatto e buonsenso, capace di offrire validi consigli. Di conseguenza, mi rivolgevo spesso a lei. Trascorrevamo molto tempo insieme ed era così gentile che mi affezionai moltissimo.

La carrozza prese una buca e sobbalzò, sballottandoli, ma lui non parve farci caso. — E sì, mi infatuai di lei. Dubito che lei si rendesse conto dei miei sentimenti. Malgrado le voci che circolano, Cynthia fu sempre fedele ai suoi doveri nei confronti di mio zio, e con me non si comportò mai in modo indecoroso o imprudente.

Ian guardava Felicity ma era come se non la vedesse, tanto era assorto nei ricordi del suo passato.

— Un pomeriggio — proseguì — mentre ero a passeggio da solo nei poderi di mio zio, udii dei rumori provenire dall’interno di un cottage. Il suono era inconfondibile: violente percosse, una donna che piangeva, un uomo che urlava. Riconobbi la voce di mio zio.

Ian, che fino a quel momento aveva tenuto le mani aperte sulle cosce, le chiuse a pugno, in una stretta spasmodica. — In passato avevo notato in alcune occasioni che mia zia aveva qualche livido, ma mi ero accontentato delle spiegazioni che lei mi aveva fornito al riguardo. Quella volta non potei fraintendere ciò che stavo udendo. Perciò mi fermai davanti alla porta del cottage.

Era proprio da Ian accorrere in difesa di una donna. Il suo caro marito.

— Se mi fossi fermato anche solo un istante a riflettere avrei capito che qualsiasi intromissione da parte mia avrebbe solo fatto infuriare di più mio zio. Sarei potuto andare in cerca di mio padre e implorarlo di accorrere, oppure avrei potuto bussare alla porta con qualche scusa, ad esempio per chiedere a mio zio di venire ad aiutarmi in qualcosa. — Si interruppe, come incapace di proseguire. — Ma non lo feci. Agii esattamente nel modo avventato che mio padre criticava sempre. Spalancai la porta con una spallata e feci irruzione nel cottage.

Ian rimase zitto talmente a lungo che a un certo punto Felicity bisbigliò: — E tuo zio stava… L’aveva…

— Picchiata? Oh, sì. Zia Cynthia aveva già delle ecchimosi sulle guance e un occhio viola. Era rannicchiata in un angolo, spaventata e singhiozzante, mentre mio zio la sovrastava minaccioso, con i pugni chiusi. Con i pugni, capisci? — La sua voce si fece roca e incrinata dalla commozione. — Mio Dio, lei era alta la metà di lui, era uno scricciolo di donna. E quel bastardo l’aveva presa a pugni!

Felicity si sentì colmare d’orrore, ancor più al pensiero di come quella terribile scena doveva aver tormentato il suo amato marito. — Oh, Ian — mormorò in tono compassionevole.

— Persi il lume della ragione. Mi avventai su di lui, che era di spalle, e ci battemmo furiosamente. Mio zio non era certo all’altezza di una testa calda di quasi vent’anni più giovane di lui. Ben presto lo misi sotto, con le spalle a terra. Gli stavo a cavalcioni sul petto e gli tempestavo la faccia di pugni senza interruzione… La mia furia era così sfrenata da ottenebrare tutto tranne la sete di sangue…

Ian trasse un lungo respiro. — E quando mia zia, per paura che lo uccidessi a furia di pugni, cercò di fermarmi prendendomi per un braccio, la respinsi con una tale violenza che lei… — Ian si interruppe, quasi senza più voce. Poi, raddrizzate le spalle, lanciò uno sguardo disperato a Felicity. — Perse l’equilibrio e cadde all’indietro, battendo la testa contro la mensola di pietra del camino. Il dottore disse che morì all’istante.

— Dio mio — sussurrò Felicity — la tua povera zia. — Più che per quella poveretta, provava una gran pena per lui. Si era tenuto dentro per anni quell’orrendo segreto, quel senso di colpa tremendo, chiuso nel silenzio, completamente solo.

Lui si nascose il volto nelle mani e si piegò in avanti. Presa dal disperato bisogno di consolarlo, Felicity si chinò a sua volta e gli posò una mano sulla schiena. Per un lungo momento all’interno della carrozza risuonarono solo i cigolii delle ruote, il tonfo degli zoccoli dei cavalli e il respiro affannoso e opprimente di Ian. Quando non riuscì più a sopportarlo, lei disse: — Capisco la tua sofferenza, amore mio, ma non è stata colpa tua.

— Non è stata colpa mia? — gridò alzando di scatto la testa. — Invece sì! Mi sono intromesso in faccende che non mi riguardavano! Mi sono lasciato prendere dalla collera a tal punto da colpirla con tale violenza da farla cadere e procurarle la morte!

Felicity si sforzò di trovare le parole giuste per lenire il suo senso di colpa. — Una morte del tutto involontaria. Sarebbe potuta cadere su un cuscino o su una poltrona. È una tragedia che non sia andata così, sono d’accordo con te, ma non puoi prenderti la colpa di una circostanza sfortunata. Per giunta, tuo zio avrebbe potuto ucciderla comunque di botte se tu non fossi intervenuto.

— Ma non è stato lui a farlo, non capisci? Sono stato io!

— Stavi cercando di proteggerla! Nessuno potrebbe ragionevolmente incolparti per questo.

— I miei familiari lo hanno fatto.

Felicity si sentì gelare il sangue nelle vene. — Tuo zio…

— Non mio zio. — L’espressione di Ian si indurì, fino a farlo sembrare scolpito nella pietra. — Voglio dire… attribuì a me la colpa… mi ritiene ancora responsabile… ma non può fare molto di più. Non è certo stupido. Anche allora sapeva che, se mi avesse apertamente accusato di omicidio, io lo avrei accusato di violenza. Non aveva certo voglia di far emergere pubblicamente la verità. Né desiderava rivelare il suo vero carattere a mio padre.

— Quindi non hai detto nulla a tuo padre su cos’era realmente accaduto?

Ian si raddrizzò, sottraendosi alla mano consolatoria della moglie. Agitandosi, inquieto, strinse ripetutamente i pugni. — Quando mio padre arrivò e mi vide sorreggere il povero corpo senza vita, sconvolto e infuriato con me stesso, zio Edgar si era ripreso quanto bastava per presentare la sua versione dei fatti. Naturalmente non vi era incluso alcun riferimento al fatto che la picchiasse. Disse a mio padre di… avermi colto in flagrante mentre seducevo zia Cynthia e che, nella violenta colluttazione seguita tra di noi, lei aveva cercato di dividerci ed era caduta.

— Bastardo! — esclamò Felicity, più furibonda che mai con il perfido zio di Ian. — Quell’uomo è davvero un serpente. Quello che non capisco è perché tuo padre abbia lasciato un testamento così abominevole. Gli raccontasti che cosa accadde realmente quel giorno, vero?

— Glielo spiegai — disse, impassibile. — Decise semplicemente di non credermi.

— A suo figlio? — L’enormità della cosa la fece inorridire. — Preferì credere a suo fratello anziché a te? Che genere di padre farebbe mai una cosa simile?

Lui si strinse nelle spalle, come se la cosa non gli importasse granché, ma Felicity sapeva che invece era di grande importanza. — Mio padre mi riteneva già responsabile della morte di mia madre. Mi considerava un giovane imprudente e violento, uno scapestrato incorreggibile. Ci volle poco per convincerlo che avessi sedotto mia zia. Non avevo mai nascosto l’adorazione che nutrivo per lei.

Felicity restò seduta, ammutolita. Quale conforto poteva offrire per rimediare alla sofferenza prodotta da un tradimento così grave?

— Quella sera partii per il continente — proseguì Ian — lasciando i miei familiari a occuparsi dei tanti interrogativi, delle voci che ne derivarono e di tutta quella intricata vicenda. Se all’epoca avessi saputo ciò che appresi in seguito, che Miss Greenaway e la maggior parte della servitù di zio Edgar erano al corrente dei frequenti maltrattamenti subiti da mia zia, sarei rimasto e avrei cercato di convincere mio padre. Ma non lo sapevo e non potevo continuare a vivere a Chesterley, a vedere mio zio ogni giorno, a sopportare la disapprovazione di mio padre, a nascondere quell’orribile segreto. In definitiva l’avevo uccisa io. Volevo soltanto fuggire.

Felicity cambiò sedile e si sedette accanto a lui, prendendogli una mano. Ian gliela strinse con forza.

— Naturalmente mio padre interpretò la mia fuga come l’evidente dimostrazione della mia colpa — continuò. — Fui stupido ad andarmene dall’Inghilterra, ma in fondo avevo solo diciannove anni. Non avevo ancora imparato a riflettere prima di agire. Se l’avessi fatto, zia Cynthia sarebbe ancora viva.

Felicity non riusciva più a sopportarlo. — Devi smetterla di sentirti in colpa per quanto è accaduto, amore mio. Le tue azioni sono più che giustificate.

Lo sguardo vitreo di Ian le suggerì che le sue parole non avevano fatto breccia in lui. — Giustificate o no, ho privato due figli della loro madre. E ai miei poveri cugini non importa granché la reale versione dei fatti. — Le lasciò andare la mano e guardò fuori dal finestrino. — Per quanto li riguarda, è come se le avessi puntato una pistola alla tempia.

Felicity stava per protestare, poi si rese conto che non era così che l’avrebbe convinto. — Metti sullo stesso piano una morte accidentale e un assassinio.

— Il risultato è lo stesso, no? — bofonchiò Ian.

— Be’, allora hai sulla coscienza altri crimini.

— Come sarebbe?

— Mi hai stuprata, no?

— Cosa? — Ian girò il capo per rivolgerle un’occhiata colma d’orrore. — Hai detto tu stessa che volevi…

— Non ha importanza che volessi o no. “Il risultato è lo stesso.” Non hai detto così? Non sono più vergine, perciò ne consegue che mi hai usato violenza, perché lo stupro, la seduzione e il fare l’amore consensualmente hanno lo stesso risultato, no?

Ian restò zitto a lungo, con i muscoli tesi. — Capisco che cosa stai cercando di fare, ma non funziona. Non puoi cancellare il mio senso di colpa con la retorica.

— Non sto cercando di cancellarlo. Attenuarlo, forse, non cancellarlo. — Gli posò una mano sul ginocchio. — Ti sto solo chiedendo di condividerlo con me, di aiutarti a conviverci.

Ian fu percorso da un brivido. — Non ho alcun diritto di aspettarmi questo da te — disse. — Quando mi hai sposato ignoravi l’oscuro segreto che mi tormenta. Non confidandotelo non ti avevo dato la possibilità di rifiutarlo. Nessuno ti biasimerebbe se mi lasciassi, ora che sai la verità.

— Perché dovrei desiderare di lasciare l’uomo che amo?

— Maledizione! L’uomo che dici di amare non è l’uomo con cui sei sposata! — Le scostò la mano dal ginocchio. — Posso anche non essere il donnaiolo che pensavi che fossi, ma sono ugualmente amorale e senza scrupoli. Non ti merito, così come non merito alcuna donna rispettabile!

Tornò a fissare fuori dal finestrino con sguardo vacuo. — Non avrei mai dovuto sposarmi. Se non fossi stato così sicuro che zio Edgar avrebbe distrutto Chesterley non avrei mai cercato una moglie. Ecco perché ho preferito scegliere una moglie che mi sposasse per altri motivi, così da non rimanere irrimediabilmente delusa dalla mia vera indole. — Un gemito d’angoscia gli sfuggì dalla gola. — Poi sei arrivata tu, ed ero talmente preso da te… che ho giustificato le mie azioni dicendomi che tanto non avresti avuto altro futuro.

— Il che era la verità — osservò Felicity.

— No. Avrei potuto aiutarti senza sposarti.

Felicity gli infilò la mano sotto il braccio piegato. — Non capisci che tutta la cura che hai posto nel cercare una moglie adatta a te dimostra la tua bontà? Un uomo senza scrupoli si sarebbe preso una moglie qualsiasi che servisse al suo scopo. Invece ti sei attenuto alla correttezza e al decoro, cercando nel contempo di proteggere le donne che corteggiavi.

— Come ho protetto te? Mio Dio, guarda come ti ho trattata. Ti ho manipolata, ti ho mentito, ti ho costretta a sposarmi…

— Se parliamo di scorrettezze, mio caro, temo di essere altrettanto colpevole. — Sentì che le si formava un groppo in gola. — Avevi dentro di te questo terribile segreto e io ho fatto di tutto per portarlo alla luce. Le mie azioni erano motivate da emozioni avventate e sconsiderate tanto quanto le tue, salvo che io non ho la scusa della giovinezza o di circostanze attenuanti tali da alleggerire il mio senso di colpa. Eppure sono ancora capace di chiederti di perdonarmi e di andare avanti. Perché tu non ci riesci?

Lui si voltò a fissarla con sguardo incerto. — Quello che ho fatto io è ben più grave. Dici che non ha importanza, ma dopo che avrai considerato tutte le implicazioni…

— Ti amerò ancora. Una volta che il mio cuore ha deciso una cosa, non cambia. E il mio cuore è sicurissimo di ciò che prova per te.

Ian le prese la mano e ne osservò il dorso. — Dimentichi che non è ancora finita. Se per qualche motivo non concepiamo un figlio nel tempo prescritto, perderemo Chesterley.

Felicity fu rincuorata dal fatto che stesse parlando al plurale. — Quando ti ho conosciuto avevo meno di niente. Perciò come potrei lamentarmi di avere solo nulla?

Una parvenza di sorriso gli increspò le labbra. — Hai un modo stranissimo di considerare le cose.

— È proprio per questo che mi ami. — Nell’attimo stesso in cui pronunciò quella frase, se ne pentì. Dopotutto, lui non aveva mai detto di amarla.

Ma Ian alzò la testa, con occhi chiari e fermi. — Ti amo, lo sai. Più di chiunque altro nella mia vita. Non dovrei dirlo e vincolarti ulteriormente a me, ma è vero. E il pensiero di perderti è una tortura.

— Oh, Ian — esclamò lei, talmente felice da riuscire a malapena a contenere la gioia — non mi perderai mai!

Ian le strinse le dita. — Ascolta, Felicity. Ci sono altre conseguenze nella guerra con mio zio. Se non ottempereremo ai termini del testamento intendo dare battaglia. Ha già mandato in rovina i suoi poderi; non gli permetterò di fare lo stesso con Chesterley. Ma questo significherebbe contestare il testamento in tribunale, e all’interno di un pubblico dibattimento c’è il rischio che questa storia venga a galla.

— Attraverseremo quel ponte, quando ci arriveremo.

— C’è dell’altro. Se rispetteremo i termini, mio zio potrebbe fare delle rappresaglie. Finché non mi hai riferito ciò che ti ha detto non mi ero reso conto fino a che punto è disposto a spingersi, pur di impedirmi di ereditare. Come tutti i gradassi, è un vigliacco, il che spiega come mai si sia ridotto a raccontare menzogne alle donne che corteggiavo. Ma se scoprisse di non aver più nulla da perdere, non possiamo prevedere che cosa si inventerà. Potresti trovarti nel ruolo della reietta, allontanata dalla buona società, con un marito diffamato, e i tuoi figli e fratelli compatiti. Ti amo troppo per lasciare che accada.

— E io ti amo troppo per lasciarti affrontare tutto questo da solo. — Felicity gli strinse affettuosamente le mani.

Gli occhi di Ian sondarono i suoi per un lungo momento. — Sembri determinata ad andare avanti. Va bene, ecco cosa ti propongo. Al ballo di stasera si parlerà molto del motivo per cui ci siamo sposati così frettolosamente. Alcuni pettegolezzi saranno alquanto sgradevoli. A causa del matrimonio saranno rispolverate e rimesse in circolazione le vecchie voci sul mio conto. Se pensi di poter sopportare le peggiori malignità, sebbene siano solo un assaggio di quello che potrebbe accadere nel corso del nostro matrimonio, non ti parlerò più di separazione o di divorzio.

Felicity si risentì. — Non ho bisogno di questo esame per sapere che voglio rimanere sposata con te.

— Non considerarlo un esame. — Ian le sorrise timidamente. — È la tua ultima occasione di scappare. Anche se mi spezzerebbe il cuore vederti partire, posso sopportarlo se questo significa la tua felicità. — Il suo sguardo solenne le penetrò gli occhi. — Ma se dopo stasera deciderai di rimanere con me non ti lascerò andare mai più, ti è chiaro? Sarai legata a me per tutta la vita, a prescindere da ciò che tenterà di fare mio zio. Perciò prendi con cura la tua decisione.

— Lo farò. E ora stammi a sentire, lord St Clair. Quando, dopo stasera, ti avrò comunicato la mia decisione, dovrai rispettarla. Basta con questi “so che cosa è meglio per te” e “potresti pentirtene”. Cominceremo da capo, un uomo e una donna che si amano e che si sono sposati solo per questa ragione.

Ian ebbe un attimo di esitazione, poi emise un sospiro. — Come sempre, poni delle condizioni difficili.

— Allora accetti?

Chinando il capo, Ian depose un bacio ardente sulle loro mani intrecciate. — Sì, amore mio. Accetto.
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Pare che le chiacchiere abbondino la vigilia di Capodanno, quando la prospettiva di un altro anno invoglia i pettegoli a essere audaci.

Lord X
“The Evening Gazette”, 31 dicembre 1820




Felicity lanciò un’occhiata a Ian, mentre la carrozza si avvicinava alla residenza di città di lord Stratton. Dopo il loro colloquio durante il viaggio per Londra, era rimasto in silenzio sia mentre si preparavano per il ballo che durante il tragitto fino a Stratton House. Ora aveva un’aria seria, per quanto rilassata. Felicity avrebbe voluto che non si fosse sentito costretto a sottoporla a quella specie di prova d’amore, ma lo capiva. Non sarebbe riuscito ad accettare il suo amore fino a quando non si fosse perdonato, e lei lo avrebbe aiutato a farlo.

Malgrado ciò che lo angustiava, adesso erano davvero sposati. Felicity non vedeva l’ora di rivedere Mrs Box per dirle quanto era contenta della situazione. Più che soddisfatta. Una vita con Ian, libera da segreti e incertezze: quale donna non sarebbe stata estasiata al solo pensiero?

— Cos’è che ti fa sorridere? — borbottò Ian.

Felicity non riuscì a evitare di prenderlo in giro. — È il mio primo ballo come viscontessa di St Clair. Se Miss Taylor sapeva conquistare la confidenza di così tante persone, pensa solo a quanto materiale potrà raccogliere per Lord X la viscontessa di St Clair!

— Grazie al cielo ti firmi come Lord X su quella dannata rubrica — brontolò Ian, con un sorrisino sarcastico — altrimenti sarei costretto a battermi in duello ogni settimana per difendere il mio buon nome.

— Oh, ma ora che sono sposata sto pensando di firmarmi con il mio vero nome. E se intitolassi la rubrica: “I segreti della viscontessa”?

Ian inarcò un sopracciglio, guardandola con aria di disapprovazione.

La carrozza si fermò e scesero. Lui le offrì il braccio e Felicity vi si appoggiò immediatamente. Arrivati a metà della scalinata che conduceva al palazzo, Jordan uscì e andò loro incontro con passo affrettato.

— Ian — disse senza preamboli — ti stavo cercando.

I muscoli del suo braccio si contrassero. — Cosa c’è?

— Tuo zio è qui.

Un brivido fugace pervase Felicity.

L’amico proseguì. — Ha sentito delle tue nozze e sta… diffondendo chiacchiere. Riguardo a te e Felicity.

— Che genere di chiacchiere? — chiese lei.

Jordan le rivolse un’occhiata. — Be’, tanto per cominciare, ha scoperto che siete Lord X e ha subito diffuso la notizia.

— A quanto pare, il tuo nuovo pseudonimo diventerà necessario, dopotutto — commentò Ian in tono gelido.

— Inoltre — aggiunse l’altro — va dicendo che, come Lord X, avete scoperto i segreti più oscuri di Ian che, di conseguenza, vi ha costretta a sposarlo per mettervi a tacere. Ecco perché il matrimonio è stato così frettoloso.

Felicity trasalì.

— C’è dell’altro, amico mio — continuò Jordan. — Tuo zio sta raccontando altre cose… su di te in particolare.

Il braccio di Ian era un fascio di nervi e muscoli tesi sotto le dita di Felicity. — Non le solite voci, mi pare di capire. Cosa racconta?

Jordan alzò le spalle. — Falsità… chiacchiere… idiozie. Ho pensato di avvertirti.

— Quali “falsità”? — domandò Ian con fermezza.

Jordan lanciò uno sguardo preoccupato verso Felicity. — Forse dovremmo parlarne in privato, Ian.

— Non ho segreti per mia moglie — ribatté Ian. — Parla pure.

— Come desideri. Afferma che hai violentato sua moglie e poi sei fuggito dall’Inghilterra per evitare lo scandalo del suo suicidio. Dice che ti sei approfittato sia di Felicity che della tua amica Miss Greenaway. Ti dipinge come il peggior debosciato di tutti i tempi.

Ian si staccò da Felicity e si accostò alla balaustra di pietra della scalinata, sulla quale posò le mani strette a pugno. Lei si sentì invadere da una collera cieca. — Ti avevo avvertita che sarebbe accaduto — sibilò Ian sottovoce. — Ma non mi aspettavo che sarebbe successo così presto.

— Non la passerà liscia — giurò Felicity. — Non glielo permetterò.

— Se tentate di negare le sue menzogne — intervenne Jordan — peggiorerete solo le cose. Tutti penseranno che vi stia costringendo a difenderlo. È sempre stato così misterioso riguardo al suo passato che crederanno a qualsiasi cosa dica suo zio. E le nozze improvvise hanno sorpreso tutti. La cosa migliore è che entrambi cerchiate di cavarvela con una gran faccia tosta, facendo finta di niente. Emily e io vi sosterremo, come pure Sara e Gideon…

— No! — Ian si voltò a guardarli. — La disputa è solo tra me e mio zio. Non voglio che voi siate coinvolti. Tu ed Emily e gli altri dovete dissociarvi da me, finché la cosa non sarà risolta. E tu torna subito a casa, Felicity.

— Per nessuna ragione! Scappare davanti alle accuse di quel vigliacco? Mai!

— Concordo, lady St Clair. — Jordan si piantò a braccia conserte davanti a Ian, sfidandolo a contraddirlo. — Io non mi “dissocio” da nessuno.

Lui scoccò all’amico un’occhiata cupa. — Ne discuteremo tra poco. Prima, però, ho bisogno di parlare in privato con mia moglie.

— Naturalmente. — Jordan risalì i gradini dell’ingresso e si fermò ad aspettare.

Ian guardò furioso Felicity. — Non permetterò che questa faccenda ti nuoccia. Non lascerò che mio zio ti faccia soffrire.

— E io non lascerò che faccia soffrire te. Queste chiacchiere riguardano entrambi, perciò ho il tuo stesso diritto di contrastarle dando battaglia. Inoltre so benissimo come si tratta con questo tipo di parassiti. — Lui accennò a protestare, ma Felicity lo interruppe in tono mite. — Mi hai promesso un’occasione per dimostrare i miei sentimenti stasera. Bene, eccola, e intendo coglierla.

— Tu non sei mai stata sulla bocca di tutti, oggetto di perfide malignità. Io sì, e non voglio farti subire la stessa sorte. Non sai quanto possa essere crudele la gente!

— Non lo so? Ti sei dimenticato con chi stai parlando? Il modo migliore per combattere i pettegolezzi è con altri pettegolezzi e, come sai, è il mio forte. Dammi la possibilità di contrastare quel verme, Ian. Posso farlo. Lo so.

— Non c’è bisogno che sacrifichi la tua reputazione per dimostrare che mi ami.

— Non mi importa della mia reputazione. E poi non sto cercando di dimostrare che ti amo, ma che puoi fidarti di me. Sempre. Abbi fiducia in me, Ian. Non tradirò i tuoi segreti più oscuri.

— Questo lo so. Ma non voglio coinvolgerti. Non avrei mai dovuto trascinarti in questo matrimonio…

— Smettila! Hai vissuto così a lungo con questo senso di colpa da pensare di meritare una punizione. E intendi esigerla negandoti i piaceri del nostro amore. Ebbene, anch’io sono parte di questo matrimonio. Se punisci te stesso, punisci anche me.

Le parole di Felicity lo scossero e lo fecero riflettere. La fissò con aria assorta. — Va bene. Se la metti su questo piano, non ho alternative.

Sollevata, Felicity gli prese la mano e ne baciò il palmo, poi rivolse un’occhiata a Jordan che passeggiava nervosamente in cima alla scalinata. — Questo vale anche per i tuoi amici, Ian. Credono in te come me e non vogliono perdere la tua amicizia. Vogliono darci una mano. Hai bisogno del loro aiuto, che tu lo voglia ammettere oppure no. Un conto è che Edgar Lennard diffami suo nipote. Un altro conto che diffami il visconte di St Clair, il conte e la contessa di Blackmore e il conte e la contessa di Worthing. Lasciare che si schierino al tuo fianco potrà solo servire alla tua causa.

Lui borbottò. — Mi stai chiedendo di permettere che soffrano a causa mia. Tu almeno sei a conoscenza del motivo per cui ci troviamo in questa sgradevole situazione; loro no. Non ho il diritto di chiedere il loro aiuto se non conoscono la verità.

— Allora raccontagli tutto. Puoi fidarti di loro, lo sai. Sono buoni amici. Non farai altro che aumentare la stima che hanno per te e per la tua onestà. Sono certa che non ti deluderanno. — Afferrandogli i risvolti della giacca, Felicity gli rivolse un sorriso rassicurante. — Nemmeno io.

La luce dei lampioni a gas tremolava sull’espressione travagliata di Ian. Lentamente, le sfiorò con la mano una guancia in una tenera carezza. — Mio Dio — disse con voce roca — che cosa ho fatto per meritarti?

— La stessa cosa che ho fatto io per meritare te: niente. Sei stato te stesso. E questo basta.

Felicity gli sorrise ancora e, senza preavviso, Ian l’attirò a sé e la baciò a lungo e con passione. Quando la lasciò andare, lo fissò con aria intontita. — Perché questo bacio?

— Come augurio di buona fortuna.

— Fortuna? — ribatté Felicity in tono scherzoso. — Non mi serve. Devi sapere che sono la viscontessa di St Clair, che presto sarà conosciuta come la scrittrice di pettegolezzi più famigerata di Londra. Se non so sfruttare io le chiacchiere a mio vantaggio, chi può riuscirci?

Ian abbozzò un sorriso sarcastico. — Chiedo venia. Non intendevo mettere in dubbio le tue capacità. — Le offrì il braccio. — Entriamo e affrontiamo i serpenti, milady?

Felicity alzò orgogliosamente il mento e lo prese a braccetto. — Ma certo, milord!

Jordan li attendeva in cima alla scalinata. I tre entrarono insieme nel palazzo di città di lord Stratton e un valletto li accompagnò alla sala da ballo. Quando furono annunciati, tra i presenti ci fu un mormorio generale.

Felicity deglutì.

Una volta entrati nella sala, Emily e Sara si unirono a loro, con aria agitata. Felicity, prima di avere il tempo di dire qualcosa per allentare la tensione, vide lady Brumley dirigersi verso di lei attorniata da un gruppo di noti pettegoli. Si sentì le mani sudate.

Rivolgendosi a Ian, sussurrò: — Perché non vai a parlare con Jordan? Me la caverò meglio da sola, senza te attorno a fissare tutti in cagnesco. — Tolse la mano dal braccio del marito. — Ora vai. Parla con il tuo amico. Dopo ti sentirai meglio. Io starò bene.

Ian la guardò a lungo negli occhi, di nuovo serio. — Io ti amo.

— Bene. Ricordatelo sempre. — Perché, dopo quello che stava per fare, forse l’avrebbe strozzata. Specialmente se non avesse funzionato.

Jordan e Ian l’avevano appena lasciata per ritirarsi in una delle salette destinate ai giochi di carte quando lady Brumley e il suo entourage le raggiunsero. Ora o mai più.

— Mia cara ragazza! — esclamò lady Brumley, con gli occhi che sprizzavano soddisfazione. — Che gioia vedervi. E per giunta sposata. Che sorpresa! Abbiamo udito delle storie incredibili, ma come ho detto a tutti sono solo sciocchezze.

— Storie? Su di me? — chiese Felicity innocentemente.

Sara ed Emily scossero il capo, come per avvertirla, ma Felicity non vi badò. Doveva tentare il tutto per tutto.

— Un tale insiste a dire che siete Lord X. Ho detto a tutti che non può essere vero.

— Ma è vero, cara lady Brumley — ribatté. — Adesso che sono sposata non vedo alcun motivo per mantenere il segreto.

Furono tutti colti di sorpresa, non solo perché confermava la voce, ma perché non appariva per niente turbata dal fatto che la sua identità fosse stata svelata.

— Lord St Clair vi costringerà a rinunciare alla vostra rubrica? — chiese qualcuno.

— No davvero! — Si sforzò di sfoderare un sorriso radioso. — A mio marito piace la mia rubrica, sapete. Anzi, ne abbiamo proprio discusso strada facendo. Penso che la chiamerò: “I segreti di una viscontessa”.

Lord Jameson, che l’aveva sempre trattata come una figlia, disse in tono esitante: — Vostro marito non disapprova che scriviate sul giornale?

— Cielo, no! Perché dovrebbe?

L’anziano lord sembrava a disagio. — Dovete ammettere di essere stata… alquanto critica nei suoi confronti, di recente.

— Ah, vi riferite a quello! Mi ha perdonata completamente. Dopotutto, non fosse stato per i miei articoletti su di lui, non ci saremmo mai conosciuti e innamorati.

Ci fu un silenzio imbarazzato. Poi lady Brumley le venne in soccorso. — Questi sconsiderati si sono fatti l’idea che l’amore non c’entri niente. Che St Clair vi abbia costretta a sposarlo con il ricatto.

Lei sgranò gli occhi, sconcertata. — Con il ricatto?

— Sì. Ho detto loro che era un’assurdità, ma hanno sentito dire che avevate scoperto tutti i segreti di vostro marito e che lui vi ha sposata per costringervi a tacere. Un idiota, in particolare, afferma che Sua Eccellenza ha minacciato di rovinarvi, se non l’aveste sposato.

Felicity fissò lord Jameson e gli altri presenti, che a loro volta distolsero gli sguardi. Poi scoppiò a ridere intenzionalmente. — È vero. Parola per parola.

L’attenzione generale fu di nuovo su di lei. Erano tutti scioccati. Lady Brumley, Emily e Sara la fissavano come se fosse impazzita.

— Lord St Clair ha scoperto che io ero Lord X, è venuto a casa mia e mi ha chiesto di smettere di parlare di lui nella mia rubrica. Naturalmente ho rifiutato. Perciò mi ha posto un ultimatum: o lo sposavo o mi avrebbe smascherata. — Felicity fece una pausa a effetto. — È stata una decisione molto difficile. Voglio dire… quale donna vorrebbe sposare un ricco visconte, quando può rimanere un povero nessuno che scrive articoletti per un giornale?

Sara sorrise divertita ed Emily la imitò. Felicity, rassicurata, battendosi un dito sul mento soggiunse: — Ci ho riflettuto per… oh… quasi mezzo minuto. E ho deciso che, se da un lato essere rovinata da un uomo così affascinante poteva essere piacevole, dall’altro avrei di gran lunga preferito diventare una ricca viscontessa. Così avrei potuto avere tutti i suoi beni, se capite cosa intendo.

Per un attimo, il suo uditorio continuò a fissarla come se fosse impazzita e lei ebbe paura di aver commesso un grosso errore. “Ti prego, Dio mio” implorò in silenzio “fa’ che abbiano il senso dell’umorismo.”

D’un tratto lady Brumley scoppiò a ridere, e anche qualcun altro cominciò a ridacchiare.

Approfittando del vantaggio, emise un sospiro volutamente esagerato. — Perciò eccomi qua, incatenata in un matrimonio con un nobile e bel giovanotto, ricco e affascinante. È orribile, non credete? Ora non potrò più sposare un vecchio libertino bavoso o un avvocatucolo squattrinato! E così mi sono messa il cuore in pace.

Ora ridevano tutti di gusto. Molti si sbellicavano dalle risate.

— Oltretutto è un marito assai fastidioso — si affrettò ad aggiungere, dato che li aveva dalla sua parte. — Insiste a comprarmi un sacco di cose e sa che detesto far compere. È un vero tormento. E poi il modo in cui tratta i miei fratelli… — Felicity roteò gli occhi, fingendosi esasperata. — Continuo a ripetergli di non viziarli, ma non mi dà retta! Ha mandato il più grande in una scuola molto prestigiosa, e non fa altro che comprare regali agli altri tre. Se non la smette scommetto che non sarò più capace di farmi obbedire!

Ormai aveva raccolto intorno a sé un folto pubblico; molti ridevano divertiti, altri domandavano ai vicini di raccontare quel che stava dicendo.

— E in camera da letto? — domandò ad alta voce una delle più spudorate e franche sorelle March. — Vostro marito si è dimostrato “fastidioso” anche lì?

Felicity non dovette fingere di arrossire. — Moltissimo. Voglio dire, voi vorreste un uomo come quello nel vostro letto? Così alto, virile e ben piantato? Da nubile speravo di avere un ometto calvo e bassotto, con il pancione, e invece mi ritrovo con quel bellimbusto! — soggiunse, ammiccando maliziosamente: — Inoltre devo lagnarmi che, quando avanza i suoi diritti coniugali, scatena in me il desiderio di una condotta assai indecente…

Nel folto pubblico non c’era più una sola persona che non sorridesse, e la maggior parte dei presenti rideva a crepapelle. Lady Brumley sghignazzava così fragorosamente da avere le lacrime agli occhi. E Sara ed Emily le sorridevano radiose, con aria di approvazione.

Felicity sentiva già alcuni bisbigli del tipo “L’ho sempre saputo che non era vero” e “Non sono una coppia adorabile?”.

D’un tratto ogni commento cessò. Una donna con un contegno altezzoso si fece avanti, fendendo la folla.

La duchessa di Pelham in persona.

La nobildonna si fermò davanti a Felicity e la squadrò da capo a piedi con lo sguardo sprezzante che Felicity ricordava fin troppo bene. — È tutto molto divertente, lady St Clair — disse con malcelata acrimonia. — Ma non mi incantate con questi discorsi sui tanti pregi di vostro marito. Ho sentito che ha l’abitudine di imporsi con la forza sulle donne inermi. Voi stessa avete menzionato una donna del genere nella vostra rubrica, se non ricordo male. E suo zio asserisce che il visconte fuggì dall’Inghilterra dopo aver abusato di sua zia. Sono sicura che sapete a che cosa mi riferisco.

In risposta all’intenzionale crudeltà della duchessa, sulla folla calò il silenzio.

Per un attimo lei tornò con la memoria alla biblioteca dei Pelham, quando la duchessa aveva espresso a suo padre le sordide accuse relative al suo contegno e l’aveva umiliata.

Felicity fissò la duchessa negli occhi con sguardo gelido. — Lo zio di Ian? Intendete dire Mr Lennard?

— Sapete a chi mi riferisco.

Felicity esibì un’espressione di compassione. — Poveretto. Dopo tanti anni ripete ancora quella storia? È così triste. Non si è più ripreso dalla morte della moglie, sapete. Penso che si ritenga responsabile, sebbene si sia trattata di una morte puramente accidentale. Sua moglie cadde e batté la testa mentre era nella camera da letto del marito. Stavano discutendo animatamente… o almeno così mi ha detto la sua amante.

La duchessa fu colta alla sprovvista. — La sua amante?

— Certamente. Sì. — Sperò che Miss Greenaway l’avrebbe perdonata per averla tirata in ballo, fintantoché non faceva nomi e cognomi. — Sapete, la donna che ho menzionato nella mia rubrica, quella che abita in Waltham Street? A quanto risulta mi ero sbagliata sul rapporto che aveva con mio marito. Per qualche tempo era stata l’amante di Mr Lennard, e si era poi trovata in gravi difficoltà. Quando decise di lasciare Mr Lennard, non riuscendo più a sopportare il suo stato di continua afflizione, Ian l’ha aiutata. Ne ho parlato io stessa personalmente con lei.

— Avete… parlato… con lei? — balbettò la duchessa, sconcertata.

— Sì. Volevo scoprire se potevo fare qualcosa per aiutare, a mia volta, il caro Mr Lennard a superare il dolore che lo tormenta. Dopotutto, è un parente. Ian e io siamo molto preoccupati per lui. Pare che quel poveretto abbia gravi problemi mentali. — Felicity si chinò in avanti e abbassò la voce, come se stesse per confidare un grande segreto. — Si è messo in testa che tocchi a lui in eredità Chesterley, anziché a mio marito. Non è incredibile, Vostra Grazia?

Questa rivelazione riaccese i mormorii in sala, come lei aveva sperato. Un’“idea” simile offendeva le convinzioni più radicate dell’alta società in tema di primogenitura. Inoltre, tutti si aspettavano che la proprietà di famiglia fosse destinata all’erede di Ian. Di conseguenza, l’“idea” di Edgar Lennard non faceva altro che confermare la sua pazzia.

— Questo non spiega perché vostro marito sia fuggito dall’Inghilterra — insistette la duchessa.

Con grande sorpresa di Felicity, lady Brumley si prese la briga di rispondere. — Naturalmente partì per combattere in guerra. È risaputo. Suo padre, da uomo saggio qual era, si rifiutò di lasciare che il suo unico erede si arruolasse nell’esercito, ma i ragazzi sono ragazzi, si sa, e lord St Clair voleva servire il Paese.

— Davvero, lady Brumley — replicò la duchessa — vi aspettate che creda che l’erede di un visconte…

— Chiedetelo a Wellington — intervenne Sara. — Proprio l’altro ieri ha parlato con mio marito dei servigi resi da lord St Clair alla patria. Ha affermato che l’Inghilterra non avrebbe vinto la guerra senza l’operato del visconte di St Clair.

Sebbene ancora scettica, la duchessa di Pelham capì di essere in inferiorità numerica. Lanciando alle sue interlocutrici un’occhiata sarcastica, alzò il mento con arroganza e si allontanò.

Ancora qualche secondo e a Felicity sarebbero cedute le gambe. Dio santo, sperava con tutto il cuore di non dover più incontrare quell’orribile donna.

Lady Brumley notò il pallore sul volto di Felicity e l’afferrò per il braccio per sostenerla. — Venite a raccontarmi in privato ancora qualcosa sul vostro fastidioso marito — disse, allontanandola dalla folla — Voglio conoscere ogni particolare.

Con grande sollievo, Felicity si lasciò accompagnare dalla marchesa in un angolo in disparte. Non appena furono lontane da orecchie indiscrete, Felicity le chiese sottovoce: — Pensate che mi abbiano creduta?

— I pochi che non l’hanno fatto terranno la cosa per sé. — Lady Brumley le batté affettuosamente sulla mano. — Siete stata bravissima, mia cara. Ora dovete lasciare che il pettegolezzo circoli liberamente. La vostra versione dei fatti, unita al vostro affetto evidente per St Clair, in breve tempo acquisirà maggior credibilità delle malignità di Edgar. Perciò rilassatevi. Avete vinto.

Felicity si augurò con tutto il cuore che fosse vero. Ian aveva sofferto abbastanza.

Noncuranti della musica dell’orchestra e del rumore prodotto dai passi di danza provenienti dalla sala da ballo, Ian e Jordan chiacchieravano in piedi, in una saletta da gioco. Ian aveva appena finito di raccontare i suoi segreti all’amico, stupito da quanto fosse stato più facile confidarli una seconda volta a qualcuno. Incoraggiato dalle precedenti reazioni di Felicity, non aveva taciuto alcun particolare.

Jordan lo fissò a lungo, senza parlare.

Finalmente, emise un sospiro. — Mio Dio, Ian, vorrei averlo saputo anni fa. Quanto devi avere sofferto!

Quella reazione lo lasciò sconcertato. Si era aspettato un atteggiamento di rifiuto. Ma a quanto pareva sua moglie era stata saggia a consigliarlo in quel senso, proprio come si era dimostrata saggia in qualsiasi altra questione. I suoi amici si preoccupavano per lui. E capivano, come aveva capito Felicity, che si era trattato di un incidente, una cosa del tutto involontaria.

— Se l’avessi saputo, avrei potuto fare qualcosa per aiutarti — proseguì Jordan.

— Non c’era niente da fare, temo.

— Ciononostante, avresti potuto dirmelo. Siamo amici d’infanzia. Perché non ti sei confidato?

Ian alzò le spalle. — Vergogna. Senso di colpa. Disprezzo per me stesso. E non avevo motivo di credere che i miei amici non avrebbero provato le stesse cose.

— Ma qualcosa è cambiato, vero?

Lui abbozzò un vago sorriso. — Sì. Mia moglie. Alla fine mi ha convinto che nessuno è senza peccato. Che vivere con questa consapevolezza significa smetterla di torturarsi e di macerarsi per tutta la vita con i sensi di colpa e di ostinarsi a sopportare gli errori da soli.

Jordan gli afferrò il braccio e lo strinse in un moto di compassione. — Tua moglie è una donna eccezionale.

Quando allentò la presa, continuò: — Per quanto riguarda tuo zio… — Il tono di Jordan si indurì. — Non puoi permettere che l’abbia vinta. Sarebbe un abominio che si prendesse Chesterley. Mi chiedo come mai tuo padre non l’avesse previsto.

Ian ignorò l’improvvisa fitta allo stomaco. Quella ferita non si sarebbe rimarginata tanto presto. — Riteneva che io fossi meno adatto di mio zio a esserne il proprietario.

— Questo non è vero. — Jordan socchiuse gli occhi. — Se ne fosse stato convinto ti avrebbe diseredato del tutto, ma non l’ha fatto. Non è possibile che abbia previsto quelle particolari disposizioni testamentarie solo per farti capire le tue responsabilità? Quando morì non aveva idea di dove tu fossi e neppure se avresti fatto ritorno. Forse tuo padre temeva che non saresti tornato senza un buon motivo. E la minaccia che tuo zio ereditasse poteva rappresentare un’ottima ragione.

Non aveva mai considerato la cosa da quel punto di vista, ma riconosceva che aveva un senso. Era proprio il genere di esame a cui suo padre lo avrebbe sottoposto. E significava che dopotutto aveva creduto in lui. Era confortante pensarlo.

— Forse hai ragione, amico mio — disse a Jordan. — In ogni caso, non lo sapremo mai. In questo momento mi preoccupa di più assicurarmi che Felicity non soffra a causa delle stesse perfide malignità che ho sopportato io in questi anni. Perciò credo sia ora di tornare dagli altri.

Quando, poco dopo, entrarono nella sala da ballo, Ian notò subito che tutti lo guardavano in modo diverso. La freddezza con cui lo avevano accolto al suo arrivo a Stratton House era sparita. Alcune donne lo fissavano perfino con palese interesse.

Tuttavia, lui desiderava solo una donna. Quando raggiunsero Gideon al tavolo del ponce, Ian impiegò qualche minuto prima di avvistarla a fianco di lady Brumley, in mezzo a un folto crocchio di dame. Una di queste scoccò un’occhiata nella sua direzione e disse qualcosa a Felicity che rise e gli rivolse da lontano un sorriso felice. Ian ricambiò il sorriso. Che cosa diavolo era accaduto?

Non dovette domandarselo a lungo. Emily e Sara si affrettarono a raggiungerli, a corto di fiato e sovreccitate.

— Dove eravate finiti? — domandò Sara. — Vi siete persi tutto.

— Vostra moglie è una donna straordinaria! — disse Emily a Ian.

— Ne sono assolutamente consapevole, credetemi. Che cosa ha combinato?

— Ebbene, non dovete più preoccuparvi delle false accuse diffuse da vostro zio — dichiarò Sara.

Impiegarono alcuni minuti per raccontare, per filo e per segno, quanto era accaduto. Mentre spiegavano come Felicity avesse allegramente parato e schivato ogni accusa avanzata da Edgar, lo stupore di Ian aumentò a dismisura. Avevano proprio ragione: sua moglie era davvero sorprendente. Lui non sarebbe mai stato neppure sfiorato dall’idea di contrattaccare in quel modo. Lei aveva trasformato tutte le menzogne di Edgar Lennard in complimenti rivolti a suo marito, evitando persino di dare dell’impostore allo zio. Incredibile!

Gli occhi di Sara sprizzavano di una luce maliziosa, quando concluse il resoconto. — Credo che Felicity si stia ancora lagnando del suo “fastidioso” marito e di quanto sia miserabile essere sposata con un uomo che mantiene i suoi fratelli, colmandoli di ogni attenzione, che la sostiene nella sua professione e che, come ha detto spiritosamente, la induce “a desiderare una condotta assai indecente”. Ha messo in ridicolo vostro zio per aver affermato che l’avreste costretta a sposarlo. E lo ha fatto compatire per tutte le altre accuse.

Con un groppo di commozione in gola, Ian riusciva a malapena a respirare, tanto era colmo di orgoglio e di amore. Cercò di nuovo Felicity con lo sguardo e la scorse in confidenziale colloquio con lord Jameson, un altro dei più famigerati pettegoli di Londra. Senza dubbio, stava seminando dubbi sul terreno più fertile possibile.

D’un tratto, si accorse che qualcuno le si stava avvicinando e il suo sorrise svanì. Il dannato zio Edgar. — Scusatemi un momento — mormorò ai suoi amici, avviandosi verso Felicity.

Lennard le disse qualcosa all’orecchio, dopodiché i due uscirono dalla sala da ballo imboccando uno dei corridoi che conducevano alle salette private. “Tanto meglio” pensò Ian, mentre li seguiva. Quel che aveva da dire a suo zio non era materia per orecchie indiscrete.

Li trovò che stavano entrando in una saletta adiacente all’imponente ingresso principale. Ian affrettò il passo, ma rallentò in prossimità della porta aperta quando udì suo zio dire: — Non avete voluto darmi retta, eh? Dovevate fare comunella con lui. Dovevate difenderlo e farmi fare la figura del matto. Ebbene, spero che vi siate divertita, lady St Clair. — Edgar Lennard pronunciò il suo titolo nobiliare con sprezzante condiscendenza. — Voi e la vostra ingenuità! Quando avrete sentito tutta la verità…

— So già “tutta la verità” — dichiarò Felicity con fierezza. — Ian mi ha raccontato tutto. Inoltre, se avessi voluto rivelare “tutta la verità” mi sarei premurata di farvi apparire esattamente come il verme che siete.

Ian si fermò sulla porta senza entrare.

— Il fatto è — proseguì lei — che non voglio raccontare tutta la verità. Non ho alcun desiderio di provocare altra sofferenza in mio marito. Ma se mai decideste di rivelare ciò che accadde quella sera in quel cottage non esiterò a denunciarvi pubblicamente per l’uomo violento che siete e per tutti i maltrattamenti a cui avete sottoposto per anni la vostra povera moglie.

— Questo non impedirà a mio nipote di andare in galera per l’omicidio di Cynthia!

— Potreste restare sorpreso. Sono certa che la vostra ex amante, che vi detesta con tutto il cuore, sarà felice di dichiarare che siete stato voi a spingere vostra moglie. Sono altrettanto sicura che molti dei vostri domestici possano testimoniare delle vostre sordide abitudini coniugali. Perciò procedete pure, se volete, e accusate Ian di omicidio. Miss Greenaway e io ci assicureremo che finiate dritto a Newgate. Non vi permetterò che gli facciate ancora del male!

— Ci sono altri modi per farlo soffrire — sibilò Edgar Lennard in un tono scaltramente maligno che gli provocò i brividi. — Chissà come si sentirebbe se venisse a sapere che ho violentato sua moglie. Vogliamo scoprirlo?

Ian irruppe nella saletta, spalancando la porta e facendola sbattere contro il muro con tale forza da far girare di scatto lo zio prima che avesse il tempo di mettere in atto le sue minacce. — Sfioratela anche solo con un dito — lo avvertì Ian — e vi farò a pezzi!

Felicity non era mai stata più lieta di veder comparire suo marito. — Eccoti qui, amore mio! Stavo giusto dicendo a tuo zio quanto sono contenta di essere entrata a far parte della famiglia Lennard. Ma, per qualche motivo, si rifiuta di farmi le congratulazioni.

— Vieni qui, Felicity — ordinò Ian, senza staccare gli occhi dallo zio. — Nella sala da ballo ci aspettano. I nostri amici ci staranno sicuramente cercando.

— Sicuramente — disse Felicity di buonumore, raggiungendolo accanto alla porta. Lo prese affettuosamente a braccetto e lui posò la mano sulla sua, stringendogliela.

— Vi avverto, zio Edgar: se vi avvicinerete di nuovo a mia moglie per qualsiasi ragione, di voi non resterà nulla da seppellire. Fate come vi pare con me, ma lasciate in pace Felicity. Ci siamo capiti?

Suo zio lo guardò negli occhi con cattiveria. — Tra noi due non è ancora finita. Chesterley potrebbe ancora diventare mia. Dovete ancora generare un erede.

— Credete a me, ne ho tutta l’intenzione. — Ian rivolse un’occhiata a sua moglie piena di adorazione. L’amore tra loro era più che evidente dallo sguardo che si scambiarono. — Perciò sarà meglio che ci diamo da fare, non credi, mia cara?

— Oh, certamente — rispose Felicity, facendogli omaggio di un sorriso radioso. — Dobbiamo metterci subito all’opera.

Si voltarono e uscirono insieme, a braccetto, lasciando da solo Lennard nella saletta a imprecare tra sé.








Epilogo




I lettori saranno lieti di sapere che lady St Clair ha dato alla luce un maschietto, a cui è stato posto il nome di Algernon Jordan Lennard, erede legittimo di suo marito, il visconte. Madre e figlio sono in ottima salute, e senza dubbio la viscontessa tornerà molto presto a firmare questa rubrica. L’onorevole Mr Edgar Lennard, zio del visconte, da quel che si dice ha lasciato l’Inghilterra per stabilirsi in una piantagione che ha acquistato in America. Auguriamo a lui e ai suoi figli ogni bene nella loro nuova dimora.

Lady Brumley
“The Evening Gazette”, 11 novembre 1821 (San Martino)




Tre identiche testoline bionde erano chine su Felicity, mentre sedeva sorretta dai cuscini nell’enorme letto padronale di Chesterley, con il figlioletto di soli tre giorni tra le braccia. — Lasciate un po’ di spazio al povero Algernon, ragazzi, fatelo respirare — ammonì i gemelli rannicchiati intorno a sé. — Avrete un’infinità di occasioni di guardarlo da vicino, ve lo assicuro.

— Perché è così rugoso? — domandò Ansel. — Sembra un vecchietto.

— Lo eri anche tu quando sei nato — gli disse Felicity. — Tutti i bambini hanno questo aspetto alla nascita.

— Sa che siamo i suoi zii? — chiese William.

— Non ancora, ma lo imparerà. E pensate quant’è fortunato ad avere quattro zii che abitano nella sua stessa casa.

Georgie scrutò il bimbo più da vicino. — Dorme paracchio, eh?

— Parecchio — lo corresse automaticamente una severa voce femminile alle sue spalle.

— Parecchio — ripeté Georgie, lanciando un’occhiata furtiva alla donna che torreggiava sopra di lui.

Felicity sorrise a Miss Greenaway. — State facendo progressi, vedo.

Miss Greenaway roteò gli occhi. — Sì. Ora devo solo correggere il signorino George dieci volte al giorno anziché venti.

— Non vado poi tanto male — brontolò Georgie.

Felicity e Miss Greenaway scoppiarono a ridere. Le loro risa svegliarono il bimbo, che si mise subito a piangere.

Miss Greenaway rivolse ai gemelli il tipico sguardo da istitutrice. — Andiamo, voi tre. C’è la lezione di latino. E vostra sorella ha bisogno di riposare.

Il coro di mormorii di disapprovazione non dissuase la giovane donna, e in pochi secondi i ragazzi uscirono in fila ordinata dalla stanza da letto marciando come dei veri soldati. Felicity scosse la testa, meravigliata. Quella era stata la mossa migliore che avesse mai fatto: chiedere a Miss Greenaway di diventare l’istitutrice dei gemelli. La giovane donna aveva un talento naturale con i bambini, a giudicare dai suoi risultati con i suoi fratelli. Miss Greenaway aveva a sua volta colto subito la palla al balzo, dato che una donna con un figlio illegittimo avrebbe avuto difficoltà a trovare un lavoro adeguato.

Di recente, poi, Felicity aveva anche notato che l’amministratore di Ian, un giovane scapolo, le rivolgeva occhiate e attenzioni che denotavano un interesse che andava al di là della semplice curiosità o cortesia. E, seppure con la massima discrezione, l’istitutrice sembrava ricambiare. Alla fine l’amore avrebbe trionfato. Trionfava sempre. Perciò Felicity era pronta a scommettere che presto ci sarebbero state altre nozze a Chesterley.

La boccuccia del piccolo Algernon si apriva e chiudeva, boccheggiando come quella di un pesce. Felicity si affrettò ad abbassare la spallina della camicia e il bimbo si attaccò subito al seno, succhiando con avidità. Era perfetto, pensò, esaminando il nasino, le piccole orecchie, gli occhi ancora blu che, probabilmente, sarebbero presto diventati neri come il ciuffo di capelli corvini che gli copriva la delicata testolina.

Naturalmente assomigliava molto a suo padre. Un piccolo sultano.

Il bimbo terminò di poppare e si abbandonò lentamente a un sonno sazio sul petto della mamma. Con grande cautela, lei risollevò la camicia e coprì il seno.

— Non c’è bisogno di coprirsi per causa mia — disse una tonante voce maschile dalla soglia della camera da letto.

Felicity alzò lo sguardo, felice. — Ian! Sei tornato!

— Sì. — Sfoderando un bel sorriso, Ian entrò, poi abbassò lo sguardo ardente sui seni ormai coperti della moglie. — Vedo che sarei dovuto arrivare con qualche minuto d’anticipo.

— Non stuzzicarmi — lo avvertì Felicity. — Dobbiamo resistere altre sei settimane, sai, prima di poterci concedere l’uno all’altra.

Lui emise un gemito. — Lo so bene, amore mio, te l’assicuro. — Quindi si avvicinò al letto e si sedette su una poltroncina accanto a lei, allungando una mano per accarezzare con un dito la guancia del figlio. — È bello, vero?

— Sì — convenne Felicity con orgoglio materno.

— E ora è l’erede legittimo di una vasta proprietà terriera.

Lei alzò ansiosamente lo sguardo. — Allora è stabilito per legge? È tutto concluso?

Ian annuì. — Zio Edgar non può fare più nulla. Ma penso che se ne fosse già reso conto la sera del ballo da lord Stratton.

Mrs Box giunse di corsa in camera. — Sua Eccellenza è arrivato e… Oh, siete qui, milord! Vedo che mi avete preceduta per informarla voi stesso. — L’anziana governante si avvicinò al letto con un sorriso raggiante. — Mi occupo io del signorino, milady? Si è addormentato di nuovo.

Felicity consegnò il bimbo a Mrs Box. La donna si era dimostrata una tata eccellente già con i suoi fratellini, e lei non dubitava che lo sarebbe stata anche per tanti altri piccoli Lennard.

Non appena Mrs Box se ne fu andata col bimbo, Ian si distese sul letto accanto alla moglie. — Dal notaio a Londra ho trovato una cosa interessante. — Tirò fuori dalla tasca un foglio di carta piegato. — A quanto pare, mio padre aveva lasciato disposizione che mi fosse consegnato questo, se fossi riuscito ad avere un erede prima del termine stabilito.

Prendendo il foglio con mani tremanti, Felicity lo aprì e lesse:


Figlio mio, se stai leggendo questo messaggio, vorrà dire che non mi hai deluso. Indubbiamente penserai che i miei siano metodi estremi. Lo hai sempre pensato. Ma dovevo essere certo che ti saresti preso cura di Chesterley in mia assenza, e questo mi sembrava il modo migliore di costringerti a riconoscere le tue responsabilità. Perdonami se puoi.



Felicity gettò il foglio sul letto con un gesto di stizza. — E non aveva nient’altro da aggiungere? Nessuna parola di scusa per averti spinto a fuggire? Nessun accenno al fatto che ti ha sempre creduto innocente?

— È questo il suo modo di chiedermi scusa, amore mio… o il suo tentativo di un abbozzo di scuse di cui non è mai stato capace in vita. Jordan tempo fa mi disse che se mio padre mi avesse veramente ritenuto indegno di essere suo erede non avrebbe escogitato quello strano testamento. Avrebbe semplicemente lasciato che la proprietà andasse a mio zio. Ma non l’ha fatto… perché voleva assicurarsi che io tornassi a prendermi ciò che è mio di diritto.

Notando la rassegnazione nel suo tono, Felicity gli prese la mano. — Non sei arrabbiato con lui? Tanti anni a tormentarti, lasciandoti pensare che ti disprezzasse…

— Sono più in collera con me stesso che altro. Se fossi rimasto, avremmo potuto trovare il modo di appianare le nostre divergenze. Ma ho lasciato che l’orgoglio mi allontanasse. — Abbozzò un sorriso. — Ma poi, in fondo, se fossi rimasto, forse non ti avrei conosciuta.

Felicity sorrise. — Oh, sono sicura che sarebbe accaduto comunque. Sei un uomo così fastidioso che prima o poi avresti fatto qualcosa per meritare che ti menzionassi nella mia rubrica. E a quel punto saresti venuto alla carica nel mio studio ad avvertirmi di non contrastarti…

— E ti avrei sedotta e avrei architettato chissà quale strategia per averti. — Ian le strinse la mano. — Hai ragione, querida. Non avrebbe fatto alcuna differenza. Un incontro anche casuale con te sarebbe bastato per far sì che ti desiderassi. Come è accaduto la prima volta che ti ho vista.

— Cosa? Quel giorno non hai agito come se mi desiderassi! Ti sei comportato da gradasso.

Lui inarcò un sopracciglio. — Inutilmente, visto che hai continuato a scrivere tutto ciò che volevi su di me.

— A proposito — disse Felicity con un bagliore di furbizia negli occhi — è ora che mi rimetta a scrivere i miei articoletti. Quale ritieni possa essere l’argomento della mia prossima rubrica, ora che sono diventata madre? Come il visconte di St Clair abbia praticamente buttato giù dal letto un dottore a notte fonda al primo accenno di doglie della moglie? Come la nota flemma del buon visconte lo abbia abbandonato quando il suddetto dottore lo ha informato che ci sarebbero volute ancora parecchie ore, e che avrebbe fatto meglio a dormire ancora un po’? Come il bimbo sia nato tra i continui consigli di un padre apparentemente convinto di sapere tutto di medicina, quando invece è solo un dilettante?

— Ho un’idea migliore — suggerì Ian con un sorrisino pericoloso. — Perché non dedichi un’intera colonna ai vari modi con cui il buon visconte intende torturare di piacere sua moglie, non appena il dottore dichiarerà di nuovo possibili i rapporti coniugali?

— Oh, no, non ne sarei capace! — esclamò Felicity, fingendosi inorridita.

— Troppo scandaloso persino per te?

— Niente affatto — ribatté con ritrosia. — Troppo lungo. Per quell’argomento ci vorrebbero chissà quante colonne.
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