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			L’affermazione della modernità militare

			Dal tardo e tardissimo Medioevo l’età moderna ereditò un insieme di processi, taluni dei quali ancora in una fase aurorale a fine Quattrocento, ma in ogni caso destinati a maturare nell’arco di pochi decenni e a incidere nel loro complesso e, soprattutto, nel gioco delle loro interazioni sulla storia in misura tale da convalidare anche dal punto di vista militare la periodizzazione tradizionale. Le dinamiche relative agli eserciti furono spesso innescate in Italia e riguardarono, in primo luogo, quell’Europa occidentale, che riconosceva l’area di maggior sviluppo nell’asse padano-renano. Come testimonia anche la fortuna europea della lingua militare italiana, la penisola fu, a seconda dei casi, il laboratorio esclusivo o quanto meno il principale banco di prova di fenomeni di modernizzazione militare quali il mercato della guerra, l’esercito interarmi, l’affermazione tattica delle armi da fuoco, l’architettura bastionata, mentre la fanteria pesante di picchieri s’impose soprattutto a partire dalla vicina Svizzera e la conquista europea degli oceani e del nuovo mondo, nonché l’occupazione di una catena di basi strategiche sulle coste dell’Africa e dell’Asia, fu promossa inizialmente dalle rive iberiche dell’Atlantico.

			1. Il mercato della guerra, l’esercito interarmi e la fanteria dei picchieri

			Fin dal Due-Trecento l’affermazione delle signorie a spese dei comuni e la trasformazione delle città-Stato più ricche e potenti in Dominanti di Stati territoriali più o meno vasti avevano favorito in Italia lo sviluppo di un vivace mercato della guerra, che in altri paesi europei continuava a essere di regola mascherato dalla permanenza dei vincoli feudali e ostacolato dall’arretratezza dello sviluppo socio-economico. È vero che il mercenariato affondava le sue radici in un passato assai remoto. È sufficiente ricordare, a tale proposito, i rapporti di Roma con i barbari oppure i normanni entrati al servizio degli imperatori bizantini. Bande organizzate di mercenari simili alle compagnie di ventura, i cosiddetti ‘brabanzoni’ (in origine provenivano, come indica il nome, soprattutto dal Brabante), erano state impiegate dall’imperatore Federico Barbarossa già nella seconda metà del XII secolo. Nonostante che un concilio avesse messo al bando nel 1179 la guerra dei ‘brabanzoni’, non per questo era venuta meno nei decenni successivi la loro disinvolta utilizzazione da parte dei sovrani. Si era tuttavia trattato di un fenomeno ciclico, legato per lo più alle lunghe guerre e soprattutto alle difficoltà di inserimento dei combattenti di ‘professione’ nei dopoguerra e, tutto sommato, dall’incidenza relativamente limitata.

			Fino alla metà del Trecento, l’Italia era stata una generosa importatrice di mercenari, in modo particolare dalla Germania: quando si erano definitivamente affermate le compagnie di ventura, era diventata celebre, se non altro per la sua longevità, quella dell’inglese John Hawkwood (Giovanni Acuto). Ma a partire dalla seconda parte del quattordicesimo secolo si erano affermati i condottieri italiani, che erano in poco tempo diventati gli indiscussi protagonisti della guerra nella penisola, il che non era riuscito ai mercenari nei grandi Stati territoriali d’oltralpe. Come doveva osservare nel primo Ottocento Luigi Blanch alla luce della teoria economica di Adam Smith, «i condottieri e le loro bande mostravano un principio della divisione della fatica [vale a dire: del lavoro] applicata all’arte militare, mentre d’altra parte facevano supporre un certo progresso nei metodi, incompatibile con l’indisciplina dei nobili e l’avvilimento de’ plebei», erano espressione, cioè, di strati sociali, che sfuggivano o intendevano sfuggire alla logica binaria feudale basata sulla polarizzazione tra cavalieri e contadini. Con il trascorrere dei decenni i sistemi fiscali e finanziari relativamente solidi in mano a un’esperta burocrazia avevano consentito – soprattutto agli Stati maggiori dell’Italia settentrionale – di imbrigliare, in una qualche misura, le compagnie di ventura (vanno comunque segnalate, tra i fenomeni in controtendenza, la conquista di Milano da parte del condottiero Francesco Sforza e la sua elevazione a duca) e di munirsi di strutture militari più o meno sofisticate sotto il profilo organico e logistico, strutture che al di là delle Alpi sarebbero state ben presto riprese e adattate dalle grandi monarchie.

			L’ascesa della nuova cultura militare italiana, la cultura dei condottieri, in campo europeo si può cogliere chiaramente sul piano linguistico: nel Tre-Quattrocento dall’italiano erano emigrati verso altre lingue, soprattutto quella francese e/o spagnola termini-chiave della modernità militare quali ‘esercito’ (un recupero umanistico che si era affermato a spese dell’‘oste’ feudale), ‘compagnia’, ‘condottiero’, ‘soldato’ (un vocabolo particolarmente significativo in quanto aveva consacrato la centralità dei professionisti della guerra in tutta Europa), ‘banda’, ‘squadrone’, ‘fanteria’, ‘cavalleria’. Come indicano alcune di queste parole, la compagnia di ventura aveva introdotto nuovi assetti tattici e organici, in buona parte un riflesso del suo carattere – sempre più evidente nel corso del Quattrocento – interarmi, del fatto, cioè, che, pur essendo basata sulle ‘lance’, sulla tradizionale cavalleria pesante, prevedeva anche l’utilizzazione di balestrieri, scoppiettieri, bombardieri e di altri fanti muniti di armi bianche d’ogni tipo. Di qui anche la nascita, sotto le tende dei condottieri, di un’arte militare assai evoluta, che non si esauriva affatto, come ha invece preteso a lungo una tradizione storiografica ostile ai mercenari, nelle ‘scaramucce’ e negli ‘stratagemmi’ (altri due vocaboli esportati dall’Italia rinascimentale), ma implicava l’elaborazione di piani strategici e la soluzione di problemi logistici relativamente complessi. Non a caso è nell’Italia del Quattrocento che furono poste le basi della cartografia militare. Si deve quindi riconoscere, con Luigi Blanch, che «il germe degli eserciti permanenti e del progresso dell’arte [militare] sta nella istituzione di tali bande».

			Mentre l’ultima generazione dei condottieri italiani avrebbe giocato un ruolo di rilievo nelle guerre d’Italia, fin dai decenni centrali del Quattrocento il modello dell’esercito interarmi era stato ripreso in Borgogna e in Francia. La sua adozione aveva, peraltro, portato a esiti assai diversi. All’indomani della conclusione della guerra dei Cent’anni Carlo VII di Francia aveva cercato di dotarsi di un esercito permanente imperniato sulle compagnies d’ordonnance, un’istituzione che doveva anche permettere di assorbire le bande mercenarie che erano rimaste ‘disoccupate’ in seguito alla pace e che continuavano più che mai a infestare il paese (le compagnie erano costituite dalle gens d’armes, una cavalleria pesante sostenuta, come nel caso delle lance italiane, da fanti armati di armi bianche, di archi e di balestre), sulla milizia dei francs-archers (un tentativo, rivelatosi ben presto fallimentare, di imitare gli inglesi: il reclutamento popolare su base parrocchiale doveva fornire, oltre agli arcieri previsti dalla denominazione del corpo, anche dei balestrieri e dei picchieri) e sullo sviluppo di un’artiglieria d’assedio, la quale aveva già dato eccellente prova, grazie soprattutto alle innovazioni dei fratelli Bureau, che, tra l’altro, avevano proceduto a una certa standardizzazione nella produzione dei pezzi, nell’ultima fase della guerra contro gli inglesi (1450-53), quando erano cadute, una dopo l’altra, le fortezze della Normandia e dell’Aquitania.

			A questo tipo di esercito si erano ispirate le riforme attuate dopo il 1468 dal duca di Borgogna, Carlo il Temerario, a un tempo il più convinto cultore della tradizione cavalleresca e il più infaticabile sperimentatore in campo militare (fu autore, tra l’altro, del più antico regolamento di disciplina). Pur mantenendo il quadro tattico assicurato dalle compagnie (una scelta resa d’altronde necessaria dalla decisione di reclutare soprattutto mercenari stranieri, tra i quali parecchi italiani), Carlo aveva avallato un’originale combinazione tra cavalleria pesante, picchieri, archibugieri (ognuna di queste tre armi contribuiva al totale delle forze con circa il 15% dei soldati), arcieri e balestrieri a cavallo e a piedi (costituivano più della metà dell’esercito); aveva, inoltre, riunito un poderoso parco d’artiglieria: duecento ‘cannoni’ furono messi in campo a Morat (in tedesco: Murten). Il duca di Borgogna aveva tenuto conto, oltre che del modello francese, delle lezioni impartite dagli inglesi (nel corso della guerra dei Cent’anni, in particolare ad Azincourt nel 1415, gli archi lunghi avevano clamorosamente avuto la meglio sulla cavalleria) e dagli hussiti boemi guidati da Jan Žižka, che tra il 1419 e il 1434 avevano dimostrato una grande capacità di sfruttare le possibilità offerte dalle armi da fuoco, creando per primi una vera e propria artiglieria da campagna trasportata su carri (questi ultimi erano anche impiegati in campo aperto quali barriere mobili contro la cavalleria, una tattica che li avrebbe accomunati ai Moghul nell’India del Cinquecento e ai pionieri europei, che nell’Ottocento avrebbero colonizzato il Nordamerica e l’Africa del Sud) e utilizzando nuove armi portatili (tra le quali, come segnala l’etimologia, la ‘pistola’).

			Ma nel 1476-77 l’esercito di Carlo era stato ripetutamente sconfitto e infine, sotto Nancy, annientato da una fanteria d’urto, i massicci quadrati di picchieri messi in campo dalla Confederazione svizzera e dalle leghe dei Grigioni. Era stato un tornante militare fondamentale non tanto perché aveva definitivamente confermato il declino della cavalleria pesante – un’arma tattica che, in effetti, aveva registrato non pochi insuccessi a partire dalla battaglia di Courtrai del 1302, quando la fanteria fiamminga aveva inflitto, combattendo in massa e impiegando la ‘picca’ (un termine non a caso coniato in quell’area), una devastante sconfitta alla cavalleria francese – quanto perché aveva riconosciuto alla fanteria, dopo un’eclisse plurisecolare, un’indiscussa centralità sui campi di battaglia e – un risvolto forse ancora più importante – aveva a prima vista capovolto la piramide socio-militare tradizionale, collocando i contadini e i pastori al di sopra dei nobili guerrieri.

			Espressione, come del resto gli hussiti, di una società rurale relativamente egualitaria – il che non aveva mancato di riflettersi su un’organizzazione militare che è stata definita, andando certamente sopra le righe, ‘democratica’ – gli svizzeri avevano perfezionato, nel corso della lotta plurisecolare contro i loro signori, gli Asburgo, e le potenze confinanti una tattica basata su formazioni assai compatte, che garantivano ed erano nello stesso tempo una manifestazione di coesione, densità fisica e morale, su vere e proprie falangi armate inizialmente di alabarde e di spiedi e in seguito soprattutto di picche di diversa lunghezza (in un primo tempo la misura più diffusa era di tre metri, in seguito diventata cinque e anche più) e quindi in grado di opporre una fitta barriera agli attacchi della cavalleria e di attaccare, a loro volta, come un rullo compressore grazie a una forza d’urto impressionante corroborata – come doveva riconoscere a sue spese l’ultimo duca di Borgogna – da una notevole capacità di manovra, dall’impiego di armi da fuoco portatili (a Morat nel 1476 seimila ‘colubrinieri’ svizzeri furono contrapposti a quattromila archibugieri borgognoni) e dall’irruenza nella lotta corpo a corpo.

			Con il trascorrere dei decenni la massa ‘spontanea’ dei contadini svizzeri improvvisati soldati si era trasformata in un quadrato, dapprima composto da un fronte di cinquanta uomini per una profondità di trenta-quaranta righe e quindi per un totale di millecinquecento-duemila uomini (occupava una superficie di circa duemilacinquecento metri quadrati) e in seguito da un massimo di sei-settemila uomini schierati su una settantina di righe e in grado di occupare circa un ettaro di terreno. «Il loro avanzare compatti, il passo di marcia, ritmato da tamburi e pifferi, i loro usi arcaici e irrazionali, la loro crudeltà e la loro audacia [...], il loro spaventoso grido di battaglia», insomma la loro «aggressività primitiva ed elementare ferocia guerresca» (Baumann) doveva imporre per alcuni decenni i fanti svizzeri come l’arma risolutiva delle battaglie e di conseguenza i più apprezzati e i meglio pagati tra i mercenari.

			Dopo le guerre burgundiche il modello svizzero fu imitato ovunque, anche in Italia da condottieri e aspiranti principi quali Vitellozzo Vitellozzi (1496) e Cesare Borgia (1502), che erano in grado di attingere al più noto bacino di reclutamento della penisola di mercenari, la Romagna (la cui ‘capitale’ era, sotto questo profilo, Brisighella). Chi poté permetterselo – fu il caso dei re di Francia, dei duchi di Milano, degli stessi imperatori – reclutò direttamente gli svizzeri quali mercenari, mentre in altri casi si preferì – o si fu costretti a – ricorrere a surrogati, che dovevano talora rivelarsi, con il trascorrere dei decenni, altrettanto validi, se non superiori, in forza di una maggiore flessibilità tattica, ai soldati della Confederazione. Lo testimoniano, come si vedrà meglio più avanti, sia i lanzichenecchi – provenivano in maggioranza dalla Germania meridionale e furono utilizzati per la prima volta dal futuro imperatore Massimiliano, quando tentò di impadronirsi del ducato di Borgogna, che aveva ereditato dopo la morte di Carlo – che i tercios spagnoli, le migliori unità di fanteria sui campi di battaglia europei per oltre un secolo, dalle guerre d’Italia alla battaglia di Rocroi (1643).

			La Svizzera, la Germania meridionale, la Castiglia (la regione che più delle altre alimentava i tercios), ma anche la Guascogna (la terra, prima ancora che dei cadetti alla d’Artagnan, dei fanti francesi tra Quattro e Cinquecento), la Scozia, l’Irlanda: collocandosi in controtendenza rispetto agli altri fenomeni della modernizzazione militare, la fanteria pesante e, più in generale, il nuovo mercenariato (in effetti, nel caso dei castigliani e dei guasconi, volontariato: ma il confine tra le due forme di professionismo militare appare talvolta, come segnala anche il rapporto tra i lanzichenecchi e l’imperatore, alquanto difficile da tracciare) sottolineavano l’importanza delle aree marginali, più o meno arretrate rispetto al corridoio della massima prosperità europea, che collegava, come sappiamo, il Mar del Nord all’Italia settentrionale, nell’economia di un sistema militare, che sapeva mettere a frutto, nello stesso tempo, tanto i progressi della tecnologia quanto il ritardo di popoli, che la povertà spingeva all’emigrazione e la cui bellicosità ‘primitiva’, che si riteneva non ancora guastata dal benessere, era considerata una garanzia di successo nei sanguinosissimi scontri tra gli opposti quadrati.

			L’assoldamento dei picchieri svizzeri, se da un lato consentì di ‘ingabbiare’ tatticamente nell’esercito interarmi francese e, più in generale, delle altre grandi potenze dell’epoca un fenomeno in larga misura regressivo (anche perché faceva apparentemente ritrovare agli scontri armati un carattere ‘primordiale’, ‘basso’, affatto estraneo alle convenzioni e ai riti cavallereschi) e a cui si poteva paragonare, ad esempio, l’impiego, da parte dei veneziani, degli stradioti, una cavalleria leggera greco-albanese altrettanto, se non più ‘selvaggia’ dei fanti della Confederazione, dall’altro permise anche di sterilizzare, in una certa misura, le istanze ‘democratiche’ presenti nelle comunità elvetiche. Non a caso nel 1524-25 la Confederazione sarà soltanto lambita dalla guerra dei contadini, una guerra sostenuta nella Germania meridionale e nel Tirolo soprattutto da una parte dei reduci dalle campagne d’Italia, dagli ex lanzichenecchi conquistati alla causa della Riforma (nell’insegna del Grande esercito campeggiava un lanzichenecco che dava la mano a un contadino), ma anche paradossalmente vinta dai principi e dalle autorità minacciati dalla rivolta grazie all’apporto decisivo di altri lanzichenecchi disposti a combattere, in quanto ‘ordine’ militare a sé stante, a favore dei tradizionali ‘datori di lavoro’ dell’antico regime.

			L’alba dell’età moderna fu, in ogni caso, segnata dal tentativo di molti Stati europei di inventarsi un format militare di ‘massa’, di integrare cioè – e al limite sostituire – i professionisti della guerra all’italiana (ad esempio, come scriveva Philippe de Commynes, «la terribile banda di gente d’arme assoldata», che in Francia Carlo VII aveva raccolto «a imitazione dei signori d’Italia») con fanterie pesanti di tipo svizzero e di dotarsi anche di milizie urbane e, soprattutto, rurali, che combattessero come i fanti della Confederazione o che in ogni caso utilizzassero le armi ‘di popolo’ affermatesi tatticamente tra Quattro e Cinquecento, vale a dire le picche, le alabarde, gli archibugi e le altre armi da fuoco portatili. Armi che, diversamente, ad esempio, dagli archi lunghi impiegati dagli inglesi, non esigevano un prolungato addestramento e l’acquisizione di una tecnica più o meno sofisticata, ma permettevano di militarizzare – e quindi di mobilitare – in tempi brevi il numero sempre più rilevante di uomini preteso dagli sviluppi della guerra moderna.

			Mentre in Francia andarono incontro, prima o dopo, al fallimento sia, come abbiamo visto, i francs-archers di Carlo VII e di Luigi XI (1448-80) che le légions provinciales istituite da Francesco I nel 1534 e composte, sulla carta, da tre quarti di picchieri e da un quarto di archibugieri, in Spagna l’ordinanza del 1496 creò una milizia di tipo elvetico, che si propose di ‘perfezionare’ con l’istrice delle falangi di picchieri le qualità rivelate dalla fanteria iberica nel corso della Reconquista, in particolare l’abile uso del terreno e la capacità di combattere in ordine sparso. Su questa strada si posero assai per tempo anche gli Stati italiani, tra Quattro e Cinquecento le Repubbliche di Genova (un tentativo fallito sul nascere a causa della conquista francese), di Venezia (le cernide, una milizia dotata fin dal 1508 di archibugi), di Firenze (l’ordinanza organizzata da Niccolò Machiavelli) e di Lucca (l’ordinanza del 1532); si possono inoltre segnalare, per quel che riguarda il secondo Cinquecento, le realizzazioni promosse dal ducato di Savoia (la milizia paesana), dal granducato di Toscana (le bande), dallo Stato pontificio e dalla Spagna nell’Italia sotto il suo dominio (ducato di Milano e regno di Napoli). Non stupisce che sul finire del XVI secolo lo stesso vocabolo-chiave ‘milizia’, la cui valenza semantica non si esaurisce, comunque, su questo piano, trasmigri proprio dall’italiano agli altri principali lessici europei.

			Di particolare rilievo, soprattutto a causa del ruolo di Machiavelli, l’esperienza fiorentina (1505-12), che fu sollecitata in particolar modo dalle vicende negative della guerra per la riconquista di Pisa, che avevano visto l’ammutinamento dei mercenari svizzeri e guasconi e il fallimento della fanteria comunale. Ispirandosi al modello «tedesco» o «oltremontano», vale a dire a quello svizzero, Machiavelli individuò l’area di reclutamento della fanteria (diecimila uomini) nel contado fiorentino, escludendo, da un lato, la città (che avrebbe dovuto assicurare, in ogni caso, i quadri di comando e la cavalleria) e dall’altro il distretto, vale a dire le città suddite di Firenze, da Arezzo a Pistoia. I militi dovevano essere armati di picche (il 70%), di ‘scoppietti’ (il 10%) e di armi bianche da taglio (il 20%). Nel 1510 fu affiancata alla fanteria una milizia di cavalleria armata soprattutto di balestre e di ‘scoppietti’. Due anni più tardi duemila fanti e cento cavalli dell’ordinanza fiorentina furono travolti a Prato dall’esercito spagnolo, una sconfitta che decretò la fine sia dell’esperimento machiavelliano che della stessa Repubblica fiorentina.

			Machiavelli affidò soprattutto all’Arte della guerra (1521), un testo che avrebbe avuto un’amplissima circolazione europea, una proposta diretta a ‘migliorare’ il modello svizzero, sulla scorta di una discutibile ricostruzione della tattica militare dell’antica Roma: un’esperienza storica dalla quale, in ogni caso, ricavava elementi – dalla necessità dell’addestramento a quella di una rigida disciplina – in linea con le esigenze della guerra moderna e, più in generale, il principio che l’esistenza di uno Stato dipendeva dalla sua capacità di fare guerra mobilitando tutti i suoi appartenenti. Facendo perno su una radicale contrapposizione tra la guerra come arte (mestiere) dei condottieri e le armi proprie, tra un mercato della guerra, cui era attribuita la responsabilità maggiore della crisi militare italiana, e un esercito di cittadini-soldati (in effetti di contadini-soldati, dal momento che, come abbiamo visto, si preferiva evitare di armare un popolo fiorentino pericolosamente diviso in fazioni), che si sarebbe dovuto ispirare ai valori della tradizione repubblicana e a cui toccava il compito di diventare il protagonista di guerre «corte e grosse» alla maniera svizzera, l’opera di Machiavelli finiva per oscillare tra un velleitario rifiuto della modernità e l’analisi realistica della guerra dei suoi tempi, tra l’utopia passatista e il tentativo di dare una risposta pragmatica al problema politico-militare del momento: riuscire a integrare le ‘masse’ (in particolar modo quelle contadine) in uno Stato e in un esercito, che aspiravano a diventare, superando la logica medievale tendente alla frammentazione e alla differenziazione, territorial-’nazionali’, ma volevano anche evitare che tutto ciò compromettesse le tradizionali gerarchie politiche e sociali.

			La spinta dei grandi Stati dell’Occidente verso un esercito di ‘massa’ declinò visibilmente intorno alla metà del Cinquecento, a causa di una convergenza di fattori sia politico-sociali che militari. Non che venisse meno l’esigenza di mettere in campo eserciti sempre più numerosi: anzi proprio nella seconda metà del secolo si registrò in parecchi Stati, dalla Spagna alla Francia e all’Inghilterra, un aumento più o meno significativo – in questi tre casi fu mediamente pari al 50% – degli uomini sotto le armi. Ma, fatta eccezione per l’Inghilterra, tale incremento fu perseguito soprattutto tramite il reclutamento delle formazioni di professionisti, fossero essi mercenari stranieri oppure volontari ‘nazionali’, come, ad esempio, i tercios spagnoli. Fu una scelta favorita dai notevoli mutamenti tattici e strategici, che erano stati in parte innescati dalla diffusione dell’architettura bastionata: da un lato, come vedremo meglio più avanti, la transizione da una guerra di ‘movimento’ culminante in grandi battaglie (le guerre d’Italia, ma anche quelle di Germania tra l’imperatore e i protestanti) a una guerra di posizione incentrata su interminabili assedi (la guerra delle Fiandre), dall’altro – un fenomeno legato al precedente – il limitato, ma non per questo meno evidente nel medio periodo, ridimensionamento dei picchieri a vantaggio degli archibugieri e in seguito dei moschettieri.

			Influirono certamente sulla crisi degli eserciti di ‘massa’ anche le ondate di rivolta che coinvolsero e sconvolsero le città e le campagne di buona parte dell’Europa nella prima metà del secolo. Pur avendo alle spalle dei retroterra assai diversi, le guerre dei contadini e le insurrezioni urbane riconobbero, di fatto, un comune sbocco politico nel tentativo di erigere delle barriere contro le tendenze assolutistiche dei principi. Dal momento che di regola andarono incontro alla sconfitta (l’eccezione più significativa fu rappresentata dai Paesi Bassi, dove, tra l’altro, le milizie cittadine e al loro interno le compagnie di cannonieri ebbero, nella fase iniziale della rivolta, una parte di rilievo), il loro esito fu paradossalmente quello di consolidare ulteriormente le strutture centrali a spese dei poteri intermedi. Tutto ciò concorse a trasformare la milizia in un’istituzione che, quando fu tenuta in piedi dagli Stati (fu questo, ad esempio, il caso della Spagna, dell’Italia, della Baviera, della Prussia ecc.), conservò quasi sempre un certo rilievo più nell’ambito sociale e politico (la milizia contribuì soprattutto al mantenimento dell’ordine pubblico, ma assolse contemporaneamente anche il compito di consolidare e articolare, tramite la distribuzione di privilegi ai militi e ai nobili che li comandavano, i rapporti tra lo Stato e una parte della società, compresa quella contadina) che in quello propriamente militare (ad esempio, alla fine del Seicento soltanto un ottavo degli oltre quattrocentosessantamila spagnoli iscritti nei ruoli della milizia era armato).

			2. Le armi da fuoco, la nuova artiglieria e l’architettura bastionata

			Uno dei limiti più evidenti dell’Arte della guerra di Machiavelli era la patente sottovalutazione dell’artiglieria e delle armi da fuoco in genere e, in misura minore, della nuova architettura, l’architettura bastionata, che si era sviluppata a partire dalla fine del Quattrocento in Italia per contrastare la sempre maggiore efficacia dell’artiglieria d’assedio. Ma, mentre Machiavelli riconosceva alle armi bianche un’indiscussa centralità, alla luce del ruolo della fanteria pesante alla svizzera, una formazione tattica che aveva per di più il pregio – tramite il rinvio alla falange macedone – di trovare una ‘santificazione’ nei classici, di regola la condanna o, comunque, la minimizzazione di tali importantissimi aspetti della modernità militare furono il riflesso di un pregiudizio aristocratico, quello che induceva Ludovico Ariosto a bollare nell’Orlando Furioso (1516) l’archibugio in quanto «abominoso ordigno», che alterava i valori tradizionali sul campo di battaglia, penalizzando l’«ardito [...] cavallier» armato di lancia e di spada e avvantaggiando invece il «rio», dove con «rio» non si stigmatizzava tanto il malvagio quanto l’ignobile, colui che non era «cavallier».

			La resistenza della cultura cavalleresca nei riguardi delle armi da fuoco è documentata, ad esempio, da manuali come quello intitolato Opera nuova chiamata duello e pubblicato dal «maestro generale de l’arte de l’armi» Achille Marozzo nel 1550 a vantaggio degli «huomini generosi, che se dilettano della virtù delle armi». Anche se prometteva di «trattare ogni materia d’arme» e di tutti «i casi occorrenti ne l’arte militare», in effetti Marozzo non rispettava affatto le reiterate assicurazioni ecumeniche dal momento che si occupava unicamente delle armi bianche. Non meraviglia, quindi, che la scherma e la cavallerizza fossero gli indiscussi e unilaterali pilastri delle accademie cavalleresche – un’istituzione, al pari delle scuole private di scherma (come quella di Marozzo) e di equitazione, nata in Italia nel primo Cinquecento (lo testimonia, tra l’altro, l’esportazione in Francia di vocaboli ricalcati su ‘spada’, ‘spadone’ e ‘stiletto’) a beneficio più dei patriziati che della nobiltà di spada – e che i musei militari (gli ‘studi d’arme’), che stavano nascendo dalla metamorfosi delle armerie nobiliari o principesche in raccolte significative per il loro valore simbolico (artistico, storico ecc.), escludessero a lungo le armi da fuoco, «ordigni» che si preferiva confinare negli arsenali. E non stupisce neppure che, soltanto negli ultimi decenni del Settecento, fosse ammessa la pistola tra le armi, che i gentiluomini potevano utilizzare nei duelli.

			‘Cannoni’ e ‘bombarde’ – altri due termini di matrice quasi certamente italiana (non a caso in Spagna la ‘bombarda’ era stata ribattezzata ‘lombarda’) – erano impiegati in Europa fin dal primo Trecento, ma a lungo la loro efficacia era stata modesta sia negli assedi che, in misura ancora più manifesta, sui campi di battaglia, dove si era tentato di utilizzarli, nonostante i loro limiti macroscopici (in modo particolare le notevoli difficoltà di trasporto e la ridotta efficacia distruttiva concessa dal piccolo calibro e da una polvere da sparo di modesta qualità), a partire dalla metà del secolo. Ma gli sviluppi tecnologici erano stati rapidi grazie anche al paradossale riciclaggio delle competenze precedentemente maturate nella fabbricazione delle campane. A metà Quattrocento, come aveva segnalato in particolare lo slittamento del significato di ‘artiglieria’ da insieme di arnesi, di cui ci si serve negli assedi (catapulte, trabucchi ecc.), a insieme delle bocche da fuoco, negli assedi l’incisività di tali armi e in modo particolare delle grandi bombarde, che scagliavano pesanti palle di pietra, si era accresciuta in misura tale che erano diventate un fattore fondamentale sul piano strategico ed erano quindi in grado di ridisegnare le mappe della politica a danno di chi ne era privo o ne possedeva troppo poche.

			L’anno di svolta era stato il 1453, quando i turchi si erano impadroniti di Costantinopoli, dopo averne abbattute le mura con proiettili scagliati da bombarde talmente massicce che era stato necessario fonderle sul posto, e quando si era conclusa, come sappiamo, la guerra dei Cent’anni con la conquista francese degli ultimi castelli e città fortificate occupati dagli inglesi al di qua della Manica. Ma, come vedremo più avanti, mentre nel vecchio mondo le armi da fuoco dovevano causare, o comunque facilitare, tra Quattro e Cinquecento la nascita e/o l’affermazione di veri e propri «imperi della polvere pirica» (McNeill 1984), nonché favorire in America, in Africa e in Asia la rapida ascesa dei primi imperi coloniali europei, nell’Europa centro-occidentale il vantaggio concesso all’offesa dai cannoni e dalle armi da fuoco in genere sarebbe stato drasticamente ridimensionato, nell’arco di pochi decenni, non solo dalla diffusione dell’architettura bastionata, ma anche dall’elaborazione di un’efficace tattica campale, un’«arte del difendere» «senza tentare giornate, senza combattere», in cui s’illustrò particolarmente, secondo Francesco Guicciardini, Prospero Colonna, il condottiero che guidò gli imperiali a una vittoria ‘difensiva’ per eccellenza, quella riportata sui francesi alla Bicocca (1522).

			Nel secondo Quattrocento, quando nell’Italia centrale stava già diffondendosi grazie a Leon Battista Alberti e al Filarete la convinzione che fosse necessario abbandonare gli schemi ‘in verticale’ e ortogonali della fortezza medievale, a favore di una difesa poligonale in profondità, che consentisse a un tempo di neutralizzare l’impatto delle palle nemiche e di sfruttare al meglio le proprie armi da fuoco in funzione difensiva, le fonderie dell’area franco-borgognona avevano inventato un nuovo tipo di cannone – un modello destinato a rimanere pressoché invariato lungo i tre secoli seguenti – che, in una fase iniziale, aveva ulteriormente ampliato lo scarto a favore degli assedianti. Fuso in un’unica colata in bronzo o in ottone (in precedenza si utilizzavano dei pezzi, assai meno affidabili, a sbarre di ferro battuto legate insieme), il nuovo cannone non solo poteva essere spostato con minori difficoltà (che per terra rimanevano comunque notevoli, data la condizione delle strade: a fine Cinquecento erano necessari dai venti ai trenta cavalli per il trasporto di un cannone), ma consentiva anche, grazie a una camera da scoppio più funzionale, all’uso di polvere pirica in granelli e all’impiego di proiettili in ferro, di poter contare su una maggiore capacità distruttiva.

			Certamente più graduali i perfezionamenti subiti dalle armi da fuoco portatili, che conobbero, comunque, una significativa evoluzione tendente, nel lungo periodo, a renderle maggiormente maneggiabili, sia diminuendone il peso (quello dell’‘archibugio’ – originariamente haakbus, un termine fiammingo: forse non a caso nel suo poema Ariosto ne attribuiva l’invenzione a un re di Frisia – fu ridotto tra il Quattrocento e il primo Cinquecento di circa due terzi, quindi da una quindicina a cinque-sei chilogrammi, permettendo, quin­di, di eliminare la forcella in precedenza necessaria in fase di puntamento e sparo; anche quello dell’arma destinata a soppiantare, nel corso del Cinquecento, l’archibugio, il ‘moschetto’ – un vocabolo probabilmente di matrice italiana, ma, comunque, attribuito nel 1521 a un’arma adottata, prima delle altre, dalle fanterie spagnole di stanza nella penisola – non superò i sei chilogrammi: la sua lunghezza, circa un metro e mezzo, gli garantiva una maggiore portata, ma costituiva anche un maggiore ingombro rispetto all’archibugio comune, che misurava circa un metro), sia migliorandone i sistemi di accensione (in un primo tempo esclusivamente a miccia, una modalità che, agli inizi del Cinquecento, fu resa più funzionale e meno pericolosa da un congegno ‘a serpentina’, mentre intorno al 1507 fu inventato anche un otturatore ‘a ruota’, che utilizzava un acciarino e che, pur essendo più complicato e costoso di quello a miccia, garantiva una maggiore efficacia e soprattutto consentiva di conservare libera una delle mani, il che favorì una diffusione delle armi da fuoco – pistole, ma anche archibugi – nelle file della cavalleria).

			Chi aveva maggiormente approfittato delle nuove armi era stato il re di Francia, il quale, dopo aver scacciato gli inglesi, si era annesso, a colpi di cannone, anche la Borgogna e la Bretagna. Nel 1494, quando Carlo VIII calò in Italia, accumulò inizialmente un successo dopo l’altro soprattutto grazie a un parco d’assedio di quaranta pezzi d’artiglieria, che gli permise di venire rapidamente a capo dei pochi conati di resistenza. Questa manifesta superiorità degli attaccanti non durò a lungo, nonostante che fin dai primi anni del Cinquecento fossero avvantaggiati anche dall’impiego, sempre più diffuso ed efficace, di mine fatte brillare in gallerie scavate sotto le mura. I rapporti di forza furono rovesciati a favore della difesa dalla ristrutturazione delle fortificazioni medievali e dalla costruzione di nuove fortezze in base ai principi e agli ‘ordini’ dell’architettura bastionata, un sapere coltivato, tra gli altri, da Giuliano da Sangallo, da Francesco di Giorgio Martini e da personaggi del calibro di Leonardo da Vinci e di Michelangelo Buonarroti: il primo a metterlo in pratica fu probabilmente Antonio da Sangallo a Civitavecchia. Talvolta fu, comunque, l’urgenza del momento che suggerì importanti innovazioni: ad esempio, il terrapieno fu ‘inventato’ nel 1500, quando i pisani riuscirono, grazie alle montagne di terra frettolosamente accumulate per rafforzare le vecchie mura, a resistere a lungo al fuoco delle batterie fiorentine.

			Dopo essere rimasta per quasi mezzo secolo confinata nella nostra penisola, a partire dalla fine degli anni 1520 e con ritmi e intensità assai diversi a seconda dei contesti geopolitici e sociali la trace italienne – così fu battezzato al di là delle Alpi il nuovo sistema difensivo – si diffuse nel vecchio continente e nel nuovo mondo. Furono gli architetti-ingegneri italiani a introdurlo, prima della metà del Cinquecento, in Francia (dove Francesco I impiegò un centinaio di tecnici per far presidiare il confine settentrionale del regno con una quindicina di fortezze munite di più di mille pezzi d’artiglieria) e nei Paesi Bassi, in Spagna e nell’Impero, mentre altre aree – dall’Europa orientale all’Inghilterra – opposero maggiori resistenze al processo di irradiazione dell’architettura bastionata. Non meraviglia, in ogni caso, che spettasse all’italiano trasmettere alle altre lingue europee il nuovo lessico fortificatorio, da ‘bastione’ a ‘rivellino’, da ‘terrapieno’ a ‘gabbione’, da ‘scarpa’ a ‘casamatta’.

			Nell’intervallo, di regola molto ampio, tra la diffusione delle armi da fuoco e il radicamento della nuova architettura si aprì in molte zone del globo una stagione quanto mai favorevole all’offensiva, che fu colta, in particolare, dagli imperi ottomano, russo e dei Moghul. Anche se, nel caso dei turchi, l’espansione in Asia, in Europa e, dal secondo decennio del Cinquecento, in Africa fu notevolmente favorita dall’istituzione – fin dal primo Trecento – di un esercito regolare (il perno del quale sarà costituito a partire dalla fine di quel secolo dalla fanteria degli yeni çeri, i giannizzeri, letteralmente la ‘nuova truppa’, e dalla cavalleria dei sipahi, corpi inizialmente costituiti da schiavi catturati in guerra e in seguito da ragazzi cristiani reclutati tramite una leva forzosa e convertiti all’Islam), desti­nato, in un primo tempo, a fiancheggiare e poi sostituire quasi del tutto la cavalleria tribale nonché a garantire, mediante la distribuzione di feudi militari (i timar), le nuove conquiste e la costituzione di una milizia territoriale basata sulla cavalleria, non può essere sottovalutato il notevole contributo dato dalle armi da fuoco. Fin dalle battaglie del Kosovo (1389) e di Nicopoli (1396), che avevano consegnato buona parte dell’area balcanica al loro controllo, gli ottomani avevano impiegato con successo l’artiglieria. Il corpo dei cannonieri, creato nel primo Quattrocento, aveva dato un contributo decisivo, come sappiamo, alla presa di Costantinopoli.

			Questo primo corpo tecnico era stato, ben presto, affiancato da quelli degli addetti alla fabbricazione e al trasporto dell’artiglieria e delle armi portatili da fuoco, degli specialisti di bombe e mortai e dei minatori e zappatori, tutte specialità che sottolineavano, unitamente alla decisione presa negli anni 1480 di dotare i giannizzeri di archibugi, la notevole importanza riconosciuta dagli ottomani alla nuova tecnologia. Fu essa, insieme alla possibilità di disporre, in tempo di pace, di truppe non solo molto numerose per gli standard del tempo (circa sessantamila uomini negli ultimi decenni del Quattrocento, intorno ai centomila, di cui venti-trentamila, in maggioranza giannizzeri, appartenenti all’esercito regolare nel Cinquecento: in tempo di guerra potevano mettere in campo, come accadde nel 1532, armate di trecentomila uomini), ma anche assai disciplinate e ben organizzate, il fattore decisivo di una serie stupefacente di successi, soprattutto nel corso del lungo regno di Solimano il Magnifico (1520-66). Ma già il padre di Solimano, Selim I, aveva spinto i confini dell’Impero assai lontani da Istanbul, sconfiggendo nel 1514 i persiani a Chaldiran (e occupandone la stessa capitale, Tabriz) e i mamelucchi nel 1516-17, il che aveva portato alla conquista del Kurdistan, della Siria e dell’Egitto e all’acquisizione di una posizione dominante nel Mediterraneo. Le armi da fuoco avevano assicurato agli ottomani la vittoria sia contro la cavalleria leggera dei persiani sia contro la cavalleria pesante dei mamelucchi.

			Solimano non solo riprese l’avanzata in entrambe queste due direzioni, ottenendo, tuttavia, limitati e per lo più effimeri risultati sul fronte persiano (conquistò, comunque, l’Iraq, affacciandosi così anche sul Golfo Persico, dove però incontrò un ostacolo insormontabile nelle basi portoghesi di Hormuz e di Mascate, e nell’oceano Indiano, dove tentò, senza molta fortuna, di contrastare l’egemonia lusitana aiutando i sultani dell’India e dell’Indonesia), ma puntò anche risolutamente all’annessione dell’area danubiana. Il formidabile pivot egiziano fu sfruttato ai fini sia di un’espansione nel Mar Rosso (furono conquistate le chiavi meridionali Aden e Massaua ed esercitata una certa pressione anche sulle coste africane orientali a sud di Mogadiscio) che nel Mediterraneo occidentale: dopo alterne vicende riuscì a far entrare sotto il suo controllo quasi tutta la costa nordafricana, fatta eccezione per il Marocco e per alcune enclaves iberiche. Nel Mediterraneo centrale gli ottomani s’impadronirono nel 1522 di Rodi (tuttavia la piccola guarnigione dei Cavalieri di San Giovanni si arrese, dopo che le fortificazioni rafforzate da bastioni avevano resistito al bombardamento di ottantacinquemila proiettili d’artiglieria e a venti assalti, soltanto perché aveva esaurito le munizioni) e nei decenni successivi di quasi tutte le altre isole dell’Egeo, strappandole ai genovesi e ai veneziani, che perdettero anche le ultime basi in Morea. Il fallimento dell’assedio di Malta del 1565 e la sconfitta navale di Lepanto nel 1571 (come si vedrà meglio più avanti), se non bloccarono del tutto la progressione ottomana nell’area (l’ultima fortezza veneziana di Cipro, Famagosta, si era arresa alla vigilia di Lepanto e con la pace separata del 1573 la Repubblica cedette definitivamente l’isola), furono, comunque, gli indubbi segnali della crisi della spinta propulsiva del ‘gran Turco’ e del consolidamento – nei limiti concessi dai corsari cristiani e musulmani – di un certo equilibrio nel Mediterraneo.

			Le tappe più significative dell’avanzata di Solimano nei territori danubiani furono la conquista di Belgrado (1521), la vittoria di Mohács sulla cavalleria feudale magiara (1526), che consegnò gran parte dell’Ungheria al controllo ottomano, e il fallito assedio di Vienna (1529), punto estremo di una progressione verso occidente, resa sempre più difficile, più che dalla resistenza degli imperiali, dalle enormi difficoltà logistiche, che comportava una guerra così lontana dalle basi di rifornimento. Nei decenni successivi i turchi estesero progressivamente le loro conquiste in Ungheria, in Transilvania e nei paesi adiacenti attraverso guerre sostanzialmente d’attrito: gli ulteriori tentativi di sfondare il fronte cristiano fallirono sia perché, memori della lezione di Mohács, gli austriaci evitarono di impegnarsi in grandi battaglie campali (la medesima strategia era stata adottata, dopo Chaldiran, dai persiani e con analoghi risultati), sia perché l’introduzione dell’architettura bastionata e la creazione, nel 1522, del Confine militare in Croazia-Slavonia (le kraine, colonie di contadini-militari spesso fuggiti dallo stesso Impero ottomano) costituirono delle barriere alquanto efficaci contro il permanente strapotere delle armi del sultano.

			Se tra gli «imperi della polvere pirica» quello ottomano merita di essere segnalato per la sua forza militare, per la sua estensione e per la sua collocazione a cavallo di tre continenti, non per questo vanno ignorate altre esperienze dagli orizzonti in qualche caso più circoscritti, ma sempre significative, anche perché in grado di mobilitare, nell’Asia più popolata, masse enormi (ad esempio, nelle ultime campagne del 1587-91 per la riunificazione del Giappone, Toyotomi Hideyoshi poté contare su trecentomila uomini, mentre all’epoca l’Impero cinese dei Ming era difeso da almeno mezzo milione di soldati). Il caso più impressionante di un Impero creato dalle armi da fuoco fu quello dei Moghul, una dinastia alla quale Babur, un discendente di Gengis Khan e di Tamerlano, che aveva ereditato dal padre uno staterello centroasiatico, il Fargana, assicurò il controllo di gran parte della valle del Gange sconfiggendo nel 1526 a Panipat l’esercito del sultano di Delhi. Nonostante Babur potesse avvalersi di truppe largamente inferiori a quelle del nemico (il rapporto era di uno a quattro), l’impiego degli archibugi e dell’artiglieria da campo gli permise di mettere in rotta una cavalleria priva di armi da fuoco. I successori di Babur estesero, nell’arco dei due secoli successivi, i domini dei Moghul a quasi tutta l’India, compreso, negli ultimi anni del Seicento, il Deccan.

			Non altrettanto decisivo, ma comunque notevole, il ruolo della polvere pirica nella fase iniziale dell’espansione russa verso gli Urali, il Caucaso e il Mar Nero, promossa da Ivan IV il Terribile (nato nel 1530, gran principe di Mosca dal 1533 e primo zar della Russia dal 1547, morì nel 1584), il quale seppe approfittare, in modo particolare, delle crisi di legittimità interne agli Stati confinanti e delle rivalità che li dividevano. Il primo zar russo si dotò, in ogni caso, di un esercito semiregolare basato su un assetto socio-politico-militare di tipo feudale, che prevedeva tre ranghi: mentre gli ufficiali dovevano provenire dalla grande nobiltà dei boiari, la cavalleria era fornita – come nell’Impero ottomano – dai detentori di feudi (pomest’e) e la fanteria era composta dagli streltsy (archibugieri), che ricevevano invece un salario. Ivan assunse anche dei mercenari tartari e dedicò cure particolari al suo parco d’artiglieria. Negli anni 1550 conquistò i kanati di Kazan e di Astrakhan, arrivando così a controllare il corso del Volga fino al Mar Caspio e ponendo soprattutto le basi di un enorme ampliamento dello Stato russo verso oriente, che si sarebbe realizzato negli ultimi anni del Cinquecento e nel corso del secolo successivo (nel 1648 sarebbe stata costruita una base sul Pacifico e pochi decenni più tardi sarebbe stato aperto un conflitto con l’Impero cinese per il controllo della valle dell’Amur), grazie a una manifesta superiorità tecnologica sulle popolazioni della Siberia.

			Naturalmente la diffusione delle armi da fuoco, e in particolare dei cannoni, incise sugli avvenimenti politico-militari di molti altri paesi più o meno direttamente investiti da una guerra-mondo, che riconosceva i suoi principali centri di irradiamento nelle potenze navali europee, Spagna e Portogallo in testa, e nell’Impero ottomano. Ad esempio, nel 1528 a Jam l’artiglieria fornitagli dai portoghesi consentì allo scià persiano Tahmasp I di avere la meglio sugli uzbechi. Nell’India del primo Cinquecento i cannoni (e i cannonieri) portoghesi contribuirono alle fortune di Stati sia indù (il Vijayanagar si estese su quasi tutto il Deccan prima di essere travolto da una coalizione degli Stati confinanti settentrionali) che musulmani (i sultanati di Golconda e di Gujarat). Nel 1541 furono ancora i portoghesi a inviare quattrocento moschettieri in soccorso dell’imperatore cristiano d’Etiopia; il che gli permise d’interrompere la serie di sconfitte che aveva subito ad opera dell’iman dell’Adal: tuttavia, l’anno seguente il sovrano musulmano si prese la rivincita sui nemici grazie ai novecento moschettieri e ai dieci cannoni messi a sua disposizione dagli ottomani. Sempre in Africa cinquant’anni più tardi il Marocco, che nel 1578 aveva dimostrato di essere in grado, grazie anche all’abile impiego di una cavalleria leggera armata di archibugi, di debellare uno sperimentato esercito portoghese, che ne aveva tentato la conquista, estese la sua influenza a sud del Sahara, provocando la scomparsa dell’Impero Songhai.

			3. Le guerre d’Italia (1494-1559)

			Le guerre d’Italia furono per lo più combattute nella fase di transizione dall’architettura medievale a quella bastionata da eserciti, all’interno dei quali doveva recitare un ruolo spesso determinante una fanteria – ma è più corretto parlare di fanterie date le differenze, che correvano, come si vedrà più avanti, tra gli svizzeri e i lanzichenecchi, da una parte, e gli spagnoli dall’altra – che era imperniata sui quadrati di picchieri. Di qui il carattere relativamente ‘aperto’ dei conflitti, il succedersi – soprattutto nella prima metà del ciclo bellico – di una serie di grandi battaglie, da quella di Fornovo (1495), che vide l’esercito di Carlo VIII duramente impegnato, mentre stava ritornando in Francia da Napoli, da una coalizione italiana, a quella di Pavia (1525), che assicurò all’imperatore Carlo V una vittoria decisiva sui francesi (i quali, peraltro, non si rassegnarono ad abbandonare la partita e continuarono, di guerra in guerra – se ne contarono cinque tra il 1526 e la stipulazione, nel 1559, della pace di Cateau-Cambrésis, che pose fine a questo ciclo di conflitti franco-asburgici – a inviare eserciti in territorio italiano, ottenendo anche, come accadde a Ceresole nel 1544, significative vittorie) e, di fatto, la dominazione spagnola sulla penisola.

			Dopo Pavia, il teatro di guerra italiano perse la sua centralità, in parte a causa dei progressi dell’architettura bastionata. Non a caso, le grandi battaglie ‘emigrarono’, con poche eccezioni come Ceresole, al di là delle Alpi, in aree per lo più sprovviste di fortezze di nuovo tipo: il combattimento più ­importante di questa fase fu quello di Mühlberg nel 1547, una schiacciante vittoria di Carlo V sulla lega protestante di Schmalkalden, che non impresse, tuttavia, una svolta decisiva alla lotta dell’imperatore contro i sostenitori della Riforma. Gli scontri più importanti dell’ultima delle guerre franco-asburgiche – Saint-Quentin (1557) e Gravelines (1558) – ebbero luogo nella zona di frontiera tra i Paesi Bassi spagnoli e la Francia: in entrambi i casi, un esercito francese in ritirata fu travolto dagli imperiali, che potevano contare, tra l’altro, su forze nettamente superiori. Ma l’evento bellico più importante degli anni 1550 fu il fallimento del tentativo di Carlo V di riconquistare Metz occupata dai francesi nel 1552: nonostante avesse riunito un’armata di quasi sessantamila uomini, l’assedio degli imperiali, forse anche perché condotto, contro ogni consuetudine, d’inverno, non fu coronato dal successo. Mentre in questo caso l’architettura bastionata giocò contro gli Asburgo, in altri fu invece sfruttata da questi ultimi a proprio vantaggio: infatti, come abbiamo visto, anche grazie a essa riuscirono a bloccare ai margini settentrionali della pianura ungherese e nel Mediterraneo centrale (si ricordi il fallito assedio di Malta del 1565) un’avanzata ottomana apparsa, fino ad allora, irresistibile.

			Se nel medio periodo la trace italienne garantì una certa stabilizzazione delle frontiere e quindi favorì i piccoli Stati in lotta contro gli eserciti delle grandi potenze, nel breve finì paradossalmente per ritorcersi a danno di chi ricorse a essa. L’eclissi della libertà italiana va imputata anche all’adozione di una nuova, dispendiosa architettura da parte di Stati di ridotte dimensioni, che furono travolti (si veda il caso esemplare della Repubblica di Siena nel 1555), quando non aveva­no ancora completato gli ambiziosi piani fortificatori e, a un tempo, non possedevano più le risorse finanziarie, che avrebbero permesso loro di reclutare sul mercato della guerra le truppe necessarie a una loro efficace difesa. Sotto questo profilo, i grandi Stati d’oltralpe – la Spagna, la Francia e l’Impero – godettero di un consistente vantaggio iniziale sugli italiani, in quanto poterono a lungo investire unicamente o prevalentemente sugli eserciti da campagna e sui parchi di artiglieria, nonché sfruttare al meglio la superiorità loro concessa dalla demografia e dalle entrate fiscali.

			Tuttavia le disavventure di Carlo il Temerario avevano sottolineato che, anche quando si poteva contare su risorse notevoli e non mancava la volontà di adottare le combinazioni tattiche ritenute più aggiornate, gli scontri potevano presentare circostanze tali da trasformare una situazione militare sulla carta assai favorevole in un disastro irreparabile. Le guerre d’Italia comportarono, sotto questo profilo, la ricerca di una formula tattica in grado di integrare, in maniera funzionale, le persistenze e le novità belliche, dalla cavalleria pesante alla fanteria di picchieri, dall’impiego più o meno massiccio delle armi da fuoco (in modo particolare dell’artiglieria da campo) a quello di ibridi come i ‘dragoni’, un corpo ‘inventato’, pare, da Giovanni dei Medici, il maggiore epigono dei grandi condottieri italiani, negli anni 1520 (ma il vocabolo è di origine francese) e costituito da archibugieri, che si spostavano a cavallo, ma combattevano di regola a piedi. Certo, la picca era considerata – lo ripeterà ancora un secolo e mezzo più tardi, proprio alla vigilia della sua definitiva estromissione dai campi di battaglia, Raimondo Montecuccoli – «la regina delle armi a piede» (ma non va dimenticato che parallelamente il generale asburgico definiva l’obsoleta lancia «la regina delle armi a cavallo»), tuttavia i comandanti più avveduti sapevano bene che non era possibile affidare le sorti dei combattimenti unicamente all’impeto della fanteria pesante, neppure quando quest’ultima era formata dai celebratissimi svizzeri.

			Non va poi dimenticato che la stessa fanteria elvetica, al pari delle ‘consorelle’ lanzichenecca, spagnola, guascone ecc., non era costituita soltanto da masse di picchieri, ma prevedeva l’utilizzazione, all’interno dello stesso quadrato, di fanti armati di alabarde e grandi spade e, all’esterno, di tiratori, in un primo tempo balestrieri e arcieri, in seguito, con la diffusione delle armi da fuoco, ‘scoppiettieri’ e archibugieri: in sintesi presentava anch’essa, per un certo verso, un carattere interarmi e, di conseguenza, poteva conoscere, in seguito all’adozione di nuove armi oppure a una riformulazione dei rapporti tra le sue componenti, un’evoluzione più o meno significativa. Si sa che nel corso del primo Cinquecento l’armamento della fanteria cambiò solo marginalmente quanto alle armi bianche, mentre le innovazioni introdotte nelle armi da fuoco portatili – sostanzialmente il passaggio dall’archibugio al moschetto – le resero un po’ più efficaci (la palla sparata da un moschetto era in grado di trapassare un’armatura alla distanza di un paio di centinaia di passi), ma non ne poterono certamente assicurare una piena indipendenza dalle armi bianche, che continuarono a rimanere affatto indispensabili nei corpo a corpo sia collettivi (gli scontri tra le opposte istrici dei picchieri) che individuali, almeno fintantoché, nell’ultimo quarto del Seicento, l’invenzione della baionetta a collare, che poteva essere innestata sulla canna del moschetto, creò il fucile – per così dire – tuttofare, a un tempo arma da fuoco e arma bianca.

			Quanto al rapporto quantitativo tra i picchieri e gli altri fanti, esso mutò, in maniera diversa, a seconda delle fanterie interessate. Se si prendono in esame le tre maggiori fanterie ­‘etniche’ – gli svizzeri, i lanzichenecchi e gli spagnoli – affermatesi tra Quattro e Cinquecento, è evidente che, mentre gli svizzeri rimasero sostanzialmente fedeli alla formula tattica delle guerre burgundiche (una scelta conservatrice favorita anche dal fatto che il loro reclutamento era gestito o comunque controllato dalle autorità cantonali e che, in quanto mercenari assai gelosi della loro autonomia e della loro ‘democrazia’ interna, erano tendenzialmente impermeabili ai cambiamenti) e i lanzichenecchi, che pure erano nati a immagine e somiglianza degli svizzeri, si rivelarono soltanto un po’ più duttili dei loro odiati modelli-rivali (dopo la battaglia alla Bicocca del 1522, benché i quadrati dei picchieri lanzichenecchi avessero avuto la meglio su quelli svizzeri, Georg von Frundsberg, il più celebre dei comandanti dell’‘ordine’, decise di aumentare il numero degli archibugieri nelle file delle truppe, che avrebbe condotto, cinque anni più tardi, al sacco di Roma), furono senza dubbio gli spagnoli che si guadagnarono la palma della flessibilità organica e intelligenza operativa.

			Quando, nel 1495, Gonzalo Fernández di Cordova, il ‘gran capitano’ (1443-1515), fu inviato dal re di Spagna al comando di un piccolo esercito nel regno di Napoli per difenderlo dai francesi, che l’avevano invaso, fu costretto a subire una serie di rovesci a causa, più che dell’inferiorità numerica, dei limiti tattici delle sue truppe. Il ‘gran capitano’ guidava soldati che si erano distinti, come del resto egli stesso, nell’ultima delle guerre della Reconquista, quella contro il regno ‘moro’ di Granada: basato soprattutto sulla cavalleria leggera (la Spagna non era un terreno favorevole all’allevamento dei robusti destrieri richiesti dalla cavalleria di tipo feudale), il suo esercito non poteva fare molto affidamento – come doveva dimostrare la battaglia di Seminara (aprile 1495), quando i picchieri svizzeri al servizio della Francia l’avevano messa rapidamente in rotta – su una fanteria poveramente armata e abituata a combattere in ordine sparso.

			Cordova adottò dei ripieghi (il reclutamento di alcune migliaia di lanzichenecchi in grado di tenere testa agli svizzeri), ma soprattutto introdusse delle radicali riforme, che si possono riassumere nell’affermazione della centralità della fanteria (gli hidalgos, la piccola nobiltà che costituiva il nerbo delle truppe spagnole, accettarono di combattere a piedi, una decisione che, del resto, conosceva un precedente nel caso dei lanzichenecchi, anch’essi in parte inquadrati da cavalieri provenienti, come i soldati che comandavano, dalla Germania meridionale e dal Tirolo) e nella metamorfosi della fanteria leggera tradizionale in un corpo di picchieri (furono assoldati a tale scopo degli istruttori svizzeri), che si distingueva, peraltro, dal quadrato ‘classico’ in quanto comprendeva quote assai consistenti di archibugieri (un sesto del totale) e di fanti armati di spada e scudo (un terzo) destinati ad attaccare alle spalle e ai fianchi la massa nemica dei picchieri (sarà questa, nelle linee di fondo, la ricetta tattica ripresa da Machiavelli, un fervente ammiratore del ‘gran capitano’).

			Il test della seconda guerra di Napoli (1501-04) fu brillantemente superato da Cordova, che nel 1503 inflisse ai francesi pesanti sconfitte a Cerignola e al Garigliano e li costrinse prima a rinchiudersi nella fortezza di Gaeta e poi ad abbandonare il regno. Il clamoroso successo degli spagnoli va messo in conto non soltanto alla nuova fanteria, ma anche, se non soprattutto, alla tattica del ‘gran capitano’, che collocò le sue truppe al riparo di trincee e di solide fortificazioni campali, contro le quali s’infransero sia le cariche della cavalleria pesante francese che gli attacchi di massa dei mercenari svizzeri: una volta decimate e demoralizzate dai tiri degli archibugieri, che in questo modo furono trasformati da meri ausiliari dei picchieri nei protagonisti di una difesa attiva, le truppe del re di Francia furono contrattaccate dai lanzichenecchi e dai fanti spagnoli armati di spada e del tutto disfatte. Una combinazione di fortificazioni campali e di armi da fuoco portatili, che doveva consentire di resistere, in un primo tempo, alla forza d’urto nemica e poi di sfidarla sul suo stesso terreno: fu questa la formula, spesso vincente, della tattica spagnola (e imperiale, dopo la successione di Carlo V sul trono del nonno Massimiliano) nei restanti decenni delle guerre d’Italia, una tattica che, per un certo verso, faceva propri, adattandoli ai campi di battaglia, i dettami della nuova architettura rinascimentale.

			Che anche questa ricetta presentasse comunque dei limiti, lo dimostrarono i francesi a Ravenna nell’aprile del 1512, quando in ventunmila attaccarono un esercito spagnolo-pontificio di sedicimila uomini, che era stato mandato in soccorso della città assediata dal nemico. Ramon di Cardona, il comandante spagnolo, si attenne agli schemi di Cordova, fortificando il proprio campo e attendendo, a piè fermo, l’attacco francese. Ma Gaston di Foix, il comandante francese, fece precedere l’assalto delle fanterie da un pesante bombardamento del suo notevole parco d’artiglieria da campo, che mise in crisi non tanto i fanti nemici ben protetti dalle trincee quanto la loro cavalleria, che per sfuggire al fuoco caricò una cavalleria francese ancora integra e ne fu messa in fuga. I successivi attacchi dei balestrieri e dei lanzichenecchi al servizio dei francesi non riuscirono ad avere ragione delle truppe spagnole, che crollarono soltanto quando la cavalleria francese le prese alle spalle, facendone strage. Nella più sanguinosa battaglia delle guerre d’Italia gli spagnoli persero il 60-70% dei loro uomini e i francesi ‘soltanto’ il 20%: ma questi ultimi avevano soprattutto trovato un’efficace risposta alla tattica spagnola, facendo leva sull’artiglieria e su un’arma, la cavalleria pesante, senza dubbio in declino (il suo peso, ancora rilevante nell’esercito di Carlo VIII, quando ne costituiva un buon terzo, stava rapidamente scendendo: negli anni 1520 si sarebbe attestato intorno al 10%), ma ancora in grado, in circostanze favorevoli, di recitare un ruolo risolutivo.

			Il tramonto degli svizzeri in quanto potenza europea (la Confederazione aveva cacciato i francesi da Milano, dove aveva restaurato, ponendoli sotto la propria protezione, gli Sforza), ma anche in quanto irresistibile rullo compressore (una fama che i rovesci subiti ad opera degli spagnoli non erano riusciti a intaccare) si consumò a Marignano (Melegnano) nel settembre del 1514, quando ventimila svizzeri e milanesi assalirono, divisi in tre quadrati, un campo trincerato francese presidiato da trentacinquemila uomini, due terzi dei quali lanzichenecchi. Benché il combattimento fosse testardamente prolungato – un evento all’epoca affatto eccezionale – per un giorno e mezzo, i ripetuti assalti degli svizzeri non condussero ad altro che a un inutile massacro: ancora una volta la cavalleria e l’artiglieria francesi ebbero un ruolo importante, mentre i lanzichenecchi dimostrarono di non essere affatto un clone di serie B dei montanari elvetici. Le perdite svizzere ammontarono al 30% delle truppe impegnate, una percentuale doppia di quella patita dai francesi. Otto anni più tardi lo stesso copione fu recitato alla Bicocca: ottomila svizzeri, questa volta al servizio dei francesi, attaccarono, senza successo, le posizioni fortificate degli imperiali difese dall’artiglieria, dagli archibugieri e dai lanzichenecchi, subendo la perdita di tremila uomini.

			Pavia (24 febbraio 1525) è stata definita «la più famosa e la più complessa e confusa delle battaglie delle guerre d’Italia» (Simon Adams: cfr. Corvisier-Childs 1994). Il re di Francia Francesco I aveva a disposizione trentamila uomini, cinquemila più dei suoi nemici imperiali, ma non poté approfittare di tale superiorità a causa di una serie di errori strategici e tattici e della defezione di seimila svizzeri. La battaglia fu scatenata da un attacco notturno degli imperiali contro il campo trincerato francese, ma proseguì il giorno seguente principalmente in campo aperto e senza che le artiglierie recitassero una parte di rilievo. Ancora una volta l’attacco degli svizzeri, che erano rimasti con Francesco I, fu bloccato dai lanzichenecchi e dagli archibugieri spagnoli. Lo scontro decisivo fu, comunque, quello tra l’élite della cavalleria pesante francese, quella della casa del re, e la fanteria spagnola, che ebbe nettamente la meglio, grazie soprattutto all’uso delle armi da fuoco: ne seguì il massacro del fior fiore della nobiltà di spada dell’esagono e la cattura dello stesso Francesco I, che provocò il definitivo sbandamento dei resti del suo esercito.

			Nel 1534 Carlo V riorganizzò la fanteria spagnola in tercios di tremila uomini comandati da un maestre de campo. Ogni tercio era formato da tre coronelias e da dodici compagnie della forza di duecentocinquanta uomini: due delle dodici compagnie dovevano essere composte da archibugieri (rafforzati da un manipolo di moschettieri), ma venti moschettieri erano inseriti anche in ciascuna compagnia di picchieri, a loro volta più o meno equamente divisi tra coloro che indossavano un’armatura essenziale e coloro che ne erano privi. Sulla carta un tercio comprendeva quindi, una volta esclusi gli ufficiali, tre picchieri ogni soldato in possesso di armi da fuoco, mentre, ad esempio, la fanteria tedesca al servizio degli spagnoli era suddivisa in reggimenti costituiti per la metà da moschettieri.

			È piuttosto curioso che i moschettieri spagnoli ricevessero una paga doppia rispetto agli altri soldati, mentre quelli tedeschi godessero di un salario inferiore a quello dei commilitoni picchieri. In ogni caso, di fatto questo ordinamento fu rispettato solo in parte: ad esempio nei quattro tercios spagnoli presenti nelle Fiandre nel 1571 la percentuale dei picchieri si sarebbe attestata sul 70%, mentre trent’anni più tardi sarebbe scesa, sempre nel caso delle truppe spagnole di stanza nella regione, sotto il 40%, un indubbio riconoscimento di un’importanza delle armi da fuoco non prevista dall’organica ufficiale. Non meraviglia, quindi, che nel 1636 fosse attuata una riforma, che imponeva che ogni compagnia fosse formata, in parti quasi eguali, da picchieri e da soldati con armi da fuoco. Va, inoltre, tenuto presente che, nel corso delle guerre delle Fiandre, i piani operativi degli spagnoli prevedevano la costituzione di ‘squadroni’ – un termine originariamente coniato nell’Italia dei condottieri – che riunivano soldati di diverse ‘nazioni’ e che registravano, di regola, una prevalenza numerica degli archibugieri e dei moschettieri sui picchieri.

			Tutto ciò non deve, comunque, indurre a ritenere che la fanteria dominasse sovrana sui campi di battaglia e che l’unico problema sul tappeto fosse quello di trovare la ratio più funzionale nei rapporti tra le armi bianche (oramai ridotte alla picca) e quelle da fuoco. L’ultima grande battaglia delle guerre d’Italia, quella combattuta a Ceresole, in Piemonte, nel 1544, se consistette, in larga misura, in uno scontro sanguinoso tra opposte fanterie (undicimila francesi contro dodici-tredicimila imperiali), fu, comunque, vinta dai primi, come era accaduto a Ravenna, grazie a una dirompente carica della cavalleria alle spalle dello schieramento nemico, che lo fece a pezzi (gli imperiali persero, prigionieri compresi, i tre quarti dei loro soldati). Anche nel combattimento di Saint-Quentin (1557), il più importante tra quelli che chiusero questo ciclo di guerre franco-asburgiche, la cavalleria, in questo caso imperiale, recitò, a causa degli errori del comando francese, una parte decisiva nella distruzione prima della cavalleria nemica e poi della colonna di fanteria in ritirata. Il successo degli imperiali fu favorito da una netta superiorità numerica, ma anche dall’impiego di un nuovo tipo di cavalleria leggera di origine tedesca, i Reiter, un corpo in grado di eseguire un’evoluzione circolare, il ‘caracollo’ (un calco dello spagnolo caracol, ‘chiocciola’), che consentiva loro di bersagliare con il fuoco delle loro pistole il nemico, senza entrare direttamente in contatto con esso e poi di raggiungere la coda dello squadrone per procedere indisturbati al ricaricamento dell’arma: era, in una certa misura, un’anticipazione del fuoco ‘continuo’ che, come vedremo, sarà la maggiore conquista tardo cinquecentesca della fanteria.

			4. Vele e cannoni: alla conquista degli oceani e del nuovo mondo

			Fin dalla metà del Trecento erano stati collocati sul cassero delle navi europee dei piccoli pezzi d’artiglieria. Il loro compito era quello di bersagliare, unitamente ai balestrieri o agli arcieri, gli equipaggi e i soldati nemici in fase di abbordo. L’impiego dell’artiglieria, in un primo tempo, non aveva quindi modificato – in modo particolare nel caso del Mediterraneo, un mare che sotto il profilo militare avrebbe continuato a essere dominato, fino alla seconda metà del Seicento, dalle galee e da altre navi a remi e a vela, ma anche in quello di un altro mare ‘chiuso’, il Baltico – una tattica navale basata sullo speronamento e sull’arrembaggio e che, di fatto, rendeva il combattimento per mare assai simile a quello per terra. Alla fine del Quattrocento l’impiego dei cannoni del tipo perfezionato in area franco-borgognone a bordo delle navi fu reso possibile dai rapidi progressi della cantieristica – soprattutto di quella atlantica, che consentì di varare imbarcazioni a un tempo più capienti, più stabili e, grazie a una velatura maggiore, più veloci – e dalla capacità di trovare soluzioni soddisfacenti agli ardui problemi posti dal rinculo e dal peso dei pezzi.

			Ben presto montati sulle navi a vela in batteria, dapprima soltanto sui ‘castelli’ di prua e di poppa, poi, grazie all’adozione delle apposite portelle anche sui ponti e sottocoperta (le portelle praticate nelle fiancate permettevano di imbarcare un’artiglieria più pesante, che tuttavia, essendo collocata all’altezza della linea di galleggiamento, comprometteva meno la stabilità della nave), i cannoni non solo garantirono alle flotte atlantiche europee un’evidente superiorità su quelle dei paesi extraeuropei (compreso quell’Impero cinese, che, per primo, aveva sperimentato – e con successo – l’accoppiata vele-cannoni, ma, come era avvenuto in generale per l’uso della polvere da sparo, non aveva perseverato lungo la strada, che aveva scoperto), ma permisero anche di sviluppare una nuova tattica, quella di bombardare a distanza le navi nemiche con l’obiettivo di disalberarle, se non di affondarle. Furono, a quanto pare, i portoghesi a ‘inventare’ tale tipo di combattimento navale, quando, nel 1498, dopo aver circumnavigato l’Africa, misero piede in India, a Calicut e, nonostante il loro obiettivo fosse quello di aprire nuove rotte commerciali, dovettero far fronte alle reazioni ostili di quei sovrani locali, i cui traffici facevano capo all’Egitto dei Mamelucchi.

			Nel 1502 Vasco da Gama sconfisse una numerosa flotta musulmana sulla costa del Malabar, schierando le sue navi in linea e cannoneggiando il nemico con un fuoco intenso. Il celebre navigatore portoghese non aveva fatto altro che eseguire alla lettera le istruzioni del suo re, che prescrivevano di evitare, se possibile, gli scontri e, in ogni caso, di ricorrere al bombardamento a distanza allo scopo di risparmiare il maggior numero di soldati e di marinai (una direttiva quanto mai saggia, dal momento che il problema principale dei portoghesi era quello di alimentare con risorse demografiche assai limitate un Impero marittimo in rapidissima espansione). D’altra parte, poiché i musulmani dell’India e la maggioranza degli asiatici (facevano eccezione i cinesi e i coreani) erano privi di artiglieria navale, era ragionevole approfittare del vantaggio.

			Ma, come è già stato osservato, quanto al fronte terrestre in relazione agli «imperi della polvere pirica», nel vecchio continente e, in modo particolare, nell’Asia centro-occidentale tendeva a funzionare un sistema di vasi comunicanti, che conosceva, senza dubbio, delle notevoli strozzature, ma che, diversamente da quanto era e sarebbe avvenuto nell’America del primo Cinquecento, era in grado, se non di colmare, quanto meno di ridurre nel breve-medio periodo quello scarto militar-tecnologico che, una volta sommato ad altri fattori favorevoli, nel nuovo mondo aveva invece consentito a poche centinaia di spagnoli di far rapidamente collassare su se stessi gli imperi degli aztechi e degli incas. Nella fattispecie la netta superiorità dei portoghesi fu temporaneamente controbilanciata dall’arrivo nelle acque dell’Indiano, nel 1508, di una flotta egiziana munita di cannoni, alla quale il sultano mamelucco aveva ordinato di proteggere dall’‘aggressione’ portoghese le correnti di traffico, che collegavano l’India al Mar Rosso.

			Appoggiati dai musulmani del Gujarat, gli egiziani sconfissero a Chaul uno squadrone portoghese, ma l’anno seguente Francisco de Almeida riportò, alla testa di una squadra di una ventina di navi, una grande vittoria a Diu, ponendo, in tal modo, le premesse della nascita dell’Estado de Índia e di un’egemonia commerciale e militare portoghese sull’Indiano e sui mari della Cina. I pilastri dell’espansione portoghese furono una flotta (alimentata anche dagli arsenali asiatici di Cochin e di Goa), inizialmente composta soprattutto da grandi navi tonde (le nau) e da caravelle e, a partire dagli anni 1510, rafforzata da parecchi galeoni, che con i loro trentacinque pezzi potevano essere considerati le fortezze galleggianti dell’epoca, e una lunghissima catena di basi navali fortificate, che permettevano di circumnavigare, in condizioni di relativa sicurezza, l’Africa (nei primi anni del secolo fu punteggiata di forti la costa tra Mogadiscio e Sofala, nell’attuale Mozambico), di controllare gli accessi del Mar Rosso (Socotra) e del Golfo Persico (Hormuz e Mascate), di presidiare la costa occidentale dell’India (Cochin fu occupata nel 1503, Goa nel 1510 ecc.) e di Ceylon e di occupare la porta d’ingresso (Malacca) e i punti-chiave dell’Indonesia (Bantam a Giava, Ternate nelle Molucche ecc.). Nella seconda metà del Cinquecento i portoghesi riuscirono anche a impiantare delle basi commerciali in Cina (Macao) e in Giappone (Nagasaki).

			Nonostante la fragilità logistica derivante dalla sua eccessiva dipendenza dalla lontanissima madrepatria, l’Impero portoghese seppe resistere, per un secolo e oltre, agli attacchi portati dagli ottomani a partire dal Mar Rosso e dal Golfo Persico e dai sultani musulmani dell’India e dell’Indonesia e, quando entrò in crisi nel primo Seicento, ciò accadde ad opera di altri europei, vale a dire degli inglesi e, soprattutto, degli olandesi. Il controllo dei mari e la solidità delle fortificazioni, difese da efficaci batterie di cannoni, congiurarono nel frustrare i tentativi di riscossa degli Stati asiatici di secondo piano, che volevano riprendere nelle loro mani il controllo dei lucrosi traffici con le isole delle spezie: anche quando l’assalto fu portato da un esercito enorme (i centoquarantamila soldati del sultano di Ahmednagar che cercarono nel 1571 di prendere Chaul, difesa da millecento portoghesi), fallì. Ma il successo dei portoghesi si giustifica anche alla luce del fatto che i grandi imperi dell’Asia, da quello Moghul a quelli cinese e giapponese, non nutrivano particolari ambizioni marittime ed erano, quindi, disposti ad accettare un’intermediazione commerciale europea, che ritenevano di poter facilmente tenere sotto controllo e che poteva anche essere vantaggiosa sotto il profilo militare, nella misura in cui consentiva di importare la tecnologia occidentale.

			Ben diversa la situazione americana. Mentre l’Asia era contraddistinta dalla prevalenza di un ‘pieno’ politico-militare (l’Impero ottomano, la Persia safavide, l’India dei Moghul, la Cina dei Ming e il Giappone, soprattutto dopo che fu unificato negli ultimi decenni del secolo da Toyotomi Hydeoshi), che ‘concedeva’ a un’espansione europea, per lo più condotta da élites, aree marginali (la Siberia) oppure caratterizzate da una notevole frammentazione politica e più o meno agevolmente controllabili da un forte potere marittimo come quello portoghese (le coste dell’India e l’Indonesia), l’America si doveva rivelare, una volta immessa dalle navi iberiche nel ‘circuito’ della guerra-mondo, un continente ‘vuoto’, nel senso che ospitava due imperi ‘centrali’ vastissimi, ma facilmente vulnerabili a causa delle divisioni intestine e soprattutto perché in larga misura rimasti, dal punto di vista militare, all’età della pietra; imperi che erano a loro volta circondati da immense regioni periferiche abitate da popolazioni di regola anch’esse in grado di opporre una limitata resistenza a una penetrazione europea resa a diverso titolo devastante dalla convergenza di una politica di rapina e degli choc microbico e culturale.

			Tutto ciò rese possibile, grazie a una relativamente numerosa – rispetto a quella in Asia e in Africa – immigrazione europea (che si indirizzò, comunque, verso le regioni già a ­forte densità demografica) e all’acculturazione degli indios, la nascita di un Impero coloniale spagnolo, radicalmente diverso, anche in quanto erede degli spazi e delle caratteristiche ‘continentali’ degli imperi precolombiani, da quello afro-asiatico del Portogallo. Perfino l’esperienza coloniale portoghese in America – il Brasile – implicò non solo l’occupazione della costa, ma anche una moderata penetrazione nell’interno, una tendenza che non solo in Asia, ma anche nell’Africa subsahariana doveva essere fortemente scoraggiata dalla reazione degli indigeni. Questo radicamento territoriale degli Stati iberici in America fece sì che le potenze marittime europee, arrivate per seconde o terze nel nuovo mondo (la Francia, l’Inghilterra, i Paesi Bassi), incontrassero molte difficoltà nei tentativi di scalzare Madrid e Lisbona dalle loro colonie: perfino il fragile Brasile portoghese sopravvisse agli attacchi portati dai francesi e dagli olandesi tra Cinque e Seicento.

			Dopo essersi soprattutto impegnate, come si vedrà più avanti, nella guerra di corsa, le rivali del predominio iberico furono costrette a ‘dirottare’ le loro eventuali aspirazioni colonial-territoriali verso la ‘periferia’ nordamericana (Nuova Olanda, Nuova Inghilterra, Canada ecc.) oppure, in America centrale, a circoscriverle ad alcune isole dei Caraibi. In altre parole, la relativa stabilizzazione americana fu favorita da un quadro politico-militare simile a quello asiatico: da una parte una massa continentale (nel caso americano controllata da europei, che per di più potevano contare, diversamente dai grandi Stati dell’Asia centro-orientale, su flotte di primo piano), dall’altra una o più potenze marittime (o, meglio, che in questa fase si presentavano unicamente in tale veste in quella parte del mondo), che assolvevano un ruolo, che si potrebbe definire interstiziale.

			Molto più complicato il caso del Mediterraneo, un mare nel quale, come segnala la tattica tradizionale di combattimento navale, il confine tra il terrestre e il marittimo era incerto. Non meraviglia, quindi, che il controllo del suo bacino occidentale fosse disputato, in primo luogo, dai due imperi, ottomano e spagnolo, che vantavano anche i più grandi eserciti dell’area. Invece nel Mediterraneo orientale gli ottomani avevano a che fare soprattutto con la Repubblica di Venezia, alla quale era riconosciuta un’importanza unicamente in quanto potenza marittima e che tra l’altro, dal momento che le sue fortune riposavano su una struttura simile a quella portoghese in Asia, preferiva coltivare i traffici con il ‘gran Turco’ piuttosto che impegnarsi militarmente contro di esso. Ma nel 1570 l’attacco ottomano contro la veneziana Cipro impose un’alleanza tra la Spagna e la Serenissima benedetta dal papa (la Sacra Lega) e aprì, quindi, la strada a un confronto ‘globale’, a una lotta per la supremazia su tutto il Mediterraneo. Venezia contribuì con la sua flotta di galee (era rafforzata per l’occasione da sei galeazze, una versione maggiorata della galea che l’avvicinava al galeone oceanico), mentre la Spagna, che espresse anche il comandante in capo, don Giovanni d’Austria, un fratellastro del re di Spagna Filippo II, mise a disposizione soprattutto le sue sperimentate truppe di terra.

			La battaglia di Lepanto (una fortezza all’imbocco del golfo di Corinto: il combattimento si accese, come era la regola nel Mediterraneo, vicino alla costa), che ne seguì il 7 ottobre 1571, fu di gran lunga la maggiore di tutto il secolo, dal momento che impegnò direttamente o indirettamente più di centosettantamila uomini. La Sacra Lega schierava una flotta inferiore, e di parecchio, a quella ottomana limitatamente alla consistenza (duecento e otto unità contro duecentonovantasei), ma superiore quanto alla stazza media delle navi (è ciò che si ricava dal fatto che il numero delle galee e quello totale degli uomini a bordo concedessero agli ottomani un margine ridotto di superiorità) e soprattutto per quel che riguardava l’artiglieria (1815 pezzi contro i 750 dei turchi, che per di più erano di qualità inferiore e con riserve ridotte di polvere da sparo e di munizioni). La battaglia si decise, dopo che era stato bloccato il tentativo ottomano di avvolgere l’ala sinistra della flotta della Sacra Lega, al centro dello schieramento, quando la nave di don Giovanni attaccò quella del grande ammiraglio ottomano, che fu ucciso nell’azione.

			La vittoria della Sacra Lega derivò dall’impiego degli sperimentati tercios a bordo e dall’utilizzazione delle galeazze (da sole colarono a picco un terzo delle galee schierate dal nemico) e, più in generale, dalla superiorità in tema di artiglieria e di armi da fuoco individuali, una superiorità resa ancora più devastante dal fatto che molte navi turche esaurirono ben presto le loro munizioni. Gli ottomani persero i sette ottavi delle navi e ventimila uomini; furono, inoltre, liberati quindicimila galeotti cristiani. Assai più contenute le perdite della Sacra Lega: una dozzina di galee e quindicimila uomini. Nonostante l’imponenza del successo ispanico-veneziano, Lepanto fu sostanzialmente una battaglia d’arresto, che bloccò sì l’avanzata turca, ma lasciò il Mediterraneo diviso nelle aree d’influenza, che erano state consacrate dalle vicende militari della prima parte del secolo. Nel Cinquecento la potenza marittima europea poteva aspirare al dominio degli oceani, ma sulle porte di casa, nel Mediterraneo, non aveva ancora trovato il modo di affermarsi.

		


		
			Guerre per il potere 
e guerre di religione 
tra Cinque e Seicento

			«Nelle guerre di religione e nella guerra dei Trent’anni», ci ricorda André Corvisier (1995), quando riassume il percorso dalla violenza ‘naturale’ all’arte militare, «la barbarie raggiunge il suo apice: i feriti sono assassinati, gli uomini disarmati scannati qualora non siano in grado di pagare il riscatto». «Era un periodo», ha ribadito Michael Howard (1976) a proposito di questi decenni, «nel quale l’attività bellica sembrava essere sfuggita a qualsiasi razionale controllo; sembrava avere smesso di essere ‘guerra’, intesa come uso della forza politicamente motivato e praticato da autorità generalmente riconosciute, per degenerare in una violenza universale, anarchica e autorigenerantesi». Va, in ogni caso, tenuto presente che il «secolo di ferro» dell’Europa, il secolo della violenza endemica, se trovò spesso, nelle contrapposizioni religiose, un terreno più che favorevole, affondò le sue radici soprattutto nella forbice, che quasi ovunque si aprì tra le ambizioni e le risorse militari degli Stati e che alimentò una militarizzazione ‘selvaggia’ della società. Ma il secolo delle guerre interminabili (la guerra degli Ottant’anni tra la Spagna e i Paesi Bassi, le guerre di religione in Francia proseguite per quasi quarant’anni, la guerra dei Trent’anni che coinvolse gran parte del continente) e che generavano, in misura senza precedenti, dei processi entropici (si pensi alla distruzione di parte della Germania nel corso della guerra dei Trent’anni o anche al ruolo delle guerre nella diffusione delle grandi epidemie di peste del Cinque-Seicento), fu anche il secolo in cui il caos bellico convisse con i tentativi di dare alla guerra un assetto più ‘razionale’ tramite sia una definizione giuridica dello stato di guerra fondata sul diritto delle genti (il fondamentale De iure belli ac pacis di Ugo Grozio fu pubblicato nel 1625), sia la sperimentazione di modelli e di ‘prototipi’ militari – dall’esercito permanente alle accademie per ufficiali – che miravano ad assicurare allo Stato il monopolio legale della violenza e a trasformare gli eserciti e le risorse militari in genere in strumenti affidabili ed efficaci in grado di garantire la sicurezza tanto delle frontiere quanto all’interno del paese, modelli e ‘prototipi’ destinati ad affermarsi nel secondo Seicento e nel Settecento.

			1. La Riforma in armi: guerre civili e guerre marittime e coloniali

			L’etichetta delle guerre di religione semplifica e accomuna fenomeni bellici, di regola limitati a un paese – e comunque sempre interni alla cristianità occidentale – che presentano retroterra politico-sociali e dinamiche quanto mai diversi, dalla guerra d’indipendenza (questo l’approdo della rivolta dei Paesi Bassi contro la Spagna di Filippo II) alla guerra civile ‘pura’ (vale a dire combattuta unicamente dalle forze armate dei ‘partiti’ contrapposti: fu questo il caso delle guerre britanniche di metà Seicento), dalla guerra civile più o meno condizionata da interventi stranieri (le guerre del secondo Cinquecento tra la Lega cattolica e gli ugonotti in Francia, alle quali presero parte anche la Spagna e l’Inghilterra) alla guerra civile rapidamente tramutatasi in un conflitto tra Stati, regolato principalmente dalla logica del potere (la guerra dei Trent’anni). Queste guerre ebbero, in ogni caso, un notevole impatto sulle relazioni internazionali, in quanto favorirono la formazione di due campi uniti da comuni interessi ideologici e politici (ma, come segnalano, ad esempio, l’intesa tra il luterano Maurizio di Sassonia e l’imperatore Carlo V all’epoca della guerra della lega di Schmalkalden del 1546-47 oppure, ottant’anni più tardi, l’appoggio concesso dalla cattolicissima Francia del cardinale Richelieu alle potenze protestanti in lotta contro gli Asburgo, non sempre una scelta religiosa ‘interna’ fu ritenuta vincolante in tema di politica estera) e contribuirono a modificare, in misura significativa, gli assetti coloniali e gli equilibri marittimi.

			Uno dei contributi più originali dato dalla Riforma alla «violenza universale», che contraddistinse questi decenni, fu la militarizzazione e la mobilitazione di componenti della società, che, in precedenza, erano rimaste ai margini del mondo della guerra o che vi avevano preso parte recitando un ruolo subalterno. È evidente il carattere ‘sovversivo’ di gran parte della Riforma delle origini, il fatto, cioè, che fosse, in molti casi, espressione o bandiera di ceti e ordini sociali, che rifiutavano i mutamenti introdotti dal nuovo ordine rinascimentale e che, pertanto, difendevano o rivendicavano, con le armi in pugno le loro ‘libertà’ contro l’oppressione, a seconda dei casi, dei nobili e dei sovrani territoriali (ad esempio, i contadini tedeschi nel 1524-25) oppure di un sovrano ‘straniero’ o che era giudicato tale (si può citare, da un lato, la resistenza della Ginevra borghese e calvinista di fronte agli attacchi del cattolico e ‘feudale’ duca di Savoia e, dall’altro, l’alleanza che nei Paesi Bassi unì contro il ‘despota’ Filippo II il grande notabilato e sezioni significative dei patriziati urbani). Di difesa della ‘libertà’, sia pure in un contesto affatto particolare, quello perimetrato dal Sacro Romano Impero, è lecito parlare anche a proposito dei principi tedeschi, che a metà Cinquecento si opposero, con successo, al programma accentratore di Carlo V e che, un secolo più tardi, riuscirono a strappare a un suo successore, Ferdinando III, una completa indipendenza.

			Ma va anche ricordato che, quando trionfò, la Riforma consacrò in non pochi casi – ad esempio nella Germania e nella Scandinavia luterane e nell’Inghilterra anglicana dei Tudor – la supremazia dei sovrani a spese, oltre che del clero regolare, anche delle tendenze autonomistiche di una parte della nobiltà. Per un altro verso, la forza ‘stabilizzatrice’ del protestantesimo in campo militare è testimoniata dal contributo dato alla costituzione di eserciti talmente solidi e affidabili da consentire ai loro comandanti, nei Paesi Bassi di Maurizio di Nassau (1567-1625) e soprattutto nell’Inghilterra di Oliver Cromwell (1599-1658), di assumere una posizione di preminenza nei confronti dei civili, se non di governare sulla punta delle baionette. Le fortune internazionali di altre potenze protestanti – dalla Svezia dei Wasa al Brandeburgo-Prussia degli Hohenzollern – riposarono su eserciti permanenti, basati su sistemi di coscrizione, che presupponevano relazioni organiche tra l’istituzione militare e la società civile, un livello d’integrazione che, se non permetteva certamente una piena indipendenza dal mercato internazionale della guerra, indicava, comunque, al problema del reclutamento la soluzione, che a partire dalla Rivoluzione francese sarebbe stata adottata in quasi tutta l’Europa. Su un piano complessivo va sottolineato, pur non trascurando l’importanza del modello militare spagnolo, che il maggior contributo alla modernizzazione delle armi tra Cinque e Seicento – dalle grandi riforme di Maurizio a quelle di Gustavo II Adolfo, dall’istituzione delle prime accademie militari all’affermazione di un’etica professionale diversa da quella cavalleresca – venne dagli ambienti protestanti.

			Tutto ciò nell’Europa continentale. Negli oceani, nei mari e nei paesi extraeuropei, l’affermazione della Riforma si tradusse in una ristrutturazione degli assetti coloniali cinquecenteschi e, soprattutto, in una radicale revisione dei rapporti tra le potenze marittime. In quest’ultimo ambito la svolta più importante appare la clamorosa sconfitta, nel 1588, dell’Invencible Armada di Filippo II – centotrenta navi e quasi ventimila uomini – ad opera di una flotta inglese appoggiata dagli olandesi. La vittoria di Elisabetta I non fu il frutto di una consapevole rivoluzione tattica (gli stessi inglesi non avrebbero affatto recepito la lezione, che si poteva ricavare dall’episodio, così come non avevano tenuto conto dello scontro del 1545 con i francesi al largo di Portsmouth, che si era risolto in un cannoneggiamento a distanza) quanto piuttosto del fallimento del tentativo spagnolo di inchiodare al tradizionale modulo mediterraneo, quello che aveva garantito il successo nel 1571 a Lepanto contro la flotta turca, un nemico che, grazie all’adozione di un modello di affusto oltremodo funzionale, se paragonato a quello in uso presso altre marine, era in grado di utilizzare al meglio la propria artiglieria.

			I galeoni dell’Armada, che era sotto il comando del duca di Medina-Sidonia, fallirono nel tentativo di distruggere le navi anglo-olandesi (l’obiettivo degli spagnoli era quello di invadere l’isola con l’esercito delle Fiandre comandato da Alessandro Farnese), in quanto non erano attrezzati per il bombardamento a distanza, ma per un arrembaggio, che le più veloci navi inglesi riuscirono a evitare. Nella Manica si era sostanzialmente ripetuto quanto era avvenuto, un paio di decenni prima, nel Baltico, nel corso della prima moderna guerra navale in acque europee tra flotte a vela, la guerra tra la Danimarca e la Svezia per il controllo degli stretti tra quel mare e il mare del Nord (1563-70). Allora la parte degli inglesi era stata recitata dagli svedesi, che erano riusciti ad armare quella che era probabilmente la maggiore flotta europea dell’epoca con un’efficace artiglieria di bronzo, mediante la quale erano riusciti a bloccare i tentativi di arrembaggio dei danesi.

			Va, comunque, sottolineato che la sconfitta dell’Armada va attribuita, più che al cannoneggiamento a distanza nel corso dei primi nove – in larga misura inconcludenti – giorni della battaglia, al successivo impiego notturno di brulotti, che scompigliarono la formazione spagnola e la esposero a un devastante attacco al largo di Gravelines, e soprattutto alle condizioni meteorologiche: fu un forte vento sud-occidentale, che spinse la flotta del duca di Medina-Sidonia nel mare del Nord e l’indusse a tentare di ritornare in Spagna circumnavigando le Isole Britanniche, un periplo che sarebbe stato segnato, ancora una volta a causa di un mare eccezionalmente tempestoso, da un disastro dopo l’altro. In Europa il combattimento navale in linea, basato sul bombardamento a distanza, doveva imporsi definitivamente mezzo secolo più tardi, nel 1639, quando di fronte a Dunquerque una flotta olandese comandata dall’ammiraglio Maarten Harpertszoon Tromp riuscì a colare a picco, grazie alla nuova tattica, i quattro quinti di una flotta spagnola numericamente superiore.

			La sconfitta spagnola del 1588 fu, in ogni caso, particolar­mente importante sotto il profilo strategico. All’origine della spedizione di Filippo II contro l’Inghilterra vi erano, da un lato la volontà di distruggere le basi principali di una guerra di corsa, che colpiva in misura sempre maggiore gli interessi ispanici (nel 1580 il Portogallo era stato assorbito dalla Spagna), e dall’altro la convinzione che si poteva venire a capo della rivolta olandese unicamente neutralizzando il supporto logistico britannico. L’articolato sistema difensivo dei Paesi Bassi e gli sviluppi dell’arte militare campale avevano fatto sì che la repressione spagnola della rivolta si risolvesse in una logorante e interminabile guerra di posizione. Uno sbarco vittorioso in un’Inghilterra che continuava ad affidarsi alle deboli fortificazioni tradizionali e che non possedeva un esercito all’altezza di quello spagnolo delle Fiandre, avrebbe consentito a Filippo II sia di uscire dal vicolo cieco, in cui si era cacciata la guerra terrestre nelle aree, dove, in particolare la diffusione dell’architettura bastionata aveva moltiplicato gli attriti, sia di far regnare un nuovo ordine in mare, a spese dei corsari e dei pirati. Il fallimento della spedizione dell’Invencible Armada doveva, invece, contribuire a stabilizzare maggiormente i confini di terra nelle Fiandre e rendere a un tempo meno controllabili e maggiormente aperti gli spazi marittimi, soprattutto quelli dell’Atlantico.

			A partire dal secondo Cinquecento – e fino agli ultimi decenni del secolo successivo – i pirati e i corsari dell’Atlantico (i secondi erano dei pirati ‘legalizzati’ da uno Stato sovrano tramite patenti), entrambi spesso sotto la guida di membri delle piccole nobiltà o delle borghesie protestanti di Francia, Inghilterra e Olanda, vissero le loro stagioni d’oro. Anche se lungo tutto il Seicento la flotta spagnola del tesoro delle Indie – la preda più ambita dai corsari – fu catturata soltanto due volte, l’offensiva degli outsiders dei mari contro i monopoli commerciali delle potenze cattoliche ebbe successo, oltre che nell’Atlantico, dove prosperarono soprattutto nei decenni centrali del secolo, in particolar modo nell’area caraibica, comunità di bucanieri e di filibustieri, nate dall’associazione su basi tendenzialmente egualitarie di marinai di diversa origine etnica (in maggioranza, comunque, olandesi e inglesi), dediti alla pirateria e al contrabbando, anche nel Pacifico e nello stesso Mediterraneo, che, tra l’altro, vide, proprio in questi decenni, le galere, le tradizionali navi locali a remi e a vela, cedere gradualmente il passo ai velieri di matrice oceanica.

			Il Mediterraneo era da sempre uno dei teatri preferiti dai pirati, una caratteristica ulteriormente accentuata dalla sua metamorfosi nella tormentata frontiera, che separava la Cristianità cinquecentesca dall’aggressivo Islam ottomano, una frontiera che si sarebbe materializzata soprattutto sul versante europeo in un’interminabile e costosissima catena di piazzeforti e di torri costiere. Di qui, tra l’altro, la nascita, da una parte e dall’altra della linea di confine e all’ombra delle grandi potenze dell’area, di staterelli più o meno autonomi dediti alla guerra santa (di corsa) sui mari: nell’area formalmente in possesso degli ottomani le potenze barbaresche (Algeri, Tunisi, Tripoli), in quella cristiana gli ordini cavallereschi di Malta e di Santo Stefano (il braccio navale del granducato di Toscana) e gli uscocchi di Segna, un porto dell’alto Adriatico sotto il controllo nominale degli Asburgo. Dal momento che gli uscocchi non si limitavano a depredare i turchi, ma attaccavano anche le navi veneziane e incrinavano, in ogni caso, quella sovranità sul Golfo, che la Serenissima pretendeva di detenere, a partire dagli ultimi anni del Cinquecento Venezia reagì con determinazione contro i pirati dalmati e gli Asburgo, che li proteggevano. Fu nel 1618, al termine della – per altri aspetti inconcludente – guerra veneziano-imperiale di Gradisca, che la Repubblica di San Marco riuscì, comunque, a ottenere la cacciata degli uscocchi da Segna.

			L’Atlantico andò doppiamente a scuola del Mediterraneo: nel primo Cinquecento i corsari francesi ripresero, nelle acque dell’oceano, tecniche e comportamenti impiegati nel bacino occidentale del Mediterraneo dai barbareschi e da loro stessi contro gli spagnoli, mentre negli ultimi decenni del Seicento s’affacciò, sempre più imperiosa tra quasi tutte le potenze europee interessate all’area, un’esigenza analoga a quella che aveva condotto alla repressione degli uscocchi, vale a dire la convinzione che la pirateria e il contrabbando, se, alle origini, erano stati degli strumenti particolarmente efficaci per danneggiare commercialmente e politicamente i nemici (i turchi nel Mediterraneo, le potenze cattoliche nell’Atlantico), alla lunga si erano rivelati una minaccia per i loro stessi interessi commerciali e politici, che oramai ruotavano intorno alle piantagioni – prime fra tutte quelle di zucchero – collocate nelle isole dei Caraibi (Giamaica, Haiti, Curaçao ecc.), strappate agli spagnoli oppure nelle aree dell’America settentrionale, che inglesi e francesi avevano colonizzato ai margini dell’Impero ispanico (Virginia, Carolina per i primi, Louisiana per i secondi). Di qui un’azione sempre più determinata che avrebbe condotto, soprattutto all’indomani della guerra di successione spagnola, a una drastica riduzione della pirateria nelle Americhe (nel Mediterraneo bisognerà invece attendere la svolta coloniale del primo Ottocento) e alla limitazione della guerra di corsa alle fasi belliche (durante la guerra d’indipendenza americana i corsari della nuova Repubblica attaccarono gli inglesi nello stesso Mediterraneo, mentre le guerre della Rivoluzione francese e dell’impero napoleonico favorirono la proliferazione di questo tipo di attività bellica).

			Nell’Atlantico – coste europee comprese – Spagna e Portogallo dovettero fare particolarmente i conti, tra l’arrivo dei corsari francesi e l’affermazione della pirateria cosmopolita dei filibustieri e dei bucanieri, nella seconda metà del Cinquecento con gli inglesi (negli ultimi lustri del secolo, Drake attaccò con successo La Coruña, ma fallì nei tentativi di saccheggiare Lisbona e Cadice e di intercettare la flotta spagnola del tesoro all’altezza delle Azzorre) e a partire dall’ultimo decennio di tale secolo con gli olandesi. Questi ultimi rivolsero, in un primo tempo, la loro attenzione alle maggiormente appetibili Indie orientali: quasi tutte le principali basi dell’ex Impero portoghese, fino al 1640 assorbito da quello spagnolo, caddero gradualmente in mano olandese a partire dal 1605, l’anno in cui le Province Unite riuscirono ad assumere il controllo, essenziale per il commercio delle spezie, delle Molucche. Da Ceylon a Malacca, dalla costa del Malabar alla colonia africana del Capo di Buona Speranza, l’espansione olandese nell’Indiano mieté un successo dopo l’altro. Meno fortunati gli attacchi contro il Brasile, dove i Paesi Bassi posero piede tra il 1624 e il 1654, e più in generale l’espansione olandese nel nuovo mondo, dalla cui parte settentrionale furono, di fatto, estromessi dagli inglesi, nel corso delle guerre navali del secondo Seicento.

			2. La guerra delle Fiandre e il modello olandese

			Le principali guerre di religione coinvolsero nel primo Cinquecento (guerre dei contadini nel 1524-25 e della lega smalcaldica nel 1546-47 e nel 1552-55) e nel primo Seicento (guerra dei Trent’anni) la Germania e nella seconda metà del sedicesimo secolo la Francia (1562-98, con una coda nel 1625-29) e i Paesi Bassi (1565-1609, con una ripresa, dopo la tregua dei dodici anni, dal 1621 al 1648, quando fu conclusa la pace di Münster, con cui la Spagna riconobbe l’indipendenza della Repubblica: ma in Asia la guerra proseguì di fatto fino all’estate del 1649), mentre la Gran Bretagna, che aveva già registrato, nel corso del Cinquecento, alcune scosse più o meno forti in risposta alla scelta anglicana di Enrico VIII e a quelle, per nulla omogenee, dei suoi figli e successori sul trono inglese (tra le altre, le rivolte del 1536-37, del 1549 e del 1569), alla conversione della maggioranza degli scozzesi al presbiterianesimo (cacciata di Maria di Scozia nel 1567) e alla reazione dell’Irlanda cattolica alla sempre maggiore penetrazione dei protestanti inglesi (la rivolta di Shane O’Neill negli anni 1560 e soprattutto quella di Hugh O’Neill nel 1595-1603, che fu appoggiata dagli spagnoli), attraversò la sua crisi maggiore tra il 1638 e il 1652.

			Non è un caso che, nell’area franco-fiamminga, le guerre di religione divampassero pressoché contemporaneamente e, ciò che più importa, i loro sviluppi fossero in larga misura interdipendenti, quando non strettamente intrecciati. Le sinapsi tra le vicende belliche del regno dei Valois e quelle delle Fiandre spagnole vanno messe in conto, oltre che alla pressoché contemporanea conversione di una componente significativa delle classi dirigenti locali al protestantesimo, alla presenza di una grande nobiltà ‘trasversale’. Si pensi in particolare ai Montmorency, una delle più eminenti casate delle Fiandre occidentali, un cui ramo occupava posti di primo piano nelle forze armate francesi con Anne, conestabile del regno, e con suo nipote Gaspard de Coligny, ammiraglio e capo degli ugonotti, oppure a Guglielmo di Nassau, principe di Orange, il capo della rivolta olandese contro Filippo II, i cui possedimenti erano distribuiti tra la Germania, la Francia e le Fiandre e i cui quattro matrimoni l’avrebbero unito ad altrettante importanti casate protestanti dei tre paesi, tra le quali quella elettorale di Sassonia e i Montmorency (la quarta moglie fu una figlia dell’ammiraglio Coligny).

			Ma ciò che assicurò principalmente dei punti di contatto tra due guerre di religione, che, per un altro aspetto, erano sottese da logiche assai diverse (in Francia ci si batteva per il controllo della corona, l’istituzione alla quale tutti i partiti in lotta continuavano a fare idealmente riferimento anche quando la combattevano di fatto, mentre i Paesi Bassi volevano soprattutto sbarazzarsi di un sovrano straniero, che li schiacciava sotto il tallone dell’ortodossia religiosa e del fiscalismo), fu il ruolo della Spagna, potenza egemone in Europa e pilastro portante della Controriforma cattolica. Buona parte del mondo protestante, dai principi tedeschi a Elisabetta d’Inghilterra, fu ben lieta di cogliere l’occasione, che le si presentava, di mettere in difficoltà Filippo II, così come gli stessi re di Francia tentarono, salvo quando s’identificarono del tutto, come accadde nel 1572, nella causa cattolica, di approfittare, comunque, della situazione, allo scopo di incrinare il predominio spagnolo. Quando gli ugonotti inanellarono, nel corso degli anni 1560, una serie di sconfitte, nel 1575 un esercito tedesco, finanziato dagli inglesi, mosse, senza successo, in loro soccorso. Dopo che la Spagna decise, nel 1567, di adottare il pugno di ferro contro i ribelli olandesi, imprigionandone più di diecimila e condannandone a morte un migliaio, Guglielmo di Nassau preparò, per l’anno seguente, un piano di invasione delle Fiandre – che avrebbe reiterato nel 1671 e nel 1672 – con quattro eserciti, le cui basi di partenza e di sostegno logistico erano collocate in Germania, in Francia e in Inghilterra.

			Quando, nel 1572, il massacro della notte di San Bartolomeo, deciso dal re di Francia Carlo IX, decapitò il movimento ugonotto, il duca d’Alba, il governatore generale spagnolo dei Paesi Bassi, poté destinare le sue truppe, precedentemente in parte immobilizzate presso la frontiera meridionale nel timore di un attacco francese, alla riconquista della maggior parte delle province fiamminghe insorte nei mesi precedenti. Tuttavia, mentre nel 1568 gli spagnoli erano riusciti a domare la prima rivolta olandese, la repressione del 1572-76 si concluse con un sostanziale insuccesso, nonostante che potessero schierare, nel 1574, un esercito di ottantaseimila uomini e che non solo in campo aperto – come accadde in quell’anno a Mookerheyde, dove le truppe olandesi guidate da due fratelli di Guglielmo di Nassau furono fatte a pezzi e uccisi i loro comandanti – ma anche negli assedi continuassero a rivelare una manifesta superiorità.

			Il sorprendente fallimento spagnolo – ma anche quello dell’esercito del re nella prima fase (1562-76) delle guerre di religione in Francia – si spiega, in larga misura, con lo scarto tra l’enorme sforzo militare e l’incapacità di garantire le necessarie risorse finanziarie e di superare le notevoli difficoltà logistiche. Trovare denaro sufficiente per le guerre era sempre stata un’impresa assai problematica per tutti gli Stati. Nel secondo Cinquecento il buco aperto dalle guerre nelle riserve monetarie o creditizie aumentò spaventosamente quasi ovunque, nel caso spagnolo nonostante l’arrivo di ingenti quantità di metalli preziosi americani o forse proprio a causa delle eccessive aspettative alimentate dalla flotta del tesoro. A Madrid diventò sempre più necessario ricorrere al mercato finanziario internazionale, ai grandi banchieri tedeschi (i Fugger e i Welser) e italiani (i genovesi). Ma l’accumulo di un enorme debito pubblico costrinse Filippo II a dichiarare bancarotta, vale a dire a consolidare forzosamente il debito, più volte nell’arco di pochi decenni, con tutta una serie di ripercussioni a catena tanto finanziarie (i fallimenti dei grandi banchieri tedeschi) quanto militari.

			La cronica mancanza di denaro fu una delle cause dell’eclissi delle grandi battaglie prima della guerra dei Trent’anni: gli ammutinamenti delle truppe non pagate – tra il 1573 e il 1577 gli ‘scioperi’ nelle Fiandre, che riguardarono per lo più unità d’élite, coinvolsero sedicimila soldati e si prolungarono per un totale di quasi cinquecento giorni – e le connesse devastazioni come il terribile sacco di Anversa del 1576 (i militari spagnoli si scatenarono contro la ricca città fiamminga, quando la bancarotta dichiarata da Filippo II, alla fine dell’anno precedente, interruppe l’afflusso di denaro da Madrid: non è un caso che nell’italiano del tardo Cinquecento ‘ammottinarsi’ e ‘abbottinarsi’, due ispanismi influenzati anche dal francese e dal tedesco, fossero utilizzati quali vocaboli intercambiabili) furono la risposta di una macchina da guerra imballata da accelerazioni, che gli Stati e i mercati non erano in grado di reggere. In particolare nel caso della Spagna il costo delle guerre combattute all’estero doveva aumentare dal 1547-48 (guerra in Germania) al 1590-98 (guerre in Francia e nelle Fiandre) da meno di due milioni di ducati all’anno a più di nove milioni.

			L’aumento esponenziale delle spese belliche fu il prodotto della convergenza e dell’interrelazione di una serie di fattori. In primo luogo l’utilizzazione su larga scala – quanto meno nell’Europa occidentale, eccettuata a lungo la Gran Bretagna – di un’architettura bastionata, che, ancora prima della metà del Cinquecento, era stata impiegata, ad esempio da Venezia, non soltanto allo scopo di proteggere le singole città, ma anche ai fini di una difesa globale del territorio dello Stato. Di qui la costruzione ex novo – o il riattamento – di città-fortezze di confine come, tra le altre, quella veneziana di Palmanova, eretta all’altezza della soglia di Gorizia in funzione a un tempo antiaustriaca e antiottomana, e quelle appenniniche nella Toscana granducale. Fuori d’Italia la diffusione dell’architettura bastionata non rispecchiò tanto o soltanto la disponibilità finanziaria dei principi quanto piuttosto le ricchezze delle città (ad esempio, il consiglio comunale di Anversa investì un milione di fiorini in sette chilometri di cortine bastionate) e degli enti territoriali interessati.

			A sua volta, la proliferazione di fortificazioni di tipo rinascimentale favorì un massiccio ampliamento dei parchi d’artiglieria in dotazione, un incremento, in una certa misura facilitato, anche dal fatto che i pezzi divennero meno costosi – e spesso più efficaci – proprio a partire dalla metà del Cinquecento, da quando, cioè, le fonderie – in un primo tempo quelle inglesi – cominciarono ad adoperare o, più esattamente, ripresero ad adoperare, accanto o al posto del bronzo (una lega che continuò comunque a essere preferita a lungo, soprattutto per i cannoni a bordo delle navi, in quanto era assai più affidabile nel caso di uso ripetuto dei pezzi), il ferro, il quale a sua volta troverà nell’acciaio un temibile concorrente a partire dal primo Settecento. Mentre l’artiglieria campale doveva segnare il passo rispetto ai picchi raggiunti nel primo Cinquecento (a Marignano i francesi avevano concentrato centoquaranta cannoni, vale a dire cinque ogni mille uomini, mentre nella seconda parte del secolo e anche nel corso della guerra dei Trent’anni il rapporto tra il numero dei pezzi e quello dei soldati doveva stabilizzarsi, per la maggior parte degli eserciti, intorno a un cannone ogni mille-duemila uomini), quella d’assedio e quelle collocate a difesa delle fortificazioni (in periodo di pace a Palmanova e in altre fortezze veneziane era schierato un pezzo ogni cinque uomini di presidio) e a bordo delle navi (nel 1588 la flotta inglese, che affrontò l’Invencible Armada, era munita di un cannone ogni dieci marinai) conobbero un notevole sviluppo.

			Come era avvenuto nel tardo Medioevo e nel primo Cinquecento per la fabbricazione delle armi bianche e delle armature, alcuni centri, che erano spesso collocati in aree vicine a quelle maggiormente investite dalle guerre, ma che non dipendevano direttamente dalle grandi potenze, recitarono una parte di primo piano nel mercato delle armi da fuoco: sul piano internazionale Liegi, di cui era sovrano un principe-vescovo, e in Italia la Val Trompia, che era inclusa nella Terraferma veneziana, si distinsero in modo particolare. In ogni caso, gli Stati di maggiore rilievo investirono parecchio nella costruzione o nell’ampliamento di grandi arsenali, di regola situati nella capitale e che servivano, nelle città di mare come Venezia, Copenhagen ecc., tanto l’esercito che la flotta. Non sempre i poteri centrali seppero, comunque, sfruttare al meglio queste risorse. Una delle cause principali, che impedirono la definitiva sconfitta degli ugonotti nel corso della prima fase delle guerre di religione, fu la difficoltà di spostare la temibile artiglieria reale da Parigi nelle più o meno lontane province, che erano teatro del conflitto, mentre agli inizi della guerra tra Carlo I e il Parlamento inglese la notevole instabilità politico-militare indusse le due parti a ricorrere con grande moderazione all’impiego di cannoni d’assedio, che potevano facilmente diventare una preda del nemico durante il trasporto.

			La massiccia diffusione dell’architettura bastionata nell’Europa occidentale (nei Paesi Bassi più di trenta località furono fortificate tra il 1529 e il 1572) ebbe, quale conseguenza, anche il fatto che la guerra si trasformò, sempre più spesso, in un’ininterrotta successione di assedi. Tale sviluppo, evidente fin dalle ultime campagne delle guerre d’Italia, costrinse a una sempre maggiore distribuzione a pioggia dei soldati in difesa del territorio (ad esempio, nel 1639 soltanto nei Paesi Bassi spagnoli vi erano almeno 208 piazze, che richiedevano guarnigioni), il che a sua volta rese meno agevole, quando non impedì del tutto, la mobilitazione di eserciti da campagna. Per di più l’obiettivo di far cadere fortezze nemiche, che di regola era assai difficile espugnare con colpi di mano, obbligò a concentrare forze notevoli e per lungo tempo in aree circoscritte, a tutto detrimento del controllo del resto del paese. Di conseguenza, in questi decenni, furono schierati eserciti, che paradossalmente nello stesso tempo erano sempre più ingenti e sempre meno in grado di far pendere la bilancia a favore di uno dei due contendenti.

			Se a questo quadro generale aggiungiamo altri importanti fattori peculiari, militari e non, del caso olandese (il controllo di fatto, in assenza di una flotta spagnola stanziale e, grazie all’appoggio inglese e ugonotto, del Mare del Nord; i ‘diversivi’, quali la conquista spagnola del Portogallo nel 1580; il tentativo di Filippo II di invadere l’Inghilterra nel 1588 e, soprattutto, il coinvolgimento, quanto mai impegnativo, della monarchia spagnola nella guerra francese di religione a partire dal 1590; i vantaggi concessi da un terreno attraversato da molti corsi d’acqua e che poteva essere facilmente inondato mediante la rottura delle dighe; la cauta strategia difensiva adottata da Maurizio di Nassau; una finanza di guerra più solida di quella degli Stati contemporanei e di conseguenza meglio di essi in grado, grazie ai successi economici e militari delle flotte dei Paesi Bassi sulle acque di gran parte del globo, non solo di pagare e di rifornire con una certa regolarità le proprie truppe, ma anche di condurre assedi su larga scala e di infittire le linee fortificate nelle aree di frontiera), possiamo trovare la chiave, che ci permette di comprendere perché il Davide olandese finì per sconfiggere il Golia spagnolo, nonostante che quest’ultimo potesse avvalersi di alcuni tra i più abili capitani dell’epoca, dal duca di Parma Alessandro Farnese al genovese Ambrogio Spinola, «di gran lunga il miglior generale spagnolo in quella lunga guerra», a detta di Gunther Erich Rothenberg (1984).

			Le caratteristiche esemplari dell’interminabile conflitto tra le Province Unite e la Spagna fecero sì che le Fiandre diventassero, come scriverà Francesco Marzioli nel 1669, il «teatro della militar disciplina di campeggianti eserciti», il banco di prova di una nuova fase della rivoluzione militare. Come ha dimostrato Geoffrey Parker (1972), l’esercito spagnolo delle Fiandre deve essere considerato il primo esercito permanente: non è un caso che la prima opera specifica sulla gerarchia di un esercito, I carichi militari di Lelio Brancaccio, sia stata pubblicata ad Anversa nel 1610, a illustrazione del sofisticato organigramma dell’istituzione creata quarant’anni prima dal duca d’Alba. Fu in seno a tale esercito o in funzione di esso che fu istituito il primo ospedale militare stabile, si cercò di provvedere in maniera sistematica ai veterani (la prima casa di ricovero riservata a essi fu stabilita ad Halle), alle vedove dei militari e ai prigionieri di guerra, furono costruite le prime ‘baracche’ (un termine mutuato dallo spagnolo anche in Italia) per la truppa e fu soprattutto creata un’imponente struttura logistica imperniata, quanto alla via di terra, sulla ‘strada spagnola’, che portava da Milano a Bruxelles (un migliaio di chilometri percorsi, in media, in una cinquantina di giorni), mentre per mare la rete dei trasporti di truppe, viveri e denaro congiungeva la Spagna mediterranea e i domini spagnoli nell’Italia meridionale a Genova e di qui a Milano (più difficili e saltuari, a causa dei corsari, i collegamenti tra la Spagna atlantica e le Fiandre).

			Ancora più notevole l’esperienza militare olandese, che trovò il suo asse nelle riforme introdotte da Maurizio di Nassau, Presidente del Consiglio di Stato della futura ­Repubblica delle Province unite dopo l’assassinio del padre Guglielmo nel 1584 e capitano generale dell’esercito olandese dal 1588 al 1625. Come si sa, i Paesi Bassi potevano pretende­re parecchio dalle loro truppe grazie a una finanza di guerra che consentiva loro, soprattutto a partire dagli ultimi anni del Cinquecento, quando il controllo dei mari cominciò a dare ­frutti notevoli (come commentò un sindaco di Amsterdam, «mentre di regola la guerra rovina la terra e il popolo, questi paesi sono notevolmente progrediti grazie a essa», cfr. Howard), di garantire ai soldati un flusso continuo e relativamente puntuale di denari e di rifornimenti. Di qui la possibilità di addestrare un esercito composto, come altrove, da mercenari secondo le regole di una «militar disciplina» più pervasiva di quella tradizionale e che mirava a fare del soldato un professionista a tempo pieno. Quello che McNeill (1984) ha definito il «nuovo, stupefacente Leviatano» nacque in risposta a esigenze a un tempo strategiche, tattiche e organiche.

			In quasi un quarto di secolo di guerra guerreggiata (come si sa, tra il 1609 e il 1621 una lunga tregua ibernò il conflitto ispano-olandese), Maurizio combatté soltanto una vera battaglia campale, Nieuwpoort (1600), nel quadro di un tentativo, deciso dagli Stati Generali, nonostante il parere contrario dello stesso Maurizio, di approfittare di uno dei tanti ammutinamenti dell’esercito spagnolo delle Fiandre per invadere i territori controllati dal nemico e, in particolare, per attaccare Nieuwpoort e Dunquerque, all’epoca le basi della guerra di corsa spagnola. Pur uscendo vincitore dallo scontro grazie alla flotta, che cooperò dal mare bombardando le truppe avversarie, e alla cavalleria (un’arma, quest’ultima, che gli aveva assicurato il successo anche tre anni prima, quando a Turnhout aveva sorpreso quattro reggimenti spagnoli in marcia e li aveva disfatti), Maurizio poté constatare che la sua fanteria era ancora inferiore a quella nemica e decise che, comunque, era più prudente proseguire lungo i collaudati binari della guerra di posizione, una strategia che si basava sull’impiego delle vie d’acqua a fini logistici e sulle tecniche di attacco e di difesa delle piazze messe a punto da Simon Stevin, un professore di matematica all’Università di Leida (dove aveva avuto come allievo lo stesso Maurizio e dove doveva stabilire nel 1600 un embrione di una scuola di ingegneria militare), che divenne il quartiermastro generale e l’ingegnere capo dell’esercito olandese.

			L’accento posto da Maurizio sugli assedi – introdusse non a caso tra le armi del soldato la vanga, un arnese indispensabile nella guerra di posizione – e sulla logistica (non meraviglia che tra i pochissimi termini trasmigrati dall’olandese all’italiano vi fossero ‘bivacco’ – nell’accezione originaria di ‘doppia guardia’ – ‘blocco’ e ‘quartiermastro’) non deve indurre a ritenere che trascurasse gli aspetti tattici delle battaglie. Al contrario, fu proprio in questo campo che lasciò l’orma più profonda nella storia militare europea. Anche se i picchieri continuarono a prevalere quantitativamente nell’esercito olandese, tuttavia il peso maggiore degli scontri fu fatto ricadere sui moschettieri e sugli archibugieri, che furono addestrati a sparare in modo cadenzato (in un primo tempo, la profondità dello schieramento fu stabilita in dieci file, successivamente diminuite, quando furono perfezionati gli automatismi, a sei) in modo da assicurare il cosiddetto fuoco continuo. Naturalmente l’efficacia di una macchina da guerra, che cercava di utilizzare le armi da fuoco per ottenere gli effetti dirompenti garantiti dalla forza d’urto dei quadrati di picchieri, dipendeva, oltre che dalla protezione assicurata dai picchieri contro le cariche della cavalleria nemica, da un addestramento intensivo dei tiratori.

			Questi ultimi non solo dovevano eseguire, di fila in fila, gli stessi movimenti nello stesso ordine e impiegando lo stesso tempo, una sincronizzazione assolutamente indispensabile se si voleva massimizzare l’impatto della singola salva e mantenere un ritmo di fuoco costante, ma dovevano anche effettuare contemporaneamente sul terreno marce e contromarce – un movimento, quest’ultimo, ideato per la prima volta nel 1594 da un cugino di Maurizio, il conte Guglielmo Luigi di Nassau-Siegen, per consentire alla fila che aveva già sparato di arretrare ordinatamente alle spalle di quella che si accingeva a farlo – in perfetta sintonia con quelle dei commilitoni e quindi imparare a manovrare, in modo coordinato, sia in fase d’attacco che di disimpegno.

			Il primo manuale illustrato di esercitazioni militari (scomponeva in trentadue e in venticinque fasi i movimenti necessari a sparare, rispettivamente, con il moschetto e con l’archibugio e in quindici quelli per caricare con la picca) fu ideato, a fine Cinquecento, da un fratello di Guglielmo Luigi, Giovanni VII di Nassau, e pubblicato, dopo che lo schema era stato ulteriormente articolato (ad esempio, le posizioni per caricare e sparare un moschetto erano diventate quarantadue), nel 1607 ad Amsterdam sotto il nome dell’incisore Jacob de Gheyn e con il titolo di Wapenhandligen van Roers, Musquetten und Spiessen (Esercizio delle armi per archibugi, moschetti e picche). Sapendo bene che un addestramento uniforme presupponeva anche un’uniformità nelle armi, Maurizio adottò moschetti della medesima lunghezza e dello stesso calibro e introdusse delle cartucce con dosi standard di polvere da sparo; quanto all’artiglieria, la ridusse a quattro calibri (la controparte spagnola allineava ben cinquanta tipi di cannoni divisi tra venti diversi calibri) e fece costruire gli affusti in modo che potessero essere utilizzati per ogni genere di pezzo.

			Le esigenze dell’addestramento, l’importanza assegnata alle armi da fuoco e la guerra di posizione in terreni rotti indussero gli olandesi a preferire unità tattiche più piccole di quelle adottate dagli altri eserciti. Una compagnia delle truppe comandate da Maurizio fu usualmente composta da centotrenta uomini, mentre il battaglione – quattro compagnie contro le dodici del tercio – ne riunì poco più di cinquecento: tuttavia, va sottolineato che, se sulla carta le compagnie spagnole erano formate da duecentocinquanta uomini, in realtà la loro forza media non superava di molto quella degli olandesi. Nello stesso tempo le medesime ragioni fecero sì che l’esercito di Maurizio riservasse agli ufficiali e ai sottufficiali una percentuale relativamente elevata di ‘piazze’, una quota parecchio superiore a quella del 10% in vigore nell’esercito spagnolo. La metamorfosi dei soldati da una massa tenuta insieme da rapporti tradizionali di aggregazione in un sistema di comunità primarie artificiali, fortemente coese (lo spirito di corpo a livello di compagnia, battaglione ecc.) fu ottenuta mediante un incessante controllo disciplinare e continue esercitazioni. Come attesta il titolo dell’opera che ispirò in parte queste riforme, De militia romana di Giusto Lipsio, fu ancora sotto il segno di una classicità riconquistata che i Nassau e il brain trust, che era alle loro spalle, vollero collocare questi sviluppi. In effetti l’Olanda realizzò, nello stesso tempo, «la prima delle rivoluzioni industriali», «l’industrializzazione del comportamento militare» (Feld).

			Come avrebbe osservato due secoli più tardi Adam Smith, il soldato degli eserciti permanenti non si distingueva più, come quello rinascimentale, per «destrezza e abilità», per le sue qualità di artigiano della guerra, ma per «regolarità, ordine e pronta obbedienza ai comandi», in quanto, cioè, era diventato un congegno – una sorta di operaio-massa – di una macchina militare gestita in modo razionale mediante l’unione sistematica della tecnica e del controllo e alimentata, al più basso costo possibile, da una manodopera grezza e da armi standardizzate. Il quadro disciplinare imposto al soldato non ne limitava soltanto la pericolosità per la società ‘borghese’, ma assegnava all’esercito – soprattutto se formato, come non era, peraltro, il caso di quello olandese, da «armi proprie» – delle finalità civiche, lo faceva diventare uno strumento diretto a mantenere l’ordine, uno sviluppo che sul piano internazionale non a caso fu perseguito negli anni Venti del Seicento, sia pure nella scia delle opere classiche di Francisco de Vitoria e di Alberico Gentili, da un umanista olandese, Grozio, il quale reagì alla barbarie, che dominava le relazioni tra gli Stati e in particolare le operazioni belliche, con la proposta di un codice di comportamento concernente tanto il diritto inter gentes che la condotta della guerra, un codice che era fondato su una legge naturale interpretata in termini di controllo e di disciplina.

			L’arte della guerra si avviava a diventare «la più nobile delle arti» (Adam Smith), anche perché, nella versione accreditata dai Nassau, il corpo ufficiali doveva riconoscersi nell’ideologia neostoica di Lipsio, in valori professionali nutriti da un’etica influenzata dal calvinismo e che quindi si contrapponeva, nella misura in cui insisteva sullo spirito di servizio allo Stato e su un comportamento metodico e razionale, sia al tradizionale spirito cavalleresco, tendenzialmente anarcoide, della nobiltà europea che alla «fame dell’oro» tipica del mercenario d’ogni tempo e paese. Questa rottura con il passato si tradusse sul piano istituzionale. L’esigenza di trasformare il mestiere delle armi, un insieme tradizionale di pratiche trasmesso soprattutto mediante l’apprendimento sul campo, in una professione militare fondata su un corpo più o meno coerente di conoscenze tecnico-scientifiche indusse a formare i nuovi ufficiali in accademie ad hoc, che non si accontentavano più – come avevano fatto le accademie cavalleresche istituite in Italia fin dal primo Cinquecento – di addestrare gli allievi all’equitazione e alla scherma, alle discipline necessarie alla cavalleria pesante, l’arma meno lontana dal modello feudale, ma attribuivano un ruolo importante alla matematica (gli ufficiali dovevano possedere, come sottolineava Galileo Galilei, quanto meno «la inteligenza della parte minore dell’aritmetica per uso delle ordinanze») e più in generale a una preparazione teorica, che faceva ricorso, oltre che ai libri, anche all’impiego di modelli, soldatini e carte topografiche.

			L’innesto della nuova cultura militare affermatasi in Olanda in seguito alle riforme di Maurizio, sul tronco dell’accademia cavalleresca di tipo tradizionale, diede vita nel 1606 all’Académie des exercises fondata a Sedan da un cognato del principe di Orange, il duca di Bouillon, «il primo stabilimento» a detta di André Corvisier (1976), «che possa forse essere confrontato con una scuola militare», e nel 1617 alla Kriegs und Ritterschule (Scuola di guerra e di cavalleria) di Siegen aperta dall’inventore del primo manuale di addestramento, Giovanni VII di Nassau, nella capitale del suo staterello e diretta da Johann Jacobi von Wallhausen, un infaticabile autore di trattati militari, che si rifacevano alla prassi olandese. Anche se queste esperienze innovatrici nella formazione degli ufficiali furono quanto mai effimere e interessarono una sparuta élite (la scuola di Siegen, i cui corsi duravano sei mesi e che fu chiusa nel 1623, ebbe soltanto venti allievi), tuttavia, il loro impatto non fu per nulla trascurabile. Non va dimenticato che tra i frequentatori della Schola militaris – così Wallhausen preferì chiamarla – di Siegen vi fu un nobile svedese, Jacob de la Gardie, che sarebbe diventato il principale consigliere militare del suo sovrano Gustavo II Adolfo, di colui che avrebbe riproposto, in un’efficace chiave offensiva, il modello mauriziano.

			3. La guerra dei Trent’anni e il modello svedese

			La guerra dei Trent’anni fu, a un tempo, l’ultima grande guerra di religione e lo zenit di un fenomeno affatto secolare, di un mercato militare basato su regole che rispettavano, più che le appartenenze confessionali, nel caso dei principi la ragione di Stato e in quello degli altri protagonisti soprattutto gli interessi personali e, se si vuole, professionali. Lo testimonia, tra gli altri, il curriculum del conte Peter Ernst II von Mansfeld, un cattolico che, nel corso dei primi due periodi, boemo-palatino e danese, del conflitto (1618-29), combatté agli ordini o al fianco dei principi eponimi che capeggiavano la coalizione protestante, vale a dire, rispettivamente, l’Elettore Palatino – e dal 1619 re di Boemia – Federico V e il re di Danimarca Cristiano IV, ma che, in una stagione critica per la causa evangelica, non esitò a offrire i suoi servizi anche agli arciduchi Isabella e Alberto d’Asburgo, i reggenti dei Paesi Bassi spagnoli. Mansfeld rimase, comunque, alla ribalta della guerra, nonostante che i suoi risultati sui campi di battaglia fossero poco o affatto entusiasmanti, in quanto fu sempre in grado di mettere a disposizione dei leaders protestanti e dei loro alleati e finanziatori un esercito ‘privato’ di tutto rispetto (nel 1624 promise al cardinale Richelieu di raccogliere trentunmila uomini), che poté reclutare e mantenere grazie ai fondi concessigli, di campagna in campagna, dal duca di Savoia, dall’Olanda, dalla Francia e/o dall’Inghilterra, tutte potenze in quei decenni schierate con maggiore o minore decisione e continuità contro gli Asburgo.

			Il più celebre, il più ricco e a lungo il più fortunato dei circa millecinquecento imprenditori militari attivi nel cor­so della guerra dei Trent’anni fu un generale imperiale, Al­brecht von Waldstein, diventato universalmente noto come Wallenstein (1583-1634). Usciva da una casa della nobiltà minore boema, che si era recentemente convertita al cattolicesimo: si conquistò una posizione di spicco sposando una ricca vedova, partecipando alla campagna del 1605 contro i protestanti d’Ungheria e di Transilvania che si erano ribellati all’imperatore e, soprattutto, aggiungendo alle sue proprietà molte terre sequestrate ai protestanti boemi, dopo la schiacciante vittoria riportata nel 1620 dai cattolici alla Montagna Bianca. Questa vertiginosa ascesa sociale trovò il suo coronamento nel 1625, quando l’imperatore Ferdinando II gli concesse il titolo di duca di Friedland e gli affidò il compito di reclutare e di guidare un esercito contro Cristiano di Danimarca.

			Grazie all’aiuto di uno speculatore fiammingo, Hans de Witte, che divenne il suo agente finanziario e anche il coordinatore di un’impegnativa rete logistica (una parte dei rifornimenti di cibo e di armi per le truppe era fatta affluire dai suoi estesi possedimenti di Gitschin, la cittadina dove Wallenstein fondò anche un’accademia per la formazione degli ufficiali, una categoria che anche per merito suo acquisì, in questi anni, una maggiore caratura professionale), il duca di Friedland riuscì a levare trentamila uomini, un exploit che avrebbe ripetuto, su scala maggiore, nella primavera del 1632, quando l’imperatore, che era stato costretto a licenziarlo due anni prima su pressione dei principi tedeschi, lo avrebbe richiamato alla testa delle sue truppe nella speranza che riuscisse, come accadde, in effetti, a Lützen grazie alla morte di Gustavo Adolfo, a interrompere la catena delle vittorie svedesi in Germania.

			Wallenstein nutrì, diversamente da Mansfeld, grandi ambizioni politiche. Non solo aggiunse, sul filo delle sue vittorie, nuove terre e titoli a quelli già accumulati (divenne duca del Meclemburgo e si fece promettere dall’imperatore, in caso di vittoria sul calvinista Giorgio Guglielmo di Hohenzollern, di subentrargli quale elettore del Brandeburgo, uno dei maggiori Stati dell’Impero), ma approfittò della sua leadership di un esercito, che cercò di accrescere con ogni mezzo (nel 1630 arrivò a superare, almeno sulla carta, i centocinquantamila uomini, un tetto che all’epoca era oltrepassato unicamente dalla Spagna), per condurre un’ambigua politica personale, che lo fece cadere in disgrazia presso Ferdinando II. Per ordine dell’imperatore Wallenstein fu assassinato dai suoi generali. Figuravano tra questi ultimi due italiani, il senese Ottavio Piccolomini e il trentino Mattia Galasso (più noto come Gallas), che sarebbero succeduti al boemo ai vertici dell’esercito imperiale e che ne avrebbero anche ereditato, in parte, i possedimenti.

			Wallenstein e Mansfeld furono tra i massimi protagonisti di un capitalismo in armi (soprattutto finanziario, ma, come testimonia anche il caso del duca di Friedland, con importanti ricadute sul piano produttivo), che permise alle potenze coinvolte nella guerra dei Trent’anni, che pure avevano le casse statali costantemente in debito d’ossigeno di fronte alle enormi spese imposte dalla durata del conflitto e dalla vastità del teatro bellico (tra Cinque e Seicento i progressi in campo amministrativo e fiscale erano stati assai limitati, salvo che in alcuni paesi, come l’Olanda, in rapida crescita economica), non solo di prolungare così a lungo la guerra, ma anche di incrementare in misura massiccia, quanto meno fino alla prima metà degli anni Trenta, le loro forze armate. È stato calcolato che queste ultime siano aumentate, nel caso della maggior parte delle grandi potenze, di due-tre volte tra il 1595 e il 1635, il che comportò una dilatazione della società militare ancora superiore dal momento che, all’epoca, i soldati erano accompagnati da un seguito civile (servitori, mogli, figli ecc.) pari all’incirca alla metà dei combattenti.

			Le enormi ricchezze (negli anni 1620 il duca di Friedland fu in grado di anticipare a Ferdinando II quasi un milione di talleri imperiali all’anno) e il gioco delle intese internazionali, per un altro verso anch’esse favorevoli a una delega dei poteri dai principi ai ‘signori della guerra’ (dal conflitto antiasburgico ‘per procura’ di Stati come l’Inghilterra, l’Olanda e, fino al 1635, la Francia alla necessità, in una situazione politica così frammentata e disomogenea come quella della Germania, di formare delle coalizioni in grado di mantenere eserciti di una certa consistenza), permisero, rispettivamente, a Wallenstein e Mansfeld di dare un contributo fondamentale alla bolla speculativa, che fu il principale motore della guerra dei Trent’anni. Non solo i colonnelli e i capitani dei ‘grandi’ imprenditori militari contribuirono a una dilatazione della rete creditizia, sia mantenendo a loro spese, in attesa delle paghe arretrate, le unità che comandavano, sia accettando di regola (ma non mancarono gli episodi in controtendenza, come nel 1635 il sequestro del cancelliere svedese Axel Oxenstierna a Magdeburgo da parte degli ufficiali tedeschi dell’esercito scandinavo, che erano rimasti pesantemente esposti) che il pagamento delle loro spettanze fosse procrastinato di mesi, se non di anni, ma, a loro volta, i militari di ogni grado e arma costrinsero le città e le campagne della Germania a contribuire allo sforzo bellico tramite pesanti requisizioni e riscatti.

			Le nuove frontiere del capitalismo in divisa si tradussero, nel breve-medio periodo, in una spirale distruttiva, che spesso compromise, in maniera evidente, le fondamenta del circuito bellico nell’Europa centrale e condizionò, quindi, tattiche e strategie militari: quando nel 1644 il generale svedese Lennart Torstensson costrinse il generale imperiale Galasso a ritirarsi dall’Holstein alla Boemia attraversando regioni più o meno devastate dal conflitto, l’esercito asburgico vide gradualmente diminuire i suoi effettivi da diciottomila a un paio di migliaia di uomini. Non solo la popolazione e le risorse economiche della Germania furono notevolmente decurtate dal conflitto (si calcola che, nel suo complesso, perdesse tra il 1618 e il 1648 quanto meno il 15% dei suoi abitanti con punte non lontane dal 50% nel caso della Pomerania, del Meclemburgo e del Württemberg), ma la terribile, ancorché insufficiente, pressione fiscale innescò, negli anni 1640, un ciclo di rivolte e di ribellioni anche ai margini del teatro della guerra, se non parecchio lontano da esso, dal Portogallo alla Catalogna, dal regno di Napoli alla Francia occidentale.

			Come è ovvio, non mancarono coloro che ricavarono notevoli benefici da un tipo di economia di guerra, che era già stato collaudato, in larga misura, nel corso della guerra delle Fiandre e che aveva, anche in quel teatro bellico, favorito il trasferimento sistematico di ricchezze dal mondo civile a quello militare. Molti generali stranieri al servizio degli Asburgo (italiani quali Piccolomini e Galasso, lorenesi come Johann Aldringen, spagnoli come Baltazar Marradas, fiamminghi come Charles Boucquoy de Longueval, scozzesi come John Gordon ecc.) furono ricompensati, a causa della carenza di denaro nelle casse imperiali, con terre e titoli strappati ai protestanti. In maggioranza erano nobili di nascita (nel 1633 soltanto tredici dei centosette colonnelli dell’esercito imperiale non uscivano dalle file dell’aristocrazia), ma spesso anche per essi la carriera delle armi fu un veicolo di ascesa sociale. Ad esempio, permise a un cadetto di una famiglia principesca in cattive acque, Bernardo di Sassonia-Weimar, di accumulare un notevole patrimonio e di diventare duca di Franconia, così come innalzò nobili di secondo o terzo piano come Wallenstein ai vertici delle gerarchie dell’Impero e, sul fronte opposto, arricchì talmente i generali svedesi De la Gardie e Johann Christof von Könisgmarck da far datare, da questa epoca, l’introduzione del lusso nel loro paese. Pochi, ma da non trascurare in una società ‘chiusa’ come quella seicentesca, i figli di popolani o di contadini, che raggiunsero le vette della gerarchia militare: uno di essi fu il calvinista Peter Melander, generale in capo dell’esercito dell’Assia e nel 1647 di quello imperiale.

			Tuttavia, la guerra non va considerata unicamente una sorta di lotteria truccata, che dragava, tramite il saccheggio diretto o indiretto, le risorse civili a vantaggio dell’élite militare più fortunata. Se l’avventura di de Witte si concluse, come quella di Wallenstein, con un fallimento, altri capitalisti, molti dei quali erano, come de Witte, fiamminghi emigrati all’estero (per lo più in Olanda o in Francia), prosperarono grazie al finanziamento delle imprese militari, sia prestando denaro ai principi e ai generali, sia avviando attività produttive a fini bellici. Si distinsero in questo campo, oltre agli Hoeufft, che venivano dal Brabante e si installarono a Parigi e ad Amsterdam, dopo il sacco di Anversa la maggior piazza finanziaria europea, da dove contribuirono con prestiti allo sforzo militare della Francia di Richelieu, i Marcelis, una famiglia originaria di Anversa, che emigrò prima ad Amburgo e poi ad Amsterdam (Gabriel contribuì ad allestire nel 1645 una flotta per conto della Danimarca, mentre Pieter si dedicò al decollo manifatturiero della Russia), e soprattutto Louis de Geer, nato a Liegi ma attivo ad Amsterdam e in Svezia, dove finanziò le forze armate di Gustavo Adolfo e di Cristina (nel 1645 assolse per conto degli svedesi il compito svolto da Marcelis a vantaggio dei danesi e con maggiore fortuna del suo compatriota, dal momento che la flotta svedese uscì vittoriosa dalla guerra) e dove fece arrivare parecchi tecnici valloni, allo scopo di sviluppare l’industria mineraria e, in particolare, la produzione del ferro, la carta tecnologica vincente dell’esercito svedese.

			Nel primi due periodi della guerra dei Trent’anni ebbero quasi costantemente la meglio i cattolici. Se si esclude il 1619, l’anno in cui i protestanti, pur registrando una sconfitta in Boemia, riuscirono, comunque, due volte a stringere d’assedio Vienna, gli imperiali furono sempre e con successo all’offensiva. Nella fase boemo-palatina il peso del conflitto fu sostenuto soprattutto dagli spagnoli e dalla Lega cattolica promossa dalla Baviera, mentre in quella danese conquistò la ribalta l’esercito imperiale di Wallenstein. L’intesa tra gli Asburgo di Vienna e quelli di Madrid funzionò meglio di quella tra i nemici della casa imperiale, che aggiunsero sì altri fronti a quello tedesco (in Ungheria con il principe di Transilvania, il calvinista Bethlen Gábor; in Italia, dove si combatté per il controllo del Monferrato, di Mantova e della Valtellina, con la Francia, il duca di Savoia e Venezia; in Olanda dopo che nel 1621 era scaduta la tregua di dodici anni), ma fallirono nel coordinamento delle loro iniziative. Il numero (nella battaglia della Montagna Bianca – decisiva per le sorti della Boemia – ventottomila cattolici sbaragliarono rapidamente ventunmila protestanti), l’impiego di truppe veterane e un alto comando assai competente (oltre a Wallenstein si distinse il fiammingo Jean t’ Serclaes, conte di Tilly, comandante in capo delle truppe della Lega cattolica, il vincitore sia della battaglia della Montagna Bianca che di quella di Lutter del 1626, che bloccò sul nascere il tentativo di Cristiano di Danimarca di invadere la Germania) furono i fattori principali dei successi imperiali sui loro nemici.

			Il quadro mutò radicalmente nel 1630 con l’intervento diretto di Gustavo II Adolfo di Svezia (1594-1632) nella guerra. Benché uscisse con poca gloria da un conflitto dinastico-politico-religioso con il cugino Sigismondo III Vasa, re di Polonia ed ex re di Svezia (era stato detronizzato dal padre di Gustavo in quanto cattolico), tanto lungo – si era prolungato, tregue comprese, dal 1617 al 1629 – quanto sostanzialmente inconcludente (l’acquisto più importante era stato quello di Riga, avvenuto nel 1621), il trentaseienne sovrano scandinavo riuscì a far pendere decisamente la bilancia militare in Germania a favore dei protestanti, grazie a una lucida visione strategico-economica, alle qualità strutturali del suo esercito, ai fondi concessigli dalla Francia e dall’Olanda e a un concatenarsi di circostanze favorevoli (dall’intempestivo licenziamento di Wallenstein da parte di Ferdinando II al terribile sacco della protestante Magdeburgo ad opera delle truppe di Tilly, che spinse i principi correligionari delle vittime a salire sul carro svedese).

			Gustavo era convinto che «la guerra dovesse sostenere la guerra», che bisognasse quindi combattere fuori del territorio svedese e far gravare il costo del conflitto sulle zone occupate, sui nemici nonché, come è ovvio, sugli alleati più prosperi. Soltanto in questo modo la Svezia, che era costretta a tesaurizzare le sue ridotte risorse demografiche e finanziarie, avrebbe potuto competere nel medio periodo con i grandi Stati europei. L’esercito svedese si distingueva da tutti gli altri dell’epoca, in quanto era basato, fin dalla metà del Cinquecento, su una forma di coscrizione selettiva, che costringeva le comunità a fornire un fante ogni dieci-venti uomini e che esentava dalle tasse coloro che erano in grado di mantenere un cavaliere. Gustavo ritoccò soltanto il sistema di reclutamento, ma aumentò a vent’anni la durata della ferma: il risultato fu un esercito di professionisti, che costavano assai poco (erano pagati soltanto se mobilitati) rispetto ai mercenari reclutati dagli altri Stati, e che, nello stesso tempo, potevano essere animati, diversamente da questi ultimi, da un’ideologia patriottica.

			Il sistema svedese presentava anche dei limiti. Di fatto imponeva all’esercito ‘nazionale’ un tetto (meno di quarantamila uomini, tre quarti dei quali di fanteria) che, mentre non era all’altezza di una politica di potenza, rischiava comunque, nel caso di un conflitto prolungato, di provocare, come puntualmente avvenne nel corso della guerra dei Trent’anni, un drastico calo demografico (negli anni Trenta e Quaranta la Svezia perse circa un quinto di tutta la popolazione maschile per cause belliche). Di qui la necessità non solo di reclutare contingenti massicci di mercenari e/o di assicurarsi l’appoggio di consistenti truppe alleate, ma anche una distribuzione dello sforzo bellico che puntava a risparmiare gli svedesi, affidando a essi soprattutto il compito di difendere gli avamposti dell’Impero baltico: nel 1632 Gustavo comandava in Germania centoventimila uomini, soltanto un decimo dei quali era svedese.

			Profondamente influenzato dall’esperienza militare olandese (un tramite importante era stato, come sappiamo, De la Gardie), Gustavo l’applicò su una grande scala e in chiave offensiva. Tra le innovazioni principali introdotte dal re di Svezia vanno ricordate: l’adozione di moschetti più leggeri, la diminuzione del numero delle file necessarie ad assicurare un fuoco continuo reso ancora più micidiale dalla ‘doppia salva’ (due-tre file di moschettieri sparavano contemporaneamente assumendo posizioni diverse, chi in piedi, chi in ginocchio e chi accovacciato), la contromarcia in fase d’attacco, la sistematica utilizzazione dei picchieri non solo a difesa dei moschettieri contro gli attacchi della cavalleria nemica, ma anche negli assalti, la riassegnazione di una funzione importante alla cavalleria (che, ispirandosi alla tattica polacca, tornò a caricare all’arma bianca, utilizzando tuttavia la ‘sciabola’ – un vocabolo importato dall’italiano non si sa se dal polacco, dal croato o dall’ungherese – al posto della tradizionale lancia), il rinnovamento, grazie a de Geer, dell’artiglieria, che fu composta soprattutto da pezzi di calibro inferiore – e quindi più mobili – a quelli in uso (fu creata anche un’artiglieria reggimentale) e in grado di sparare, oltre alle palle di cannone, anche a mitraglia e, comunque, con una cadenza di fuoco molto elevata (dieci tiri all’ora) rispetto a quella raggiunta in precedenza, l’impiego della brigata (formata da due o tre reggimenti) quale unità sui campi di battaglia.

			Flessibilità tattica e coordinamento delle armi, grande potenza di fuoco, truppe ben addestrate e disciplinate: con queste carte in mano e avendo dalla sua parte anche la forza dei numeri (più di quarantamila soldati, compresi, però, i poco esperti diciottomila dell’alleata Sassonia, contro i trentunmila imperiali), Gustavo ottenne il 17 settembre 1631 una schiacciante vittoria a Breitenfeld, nei pressi di Lipsia. Tilly, il comandante delle truppe cattoliche, le dispose in una formazione tradizionale (quattordici quadrati di millecinquecento fanti ciascuno affiancati alle ali da due corpi di cavalleria) e tentò una manovra di avvolgimento su entrambi i lati. Nonostante che i sassoni fossero messi rapidamente in fuga dagli imperiali, gli svedesi ebbero partita vinta in capo a cinque ore di combattimento grazie alla nuova tattica della fanteria e della cavalleria, alla netta superiorità dell’artiglieria (sessanta pezzi contro i ventisei dell’esercito di Tilly) e all’abile coordinamento delle tre armi. Le perdite imperiali ammontarono a due terzi degli effettivi, tra i quali seimila prigionieri che furono incorporati nell’esercito di Gustavo: in particolare i morti sul campo furono settemila contro i neppure mille svedesi.

			Il successo fu soltanto parzialmente sfruttato dal re di Svezia sotto il profilo strategico: la sua avanzata nella Germania centrale e meridionale gli permise sì di assicurarsi il controllo della valle del Reno e di parte della Baviera (Monaco compresa), mentre i sassoni occuparono Praga, ma non riuscì a impedire che gli imperiali – il comando dei quali era stato nuovamente affidato a Wallenstein, dopo che Tilly era morto nel vano tentativo di impedire l’invasione della Baviera – si riorganizzassero, fortificandosi, dopo aver ripreso la Boemia, nei pressi di Norimberga, e, una volta respinto uno sconsiderato assalto degli svedesi, fossero essi a riprendere l’iniziativa. Quando Wallenstein invase la Sassonia, Gustavo fu costretto a ritornare, a marce forzate, verso nord con un esercito piuttosto ridotto (diciottomila uomini), che, tra l’altro, i sassoni si rifiutarono di rafforzare; avendo saputo che il generale imperiale intendeva disperdere le sue truppe per l’inverno, il re decise, comunque, di attaccarlo il 16 novembre 1632 a Lützen, a ovest di Lipsia.

			Wallenstein, che aveva ai suoi ordini truppe equivalenti di numero a quella di Gustavo, che aveva addestrato a combattere secondo la tattica svedese, rimase sulla difensiva, ponendo le fanterie al riparo di una profonda trincea e limitandosi a bloccare gli assalti svedesi, ostacolati anche da una fitta nebbia, alla destra e al centro dello schieramento. Quando però, verso il tramonto, iniziò a cedere la sua ala destra, il comandante imperiale decise di ritirarsi in direzione della Boemia. Un’altra vittoria svedese, quindi, ma pagata a carissimo prezzo, non tanto per le perdite assai elevate (pari ad almeno la metà delle truppe impegnate, inferiori, in ogni caso, a quelle degli imperiali), quanto per la morte dello stesso Gustavo Adolfo e perché la battaglia aveva dimostrato che la superiorità dell’esercito del «re delle nevi» non era più così scontata di fronte ad avversari, che ne sapevano copiare la tattica ed erano in grado di approfittare delle sue debolezze strategiche e logistiche.

			Dopo Lützen la regia delle operazioni svedesi fu assunta dal cancelliere Axel Oxenstierna, reggente del regno durante la minorità di Cristina, che consolidò le riforme (istituì il Collegio della guerra, una combinazione di ministero della guerra e di Stato maggiore generale, parecchio più funzionale, ad esempio, dell’antagonista Consiglio aulico della guerra di Vienna) e ottenne importanti risultati diplomatico-militari (nel 1633 la lega di Heilbronn con i principi protestanti della Germania), ma fu messo in difficoltà dai ripetuti ammutinamenti dei mercenari e, nel settembre 1634, dovette abbandonare la Germania meridionale in seguito alla pesantissima sconfitta di Nördlingen, dove diciottomila imperiali uniti a quindicimila veterani spagnoli misero in rotta venticinquemila tra svedesi e tedeschi protestanti, uccidendone dodicimila e facendone prigionieri altri quattromila.

			Nel 1635 la defezione del Brandeburgo, della Sassonia e di altri Stati protestanti, che sottoscrissero una pace separata con l’imperatore, fu controbilanciata dall’intervento diretto della Francia nel conflitto: entrambe le novità contribuirono a stingere la connotazione religiosa della guerra, il cui asse divenne, più che mai, la lotta della Francia e dei suoi alleati Svezia e Olanda contro gli Asburgo di Spagna e dell’Impero. La sorte delle armi fu alterna e, in ogni caso, anche le vittorie più spettacolari non riuscirono a spostare del tutto il peso della bilancia a favore di uno dei due fronti. Lo testimonia la battaglia più nota di quest’ultima fase della guerra dei Trent’anni, la grande vittoria, priva di ripercussioni sul piano territoriale, che il ventiduenne Luigi II di Borbone, duca d’Enghien (più noto con il titolo, riconosciutogli più tardi, di principe di Condé) riportò sugli spagnoli a Rocroi il 19 maggio 1643. Pur potendo contare su forze inferiori al nemico (ventitremila francesi contro ventisettemila spagnoli), Enghien ebbe la meglio grazie alla sua cavalleria, che, dapprima mise fuori combattimento quella spagnola e poi prese alle spalle i tercios, che contemporaneamente dovevano far fronte agli attacchi di una fanteria addestrata alla svedese. Se le perdite francesi furono di quattromila uomini, quelle spagnole superarono i quindicimila, ottomila dei quali presi prigionieri.

			La Francia cercò di trarre profitto dalle rivolte scoppiate in quegli anni contro gli spagnoli in Portogallo, in Catalogna e nell’Italia meridionale, ma, se si esclude il recupero dell’indipendenza da parte del Portogallo (che, tuttavia, fu riconosciuta soltanto nel 1668), sugli altri due fronti la Spagna riuscì sostanzialmente a ripristinare nel breve periodo, grazie anche alle guerre delle due Fronde (1648-53), che lacerarono a loro volta la Francia, la situazione preesistente. Quanto alla guerra dei Trent’anni, l’ambizioso tentativo del 1645 di un’operazione dei francesi coordinata con gli svedesi e con il principe di Transilvania Giorgio II Rákóczi (aspirava, come il suo predecessore Bethlen, alla conquista dell’Ungheria asburgica) e che aveva quale obiettivo la presa di Vienna, fallì, nonostante che la vittoria riportata da Torstensson a Jankau permettesse agli svedesi di cingere d’assedio la città e che i francesi superassero gli austro-bavaresi a Allerheim. In quell’anno iniziarono le trattative di pace, che dovevano approdare, tre anni più tardi, ai trattati di Vestfalia. Il conflitto tra la Francia e la Spagna si concluse soltanto nel 1659 con la pace dei Pirenei.

			L’ultimo periodo della guerra dei Trent’anni coincise con il più importante ciclo di guerre civili del Seicento, quelle britanniche (1638-52). Iniziate con un conflitto dalle motivazioni fondamentalmente religiose tra l’anglicano Carlo I e i presbiteriani scozzesi, le guerre proseguirono, a partire dal 1642, con lo scontro tra il re e il parlamento inglese. Lo strumento principale della vittoria di quest’ultimo su Carlo I e sui suoi partigiani – compresi gli scozzesi, che in un secondo tempo decisero di schierarsi al fianco del sovrano – nonché sui cattolici irlandesi fu il New Model Army, un esercito costituito nel 1645 ad opera di Thomas Fairfax e di Oliver Cromwell, un puritano che si era già distinto l’anno precedente a Mars­ton Moor al comando della cavalleria del parlamento (gli Ironsides, i ‘fianchi di ferro’). Più che per le innovazioni tattiche (tanto a Marston Moor che a Naseby, le due più importanti battaglie delle guerre civili, fu seguito sostanzialmente lo schema inaugurato a Breitenfeld) o strategiche (il successo delle operazioni del parlamento dipese, alla lunga, dalle sue notevoli risorse economiche, che gli permisero anche di combattere la maggioranza degli scontri in condizioni di netta superiorità numerica: a Marston Moor ventisettemila tra parlamentari e presbiteriani scozzesi sconfissero diciottomila monarchici, mentre a Naseby il rapporto fu di quattordicimila contro neppure ottomila sempre a favore dei parlamentari), l’esperienza militare britannica si distinse, rispetto a quelle continentali, soprattutto perché aprì una nuova stagione nei rapporti tra i militari e la politica.

			Il New Model Army non può essere considerato il primo esercito permanente dell’Europa moderna (la priorità va riconosciuta, si sa, all’esercito spagnolo delle Fiandre), né il primo esercito nazionale permanente (in questo caso la palma spetterebbe agli svedesi) e neppure il primo esercito, che associasse strettamente, nel nome del «signore degli eserciti» invocato dai protestanti, la fede alla guerra (il «cristiano e soldato» era stata una formula cara già agli hussiti). Ciò che assicurò al caso militare inglese un’indiscussa originalità fu, invece, la composizione prevalentemente middle class dell’esercito e una sua connotazione ideologica – anche nel caso della cavalleria degli Ironsides, in parte espressione della gentry – che rifletteva l’etica ‘borghese’ del calvinismo e che si traduceva in una versione ‘democratica’ della formula olandese dell’esercito quale «scuola di virtù» con la conseguenza di attenuare, se non di cancellare del tutto, i lineamenti aristocratici tradizionalmente attribuiti al guerriero. Il protettorato di Cromwell imposto con la forza delle armi al parlamento e al paese fu, a un tempo, una paradossale risposta alla politicizzazione della ‘base’ militare in una direzione radicale (i ‘livellatori’ ecc.), ma anche la conferma del nuovo ruolo dell’esercito, che non era più o non era soltanto, come era e sarebbe avvenuto nel mondo delle corti, un mero strumento per la conquista del potere (i giannizzeri a Istanbul ecc.), ma diventava, nella misura in cui era adottata la Repubblica dei moderni, il perno di un inedito equilibrio politico-sociale.

			4. Guerre ed eserciti nell’Europa orientale e fuori dell’Europa

			Italia, Fiandre, Germania: questi, sul filo di una successione di blocchi semisecolari, i teatri principali di guerra, in cui furono sperimentate le maggiori innovazioni militari della prima età moderna. Come sappiamo, il sistema di vasi comunicanti, tipico della «guerra-mondo» e l’espansione marittima europea avevano provveduto a diffondere, in modi e in tempi diversi, in paesi più o meno lontani dalle aree di incubazione, fenomeni quali l’impiego su larga scala delle armi da fuoco, l’architettura bastionata ecc. La fortuna internazionale del modello svedese – così come, in precedenza, di quello olandese – fu minore e, in ogni caso, più contrastata, il che si spiega tenendo conto anche del fatto che, mentre l’ondata ‘italiana’ della rivoluzione militare aveva esportato soprattutto tecniche e tecnologie, le riforme di Maurizio di Nassau e di Gustavo Adolfo avevano posto l’accento sull’organica e sulla tattica, sui piani dell’arte della guerra più direttamente e strettamente condizionati dalla politica e dalla società.

			Di qui le resistenze incontrate in contesti in cui dominavano formule politico-militare ‘nazionali’ più o meno incompatibili con gli sviluppi di tipo olandese-svedese. Esemplari, a questo proposito, i casi, dagli esiti divergenti, della Polonia e della Russia, i due paesi che, unitamente al Brandeburgo, contrastavano a oriente (a occidente questo ruolo era assunto dalla Danimarca) il pieno controllo svedese del Baltico. Nella Polonia la prevalenza della Repubblica nobiliare (e in particolare del potere dei magnati) sulla Monarchia elettiva, l’altissima percentuale di nobili sul totale della popolazione, la stessa configurazione fisica del paese dovevano conservare a lungo alla cavalleria un ruolo egemonico (nel Sei-Settecento, mentre negli altri eserciti gli effettivi di questa arma erano da un terzo a un quarto di quelli della fanteria, in Polonia il rapporto tra la cavalleria e la fanteria era di tre a uno a favore della prima) e, nello stesso tempo, impedire lo sviluppo dell’esercito della corona, una ridotta forza permanente che era impiegata quale presidio delle fortezze collocate ai confini dello Stato.

			L’abile impiego della cavalleria quale forza d’urto sui campi di battaglia, nonché quale strumento di una tattica mordi-e-fuggi a danno delle truppe e della rete logistica del nemico, permise al regno polacco (unito dal 1569 al granducato di Lituania e che, quindi, abbracciava anche gran parte dell’Ucraina, Kiev compresa) non solo di resistere tra Cinque e Seicento alla pressione russa (nel 1578 i polacchi e gli svedesi sconfissero l’esercito di Ivan IV a Wenden, impedendo allo zar di annettersi la Livonia), ma anche di impadronirsi nel 1611, approfittando del lungo periodo di torbidi, seguito alla morte di Ivan, di Smolensk e di installare, per breve tempo, un governo-fantoccio nella stessa Mosca. Anche quando, a partire dai primi anni del Seicento, la Polonia fu sottoposta agli attacchi della Svezia, quest’ultima mieté sì alcuni significativi successi (come sappiamo, conquistò Riga e gran parte della Livonia nel 1621), ma dovette anche incassare sconfitte clamorose come quella di Kluscino (dove nel 1610 i polacchi, pur essendo inferiori di numero, batterono un esercito russo-svedese) e, come testimoniò anche il sostanziale fallimento dell’ultima campagna intrapresa da Gustavo Adolfo contro Sigismondo III, non seppe trovare misure efficaci da contrapporre al sistema polacco di guerreggiare.

			Peraltro la superiorità della fanteria e dell’artiglieria svedesi indusse i polacchi a introdurre, all’indomani della conclusione del conflitto, alcune riforme (sostituzione degli archibugieri con i moschettieri, adozione di un’artiglieria reggimentale strandardizzata), che si ispiravano a quelle di Gustavo Adolfo. Forse furono proprio queste innovazioni che pesarono sulla bilancia militare in occasione della guerra di Smolensk (1632-34): non solo fallì l’assedio russo alla città fortificata, ma i polacchi inflissero anche una pesante sconfitta in campo aperto all’esercito nemico, nonostante che la metà di quest’ultimo fosse costituito da reggimenti di ‘nuova formazione’, composti da mercenari provenienti dall’Europa centro-occidentale e addestrati a combattere alla svedese. Ma il successivo conflitto russo-polacco, la guerra dei Tredici anni (1654-67), a cui presero parte (fino al 1660) anche la Svezia e il Brandeburgo e (fino al 1658) la Danimarca e l’Impero rispettivamente contro e pro la Polonia, mise in luce i limiti strutturali della formula militare polacca. Gli svedesi arrivarono a occupare Cracovia e Varsavia, mentre i russi conquistarono Smolensk, Kiev e buona parte dell’Ucraina. Se l’invasione svedese fu un episodio senza domani (ancora una volta la pressione della cavalleria polacca costrinse gli scandinavi a ritirarsi), l’avanzata territoriale della Russia segnò invece una svolta nei rapporti di forza nell’Europa nord-orientale.

			Uno dei fattori più importanti dell’affermazione russa fu la decisione della nuova dinastia dei Romanov di abbandonare l’assetto socio-politico-militare di tipo ottomano-feudale instaurato da Ivan IV e rapidamente degenerato dopo la sua morte. Istituzioni come i pomest’e e gli streltsy avevano sostanzialmente smarrito la loro funzione militare. Se dopo la guerra di Smolensk i reggimenti mercenari di ‘nuova formazione’ furono sciolti, a metà Seicento furono ricostituiti dei reggimenti dello stesso tipo con ufficiali in parte stranieri e soldati russi prelevati tramite un sistema di coscrizione simile a quello svedese. Fu, comunque, soltanto con Pietro il Grande (1672-1725) che la riforma militare fu condotta a termine con la soppressione degli streltsy e la metamorfosi dell’esercito russo secondo linee occidentali. Ciò garantì una migliore utilizzazione delle enormi risorse demografiche del Paese e fece della Russia una delle maggiori potenze europee.

			Un altro grande «Impero della polvere pirica», quello ottomano, dovette fare i conti con uno scenario affine a quello russo. Con il trascorrere dei decenni anche i timars si trasformarono, al pari dei pomest’e, da terre concesse temporaneamente in uso ai guerrieri in proprietà di diritto privato, che non erano più tenute a contribuire alle forze armate. Come gli streltsy i giannizzeri subirono una trasformazione da un corpo militare d’élite in una casta ereditaria privilegiata sempre più numerosa (arrivarono a superare i settantamila a fine Seicento – di cui però soltanto diecimila erano sotto le armi – e i duecentomila a metà Settecento), che poteva condizionare pesantemente la lotta per il potere a Istanbul (come facevano gli streltsy a Mosca), ma che era di ridotta utilità sui campi di battaglia. Il declino del sistema timariot costrinse il sultano a trovare ulteriori fonti finanziarie per poter pagare soldati, che non potevano più essere remunerati tramite la terra, e contribuì a indebolire la presa del governo centrale sulle periferie: nelle aree cristiane ciò si tradusse, oltre che in un forte incremento del banditismo, in una spinta a favore delle tendenze autonomistiche, se non separatistiche (i casi della Transilvania, del Montenegro ecc.), mentre in quelle musulmane diede vita a pascialati più o meno indipendenti.

			Diversamente dai Romanov, che abbracciarono con determinazione la via delle riforme militari fin dalla seconda metà del Seicento, i sultani permisero alla crisi politico-militare ottomana di trascinarsi molto a lungo (timarlis e giannizzeri furono soppressi soltanto intorno al 1830), anche perché a lungo furono in grado di nasconderla dietro lo schermo di fattori quali la possibilità di mettere in campo masse armate considerevoli, la preponderanza quantitativa dell’artiglieria (evidente in una guerra d’assedi come quella combattuta in Ungheria contro gli imperiali nel 1593-1606) e una gestione logistica assai efficiente (i soldati erano pagati più regolarmente che nell’Europa dei mercenari, la rete terrestre dei trasporti, il cui asse balcanico era la linea da Istanbul a Buda, funzionava relativamente bene ecc.). In ogni caso, tra la metà del Cinquecento e la fine del Seicento la spinta espansiva turca segnò il passo, salvo che nel Mediterraneo orientale (le isole di Cipro e di Creta furono strappate ai veneziani, rispettivamente nel 1571 e nel 1669) e nel Caucaso, anche perché vigorosamente contrastata ai bordi della pianura danubiana dagli Asburgo e in Asia dalla Persia safavide. Quest’ultima divenne una grande potenza sotto Abbas I, che creò, grazie anche all’aiuto di ufficiali inglesi, un solido esercito permanente dotato di un’arsenale con cinquecento cannoni, ed estese, nei primi decenni del Seicento, i suoi domini dall’Afghanistan occidentale all’Iraq, strappando anche Hormuz ai portoghesi.

			Come avrebbe sottolineato Montecuccoli (1609-80), il generale asburgico che nel 1664 bloccò, presso San Gottardo, un tentativo ottomano di penetrare in territorio imperiale, «il nostro vantaggio col Turco» consisteva «nella fortificazione, la cui sottigliezza egli non cape» (lo doveva testimoniare quello che fu definito «il più famoso di tutti gl’altri assedi», l’assedio della fortezza veneziana di Candia da parte delle armate del sultano, un episodio che si prolungò per ben ventitré anni, dal 1646 al 1669), «nel maneggio spedito dell’artiglieria [...] e nel distinto movimento dell’esercito», in particolare nel «fuoco perpetuo». Tale superiorità strutturale dell’Europa cristiana sul piano tecnologico e tattico si sarebbe tradotta, ma soltanto a partire dagli ultimi due decenni del Seicento e dopo le ultime robuste progressioni ottomane in direzione dell’Ucraina e di Vienna (il fallimentare blocco del 1683), in una lenta e per nulla lineare recessione dell’Impero eurasiatico.

			Anche fuori dell’Europa «il nostro vantaggio», lo scarto tra il ‘capitale’ militare accumulato dai principali Stati europei nella seconda metà del Cinquecento e nella prima del Seicento e quello a disposizione delle altre potenze del globo, non incise, in misura significativa, nel breve periodo, se si eccettuano i casi, del tutto particolari, dell’America settentrionale e della Siberia. Nell’Africa subsahariana la limitata penetrazione portoghese in Angola-Congo e in Mozambico si affidò più ai soldati indigeni che all’utilizzazione delle nuove armi e tattiche, mentre sulla costa del Kenia fu bloccata dalla pressione dell’Oman. Nel subcontinente indiano l’Impero terrestre dei Moghul si dilatò in tutte le direzioni, dall’Himalaya al Deccan, dall’Afghanistan all’Assam, incontrando ostacoli in altre potenze asiatiche (la Persia, i khan uzbechi, la casta guerriera indù dei Maratha, i sultanati di Golconda e di Bijapur ecc.), ma non negli europei, i cui obiettivi erano limitati al controllo delle rotte marittime. Appoggiandosi soprattutto alla cavalleria (duecentomila uomini a metà Seicento), a una fanteria armata di moschetti e a un’artiglieria pesante (in totale, sempre a metà Seicento, quarantamila uomini), la dinastia imperiale (il titolo ufficiale era Alamgir, letteralmente: ‘padrone del mondo’) dei Moghul s’impose in quel secolo, se non come lo Stato militarmente più forte della terra, quanto meno come quello che riuscì a mettere a segno, in un contesto per nulla favorevole, la più significativa espansione territoriale.

			Nell’estremo Oriente un’impresa simile a quella dei Moghul fu tentata, a fine Cinquecento, dal Giappone unificato da Toyotomi Hideyoshi, ma le reazioni della Corea, che riuscì nel 1592 a distruggere la principale flotta giapponese, utilizzando delle ‘navi-tartarurga’ (galere munite di cannoni e ‘corazzate’ in modo da evitare speronamenti e abbordaggi), e della Cina dei Ming, il reale bersaglio della spedizione nipponica, la stroncarono sul nascere. L’Impero Ming crollò, invece, di fronte all’attacco, potentemente favorito dalle divisioni e ribellioni interne, dei Manciù, i quali, a partire dalle loro basi nell’area montagnosa della Manciuria meridionale e affidandosi soprattutto a un’arcaica – stando agli standard europei – cavalleria di arcieri, s’impadronirono dapprima della Corea e della Mongolia interna e poi, tra il 1644 e il 1659, della Cina, venendo anche a capo, nella seconda parte del secolo, di numerose ribellioni contro il loro regime.

		


		
			L’età degli eserciti permanenti

			Maurizio di Nassau e Gustavo Adolfo non lasciarono ai posteri opere sull’arte militare. Chi si assunse il compito di integrare una notevole esperienza sui campi di battaglia – dopo aver partecipato alla guerra dei Trent’anni e guidato l’esercito imperiale contro gli ottomani nel 1663-64, doveva concludere la sua carriera combattendo contro i francesi nel 1672-75 – «con le idee di Machiavelli e di Lipsio, come erano state adattate da Maurizio e ulteriormente sviluppate da Gustavo Adolfo, in una struttura intellettuale di vasta portata» (Rothenberg 1960) fu il modenese Montecuccoli. L’opera, alla quale rimase a lungo affidata la sua fama di teorico militare, fu un trattato, Della guerra col Turco in Ungheria 1660-1664, più conosciuto sotto il titolo di Aforismi dell’arte bellica: redatto nel 1670, fu stampato per la prima volta agli inizi del Settecento. Della guerra conobbe una grande diffusione (trenta edizioni in una mezza dozzina di lingue) e nell’età dei Lumi fu celebrato in quanto il primo libro che aveva ridotto l’arte della guerra «a forma di scienza». Negli Aforismi Montecuccoli non solo compendiò le lezioni del più recente passato (in particolare, come abbiamo visto, quelle ricavate dalla guerra contro i turchi), ma propose anche una versione aggiornata della rivoluzione militare in chiave assolutista, caldeggiando una serie di riforme che verranno realizzate, più che da un Impero anchilosato da una costituzione militare di tipo confederale, dalla Francia del re Sole. Quattro i punti qualificanti della ricetta di Montecuccoli: a) era necessario mantenere anche in tempo di pace un robusto esercito permanente, b) ciò non era possibile senza una finanza statale ben temperata (influenzato com’era dall’esperienza capitalistico-militare della guerra dei Trent’anni, il generale imperiale concepiva il denaro come «quello spirito universale, che per lo tutto infondendosi, lo anima e lo muove»), c) la chiave di volta del sistema politico-militare era identificata nel «dispotismo», nell’accentramento dei poteri nelle mani del principe e del comandante in capo, d) lo strumento principale del «dispotismo» era individuato nelle fortezze ‘reali’, «mezzi efficaci alla tranquillità pubblica coll’assicurar le forze de’ reggenti e l’obbedienza ne’ sudditi e il buon ordine dentro e la resistenza alle violenze di fuora».

			1. Le forze armate europee tra Sei e Settecento: permanenza, standardizzazione e specializzazione

			Nel secondo Seicento le indicazioni di Montecuccoli furono recepite dalla maggioranza degli Stati europei. Fu attivato un circuito militare ‘virtuoso’, quanto meno dal punto di vista dei sovrani collocati alla testa dei grandi Stati. In precedenza, la guerra aveva innescato, con poche eccezioni, fenomeni entropici, di cui avevano fatto le spese gli stessi principi, che erano stati costretti, soprattutto per la loro incapacità di sostenere gli oneri finanziari imposti dai lunghi conflitti e gli investimenti richiesti dalle più impegnative iniziative bellico-mercantili d’oltremare, a delegare ampi poteri politico-militari sul fronte marittimo e coloniale alle grandi compagnie di commercio (si veda il triangolo atlantico formato da Inghilterra, Olanda e Francia) e su quello di terra ai ‘signori della guerra’ come Wallenstein e/o alla nobiltà (soprattutto nell’Europa centrale e orientale, in modo particolare in Polonia e nell’Ungheria imperiale, dove i magnati si erano conquistati, o avevano conservato, una notevole importanza) oppure, quando avevano continuato a schiacciare i sudditi sotto il peso di una sempre maggiore pressione fiscale, avevano visto il loro ruolo e, nel caso inglese, anche la loro testa compromessi dalle rivolte dei corpi intermedi, delle province o dei ceti, che erano o si ritenevano più colpiti (era stato il caso di alcuni paesi dell’Europa occidentale e mediterranea dalla Spagna alla Francia e all’Inghilterra).

			L’adozione della formula ‘dispotica’ consentì di stabilire una correlazione positiva tra la guerra – e le armi in genere – e il potere della corona. Gli eserciti permanenti garantirono un impiego stabile a una frazione significativa della nobiltà – si calcola che, ad esempio, Luigi XIV arruolasse al proprio servizio un terzo dei membri del secondo ordine in grado di portare le armi, mentre nella Prussia del primo Settecento erano ben poche le casate aristocratiche rimaste estranee al mondo militare – con il risultato di integrarla nella compagine statale e quindi di trasformare, in molti casi, il più pericoloso nemico dell’assolutismo in uno strumento della sua affermazione. Nello stesso tempo, le numerose truppe rimaste in servizio in tempo di pace consentirono ai principi di controllare direttamente i loro domini, riducendo gli spazi tradizionalmente concessi alla mediazione nobiliare e notabiliare e contrastando le spinte centrifughe con ben altra efficacia rispetto al passato. Dal momento che le truppe potevano imporre l’autorità del sovrano anche ai sudditi più recalcitranti, divenne tra l’altro meno difficile riscuotere le tasse (e fu, quindi, possibile incrementare le entrate fiscali, il che a sua volta si tradusse in un’ulteriore dilatazione delle spese militari), nonché garantire una maggiore ‘tranquillità pubblica’. Risultò sempre più credibile la tradizionale pretesa dello Stato di monopolizzare – e quindi per un certo verso di legalizzare – la violenza organizzata. In poche parole, se si esclude l’eccezione inglese, «gli eserciti [permanenti] permisero l’assolutismo; senza di essi sarebbe rimasto un obiettivo impossibile» (Childs 1982).

			Che questo processo presuponesse «una riconciliazione tra la corona e le élites» (Black 1991a), è scontato. Ma la ‘ri­con­ciliazione’ fu il risultato non tanto di una repentina conversione della nobiltà dalla contestazione alla collaborazione, quanto di una dialettica istituzionale, che non concedeva molti spazi all’ideologia. Senza dubbio gli orrori delle guerre di religione e fenomeni quanto mai preoccupanti per l’ordine egemone dell’antico regime come la rivoluzione inglese poterono agevolare un’intesa tra gli aristocratici e i principi. Ma è anche vero che ciò che pesò maggiormente sulla bilancia fu un mix tra la carota (il riconoscimento del rango nobiliare tramite il grado militare) e il bastone (la possibilità del sovrano di spuntare le unghie a un’aristocrazia, alla quale il notevole incremento dei costi della guerra impediva di regola di gareggiare sotto il profilo militare con il potere centrale). Inoltre, va tenuto presente che la diffusione degli eserciti permanenti fu soprattutto il frutto di una corsa europea agli armamenti guidata dalle grandi monarchie, una gara che allargò, in modo evidente, la faglia, che separava dagli Stati di secondo e terzo piano il sempre più ristretto gruppo di testa (che nel corso del Settecento registrò sì l’ingresso a pieno titolo della Russia e della Prussia, ma anche l’estromissione, più o meno drastica, di potenze terrestri e/o navali che, nel secolo precedente, erano state di tutto rispetto come la Spagna, l’Olanda, la Svezia, la Danimarca, la Polonia e Venezia), così come, più in generale, cacciò dal circuito della guerra molti degli ‘attori’ minori, che avevano potuto recitare una parte di rilievo nella guerra dei Trent’anni.

			Questi sviluppi consentirono ai sovrani, tra l’altro, un maggior controllo sugli eserciti e sulla guerra, la cui gestione fu sottratta agli imprenditori militari del tipo di Wallenstein e affidata, in linea di principio, a una burocrazia statale specializzata come gli intendenti alle armi creati da Richelieu nel 1635, quando la partecipazione diretta della Francia alla guerra dei Trent’anni aveva dilatato l’esercito del re da poco più di trenta a centocinquantamila uomini. Certo, anche dopo la svolta del secondo Seicento i ‘privati’ conservarono un ruolo spesso determinante nelle faccende militari (banchieri e appaltatori continuarono, fino a Ottocento inoltrato, a condizionare pesantemente l’organica e la logistica), mentre alcuni istituti residuali tipici del mercenariato – la proprietà dei reggimenti riconosciuta ai colonnelli, la venalità dei gradi militari ecc. – sopravvissero di fatto o di diritto nella maggior parte dei paesi fino al secondo Settecento e in Inghilterra ancora più a lungo.

			Ma, mentre l’internazionale aristocratica delle armi continuò a dominare la scena fino alla caduta dell’antico regime senza essere in alcun modo frenata dal parziale e discontinuo processo di ‘nazionalizzazione’ degli eserciti permanenti (esemplare il caso di Ulrich-Friedrich-Waldemar von Lowendahl, un figlio naturale del re di Danimarca che tra il 1713 e il 1751 servì negli eserciti della Polonia, della Danimarca, dell’Impero, della Prussia, della Sassonia e della Russia e terminò la sua carriera militare quale maresciallo di Francia), nel Settecento il mercenariato ‘collettivo’ fu praticato quasi esclusivamente da alcuni Stati minori dell’Europa centrale a vantaggio delle potenze, che potevano permettersi di prendere in affitto i loro reggimenti. Un fenomeno, questo del mercenariato dei principi, che testimonia quanto fosse diffusa l’esigenza di dotarsi di un esercito permanente, il quale evidentemente era sempre più spesso concepito come un must della sovranità, e a un tempo quali problemi comportasse questa pretesa per i fragili equilibri economico-sociali di Stati troppo piccoli per sostenere un onere così impegnativo: la soluzione quanto mai paradossale di uno scarto tra ambizioni militari e risorse finanziarie tipico del vecchio modello militare, del modello prevalso fino alla guerra dei Trent’anni, fu quella di un ulteriore consolidamento dell’oligopolio internazionale.

			Gli eserciti permanenti innalzarono in misura significativa il tasso di militarizzazione dell’Europa non soltanto perché ridussero di parecchio il divario tra le forze armate in tempo di guerra e quelle mantenute in tempo di pace, ma soprattutto perché molti Stati, pur continuando a ricorrere al mercato internazionale della guerra per il reclutamento, oltre che degli ufficiali, anche dei soldati (ad esempio, a metà Settecento le truppe straniere erano superiori a un quinto nell’esercito francese, a un quarto in quello spagnolo e ai due quinti in quello prussiano), ritennero necessario imitare, più o meno da vicino, l’esempio della Svezia (dove nel 1682 il sistema di reclutamento, l’Indelningsverket, fu esteso e consolidato in modo da sostenere un esercito di più di quarantamila uomini) e, quindi, alimentare l’esercito permanente con forme più o meno mediate di coscrizione. Nel 1688 fu creata in Francia la milizia reale, cui fu affidato il duplice compito di armata ausiliaria (guarnigioni nelle fortezze ecc.) e riserva dell’esercito regolare (nella guerra di successione austriaca quasi un terzo dei soldati francesi erano dei miliziani). Su questa strada si posero anche alcuni Stati tedeschi, la Danimarca, la Spagna, la Savoia e, in una certa misura, l’Inghilterra, dove la ‘nuova milizia’ fu creata nel 1757, mentre svilupparono forme di reclutamento di tipo svedese la Russia e soprattutto, come vedremo più avanti, la Prussia.

			Non stupisce, quindi, che gli eserciti moltiplicassero i loro effettivi nel corso del secondo Seicento e del Settecento, lasciandosi alle spalle i primati raggiunti all’epoca della guerra dei Trent’anni. I circa settecentomila soldati, che nel 1632 erano a disposizione – in parte soltanto sulla carta – di quelle che erano all’epoca o che sarebbero diventate, nel secolo successivo, le grandi potenze militari (Impero, Spagna, Svezia, Olanda, Francia, Inghilterra, Russia e Prussia), salirono nel 1710 parecchio al di sopra del milione e nel 1756 superarono il milione e trecentomila. Senza dubbio, questo incremento fu favorito dal massiccio aumento della popolazione registrato in tutta l’Europa, ma va, in ogni caso, sottolineato che, nella maggioranza dei Paesi (si collocarono in controtendenza Svezia, Spagna e Olanda, soprattutto nel secondo Settecento), il tasso di incremento demografico – tra l’altro tendenzialmente piatto nel Seicento e in forte crescita soprattutto dopo la metà del Settecento – fu, in particolar modo nei decenni che videro il radicamento degli eserciti e delle marine permanenti, parecchio inferiore a quello di militarizzazione. Di qui un fenomeno come l’urbanesimo burocratico-militare tipico dell’Europa centro-orientale: nel corso del Settecento Berlino, San Pietroburgo, in una certa misura anche Vienna registrarono elevati indici di sviluppo grazie a un numero elevato di uniformi.

			L’accresciuta presenza dei militari in seno alla società europea fu in parte mascherata (la caserma fu la novità settecentesca, che sanzionò sotto il profilo edilizio il sempre maggiore isolamento dei soldati rispetto ai civili, la loro trasformazione in una società a sé) e in parte sottolineata (l’adozione di uniformi spesso sgargianti; l’impiego delle truppe per un maggiore controllo del territorio) dall’avvento degli eserciti permanenti. Il nuovo carattere burocratico-professionale assunto dagli eserciti fece sì che assomigliassero sempre più l’uno all’altro. Il processo di omologazione delle forze armate fu favorito dall’internazionale aristocratica delle armi, dalla moltiplicazione delle scuole per la formazione degli ufficiali (che rimasero tuttavia, salvo che in Prussia e – limitatamente a una fase a cavallo tra Sei e Settecento – in Francia un’istituzione riservata a una minoranza uscita con poche eccezioni, se si escludono, in parte, le scuole di artiglieria e di genio, dalle file della nobiltà oppure della stessa classe militare), dall’affermazione di una gerarchia militare che faceva direttamente capo al sovrano e ai suoi ministri ed era basata su un sistema di promozioni valido per tutto l’esercito e dall’adozione di una struttura organica standard incentrata sul reggimento. Riecheggiava, quindi, un’opinione assai diffusa Carlo Goldoni (1760) quando, durante la guerra dei Sette anni, giustificò l’anonimato degli eserciti di scena nella sua commedia La guerra con la tesi che «poco più, poco meno, tutte le nazioni d’Europa guerreggiano a una maniera» e che erano «tutte forti, valorose, intrepide, e gloriose»: nel Settecento l’identità europea era garantita anche dalla Repubblica delle armi.

			La guerra raccontava un assedio, l’occorrenza bellica più frequente e spesso più importante in questa fase storica, come testimoniava un’altra creatura letteraria di metà Settecento, lo zio Toby di Laurence Sterne: «nel tardo diciassettesimo secolo e in tutto il diciottesimo la guerra spesso ci appare nella ­forma di un’ininterrotta successione di assedi» (Henri Guerlac in Paret). Nella seconda metà del Seicento erano stati registrati significativi sviluppi, grazie, in particolare, all’olandese Menno van Coheoorn e al francese Sébastien Le Prestre de Vauban (1633-1707), in un sapere fortificatorio concepito sempre più nella prospettiva di una difesa globale dello Stato. Vauban aveva realizzato per Luigi XIV un sistema integrato di fortificazioni permanenti – la cosiddetta «cintura di ferro» – simile a quello auspicato da Montecuccoli: il «pré carré» (letteralmente: ‘prato quadrato’) del grande ingegnere francese non doveva soltanto garantire la protezione dei confini (era l’epoca, in cui si stava affermando il concetto di frontiera naturale, uno dei frutti della sempre maggiore integrazione tra scienza, politica e arte della guerra), ma anche costituire una base di partenza strategico-logistica (in quanto controllava le linee di comunicazione e ospitava le risorse di viveri e di armi necessarie a un’offensiva) funzionale alla politica aggressiva del re Sole. Nello stesso tempo, Vauban aveva demolito all’interno del regno quei castelli nobiliari e quelle roccaforti, che potevano ostacolare la piena affermazione del sovrano sul suo ‘prato’ o che risultavano controproducenti dal punto di vista dello Stato, dal momento che costringevano a distribuire a pioggia nelle guarnigioni una parte notevole delle truppe.

			Vauban fu il primo ingegnere promosso al grado di maresciallo di Francia, un riconoscimento tributato – oltre che a un personaggio d’indiscussa caratura per le sue doti organizzative e per uno spirito riformatore che non si esauriva nell’ambito militare (propugnatore del metodo quantitativo, fu tra i padri fondatori della statistica, della demografia e della meteorologia) – a una categoria, quella dei tecnici della guerra (ingegneri e artiglieri), che, fino ad allora, era stata tenuta, nonostante il sempre più importante contributo, che dava alle forze armate, ai margini del mondo in divisa. Tra la fine del Seicento e il primo Settecento nella maggior parte degli Stati europei ­furono istituiti dei corpi di artiglieria e di genio: la loro formazione fu particolarmente curata tramite accademie militari dai profili scientifico-culturali spesso di prim’ordine e, in ogni caso, nettamente superiori a quelli delle scuole per cadetti di fanteria e di cavalleria, il cui obiettivo era quasi sempre quello assistenziale di favorire la nobiltà meno agiata e gli ufficiali di carriera. Invece il retroterra sociale delle accademie d’artiglieria e del genio e, ancora prima, delle due armi ‘dotte’ era prevalentemente borghese o tutt’al più piccolo nobiliare (era questo il caso di Vauban). In ogni caso, l’immissione dei corpi tecnici nell’universo militare mise in luce, al di là dei tentativi di riscossa aristocratica tipici del secondo Settecento, i limiti dell’egemonia nobiliare sulle forze armate e introdusse una razionalità scientifica e dei criteri meritocratici destinati a entrare in conflitto, prima o dopo, con i privilegi garantiti dalla nascita.

			In questo secolo e mezzo, se si esclude un’improvvisa accelerazione registrata negli ultimi decenni del Seicento, quando si sostituì il moschetto a ruota con quello a pietra focaia (il fucile permise di poter sparare anche tre colpi al minuto e conseguentemente di ridurre la profondità delle formazioni a sole tre righe) e quando la baionetta a collare (che Vauban aveva raccomandato fin dal 1668) e i cavalli di Frisia estromisero gradualmente la picca dai campi di battaglia, i progressi militari segnarono il passo. Fu questo relativo immobilismo il prezzo che il centralismo burocratico e la sempre maggiore standardizzazione delle armi dovettero, in una certa misura, pagare. In particolare la standardizzazione, se consentì di ottenere notevoli vantaggi sotto il profilo economico (le grandi commesse e la produzione in serie potevano garantire nel medio periodo risparmi assai elevati), logistico e tattico (fu favorito un addestramento sempre più rigoroso, il cui prodotto più celebre fu il soldato-automa prussiano), rese, tuttavia, assai costosa la sostituzione delle armi e quindi meno conveniente l’innovazione tecnologica. Nel Settecento i mutamenti più importanti furono quelli che riguardarono la cavalleria, un’arma ritornata a essere efficace non tanto per il suo impiego quale forza d’urto (anzi le sue cariche risultarono spesso fallimentari di fronte all’impressionante fuoco continuo della fanteria), quanto perché in grado di assicurare, grazie ai dragoni, una massa di fuoco mobile e soprattutto perché i sempre più diffusi squadroni di cavalleria leggera (ussari, croati, cosacchi ecc.) consentivano di praticare al meglio la ‘piccola guerra’, la guerra di ‘partiti’ tipica delle grandi pianure dell’Europa centrale e orientale.

			Nei primi secoli dell’età moderna «guerra, scoperte e commercio erano termini quasi intercambiabili» (Howard), anche perché, di regola, le navi da guerra erano, nello stesso tempo, navi da commercio. Nel secondo Seicento s’impose anche in ambito navale la specializzazione e, in misura più limitata che sul fronte di terra, la standardizzazione. La tradizionale ‘gara’ tra le navi esclusivamente a vela e quelle a remi e a vela perse il suo significato, in quanto le prime presero decisamente il sopravvento negli stessi mari interni (il Mediterraneo fu ‘espugnato’ nel secondo Seicento e il Baltico nel secondo Settecento). Le marine regolari furono imperniate su navi di linea in grado di operare sulle lunghe distanze oceaniche (il modello fu inizialmente l’agile fregata olandese armata di quaranta cannoni, la protagonista della grande vittoria del 1639 sugli spagnoli, ma, a partire dalla fine degli anni 1650, si tornò a costruire navi più grandi munite di un centinaio di cannoni), la cui potenza di fuoco ormai surclassava quella delle navi mercantili e delle galere. Alla fine del Seicento l’Olanda, messa alle corde dalla duplice pressione inglese (il ciclo delle guerre navali del 1652-54, del 1665-67 e del 1672-74) e francese (la guerra del 1672-79), doveva perdere il suo primato navale e le maggiori flotte divennero la britannica e la francese con, rispettivamente, diecimila e novemila pezzi: tuttavia, mentre l’Inghilterra riuscì a mantenere e anzi a consolidare nel tempo la sua presenza sulle acque di gran parte del globo, il potere marittimo della Francia, come del resto quelli della Russia e della Svezia, subirono vistosi alti e bassi, un andamento altalenante che favorì, a partire dal primo Settecento, un’incontrastata supremazia inglese suggellata, tra l’altro, dalla conquista di Gibilterra e dalla sua conseguente proiezione nel Mediterraneo.

			Nell’età degli eserciti permanenti e, in modo particolare, nel Settecento la maggiore disciplina di truppe pagate con una certa regolarità, direttamente dipendenti dai sovrani e sempre più isolate da una società civile, che si riteneva che dovesse rimanere il più possibile estranea alla guerra, una logistica che faceva perno sui magazzini e limitava, quindi, le estorsioni dei militari a danno del territorio, l’affermazione di un codice comportamentale bellico di regola rispettoso dei cerimoniali aristocratici (tanto celebre quanto discusso l’episodio della battaglia di Fontenoy del 1745 che vide gli ufficiali dei due campi invitarsi a vicenda a sparare per primi, quasi che la battaglia stessa fosse una versione del duello) e la recessione delle grandi epidemie di peste furono le cause principali, che favorirono una – moderata ma evidente – limitazione degli effetti negativi dei conflitti. Certamente minore il contributo del nascente diritto internazionale, le cui regole furono codificate, tra gli altri, da Emerich de Vattel nel Droit de gens del 1758: la logica della politica di potenza, perseguita dai grandi Stati, continuò a prevalere, come dovevano segnalare, ad esempio, l’invasione della Slesia da parte di Federico II o le spartizioni della Polonia, a danno dei diritti degli Stati minori e del rispetto dei trattati di pace.

			2. Le guerre del re Sole

			Sul letto di morte Luigi XIV confidò al bisnipote, il futuro Luigi XV, che aveva «amato troppo la guerra». E, in effetti, nel corso del lunghissimo regno personale del re Sole (1661-1715) la Francia era stata in armi trentun’anni (volendo contare soltanto i quattro conflitti maggiori, vale a dire la guerra di devoluzione del 1667-68, la guerra olandese del 1672-78, la guerra della lega di Augusta del 1688-97 e la guerra di successione spagnola del 1701-14); in particolare dopo il 1688, lo stato di guerra aveva assunto un carattere quasi permanente: soltanto un anno su sette di quella fase era trascorso senza battaglie e assedi. Le basi di uno sforzo militare reso ancora più imponente dal fatto che la Francia dovette combattere in quasi tutte queste guerre contro coalizioni, che comprendevano mezza Europa, erano state poste dal cardinale Richelieu nell’ultima fase della guerra dei Trent’anni, salvaguardate a fatica durante la minore età di Luigi XIV dal cardinale Giulio Mazzarino, che aveva superato la crisi della Fronda e concluso l’interminabile guerra contro la Spagna (1635-59) con il favorevole trattato dei Pirenei (la catena montuosa, che aveva dato il nome alla pace, era ritornata a essere la frontiera meridionale della Francia, mentre a nord e a est erano stati annessi alcuni territori fiamminghi, lorenesi e alsaziani), e sistematicamente consolidate, a partire dal 1661, dal manipolo degli eccellenti ministri, la maggior parte dei quali il re Sole aveva ereditato da Mazzarino.

			Le collaborazioni più importanti furono quelle di Jean-Baptiste Colbert, che fu, oltre che il controllore generale delle finanze, anche il segretario di stato per la marina, e dei due segretari di stato, che si trasmisero il portafoglio della guerra, Michel Le Tellier e suo figlio François Michel, marchese di Louvois; con essi recitarono un ruolo notevole Vauban e Jules-Louis Bolé, marchese di Chamlay, che divenne, a partire dal 1689, una sorta di Capo di Stato maggiore generale e che si segnalò per l’organizzazione di una sezione cartografica nell’ambito del Dépôt de la guerre. Colbert non solo assicurò i mezzi finanziari necessari a trasformare la Francia nella maggior potenza militare europea (tuttavia, le lunghe guerre della seconda parte del regno di Luigi XIV costrinsero a ricorrere ai consueti provvedimenti d’accatto e fecero inerpicare il debito pubblico a inedite altezze), ma cercò di promuovere, adottando una politica mercantilistica, un complesso militar-industriale e marittimo imperniato sullo Stato.

			Uno dei meriti principali di Colbert fu la creazione di una grande marina da guerra, che fu, fino alla sconfitta subita nel 1692 a Barfleur-La Hogue dagli anglo-olandesi, la più importante di quelle europee. Furono individuati, quali basi, i porti-arsenali di Brest, Rochefort e Tolone (per le navi) e Marsiglia (per le galere); il corpo ufficiali fu alimentato tramite due, poi tre compagnie di gentiluomini-guardiamarina, un precoce tentativo di promuovere una formazione professionale di ‘massa’ degli ufficiali, che fu, diversamente da quello delle compagnie dei cadetti-gentiluomini dell’esercito, coronato dal successo, mentre i marinai furono reclutati mediante una sorta di leva marittima. L’imponente flotta da guerra propiziò l’espansione coloniale francese in America e in Asia e funzionò da volano nei confronti della marina mercantile, che conobbe un incremento di almeno un terzo, se non della metà, tra il 1664 e il 1688 e, anche per questo motivo, poté offrire, dopo il ridimensionamento di fine Seicento della marina militare, un contributo di primo piano alla lotta sui mari, grazie alla guerra di corsa (si calcola che tra il 1695 e il 1714 quasi settemila navi inglesi furono catturate dai corsari francesi).

			I Le Tellier, due burocrati di prim’ordine, promossero la trasformazione di un esercito di secondo piano, che non rendeva giustizia alle grandi risorse demografiche ed economiche della Francia, in una formidabile macchina da guerra. L’esercito di Luigi XIV superò i duecentocinquantamila uomini nel corso della guerra olandese e i trecentoquarantamila in quella della lega di Augusta; nell’ultima fase della guerra di successione spagnola, il sistema militare francese, che troppo a lungo era stato tenuto sotto pressione, diede segni di cedimento: quasi quattrocentomila soldati sulla carta, ma poco più di duecentocinquantamila gli effettivi. Le riforme dei Le Tellier, in modo particolare quelle di Louvois, di colui che può essere considerato il primo Ministro della guerra di tipo moderno (tra l’altro attuò una centralizzazione della gestione dell’arcipelago militare, subordinando al ministero anche le amministrazioni dell’artiglieria e del genio) investirono i molteplici aspetti della vita militare, dall’organica (nel 1670 fu introdotta l’uniforme per risparmiare sul costo del vestiario, ma con il risultato di rendere più agevole il controllo e migliorare la disciplina delle truppe, e fu fondata a Parigi un’imponente casa di ricovero riservata ai veterani, l’Hôtel des Invalides; fu introdotto un sistema di promozioni, che privilegiava il merito e l’anzianità di servizio e in parte sterilizzava l’impatto della venalità dei gradi e del privilegio aristocratico sulla gerarchia militare) alla logistica (i rifornimenti di uomini, armi, munizioni e viveri furono gestiti da un’efficiente struttura burocratica: furono perfezionate le tappe – depositi collocati lungo le strade percorse dalle truppe – e costituita una rete di magazzini, posti al riparo delle grandi fortezze di confine, provvedimenti che assicurarono all’esercito francese una notevole flessibilità, di cui approfittò soprattutto agli inizi delle campagne), dall’addestramento (le manovre estive divennero la regola) all’armamento (tuttavia i fucili muniti di baionetta convissero con le picche fino al 1703).

			La strategia di Luigi XIV attraversò tre fasi principali: 1) dal 1661 al 1678 il re Sole cercò di inseguire la gloria – personale, della sua casa e della Francia – con una politica sempre più aggressiva, che mirava alla conquista di nuovi territori; 2) dal 1678 al 1697 l’obiettivo divenne piuttosto quello di consolidare le frontiere del regno tramite acquisti strategici e la ristrutturazione del sistema di fortezze; 3) l’ultimo periodo fu dominato dal problema della successione al trono di Madrid: l’esercito francese fu costretto, dopo le prime campagne condotte all’offensiva, a ripiegare sulle basi di partenza in difesa del proprio territorio e dell’eredità spagnola. Nella prima fase il più ascoltato propugnatore di una politica di ‘movimento’ fu Henri de la Tour d’Auvergne, visconte di Turenne (1611-75), dal 1660 maresciallo generale di Francia. Turenne era un nipote di Maurizio di Nassau (il padre era quel duca di Bouillon, che aveva fondato una delle primissime accademie militari): calvinista, in gioventù aveva combattuto agli ordini dello zio nella guerra delle Fiandre; entrato nell’esercito francese, lo aveva comandato nell’ultimo scorcio della guerra dei Trent’anni. Dopo essere stato uno dei capi della Fronda, si era accordato con Mazzarino, che lo aveva collocato alla testa delle truppe del re: nel 1658 aveva sconfitto nella battaglia delle Dune il principe di Condé, il quale era passato, dopo il fallimento della rivolta nobiliare, al servizio degli spagnoli.

			Turenne non aveva visto con favore la conclusione della pace dei Pirenei, essendo convinto che un’altra campagna avrebbe permesso alla Francia di annettersi le Fiandre spagnole. Quando, nel 1665, morì il re di Spagna Filippo IV, Luigi XIV, che ne aveva sposato una figlia, pretese che gli spettasse una parte dell’eredità. Nel 1667 invase i Paesi Bassi spagnoli e la Franca Contea, ma le vittorie conseguite dai francesi sui campi di battaglia furono in parte vanificate dalla formazione di un’alleanza tra l’Olanda, l’Inghilterra e la Svezia, che indusse l’anno successivo il re Sole a concludere una pace di compromesso (conservò, comunque, il possesso di Lilla e di alcune fortezze fiamminghe). Nel 1672 Turenne convinse Luigi XIV, la cui diplomazia aveva ben preparato il terreno con una serie di intese con l’Impero, che aveva approvato il progetto di una spartizione dei domini spagnoli, con l’Inghilterra, ancora infervorata nel suo duello navale con l’Olanda, con la Svezia e con alcuni tra i maggiori principi tedeschi, che era opportuno approfittare di questa situazione internazionale così favorevole per attaccare, con una guerra-lampo, gli olandesi, i quali si erano paradossalmente trasformati nel principale baluardo delle Fiandre spagnole e che per di più erano giudicati i maggiori rivali della Francia in campo economico.

			L’invasione dell’Olanda fu coronata da alcuni successi parziali (furono conquistate Utrecht e Maastricht, quest’ultima dopo un assedio condotto da Vauban), ma si dovette arrestare, a causa delle inondazioni provocate dalla rottura delle dighe. Nel 1673 l’intervento della Spagna e, soprattutto, dell’Impero fiancheggiato dalla maggioranza degli Stati tedeschi a fianco degli olandesi costrinse Luigi XIV ad abbandonare l’impresa: decisivo fu il ruolo di Montecuccoli, il quale, senza dar battaglia a Turenne, lo obbligò, con un’abilissima manovra, a ritirarsi al di là del Reno in difesa dell’Alsazia e poté unire indisturbato le sue forze a quelle di Guglielmo III d’Orange, il comandante dell’esercito delle Province Unite. I teatri principali della guerra divennero la Franca Contea (fu definitivamente conquistata dal re Sole nel 1674), i Paesi Bassi spagnoli (dove i francesi ebbero quasi sempre la meglio sugli ispano-olandesi, ma senza che queste vittorie si traducessero in consistenti guadagni territoriali) e la vallata del Reno, dove combatterono con alterne fortune Condé e Turenne, che morì in battaglia nel 1675, e dove non furono, comunque, ottenuti risultati di rilievo, fatta eccezione per la conquista dell’avamposto di Friburgo.

			Nel corso della guerra d’Olanda, la posizione internazionale della Francia s’indebolì in misura significativa: nel 1674 l’Inghilterra fece pace con le Province Unite, mentre fallì il tentativo di mettere in difficoltà l’Impero, appoggiando la rivolta di una parte della nobiltà ungherese. Nell’area baltica la Francia ottenne che il suo candidato Jan Sobieski salisse sul trono polacco, ma non poté far altro che limitare al massimo, in sede di conclusione delle paci di Lund e di Saint-Germain, le perdite subite dalla sua alleata principale, la Svezia, nelle guerre contro il Brandeburgo, il quale riuscì a sconfiggere un esercito invasore a Fehrbellin e a impadronirsi della Pomerania occidentale (che dovette tuttavia restituire alla Svezia al termine della guerra), e la Danimarca (1675-79). Nonostante la mappa politica dell’Europa non subisse grandi alterazioni, i conflitti degli anni 1670 avevano fatto emergere un’evidente dislocazione dei rapporti di forza tra le maggiori potenze: mentre la Spagna, la Svezia e, per i suoi limiti di terra, l’Olanda avevano imboccato la strada del declino, l’Impero e il Brandeburgo erano in fase ascendente e la Francia si era chiaramente imposta quale – contrastata – potenza egemone.

			Dopo le paci del 1678-79 il contesto internazionale si sviluppò, in un primo tempo, in una direzione favorevole alla Francia, che ne approfittò per praticare la cosiddetta politica delle riunioni – annessioni aggrappate a pretesti giuridici e convalidate da esibizioni di forza – che permise a Luigi XIV di impadronirsi di Strasburgo (1681) e di Lussemburgo (1684). A est delle Alpi i francesi presero possesso di Casale, una fortezza che, aggiungendosi a quella di Pinerolo, pose le premesse per una politica aggressiva anche in Italia, di cui fece le spese Genova, che fu bombardata nel 1684. Il «pré carré», proposto nel 1673 da Vauban a Louvois, fu ulteriormente consolidato in questi anni: la spesa per le fortificazioni, che prima dell’avvento del re Sole era rimasta a livelli assai modesti ed era stata quadruplicata negli anni 1660, raggiunse un volume annuo pari a ventitré volte il dato di partenza, un tetto mai più raggiunto in seguito dalla Francia dei Borboni. L’investimento nelle fortezze impose anche un notevole accrescimento dell’esercito permanente: un rapporto di Vauban, redatto all’inizio del Settecento, segnalava che le trecento fortezze del regno esigevano guarnigioni per un totale di centosettantatremila tra fanti e cavalieri.

			L’espansione senza guerre della Francia sfruttò la debolezza dell’Impero, la potenza che Louvois considerava la vera rivale del suo re. La rivolta del conte ungherese Imre Thököly (1678-83) contro gli Asburgo indusse, nel 1681, gli ottomani a fare la pace con la Russia, alla quale fu riconosciuto il possesso dell’Ucraina occidentale, che il sultano aveva strappato ai polacchi cinque anni prima, a proclamare Thököly principe dell’Ungheria centrale e, anche perché istigati dai francesi, a puntare alla conquista di Vienna. Nella primavera del 1683 un esercito di centomila turchi iniziò una rapida avanzata verso la capitale imperiale: contro di essi l’imperatore Leopoldo I poté schierare, in un primo tempo, un esercito di trentatremila soldati comandati da Carlo V di Lorena, che fu costretto a rimanere sulla difensiva. La spedizione ottomana non si attardò a espugnare le fortezze asburgiche di confine, ma si limitò a coprirle con alcune migliaia di uomini: in luglio ottantamila ottomani strinsero d’assedio Vienna e, ai primi di settembre, erano pronti a sferrare l’assalto finale. Ma, nel frattempo, era arrivata un’armata di soccorso comandata dal re di Polonia Sobieski e che comprendeva anche contingenti tedeschi. Il 12 settembre gli alleati attaccarono gli ottomani presso il Kahlenberg, infliggendo loro una dura sconfitta (quindicimila morti turchi contro millecinquecento cristiani).

			L’assedio di Vienna segnò l’inizio del ritiro degli ottomani dall’Europa centro-orientale. Nel 1684 fu formata una Lega santa tra l’Impero, la Polonia, Venezia e il papa (alla coalizione diede un contributo anche la Russia, che attaccò la Crimea, riuscendo, infine, nel 1696 a conquistare Azov, l’anticamera del Mar Nero) e Carlo di Lorena tentò, invano, di impadronirsi di Buda, un obiettivo comunque raggiunto due anni più tardi; tra il 1687 e il 1689 gli imperiali conquistarono la Transilvania, Belgrado, la maggior parte della Serbia e avanzarono in direzione del Kosovo e della Macedonia, mentre Venezia occupò la Morea. Anche se nel 1690 una controffensiva dei turchi, che poterono approfittare del coinvolgimento dell’Impero nella guerra della lega di Augusta, ebbe un certo successo (tra l’altro Belgrado tornò in mani ottomane), tuttavia, il tentativo di recuperare l’Ungheria fallì a Zalánkémen, dove il margravio del Baden Ludovico Guglielmo, detto Türkenlouis, mise in rotta, nonostante la perdita di un terzo della sua armata, il gran visir Fazil Mustafà. Quando, nel 1697, il sultano Mustafà II si avvicinò all’Ungheria con un esercito di centomila uomini, trovò sulla sua strada Eugenio di Savoia (1663-1736), che lo sorprese a Zenta, mentre stava attraversando il Tisza su un ponte di barche. Eugenio, pur disponendo di una forza parecchio inferiore a quella del nemico, sfruttò la sua maggiore potenza di fuoco e i vantaggi tattici e tecnologici (gli ottomani utilizzavano ancora i moschetti a ruota), infliggendo al nemico perdite considerevoli (i morti turchi superarono i trentamila contro i trecento imperiali). Nel 1699 la pace di Carlowitz mise fine alla guerra con il riconoscimento turco delle conquiste fatte dagli Asburgo e da Venezia.

			Due anni prima, la pace di Rijswijk aveva concluso la guerra della lega di Augusta o dei Nove anni, che era iniziata nel 1688, quando Luigi XIV aveva deciso di consolidare ulteriormente il suo «pré carré» con la conquista di Philipps­bourg, la più importante chiave d’accesso all’Alsazia. La politica di «aggressiva difesa» del re Sole (Corvisier 1983) aveva già indotto nel 1686 l’Impero, la Spagna, la Svezia e parecchi principi tedeschi ad associarsi nella lega di Augusta, allo scopo di bloccare l’avanzata francese nella Renania. L’asse asburgico fu via via rafforzato dagli apporti dell’Olanda, dell’Inghilterra (dove Guglielmo III d’Orange subentrò al suocero Giacomo II Stuart cacciato dalla ‘gloriosa rivoluzione’), del Brandeburgo e della Savoia, che era desiderosa di affrancarsi dal vassallaggio francese. Ancora una volta i Paesi Bassi spagnoli furono il principale teatro bellico, ma il conflitto coinvolse anche il Piemonte, mentre Luigi XIV trovò di fatto gli unici alleati nei partigiani degli Stuart, che resistettero a Guglielmo III in Scozia e in Irlanda dal 1689 al 1691. In Francia, dopo la scomparsa di Turenne e di Condé, anche la pianificazione delle campagne era stata centralizzata, riducendo al minimo l’autonomia dei generali in capo: la guerra della lega di Augusta fu la prima ‘guerra di gabinetto’. Le operazioni militari per terra furono per lo più favorevoli alla Francia (la battaglia più importante fu quella di Fleurus, dove quarantacinquemila francesi batterono, nel 1690, trentasettemila tra spagnoli, inglesi e imperiali), ma non ebbero un impatto decisivo sulle sorti del conflitto, anche a causa della sconfitta subita dalla flotta di Luigi XIV a Barfleur-La Hogue. Il re Sole si rassegnò a concludere una pace, che lo privava delle conquiste sulla sponda sinistra del Reno, della Lorena e dei capisaldi padani di Pinerolo e di Casale. Il «pré carré» rimaneva sostanzialmente in piedi, ma amputato dei suoi bastioni esterni.

			Quando, nel 1700, Carlo II, l’ultimo degli Asburgo di Spagna, decise, nel tentativo di evitare la spartizione prevista dall’intesa tra Francia, Impero e Inghilterra, di lasciare tutto il suo regno a Filippo d’Anjou, un nipote di suo cognato Luigi XIV, si riformò una Grande Alleanza antiborbonica imperniata sull’Impero, che reclamava l’eredità spagnola a favore dell’arciduca Carlo, il secondogenito di Leopoldo I, sull’Inghilterra e sull’Olanda. Ma questa volta la Francia non era più isolata: tra i suoi alleati figuravano, come è ovvio, la stessa Spagna (dove, peraltro, la Catalogna era favorevole, in odio alla Castiglia, agli Asburgo), la Savoia e la Baviera. Se nell’ambito navale il rapporto di forze era a tutto vantaggio della Grande Alleanza (lo avrebbe confermato nel 1704 la sconfitta della flotta spagnola a Malaga ad opera degli inglesi, che si sarebbero impadroniti di Gibilterra e, in seguito, delle Baleari), sul fronte di terra la Francia aveva in mano, a prima vista, le carte vincenti, specie nei confronti dell’anello più debole della coalizione nemica, l’Impero.

			L’alleanza con la Baviera e con gli ungheresi, capeggiati dal principe della Transilvania Ferenc II Rákóczi, dal 1703 in guerra contro gli Asburgo, permise a un esercito franco-bavarese di puntare in direzione dell’Austria lungo la valle del Danubio. Il piano fallì completamente. Il 13 agosto 1704 a Blenheim (in tedesco: Blindheim) cinquantaseimila anglo-imperiali comandati da John Churchill, primo duca di Marlborough (1650-1722) e da Eugenio di Savoia sconfissero sessantamila franco-bavaresi, infliggendo loro perdite ingentissime (trentottomila tra morti, feriti e prigionieri, mentre quelle dei vincitori si attestarono a quota dodicimila). La vittoria degli alleati fu il risultato di una felicissima manovra strategica (Marlborough attraversò rapidamente mezza Germania, da Coblenza a Donauwörth, allo scopo di parare la minaccia franco-bavarese, mentre Eugenio sguarnì il fronte italiano per unire le sue truppe a quelle dell’inglese) e della superiore abilità tattica di Marlborough, che poté giovarsi di una cavalleria più efficace, che minacciò, da entrambe le ali, l’accerchiamento delle posizioni nemiche, e utilizzò, al momento giusto, le riserve di fanteria per sfondare al centro dello schieramento. La sconfitta di Blenheim non solo costrinse i francesi e i loro alleati ad abbandonare la Germania, ma dimostrò anche che la stagione d’oro degli eserciti del re Sole era tramontata.

			L’anno precedente, il passaggio di Vittorio Amedeo II dal campo francese a quello alleato aveva reso più difficile la situazione dei borbonici anche in Italia: nel 1706-1707 l’Italia spagnola collassò di fronte all’offensiva degli imperiali, mentre i francesi furono scacciati dal Piemonte da Eugenio di Savoia, che importò, sul fronte occidentale, la guerra di movimento sperimentata in Ungheria e, anche per questo motivo, ebbe spesso la meglio su una strategia francese ingessata dalle regole della guerra di posizione. Nel 1706 la vittoria di Marlborough a Ramillies, ottenuta ripetendo lo schema tattico di Blenheim, aprì i Paesi Bassi spagnoli all’offensiva alleata: tre anni più tardi a Malplaquet centodiecimila imperiali, inglesi e olandesi, guidati da Marlborough e da Eugenio di Savoia, sconfissero ottantamila francesi, subendo, tuttavia, perdite maggiori di quelle del nemico. Grazie alla superiorità marittima e all’appoggio del Portogallo, gli anglo-imperiali poterono procedere all’invasione della Spagna: la stessa Madrid cadde, per brevi periodi, in potere dell’arciduca Carlo. La Francia fu invasa tanto da sud (Tolone) quanto da ovest (Alsazia e Franca Contea) e da nord (Fiandre). Ma il «pré carré» si dimostrò un ostacolo quasi insuperabile e in Spagna un esercito francese riuscì ad avere la meglio sull’arciduca e sui suoi partigiani catalani. Inoltre nel 1711 la morte del fratello Giuseppe I consegnò la corona imperiale all’arciduca Carlo, facendo intravedere uno scenario alla Carlo V poco apprezzato da inglesi e olandesi. Le paci del 1713-14 riconobbero sostanzialmente le nuove frontiere imposte dalle armi: l’Impero si assicurò i Paesi Bassi e gli ex domini italiani della Spagna (fatta eccezione per la Sicilia – più tardi scambiata con la Sardegna – e una parte della Lombardia occidentale, che furono concesse ai Savoia), mentre l’Inghilterra ricavò alcuni vantaggi sul piano coloniale e soprattutto vide ufficialmente sanzionato il fallimento del progetto del re Sole di dettare legge alle altre potenze.

			Mentre nell’Europa centro-occidentale e meridionale la guerra di successione spagnola si chiudeva con il ridimensionamento dell’egemonia francese, nella parte settentrionale del vecchio continente un’altra stella del firmamento politico-militare seicentesco, la Svezia, imboccava, in questo caso senza la possibilità di un’inversione di marcia, la strada della decadenza. In verità, il regno scandinavo aveva già registrato, dopo le folgoranti campagne di Carlo X Gustavo contro la Polonia e la Danimarca (1654-60), una battuta d’arresto nel 1674-79, quando era stato sconfitto per terra dal Brandeburgo e per mare dalla Danimarca e aveva conservato i suoi domini soltanto grazie alla protezione francese. La grande guerra del Nord (1700-21) relegò definitivamente in soffitta l’aspirazione svedese a dominare il Baltico e le sue sponde. Quando, nel 1697, il quindicenne Carlo XII (1682-1718) salì al trono, gli stati vicini e rivali della Svezia – Danimarca, Polonia e Russia – ritennero giunto il momento favorevole alla resa dei conti. Ma Carlo XII, che poteva fare assegnamento su un esercito ben addestrato alle tattiche d’urto, reagì con prontezza e decisione: la Danimarca fu invasa e costretta alla pace, la Polonia vide la capitale occupata ed eletto un nuovo re, Stanislao Leszczynski, al posto di Augusto II di Sassonia, mentre l’esercito russo subì una cocente sconfitta, quando tentò di impadronirsi, nell’ottobre-novembre del 1700, della fortezza estone di Narva.

			Nonostante i russi fossero due volte più numerosi degli svedesi, nonostante che fossero protetti da trincee e da un’artiglieria molto più potente, cedettero di fronte a un irruente assalto condotto da colonne di fanteria che, dopo aver sparato un paio di salve, caricavano all’arma bianca (l’esercito di Carlo XII si affidava soprattutto alla baionetta, ma continuava a utilizzare anche la picca), e da una cavalleria, che attaccava compatta al galoppo armata di pistola e di sciabola. I russi persero diecimila uomini (contro i duemila svedesi) e tutta l’ar­tiglieria, che la rapidità dell’urto nemico aveva loro impedito di utilizzare in maniera efficace. Narva aveva colto Pietro I a metà del guado: nel 1699 aveva soppresso gli streltsy e aveva introdotto una coscrizione ispirata al modello svedese, che avrebbe perfezionato nel 1705; aveva creato due reggimenti della guardia per la formazione dei cadetti e costituito un corpo ­ufficiali aperto al talento (il comandante della cavalleria, ­Aleksandr Menscikov, era di origine contadina) e all’apporto degli stranieri (erano un terzo degli ufficiali: ad esempio, il comandante dell’artiglieria, un corpo particolarmente curato da Pietro, era uno scozzese, James Bruce). La sconfitta subita in Estonia non frenò lo zar: nel 1701 istituì a Mosca una scuola di matematica e di navigazione (divenuta più tardi, dopo il trasferimento a San Pietroburgo, accademia navale e nucleo delle accademie d’artiglieria e d’ingegneria) e nel 1703 fondò, appunto, San Pietroburgo, il cui arsenale permise la costruzione di una flotta baltica destinata a soverchiare quella svedese; la produzione di armi fu notevolmente incrementata e l’esercito fu dotato di un regolamento tattico.

			Nel 1709 a Poltava, nel cuore dell’Ucraina, che Carlo XII aveva raggiunto nella speranza di sollevare contro Pietro i cosacchi e i turchi, si consumò la rivincita di Varna. L’anno precedente gli svedesi avevano invaso la Russia, riportando alcuni successi parziali, ma la marcia verso Mosca si era rivelata impossibile, in quanto i russi si erano lasciati alle spalle soltanto terra bruciata, mentre la linea di comunicazione con il Baltico era stata compromessa dalla sconfitta di un esercito svedese, che portava i rifornimenti a Carlo. Anche a Poltava gli svedesi attaccarono all’arma bianca i russi protetti da un campo trincerato, ma questa volta l’artiglieria e i moschetti di Pietro fecero strage di fanterie nemiche insufficientemente sorrette da quattro cannoni da campo. Nello scontro finale ventiquattromila russi schiacciarono i cinquemila svedesi superstiti, che continuavano testardamente ad avanzare.

			Carlo si rifugiò in territorio turco e quando, nel 1714, tornò in Svezia, trovò la situazione del tutto compromessa e non poté far altro che difendere il paese dai tentativi di invasione dei nemici. Le riforme militari, che Carlo abbozzò prima della sua morte nel 1718, riguardarono la – fino ad allora – negletta artiglieria e l’organica (creò un piccolo stato maggiore permanente e ristrutturò l’esercito in nuove unità simili alle brigate e alle divisioni), ma l’impronta, che il re di Svezia lasciò nella storia militare, fu quella della tattica offensiva del gå-på (letteralmente: ‘vai avanti’), di un rifiuto – a un tempo anacronistico (riproponeva, sotto altre forme, la forza d’urto della falange svizzera) e profetico (anticipava, in una certa misura, l’impiego della colonna quale si sarebbe imposto con la rivoluzione francese) – dell’ordine lineare basato sulla capacità di manovrare sul terreno e sulla potenza del fuoco continuo. In seguito alle paci del 1720-21, la Russia si annetté i paesi baltici e una parte della Finlandia, mentre la Prussia si vide riconosciuta la Pomerania occidentale e l’Hannover i territori di Brema e Verden: l’età imperiale della Svezia si era chiusa.

			3. L’ascesa di uno Stato militare, la Prussia

			Dalla grande guerra del nord la Russia emergeva non solo come la maggiore potenza dell’Europa nord-orientale – un ruolo che sarebbe stato confermato, un decennio più tardi, in occasione della guerra di successione polacca (1733-38), quando avrebbe imposto, dopo aver scalzato dal trono il ‘patriota’ e filofrancese Leszczynski, il proprio candidato Augusto III di Sassonia – ma anche, insieme a una Francia in relativo declino e a un Impero asburgico che invece appariva, prima della crisi degli anni 1730-40, in irresistibile ascesa, come una delle tre grandi potenze terrestri del continente. Era, nel caso della Russia, una posizione garantita, più che da peculiari qualità militari (una certa arretratezza tecnologica rimarrà evidente anche nei decenni successivi, nonostante le riforme dei successori di Menscikov, da Burkhardt Christof von Münnich a Piotr Sciuvalov, mentre, lungo tutto il secolo e oltre, i comandanti e le truppe dello zar si sarebbero distinti, con poche eccezioni, più per testardaggine e capacità di resistenza che per eccellenza professionale), dalle enormi riserve demografiche e dallo sfruttamento delle grandi ricchezze metallurgiche (non va dimenticato che, nel primo Settecento, la Russia divenne il maggior produttore europeo di ferro).

			Non stupisce che, date queste premesse, l’esercito di Pietro il Grande mietesse i maggiori successi sul fronte baltico e su quello dell’Asia centrale, dove poté approfittare della crisi della Persia safavide per occupare le province a ovest e a sud del Caspio, mentre trovasse difficile superare un antagonista, quello ottomano, che ne condivideva, sia pure all’interno di un quadro istituzionale parecchio arretrato, gli elementi di base, vale a dire il grande numero di uomini e l’utilizzazione su larga scala dell’artiglieria. Nel 1711 il tentativo di Pietro di invadere l’Impero del sultano, approfittando anche dell’insurrezione del Montenegro e più in generale del desiderio di indipendenza degli ortodossi sudditi dei turchi, si concluse, anche a causa delle difficoltà logistiche, con una sconfitta in Moldavia: i russi non solo dovettero rinunciare all’espansione nell’area danubiano-balcanica, ma furono costretti a restituire Azov al khanato di Crimea. Alquanto deludenti, soprattutto se li si confronta con l’ambizioso progetto iniziale di marciare su Costantinopoli, gli esiti della successiva guerra russo-turca (1735-39), che permise sì all’Impero zarista di riconquistare Azov, ma non di ottenere un accesso diretto al Mar Nero e neppure di ‘affrancare’ la Moldavia dal dominio ottomano.

			L’Impero asburgico, che era uscito dalla guerra di successione spagnola con guadagni territoriali senza dubbio inferiori a quelli che il ‘sogno spagnolo’ aveva fatto intravedere all’arciduca Carlo, ma pur sempre di grandissimo rilievo, li incrementò, negli anni immediatamente successivi, grazie a due conflitti nati dai tentativi di rivincita di due ex grandi potenze, la Turchia e la Spagna, che non si rassegnavano a recitare una parte di secondo piano. Nel 1715 i turchi strapparono la Morea ai veneziani e l’anno successivo sbarcarono a Corfù, una mossa che costrinse gli imperiali a entrare in una guerra che, grazie alle schiaccianti vittorie riportate da Eugenio di Savoia nel 1716 a Petrovaradin (settantamila imperiali misero in rotta centoventimila ottomani, uccidendone forse trentamila) e nel 1717 a Belgrado (un successo ottenuto nonostante un rapporto di forze ancora più sfavorevole, sessantamila contro centocinquantamila), si concluse, l’anno seguente, con l’annessione del banato di Temesvar, l’ultima parte dell’Ungheria che era rimasta in mano al sultano, della Serbia settentrionale e della piccola Valacchia.

			La pace con i turchi fu affrettata da una crisi scoppiata l’anno precedente, quando Filippo V di Spagna, incitato dall’ambiziosa moglie Elisabetta Farnese e dal Primo Ministro, il cardinale Giulio Alberoni, aveva tentato di rimettere piede in Italia, impadronendosi della Sardegna e della Sicilia, da dove aveva cacciato, rispettivamente, austriaci e piemontesi. La riscossa spagnola fu definitivamente arrestata nel 1720 da una quadruplice coalizione franco-austro-anglo-olandese che, se concesse ai figli di Elisabetta il diritto di succedere agli ultimi rappresentanti dei Farnese e dei Medici sui troni di Parma e di Toscana, diede la Sardegna ai Savoia e la Sicilia agli Asburgo, che consolidarono, in questo modo, le loro già robuste posizioni nel Mediterraneo centrale. Ma negli anni dal 1721 al 1733, il più lungo intervallo di pace nel quasi ininterrotto ciclo bellico del primo Settecento europeo, Eugenio di Savoia non riuscì a mantenere in efficienza la macchina militare imperiale, soprattutto a causa del tradizionale tallone d’Achille della monarchia asburgica, quella cronica carenza di denaro, che nel corso delle guerre precedenti era stata mascherata dai sussidi inglesi.

			La relativa fragilità militare dell’Impero fu messa a nudo dalla guerra di successione polacca, nel corso della quale Carlo VI perse, in un primo tempo, quasi tutti i suoi territori italiani di fronte all’attacco portato dagli alleati franco-ispano-piemontesi (tuttavia, in seguito alla pace del 1738, mentre il regno di Napoli rimase sotto Carlo di Borbone, uno dei figli di Filippo V, la Lombardia, salvo la striscia di territorio comprendente Novara, Tortona e le Langhe, che fu assegnata ai Savoia, tornò a far parte dei domini asburgici, che, anzi, poterono essere dilatati con l’acquisto di Parma e con l’assegnazione del granducato di Toscana a Francesco di Lorena, il marito di Maria Teresa, la figlia che l’imperatore aveva designato a succedergli), dalla guerra contro i turchi del 1737-1739 (gli ottomani si ripresero Belgrado, la Serbia settentrionale e la piccola Valacchia) e dall’occupazione della Slesia da parte di Federico II di Prussia (1712-86) nel 1740-41, nella prima fase della guerra di successione austriaca (1740-48).

			L’impresa di Federico era stata certamente favorita dal­l’‘abbassamento’ imperiale in corso da un decennio e, in particolare, aveva abilmente sfruttato la difficile situazione internazionale, in cui si dibatteva l’Impero, in seguito al rifiuto della maggior parte delle potenze di riconoscere, all’indomani della morte di Carlo VI, Maria Teresa, ma va anche considerata il punto d’arrivo di un processo di costruzione di un nuovo tipo di Stato, che, diversamente da quello che aveva lanciato la Russia alla ribalta militare dell’Europa, non si era basato sullo sfruttamento di enormi potenzialità, ma era stato, invece, il frutto di un’attenta leadership e di un’accurata riconversione di risorse limitate. L’edificazione di un inedito Stato militare era iniziata, all’indomani della guerra dei Trent’anni, ad opera dell’elettore del Brandeburgo Federico Guglielmo di Hohenzollern (1640-80), colui che già in vita era stato chiamato il Grande Elettore, ed era stata proseguita dal figlio Federico III (dal 1701 Federico I in quanto re di Prussia) e, in modo particolare, dal nipote Federico Guglielmo I (1713-40), il ‘re sergente’. Come in altri Stati della Germania, anche nel Brandeburgo-Prussia, l’esercito permanente era diventato, a un tempo, la materializzazione e la ragion d’essere della sovranità, ma, a differenza di quanto era avvenuto altrove, aveva innescato una spirale ‘virtuosa’, che aveva visto l’economia e la politica, la società e la religione rafforzarsi mutualmente e intrecciarsi in un solido blocco di rapporti imperniati su un asse neofeudale principe-nobiltà.

			All’esterno l’importanza di questo processo non era stata colta, in quanto, se il Brandeburgo-Prussia aveva diligentemente partecipato a tutte le guerre sei-settecentesche, che avevano interessato la Germania, aveva comunque assolto, dopo gli sbandamenti della guerra dei Trent’anni, il ruolo di fedele ausiliario dell’Impero e ne aveva ricavato, oltre al titolo reale, dei modesti acquisti territoriali, che non avevano consentito di migliorare di molto un assetto basato su tre nuclei ben distinti, il Brandeburgo, la Prussia orientale e un’area minore presso il Reno. In effetti, alla base della fortuna prussiana bisogna collocare una decisione interna, quella presa dalle assemblee dei ceti del Brandeburgo e della Pomerania nel 1653, quando il Grande Elettore era riuscito a ottenere che la riscossione delle tasse di guerra fosse affidata a un organo burocratico, il Generalkriegskommissariat, una scelta strategica che non solo aveva permesso di portare, nel 1678, a quarantacinquemila uomini un esercito, che un paio di decenni prima era composto da poche migliaia di soldati, ma che, più in generale, era stata la prima pietra, sulla quale era stato costruito un regime assoluto. In cambio la nobiltà prussiana – gli Junker – aveva ottenuto, oltre a una serie di privilegi e di esenzioni fiscali e alla riserva delle funzioni pubbliche più prestigiose, di mantenere i contadini in una condizione servile.

			Sfruttando al meglio una pervasiva struttura burocratica e dedicando una cura particolare alle accademie militari (non a caso proprio nel 1653 il Grande Elettore aveva deciso di costituire una compagnia per la formazione dei cadetti presso l’accademia cavalleresca di Kolberg, mentre nel 1717 Federico Guglielmo I aveva fondato a Berlino una scuola, affidata ai pietisti, che fu frequentata, nel quarto di secolo successivo, da più di milleseicento giovani nobili, una cifra altissima per un esercito, il cui corpo ufficiali, composto in parte da stranieri, superava di poco le tremila unità), era stata realizzata una straordinaria fusione tra l’aristocrazia e il corpo ufficiali, una strategia ripresa, con minor successo, in Russia da Pietro il Grande. Tale strategia aveva, tra l’altro, permesso di riversare direttamente la società rurale nell’esercito, grazie a un sistema di reclutamento di tipo territoriale che s’ispirava al modello svedese (in base al Kantonsystem del 1733, ogni reggimento aveva la propria circoscrizione permanente di leva: i ‘cantonisti’ servivano sotto le armi di fatto a vita, ma, in periodo di pace e salvo che nella fase iniziale del servizio militare, rimanevano ai corpi soltanto due-tre mesi ogni anno), mentre, a loro volta, i contadini-soldati erano tenuti a rispettare tanto nella vita civile quanto in quella militare i valori burocratici dell’obbedienza, della puntigliosità e della disciplina, che erano imposti tramite un severo addestramento, che doveva garantire la mobilità tattica delle truppe, in particolare una rapida e ordinata conversione dell’ordine di marcia in quello di combattimento, e assicurare in genere una risposta meccanica alle direttive dall’alto.

			Federico II poté, quindi, utilizzare, ai fini di un’aggressiva politica di potenza, le notevoli risorse militari e finanziarie accumulate dal padre, che aveva tra l’altro favorito, con l’appoggio di un fabbricante di armi di Liegi, François Henoul, la nascita di un’industria orientata verso il settore militare. La conquista della Slesia, un attacco-lampo affatto in linea con la sua convinzione che le guerre dovessero essere «brevi ed energiche» (ma, come indica anche la sua massima che «il maggior segreto nella condotta della guerra e il capolavoro per un buon generale è di riuscire ad affamare l’avversario», Federico II non inaugurò tanto una nuova stagione militare quanto riuscì a sfruttare al meglio la tradizionale guerra d’attrito), fu agevolata dall’impreparazione degli imperiali, che furono sconfitti a Mollwitz (aprile 1741), in una battaglia rimasta, comunque, a lungo incerta e che mise in luce i pregi e i limiti dell’esercito prussiano, vale a dire la grande affidabilità di una fanteria in grado di sparare a un ritmo tre volte superiore a quello dei nemici e di manovrare alla perfezione in condizioni difficili e, sul versante opposto, una cavalleria poco efficace, in quanto molto meno numerosa e agile di quella asburgica.

			Quando, nel 1742, dopo aver più nettamente battuto gli austriaci in Moravia, Federico II concluse con l’Impero una pace destinata a rimanere in vigore soltanto due anni, la guerra di successione austriaca aveva coinvolto anche la Francia (che con l’aiuto dei bavaresi si era impadronita di Praga), la Spagna, la Baviera (l’elettore Carlo Alberto era divenuto imperatore con il nome di Carlo VII), la Sassonia, mentre la Svezia aveva attaccato la Russia; negli anni seguenti anche Gran Bretagna, Olanda e Sardegna – volendo ricordare soltanto le grandi e medie potenze – si aggiunsero al lotto dei belligeranti, sottolineando, ancora di più, il carattere europeo di un conflitto, che investì i più diversi teatri di guerra, dall’area boemo-tedesca ai Paesi Bassi austriaci, dall’Italia all’area franco-renana e alla Scozia, dove a Culloden nel 1746 si consumò in una carneficina l’ultimo disperato tentativo di restaurare gli Stuart. Nel 1748 fu conclusa la pace ad Aquisgrana: il prezzo maggiore lo pagarono gli Asburgo che dovettero cedere la Slesia alla Prussia, che, in tal modo, quasi raddoppiò di popolazione e di territorio, il ducato di Parma a Filippo di Borbone, un altro figlio di Filippo V, e ai Savoia le terre lombarde alla destra del Ticino e del Mincio; ciò che ottennero in cambio, fu il riconoscimento di Francesco I di Lorena quale imperatore.

			Sotto il profilo militare la guerra di successione austriaca si segnalò per almeno quattro novità significative: a) l’accresciuto peso dell’artiglieria (il numero dei cannoni ogni mille combattenti raddoppiò rispetto al livello raggiunto durante la guerra di successione spagnola: questo rapporto di circa tre cannoni ogni mille uomini doveva rimanere sostanzialmente invariato nel corso della restante parte del diciottesimo secolo e lungo tutto il diciannovesimo): nel 1759 Federico II avrebbe dato un importante contributo in questa direzione, creando la prima unità di artiglieria a cavallo; b) l’uso di truppe leggere sia di cavalleria (ussari ecc.) che di fanteria (cacciatori ecc.), a scopi di esplorazione e per compiere scorrerie, colpi di mano ecc. (nel 1752 fu pubblicato il primo manuale sulla guerriglia intesa come petite guerre, guerra d’avamposti, condotta da corpi franchi, in appoggio all’esercito regolare): furono soprattutto gli austriaci a favorire questa tendenza (un quarto del loro esercito era costituito da truppe leggere), mentre Federico II, che non tollerava questo tipo di flessibilità, l’avversò, una scelta tutta a danno dei suoi servizi d’informazione; c) l’impiego, da parte dei francesi, della divisione, un’unità che comprendeva tutte e tre le armi e che consentiva manovre più articolate sia strategiche che tattiche; d) la fortuna del modello federiciano, in particolare per ciò che riguardava la tattica (l’‘ordine obliquo’, vale a dire una manovra diretta a sottrarre al fuoco nemico, tenendola fuori della portata, un’ala della propria formazione, mentre l’altra attaccava in massa il fianco dell’avversario: Federico II applicò per la prima volta questa tattica nel 1745, battendo gli austriaci, che tentavano di riprendersi la Slesia, a Hohenfriedberg e a Soor), l’organica (ad esempio, nel 1781 un sistema cantonale fu introdotto anche nei domini ereditari degli Asburgo) e, soprattutto, l’addestramento, quello che era unanimemente giudicato il segreto del miracolo prussiano e che Federico II non limitò ai soldati, ma estese anche agli ufficiali – sovrano illuminato, il re di Prussia cercò di formare un corpo in base a valori-guida, che implicavano un difficile amalgama tra disciplina e spirito di iniziativa, razionalità e rispetto della tradizione – soprattutto a quelli superiori, che cercò di addestrare in maniera sistematica al comando tramite grandi manovre e la redazione di una serie di trattati, il più importante dei quali furono Les principes généraux de la guerre del 1748, a essi esclusivamente destinati.

			L’ammirazione per i successi della Prussia e un più che comprensibile desiderio di rivincita indussero Maria Teresa a introdurre, all’indomani della pace di Aquisgrana, una serie di riforme militari, che compresero la standardizzazione e lo sviluppo dell’artiglieria, che divenne la migliore d’Europa, la creazione di un’accademia militare a Wiener-Neustadt (1752) e la riforma di quella già esistente di ingegneria, l’introduzione delle manovre generali, l’istituzione di uno Stato maggiore generale e l’adozione di regolamenti per l’addestramento delle truppe validi per tutto l’esercito. Il sistema degli imprenditori militari, favorito dalla proprietà privata dei reggimenti, entrò in crisi, mentre la professionalizzazione degli ufficiali fu favorita anche dalle decisioni di Maria Teresa di ammettere tutti gli ufficiali a corte, di nobilitare coloro che avevano alle spalle trent’anni di servizio e di creare un ordine militare per decorare, a prescindere dal rango sociale e dalla religione, gli ufficiali, che si erano distinti sui campi di battaglia.

			Come testimonia il caso asburgico, nel Settecento e, in modo particolare, nella seconda metà del secolo il militarismo inteso quale centralità dell’esercito nella vita dello Stato e della società («lo stato militare» – spiegava un manuale scolastico austriaco del 1783 – è «quello che rappresenta la maggior parte de’ membri di tutti gli altri stati nella difesa della patria», era il collante che teneva insieme una società di ordini) non fu ristretto entro i confini della Prussia, della Russia e della Svezia. Non tutti i monarchi europei vollero o poterono seguire l’esempio di Federico II di una perfetta fusione, all’ombra dell’assolutismo, tra sovranità e leadership militare, ma anche in paesi dell’Europa occidentale come la Francia, dove l’amministrazione militare, a partire dal ministero della guerra, cadde sempre più in mano agli ufficiali, o come la Gran Bretagna, dove, a metà secolo, gli ufficiali della marina adottarono l’uniforme, vi fu un evidente slittamento dai valori civili a quelli militari.

			La guerra di successione austriaca aveva esaltato il ruolo delle medie potenze come la Prussia, la Sardegna e, sotto il profilo dinastico, la Spagna, che ne avevano anche ricavato i maggiori benefici. La guerra dei Sette anni (1756-63 in Europa, ma in America era iniziata di fatto già nel 1754 con uno scontro tra inglesi e francesi) trovò, invece, il suo filo conduttore nel tentativo – suggerito da una logica oligopolistica – delle tre maggiori potenze terrestri europee, la Francia, la Russia e l’Austria (tutte con una popolazione tra i diciannove e i venticinque milioni di abitanti e con eserciti di pace tra i duecento e i trecentomila uomini), di cancellare quelle che apparivano le due maggiori anomalie del sistema continentale: il rango conquistato dalla Prussia a partire da una situazione di secondo piano (nemmeno cinque milioni di abitanti e un esercito di pace di poco superiore ai centomila uomini) e quello detenuto dalla Gran Bretagna, nonostante i limiti delle sue truppe di terra.

			L’eccezionale e riuscita lotta per la sopravvivenza, che impegnò la Prussia durante il conflitto, impose, più che mai, il re e il suo esercito all’attenzione di tutta l’Europa. Nel 1757 Federico II fu costretto a confrontarsi con un attacco russo nella Prussia orientale, con l’invasione della Pomerania da parte degli svedesi, con i francesi che avanzavano nell’Hannover e con gli austriaci che procedevano alla riconquista della Slesia arrivando a occupare la stessa Berlino. Nonostante l’enorme sproporzione delle forze in campo, il re giocò fino in fondo e con successo la sua partita. A Rossbach (novembre 1757) ventunmila prussiani debellarono un esercito nemico – era composto soprattutto da francesi – quasi due volte superiore con una serie di attacchi coordinati, condotti dalla cavalleria, dall’artiglieria pesante e dalla fanteria: mentre le perdite prussiane superarono di poco i cinquecento uomini, quelle degli alleati furono pari a un quarto delle loro forze. Un mese più tardi a Leuthen trentacinquemila prussiani sconfissero cinquantacinquemila imperiali nel corso di una battaglia molto più impegnativa (più di seimila le perdite dei primi contro le ventiduemila dei secondi), che vide, ancora una volta, trionfare la tattica dell’ordine obliquo.

			Ma la guerra dei Sette anni fece anche emergere i limiti strutturali della politica militare prussiana: il sacrificio di un quarto dei coscritti e una finanza di guerra, che impegnava i nove decimi del bilancio, sarebbero stati quasi certamente inutili, se la Russia, che nel 1759 aveva sconfitto i prussiani a Kunersdorf, non avesse deciso di abbandonare, dopo la morte della zarina Elisabetta, la lotta, modificando a tutto vantaggio di Federico II gli equilibri internazionali. La pace del 1763 si limitò a ripristinare in Europa la situazione prebellica, confermando, ancora una volta di più, la tendenza del sistema all’equilibrio. Gli esiti del confronto furono assai diversi, come vedremo tra poco, sul fronte coloniale.

			4. Equilibri europei e squilibri extraeuropei

			Nel 1762 Bernardo Tanucci, il Primo Ministro del regno di Napoli, contestò in una lettera l’opinione del suo corrispondente Domenico Caracciolo, l’allora ambasciatore napoletano a Parigi, che «le guerre moderne sieno inutili». Senza dubbio Tanucci aveva ragione quando ricordava che «la guerra in questo secolo ha portato ai Borboni la Spagna e l’India, ha tolta la Gran Bretagna agli Stuardi, ha raddoppiato gli Stati di Piemonte e di Brandeburgo, piantato un sovrano nelle Sicilie, trasportato li Stati masculini dell’Austria in una femmina, cacciati li francesi dall’America». Ma è anche vero che, qualora si escludano le ripercussioni derivanti dai mutamenti di dinastia (ad esempio, l’ascesa della casa di Hannover sul trono inglese oppure i nuovi Stati borbonici in Italia), i guadagni territoriali del Piemonte e, soprattutto, della Prussia e le perdite asburgiche, dopo le guerre dei primi vent’anni del Settecento, le frontiere dell’Europa non avevano subito drastiche alterazioni neppure quando separavano Stati in rapida ascesa come la Russia da un Impero ottomano in crisi. Ben diverso lo scenario extraeuropeo, quello che era evocato da Tanucci quando ricordava che erano stati «cacciati li francesi dall’America»: non solo in America, ma anche in Asia le guerre erano state ‘utili’, avevano, cioè, contribuito a modificare, in misura significativa, la bilancia internazionale del potere.

			Anche tra la guerra dei Sette anni e la Rivoluzione francese le (relativamente rare, quanto meno se paragonate a quelle dei primi due terzi del Settecento) vicende belliche europee dovevano incidere ben poco su assetti territoriali, che sarebbero stati piuttosto dislocati, come avrebbero insegnato le tre spartizioni della Polonia (1772, 1793 e 1795), più dalla diplomazia che dalle guerre, nel caso polacco dagli accordi tra Russia, Austria e Prussia. La guerra russo-turca del 1768-74, che pure vide una flotta russa penetrare nel Mediterraneo e distruggere completamente quella turca a Çesme (1770) e le armate della zarina Caterina II raggiungere e oltrepassare il Danubio, si concluse con una pace che, se pose le basi dell’annessione della Crimea alla Russia (un obiettivo raggiunto da San Pietroburgo nel 1783) e riconobbe al governo dello zar una sorta di protettorato sui sudditi ortodossi del sultano, conservò, comunque, agli ottomani i domini alla destra del Dniestr. Nel successivo conflitto, che oppose, nel 1787-92, le due potenze euroasiatiche fu recitato più o meno lo stesso copione: ancora una volta i russi penetrarono in profondità nell’Europa turca, ma si accontentarono, al momento della pace, di annettersi una fascia costiera del Mar Nero tra la Crimea e il Dniestr.

			La guerra parallela degli imperiali contro gli ottomani (1788-91) ebbe un andamento simile: le conquiste austriache di Belgrado e di Bucarest non furono ratificate dal trattato di pace di Jassy. Anche il contemporaneo conflitto tra la Russia e la Svezia (1788-90) terminò con una riconferma delle precedenti frontiere. La relativa sterilità di risultati delle guerre contro una Turchia, che pure attraversava una fase di marcato declino, si spiega soprattutto con l’intervento delle potenze europee rivali della Russia – dalla Gran Bretagna alla Prussia e alla stessa Austria – e, quindi, interessate a bloccarne l’espansione: non a caso le spartizioni della Polonia si succedettero durante o all’indomani delle avanzate russe nell’area danubiana e costituirono, in una qualche misura, una compensazione per i mancati guadagni degli zar a occidente del Dniestr. Anche quando, come accadde nel 1778-79, l’estinzione del ramo dei Wittelsbach, che sedeva sul trono della Baviera, indusse a combattersi due potenze di prima fila, l’Austria e la Prussia (fu l’ultima delle campagne di Federico II), la mappa politica dell’area ne uscì alterata in minima parte, mentre rimase affatto immutata negli anni immediatamente successivi quella del continente, benché la guerra d’indipendenza americana coinvolgesse, una dopo l’altra, la Francia, la Spagna e l’Olanda, in quanto l’unica operazione bellica importante di terra, l’assedio spagnolo della roccaforte britannica di Gibilterra (1779-83), fallì.

			A un’Europa settecentesca, in cui le guerre erano pressocché ‘inutili’, anche perché in ogni caso il loro impatto era stemperato da una balance-of-powers continentale retta dal principio d’equilibrio, si può contrapporre un mondo extraeuropeo che, se presentava alcuni importanti elementi di stabilità (ad esempio, i punti fermi del panorama estremorientale continuarono a rimanere l’isolazionista Giappone degli shogun e la Cina dei Manciù, la quale, invece, praticò, lungo tutto il secolo, una politica imperialistica a spese dei paesi confinanti, annettendosi la Mongolia esterna e il Tibet e circondandosi di un anello di Stati tributari, dal Tonchino al Laos, dal Siam alla ­Birmania, dal Bhutan al Nepal), doveva, comunque, registrare nel corso del secolo, oltre alla ridefinizione di molti contesti regionali, mutamenti di carattere strutturale e di rilevanza mondiale nelle aree, di cui le potenze coloniali europee detenevano da tempo il possesso (l’America) oppure in cui stavano trasformando una presenza a fini commerciali in un controllo territoriale (era questo il caso del subcontinente indiano, mentre in Africa i limitati tentativi degli spagnoli e dei portoghesi di strappare posizioni ai musulmani, rispettivamente in Nordafrica e nell’Africa orientale, non furono molto fortunati: soltanto all’estremo sud, nella colonia olandese del Capo, nel Settecento, gli europei intrapresero con successo la loro avanzata verso l’interno).

			Dal punto di vista globale la svolta più significativa va messa in conto alla guerra dei Sette anni non soltanto perché, come aveva scritto Tanucci, aveva «cacciati li francesi dall’America» (e, si potrebbe aggiungere con il senno di poi, togliendo di mezzo la minaccia francese, aveva, di fatto, indebolito il cordone ombelicale, che univa i coloni inglesi del Nordamerica alla madrepatria), ma anche perché li aveva praticamente estromessi anche da un’India, dove il declino dei Moghul, dopo la morte di Aurangzeb (1707), offriva agli europei grandi opportunità di dilatare i loro domini. Va, tuttavia, sottolineato che nella crisi al rallentatore dei Moghul – un relitto dell’Impero avrebbe galleggiato molto a lungo, fino all’esilio dell’ultimo imperatore nel 1858 – così come in quella, anch’essa alquanto travagliata, dei Safavidi in Iran, gli europei non recitarono, quanto meno in una fase iniziale, alcun ruolo. Il crollo dei due cinquecenteschi «imperi della polvere pirica» fu, invece, provocato dalla pressione delle tribù guerriere dell’Asia centrale e dell’India, dalla riscossa di popoli che, come i Manciù quando, nel secolo precedente, si erano impadroniti della Cina, si affidavano ad armi e a tattiche più o meno obsolete e arretrate rispetto a quelle degli Stati sconfitti.

			Lo scià di Persia fu sconfitto nel 1722 dalla tribù afghana dei Ghilzai, il cui esercito era sprovvisto di artiglieria. Otto anni più tardi un generale uscito da una tribù persiana dell’Asia centrale, Nadir scià, cacciò gli afghani dall’Iran e restaurò, formalmente, i Safavidi; negli anni successivi Nadir estese un Impero, di cui assunse, ben presto, la piena titolarità, in tutte le direzioni: attaccò gli ottomani a ovest (tentò anche di conquistare Baghdad), avanzò a est, impadronendosi di gran parte dell’Afghanistan e arrivando a saccheggiare Delhi, dopo aver battuto i Moghul, s’impossessò a nord della vallata dell’Amu Darya (Bukhara, Balkh ecc.) e consolidò le sue posizioni nel Caucaso, mentre a sud cercò, invano, di occupare il sultanato di Oman. Fu, comunque, uno Stato dalle fondamenta assai fragili: dopo la morte di Nadir (1747), si succedettero sul trono persiano altri capi tribali, che ne salvaguardarono soltanto in parte l’eredità e, in ogni caso, non furono in grado di resistere né alle tendenze centrifughe di molte province, né, soprattutto, alla crescente pressione russa nel Caucaso (dove nel 1784 Caterina II assunse di fatto il controllo della Georgia) e nell’Asia centrale.

			In India gli sviluppi furono assai simili. La parte di Nadir fu recitata dalla Confederazione hindù dei Maratha, che, nei decenni centrali del Settecento, sembrò in grado, nonostante i numerosi ostacoli incontrati sulla sua strada, dal nizam di Hyderabad al sultano di Mysore, dalla Confederazione Sikh del Punjab ai portoghesi, di subentrare ai Moghul nel dominio di gran parte dell’India, ma la gravissima sconfitta, che gli afghani di Ahmed Khan inflissero loro nel 1761 a Panipat, favorì una diaspora regionalista, di cui poterono approfittare gli inglesi. A Panipat, probabilmente la più affollata battaglia del secolo (si calcola che centomila Maratha rimasero uccisi), la cavalleria pesante afghana, armata di moschetti, ebbe la meglio su un esercito tecnicamente molto più progredito (si affidava soprattutto alla cavalleria leggera, ma utilizzava anche un parco d’artiglieria da campagna e possedeva una fanteria ben addestrata), ma anche incapace di assicurare un efficace coordinamento tra le tre armi.

			Quattro anni prima, a Plassey, la Compagnia inglese delle Indie orientali aveva ottenuto una schiacciante vittoria sul nawab del Bengala, un protetto dei francesi, nonostante un rapporto di forze affatto ineguale (contro i cinquantamila del nawab la Compagnia schierava poco più di tremila soldati, tra i quali oltre duemila sepoys, le truppe indigene, alle quali la Gran Bretagna affiderà sempre più la propria espansione nel subcontinente, reclutandole in gran numero e portando così un esercito, che nel 1763 non raggiungeva i ventimila uomini, a più di centocinquantamila nel 1805) e nonostante che anche il nemico avesse a disposizione parecchi pezzi di artiglieria. Negli anni successivi (1757-61) gli inglesi occuparono, grazie a una netta superiorità navale, quelle basi della Francia in India, che, in un recente passato, avevano dato parecchio filo da torcere (ad esempio, nel 1746 i transalpini avevano occupato Madras).

			Dopo la guerra dei Sette anni, la Compagnia estese il suo controllo al Bengala (dove Calcutta s’impose quale porto-arsenale di primo piano) e al Bihar: la battaglia decisiva fu quella di Buxar (1764), dove settemila soldati inglesi (ma gli europei erano soltanto millecinquecento) sconfissero un esercito di cinquantamila uomini, messo in campo da un’alleanza tra il nawab del Bengala, l’imperatore Moghul e il wazir di Oudh. Anche se dovevano trascorrere parecchi decenni prima che la Compagnia completasse la conquista dell’India, tra Plassey e Buxar si era messo in moto un processo, che sotto il profilo militare era imperniato soprattutto sulla fusione tra l’addestramento europeo e la manodopera ‘grezza’ indiana, un processo che avrebbe condotto alla formazione di un enorme Impero coloniale.

			Si possono declinare le vicende belliche dell’America settecentesca in base a quattro paradigmi: 1) l’espansione coloniale nelle aree dell’interno (ad esempio, i portoghesi nell’Amazzonia, gli spagnoli nel Paraguay, i francesi nelle pianure del Mississippi) o comunque periferiche (gli spagnoli in Patagonia e in California) rispetto agli insediamenti europei, per lo più limitati alle aree vicine alla costa, del Cinque-Seicento; 2) la lotta tra le tribù indigene, che sempre più spesso rifletteva più o meno direttamente la rivalità tra le potenze europee; 3) lo scontro tra queste ultime, in particolare tra la Gran Bretagna e gli Stati borbonici, la Francia e la Spagna, per il predominio coloniale nel nuovo mondo; 4) l’affatto inedita rivoluzione dei coloni – dapprima inglesi, ma anche, agli sgoccioli dell’età moderna, spagnoli – contro le rispettive madrepatrie.

			Fin dalle guerre contro Luigi XIV, la superiorità navale della Gran Bretagna le consentì di assumere l’iniziativa nell’America settentrionale e centrale: anche se gli attacchi anfibi, portati dal Canada alle Antille, non erano sempre stati coronati dal successo, in ogni caso, la guerra di successione spagnola aveva consentito agli inglesi l’acquisto di Terranova, della Nuova Scozia e della baia di Hudson, mentre nel corso della guerra di successione austriaca, s’erano impadroniti, salvo doverla restituire alla conclusione della pace, della fortezza di Louisbourg, la porta del Canada. Nonostante che tra il 1746 e il 1755 la Francia e la Spagna avessero incrementato le loro flotte da guerra di un tonnellaggio quasi tre volte superiore a quello varato dagli inglesi, la guerra dei Sette anni vide un trionfo inglese di dimensioni planetarie (dal Canada a L’Avana, dal golfo di Guinea all’India e a Manila), che la pace avrebbe ridimensionato soltanto in parte. In America rimase alla Gran Bretagna il Canada, che, alla fin fine, era stato conquistato grazie anche a una manifesta preponderanza quantitativa delle truppe regolari britanniche rafforzate dalle milizie coloniali, ma soltanto dopo una serie di campagne dagli esiti paradossali, dal momento che la guerriglia condotta dai francesi e dai loro alleati indiani aveva a lungo tenuto in scacco un nemico assai superiore nelle foreste dei grandi laghi, mentre gli inglesi avevano inflitto una sconfitta decisiva ai francesi a Québec (1759) in uno scontro campale, combattuto con forze pari a un terzo di quelle avversarie.

			La rivoluzione americana (1775-83, se si assume quale data d’inizio quella degli scontri di Lexington e Concord) ebbe, dal punto di vista politico-militare, almeno quattro facce. Fu una guerra d’indipendenza, la prima che un paese coloniale combatté con successo contro la potenza imperiale, che l’aveva conquistato e popolato: di qui il suo significato esemplare per le rivoluzioni coloniali di fine Settecento e dei primi anni dell’Ottocento, da quella di Haiti contro i francesi a quelle dell’America latina contro gli spagnoli. Fu anche un’aspra guerra civile: è stato calcolato che ogni cinque coloni due si schierassero attivamente con i patrioti, due rimanessero neutrali e uno fosse favorevole agli inglesi, i quali poterono affiancare alle truppe inviate dall’Europa (in parte erano mercenari dell’Assia) poco meno di ventimila lealisti.

			Fu anche, come abbiamo visto, un conflitto internazio­nale: in particolare la Francia diede un contributo fondamentale alla vittoria degli Stati Uniti d’America; la resa delle truppe britanniche del marchese di Cornwallis all’esercito continentale di George Washington (1732-99), che le aveva circondate a Yorktown, l’episodio del 1781 che di fatto de­cise le sorti della guerra, va messa largamente in conto all’intervento di Parigi, dal momento che non solo i soldati di ­Washington erano in maggioranza francesi e anche gli americani erano vestiti, armati e pagati grazie ai francesi, ma era stata la flotta francese che aveva impedito alle navi inglesi di soccorrere Cornwallis. Fu, infine, una guerra di idee, una guerra in difesa dei diritti naturali di un popolo, una guerra combattuta da cittadini-soldati, al di fuori delle tradizionali logiche belliche delle ambizioni dinastiche oppure della tutela esclusiva degli interessi economici.

			La lunga durata della guerra trova una giustificazione nell’impasto di punti di forza e di debolezze presentati da entrambi i principali belligeranti. Gli inglesi avevano a disposizione un esercito di professionisti di notevole livello, la maggiore flotta del mondo e un solido retroterra finanziario, mentre nella stessa America potevano appoggiarsi a una serie di basi sicure, dal Canada alla Florida e alle Indie occidentali; ma dovevano anche confrontarsi con un territorio immenso, con linee di operazione che, tanto più ci si allontanava dalla costa, diventavano difficili da difendere e che, in ogni caso, costringevano a distribuire una buona parte dell’esercito in guarnigioni: l’intervento nella guerra della Francia e della Spagna, che dopo la guerra dei Sette anni avevano continuato a varare navi su navi, arrivando a mettere in mare flotte che, unite, superavano quella inglese con un rapporto di cinque a quattro, fece decisamente inclinare la bilancia a favore degli Stati Uniti.

			Questi ultimi incontrarono non poche difficoltà, quando cercarono di sfruttare le loro notevoli risorse potenziali, demografiche ed economiche, a fini militari. La struttura politica confederale garantiva una grande flessibilità e, quindi, consentiva anche di opporre una resistenza policentrica al nemico, ma presentava, nello stesso tempo, dei limiti evidenti: la decisione di preferire alla più ‘naturale’ tattica della guerriglia, suggerita dal generale Charles Lee, la costituzione di un esercito continentale, patrocinata da Washington, costrinse a risolvere notevoli problemi in tema di organica (va, tra l’altro, ricordato che gli americani avversavano, nel solco della tradizione radicale inglese del Seicento, gli eserciti permanenti: non meraviglia che non fosse agevole trovare molti volontari disposti a servire per la durata di tutta la guerra), di logistica e di addestramento (anche se la carabina e il combattimento in ordine sparso giocarono, talvolta, ad esempio a Saratoga, un ruolo significativo, la maggior parte degli americani furono armati di fucili e addestrati a combattere nell’ordine serrato tipico delle guerre europee: tuttavia, in battaglia le truppe dei coloni furono spesso schierate, ad esempio a Bunker Hill nel 1775, al riparo di trincee e di ostacoli in modo da supplire alle loro deficienze di addestramento e talvolta di numero).

			Dal punto di vista strategico, i primi anni di guerra videro il fallimento dei due opposti piani di assumere il controllo della valle dell’Hudson: gli americani furono battuti, quando tentarono di invadere il Canada (1775-76), mentre gli inglesi subirono una disfatta a Saratoga (1778), quando scesero dal Canada verso New York. L’intervento francese mutò le coordinate del conflitto, che investì soprattutto la costa del centro e del sud: gli inglesi ottennero alcuni importanti successi parziali nel 1780 a Charleston e a Camden, ma non riuscirono né a conquistare il controllo di un’ampia fascia del retroterra, a causa delle azioni di disturbo dei miliziani, né a distruggere l’esercito di Washington, che seppe sottrarsi, grazie all’abilità strategica del suo comandante, alla morsa del nemico ed evitare che le sconfitte diventassero delle rotte. Ciò rese possibile una prolungata resistenza degli americani anche nelle congiunture più difficili e, infine, nel 1781, con l’aiuto determinante dei francesi, il rovesciamento delle sorti del conflitto. L’ironia della storia volle, comunque, che, dal punto di vista bellico, la rivoluzione americana – la rivoluzione della nazione in armi – si chiudesse con un evento tipico dell’antico regime militare: un assedio.

		


		
			Le guerre della Rivoluzione e dell’Impero

			La rivoluzione americana annunciava l’alba di un nuovo mondo militare, che, per un certo verso, avrebbe riproposto, una volta declinati, alla luce delle nuove idee di nazione e di cittadinanza, i temi e i problemi, che erano stati al centro della riflessione di Machiavelli. È piuttosto singolare che il ‘messaggio’ della guerra di popolo, che proveniva dalle colonie inglesi d’oltreoceano, attecchisse con successo, dopo aver invano tentato di prender piede nei Paesi Bassi (la rivoluzione dei ‘patrioti’ del 1787 era stata schiacciata dall’intervento della Prussia), in Francia, proprio nella monarchia europea che si era imposta tra Sei e Settecento come il modello dell’assolutismo. Gli esiti politico-militari delle due fasi di gran lunga più importanti della rivoluzione atlantica furono, a prima vista, simili, dal momento che, una volta assicurata una stabilizzazione costituzionale, in entrambi i casi, il potere fu assunto dai due generali, George Washington e Napoleone Bonaparte (1769-1821), che si erano maggiormente distinti nel corso delle guerre precedenti. Ma, mentre negli Stati Uniti tanto l’assetto federale quanto il basso profilo assegnato all’esercito-milizia impedirono qualsiasi sbocco militarista, in Francia il bonapartismo suggellò l’irresistibile metamorfosi di un esercito di cittadini-soldati, nato per difendere la patria dai nemici della Rivoluzione, in un esercito di professionisti, che avrebbe permesso alla Grande Nation e, in seguito, all’Impero napoleonico di conquistare e di conservare, per un paio di decenni, una posizione egemonica in Europa ancora più forte di quella raggiunta ai tempi di Luigi XIV.

			1. Gli eserciti e le guerre della Rivoluzione

			Ancora prima della rivoluzione americana si erano manifestate, al di qua dell’Atlantico, alcune crepe nell’assetto militare dell’antico regime. Episodi della guerra di popolo, come la sollevazione di Genova del 1746 contro gli austriaci oppure l’eroica resistenza della Corsica di Pasquale Paoli all’occupazione francese (1768-69), erano apparsi anche ai contemporanei assai diversi dalla rivolta, anch’essa popolare, ma di segno tradizionalista, capeggiata nel 1773-74 dal cosacco Emel’jan Pugacëv, il quale, non a caso, si era spacciato quale Pietro III, lo zar fatto ammazzare da Caterina II. Come la tradizione repubblicana riletta alla luce di Machiavelli potesse legittimare la guerra ‘dal basso’, perfino quando chiamava in causa un’aristocrazia dai tratti quanto mai arcaici, lo aveva dimostrato un patrizio veneziano, Giacomo Nani, redigendo durante la guerra dei Sette anni Della difesa di Venezia, un’opera che si proponeva di affidare ai pescatori e agli artigiani la difesa della città lagunare.

			Questi episodi e progetti si rifacevano tutti, come del resto la stessa rivoluzione americana, all’idea, condivisa dalla maggior parte degli illuministi, che la guerra fosse legittima unicamente se combattuta in difesa della patria. Tutti i cittadini potevano/dovevano prendere le armi per proteggere le loro famiglie e le loro case. La pietra di paragone della guerra patriottica faceva emergere le contraddizioni tipiche degli eserciti dell’antico regime, di «un gran numero d’uomini che non hanno niente da perdere» e che combattevano «non solo senza avere nessun interesse nella faccenda, ma senza neppur sapere di che si tratta» (Voltaire 1765). Gli eserciti permanenti erano essenzialmente composti – come ricordava brutalmente nelle Rêveries ou mémoires sur l’art de la guerre (un’opera del 1732 pubblicata postuma) il conte di Sassonia (era un figlio naturale dell’elettore Federico Augusto II) e futuro maresciallo di Francia Hermann Maurice (1696-1750), il vincitore di Fontenoy e di altre battaglie della guerra di successione austriaca – dai «rifiuti» delle due «distinte classi di uomini, gli oppressori e gli oppressi», dalle quali era costituita la società: soltanto una ferrea disciplina poteva tenere in riga gli «oppressi» in uniforme.

			I piani dei riformatori militari non si limitavano a invocare nuovi metodi di reclutamento (le Rêveries anticipavano addirittura la formula rivoluzionaria della coscrizione: bisognava «costringere uomini di tutte le condizioni», senza alcuna «sorta di distinzione» di «classe», «a servire il loro re e il paese per cinque anni»), ma puntavano anche a far uscire la logistica e la strategia dalle secche delle inconcludenti guerre di posizione, tipiche del Settecento, nelle quali si riconosceva il frutto obbligato di una logica, che privilegiava la difesa delle fortezze ed era ossessionata dal problema della sicurezza delle linee di rifornimento. «Un popolo dove le austere virtù e una milizia nazionale si uniscano a una regolata politica di grandezza» e «che sappia combattere con poca spesa e sostenersi con le sue vittorie» – profetizzava nel 1772 il conte Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert in un Essai général de tactique anch’esso tributario, al pari delle Rêveries e dei testi della tradizione repubblicana, di una concezione ‘classica’ della guerra, che riproponeva gli esempi di Sparta e di Roma – potrebbe «conquistare i propri vicini e rovesciare i loro deboli ordinamenti». I romani «avevano conquistato l’universo» – rammentava ai suoi lettori il conte di Sassonia – con un esercito, che ignorava i ranghi sociali.

			È piuttosto curioso che, nella sua fase monarchico-co­stituzionale (1789-92), la Rivoluzione francese scegliesse la strada ‘repubblicana’-illuminista, arrivando a certificare, nel maggio del 1790, la propria rinuncia alle guerre di conquista, e che invece, una volta proclamata la Repubblica nel settembre del 1792, si riconoscesse nella linea imperialista degli aristocratici riformatori alla Guibert. Nell’autunno di quell’anno, dopo aver respinto a Valmy un esercito prussiano, che tentava di ripetere, su scala più vasta, il copione olandese del 1787, a sua volta la Repubblica invase con le sue armate la Savoia, la Renania e i Paesi Bassi austriaci. In questo modo la Francia abbracciava definitivamente un programma politico-militare, che si sarebbe ben presto lasciato alle spalle l’obiettivo limitato di consolidare le frontiere della Repubblica – una meta alla quale andavano, comunque, le preferenze di Lazare Carnot (1753-1823), l’ex ufficiale del genio diventato a partire dal 1793 «l’organizzatore della vittoria» della Grande Nation sui suoi nemici – per inseguire invece, facendo leva negli anni 1790 sullo slogan della guerra ai ‘tiranni’ celebrata dalla Marsigliese e su una rete di Repubbliche ‘sorelle’, una «politica di grandezza» a tutti azimut.

			A Valmy come a Jemappes, la battaglia che permise ai francesi di conquistare, nell’ultimo scorcio del 1792, buona parte dell’attuale Belgio, gli eserciti della Rivoluzione (che, peraltro, all’epoca erano ancora composti, in larga misura, da soldati di mestiere) godettero soprattutto del vantaggio del numero (cinquantaduemila francesi contro trentaquattromila prussiani a Valmy, addirittura quarantacinquemila francesi contro tredicimila austriaci a Jemappes), fin dalla metà del secolo precedente una delle carte vincenti della Francia, lo Stato più popolato dell’Europa occidentale. Quando, nella primavera e nell’estate del 1793, la Repubblica attraversò le sue stagioni più critiche a causa della convergenza degli attacchi portati ai suoi confini dagli eserciti dell’ecumenica prima coalizione (Impero, Prussia, Gran Bretagna, Spagna, Sardegna, Olanda, Russia ecc.) e all’interno dell’esagono da una controrivoluzione legittimista scatenata anche dalle sempre maggiori richieste di reclute da parte del governo di Parigi, quest’ultimo trovò l’ancora della salvezza nella mobilitazione di un esercito enorme, ottocentomila uomini agli inizi del 1794, vale a dire più di due volte la cifra massima raggiunta sotto Luigi XIV.

			A partire dal 1791 erano state immesse nell’esercito regolare decine di migliaia di volontari usciti soprattutto dalle file delle guardie nazionali dei dipartimenti, un processo suggellato, nel febbraio del 1793, dalla decisione di promuovere un ‘amalgama’ generalizzato tra regolari e volontari: l’unità di base dell’esercito della Rivoluzione, la mezza brigata (un sinonimo di reggimento), nacque dalla fusione di un battaglione di regolari con due di volontari. L’‘amalgama’ patriottico indusse anche a far vestire tutti i soldati con la divisa tricolore dei volontari. Le leve del 1793 (i trecentomila chiamati alle armi in febbraio e il numero ancora maggiore, ottenuto a partire dall’agosto, con la precettazione di tutti i giovani dai diciotto ai venticinque anni privi di figli) completarono la formazione di un’inedita società militare tendenzialmente egualitaria, che si richiamava a nuovi valori: da un lato la virtù civica, la dote del cittadino-soldato, al posto dell’onore del nobile di spada, dall’altro, quanto ai criteri della selezione dei quadri, il merito e il talento al posto della nascita.

			Le vittorie della Rivoluzione – e di Napoleone – furono soprattutto il prodotto di questa rivoluzione nell’organica. In particolare il corpo ufficiali perse la sua quasi esclusiva connotazione nobiliare (la percentuale degli aristocratici diminuì da oltre il 90 al 3% tra il 1789 e il 1794, quando l’esodo fu frenato da Carnot, in base a una strategia dalle motivazioni a un tempo politiche e professionali, che l’Impero avrebbe fatto propria: non stupisce, quindi, che nel 1814 ben centosessantasei dei duecentosettantasette generali di Napoleone provenissero da famiglie nobili dell’antico regime, anche se in parecchi casi, a partire da quello dello stesso Bonaparte, si trattava di una nobiltà piccola piccola) e fu, quindi, ricostruito quasi dalle fondamenta, attingendo, tra l’altro, a piene mani dalle file dei sottufficiali e dai ranghi anche per gli incarichi di vertice (otto dei ventisei marescialli di Napoleone appartenevano, alla vigilia della Rivoluzione, alla bassa forza).

			Di fatto la regia dei ‘rappresentanti del popolo in missione’, inviati dalla Convenzione e dal Comitato di salute pubblica riplasmò le gerarchie militari, in base più al merito che alle appartenenze politiche. Tra l’altro, anche se ancora prima di Termidoro la politica di Carnot puntò sulla metamorfosi di un esercito di ‘giacobini’ in un esercito di professionisti (un compito affidato anche alla stampa, soprattutto a «La soirée des camps») e furono, quindi, gradualmente abbandonate le forme ‘assembleari’ tipiche della stagione rivoluzionaria (l’elezione degli ufficiali, dei consigli di amministrazione – le rappresentanze della ‘base’ in seno alle mezze brigate – e dei giurì dei giudizi militari), ciò non andò affatto a detrimento della qualità dei quadri. Quanto alla massa di soldati, essa combatté di regola galvanizzata da una miscela di motivazioni, che abbracciavano, in dosi assai diverse a seconda dei tempi, delle provenienze e dei teatri di guerra, l’ideologia rivoluzionaria e la speranza di un’ascesa sociale e, prima ancora, militare (l’abusato bastone di maresciallo nascosto nello zaino di tutti i soldati), il desiderio di una facile ricchezza e il fascino esercitato dai generali carismatici, Napoleone in testa a tutti.

			Le guerre della Rivoluzione fecero tesoro, specialmente dopo l’anno orribile 1793, di alcune importanti novità tattiche, organiche e tecniche, introdotte e sperimentate in Francia nel secondo Settecento. Grazie a esse e alle capacità dei leaders militari, cui i governi repubblicani affidarono il comando delle armate, la bilancia si inclinò decisamente a vantaggio della Grande Nation, che riuscì progressivamente a sgretolare la prima coalizione (Spagna e Prussia abbandonarono la partita nel 1795 e l’Impero nel 1797) e a conquistare territori su territori, che in parte furono annessi (ad esempio il Belgio e la Savoia) e in parte costituiti in Repubbliche ‘sorelle’, che godevano di ristretti margini di autonomia nei confronti di Parigi (la Repubblica Batava in Olanda, Elvetica in Svizzera, le Repubbliche Cisalpina, Romana e Napoletana in Italia ecc.).

			I principali atouts nelle mani della Francia repubblicana e, dal 1804, imperiale furono la divisione e il corpo d’armata, le rilevazioni del terreno sempre più raffinate, i tirailleurs e le colonne d’assalto, la mobilità dell’artiglieria campale e una logistica semplificata dalla decisione di vivere a spese del paese conquistato. La costituzione di unità organiche superiori al reggimento permise di accelerare e di rendere più flessibili le manovre dei nuovi eserciti di massa: nella fase repubblicana questo ruolo fu assunto dalla divisione (la vittoria francese di Wattignies dell’ottobre 1793, che aprì nuovamente la strada al controllo dell’attuale Belgio, fu ottenuta anche grazie alla superiorità dell’organica repubblicana su un sistema austriaco ancora basato sui reggimenti), mentre in quella napoleonica (Consolato e Impero) la centralità spettò al corpo d’armata, che comprendeva due-tre divisioni. La conoscenza sistematica del terreno consentì la pianificazione quotidiana dei movimenti delle truppe, mediante le carte topografiche e, ciò che più importava, il loro impiego nei combattimenti in campo aperto, in modo tale da condurle sì a un attacco a fondo, ma senza esporle a un tasso di perdite talmente elevato da comprometterne la coesione e l’efficienza.

			A tale scopo furono utilizzati gli sciami dei tirailleurs, gli antenati dei bersaglieri, una fanteria leggera che serviva, a un tempo, a saggiare la forza e la disposizione del nemico, a scompaginarne le file e a mascherare il movimento delle colonne d’assalto. Queste ultime erano ovviamente lanciate contro i punti più deboli dello schieramento avversario con il duplice vantaggio di offrire al fuoco nemico un bersaglio ridotto e di provocare, con il movimento a scaglioni, un effetto demoralizzante, dal momento che il fumo, prodotto dalla polvere nera, impediva di valutarne la profondità. La preferenza concessa alla colonna rispetto alla linea tradizionale di tiratori deve essere considerata, in parte, una scelta obbligata (la carenza nei primi eserciti rivoluzionari di truppe addestrate e, talvolta, anche di armi da fuoco imponeva di preferire l’urto all’arma bianca) e in parte un omaggio all’ideologia della guerra rivoluzionaria, alla fede nella superiorità dell’attacco a oltranza delle masse di patrioti, di una manovra quasi istintiva, ma radicalmente aggressiva, sulle tattiche sofisticate dei mercenari schierati dai ‘tiranni’.

			Le vittorie francesi dovettero molto anche a un’artiglieria campale, che, già negli anni 1760, era diventata assai più mobile e precisa di quella tradizionale, grazie alle riforme di Jean-Baptiste Vacquette de Gribeauval, il quale aveva introdotto nell’esagono, migliorandole, le innovazioni che avevano assicurato all’artiglieria austriaca, in cui aveva militato in precedenza, la primazia in campo europeo. Due collaboratori di Gribeauval, i fratelli Jean e Joseph du Teil, avevano insegnato al loro allievo e protetto Bonaparte che l’artiglieria poteva svolgere una funzione tattica decisiva sui campi di battaglia, qualora fossero state trasferite, come farà appunto il corso, le regole della guerra d’assedio (concentrazione del fuoco per aprire delle brecce ecc.) agli scontri campali. La vittoria di Valmy fu propiziata soprattutto dalla potenza dei cannoni di Gribeauval così come a Wattignies l’impiego, al momento opportuno, di una batteria a cavallo contro la cavalleria austriaca fu decisiva, certificando, per un altro verso, la superiorità dell’arma, che maggiormente rifletteva gli sviluppi della rivoluzione industriale, sull’arma che incarnava i valori aristocratici dell’antico regime.

			2. Napoleone

			Si possono distinguere quattro epoche nei vent’anni che separarono Montenotte, il vittorioso debutto di Bonaparte nella prima campagna d’Italia (aprile 1796-aprile 1797), da ­Water­loo, la sconfitta che nel giugno del 1815 suggellò la fine dell’epopea politico-militare napoleonica: gli anni del bril­lante generale ‘mediterraneo’ (1796-1799: dalla conquista dell’Italia padana alle campagne dell’Egitto e della Siria), la fase del Consolato e dell’Impero fino alla guerra della quarta coalizione (1799-1807), il periodo del blocco continentale e delle guerre d’usura di Spagna e di Russia (1807-12) e, infine, il tormentato collasso del sistema napoleonico, ad opera di una coalizione europea, che aveva fatto proprio lo stile di combattimento del corso (1813-15). Il minimo comune denominatore strategico delle quattro fasi può essere individuato nella ricerca sistematica della battaglia, che Bonaparte concepì sempre all’interno di piani di ampio respiro, il cui obiettivo non era più, come nelle guerre dell’antico regime, la conquista di punti-chiave o della capitale del nemico, allo scopo di intavolare trattative di pace da una posizione di forza, ma la completa distruzione delle forze armate avversarie e che, per questo motivo, esigeva – un punto sul quale anche Carnot aveva molto insistito, arrivando a scrivere che «il nostro scopo è lo sterminio fino alle estreme conseguenze» (Tissot 1824) – l’energico e immediato impiego di tutti i mezzi a disposizione.

			Va, comunque, tenuto presente che, diversamente da Carnot, che invece pubblicò numerosi scritti di strategia e di tattica, Napoleone si guardò bene dal raccogliere in un’opera sistematica quelli che considerava i principi generali della guerra. Una rinuncia che il corso avrebbe giustificato con la tesi che «l’arte della guerra è semplice: tutto è unicamente un problema di esecuzione». Non meraviglia, quindi, che la sua formula magica del genio militare insistesse sulle caratteristiche ‘esterne’ dell’azione del generale, su una pratica bellica, se si vuole, di tipo ‘giacobino’: concentrazione delle forze, intraprendenza, imprevedibilità e rapidità delle operazioni. Ma l’accento posto sulle caratteristiche del comportamento del comandante non deve indurre a dimenticare l’accurata formazione scientifico-matematica dell’ufficiale di artiglieria: sotto questo aspetto Bonaparte incarnava, come del resto Carnot, la supremazia delle armi dotte, dei tecnici della guerra, su una tradizione militare, che privilegiava armi quali la cavalleria e la fanteria e i valori tipici dell’antico regime. Era, quindi, sulle solide fondamenta della razionalità – scientifica ma, a un tempo, anche ‘borghese’ – applicata alla guerra che il genio – «l’istinto affinato dall’esperienza», secondo un’altra, in parte sviante, definizione napoleonica – poteva innalzare i suoi archi di trionfo.

			Nelle prime due fasi Bonaparte riuscì, salvo che nella campagna di Siria del 1799, a sorprendere i suoi avversari con scelte strategiche originali, alle quali essi non seppero replicare in maniera efficace e, benché talvolta arrivassero a sfiorare la vittoria (ad esempio, a Marengo nel giugno del 1800), ciò poté accadere soltanto perché, sotto il profilo tattico, il generale aveva commesso degli errori e, comunque, aveva assunto dei rischi eccessivi, fidandosi troppo della sua buona sorte. Fin dalla prima campagna d’Italia, Bonaparte, mentre sostanzialmente riprese la prassi rivoluzionaria per quanto atteneva alla tattica e alla logistica, dimostrò, invece, una straordinaria abilità sul piano strategico, riuscendo a far diventare una serie di singoli scontri le tappe successive di una manovra diretta a costringere il nemico a battersi in condizioni di inferiorità tattica e strategica. Nell’aprile 1796 attaccò con quarantamila uomini e quaranta pezzi gli austro-sardi (complessivamente sessantacinquemila uomini e duecento pezzi) nell’Appennino ligure-piemontese al punto di cerniera tra i due eserciti: questi ultimi furono costretti a ritirarsi su assi divergenti, il che permise, in un secondo tempo, di batterli separatamente. Il re di Sardegna fu costretto a chiedere la pace e gli austriaci ad abbandonare tutta la Lombardia, eccettuata la fortezza di Mantova, cui i francesi posero l’assedio.

			Nei mesi successivi Vienna riuscì a organizzare, una dopo l’altra, quattro grandi offensive per liberare Mantova. Nel corso di esse gli austriaci furono in grado di concentrare nel settore forze nettamente superiori (in media il rapporto fu di tre a due) a quelle di Bonaparte, ma, essendo ossessionati dalla preoccupazione di aprirsi la strada verso la fortezza, finirono sempre per offrire al generale francese, il quale seppe coniugare, in maniera impareggiabile, una strategia difensiva con una tattica offensiva, l’opportunità di affrontarli, avendo dalla sua parte il vantaggio del numero (ad esempio, ad Arcole nel novembre 1796 ventimila francesi misero in rotta diciassettemila austriaci) oppure quello del terreno (a Rivoli nel gennaio 1797 ventimila francesi ebbero la meglio su ventottomila austriaci, undicimila dei quali caddero prigionieri).

			Arresasi Mantova e ricevuti notevoli rinforzi, Bonaparte puntò direttamente su Vienna, un’offensiva che convinse gli austriaci ad accettare di concludere, nell’aprile del 1797, dei preliminari di pace, con i quali riconobbero alla Francia il possesso del Belgio e della Lombardia, mentre poterono rifarsi di tali perdite territoriali a spese della neutrale Repubblica di Venezia. Che Bonaparte non fosse unicamente un tecnico della guerra, un mero esecutore alle dipendenze del Direttorio, ma promuovesse anche una politica ispirata da una visione originale del contesto internazionale, lo aveva dimostrato, fin dall’anno prima, proponendosi quale liberatore dell’Italia: l’accordo con Vienna pose, invece, le basi di una proiezione mediterranea della Francia (occupazione di Ancona e delle isole Ionie), che lo stesso generale tentò di realizzare con la campagna d’Egitto del 1798.

			Il colpo di Stato del novembre 1799 permise a Bonaparte di concentrare nelle sue mani l’autorità politica e militare, un’unità di comando, che gli garantì, in linea di principio e fino alla campagna di Russia anche nei fatti, un chiaro vantaggio in termini di rapidità di decisioni, flessibilità nell’utilizzazione dell’arco degli strumenti a sua disposizione e integrazione tra guerra e diplomazia rispetto ad avversari, che non potevano sviluppare una gestione all’altezza delle esigenze della guerra moderna e, in particolare, incontravano enormi difficoltà a coordinare i loro sforzi e a tradurre l’alleanza politica in ambito militare. Lo testimonia, tra le altre, la campagna del 1805 contro gli austro-russi. Quando si formò la terza coalizione, alla quale la diplomazia francese riuscì, comunque, a non fare aderire la Prussia, la maggior parte della Grande Armée era concentrata in Normandia nella prospettiva di un’invasione della Gran Bretagna. In sole cinque settimane i suoi corpi d’armata conversero nel bacino del Danubio in tempo utile per schiacciare a Ulm un esercito austriaco, mentre i russi erano ancora in marcia a est del teatro di guerra. Quaranta giorni più tardi, ad Austerlitz, in Moravia, Napoleone, pur avendo soltanto sessantacinquemila uomini contro i novantamila degli alleati, che, nel frattempo, avevano riunito le loro forze, e pur subendo un imprevisto attacco dei russi sul suo fianco sinistro, riuscì a contrattaccare al centro dello schieramento nemico e a spezzarlo in due tronconi: le perdite francesi ammontarono a novemila uomini contro i ventiseimila austro-russi.

			Nella crisi e, infine, nel tracollo dell’Impero napoleonico ebbe un peso decisivo, accanto alla qualità sempre peggiore delle truppe, soprattutto dopo la quasi totale distruzione della Grande Armée in Russia (a sua volta la mancanza di istruzione delle reclute si riflesse negativamente sulla tattica di Bonaparte, sempre meno articolata e spesso incapace di trovare, come dovevano testimoniare nel 1812 Borodino e tre anni più tardi Waterloo, soluzioni diverse dall’ostinato attacco frontale), al problema dei rifornimenti, sempre più angustiante soprattutto nei teatri più poveri, come la penisola iberica e le pianure sarmatiche, devastate dalla tattica della terra bruciata adottata dai russi, e all’estrema difficoltà di gestire un esercito ormai composto da centinaia di migliaia di uomini con uno Stato maggiore tutto imperniato sullo stesso Napoleone e sul suo capo Louis-Alexandre Berthier, la reazione patriottica, spesso esasperata dai saccheggi e dalle contribuzioni forzose, delle popolazioni europee, dalla Spagna alla Russia, dalla Germania all’Inghilterra.

			La politica del blocco continentale, la replica di Napoleone alla schiacciante superiorità della marina britannica, consacrata nel 1805 dalla vittoria conseguita a Trafalgar da Horace Nelson (1758-1805), il grande ammiraglio che può essere considerato il Bonaparte del mare per la sua capacità di affrancarsi dal formalismo settecentesco dello schieramento in linea e di combattere battaglie navali attuando una tattica distruttiva, finì per rivoltarsi contro la Francia imperiale, in quanto la costrinse ad ampliare il suo controllo su tutta l’Europa, impegnandosi in aree nelle quali la strategia napoleonica, che ruotava intorno alla battaglia decisiva, poteva essere contrastata tramite un ritorno alla guerra di posizione e alla ‘piccola guerra’ (Spagna), oppure accettando unicamente le battaglie di attrito (Borodino nella campagna di Russia), che permettessero, qualunque fosse il loro esito, di risparmiare il grosso dell’esercito.

			In Spagna (1808-13) la cooperazione tra le forze armate inglesi – l’onnipossente flotta (era in rapidissima espansione, raggiungendo nel 1810 un tonnellaggio pari alla metà di quello di tutte le flotte da guerra europee, mentre vent’anni prima deteneva una percentuale inferiore al 30%) e il piccolo, ma ben addestrato esercito (al massimo sessantamila uomini) comandato da Arthur Wellesley, il futuro duca di Wellington (1769-1852) – e i guerriglieri spagnoli riuscì a tenere in scacco le assai maggiori forze francesi. In particolare, Wellington trovò il modo di contrastare gli attacchi in massa dei francesi con un fuoco assai più efficace, grazie alla maggior portata e precisione del tiro dei fucili, di quello nemico e con una serie di linee difensive successive e parallele, una tattica che avrebbe adottato anche a Waterloo. Inoltre Wellington poté beneficiare, in quanto comandante in capo delle forze alleate nella penisola iberica, dell’unità del comando, mentre i marescialli di Napoleone dovettero spesso limitarsi a eseguire le istruzioni, che venivano da Parigi, e, in ogni caso, non rivelarono particolari doti strategiche.

			In Russia (1812) una Grande Armée di oltre seicentomila uomini, metà dei quali provenienti dall’Impero francese, perse per strada la maggior parte dei suoi effettivi, nel tentativo di raggiungere e battere l’esercito russo, comandato dapprima da Michael Andreas Barclay de Tolly e poi da Mikhail Ilarionovicˇ Kutuzov. A Borodino i centoventimila uomini, rimasti agli ordini di Napoleone, sconfissero un numero quasi equivalente di russi, ma con perdite pari a un quarto del totale. Occupata Mosca con meno di centomila uomini, l’imperatore dei francesi fu costretto a ritirarsi a causa di una situazione logistica sempre più difficile. Minacciate da un esercito russo sempre più incalzante e continuamente insidiate dalle scorrerie dei partigiani, le truppe di Napoleone si assottigliarono sempre più, lungo la strada, che le riportava nella Bielorussia: soltanto diecimila uomini riuscirono a raggiungere la sponda sinistra della Beresina, mentre si calcola che, in totale, le perdite della Grande Armée superassero i trecentomila uomini.

			La sconfitta in Russia fu seguita dal graduale collasso della rete di relazioni di dominio, che la Francia imperiale aveva costruito nei decenni precedenti. Nel 1813 si formò una coalizione, cui man mano aderirono, oltre alla Gran Bretagna e alla Russia, la Prussia, l’Austria e perfino la Svezia, di cui era erede al trono il maresciallo di Napoleone Jean-Baptiste Bernardotte. Nonostante che i numeri fossero oramai dalla parte degli alleati (seicentomila uomini contro i trecentosettantamila francesi), Napoleone riuscì a ottenere alcuni successi parziali. Ma alla battaglia di Lipsia, la battaglia delle Nazioni (16-19 ottobre 1813), trecentotrentamila alleati, che godevano di una netta superiorità quanto all’artiglieria (millequattrocento pezzi contro i settecento del nemico) e che furono aiutati anche dalla defezione di trentamila sassoni, che combattevano con Napoleone, sconfissero un esercito francese di duecentomila uomini: entrambi gli eserciti persero, nel corso di una gigantesca carneficina, in cui giocò un ruolo decisivo la potenza di fuoco garantita dalle artiglierie, sessantamila uomini.

			I massacri del 1812-13 (le perdite complessive si aggirarono intorno a un milione di uomini, quando quelle di tutte le guerre della Rivoluzione erano state inferiori al mezzo milione) impedirono a Napoleone di tenere ancora a lungo il campo, quando, nei primi mesi del 1814, tentò di impedire l’invasione della Francia. Nell’aprile dello stesso anno l’imperatore abdicò, mentre l’anno successivo l’avventura dei Cento giorni naufragò a Waterloo, una battaglia condotta, inizialmente, sulla base di uno schema simile a quello utilizzato a Montenotte (Napoleone riuscì a separare i sessantottomila anglo-olandesi di Wellington dagli ottantatremila prussiani di Gebhard Leberecht von Blücher, costringendo questi ultimi ad abbandonare il campo di battaglia), ma che si concluse con la rotta dell’imperatore dei francesi, il quale commise una serie di errori, che gli impedirono di sconfiggere Wellington, prima che la congiunzione con le truppe di Blücher facesse decisamente inclinare la bilancia delle forze a vantaggio degli alleati.

			A Waterloo si concludeva anche la singolare esperienza di uno Stato che, pur alimentando l’esercito tramite la coscrizione dei giovani tra i venti e i venticinque anni introdotta nel 1798 dalla legge Jourdan, si affidava, in effetti, ai professionisti della guerra, il cui nucleo portante era stato ufficialmente riconosciuto ed esaltato da Napoleone con decorazioni come la Legione d’onore e con l’attribuzione di titoli nobiliari. Stato militarista, non tanto perché concedeva alle autorità militari la preminenza su quelle civili nelle manifestazioni pubbliche, quanto perché l’imperatore puntava, nel lungo periodo, a una compenetrazione tra le gerarchie sociali e quelle militari, cercando di attirare i figli dei notabili nelle scuole per ufficiali, e soprattutto perché lo Stato e la Patria erano concepiti in funzione della guerra e trovavano l’indeclinabile punto di riferimento – a un tempo politico ed etico, gerarchico e carismatico – nello stesso Napoleone.

			L’età moderna si chiudeva con la sconfitta del più ambizioso tentativo della Francia di dominare l’Europa. Dai conflitti della Rivoluzione e dell’Impero usciva un assetto militare più che mai imperniato sulle due potenze, la Gran Bretagna sul fronte marittimo e coloniale e la Russia sul fronte terrestre, che occupavano, alla vigilia del ciclo ventennale di conflitti, le posizioni di testa nei rispettivi ambiti. La Gran Bretagna si era sbarazzata delle marine rivali (a partire, ovviamente, dalla stessa Francia: la stessa sorte era toccata, prima o dopo, alla Spagna, all’Olanda e alla Danimarca), man mano che prendevano posizione al fianco del Direttorio o di Napoleone e aveva largamente approfittato della sua indiscussa superiorità navale per ampliare il suo Impero coloniale in Africa e in Asia, a spese tanto degli europei (soprattutto degli olandesi) che degli Stati indigeni (invece nell’America settentrionale aveva trovato un ostacolo negli Stati Uniti e in quella spagnola si era dovuta accontentare di una maggiore influenza economica). Anche la Russia aveva rafforzato le sue posizioni nell’Europa orientale, confermando il suo dominio sulla Polonia e strappando la Bessarabia agli ottomani e la Finlandia alla Svezia, e nel Caucaso, dove aveva annesso la Georgia ed era avanzata a spese dei turchi e dei persiani. La Restaurazione del 1814-15 era anche una restaurazione militare, in quanto riportava in primo piano l’esercito di caserma tipico dell’antico regime e le potenze egemoni nel periodo prerivoluzionario, ma, al pari di quella politica, era ben lontana dal poter riportare le lancette dell’orologio della storia indietro di un quarto di secolo.

		


		
			Conclusione. 
La «rivoluzione militare»

			Nel corso dell’ultimo mezzo secolo la storia militare dell’età moderna è stata spesso declinata – in riferimento, a seconda delle proposte, a una parte o a tutto il suo arco cronologico e, parallelamente, a un’area geografica più o meno ampia oppure all’intero globo – alla luce del paradigma della ‘rivoluzione militare’. La singolarità di questo tentativo, a un tempo di periodizzazione e di interpretazione ‘forte’, non deriva tanto dall’adozione di un termine abusato e quindi sempre meno pregnante come quello di rivoluzione, quanto dal fatto che l’etichetta è stata impiegata unicamente a proposito di una lettura, in chiave militare, dell’età moderna, di un periodo di cui gli storici preferiscono di regola sottolineare le permanenze e le continuità (la storia ‘immobile’ dell’antico regime) piuttosto che le fratture e i mutamenti. Come si giustifica la duplice peculiarità riconosciuta alla storia della guerra e degli eserciti nei tre secoli e più, che separano la scoperta dell’America dal Congresso di Vienna del 1814-15? E – altra faccia della stessa medaglia – in quale terreno affonda le sue radici e a quali problemi ha inteso offrire una soluzione il modello della ‘rivoluzione militare’?

			Come hanno riconosciuto coloro, da George N. Clark a Geoffrey Parker, da Christopher Duffy a John Rigby Hale, da Jeremy Black a André Corvisier, che hanno recepito – e in alcuni casi ne hanno discusso, se non contestato la validità e l’ambito di applicazione – il concetto-chiave di ‘rivoluzione militare’, esso fu utilizzato, per la prima volta, nel 1955 da Michael Roberts, uno storico britannico noto soprattutto per i suoi studi di storia svedese. Secondo Roberts si doveva parlare di ‘rivoluzione militare’ in riferimento agli anni dal 1560 al 1660, vale a dire al secolo olandese-svedese, quello illustrato dalle riforme e dalle campagne di Maurizio di Nassau e di Gustavo II Adolfo di Svezia. Roberts individuava quattro cambiamenti decisivi, quattro rivoluzioni ‘settoriali’ concernenti la tattica (l’eclissi della cavalleria pesante davanti all’affermazione degli arcieri e poi dei moschettieri), l’organica (la crescita esponenziale di forze armate aumentate, nel caso di taluni Stati, di una decina di volte rispetto alla fase ‘prerivoluzionaria’), la strategia (profondamente modificata dalla necessità di creare, alimentare e spostare grandi masse) e l’impatto della guerra sulla società e sullo Stato (le novità registrate riguardo all’amministrazione, alla finanza, al ruolo dei militari e all’incidenza dei conflitti armati sulla vita delle masse).

			Pur presentando, senza dubbio, un modello ricco di novità, non per questo Roberts tagliava del tutto i ponti con la storiografia militare precedente. Accoglieva, ad esempio, un discutibile criterio ordinatore affermatosi nell’Ottocento delle nazioni, quello che invitava a dividere la storia militare in periodi caratterizzati – come aveva scritto Carlo Corsi in un fortunato Sommario di storia militare (1868-71) – dalla «predominanza di un popolo». Ma soprattutto Roberts rimaneva, dal punto di vista della storiografia militare, entro i binari tracciati dalla grande scuola tedesca dell’Otto-Novecento, che aveva avuto, quale massimo esponente, Hans Delbrück e nella nostra penisola un autorevole cultore in Piero Pieri, il maggior storico militare italiano nei decenni centrali di questo secolo, una scuola che tendeva a leggere la storia militare attraverso le lenti del binomio guerra e politica.

			Non stupisce, quindi, che anche a Pieri fosse capitato di adoperare ne La crisi militare italiana nel Rinascimento nelle sue relazioni con la crisi politica ed economica (1934) un’espressione quale «rivoluzione dell’arte della guerra», sia pure, nel suo caso, in riferimento al «trapasso dell’arte militare medievale a quella del Rinascimento», un’«evoluzione» in effetti più che una «rivoluzione», che, inoltre, era stata analizzata in rapporto a due variabili alquanto diverse, al di là della branca dell’arte militare chiamata in causa, da quelle illustrate da Roberts: tattica (la fanteria di picchieri al posto della cavalleria feudale) e organica («l’avviamento agli eserciti statali permanenti»). Il minimo comune denominatore, che univa, tramite Delbrück, Pieri a Roberts, era l’accettazione del ‘principio’, formulato nel secolo scorso da Ercole Ricotti e applicato nella Storia delle compagnie di ventura in Italia (1844-45), secondo Benedetto Croce il maggior contributo della storiografia italiana del primo Ottocento, che «le istituzioni militari d’una nazione sono tali quali ne sono le civili e le politiche, e che le une non si possono mutare sostanzialmente senza che le altre se ne risentano, anzi mutino con rispondenza di cause e di effetti».

			La lettura politico-istituzionale della storia militare e le convinzioni liberali avevano spinto Ricotti a riconoscersi nella tesi che «i popoli [fossero], salvo casi specialissimi, quali la milizia loro, vale a dire tanto più liberi e preparati alla libertà quanto più partecipi dell’esercizio delle armi» e di conseguenza a individuare nella storia «due grandi ordinamenti militari», quelli di Roma repubblicana e della Rivoluzione francese, entrambi basati sull’«obbligo e il diritto della milizia a ogni cittadino», sulla massa dei cittadini-soldati della Nazione in armi e quindi, sotto il profilo tattico, sulla fanteria, l’arma ‘di popolo’ per eccellenza. Una concezione, quindi, che potremmo definire, a un tempo, ciclica e ‘democratica’ della storia militare, che Pieri non solo aveva sostanzialmente ripreso, ma aveva anche arricchito, aggiungendo ai «grandi ordinamenti militari» del passato quello della prima guerra mondiale, un conflitto che, secondo l’interventista democratico Pieri, in Italia aveva avuto quale protagonista il popolo (e sotto il profilo tattico la fanteria) ed era stato animato dalla borghesia patriottica, che aveva fornito i quadri degli ufficiali di complemento.

			La ‘rivoluzione militare’ di Roberts presupponeva l’abbandono di una tradizione storiografica ‘continentale’ influenzata, non solo in Italia, dall’ideologia del cittadino-soldato (un’ideologia che aveva anche conosciuto una versione di destra nel soldato-massa, in una Nazione armata di Stato dominata da un’oligarchia), a favore di un’analisi pragmatica di una fase circoscritta della storia militare, che appariva contraddistinta, tuttavia, sempre nell’ottica dei rapporti tra guerra, politica e società, da importanti novità strutturali. Chi ha assicurato il maggior successo al paradigma della ‘rivoluzione militare’, dopo averlo, tuttavia, sottoposto, fin dalla metà degli anni 1970, a una revisione radicale, è stato Geoffrey Parker, che ha finito per approdare con La rivoluzione militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente (1988, ma raccoglie delle conferenze del 1984) a una versione molto lontana da quella ‘ristretta’ di Roberts. Infatti, Parker non si è limitato a integrare lo schema di Roberts, aggiungendovi due fattori di particolare rilievo, che sottolineano l’importanza della tecnologia (l’architettura bastionata, in base alla cui diffusione ha tracciato la geografia della ‘rivoluzione militare’, e la marina, lo strumento principale, fino al Settecento, dell’espansione europea nel mondo), ma ha anche cambiato, soprattutto alla luce del ruolo delle navi, la scala della rivoluzione, trasformandola da un processo concernente l’Europa centro-occidentale, e neanche tutta, e limitato al secolo a cavallo tra Cinque e Seicento in una delle coordinate dell’intera età moderna e di tutto il pianeta.

			Benché Parker non sembri attribuire alcuna importanza agli aspetti metodologici inerenti alle scelte da lui compiute, è evidente che la ‘sua’ ‘rivoluzione militare’ è sottesa da una concezione della storia della guerra e degli eserciti, che non s’incentra più sul rapporto tra le istituzioni militari e le istituzioni politiche, ma lo inserisce in una trama di relazioni simile a quella che traspare dal sottotitolo dell’eccellente monografia di William H. McNeill, Caccia al potere. Tecnologia, armi, realtà sociale dall’anno Mille (1982) e che si può anche ricavare, se si vuole andare alla ricerca di un remoto precedente, sia pure soltanto sul piano delle enunciazioni programmatiche, da Della scienza militare considerata ne’ suoi rapporti colle altre scienze e col sistema sociale (1834) di Luigi Blanch, colui che fu battezzato da Croce ‘il Clausewitz italiano’.

			Blanch non si era, infatti, limitato a insistere, come avrebbe fatto pochi anni più tardi Ricotti, sulla storia militare in quanto «espressione della società» e a presentare «l’origine della guerra come fatto sociale», ma aveva anche sottolineato, in una prospettiva che teneva conto della classificazione del sapere approvata dalle accademie del tempo, che «le scienze morali, le esatte e le naturali corrispondevano ai principali elementi della guerra, cioè agli uomini, alle armi e agli ordini, con la cognizione degli spazi ove quelli e queste operavano», che, in altre parole, la storia militare doveva essere ricostruita domandandosi anche «a qual grado siano giunte le arti e le scienze» e, più in generale, la civiltà. Di qui, tra le altre, la convinzione che «all’epoca del risorgimento scientifico», vale a dire del Rinascimento, «la guerra riprese forme scientifiche e metodi razionali»: in particolare, per quel che riguardava l’architettura bastionata, non doveva stupire il fatto che l’Italia, «essendo molto innanzi nella civiltà», fosse la «prima ad applicare le nuove scienze» all’arte militare.

			Se l’esigenza di tenere conto, quanto alle «innovazioni militari», non solo degli «uomini» e degli «ordini», ma anche delle «armi» e degli «spazi» non può essere certamente confinata alla storia moderna, «il sorgere dell’Occidente» rappresenta invece una caratteristica che, una volta opportunamente specificata – come fa del resto Parker distinguendo la grande espansione europea, l’«egemonia globale», affermatasi prima del 1815 dal pieno o quasi controllo del mondo raggiunto unicamente nell’Ottocento – consente di marchiare l’intera fase storica. Tuttavia, è sembrato in ogni caso opportuno sostituire all’eurocentrico «sorgere dell’Occidente» una formula più ‘neutrale’ e, al tempo stesso, più aderente all’effettivo processo storico, quella della «guerra-mondo». Ricalcata, come è evidente, sull’«economia-mondo» di Immanuel Wallerstein, la «guerra-mondo» rende meglio conto, a mio avviso, di un processo contraddistinto soprattutto dalla tendenza a mettere in comunicazione tra esse e, di conseguenza, a ristrutturare, talvolta in maniera radicale, le aree politico-militari di gran parte del globo e a inserirle in un sistema di relazioni internazionali sempre più esteso e intrecciato.

			Come ha osservato Black, nel 1492 la terra ospitava una quindicina di ‘imperi’ terrestri e/o marittimi più o meno vasti e militarmente solidi: in Europa la Russia, la Polonia, la Francia, la Spagna, il Sacro Romano Impero, il Portogallo e Venezia; in Asia la Cina dei Ming, l’Impero ottomano, la Persia, il sultanato Lodi di Delhi; in Africa l’Egitto dei Mamelucchi, l’Impero Songhai e il Mali; in America gli imperi Inca e Azteco. Alle soglie dell’Ottocento l’elenco si era visibilmente accorciato: erano stati, infatti, cancellati tutti gli ‘imperi’ dell’Africa e dell’America, mentre in quest’ultimo continente si stava affermando un’ex colonia europea, gli Stati Uniti, un fenomeno affatto inimmaginabile pochi decenni prima; l’Asia aveva sì conservato, salvo che nell’India caduta sotto il controllo inglese, quasi tutti gli Stati principali di tre secoli prima, ma il loro peso militare appariva, di regola, relativamente ridotto e, comunque, non erano più in grado di sostenere una politica espansionistica; in Europa, infine, il pieno inserimento nella «guerra-mondo» aveva avvantaggiato, in modo particolare la Gran Bretagna, la Francia e, soprattutto sul fronte di terra, la Russia, mentre si trovavano in buona posizione l’Austria e la Prussia e attraversavano una crisi più o meno radicale le potenze superstiti dell’area mediterranea. Inoltre – ed è ciò che forse più importa – era anche possibile riconoscere un’articolata gerarchia militare a livello planetario, una gerarchia palesemente dominata dalle grandi potenze europee.

			Il modello della ‘rivoluzione militare’ consente, quindi, di tenere conto non solo e non tanto delle «innovazioni» dell’età moderna riguardanti la guerra e gli eserciti, che influirono sui mutamenti degli assetti politici e sociali di una parte dell’Europa e che, a loro volta, furono influenzati, se non determinati, da tali processi, quanto dell’assoluta novità di una «caccia al potere» estesa (in linea di tendenza) a tutto il globo, del trionfo della «guerra-mondo». Vele, cannoni, fortezze: anche se i termini-chiave, evocati a proposito dell’espansione europea, hanno correttamente posto l’accento sul ruolo della tecnologia, ciò non deve, comunque, indurre a contrapporre un versante ‘interno’ europeo dominato dalle relazioni tra i militari, lo Stato e la società a una dimensione mondiale, il cui asse primario deve essere invece riconosciuto negli sviluppi della tecnica. In realtà, l’idea-guida della ‘rivoluzione militare’ appare persuasiva nella misura in cui riesce a dare ragione dei complicati fenomeni di interazione tra i diversi aspetti della dinamica delle armi senza pretendere di ricondurli a chiavi di lettura monocasuali e unilaterali come quelle offerte dai «grandi ordinamenti militari» oppure, in una prospettiva opposta, da un fattore tecnologico ritenuto affatto risolutivo.

			Da questo punto di vista, la formula delle «vittorie meccaniche», con cui Michel de Montaigne bollava l’affermazione degli spagnoli a spese degli aztechi e degli incas, coglie nel segno soltanto se la si utilizza per respingere, come era del resto nelle intenzioni del filosofo francese, la tesi dell’innata superiorità degli europei in quanto cristiani sui ‘selvaggi’ americani. In ogni caso, le vittorie dei conquistadores furono il prodotto, oltre che di un innegabile scarto tecnologico, anche di cause politiche come l’intrinseca debolezza degli imperi americani e la capacità degli spagnoli di sfruttarla trovando degli alleati locali. D’altra parte è, ad esempio, quanto mai difficile sottovalutare l’incidenza del nuovo tipo rinascimentale di architettura, l’architettura bastionata, a livello politico e sociale, economico e nella ridefinizione dei rapporti di forza internazionali. Modello necessariamente ‘aperto’, la ‘rivoluzione militare’ invita a insistere sull’irriducibile complessità dello sviluppo storico, ma, nello stesso tempo, permette di far emergere la trama delle connessioni e delle contrapposizioni, che s’impongono quali caratteri distintivi dell’età moderna.
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