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Il libro




«I giornali e i media parlano solo di temi politicamente corretti. Non si può scherzare più su nulla. Se usi espressioni come “signore e signori” vieni accusato di non essere inclusivo. La famiglia è quella composta da madre e padre, basta con la lobby gay! Viviamo in una dittatura del pensiero unico e nessuno lo dice.»

È davvero così? Ogni volta che in Italia si prova a fare un passo avanti nel campo dei diritti civili o si lotta per la difesa o l’empowerment di quelle che definiamo minoranze, qualcuno immediatamente protesta: «Ma non ci sono cose più importanti?».

La retorica del «ci sono cose più importanti» negli ultimi anni è diventata una vera e propria tendenza, la risposta prediletta in ogni dibattito. Ed è proprio seguendo questa logica che molte battaglie vengono messe in secondo piano, perché, appunto, c’è sempre qualcosa di «più importante». E così il fine vita, il diritto all’adozione o alla genitorialità di persone single o non sposate, i diritti delle persone LGBTQIA+, lo ius soli, la parità fra uomini e donne scivolano lontani nell’agenda delle priorità. Nel frattempo, però, le «cose importanti» non sono comunque successe. L’Italia è al quarantunesimo posto nella classifica mondiale per la libertà di stampa, siamo penultimi per tasso di occupazione in Europa.

In questo libro, Cathy La Torre disegna la mappa di un viaggio nei diritti che non possono più attendere. Attraverso esempi concreti, racconta come altrove hanno fatto, spesso a costo zero, quello che in Italia ancora si rimanda.

Un prontuario gentile che vi permetterà di avere sempre una risposta pronta e fondata all’annosa domanda: «Ma non ci sono cose più importanti?».








L’autrice




[image: Cathy La Torre]Cathy La Torre, avvocata e attivista, viaggia in lungo e in largo per l’Italia in un’instancabile battaglia per i diritti. Nel 2008 ha fondato il Centro Europeo di Studi sulla Discriminazione ed è stata vicepresidente del Movimento Identità Trans. Nel 2013 ha fondato la rete di avvocati e attivisti Gaylex e nel 2019 è stata premiata come miglior avvocato pro-bono d’Europa. Ha fondato e dirige lo studio legale Wildside - Human First che si occupa di diritti civili e di diritti nel mondo del digitale. Insegna Diversity and Inclusion e sui social è nota come @Avvocathy. Per Mondadori ha pubblicato Nessuna causa è persa (2020).








Cathy La Torre

Ci sono cose più importanti

I diritti che non possono più essere rimandati
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Ci sono cose più importanti











A Cristina, che con le idee solleva le vite,

e con un sorriso solleva la mia




Io sono se tu sei.

MARIELLE FRANCO








Introduzione




Sono quella che sono.

Un caso inconcepibile

come ogni caso.

WISŁAWA SZYMBORSKA




Il 2 novembre 2021 mi sono sottoposta a un’operazione di mastoplastica riduttiva. Ci pensavo da anni ma non avevo mai trovato il coraggio per farlo. La spinta è arrivata sul tappeto rosso del Festival del Cinema di Venezia. Non ho dormito per giorni prima dell’evento. Nella testa rimbombava una sola domanda, come mi vesto? Anzi, in totale sincerità, come nascondo queste tette? Dopo aver consultato tutte le mie ex ho comprato ogni reggiseno possibile: contenitivo, invisibile, adesivo, a fascia, con ferretto, a bustier. La metà non sapevo nemmeno che esistessero...

Appena ho messo piede sul tappeto rosso ogni insicurezza è svanita e ho goduto quel momento.

Fino al ritorno a casa.

Ho iniziato a scorrere le foto e lo sguardo cadeva sempre sulle mie tette. Sempre loro, compagne pesanti di ogni giorno da quando ho 11 anni. È stato in quel momento che ho deciso, senza pensarci un secondo di più, che mi sarei operata al seno. La cosa assurda è che ci pensavo da vent’anni. Avevo conosciuto centinaia di uomini trans che avevano fatto una mastectomia con costruzione del torace maschile, conoscevo la chirurga che mi ha poi operata, la dottoressa Giulia Lorusso, da più di dieci.

Avevo ascoltato decine e decine di storie di donne che mi avevano raccontato come quell’operazione avesse cambiato loro la vita e in meglio. Insomma, avevo da sempre tutti gli elementi davanti agli occhi, quello che mancava era vederli.

Così, qualche giorno dopo il Festival di Venezia chiamai la dottoressa e le dissi testualmente: «Giulia, sono pronta, io queste tette non le voglio più, facciamolo».

Un po’ come a una pianta cui si recidono i rami perché cresca più rigogliosa e forte, ho deciso di essere più simile a me stessa.

Perché le mie tette mi definivano prima che io potessi aprire bocca. E quando l’immagine che si ha di sé confligge con quella che vedi nello specchio, come capitava a me, smetti semplicemente di guardarti.

Avete presente che cosa significa essere una persona che non si sente a proprio agio pensandosi femmina e non si sente consolata pensandosi maschio?

Avete mai considerato che se il maschile e il femminile sono dei binari, potrebbe accadere che in mezzo a quei binari scorra qualcosa?

Non sei né su un binario, né sull’altro, sei semplicemente in mezzo, o forse fuori, o forse altrove, ma di sicuro non sei su quei binari.

Ora, pensate a me che avrei voluto non avere un corpo, oppure avere un corpo talmente senza forme da non essere identificato con nulla, da passare praticamente inosservato.

E poi pensate a una quinta di seno.

Come potevano le due cose coesistere senza provocare un cortocircuito disforico?

Disforia, è lo stato che ti prende quando ti guardi allo specchio e il corpo che hai fa a cazzotti con il genere che ti senti.

Perché il genere si sente.

Non è che se nasco biologicamente femmina è certo al 100 per cento che mi sentirò una donna, ovvero del genere femminile.

È vero che la maggior parte delle volte il genere che sentiamo coincide con il sesso biologico con cui nasciamo, ma è altrettanto vero che talvolta questo non accade e quando non accade non è certo una «scelta»: è una condizione e non assecondarla significherebbe in sostanza non essere se stessi.

Per questo ho deciso di ridurre il seno, perché il mio corpo mi assomigliasse di più. Quando ero più giovane avevo pensato di cambiare genere, ma più ci pensavo e meno mi convincevo di voler transizionare verso il maschile, ovvero di essere un uomo. Ma non mi sentivo neppure esattamente una donna.

Oggi le persone come me si definiscono non binarie, ma venticinque anni fa non sapevo neppure cosa fosse l’identità di genere. L’ho capito solo quando sono emerse le prime teorie nel 2004 sul queer. Una definizione larga che non ha niente a che fare con il cambiamento di genere. E poi alcuni anni dopo, quando dagli Stati Uniti arrivavano i primi libri di persone che si definivano genderfluid.

Le persone genderfluid non hanno un’identità di genere costante nel tempo, ma appunto fluida. È possibile che si sentano bigender, ovvero rappresentat* da entrambi i generi maschile e femminile, e indossino, per esempio, abiti tipici di un genere o dell’altro. Ma possono anche sentirsi agender, cioè totalmente estranee al tipico binario maschio/femmina.

Io sono un po’ tutto questo e il mio corpo, che è anche l’espressione di tutto questo, è l’altare presso cui porto in omaggio la mia complessità.

Ma del resto, chi è che non ha un rapporto complesso con qualcosa di sé, che si tratti di corpo, abitudini, o aspetti del proprio carattere?

Perciò, una volta uscita da quella sala operatoria mi sono detta: io questa cosa la voglio dire apertamente.

Questa operazione la voglio celebrare per quello che è: una parte della ricerca del mio benessere.

E così ho scritto un post sui miei social.

Alcuni giornali hanno ripreso la notizia e molte persone hanno pensato che fosse nel loro diritto scrivere dei veri e propri trattati sulle mie tette.


Chissà perché la riduzione del seno di Cathy La Torre deve essere una notizia. In me desta lo stesso interesse che destano le emorroidi del signor Baldazzi che abita a San Donato. Ovvero, nessun benché minimo interesse. Vuole assomigliare di più a se stessa, dice … cioè ciò che ognuno di noi fa ogni giorno, portando in silenzio il proprio fardello.



Tralasciando l’eleganza del parallelo seno/emorroidi con cui l’uomo in questione mi omaggia, quello che mi colpisce è il sottotesto: ma non ci sono cose più importanti delle tette di Cathy La Torre?

Una falsa domanda, perché in verità non vuole una risposta, non gli interessa. Ovvio che le mie tette sono importanti, lo sono per me, per il mio percorso, per il mio equilibrio psicofisico. Sono parte di me.

Tutto quello che riguarda le nostre identità, le nostre vite, le ripercussioni che un diritto negato ha sulle nostre esistenze è importante.

Lo è anche quando è importante singolarmente, cioè per ogni singola persona. In fondo le cose che la collettività identifica come importanti sono spesso tali perché considerate meritevoli di tutela su larga scala. Ma se sommi ogni singola importanza non viene fuori una larga scala?

Se sommi le persone a cui è negato un diritto, persone nate e cresciute in Italia eppure senza cittadinanza italiana, donne e uomini single che vorrebbero adottare ma che per legge non possono, persone bullizzate, aggredite, discriminate perché gay, perché trans, perché disabili, perché nere; donne a cui è ancora negato un pieno diritto all’interruzione volontaria di gravidanza, persone disabili che non hanno diritto alla loro sessualità, persone che vivono con strazianti sofferenze a cui è negata l’eutanasia…

Insomma, se tutte queste singolarità le sommi, non viene fuori una moltitudine? Non viene fuori una collettività che, potrebbe, empaticamente, conferire importanza alle cose, anche se sono importanti per qualcun altro e non direttamente per sé?

La tendenza, invece, è l’esatto contrario: l’esercizio costante di sminuire le cose che non ci riguardano direttamente, che non sono importanti per noi direttamente.

Qualcuno fa coming out su Twitter? Pronti arrivano a chiederti: «Ma non ci sono cose più importanti del sapere che sei f**cio?!?».

Firmi il referendum per la cannabis libera?

Pochi secondi e su Facebook appare la notifica di un commento: «Ma non ci sono battaglie più importanti da combattere?».

Sei scesa in piazza per il DDL Zan?

«Il Paese è in crisi, ci sono cose più importanti!» ti ricordano puntualmente.

Ma quali sono queste famigerate cose più importanti?

C’è una classifica che valuta lo spread e le cose più importanti?

L’escamotage di far supporre che esista una bilancia su cui pesare l’importanza delle battaglie è diventato una pratica comune. Un trend trasversale, che supera gli steccati politici e i confini geografici.

Il «ma non ci sono cose più importanti?» ormai si applica a tutto e tutti, dai temi che riguardano la comunità LGBTQAI+ alla parità tra donne e uomini, passando agli italiani privi di cittadinanza e alle persone immigrate vittime del caporalato.

Eppure se non si fosse creato un movimento di sostegno contro la Tampon tax in Italia gli assorbenti sarebbero ancora tassati come le ostriche, le sigarette o il vino. Prodotti considerati «non necessari» e per questo ipertassati, a differenza appunto dei tamponi.

Ci sono voluti anni di risatine e alzate di spalle, di «ma non ci sono cose più importanti?» solo perché la Tampon tax veniva considerata un’esigenza non impellente, qualcosa di rimandabile a un momento non meglio identificato. La hit-parade delle cose importanti produce una continua procrastinazione di tantissimi diritti.

Il problema è che nel frattempo «le cose importanti» non sono successe.

L’Italia è un paese corrotto in cui prevale il lavoro sottopagato o in nero. Ci sono case vuote e migliaia di persone che pagano affitti o mutui spaziali. L’inquinamento devasta le nostre coste e le nostre montagne.

È una trappola pensare che una battaglia sia più importante di un’altra, un errore madornale: tutti e tutte noi siamo esseri complessi.

Io sono un’avvocata, una donna non binaria, una partita Iva, un’imprenditrice, una zia ma non una madre, una compagna.

Non c’è una parte di me più o meno importante: le tette valgono come il cervello, il cuore come le gambe.

Una semplificazione può aiutare a comprendere, ma se è eccessiva appiattisce e porta a risposte sbagliate.

«Ma non ci sono cose più importanti?» alla lunga porta a pensare che quel determinato tema non solo è superfluo, ma che la stessa persona che lo avanza valga poco.

Il linguaggio condiziona il nostro modo di pensare e, di conseguenza, di agire.

Cosa c’è, davvero, di più importante?

All’Università di Cambridge stavano cercando di ridurre l’impatto ambientale del cibo proposto nelle caffetterie dell’ateneo.

Quello che hanno scoperto è che per invogliare gli studenti a ridurre il consumo di carne non servono raccomandazioni plateali o disincentivi economici, è stato sufficiente raddoppiare le opzioni vegetariane nel menu. «Non stiamo dicendo che tutte le caffetterie e i ristoranti dovrebbero diventare vegani dall’oggi al domani. Ma se il cibo fosse l’industria cinematografica, i pasti vegetariani devono ottenere più ruoli da protagonista e i piatti di carne devono smettere di monopolizzare le luci della ribalta.»1

L’esperimento di Cambridge è solo uno dei numerosi esempi riusciti di «spinta gentile», un incoraggiamento dolce e non esplicito verso una determinata opzione, ottenuto attraverso un intervento nell’architettura della scelta, ossia cambiando la modalità in cui viene posta la domanda. È chiaro che l’intervento di Cambridge non risolverà i complessi problemi dell’attuale produzione di derivati animali: la spinta gentile è un approccio a lungo termine da adottare insieme a politiche eque e innovative al passo con i tempi.

Nell’attesa che la politica faccia la sua parte, io con questo libro «gentile» proverò non solo a rispondere all’annosa domanda se ci siano o meno cose più importanti per cui lottare ma a fornire una vera e propria mappa di buone pratiche.

Esempi concreti, spesso a costo zero, che hanno cambiato la vita delle persone. O che potrebbero farlo.

Un prontuario da consultare quando non sappiamo cosa rispondere alla domanda: ma non ci sono cose più importanti?








I

Parità di genere




Vogliono indottrinare i figli al gender, escludendo i genitori per consegnarli alle lobby gay.

SIMONE PILLON, senatore




Il 25 novembre 2021 due studenti di un liceo scientifico di Milano vanno a scuola, uno indossando una gonna, e l’altro con lo smalto rosso sulle unghie. Vogliono partecipare simbolicamente alla giornata internazionale contro la violenza maschile sulle donne e la violenza di genere. Quando li vede, il professore di Storia chiede loro di uscire dall’aula. Il docente motiva la sua scelta dicendo alla dirigente scolastica che non avrebbe potuto fare lezione con «dei travestiti». Sui social ha poi aggiunto: «Non intendevo fare lezione in presenza di un allievo maschio che si è presentato travestito da donna dalla testa ai piedi. Per me quel vestiario era inaccettabile, totalmente inadeguato al contesto. Avrei avuto la stessa reazione se fossero venuti vestiti da clown o da Babbo Natale».1 Indossare, metaforicamente e non, i panni di una donna è in sostanza una pagliacciata, da rubricare sullo stesso piano di un costume da Carnevale. Una cosa poco importante quindi. Il professore, non a caso, usa «travestito» in senso dispregiativo, qualcosa di inaccettabile e inadeguato al contesto.

Eppure, quando una donna indossa i pantaloni non offre di sé un’immagine ridicola ma consapevole, forte, a volte persino di potere. Nel 1960, infatti, il cardinale Giuseppe Siri scrive un’invettiva di tre pagine intitolata A proposito del costume maschile della donna. Per il prelato la cosa più grave «nell’abito maschile usato dalla donna è che altera la psicologia propria della donna, tende a viziare i rapporti tra la donna e l’altro sesso, è facilmente lesivo della dignità materna davanti ai figli».2 Far indossare i pantaloni alle donne in sostanza è stato un rischio per la società patriarcale. Non stupisce che tra i motivi che portarono Giovanna d’Arco al martirio ci fosse anche la sua abitudine di vestirsi da uomo e di portare i capelli tagliati all’altezza delle orecchie. La questione dell’abito fu cruciale nel corso del suo processo per eresia, perché la Chiesa era l’istituzione deputata a occuparsi dei problemi inerenti alla sfera sessuale, incoraggiando la separazione dei generi.

Solo nel 2013, quasi seicento anni dopo la condanna al rogo della pulzella d’Orléans, è stato abrogato in Francia il divieto di indossare i pantaloni per le donne. In realtà questa legge esisteva dal 17 novembre 1800 e vietava alle donne di «vestirsi come degli uomini» e in particolare di indossare i pantaloni.

Quindi possiamo dire che indossare un paio di jeans è un atto sovversivo che noi donne compiamo ogni giorno senza nemmeno rendercene conto.

Quando invece un uomo indossa una gonna diventa qualcosa di inaccettabile, di disgustoso, di inadatto. Qualcosa di cui ridere nella migliore delle ipotesi, da nascondere, da relegare a una sordida sfera privata nelle peggiori. Perché?

È stato nell’ottobre 2020 che Tom, un ragazzo canadese con la passione per lo skateboard, ha iniziato la pratica di indossare una gonna in classe per denunciare il dress code della sua scuola.


Il dress code è la cosa più insensata che abbia mai visto in vita mia e dobbiamo cambiarla! È proprio grazie a queste piccole cose che saremo in grado di cambiare queste stupide regole. I vestiti non hanno genere, quindi cambiate la vostra mentalità a riguardo!3



In breve tempo in tutto il Canada si sono moltiplicate le scuole in cui i ragazzi indossavano una gonna per protestare contro le uniformi diverse a seconda del sesso biologico ma soprattutto per contestare le discriminazioni di genere insite nell’idea di dress code.


Dobbiamo batterci per conservare la nostra libertà. Non credevo che lo avrei mai detto. Siamo uomini e donne liberi. Ogni occasione è buona per limitare la libertà di espressione. In TV chi ha un pensiero non allineato non può parlare. Dire che Babbo Natale è gay, la fatina di Cenerentola è gay, Superman è gay, Batman è gay non è modernità. Non è un modo per favorire la libera scelta: si chiama indottrinamento.



Per Giorgia Meloni, autrice di queste parole e leader di Fratelli d’Italia, il rischio è concreto e terribile:


C’è un delirio ideologico che vorrebbe cancellare la famiglia tradizionale, che dice che avere un padre e una madre è discriminatorio verso chi non ce l’ha ed è meglio abolirli. Ho passato tutta l’infanzia a invidiare le famiglie numerose che si riunivano intorno al tavolo ma la mia reazione non è togliere agli altri quello che non ho avuto.



La conclusione è netta:


Non accetto l’imposizione del pensiero unico arcobaleno, odio le discriminazioni ma ormai siamo alla discriminazione al contrario.4



Giorgia Meloni sa benissimo che non esiste una dittatura arcobaleno in cui i bambini crescono col Brucaliffo trans e il Batman gay e dove se dicono «famiglia tradizionale» per punizione tolgono loro gli amati vestiti rosa. Recita solo una parte, quella della tradizionalista intransigente, perché la fa crescere nei sondaggi. In una puntata scoppiettante di Otto e mezzo, Lilli Gruber gliene ha chiesto conto. «Vorrei sapere qual è la sua idea di famiglia tradizionale, visto che lei vive more uxorio col suo compagno e con un figlio nato fuori dal matrimonio.» Meloni, incalzata anche dagli altri ospiti, Andrea Scanzi e Marco Damilano, ha reagito duramente:


Ho una visione estremamente laica della vita e della politica e sono d’accordo sul fatto che la gente non si deve fare gli affari tuoi. Sono una persona che ha avuto un figlio fuori dal matrimonio e non pretendo di avere il favore che la Costituzione italiana riconosce alle coppie sposate.5



Giorgia Meloni per prima non crede alla famiglia tradizionale ma il suo elettorato sì, lei parla all’Italia conservatrice, cattolica e tradizionalista.

Quella dove sono cresciuta io.

Nel piccolo paese siciliano dove sono nata mi chiamavano «il maschiaccio», cercando, forse senza saperlo, di ingabbiare il mio modo di essere in uno schema binario. La pressione per conformarsi a quello schema era molto forte. Ho avuto la fortuna di essere nata da due genitori intelligenti, ma tra scuola e amici ho capito subito che io, essendo omosessuale, rischiavo di essere rifiutata, schernita, additata appunto come «diversa». Ero non solo donna in un contesto maschilista, ma anche una ragazza non conforme alle aspettative della società. Avevo due scelte: soccombere e adeguarmi a una vita finta, ipocrita e vuota oppure combattere per rivendicare la mia unicità e il mio valore. Dunque ho lottato affinché la mia identità fosse riconosciuta come quello che è: fluida, fuori dal sistema binario. Quando mi definisco come una identità fluida che si muove tra il maschile e il femminile, il pensiero che «preoccupa» gli altri è come questa mia fluidità venga registrata su un documento, oppure cosa significhi nella vita quotidiana o semplicemente come mi devono appellare (con quale nome e con quale pronome).

A ciò si aggiunga che diversi politici e intellettuali hanno spesso ventilato l’ipotesi che senza una distinzione fra i generi (maschile e femminile) regnerebbe il caos. Per loro, se si concedesse la libertà di autodeterminazione, ogni singola variazione dell’identità di genere sarebbe da codificare, con il risultato che milioni di carte d’identità andrebbero al macero insieme ai soldi dei contribuenti.

Ma è davvero così?

Negli Stati Uniti da quest’anno rilasceranno passaporti e certificati di nascita che riportano come designazione di genere anche una X. «Quando una persona ottiene documenti di identità che riflettono la sua vera identità, vive con maggiore dignità e rispetto» ha sottolineato Jessica Stern, rappresentante e diplomatica speciale negli Stati Uniti per i diritti LGBTQAI+.6 Si tratta di una pratica oggettivamente semplice, dall’alto valore simbolico e dal costo irrisorio. Il riconoscimento del passaporto X però farà la differenza per gli oltre 1,2 milioni di adulti americani non binari, 2 milioni di persone transgender e 5,5 milioni di persone intersessuali.

Un traguardo importante quindi nel riconoscimento dei diritti delle persone che non si identificano strettamente nelle sole categorie di maschio o femmina. Insieme agli Stati Uniti molti paesi hanno già adottato una normazione che rende possibile dichiarare la propria identità non binaria: Argentina, Australia, Austria, Bangladesh, Canada, Danimarca, Germania, India, Islanda, Nepal, Nuova Zelanda, Paesi Bassi, Pakistan, Regno Unito, Taiwan, Thailandia e Uruguay.

Una X non stravolge la vita di nessuno ma contribuisce a dare dignità a chi si sente invisibile, aiuta chi non conosce l’esistenza delle persone non binarie a farsi delle domande, chiedersi cosa significa quella X e dunque a prendere coscienza che esistono alcune persone che rispetto al maschile e al femminile si sentono qualcosa d’altro.

È così difficile affermare che tutti hanno il diritto di essere come sono, di vivere la propria identità? La missione di ogni collettività è quella di riconoscere l’esistenza dell’altro, anche quando non ne comprende appieno le sfumature. Riconoscere e rispettare sono verbi che contengono un tale potere che molto spesso mi domando: perché non farne una pratica di vita?

Dal riconoscere passano anche le azioni concrete che possono migliorare la vita quotidiana di persone che altrimenti avrebbero difficoltà anche nel compiere azioni davvero semplici, quotidiane e ripetitive. Come andare in bagno.

Era il 2006 quando l’onorevole Elisabetta Gardini dichiarava di essere rimasta traumatizzata dall’incontro nei bagni della Camera con l’onorevole Vladimir Luxuria. La notizia arrivò persino sulla BBC News con queste parole della Gardini: «L’ho vissuta come una violenza, una violenza sessuale, mi sono veramente sentita male».7

Ma per quale motivo una donna transessuale nei bagni delle donne viene addirittura percepita come una minaccia di violenza sessuale? Vladimir Luxuria è nata biologicamente maschio ma da forse più di trent’anni vive il proprio genere percepito, quello femminile, in modo irreversibile, pubblico, completo. Dunque, perché mai dovrebbe andare nel bagno degli uomini?

Nel 2015 Brae Carnes, una ragazza canadese transessuale, ha dato il via a una protesta a colpi di selfie che la ritraggono mentre si trucca nel bagno dei maschi per dimostrare quanto la sua presenza possa apparire (in questo caso per gli uomini) fuori luogo in quello spazio.

Dopo di lei, migliaia di persone trans in tutti gli Stati Uniti hanno iniziato a postare selfie nei bagni del genere loro assegnato alla nascita con l’hashtag #WeJustNeedToPee, «dobbiamo semplicemente fare pipì». Ho amiche trans che se sono costrette a usare un bagno pubblico scelgono quello per disabili, uno spazio sicuro. E qui salta all’occhio un’altra contraddizione: nei bagni, la disabilità diventa un tratto talmente distintivo da cancellare tutto, il genere, il sesso, l’identità. Sei disabile, sei solo quello. In questo caso non importa la promiscuità del bagno, nessun leghista è salito sul palco per gridare allo scandalo che una disabile donna e un disabile uomo condividano lo stesso bagno.

Durante un comizio in Michigan, il candidato repubblicano alle primarie americane Donald Trump ha preso in giro Hillary Clinton perché la sera del dibattito televisivo era arrivata in ritardo sul palco. «Non vedendola, ho pensato che avesse rinunciato. Dov’era andata? Dove se ne era andata Hillary? Hanno dovuto cominciare senza di lei. E io so dov’era andata: è disgustoso, nemmeno ne voglio parlare.» Sapete dov’era Hillary? In fila al bagno delle donne. Invece di andare in quello degli uomini, libero, Hillary Clinton ha dovuto aspettare il suo turno. Su questo episodio è intervenuto anche il «New York Times» che, schierandosi per un bagno unisex, si è chiesto come mai Clinton non abbia riconosciuto pubblicamente che il suo ritardo fosse dovuto a un’ingiustizia. In effetti me lo sono chiesta anche io.

Nel 2017 una donna è stata multata ad Amsterdam perché sorpresa dai poliziotti a urinare in un vicolo. La donna si è difesa dicendo che il primo bagno pubblico per signore si trovava a due chilometri di distanza: in tutta la città infatti c’erano (allora) trentacinque orinatoi pubblici per uomini e solamente tre bagni pubblici per donne.

La studiosa inglese di pianificazione urbana Clara Greed ha spiegato che i bagni pubblici iniziano a essere costruiti nel XIX secolo per una preoccupazione specifica, «quella di fornire servizi igienici per gli uomini, il cui ruolo nello spazio pubblico era accettato e anzi considerato importante per l’economia … Fin dall’inizio la fornitura di bagni pubblici per donne era vista come un extra: un lusso o un problema».8 Per Greed col passare degli anni la situazione non migliora, complice il fatto che architetti, ingegneri e funzionari erano sempre maschi. Dal 1962 e fino al 2011 le donne del Congresso americano non avevano i bagni vicino all’aula. Dovevano camminare attraverso la Statuary Hall per usare il bagno nella Lindy Claiborne Boggs Congressional Women’s Reading Room mentre i colleghi uomini dovevano solo fare pochi passi fuori dalla porta.

Spesso si dice che le donne perdono più tempo in bagno e nemmeno raddoppiando il numero dei servizi igienici a loro dedicati si risolverebbe il problema. Per fortuna oltre al «si dice» ci sono anche diverse ricerche recenti che hanno approfondito il tema. Tra le altre quella dell’Università di Gand, nel Belgio, che spiega il perché delle code.9 A differenza di un orinatoio, l’uso del water prevede che la porta debba essere aperta e chiusa (due volte). Nel caso si indossino pantaloni o collant, questi vanno calati e poi rimessi, senza contare la borsa che va appesa laddove è possibile. Un altro dato che viene evidenziato è che spesso le donne hanno con sé i figli piccoli, che magari devono a loro volta fare pipì. Considerando inoltre che l’aspettativa di vita è più alta tra le donne, ci sono più persone anziane di sesso femminile, ed è plausibile che abbiano bisogno di visite al bagno più lunghe e frequenti. Circa la metà della popolazione femminile è tra i 12 e i 52 anni ed è quindi probabile che possa avere le mestruazioni (cerca l’assorbente, aprilo, butta l’altro) o essere incinta, cosa che richiede un uso più frequente del bagno.

Ricapitolando, quindi, abbiamo bagni per uomini, bagni per donne, bagni per disabili. Quelli per donne hanno il fasciatoio, perché nel mondo in cui viviamo solo loro hanno figli. Gli uomini e i disabili no.10 I bagni per disabili hanno la doccetta per farsi il bidet perché solo i disabili si lavano, le donne e gli uomini no. I bagni degli uomini invece non hanno nulla, spesso nemmeno le porte.

Il bagno unisex o no gender esiste già da tempo e tutte e tutti noi lo usiamo senza accorgercene e senza polemiche o traumi. Sono i bagni dei treni e degli aerei. Lo so, è più sconvolgente del finale di un film di David Lynch.

Uno shock simile deve averlo subito un senatore della California che nel 1987 andò a un concerto con la figlia e la moglie. I tre si separarono durante la pausa per andare in bagno per poi ritrovarsi solo molti minuti dopo. L’uomo non poteva capacitarsi di quanto tempo le due donne avessero dovuto aspettare e per quello introdusse delle leggi apposite per garantire alle californiane più servizi igienici. Il tempo è denaro no? E allora riprendiamocelo.

Con i bagni unisex il tempo medio impiegato da una donna passerebbe da 6 minuti a un minuto e mezzo. Ipotizzando una pipì al giorno, sono 548 minuti circa all’anno contro 2190, pari a 9 ore contro 36 della nostra vita passate in fila al bagno. Dovremmo accettare un’ingiustizia così clamorosa per tutta la vita? Davvero il tempo delle donne non è importante?

Anche sulla tassa per gli assorbenti ho sentito spesso obiezioni, e tutte vertevano sul fatto che non fosse una battaglia importante, degna di una lotta, decisiva per la qualità delle nostre vite. Una donna nella sua vita spende in media 1704 euro per comprare assorbenti. «Eh, vabbè, dai, pensavo peggio.» Come le ore passate in fila per un bagno, così anche i soldi non sarebbero poi così importanti. Lo stesso tenore di commenti che ha ricevuto il tweet della cantante Francesca Michielin: «E anche oggi, come ogni mese, ho speso i miei 15 euro di assorbenti (3 pacchi di media mi servono). Del resto, avere il ciclo è un lusso, è uno sfizio, come voler bere spumante, andare in vacanza, comprarsi le sigarette o un nuovo smartphone, no?». Tra i miei commenti preferiti c’erano quelli che evidenziavano che gli assorbenti hanno la stessa aliquota Iva dei pannolini per bambini ma che nessuna mamma si è mai lamentata del prezzo da pagare. Come se la battaglia per abbassare l’Iva sugli assorbenti togliesse forza a una eventuale battaglia per togliere l’Iva sui pannolini.

Perché le due cose devono essere in contrasto?

Ci sarà una madre che deve comprare anche gli assorbenti?

O che fa la fila al bagno?

Nel Regno Unito l’aliquota per un bene di prima necessità come gli assorbenti era al 5 per cento fino allo scorso anno e da gennaio è stata portata a zero, l’Irlanda ha tolto l’imposta nel 2006, mentre in Francia, Paesi Bassi e Spagna è tra il 5 e il 6 per cento. Esiste una cosiddetta tassa rosa, di cui non sempre ci si accorge ma che riguarda tutta una serie di prodotti per la donna che costano di più rispetto al corrispettivo per l’uomo. Avviene per profumi e deodoranti, per i prodotti per la cura del corpo, per le scarpe sportive e chissà quanti altri. Il mondo è disegnato a misura di un solo corpo, quello maschile, e solo dopo, in seconda battuta, si crea la versione «per lei» e in una terza, forse pure quarta battuta, si pensa (a volte) a chi resta.

Il potere patriarcale sopravvive solo grazie alla privazione dei diritti altrui, tra i quali ci sono sempre quelli sottovalutati e considerati «meno importanti» come i bagni unisex e le X sui documenti.

O la divisione per genere ai seggi elettorali, con tanto di registro delle liste rosa per le donne e azzurro per gli uomini. Ogni voto o referendum che sia, e in Italia sono tanti, migliaia di persone transgender sono costrette a stare in una fila che non corrisponde al genere che vivono ogni giorno, costrette a far sapere a tutti i presenti che sono persone trans. Una soluzione facile, e poco costosa, sarebbe quella di ordinare le file secondo la lettera del cognome come già si fa per i concorsi pubblici o per gli esami universitari: dalla A alla L e dalla M alla Z.

A Bologna alle ultime elezioni comunali del 2021 hanno provato a modificare questa pratica. La prefettura ha però risposto di non avere l’autorità di modificare le liste elettorali, perché la normativa nazionale prevede che le liste siano distinte tra uomini e donne e compilate in ordine alfabetico.

C’è anche un’altra legge, del 1947, mai abrogata, che stabilisce che nelle liste elettorali la donna deve essere identificata anche con il cognome del marito: perciò accanto al cognome di una donna sposata e persino di una divorziata c’è il cognome del marito o dell’ex marito. Questa norma di fatto tratta diversamente i coniugi sulla base del sesso, perché il marito è l’unico che può essere «il coniuge identificante», mentre la moglie ricopre il ruolo di «coniuge identificando». Questi residui di patriarcato assegnano un ruolo sulla sola base del genere. Perché?

Una cosa che facciamo è «categorizzare istintivamente le persone ricorrendo a degli stereotipi … per valutare qualcuno tendiamo a metterlo in un “insieme” sociale … colleghiamo quella persona a un gruppo, che per noi è facile delineare con caratteristiche omogenee, e tariamo la nostra valutazione in base a quella appartenenza» spiega Francesca Vecchioni, ideatrice dei Diversity Media Awards.11 Ecco perché quando emergono nuove categorie di persone facciamo fatica a immedesimarci nei loro panni. Non abbiamo un riferimento e questo ci spaventa. Quando abbiamo una convinzione selezioniamo istintivamente informazioni che confermano quella convinzione: se siamo convinti che le donne siano pessime guidatrici non faremo altro che trovare episodi che confermino questa idea.

Prendiamo il caso di Ada, cieca e laureata in giurisprudenza con un master al King’s College di Londra: ha dovuto affrontare un pregiudizio antico, che i ciechi non possono esercitare il diritto di giudicare perché non vedono.

Prima di lei in Italia nessun cieco aveva mai potuto sostenere l’esame per entrare in magistratura: le norme non permettevano ai non vedenti di fare il concorso. Insieme al mio studio abbiamo sostenuto la tesi contraria, ovvero che una persona cieca può essere un ottimo giudice proprio perché non orientata da pregiudizi visivi. Del resto ci sarà un motivo se la dea della Giustizia viene rappresentata come bendata?

Abbiamo vinto e Ada ha potuto sostenere l’esame.

A ottobre 2021 è stata approvata una legge sulla parità salariale.12 Dove? In Italia, paese in cui le donne in media guadagnano circa il 24 per cento in meno degli uomini a parità mansionale. Una legge che arriva tardissimo ma che agisce riconoscendo sgravi contributivi alle aziende che applicheranno la parità non solo a livello salariale ma anche organizzativo e professionale e che obbliga le aziende sopra i cinquanta dipendenti a un rapporto periodico per verificare i progressi in tema di parità effettiva tra i dipendenti uomini e le dipendenti donne. Non basta certo una legge per colmare un vuoto di anni (secoli?) ma è importante che l’Italia abbia riconosciuto che essere donna non equivale a stipendi o ruoli inferiori.

Uno stereotipo in meno, un diritto in più.

È per questo che mi sono esposta e continuerò a farlo anche attraverso il mio corpo.

Viviamo in un’epoca ossessionata dall’immagine dei corpi ma solo se «normali», rassicuranti, già visti. Quando si esce dai binari, le reazioni sono lo sdegno, la finta noncuranza, l’interesse morboso. Come nel caso dei corpi trans nei bagni c’è qualcosa che non torna. Per Rachele Salvatelli, sociologa e ricercatrice, «è importante studiare il corpo perché è attraverso di esso che facciamo esperienza del mondo ma anche perché la nostra stessa esistenza è imprescindibile dall’averne uno».13 Salvatelli si occupa in particolare di fat studies, una disciplina accademica che tratta tematiche relative ai corpi grassi.

«C’è una crisi d’identità tipica delle società post-tradizionali, e in una società in cui il corpo ha la funzione di stabilire chi siamo in quanto persone è facile capire come le persone grasse vengano marginalizzate.»

Grasse, nere, queer, proseguite voi l’elenco.

Se sei così non esisti.

Gli stereotipi di genere sono rafforzati anche dal modo in cui le donne sono caratterizzate nei film, come dimostra il Gender Bias Without Borders, uno studio sulle disuguaglianze di genere nell’industria cinematografica statunitense condotto nel 2015 dal Geena Davis Institute on Gender in Media. Questo studio ha rivelato, per esempio, che i personaggi di ingegneri, scienziati e matematici e in genere i ruoli STEM (legati cioè alle discipline scientifico-tecnologiche) maschili sono sette volte di più rispetto a quelli femminili.14

È una situazione che si ritrova fuori dai cinema per influenzare la percezione quotidiana dei ruoli di genere, mentre sempre più studi dimostrano quanto sia importante la presenza di modelli di ruolo per motivare le donne a scegliere le STEM come loro percorso di studi. Una ricerca di Microsoft con la London School of Economics ha rilevato che in Italia solo il 12,6 per cento delle studentesse sceglie un percorso scolastico legato alle materie scientifiche, solo il 6,4 per cento lavora nel settore delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione e il 13,3 per cento in settori correlati all’ingegneria.15

L’aspetto più paradossale rilevato dalla ricerca, però, è un altro: nelle ragazze l’interesse per le STEM nasce verso gli 11 anni e scema attorno ai 17, proprio nel momento in cui ci si appresta a scegliere l’università. Perché?

Perché intervengono fattori quali la mancanza di modelli di riferimento e la prepotenza degli stereotipi di genere, che vedono certi ambiti come esclusivo appannaggio maschile. Se un bambino prende un brutto voto in matematica «non ha studiato», se lo prende una bambina «non è portata».

La marginalizzazione comporta una sparizione nella narrazione o al massimo un ruolo da maschera: il ciccione simpatico, la lesbica maschio, il cinese intelligente.

E così lo stereotipo cresce e si rafforza, diventa un classico nelle nostre vite, qualcosa di vero. Il problema, per citare il mitico Nanni Moretti, è che le parole sono importanti e impattano sulle nostre vite, condizionano il nostro pensiero.

Un rapporto del Parlamento europeo del 2013 ha messo in luce la correlazione che esiste tra la diffusione di immagini discriminatorie e lesive della donna sui media e il livello di parità di genere nella società.

La pubblicità offensiva rappresenta un ostacolo per la creazione di una società moderna e paritaria. La natura reiterata e incessantemente ripetuta della pubblicità radicalizza infatti, secondo il Parlamento europeo, gli effetti negativi del messaggio pubblicitario determinando un perdurare e un ripetersi della discriminazione di genere, perpetuandola nel susseguirsi delle generazioni, e una diseguale distribuzione del potere nell’ambito della collettività.16 Non fa ridere un cartellone pubblicitario con una ragazza in tanga vista di spalle su un motorino e la scritta cubitale «Vienimi dietro» e sotto «Sono elettrica». Si veicola sessismo.

Grazie al Decreto infrastrutture approvato nel 2021 anche in Italia adesso


È vietata sulle strade e sui veicoli qualsiasi forma di pubblicità il cui contenuto proponga messaggi sessisti o violenti o stereotipi di genere offensivi o messaggi lesivi del rispetto delle libertà individuali, dei diritti civili e politici, del credo religioso o dell’appartenenza etnica oppure discriminatori con riferimento all’orientamento sessuale, all’identità di genere o alle abilità fisiche e psichiche.



Durante la discussione i parlamentari di Fratelli d’Italia si sono opposti lamentando una presunta violazione della libertà d’espressione.

«Potrà essere rimossa la pubblicità o vietata la circolazione di chi non si conforma all’ideologia di Stato introdotta di soppiatto. La pubblicità di reggiseni sarà considerata lesiva dell’identità di genere se dice di rivolgersi alle donne?» si domanda il senatore Lucio Malan tuonando contro «gli adepti del gender».17

Nel 1967 le sigarette Brown & Williamson vengono pubblicizzate con la silhouette di una donna e la scritta «Le sigarette sono come le donne, le migliori sono quelle sottili e ricche». La Procter & Gamble nel 1968 raffigura una donna astronauta ma con un flacone di detersivo in mano: «Le donne del futuro renderanno la luna un posto più pulito in cui vivere». Negli stessi anni la pubblicità della colonia maschile Executive by Atkinson punta su un altro messaggio: «Ci sono uomini con una grande opinione di se stessi». La fotografia ritrae gli uomini in questione in giacca e cravatta in un bell’ufficio e sotto la scritta conclusiva: «Il più delle volte hanno ragione».

Queste affermazioni oggi risultano agli occhi di tutti, probabilmente anche del senatore Malan, oscenamente sessiste eppure ai tempi era «normale» persino mettere in pagina il fotomontaggio di un tappeto di tigre dalla testa però di donna, calpestata dalla scarpa elegante di un uomo che recita «È bello avere una ragazza in giro per casa».

Nessuno vuole vietare gli spot di reggiseni per le donne come millanta il senatore di Fratelli d’Italia, si vuole invece evitare di usare il corpo femminile per vendere una macchina.

Un profumo.

Una casa.

Una poltrona.

Un televisore.

Eccetera eccetera eccetera…








II

Adozione




Quando lo vidi per la prima volta si trovava in un letto d’ospedale dove era stato abbandonato fin dalla nascita perché handicappato. Mi guardò e mi chiamò babbo. Decisi subito di adottarlo pur essendo sacerdote.

DON ANGELO FANUCCI, primo prete-padre d’Italia, 1974




Serena Caprio è sempre stata una donna determinata.

Ha ottenuto brillantemente una laurea in Medicina e la specialistica, si è spostata in Italia inseguendo il lavoro ed è infine tornata in Campania per un contratto stabile.

È il marzo 2018 quando nell’ospedale in cui lavora nasce un bambino. La donna che lo ha partorito decide di lasciarlo. Un diritto riconosciuto per legge: il nome della madre rimane per sempre segreto e nell’atto di nascita viene scritto «nato da donna che non consente di essere nominata». Serena forse queste cose nemmeno le sa, sa però che c’è quel bambino solo al nido. Durante ogni pausa, va a trovarlo, se lo coccola, gli dà il biberon. Gli compra un paio di tutine e un carillon, il suo primo regalo, sente crescere un forte sentimento per quel bambino senza famiglia. Serena ha un lavoro stabile e appagante, ben retribuito, e una bella casa. Ha 38 anni e si sente pronta a fare la mamma. Ha deciso, vuole adottare quel bimbo.

Non potrà farlo, perché la legge in Italia non concede questa possibilità ai single come lei, se non in casi particolari ed eccezionali.

In Italia non esiste un «diritto all’adozione», così come non esiste il «diritto a diventare genitori», sul presupposto di legge che al centro sta l’interesse del bambino ad avere una famiglia.

Ma il punto è proprio questo: cos’è una famiglia? E cos’è una famiglia oggi?

Negli anni, nel mio lavoro di avvocata mi è capitato spesso di assistere molte coppie in un percorso di adozione nazionale o internazionale.

Tuttavia, mi è capitato di dover dire altrettanto spesso a quella coppia che non aveva il diritto o la possibilità di adottare, al pari di una persona single.

Perché quello che sull’adozione spesso si omette di dire, quando se ne parla nel discorso pubblico o in contesti in cui si consiglia con grande faciloneria «perché non adottate?», è che in Italia «L’adozione è permessa solo ai coniugi uniti in matrimonio da almeno tre anni, o che raggiungano tale periodo sommando alla durata del matrimonio il periodo di convivenza prematrimoniale, e tra i quali non sussista separazione personale neppure di fatto e che siano idonei ad educare, istruire ed in grado di mantenere i minori che intendano adottare».1

Dunque non solo le coppie formate da persone dello stesso sesso sono escluse dall’adozione, ma lo sono (salvo le eccezioni che vedremo dopo) anche le persone single e in generale tutte le coppie di fatto.

E anche per le coppie sposate che in via generale avrebbero la possibilità di adottare si tratta di un percorso faticoso, lungo e talvolta costoso in cui le coppie stesse, come ha ben raccontato il fumettista Leo Ortolani nell’esilarante libro Due figlie e altri animali feroci, devono affrontare una specie di safari pericolosissimo.


La sensazione che ho io è che quando si parla di adozione si entri in un film triste e grigio. Mai nessuno che dica, con tono allegro: «Ragazzi, state facendo una cosa meravigliosa! Sarà dura, ma la vostra vita cambierà!». Io capisco che si debba essere scrupolosi per il bene dei bambini. Ma al bene dei genitori non ci pensa nessuno? Si tratta di persone che sono lì perché non è arrivato un figlio naturalmente e già il fatto che si siano decisi ad adottare è un passo enorme. E come li accogli? Con valanghe di tristezza.2



Se l’adozione è un percorso complesso per le coppie etero sposate, che oltre a dover rientrare in alcuni requisiti devono anche essere valutate da diversi enti, dai servizi sociali e dal tribunale per i Minorenni, per una persona single è al limite dell’impossibile. L’unico modo che una persona single ha di adottare è ricorrendo all’articolo 44 della legge 184 del 1983, i cosiddetti casi «particolari», ma io preferisco definirli casi eccezionali.

L’adozione in casi particolari, secondo la legge che la prevede e secondo l’interpretazione costante dei tribunali per i Minorenni, tutela il rapporto che si crea nel momento in cui il minore viene inserito in un nucleo familiare con cui in precedenza ha già sviluppato legami affettivi, oppure i minori che si trovino in particolari situazioni di disagio (cfr. articolo 44 lettere a, b, c e d della legge 184/83).

Le ipotesi in cui si può chiedere una adozione in casi particolari sono tassativamente previste dalla legge:


	le persone unite al minore da parentela fino al sesto grado, ovvero da un rapporto stabile e duraturo, anche maturato nell’ambito di un prolungato periodo di affidamento, quando il minore sia orfano di padre e di madre;3

	il coniuge nel caso in cui il minore sia figlio anche adottivo dell’altro coniuge;

	i minori che presentano una minorazione fisica, psichica o sensoriale, stabilizzata o progressiva, che è causa di difficoltà di apprendimento, di relazione o di integrazione lavorativa e tale da determinare un processo di svantaggio sociale o di emarginazione (questa ipotesi è stata aggiunta dall’articolo 3 della legge 104 del 1992); 

	constatata impossibilità di affidamento preadottivo.



Vorrei parlare qui del penultimo punto, «minori che presentano una minorazione». In questo caso si tratta di un minore con disabilità fisica o psichica. Se vi è una persona single che viene ritenuta idonea a fare da genitore, le è consentita l’adozione.

E qui giunge la fatidica domanda: se una persona single non è considerata in grado di adottare un bambino in «normali» condizioni, come mai è invece considerata capace per l’adozione di un minore disabile?

Luca Trapanese è un uomo single che ha accettato di prendere in affido una neonata di dieci giorni in perfetta salute e con la sindrome di Down, dopo che diverse coppie (forse più di sedici!) interpellate dal tribunale per i Minorenni di Napoli avevano rifiutato. «Dopo che tante coppie avevano detto di no all’adozione di Alba, il tribunale di Napoli è andato a sfogliare il registro dei single e io ero il primo della lista.»

Per il tribunale per i Minorenni era strano affidare un neonato a un uomo, mi ha spiegato Luca, perché, soprattutto in Italia, si pensa che solo una donna possa prendersi cura di un bambino così piccolo. Dopo alcune settimane di affido, i giudici hanno convalidato l’adozione speciale con l’articolo 44 per i single.

Grazie (anche) ai social, la storia di Luca e Alba è diventata famosa in tutta Italia, ma c’è un precedente, un po’ dimenticato.

Un prete.4

Don Angelo Fanucci, 49 anni, titolare della parrocchia di Santa Maria Ausiliatrice a Padule di Gubbio, diventa nel 1974 il primo prete-padre d’Italia autorizzato sia dallo Stato che dalla Chiesa. Adotta un bambino disabile, conosciuto in ospedale, che appena lo vede lo chiama subito «babbo».

Scrisse anche un libro dal titolo meraviglioso, Io prete padre sessantottino non pentito. L’adozione di don Angelo venne interpretata come gesto eroico e coraggioso senza che nessuno, anche i più fervidi cattolici e praticanti, si meravigliasse o addirittura rimproverasse il prete per il fatto stesso di avere adottato un bambino.

Don Angelo nel 1987 convoca una conferenza stampa, per denunciare la vicenda dei coniugi Lino Parolini e Anna Maria Bellucci, ai quali il tribunale per i Minorenni di Perugia ha negato l’idoneità a adottare un bambino perché entrambi disabili.

Un’altra storia italiana di lotta dimenticata.

Ma torniamo alla vicenda di Luca e Alba. Se è vero che una persona single è in grado di prendersi cura di bambini che, data la loro disabilità, potrebbero richiedere maggiori attenzioni, per quale motivo gli stessi – per legge – non sarebbero ritenuti idonei a crescere un bambino in circostanze di «normale amministrazione»?

Per la legge il «problema» è il single o il bambino disabile? Se una persona single non è ritenuta idonea alla funzione genitoriale perché lo diventa per le adozioni «particolari», ovvero di bambini disabili?

«Ho sempre capito le ragioni della legge 184 che affidava ai single solo bambini disabili, perché all’epoca il divorzio era ancora una cosa rara, gli omosessuali non esistevano. La trovavo una legge a suo modo all’avanguardia, perché dava la possibilità a un bambino disabile di trovare una famiglia, quando per la società quel bambino era un rifiuto da tenere chiuso in un istituto. Oggi però la società è diversa, è cambiato tutto» mi spiega Luca Trapanese.

Ecco perché le parole sono importanti, perché spingono la società e di conseguenza «la legge» a intervenire. In assenza di una legislazione chiara e al passo con i tempi si è ostaggio dell’andamento della politica nazionale o di sentenze che, in assenza di leggi, decidono al posto della politica.

Serena Caprio l’ha capito sulla sua pelle: senza una legge ad hoc lei, in quanto single, non avrà la possibilità di adottare quel bimbo di cui si è già innamorata.

Per questo ha cominciato una vera e propria battaglia perché la norma cambi e ha lanciato una petizione che ha già raccolto migliaia di firme.

«In Italia non esiste una legge che consente ai single di adottare bambini (se non affidi speciali) e io non lo ritengo giusto, perché sono sicura che anche da sola potrei dare a un bambino abbandonato l’affetto e tutte le cure di cui avrebbe bisogno» afferma Caprio in una intervista all’«Huffington Post».


L’estensione dell’adozione ai single e alle coppie dello stesso sesso non vuole prevaricare la famiglia tradizionale, che rimane la scelta privilegiata per l’affidamento di un minore. Dietro alle nostre richieste c’è sempre la volontà di mettere al primo posto l’interesse del bambino che, invece di patire all’interno di una casa famiglia, potrebbe avere una chance di vivere una vita normale e piena di affetto anche con un genitore single. Credo che sia giunto il momento che in Italia si colmino questi importanti gap legislativi in materia di diritti civili.



Caprio continua:


Sono stata spesso attaccata, sia per la mia battaglia a favore delle adozioni ai single sia per quella sulla fecondazione assistita, che in Italia non è consentita alle donne single e alla coppie omosessuali, generando una grande forma di discriminazione. Le persone, ignorando il diritto alla cura e all’amore proprio di ogni bambino, mi hanno accusato di egoismo, ma io vado avanti. La mia battaglia non si ferma.5



Nel 2016 la parlamentare di Forza Italia Laura Ravetto presenta a Montecitorio una proposta di legge sulle adozioni, per ampliare la platea anche ai single.


Approvarla non mette in discussione l’architrave della famiglia tradizionale, il mio non è un attacco alla famiglia tradizionale o un assist agli omosessuali che vogliono adottare. La mia è una proposta di buon senso, presentata nell’interesse e per la tutela dei diritti dei bambini. Parlando con le persone mi sono resa conto che questo è un tema trasversale, né di destra o di sinistra.6



Recentemente anche la nota attrice Claudia Gerini è intervenuta sul tema.


A quasi 50 anni voglio un altro figlio. Da single in Italia non posso adottare un bimbo. Perché un bambino deve stare in un orfanotrofio anziché con una mamma che gli vuole bene? Vorrei tanto che si aprisse un caso: magari, se la battaglia la fa un’attrice, ha più eco. Vorrei altri tre figli di quattro o otto anni. Solo che ho quasi 50 anni, non ho un marito. È incredibilmente assurdo che in un Paese civile una donna che vuole dare amore a un bambino, che ha la disponibilità economica e spazio in casa, non possa farlo.7



Claudia Gerini potrebbe adottare ma solo casi particolari. La stessa persona viene quindi considerata adatta per prendersi cura di un bambino «con una minorazione fisica, psichica o sensoriale, stabilizzata o progressiva, che è causa di difficoltà di apprendimento, di relazione o di integrazione lavorativa e tale da determinare un processo di svantaggio sociale o di emarginazione» ma è invece inadatta a prendersi cura di un bambino sano.

Curioso no?

In sostanza la tutela del minore nel nostro ordinamento ha un ruolo centrale e si declina, principalmente, proprio nell’assicurare al minore il suo diritto a una famiglia. Tutto l’impianto sotteso alla legge sull’adozione si basa sulla necessità di attuare questo imprescindibile assunto che la famiglia, l’unica in grado di prendersi cura di un bambino orfano, è quella rigorosamente sposata e formata da un uomo e una donna.

Eppure, se il diritto di un bimbo a crescere nella propria famiglia è indubbio, qui si sostiene qualcosa di diverso: laddove la famiglia di origine manchi o sia del tutto inadeguata il minore ha comunque diritto a una famiglia, anche se diversa e senza legami biologici con il minore.

Ma una persona singola, in un mondo ormai pieno di famiglie monoparentali (ovvero con un solo genitore), non è considerabile una famiglia?

E quando i due genitori sono gay il concetto di famiglia cambia?

Dagli anni Ottanta, numerosi studi scientifici hanno messo al centro delle loro ricerche le capacità genitoriali e il benessere dei bambini all’interno di famiglie di questo tipo, rispetto alle famiglie «tradizionali». Inizialmente questi studi sono stati condotti su famiglie con madri omosessuali e figli nati da un precedente matrimonio eterosessuale; poi, con il progredire delle tecniche di riproduzione assistita, le ricerche hanno coinvolto anche le famiglie con madri omosessuali e figli nati da inseminazione artificiale e, successivamente, le famiglie con genitori omosessuali e figli nati da gestazione di sostegno. Un dato che si ritrova con costanza in questi studi è che i bambini si sviluppano con un buon adattamento, paragonabile a quello che avrebbero crescendo in una famiglia eterosessuale: nessun maggior rischio di incorrere in problemi emotivi, comportamentali o psicologici.8

Inoltre, il rendimento scolastico di questi bambini è paragonabile a quello della popolazione scolastica generale. Tra i genitori, in questi casi, non è presente una rigida divisione dei ruoli e quindi il coparenting (la co-genitorialità) viene gestito senza stereotipi, condividendo il lavoro domestico e le scelte educative in egual misura.

Gli studi sono concordi nel non aver individuato alcun fattore di rischio legato all’orientamento omosessuale dei genitori per lo sviluppo dei bambini. Sono piuttosto i fattori contestuali, come la mancanza di tutele giuridiche delle famiglie e le discriminazioni sociali, a rappresentare elementi di rischio, non soltanto per il benessere dei bambini ma anche per una buona genitorialità.

«È stato dimostrato che non ci sono differenze sostanziali nella qualità della genitorialità o nello sviluppo del bambino tra famiglie eterogenitoriali e omogenitoriali: il legame biologico è irrilevante» spiega Nicola Carone, psicologo, psicoterapeuta, ricercatore presso l’Università degli Studi di Pavia e membro del gruppo di ricerca internazionale National Longitudinal Lesbian Family Study.


Diventa rilevante solo nella negoziazione che la coppia deve fare su chi sarà il padre genetico o non genetico o la madre biologica o non biologica. In questo il legame biogenetico gioca un ruolo fondamentale. Ma in definitiva, quello che più conta per lo sviluppo dei bambini, come per tutte le genitorialità, è la qualità dei processi interni alle famiglie, tra cui la qualità della relazione di coppia e la capacità dei genitori di accordarsi nelle funzioni genitoriali.9



Non conta chi siano i tuoi genitori ma che genitori sono.

E forse in fondo non conta nemmeno se li chiami mamma, papà o Luciana.

«Mi chiamano mamma solo quando siamo davanti a estranei, mentre mi chiamano Lu quando sono soli con me. In effetti, non riescono tanto a dire mamma, una mamma naturale ce l’hanno. Non è più un problema. Ormai mi sono abituata, ma chi se ne frega.»10

Luciana Littizzetto, ha due figli, Jordan e Vanessa, presi in affido quindici anni fa.


Ai tempi, però, io non ero sposata e non potevo adottare. Così ho pensato all’affido. Jordan è sempre stato più grande della sua età. Sono arrivati poco prima dell’inizio della scuola, quindi è stato un incubo… Dopo quindici giorni mi chiama la maestra e mi dice che vendeva i miei autografi a un euro l’uno.11



Littizzetto ha raccontato di questa splendida, e spesso complicata, avventura in un libro uscito a fine 2021 a cui sono seguite diverse interviste.

Una in particolare, al «Corriere della Sera», mi ha colpito molto per l’ultima domanda.


Ancora non la chiamano mamma. Non sarebbe un bel regalo di Natale?

Ma non mi chiameranno mai mamma, me ne sono fatta una ragione. Pazienza. Io la faccio, la madre.12



Littizzetto ha raccontato anche di essere stata convinta a «lanciarsi» nella pratica dell’affido da una cara amica, Maria De Filippi. La conduttrice ha raccontato a «Che tempo che fa»: «Ho preso in affido mio figlio Gabriele quando aveva 10 anni. Ho avuto tantissima paura, il giorno prima di conoscerlo ero terrorizzata. Ho capito che non si nasce madri, si impara con il tempo e si cresce insieme. È stata la cosa più bella che mi potesse succedere. Che sia biologico o adottivo, un figlio è un figlio, punto» ha specificato la conduttrice.

Un principio affermato anche dalla Corte europea dei Diritti umani che nel 2015 ha dato ragione a una coppia italiana che si era vista togliere il figlio nato in Russia con una gestazione per altri.13

Secondo i giudici, il bambino deve essere riconosciuto figlio legittimo dei genitori, anche in mancanza di legami genetici. È chiaro quindi, almeno per la giurisprudenza, che una madre non sia solo ed esclusivamente colei che porta a termine la gravidanza e un padre non sia esclusivamente colui che feconda: una famiglia non dipende solo da questo.

Nell’esatto momento in cui scrivo, al seguente link del tribunale per i Minorenni di Milano sono contenuti gli «appelli» per le adozioni di bambine e bambini con disabilità.

Bambini che spesso non trovano una famiglia «tradizionale» ma che potrebbero trovarne una, forse non convenzionale, ma certamente in grado di amare.

Sarebbe meraviglioso se questo libro ci mostrasse che possiamo lottare anche per diritti che ancora non esistono o non sono riconosciuti, perché quando si tratta di diritti, nessuna causa è persa in partenza.

https://www.tribmin.milano.giustizia.it/it/Content/Index/45153

Ricerca di famiglie disponibili

Di seguito vengono pubblicati gli appelli per minori (l’indicazione del nome è di fantasia) che presentano problemi neurologici, psichici, genetici, e che hanno trovato difficoltà a essere accolti in famiglie che hanno presentato domanda per l’Adozione nazionale al tribunale per i Minorenni di Milano.

APPELLO PER MANUEL

Manuel è un bambino di 7 anni con ritardo psicomotorio e difficoltà nel linguaggio, ma con grande capacità di instaurare relazioni affettive con gli adulti che si prendono cura di lui. Aspetta una famiglia affettuosa e disponibile insieme alla quale proseguire il suo percorso di miglioramento.

APPELLO PER ELENA

Elena è una piccolina di quasi 1 anno, con problemi permanenti di crescita e cardiologici, seppur non gravi. È nata prematura e allo stato attuale presenta difficoltà all’apparato digerente, con necessità di essere alimentata tramite sondino. Gli ultimi accertamenti sanitari sono tuttavia incoraggianti e fanno sperare in una buona evoluzione del quadro clinico, specie se circondata da tenerezza e amore.

APPELLO PER ELISA, ANDREA E LUCIA

Tre fratellini piccoli cercano una famiglia giovane e dinamica che li accolga con affetto. Elisa, Andrea e Lucia vivono insieme fin dalla nascita, e oggi trascorrono le loro giornate accuditi dalle educatrici. I bambini godono di buona salute e sono in attesa di un ambiente caldo e familiare dove esprimere la loro vivacità.

La famiglia che desideri rendersi disponibile ad approfondire la situazione può rivolgersi al tribunale per i Minorenni di Milano, inviando una e-mail all’indirizzo cancelleriaadozioni.tribmin.milano@giustizia.it, indicando il nome dei minori e riportando i propri dati e soprattutto i recapiti telefonici.








III

Aborto




«Non sei mamma, non puoi capire. Ma capire cosa?»

LILLI GRUBER, giornalista, giugno 2021




Il 5 aprile 1971 a Parigi «Le Nouvel Observateur» pubblica una dichiarazione firmata da 343 donne che ammettono di aver avuto un aborto. Si chiamava «Manifesto delle 343» e fu scritto da Simone de Beauvoir.

Cominciava così:


Ogni anno in Francia, abortiscono un milione di donne. Condannate alla segretezza, sono costrette a farlo in condizioni pericolose quando questa procedura, eseguita sotto supervisione medica, è una delle più semplici. Queste donne sono velate, in silenzio. Io dichiaro di essere una di loro. Ho avuto un aborto. Così come chiediamo il libero accesso al controllo delle nascite, chiediamo la libertà di abortire.1



La settimana dopo la prima pagina della rivista satirica «Charlie Hebdo» titola Chi ha messo incinta le 343 puttane del manifesto sull’aborto? Un sostegno, in puro stile «Charlie Hebdo», alla campagna delle donne e un attacco ai politici uomini. La vignetta fornì al manifesto il soprannome col quale divenne più noto, «Manifesto delle 343 puttane».

A giugno l’iniziativa viene replicata in Germania dalla rivista «Stern», che intitola il numero Abbiamo abortito! È firmato da 374 donne. Due anni dopo, in Francia, 331 medici pubblicano, sempre sul «Nouvel Observateur», il proprio manifesto in cui chiedono la libertà di abortire. «È una decisione interamente della donna. Rifiutiamo qualunque condizione che costringa la donna a difendersi, perpetui una atmosfera di colpevolezza, e permetta agli aborti clandestini di continuare a esistere.»

Il manifesto venne pubblicato quando ancora l’aborto era reato, quindi queste donne, autodenunciandosi, rischiavano delle ripercussioni. «Oggi sarebbe impensabile immaginare che 343 attrici, registe o scrittrici italiane famose ammettano pubblicamente di aver abortito. Forse lo farebbero in 5, e 4 di loro si giustificherebbero, dicendo di averlo fatto in un momento difficile» sottolinea Chiara Lalli, bioeticista che pubblica le sue interessanti riflessioni in varie testate fra cui «Internazionale».


Lo stigma e la presunta sindrome post abortiva, che è completamente inventata, nascono appunto dall’idea che l’aborto è sempre un dolore, un conflitto. Il vero problema è che non riusciamo ancora a dire che l’aborto non è necessariamente un dolore e un trauma. Ci sono un sacco di donne che scelgono di abortire perché non vogliono un figlio, o perché sono già madri e non ne vogliono un altro, non perché hanno problemi economici. Il sottofondo ultraconservatore è che il destino delle donne è quello di essere madri.2



Nel dibattito pubblico si parla troppo poco dell’aborto volontario perché sconfessa l’idea che l’atto generativo sia la base dell’identità di qualunque donna al mondo. Per me femminismo è autodeterminazione della donna, possibilità e libertà di scelta. Sempre. Anche quando la mia, la sua scelta può essere ritenuta dagli altri sbagliata, incomprensibile o persino immorale. «Io non lo farei» è una risposta personale da rispettare ma che non può trasformarsi nel dogma «nessuno dovrebbe farlo».

In tutta Italia sono almeno 22 le strutture pubbliche, 18 ospedali e 4 consultori, dove il 100 per cento dei ginecologi è obiettore di coscienza. In 72 ospedali gli obiettori sono più dell’80 per cento. Considerando che sono circa 500 i nosocomi pubblici a livello nazionale, ciò significa che nel 14 per cento degli ospedali pubblici italiani non si può abortire. C’è almeno un ospedale con il 100 per cento di obiettori in Abruzzo, Veneto, Umbria, Basilicata, Campania, Liguria, Lombardia, Puglia, Piemonte, Marche, Toscana.

Alcune Giunte regionali, come quelle di Marche e Abruzzo, si rifiutano di seguire le nuove linee di indirizzo ministeriale sull’aborto farmacologico impedendo alle donne che scelgono di interrompere una gravidanza di assumere la pillola abortiva RU486 nei consultori, nelle strutture ambulatoriali o in day hospital.

In Piemonte è stato avviato un bando regionale per attivare convenzioni con organizzazioni che nel proprio statuto riportano «la finalità di tutela della vita fin dal concepimento».

A Matera, in Basilicata, l’unico medico non obiettore di coscienza dell’Ausl è andato in pensione a fine 2020, e le donne sono ora costrette ad andare fino a Potenza, a più di 100 chilometri di distanza, per l’interruzione volontaria di gravidanza. La Regione Lombardia ha bocciato la proposta di legge di iniziativa popolare, «Aborto al Sicuro», che prevedeva fra l’altro l’accesso a metodi contraccettivi gratuiti a lunga durata d’azione.3

A distanza di quarantaquattro anni dall’entrata in vigore della legge 194 che ha decriminalizzato l’aborto e lo ha regolamentato come un diritto (purtroppo però solo sulla carta), in Italia non siamo ancora nella condizione di accedere liberamente all’interruzione volontaria di gravidanza e di decidere liberamente del nostro corpo. Per questo i Radicali italiani, IVG ho abortito e sto benissimo, Non è un veleno, UAAR, Giovani democratici Abruzzo e Milano, Si Può Fare, TAKE… ACTION! hanno lanciato l’iniziativa «Libera di abortire».

Un appello al governo e al ministro della Salute in particolare, ricco di informazioni che testimoniano gli ostacoli e le difficoltà con cui le donne, in Italia, devono scontrarsi.


Con la pandemia l’accesso ai percorsi di interruzione volontaria di gravidanza (IVG) è stato altamente osteggiato attraverso la chiusura di reparti, la sospensione del servizio farmacologico, imponendo così il ricorso al metodo chirurgico in alcuni ospedali, la riduzione dei giorni di accesso agli ambulatori e la carenza del personale. Per molte donne accedere a una IVG è stato quasi impossibile a causa del sovraffollamento di prenotazioni



sottolineano i promotori.4

Persino Human Right Watch è intervenuta duramente sul tema. Secondo l’organizzazione non governativa internazionale che si occupa della difesa dei diritti umani l’inerzia del governo italiano ha lasciato donne e ragazze di fronte a ostacoli evitabili nell’accesso all’aborto nel nostro paese durante la pandemia mettendo a rischio la loro salute e la loro vita.5

Il fallimento nell’assicurare un percorso chiaro a cure essenziali e urgenti nel corso della pandemia ha causato interruzioni dei servizi per l’aborto e ha impedito ad alcune donne di accedervi nei tempi previsti dalla legge, aggravando ostacoli di lunga data per un aborto sicuro e legale in Italia. «Il Covid-19 non ha fatto altro che evidenziare il labirintico sistema italiano per accedere all’aborto e dimostrare come le restrizioni obsolete del paese causino danni invece di garantire protezione» ha sottolineato Hillary Margolis, ricercatrice esperta sui diritti delle donne e fra le diciassette persone, professioniste o accademiche, intervistate da Human Right Watch per stilare (anche loro!) una lettera per il ministro della Salute. L’aborto in Italia è legale durante i primi novanta giorni di gravidanza per ragioni di salute, economiche, sociali o personali ma diversamente da altri governi europei le autorità italiane non hanno adottato misure per facilitare l’accesso all’aborto farmacologico durante la pandemia. E così alcune donne hanno avuto paura del contagio e non sono andate in ospedale. Altre, che vivevano nelle zone rosse, si sono vergognate di dover dichiarare ai controlli che stavano andando a effettuare un aborto.

Eppure l’aborto farmacologico è un modo sicuro ed efficace per interrompere una gravidanza usando medicinali anziché metodi chirurgici più invasivi. L’OMS raccomanda la somministrazione di mifepristone seguita da misoprostolo per l’aborto farmacologico, che, afferma, può essere tranquillamente autogestita dalle donne fino alla dodicesima settimana di gravidanza, quando sono disponibili informazioni dettagliate e il sostegno di un medico. Ma l’aborto farmacologico in Italia è legale solo fino alla settima settimana di gravidanza, quando alcune persone ancora potrebbero non sapere di essere incinte. «La pandemia di Covid-19 ha fatto luce su ciò che donne e ragazze in Italia sanno da molto tempo. La legge dice che possono abortire in modo sicuro e legale, ma in realtà incontrano ostacoli a ogni passo. Ciò dovrebbe servire da campanello d’allarme che, crisi o meno, la protezione dei diritti riproduttivi non è opzionale» è la sintesi finale della ricercatrice Margolis.

La campagna di vaccinazione contro il Covid-19 e l’obbligo vaccinale per il personale sanitario hanno scatenato un ampio, spesso acceso, dibattito.

Al momento in cui scrivo, il personale sanitario che fa obiezione al vaccino viene sospeso senza stipendio. Senza voler entrare nel merito della questione, mi sorprende che non ci sia mai stato lo stesso rigore nel caso del personale sanitario che fa obiezione di coscienza all’interruzione volontaria di gravidanza. In Italia si registrano percentuali del 70 per cento di obiezione all’aborto da parte dei ginecologi senza che le Regioni o lo Stato reagiscano minimamente.

Alla percentuale di ginecologi che esercita obiezione di coscienza (67 per cento) va aggiunto il numero di obiettori anestesisti (46 per cento), e quello del personale non medico (42 per cento), come gli infermieri e gli operatori sociosanitari. Anche il Comitato europeo dei diritti sociali, organo del Consiglio d’Europa, ha recentemente denunciato i gravi difetti del sistema italiano.

Nella relazione del ministero della Sanità pubblicata il 30 luglio 2021 non si fa menzione di nessuna delle critiche o lettere ricevute dai vari enti, tantomeno si offre una risposta nel merito.6 Anzi, come sottoscrive il ministro Roberto Speranza


sebbene l’analisi dei carichi di lavoro per ciascun ginecologo non obiettore non sembri evidenziare particolari criticità nei servizi di IVG le Regioni devono assicurare che l’organizzazione dei servizi e le figure professionali garantiscano alle donne la possibilità di accedere all’interruzione volontaria di gravidanza.



Insomma, tutto a posto – o quasi.

Nella relazione i dati definitivi sono solo quelli del 2019, per il 2020 ci sono i preliminari e non ci sono le percentuali di obiettori delle singole strutture, ma soltanto dati aggregati su base regionale. Il ministero non brilla per trasparenza, sul sito istituzionale ci sono spiegazioni carenti e insufficienti sull’aborto. Da nessuna parte vengono elencate le strutture né come si debba fare concretamente per esercitare un proprio diritto.

Sono tante le informazioni che mancano in Italia.


Nel momento in cui firmai tutti i fogli relativi alla mia interruzione terapeutica di gravidanza, mi chiesero come volevo procedere con esequie e sepoltura. Risposi che non volevo procedere, per motivi miei, personali, che non ero e non sono tenuta a precisare a nessuno. Avevo la mente confusa, non ho avuto la lucidità sufficiente per chiedere cosa succedesse al feto.7



Circa sette mesi dopo Marta Loi, la protagonista involontaria di questa storia, ritira il referto istologico e decide di chiamare la struttura nella quale ha abortito. Dopo aver ricevuto risposte vaghe, contatta anche la camera mortuaria.

«Signora, quale è il suo nome?»

«Loi Marta.»

«Signora, il fetino sta qui da noi.»

«Ma come da voi?»

«Signora, noi li teniamo perché a volte i genitori ci ripensano. Stia tranquilla, anche se lei non ha firmato per la sepoltura, il feto verrà comunque seppellito per beneficenza. Non si preoccupi, avrà un suo posto con una sua croce e lo troverà con il suo nome.»

«Scusi, ma quale nome? Non l’ho registrato. È nato morto.»

«Il suo nome, signora. Stia tranquilla, la chiameremo noi quando sarà spostato al cimitero.»

È il 28 settembre 2020. Marta Loi riporta la conversazione su Facebook, scatenando centinaia di migliaia di condivisioni e numerosi articoli sulla stampa.

Al cimitero Flaminio non c’è solo la «sua» croce ma decine e decine di croci e tombe.

Insieme al mio studio legale WildSide - Human First creiamo una mail ad hoc per fornire alle donne un indirizzo a cui rivolgersi e chiedere informazioni a riguardo. Il Regolamento europeo sul trattamento dei dati personali stabilisce che è vietato trattare dati personali che rivelino l’origine razziale o etnica, le opinioni politiche, le convinzioni religiose o filosofiche, o l’appartenenza sindacale, nonché trattare dati genetici, dati biometrici intesi a identificare in modo univoco una persona fisica, dati relativi alla salute o alla vita sessuale o all’orientamento sessuale della persona. Un diritto che in questi casi è stato evidentemente violato.

Non immaginavo che si sarebbe scatenato un tale flusso di mail.

Messaggi di centinaia di donne che mi hanno scritto raccontando le loro storie, tutte unite dal sentimento comune di essere additate come colpevoli. Un nome inciso a ricordare a tutti di quale peccato si sono macchiate. A gennaio 2022 il team di «Open» ritorna al cimitero Flaminio per vedere se qualcosa nel frattempo è cambiato. Su tutte le croci adesso c’è una targhetta nera con un codice. Che però, in molti casi, non copre affatto la «versione» precedente con il nome e cognome della donna: le identità sono spesso perfettamente leggibili.8 Una volta scoppiato il caso la giunta guidata da Virginia Raggi, che sul tema non ha mai speso una parola, in ottemperanza al carattere laico dello Stato, decide anche che le croci vanno sostituite. A distanza di due anni però il lotto 108 è ancora una distesa di croci.

Tanto ci sono cose più importanti a cui pensare, no?








IV

Fine vita




Anche la morte può perdere il suo connotato di «punizione estrema» e diventare quasi un «premio», una consolazione, per chi si trova in una situazione insopportabile. Una via di fuga da un’esistenza non più accettabile.

PIERO ANGELA, Premi e punizioni, 2000




Oriella era una splendida donna, sempre elegante e curata. Gli occhi e le labbra truccati, i capelli vaporosi. Amava andare in vacanza sulla Riviera ligure, spesso da sola, senza paura, forte della sua autonomia e della sua libertà anche economica, perché era ricca di famiglia. L’appartamento nel quale viveva era in un palazzo signorile, al centro di Arzignano, in corso Matteotti, una lunga strada immacolata in cui le case si assomigliano tutte. Basta per essere felice?

Non lo so sinceramente.

Dopo i festeggiamenti per Capodanno, la prima cosa che Oriella fa all’inizio del 2013 è iscriversi all’associazione Exit Italia e sottoscrivere un testamento biologico.

Non lo dice a nessuno.

A settembre presenta domanda di suicidio assistito alla fondazione svizzera Eternal Spirit.1

Non lo dice a nessuno dei suoi parenti, ma a un amico, un portiere di un albergo in Liguria nel quale va da tanti anni. L’amico e l’associazione Lifecircle (collegata alla fondazione) per mesi cercano di farle cambiare idea, di motivarla a continuare a vivere. «Nella valutazione sulla sua volontà di morire, come al solito, si è tenuto conto della capacità di intendere e di volere, della durata e della persistenza della propria richiesta di morire, dell’assoluta mancanza di qualsiasi influenza esterna, oltre alla verifica dei sintomi della malattia descritti dalla paziente» spiega la Lifecircle.

La morte volontaria assistita è riconosciuta in Svizzera come diritto umano, un diritto che ogni persona può rivendicare, indipendentemente dalla propria residenza.

La legge consente inoltre di aiutare una persona nella morte volontaria assistita, purché non esistano motivi egoistici (articolo 115 del Codice penale).

I parenti di Oriella hanno conosciuto la verità solo dopo avere chiesto aiuto ai carabinieri, ai quali avevano sporto denuncia di scomparsa.

Temevano qualche incidente, dopo che per giorni non avevano più avuto sue notizie.

E hanno scoperto che era morta così, a centinaia di chilometri da casa. Oriella aveva preferito non dirglielo, aveva scelto da sola, in autonomia e in completa lucidità come dimostrato dalle cartelle cliniche svizzere.


Dopo due giorni di visite mediche è stata trasferita nell’alloggio di Eternal Spirit a Basilea dove avvengono gli accompagnamenti. Anche lì ha dovuto confermare, ancora una volta, per iscritto il proprio desiderio di morire. All’accompagnamento erano presenti la dottoressa Erika Preisig e uno dei volontari per l’accompagnamento alla morte volontaria, il quale ha filmato le dichiarazioni della paziente e confermato la sua capacità di intendere e di volere.2



I familiari hanno sporto denuncia ma nessun abuso è stato riscontrato, né da parte della clinica svizzera né dell’amico che ha accompagnato Oriella.3


Noi non abbiamo né il diritto, né il dovere di obbligare i soci a informare i parenti del loro desiderio di morire. Bisogna tenere conto del fatto che in Italia secondo l’attuale situazione legale le persone che aiutano un amico o un parente al suicidio o alla morte volontaria assistita possono essere condannate ad anni di carcere. Inoltre le persone che progettano una morte volontaria assistita potrebbero venire ricoverate forzatamente in reparti di psichiatria con l’accusa di costituire una minaccia per se stesse e sottoposte a trattamenti sanitari. Molte italiane e italiani temono questo e non vogliono rischiare di essere segnalati, dando informazioni ai propri parenti. Così accade spesso che le persone dicano di non avere parenti per tenerli all’oscuro. Se, e in quale misura, tutto ciò sia anche il caso della signora Cazzanello, lo ignoriamo.4



La decisione che Oriella ha preso coscientemente appare sconvolgente per i familiari, e non solo, perché si pensa che il desiderio di morte, di una morte serena e indolore, risponda alle esigenze esclusivamente dei malati terminali. Si tende a vedere solo (o prevalentemente) in loro coloro che hanno «titolo» per l’eutanasia e il suicidio assistito.

Ma non è così.


Il cadavere di mio padre l’ho trovato io. Verso le sei del mattino ho sentito un colpo di rivoltella, mi sono alzato e ho forzato la porta del bagno. Tra l’altro un bagno molto modesto. Ho capito il suo gesto. Era stato tagliato fuori ingiustamente dal suo lavoro, anche a guerra finita, e sentiva di non avere più niente da fare qua. La vita non è sempre degna di essere vissuta, se smette di essere vera e dignitosa non ne vale la pena.



In un’intervista a «Vanity Fair» del 2007, il regista Mario Monicelli racconta per la prima volta del padre suicida. Uomo brillante, dall’ingegno multiforme, e coraggioso. Da direttore del «Resto del Carlino» aveva criticato apertamente gli eccessi del regime fascista, ma fu costretto ad abbandonare quel ruolo dopo che un’azione squadrista aveva devastato la sede del giornale. Fu emarginato dal regime, andando incontro a un pesante isolamento politico e a serie difficoltà economiche.

Il 29 novembre 2010 Mario Monicelli si lancia dal quinto piano dell’ospedale San Giovanni di Roma. Il grande maestro del cinema aveva 95 anni e un tumore alla prostata. Non lascia nessun biglietto a spiegazione del suo gesto. Settant’anni di carriera, passati a osservare la realtà della società italiana con un occhio attento e disincantato, quattro candidature all’Oscar, svariati David di Donatello, Monicelli è un punto fermo nella storia del cinema italiano e non solo.

«Quando gli fu diagnosticato il tumore alla prostata tornammo a casa e lui prese a mangiare con appetito» racconterà Chiara Rapaccini, ultima compagna del regista. «“Ho paura” gli dissi. E lui: “Che sarà mai? Ho 77 anni, di qualcosa dovrò pur morire, no?”. “Ma se tu muori come faccio?” “Quanto piangerai? Un mese, due mesi, metti anche tre mesi. E poi è finita. Quindi non mi rompere i coglioni.”»5

Chissà se ha pensato qualcosa di simile anche Lucio Magri, fondatore del «Manifesto», protagonista della sinistra eretica, morto nel 2011 in Svizzera all’età di 79 anni. Morto per sua volontà, perché vivere gli era diventato intollerabile.

Una depressione incurabile provocata da un intreccio di ragioni pubbliche e private. Un fallimento politico conclamato e il dolore, incolmabile, privato, per la perdita dell’amata moglie Mara, che era il suo filtro con il mondo. Un vuoto che giorno dopo giorno era diventato troppo grande da riempire. Lucido e razionale, fino alla fine, ma «s’era spenta la sua stella», come scrisse nell’ultima lettera ai compagni.

Oriella Cazzanello, Mario Monicelli, Lucio Magri non erano «malati terminali», volevano morire perché ritenevano che la loro vita non fosse più degna di essere vissuta.

Sembra impossibile ma c’è stato un tempo in cui l’Italia non aveva paura di compiere passi decisivi per il bene comune. Fra il 1970 e il 1978 con governi a guida democristiana, i socialisti, i radicali, i partiti laici e (con scarso entusiasmo) i comunisti fecero approvare le leggi sul divorzio e sull’aborto ma anche sconfiggere con larghissime maggioranze i referendum abrogativi voluti dalla DC e dal Vaticano.

Tra le persone che hanno contribuito c’era il socialista Loris Fortuna. Un uomo che amava ripetere di avere nel suo programma politico tre riforme «storiche»: divorzio, aborto ed eutanasia.

Per Fortuna queste erano le leggi da fare negli anni Settanta. Poco prima della sua morte prematura Fortuna fa in tempo a presentare in Parlamento la prima proposta di legge sull’eutanasia, «Norme sulla tutela della dignità della vita e disciplina dell’eutanasia passiva».

È il 1984 e l’onorevole inizia così la discussione in aula.


Il pensiero della morte come fatto biologico disinnesca nell’uomo uno strano meccanismo di rimozione che è stato ben descritto da Lev Tolstoj nel racconto La morte di Ivan Il’ic laddove il protagonista, nel riconoscere come giusta e valida l’idea generica della morte quale decesso, vi si ribella quando la morte finisce con il riguardarlo personalmente.



Fortuna poi prosegue spiegando perché si debba legiferare sul tema dell’eutanasia.


Ma, al di là del rapporto esistenziale con l’idea del morire, l’ordinamento giuridico non è indifferente (o quanto meno non può esserlo) al concetto di morte come fatto liberatorio da una esistenza che si ritenga troppo dolorosa per poterla naturalmente concludere o far concludere o doverla artificialmente prolungare.6



L’eutanasia, viene specificato, può essere «attiva, implica un atto che ha effetto di abbreviare la vita o di mettervi fine»; oppure passiva, e in questo caso «consiste nell’astenersi da ogni azione che potrebbe inutilmente prolungare il momento terminale e irreversibile della vita».

Questa legge come potete immaginare non venne mai approvata.

Nel maggio 2018, David Goodall convoca una conferenza stampa in Svizzera per annunciare la sua morte.7

È lo scienziato in attività più anziano di tutta l’Australia, ha 104 anni, un botanico noto e amato in tutto il paese, ha lavorato come ricercatore e professore nel Regno Unito, Australia, Ghana e negli Stati Uniti, ha scritto più di un centinaio di pubblicazioni.


Tutti oltre la mezza età dovrebbero avere il diritto indiscusso di porre fine alle loro vite come e quando vogliono. Mi dispiace molto di aver raggiunto quest’età. Non sono felice. Voglio morire. Non è una cosa particolarmente triste.



Goodall ha concluso la sua vita, ascoltando la Nona sinfonia di Beethoven, in Svizzera perché in Australia questa possibilità non gli era consentita.

I biglietti aerei per l’Europa per lui e per il suo assistente vennero finanziati tramite crowdfunding:


Non vorrei andare in Svizzera, anche se è un bel paese, ma devo farlo per avere l’opportunità di un suicidio che il sistema australiano non consente, sono molto risentito. La mia famiglia comprende quanto sia insoddisfacente la mia vita qui, insoddisfacente sotto tutti gli aspetti.

Prima si finisce e meglio è...

La mia sensazione è che una persona anziana come me dovrebbe avere pieno diritto alla cittadinanza incluso il diritto del suicidio assistito.8



La concezione del suicidio è cambiata molto con il tempo. Nella Grecia classica il suicidio del saggio, o di un personaggio esemplare, era considerato come pienamente razionale, massima espressione di libertà.

Nella tradizione romana questo diritto apparteneva a ogni cittadino. La vita era stimata come un bene supremo, ma legato al diritto privato della persona che poteva disporne a piacimento. Unica eccezione era quella rappresentata da chi, tentando il suicidio per evitare il servizio militare, veniva punito con disonore.

Quando i giuristi romani in età imperiale si interessarono del suicidio, si limitarono a definirlo una «libertà naturale», enumerando tutti i motivi che potevano portare a tale scelta, come le sofferenze fisiche o il disgusto di vivere (taedium vivere), la follia o i lutti, la malattia, ma confermando sempre che si trattava di un aspetto che non riguardava la legge.

Il cristianesimo ribalta questa concezione e lo condanna come un peccato da perseguire: per secoli, e fino al 1983, il codice di Diritto canonico proibiva ai suicidi la sepoltura ecclesiastica.

Gli illuministi tornarono ad affermare il diritto di disporre della propria vita e anche i romantici e gli idealisti ne parlarono in termini di libera scelta.

Con lo sviluppo della psichiatria come scienza, il suicidio cominciò a essere legato a dei disturbi, diventando in alcuni casi il sintomo di un quadro psichiatrico più generale.

Nell’articolo 1 della Costituzione francese del 1793 si legge che «lo scopo della società è la felicità comune. Il governo è istituito per garantire all’uomo il godimento dei suoi diritti naturali e imprescrittibili». Nell’articolo 6 della stessa Costituzione si afferma che: «La libertà è il potere che permette all’uomo di compiere tutto ciò che non nuoce ai diritti degli altri». Anticipare la morte per renderla meno traumatica non sovverte l’ordine naturale né nuoce ad alcun membro della società stessa. L’autodeterminazione è un diritto e la negazione al riconoscimento del diritto naturale a morire è l’oppressione di tale diritto.

Il diritto di morire fa parte del corpus fondamentale dei diritti individuali: diritto di formarsi o non formarsi una famiglia, diritto alle cure mediche, diritto a una giustizia uguale per tutti, diritto all’istruzione, diritto al lavoro, diritto all’esercizio di voto.

Come sostenuto con grande forza e a più riprese dal professore e luminare Umberto Veronesi,


l’eutanasia non può essere altro che il «diritto di morire», il quale, come tutti i diritti della persona, fa capo unicamente al soggetto. Eutanasia soltanto se è la persona stessa ad averlo deciso. Quindi, eutanasia volontaria. Questo è il diritto che si vuole difendere, nell’ambito di quel concetto onnicomprensivo che è il diritto di ognuno all’autodeterminazione, cioè il diritto alla libertà.9



Joris Vandenberghe, professore di psichiatria all’Università di Leuven e membro del Comitato consultivo belga di bioetica, ha dichiarato di rifiutare l’idea che il suicidio sia sempre indice di una patologia: «C’è un’intera tradizione filosofica che considera il suicidio una scelta razionale» ha affermato. «Noi, come esseri umani, abbiamo la possibilità di valutare la nostra vita e di decidere di porvi fine.»

Ha anche spiegato che, dove si possono fare, le richieste di eutanasia sono molto utili dal punto di vista terapeutico, perché portano le persone che altrimenti non chiederebbero assistenza medica a consultare degli specialisti sui loro sentimenti di disperazione: la maggior parte dei suoi pazienti, anche quelli che sono stati dichiarati idonei per la morte scelta, finiscono per decidere di vivere.10

In Belgio la legge autorizza le persone a richiedere la morte quando «la sofferenza fisica e/o psicologica è costante, insopportabile e non può essere fermata». Wim Distelmans, presidente della commissione belga di controllo e valutazione dell’eutanasia e del suicidio assistito, nel 2013 ha eseguito l’eutanasia su una persona transgender quarantaquattrenne devastata dal fallimento degli interventi per il cambio di sesso.


Noi della commissione ci troviamo sempre più spesso a confrontarci con pazienti stanchi di trattare una somma di piccoli disturbi: sono quelli che chiamiamo «stanchi della vita». Se chiedi l’eutanasia perché sei solo, e sei solo perché non hai una famiglia che possa prendersi cura di te, non possiamo creare per te una famiglia.11



Una volta affermato, e compreso, il diritto alla libertà, diventa più facile immaginare come questo diritto sia essenziale per chi ha una malattia incurabile che porta con sé sofferenze e umiliazioni.

Nel 2007 esce una ricerca dell’Istituto Mario Negri che fa molto scalpore. Delle trentamila persone che muoiono ogni anno nelle terapie intensive italiane, quasi ventimila, e cioè il 62 per cento, lo fanno grazie all’aiuto del medico rianimatore. Si tratta di pazienti per i quali non esiste più alcuna possibilità di cura. Uomini e donne che resterebbero in vita solo grazie all’aiuto di un respiratore. I medici la chiamano «desistenza terapeutica», uno stop a terapie inutili, precisano, che non ha nulla a che vedere con l’eutanasia: si stacca la spina.

I dati emergono da una ricerca presentata nel corso del Congresso annuale della Società italiana di anestesia, analgesia, rianimazione e terapia intensiva. L’analisi è stata condotta su ottantaquattro centri in Italia, i cui risultati finali sono stati ottenuti con delle proiezioni. Nel 48 per cento dei casi le famiglie danno il loro consenso; per gli altri è il medico a farsi carico interamente della decisione.

Le conclusioni dello studio vengono riprese dal chirurgo e senatore PD Ignazio Marino, all’epoca presidente della Commissione Sanità del Senato:


Tutte le società mediche che si occupano delle fasi terminali della vita hanno chiesto con forza la legge sul testamento biologico. Quando un paziente è tra la vita e la morte e non ci sono più speranze per lui, sei medici su dieci interrompono le cure. Seguendo scienza e coscienza, ma in segreto, perché se lo scrivessero su una cartella clinica verrebbero accusati di omicidio volontario.12



Numeri e dati a cui la senatrice Paola Binetti, ai tempi PD oggi Forza Italia, non crede.


Non credo al dato del 62 per cento. La legge deve difendere il diritto alla vita fino in fondo. Il diritto alla morte non esiste. Nessuna norma potrà mai autorizzare l’eutanasia o forme surrettizie che possono essere definite criptoeutanasia.13



D’altronde da una che crede che essere gay sia «una scelta personale» cosa ci si può aspettare?14

A rispondergli ci pensò Guido Bertolini, epidemiologo dell’Istituto Mario Negri e coordinatore di GiViTi, Gruppo italiano per la valutazione degli interventi in terapia intensiva, e curatore dello studio.


Il dato si riferisce ai pazienti che sono deceduti in terapia intensiva e che non rispondevano in alcun modo ai trattamenti. Le macchine sarebbero riuscite a prolungare la loro vita. Ma nessuna terapia avrebbe ripristinato le funzioni compromesse degli organi. I medici, con una scelta clinica e non ideologica, in questi casi decidono di porre fine a un’agonia inutile e dolorosa.15



Dopo il clamore suscitato dai dati di questa ricerca nessun istituto ha più effettuato ricerche su questo tema. Tutto resta nascosto, bisbigliato.

In Italia si fa ma non si dice. Ci sono cose più importanti a cui pensare!

Nel 2015, «la Repubblica»intervista un infermiere caposala che preferisce mantenere l’anonimato. «L’eutanasia è illegale, ma in ospedale la pratichiamo tutti i giorni silenziosamente … So solo che sarebbe bello dare la possibilità alle persone di scegliere quando andarsene.»16

Scegliere di morire in maniera dignitosa, lasciando un bel ricordo di sé agli altri.

Ha 21 anni Eluana Englaro quando rimane coinvolta in un incidente stradale a Lecco. I medici riescono a strapparla alla morte, ma non a riportarla a una vita normale. Nel violento impatto il cervello ha subito un trauma gravissimo staccandosi in parte dalla corteccia. Inoltre, a causa della frattura della seconda vertebra cervicale, è destinata alla paralisi. Dopo dodici mesi di attesa, di visite, di pellegrinaggi da un ospedale all’altro, i medici comunicano che il cervello è andato incontro a una degenerazione definitiva. Nessuna possibilità di recupero, né di risveglio. Nessun intelletto, nessun affetto, nessuna conoscenza.

Eluana viene dichiarata in stato vegetativo permanente. La ragazza dal maglione bianco e un cappello nero che sorride solare nella splendida foto che tutti conosciamo non esiste più. Il padre Beppino decide di ottenere l’autorizzazione a interrompere l’alimentazione artificiale che considerava un accanimento terapeutico in contrasto con l’articolo 32 della Costituzione, «Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana».

Ci vorranno undici anni e sedici sentenze della magistratura italiana ed europea. Il momento di svolta è nel 2007 quando la Cassazione si esprime negando che l’alimentazione artificiale sia accanimento terapeutico.

La Corte precisa anche che l’alimentazione artificiale può essere interrotta, a patto però che si verifichino due circostanze. Lo stato vegetativo deve essere giudicato dai medici completamente irreversibile e si deve dimostrare che il paziente avesse espresso la richiesta di non essere mantenuto in vita in maniera artificiale, una cosa che la famiglia Englaro era riuscita a fare portando diverse testimonianze di amici di Eluana.

Sulla base di questi presupposti la Corte d’appello di Milano il 9 luglio 2008 accoglie quindi il ricorso di Beppino Englaro e lo autorizza a interrompere l’alimentazione artificiale di Eluana.

Una decisione che viene però contestata dalla procura di Milano che chiede alla Cassazione di intervenire, per la quarta volta, sul caso.

La Corte si esprime per l’ultima volta denunciando l’assenza di leggi chiare che regolino i trattamenti come l’alimentazione forzata in caso di stato vegetativo permanente. Respinge il ricorso della procura milanese e chiede al Parlamento di rimediare al vuoto legislativo.17

Dopo la pronuncia della Cassazione succede qualcosa di grottesco.

La politica, che finora ha latitato, decide di intervenire non per legiferare in merito, ma per fermare la famiglia Englaro.

Camera e Senato, ad ampia maggioranza di centrodestra, presentano due ricorsi diversi alla Corte costituzionale, accusando la Corte di Cassazione di aver sconfinato nel campo del potere legislativo, un «conflitto di attribuzione tra poteri dello Stato».

Meno di un mese dopo, la Corte costituzionale dichiara inammissibile il ricorso e scrive che il Parlamento avrebbe potuto in qualunque momento legiferare per colmare il vuoto che la Corte di Cassazione era stata costretta a riempire con la sua sentenza.

Il ministro del Welfare Maurizio Sacconi emana un «atto di indirizzo» con il quale viene vietato di interrompere l’alimentazione artificiale a tutte le strutture del servizio sanitario nazionale o convenzionate.

La famiglia Englaro lascia la regione Lombardia e porta Eluana nella clinica La Quiete di Udine, perché il servizio sanitario del Friuli non fa più parte del sistema sanitario nazionale dal 1996.

Il Consiglio dei ministri non si arrende e approva all’unanimità un decreto legge esclusivamente per bloccare la famiglia Englaro. Silvio Berlusconi lo presenta in una conferenza stampa surreale in cui descrive Eluana come «una persona che respira in modo autonomo, una persona viva, le cui cellule cerebrali mandano anche segnali elettrici, una persona che potrebbe anche in ipotesi generare un figlio, in uno stato vegetativo che potrebbe variare come diverse volte si è visto».18

Il padre Beppino invitò la stampa e la politica a visitare Eluana, per vedere davvero le sue condizioni.

Mariella Chirico, giornalista della RAI, ci andò.


Eluana era esattamente così come si può immaginare possa essere una donna in stato vegetativo da diciassette anni: assolutamente irriconoscibile rispetto alle foto che si vedono. Una donna completamente immobile, che gli infermieri e i sanitari erano costretti a spostare ogni due ore per evitare che il corpo si piagasse. Le orecchie avevano delle lesioni perché l’unica parte che non si poteva tutelare era questa. Era una situazione devastante, emotivamente molto forte l’impatto.19



L’autopsia confermerà le condizioni incredibilmente gravi nelle quali si trovava Eluana, solo a esempio la parziale ossificazione dei polmoni.

Il presidente Giorgio Napolitano respinse il decreto legge sostenendo che non ci fossero i necessari requisiti di necessità e urgenza per l’approvazione. Il governo Berlusconi allora trasformò il decreto in un disegno di legge, mentre i presidenti delle Camere Fini e Schifani convocavano il Parlamento in sessione straordinaria per cercare di approvare la legge in pochi giorni. La notizia della morte arriva al Senato proprio mentre è in corso il confronto su questo «discutibile» disegno di legge.

In uno dei rientri dall’India in Italia, «dopo aver suonato una sera in un locale di Milano, tornando a casa, un rovinoso incidente mi spezza i sogni e la vita». Fabiano Antoniani, Dj Fabo, ricordava così il giorno del suo incidente, in cui venne sbalzato fuori dall’abitacolo subendo lesioni al midollo spinale all’altezza di due vertebre cervicali.

Non può muovere né braccia né gambe, è diventato cieco, e viene nutrito con un sondino che arriva direttamente allo stomaco, respira grazie all’aiuto di un ventilatore e deve essere assistito ventiquattr’ore su ventiquattro.

Innamoratosi dell’India, ormai dj affermato, si era trasferito lì, dove trascorreva otto mesi all’anno insieme alla fidanzata Valeria. Aveva tentato la riabilitazione e altre cure sperimentali, ma senza alcun risultato. Dj Fabo fa anche un videoappello a Mattarella, affinché il presidente della Repubblica intervenga sul fine vita.

Fabiano ha scelto ma non sa come fare.

Lo dice, lo ripete, ma nessuno se ne fa carico.

Anzi una persona sì, Marco Cappato, un radicale dell’Associazione Luca Coscioni, «una realtà che difende i diritti civili in ogni fase dell’esistenza dei cittadini. Compreso il diritto sacrosanto di morire» come l’ha definita lo stesso Fabiano nella sua lettera-testamento.

Dj Fabo diventa il simbolo della lotta per l’approvazione di una legge sull’eutanasia e sul testamento biologico in Italia ma la politica chiude gli occhi. La discussione alla Camera sulla proposta per un testamento biologico slitta per tre volte mentre le proposte di legge sull’eutanasia rimangono bloccate in commissione. «È veramente una vergogna che nessuno dei parlamentari abbia il coraggio di mettere la faccia su una legge che è dedicata alle persone che soffrono, che non possono morire a casa propria. E che devono andare in altri paesi, per una legge che potrebbe essere fatta anche in Italia» dichiara con rabbia Dj Fabo al vento. Come per altri prima di lui, e dopo di lui, l’unica scelta rimasta è la Svizzera.

Ci va a fine febbraio 2017 accompagnato da Cappato.


Sono finalmente arrivato in Svizzera, e ci sono arrivato purtroppo con le mie forze e non con l’aiuto dello Stato. Volevo ringraziare una persona che ha potuto sollevarmi da questo inferno di dolore, di dolore, di dolore. Questa persona si chiama Marco Cappato e la ringrazierò fino alla morte.20



Il suicidio assistito gli è somministrato dopo una visita medica e psicologica, servita a confermare la sua volontà di morire. Al rientro in Italia, l’esponente radicale va ad autodenunciarsi e viene accusato di aiuto al suicidio, reato previsto dall’articolo 580 del Codice penale, che prevede una pena dai cinque ai dodici anni di carcere.21

I pubblici ministeri di Milano Tiziana Siciliano e Sara Arduini chiedono l’archiviazione, «le pratiche di suicidio assistito non costituiscono una violazione del diritto alla vita quando siano connesse a situazioni oggettivamente valutabili di malattia terminale o gravida di sofferenze o ritenuta intollerabile o indegna dal malato stesso», ma il gip respinge la richiesta d’archiviazione. La procedura penale prevede a questo punto l’imputazione coatta.22

Cappato è sereno: «Ho chiesto il giudizio immediato perché voglio che in Italia finalmente si possa discutere di come aiutare i malati a essere liberi di decidere fino alla fine».23

Nel corso del processo verranno mostrati diversi video per testimoniare le condizioni fisiche di Dj Fabo. Come se non fossero bastati i suoi appelli pubblici o le sue interviste, prima di essere costretto a morire in esilio.

La procura di Milano chiede l’assoluzione dell’imputato «perché il fatto non sussiste». Secondo i pm, «Marco Cappato non ha avuto alcun ruolo nella fase esecutiva del suicidio assistito di Fabiano Antoniani e non ha nemmeno rafforzato la sua volontà di morire». Il pm Tiziana Siciliano insieme alla collega Sara Arduini chiede in subordine alla Corte d’assise di eccepire l’illegittimità costituzionale dell’articolo 580 del Codice penale, quello sull’aiuto al suicidio.

Un anno dopo, il 14 febbraio 2018, la Corte d’assise di Milano decide di chiedere alla Corte costituzionale la valutazione della legittimità del reato di aiuto al suicidio contestato all’esponente dei radicali. Nell’aprile dello stesso anno, il governo decide di costituirsi davanti alla Corte costituzionale nel procedimento sollevato dalla Corte d’assise di Milano.

La Corte costituzionale si esprime dopo diversi mesi, spiegando che «in attesa di un indispensabile intervento del legislatore» ritiene «non punibile ai sensi dell’articolo 580 del Codice penale, a determinate condizioni, chi agevola l’esecuzione del proposito di suicidio di un paziente tenuto in vita da trattamenti di sostegno vitale e affetto da una patologia irreversibile».24

Cappato può essere assolto.

Facile e veloce no?

La storia di Fabiano Antoniani è solo uno dei simboli dei molti fronti in cui la nostra esistenza in Italia si sta pian piano trasformando in sopravvivenza.

Non solo nell’ambito della salute e dello stato personale ma anche sotto il profilo dell’identità, della realizzazione, della qualità della vita.

Dj Fabo ha chiesto al sistema una strada di legalità e libertà per compiere la sua volontà ma non è stato ascoltato, è stato costretto a fuggire. Un cuore in fuga.


L’autodeterminazione nei confronti della propria morte è un dato oggettivo. Ci sono persone che sono morte dentro di sé e che fanno finta di vivere solo perché hanno paura ad ammazzarsi e altre che invece si tolgono la vita violentemente. Con la società che fa finta di stupirsi, ogni volta, del fatto che il suicidio sia una eventualità che possiamo attuare in qualsiasi momento



ha ben scritto il filosofo Davide Sisto che da anni si occupa di tanatologia in relazione alla medicina, alla cultura digitale e al postumano.


Ecco, il lavoro di una società come si deve e non indifferente sarebbe quello di mettere tutti nella condizione di darsi una seconda possibilità e di non farla finita. Quindi di non trasformare l’eutanasia nella soluzione per togliersi una seccatura da affrontare. Ma se uno non ce la fa più perché depresso e non trova sostegno sufficiente per guarire e ritrovare la voglia di vivere? E se uno si ritrova a dover affrontare una malattia cronica invalidante che percepisce come fatto che toglie dignità alla sua persona e alla sua vita? Meglio che si sfracelli il cervello con un colpo di pistola o che la faccia finita in modo «dolce»?25




L’eutanasia è una dura realtà e come tale va regolamentata senza ipocrisie.

LUCA COSCIONI, Il maratoneta, 2002



Eutanasia attiva, eutanasia passiva e suicidio assistito sono tre diverse procedure per giungere alla stessa libertà: permettere a chi è in grado di scegliere consapevolmente e versa in uno stato irreversibile di sofferenze di porre fine alla propria vita e dunque alle proprie sofferenze.

In Italia non esiste una regolamentazione unica riguardante l’eutanasia, ma ognuna delle pratiche che elencherò è regolamentata in modo diverso, può essere lecita oppure comportare conseguenze gravi come il carcere.

Insomma, un quadro disomogeneo, frammentato, che non aiuta i cittadini e le cittadine a comprendere quali e quanti diritti possono esercitare quando si tratta del proprio diritto a scegliere se e come morire.

L’eutanasia passiva consiste nell’interruzione di ogni trattamento sanitario e di alimentazione forzata che tengono in vita una persona. In questo caso una persona non pone fine alla propria vita ricevendo un farmaco letale, bensì rinunciando agli interventi esterni che la mantengono in vita.

In Italia, dopo molti anni in cui la politica ha procrastinato il tema del fine vita, dell’accanimento terapeutico, del rifiuto di terapie mediche e del testamento biologico, nel 2017 il Parlamento ha finalmente emanato una legge.

La legge 219/2017 («Norme in materia di consenso informato e disposizioni anticipate di trattamento») riconosce a ognuno il diritto di conoscere le proprie condizioni di salute e di essere informato in modo completo e comprensibile in merito ai trattamenti sanitari, ma anche alle conseguenze dell’eventuale rifiuto di un trattamento sanitario.26

In sostanza la legge 219/2017 regolamenta il cosiddetto consenso informato che è alla base per decidere se e quali terapie mediche affrontare. La legge per la prima volta mette nero su bianco il diritto a rifiutare un trattamento sanitario anche se questo può comportare la morte del paziente, così autorizzando quella che viene definita eutanasia passiva, ovvero il distacco da macchinari vitali.

Rifiutare un trattamento medico rientra, infatti, nella libertà di autodeterminazione di una persona, ivi compresa la libertà rispetto al proprio «fine vita». È bene però specificare che il riconoscimento del diritto di rifiutare le cure non equivale al riconoscimento del diritto di morire, bensì stabilisce il principio che un paziente, se correttamente informato, ha autonomia decisionale rispetto alla propria salute e alle proprie cure. Attraverso il consenso informato un paziente può esprimere sia il consenso sia il rifiuto a un trattamento sanitario, anche qualora si tratti di trattamenti sanitari necessari alla sua sopravvivenza.

La legge del 2017 stabilisce anche che è vietata qualsiasi forma di accanimento terapeutico, che consiste nella ostinata esecuzione di trattamenti inefficaci con la conseguenza di un ulteriore prolungamento della sofferenza del paziente.

Con la legge del 2017 viene regolamentato anche il cosiddetto testamento biologico o, come viene definito dalla legge, DAT, disposizioni anticipate di trattamento. Consistono nella possibilità di ogni persona maggiorenne e capace di intendere e di volere di stabilire le proprie volontà in materia di trattamenti sanitari, nonché il consenso o il rifiuto rispetto ad accertamenti diagnostici o scelte terapeutiche e a singoli trattamenti sanitari in caso di futura incapacità.

Le DAT possono essere fatte innanzi a un notaio oppure consegnate al proprio comune di residenza che ha istituito un registro apposito per contenerle. La legge prevede anche la possibilità di indicare nelle DAT un fiduciario, cioè una persona cui affidiamo il compito di far rispettare le nostre volontà.

In Italia solo lo 0,7 per cento della popolazione ha redatto le disposizioni anticipate di trattamento, cioè ha fatto un testamento biologico. Una così esigua percentuale è il frutto di tanti fattori: tre italiani su dieci non si pongono alcuna domanda sul proprio fine vita e, in generale, a cinque anni dall’introduzione di una legge che ci permette di fare un testamento biologico moltissime persone non sono consapevoli che esiste uno strumento che ci permette di decidere sul nostro corpo in caso di trattamenti sanitari.

In Italia il suicidio assistito è legale, seppur alla compresenza di quattro condizioni stabilite dalla Corte costituzionale con la sentenza 242 del 2019 anche conosciuta come sentenza Cappato.27 Chi ne fa richiesta deve essere pienamente capace di intendere e di volere, deve avere una patologia irreversibile, deve patire gravi sofferenze fisiche o psichiche, deve solo sopravvivere grazie a trattamenti di sostegno vitale. Se ricorrono tutte e quattro le condizioni è possibile chiedere il suicidio assistito, ovvero che la persona sia assistita da un sostegno medico-sanitario nella somministrazione del farmaco letale.

Il suicidio assistito implica che la persona che ne fa richiesta possa, infine, somministrarsi il farmaco autonomamente; dunque, non è applicabile a chiunque versi in una condizione di paralisi totale.

Inoltre, se la sentenza della Corte costituzionale ha di fatto un valore equiparabile a una legge, perché dovrebbe esserci bisogno anche di una legge?

Per evitare altre storie come quella di «Mario» (nome di fantasia). Mario è marchigiano, tetraplegico, immobilizzato da dieci anni. A inizio 2020 chiede all’azienda ospedaliera locale che siano verificate le sue condizioni per poter accedere legalmente in Italia a un farmaco letale per porre fine alle sue sofferenze, in applicazione della sentenza Cappato che indica per l’appunto le condizioni di non punibilità dell’aiuto al suicidio assistito.28

Dopo il diniego dell’Asl marchigiana, una prima e una seconda decisione definitiva del tribunale di Ancona, Mario finalmente ottiene il parere positivo del comitato etico.

Filomena Gallo è una dei suoi avvocati:


Il comitato etico ha esaminato la relazione dei medici che nelle scorse settimane hanno attestato la presenza delle quattro condizioni stabilite dalla Corte costituzionale nella sentenza Cappato - Dj Fabo, ovvero che Mario è tenuto in vita da trattamenti di sostegno vitale; è quindi affetto da una patologia irreversibile, fonte di sofferenze fisiche o psicologiche che reputa intollerabili; è pienamente capace di prendere decisioni libere e consapevoli e non è sua intenzione avvalersi di altri trattamenti sanitari per il dolore e la sedazione profonda. È molto grave che ci sia voluto tanto tempo, ma finalmente per la prima volta in Italia un comitato etico ha confermato per una persona malata l’esistenza delle condizioni per il suicidio assistito.29



Ci sono voluti sedici mesi. Come spiega l’Associazione Luca Coscioni


dopo la sentenza Cappato che ha a tutti gli effetti legalizzato il suicidio assistito, nessun malato ha finora potuto beneficiarne, perché il Servizio sanitario nazionale si nasconde dietro l’assenza di una legge che definisca le procedure. Mario sta comunque andando avanti grazie ai tribunali, rendendo così evidente lo scaricabarile in atto. Dopo aver smosso l’Azienda sanitaria locale che si rifiutava di avviare l’iter, ora è stata la volta del Comitato etico. Tale tortuoso percorso è anche dovuto alla paralisi del Parlamento, che ancora dopo tre anni dalla richiesta della Corte costituzionale non riesce a votare nemmeno una legge che definisca le procedure di applicazione della sentenza della Corte stessa.

Il risultato è che persone come Mario sono costrette a sostenere persino un calvario giudiziario, in aggiunta a quello fisico e psicologico dovuto dalla propria condizione.30



Non tutti hanno dovuto affrontare questo strazio. A pochi chilometri dall’Italia, in Belgio, l’atleta paralimpica Marieke Vervoort ha potuto porre fine alla propria vita quando ha voluto.31 Vervoort, diverse medaglie d’oro e d’argento, viveva con un dolore incessante a causa di una patologia spinale incurabile e degenerativa.


A ogni allenamento soffro a causa del dolore. A ogni gara per cui mi alleno duramente. Allenarmi, correre e fare competizione sono medicine per me. Mi spingo così tanto in là per spingere letteralmente via la mia paura e tutto il resto.



In Belgio l’eutanasia è legale e Vervoort era una forte sostenitrice di questo diritto.


Ho davvero paura, ma quei documenti [per l’eutanasia] mi danno molta tranquillità perché so che, quando ne avrò abbastanza, li avrò a disposizione. Se non avessi quei documenti, penso che mi sarei già suicidata. Penso che ci saranno meno suicidi quando ogni paese avrà una legge sull’eutanasia. Spero che tutti vedano che questo non è un omicidio, ma fa vivere le persone più a lungo.



In una delle sue ultime interviste l’atleta da medaglia d’oro spiegava il proprio percorso di scelta:


È troppo difficile per il mio corpo, devi vivere giorno per giorno e goderti i piccoli momenti. Tutti domani possono avere un incidente d’auto oppure un infarto e morire. Può essere domani per tutti. Mi sento diversa riguardo alla morte ora rispetto ad anni fa, penso che la morte sia qualcosa come se ti operano, ti addormenti e non ti svegli più. Per me è qualcosa di pacifico.32



Parole che se fossero state pronunciate in Italia avrebbero causato proteste, dichiarazioni surreali, processi, denunce, decreti legge ad personam.

E in Belgio? La città di Diest dove è morta Marieke Vervoort ha semplicemente confermato il fatto con un sobrio comunicato stampa.33

Esagero?

Insomma...

Per tutta la durata del processo a Cappato in alcune città italiane troneggiavano dei cartelloni dell’associazione Pro Vita & Famiglia. Su sfondo nero, il volto di una giovane donna accompagnata dalla scritta in bianco maiuscolo: «Marta, 24 anni, soffre di anoressia, potrà farsi uccidere. E se fosse tua sorella? #noeutanasia». Oppure: «Lucia, 45 anni disabile, potrà farsi uccidere. E se fosse tua mamma? #noeutanasia». La fantasia del copywriter non conosce limiti, c’è posto anche per il papà: «Fabio, 48 anni, è stato licenziato. Potrà farsi uccidere», la nonna: «Maria, 70 anni, ha un tumore» e il mio preferito, «Alessandro, 18 anni, bullizzato, e se fosse tuo figlio?».34

Una campagna comunicativa che volutamente sceglie di alzare i toni per spaventare, confondere, fare leva sulla parte più irrazionale. Una scelta non nuova, soprattutto in Italia.

Nell’immediato secondo dopoguerra i cartelloni murali rappresentavano il mezzo più efficace di formazione del consenso, la radio riservava ai partiti uno spazio ridotto e i giornali restavano un privilegio per pochi. La propaganda muraria invece poteva raggiungere il singolo e le masse. Il Fronte popolare, che vedeva uniti il Partito comunista e il Partito socialista, mirava a stimolare il lato razionale più che quello emotivo dell’elettore, ricorrendo a materiale propagandistico con un testo più ricco e con meno immagini e utilizzando come simbolo solo la faccia di Garibaldi stagliata su una stella rossa. La Democrazia cristiana ricorreva invece all’uso di immagini evocative, poche parole, qualche slogan. Coltello tra i denti, colbacco in testa: un soldato sovietico campeggia sul manifesto e, sotto, la scritta minacciosa «È lui che aspettate?». Questo era il genere di immagini che la DC affiggeva in gran quantità sui muri di tutta l’Italia in occasione delle elezioni del 1948.

Un modus comunicativo molto apprezzato dal senatore leghista Simone Pillon che lo ha attualizzato a seconda del tema.35 «Se passa la legalizzazione dell’eutanasia, chi salva la vita a un suicida potrà finire sotto processo», declinata anche nella versione opposta «se passa uno, ti ferma e ti dice: “Scusami mi puoi sparare?”, e tu gli spari, stai commettendo un’azione che non è più un reato».36

Come abbiamo visto, nei paesi in cui queste pratiche sono normate non è immediato né semplice riuscire a ottenere tale procedura. Pillon lo sa benissimo ma gioca sull’equivoco. Decide volutamente di ignorare il mondo reale.

«Io non li lascio andare, non li lascio morire, li accompagno sino alla fine, mi assicuro che venga seguita la loro volontà e non soffrano. Li seguiamo nel cammino, sino all’ultimo.» Mario Sabatelli ai tempi di questa intervista era primario al Gemelli di Roma, un ospedale di forti tradizioni cattoliche.


La Costituzione nell’articolo 32 sottolinea che nessuno può essere obbligato a subire cure. Sceglie il paziente e il rifiuto della respirazione forzata rientra nel consenso informato. Certo, il risultato finale è la morte, ma è cosa diversa dal dare un farmaco che provoca la fine. Sceglie la persona e il principio che ci guida è la proporzionalità. In un documento del 1980 della Chiesa c’è scritto: «È lecito interrompere l’applicazione di tali mezzi, quando i risultati deludono le speranze riposte in essi». Il medico deve assistere chi soffre, eliminare il dolore. Io, medico, riconosco il diritto a rifiutare la cura e assisto il sintomo, il senso di soffocamento, con la sedazione.37



Per Sabatelli, che da cattolico sottolinea più volte come il rifiuto delle cure non sia eutanasia, «il compito del medico è lenire le sofferenze e se anche il farmaco dovesse accelerare la fine, il nostro obiettivo è togliere la sofferenza».

L’eutanasia attiva, cioè la possibilità che a una persona, se ricorrono determinate condizioni, sia somministrato da parte del personale sanitario un farmaco letale è attualmente illegale in Italia. Migliaia di cittadini, non sappiamo quanti perché sul tema c’è un grande silenzio, sono costretti ad andare in Svizzera per esercitare il loro diritto a una morte che spezzi le loro sofferenze.

L’eutanasia attiva in Italia è vietata in ogni sua forma e chi aiuta una persona che vuole morire a farlo rischia fino a quindici anni di carcere. Anche chi aiuta qualcuno a interrompere la propria vita, semplicemente accompagnandolo all’estero dove l’eutanasia legale è consentita, rischia fino a dodici anni di carcere. Per questo l’Associazione Luca Coscioni insieme al comitato Eutanasia Legale ha raccolto 1.240.000 firme affinché un referendum abrogasse, in modo parziale, l’articolo 579 del Codice penale «omicidio del consenziente».38

La Corte costituzionale il 15 febbraio 2022 ha dichiarato inammissibile il quesito referendario e, per l’effetto di ciò, non ci sarà alcun referendum sull’eutanasia.39

Eppure una legge che sancisca che anche morire, in talune circostanze, è un diritto che dobbiamo poter esercitare, è quanto mai urgente e necessaria. Perché chi sa di dover patire atroci sofferenze DEVE avere il diritto di scegliere per sé se e quanto soffrire. Perché a decidere non può essere qualche parlamentare lontano anni luce dal suo quotidiano.

Infine, la mancanza di una legge sull’eutanasia non significa impedire del tutto a chi vuole smettere di soffrire di farlo, ma significa costringerlo alla clandestinità. Ai viaggi difficili e dolorosi, alla solitudine.

Come possiamo continuare ad accettare tutto questo?

Ah già, solo perché ci sono cose più importanti…

In Appendice, potete trovare un facsimile di testamento biologico DAT, scaricabile anche a questo link:

https://www.unionecenturiati.cr.it/wp-content/uploads/2019/ 03/ESEMPIO_modulo_testamento_biologico.pdf








V

Diritti LGBTQAI+




L’omofobia è una forma di apartheid. Com’è possibile lottare contro il razzismo e non contro l’omofobia?

DESMOND TUTU, arcivescovo anglicano e attivista per i diritti umani




Nel bollettino parrocchiale di novembre, don Ziliotto annuncia ai fedeli di aver organizzato una messa di ringraziamento «per il blocco del DDL Zan, una messa di ringraziamento in Santuario per questo difficile e laborioso approdo in cui il Signore ha agito e ha sostenuto tutte le persone di buona volontà!».1

Una legge pericolosa perché introduce «l’ideologia del Gender». Il don in questione ha poi cancellato la messa speciale ma il suo è solo uno dei tanti casi di «proteste» scatenate nei mesi di passaggio tra Camera e Senato del disegno di legge a prima firma di Alessandro Zan.

L’Italia è uno dei pochi paesi dell’Europa occidentale a non avere una legge che punisca esplicitamente le discriminazioni di cui è oggetto, ancora troppo spesso, la comunità LGBTQAI+.

Fermati a pensare insieme a me se conosci una persona che sia mai stata bullizzata. Sì?

In quanto eterosessuale?

Difficile vero? Almeno nel mondo che conosciamo e abitiamo.

Un etero non viene bullizzato in quanto etero. E per fortuna aggiungo, perché nessuno dovrebbe mai essere schernito, annichilito, aggredito in ragione di ciò che è.

Eppure questo avviene e anche quasi quotidianamente, si chiama crimine d’odio. I crimini d’odio sono reati nei quali la vittima viene colpita in ragione della sua identità: è una ne*ra, è un f**cio di m**da, e così via.

La verità è che Mario, quel tuo collega, non ti sta antipatico perché ha una passione per i chihuahua o per la fisica quantistica, a te fa schifo perché è una persona trans. Tutti i reati ispirati dall’odio mettono in pericolo il principio di eguaglianza, cardine imprescindibile di qualsiasi società democratica. La vittima viene colpita a causa della sua appartenenza a un certo gruppo: si chiama Mario ma potrebbe essere Fabrizio o Giulia e sarebbe lo stesso.

In sostanza la vittima è sostituibile: odi gli omosessuali, be’, un omosessuale vale l’altro, quindi, se ne incontri uno per strada, magari aspettando la metropolitana, attraversi i binari per mollare un pugno a due ragazzi che stavano semplicemente tenendosi per mano.

Questo fa letteralmente schifo, nei reati ispirati dall’odio si nega persino la dignità umana e la specifica individualità della vittima, perché in fondo un gay vale l’altro, un disabile vale l’altro, un nero vale l’altro e così via… Le vittime sono scelte solo sulla base di cosa rappresentano, e non in ragione di chi sono.

L’omofobia e la transfobia hanno un ulteriore effetto, spesso trascurato o sminuito: trasmettono alla vittima e al gruppo cui essa appartiene il messaggio che non sono ben accetti e non sono al sicuro.

Ancora oggi, nonostante io sia una persona adulta, con un certo grado di risorse per tutelarmi, quando cammino per strada, specie di sera, per mano con la mia compagna, ogni volta che dall’altro lato della strada incrocio un gruppo di uomini, ho l’istinto di lasciarle la mano. Come un riflesso condizionato mosso dalla paura di essere aggredita. Questo non limita solo la mia libertà ma, ancora peggio, fa sì che io proietti, a mia volta, su quel gruppo determinato il pregiudizio che possano essere pericolosi per la mia incolumità.

Dunque, i crimini d’odio sono una spirale in cui i gruppi si contrappongono fra di loro mossi dalla paura per la loro stessa incolumità e dal pregiudizio che alimentano gli uni verso gli altri.

È per questa ragione che i crimini mossi dall’odio verso qualcuno per il solo fatto di avere un certo colore della pelle, un certo orientamento sessuale, una certa caratteristica personale devono essere trattati dallo Stato per quello che sono: pericolosi crimini che minano la convivenza fra tutte le persone che compongono la nostra collettività.

«Per adesso ci limitiamo alla macchina, presto vi manderemo via da questo condominio. Quelli come voi non sono graditi. Siete un cancro per il palazzo.»2 Questo è il testo del bigliettino che una coppia gay di Torino ha trovato nella cassetta della posta dopo che la sua auto era stata danneggiata. Come fai a vivere così quando nemmeno a casa tua ti senti al sicuro?

O sul posto di lavoro. Come è successo a Busto Arsizio a una infermiera vessata e molestata dal primario perché lesbica. «Trovami uno scannatoio, visto che tu sai stare con le put***e.»3 L’infermiera e la compagna lavoravano nello stesso ospedale e solo una volta saputo della relazione il primario ha cambiato atteggiamento: la donna è passata dall’essere responsabile di un ambulatorio di ginecologia con cinquemila pazienti alla somministrazione di tamponi in un parcheggio.

O per strada. A Roma, di ritorno da una serata. Come è capitato a un ventunenne, circondato da cinque, di cui uno col coltello: «Ti tagliamo la gola, f**cio di m**da».4 Un altro del branco rincara la dose: «Vieni qui, ti tagliamo un orecchio. Ti spacchiamo».

O sull’autobus. «Scendete o ve meno, voi gay fate schifo.»

O a scuola. «L’omosessualità è una brutta malattia, ne sai qualcosa tu» furono le parole di un professore di una scuola superiore di Assisi verso un alunno di soli 14 anni prima di prenderlo a calci davanti ai compagni di classe.5

O in aeroporto, a Catania, ai controlli di sicurezza, una volta compreso che quella donna era trans un addetto ha urlato al collega: «Vieni qui che c’è un f**cio».6

O persino sul tavolo operatorio. Mentre si è sedati in attesa di un intervento chirurgico, come successo all’ospedale di Cittiglio in provincia di Varese. È il primario stesso che in quel momento opera davanti all’équipe chirurgica a commentare: «Ma guardate se io devo operare questo f**cio di m**da».7

Bullizzati, derisi, molestati, aggrediti, picchiati: di base sono tutti stati puniti perché gay o trans. L’omotransfobia spesso esplode in famiglia, là dove dovresti essere più protetto.8

Giuseppe, napoletano, è stato preso a pugni dal fratello e il padre gli ha bruciato le caviglie con della benzina.

Laura, 12 anni, ha segni sui polsi, ferite sul corpo. Se le è fatte lei, si autoinfligge punizioni da quando la madre, scoperto che la figlia è innamorata di una ragazza, l’ha malmenata, trascinata a terra per i capelli, insultata perché «poco femminile».

Alessia, 21 anni di Pisa, da quando ha dichiarato di essere lesbica non ha più visto il sorriso della mamma, che davanti ai fratelli la disprezza e la definisce «malata».

Luca, 24 anni di Milano, è chiuso in casa da mesi, i suoi genitori gli impediscono di uscire e di parlare con chiunque perché è trans.

Salvatore è stato cacciato di casa da suo padre a Trapani perché gay quando aveva 25 anni: «Mi fai schifo» le sue ultime parole rivolte al figlio.9

A Torino un padre ha assoldato un uomo per spezzare le mani al figlio chirurgo gay e rovinargli per sempre la vita e la carriera. Il picchiatore non ha avuto il coraggio e ha confessato tutto.10

A volte non basta nemmeno denunciare. Antonio era una persona estremamente mite e molto sola. Ogni giorno andava nella libreria del centro commerciale e si faceva prestare un libro che leggeva con voracità e poi restituiva. All’Aquila lo chiamavano «Il filosofo». Ha 64 anni quando la sua vita cambia per colpa di un omofobo. Ogni volta che lo incontra lo insulta ad alta voce, dandogli della «brutta checca», chiamandolo Ninetta o urlandogli «f**cio». Antonio cambia abitudini di vita, ha paura ma non basta. L’omofobo non molla e passa anche alla violenza fisica. Dal 2011 al 2017 una vita d’inferno. Antonio denuncia, porta anche le foto e i referti medici delle aggressioni. A maggio 2021 Antonio avrebbe dovuto testimoniare ma non l’ha fatto: è morto da solo, pieno di paura e vergogna un anno prima.11

Essere una persona LGBTQAI+ fa così paura che c’è chi pensa che serva una cura. O qualcosa di simile.

Marco quando ha detto al padre di amare un coetaneo, è stato obbligato a sottoporsi a un esorcismo, legato a una sedia e costretto a recitare versetti contro Satana e la sodomia. A Luigi forse è andata meglio, lui è stato «solo» costretto ad andare in un «Centro di recupero».

In Italia è attivo tra gli altri Courage, un apostolato cattolico fondato negli Stati Uniti. Il primo passo, simile a quelli degli Alcolisti Anonimi, recita: «Abbiamo ammesso di essere impotenti di fronte all’omosessualità e che le nostre vite erano divenute incontrollabili».

In Italia questo tipo di «terapie», se tali possono chiamarsi, non sono illegali. In Italia non esiste una specifica normativa in merito. Nel 2016 è stato presentato un disegno di legge dal senatore Sergio Lo Giudice,12 rilevante soprattutto per i minori LGBTQAI+, i soggetti più vulnerabili che non hanno facoltà giuridica di rifiutare queste terapie.

Non è mai stato discusso dal Parlamento.

Nella primavera del 2018, vengono presentate alla Camera ben cinque proposte di legge contro i crimini d’odio mossi dall’orientamento sessuale e dall’identità di genere.

La proposta di legge A.C. 569 (Zan e altri) si prefigge di contrastare le discriminazioni fondate sull’orientamento sessuale o sull’identità di genere, novellando gli articoli 604-bis e 604-ter del Codice penale.

Attualmente, l’articolo 604-bis dice che chiunque propaganda idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale o etnico, ovvero istiga a commettere o commette atti di discriminazione per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi, è punito con la reclusione fino a un anno e sei mesi o multa fino a 6000 euro; mentre chiunque, in qualsiasi modo, istiga a commettere o commette violenza o atti di provocazione alla violenza per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi è punito con la reclusione da sei mesi a quattro anni.13

L’articolo 604-ter c.p. invece prevede la circostanza aggravante della finalità di discriminazione: per qualsiasi reato commesso per le finalità di discriminazione o di odio o per agevolare le associazioni che hanno tra i propri scopi le medesime finalità, la pena viene aumentata fino alla metà.14

Sapete da venticinque anni cosa si cerca di fare? Due semplicissime aggiunte: «orientamento sessuale e identità di genere»! Insomma di modificare una cosa che esiste già, gli articoli 604-bis e 604-ter del Codice penale, per aggiungere alle discriminazioni per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi gli atti discriminatori fondati sull’orientamento sessuale o sull’identità di genere.

Che poi, qualcuno ci spieghi perché dovrebbero esistere i discriminati fra i discriminati: se commetti un reato perché non ti sta bene il colore della pelle di qualcuno, e dunque per motivi etnici, ti punisco più che se lo commetti perché non ti sta bene che una persona sia gay.

Che poi, visto che praticamente in tutta Europa, a eccezione della Polonia e dell’Ungheria (bello no? essere nello stesso gruppo con due dei paesi più omofobi al mondo), insomma, se in tutta Europa esistono da anni leggi che puniscono i crimini contro le persone LGBTQAI+ la loro esperienza servirà a qualcosa.15 Costituirà un modello cui guardare per verificare se queste norme abbiano davvero stravolto le libertà di pensiero in quei paesi, come lasciano intendere alcuni esponenti dei movimenti pro vita e delle destre.

Pensate che alcuni Stati, fra cui la piccolissima Malta, hanno riconosciuto il principio di non discriminazione nelle loro Costituzioni, altri hanno esteso, in via interpretativa, l’applicazione alla discriminazione per omofobia, ma la maggior parte dei paesi europei hanno previsto esplicitamente il reato di discriminazione e/o hanno introdotto il movente omofobo quale circostanza aggravante per taluni reati.16

In Francia l’hanno fatto nel 2003, praticamente vent’anni fa! In Germania il Codice penale punisce con la detenzione colui che, in maniera tale da disturbare la pace pubblica, incita all’odio o alla violenza contro elementi della popolazione o lede la dignità di altre persone attraverso insulti o offese e prevede una pena detentiva o una pena pecuniaria anche per chi commette gli stessi illeciti attraverso la diffusione di opere scritte. La norma è talmente ampia che vi si può ricondurre ogni reato commesso per odio, anche se l’odio è mosso dal fatto che qualcuno sia grasso, o abbia le lentiggini, o sia su una sedia a rotelle. In Spagna esistono addirittura diverse norme che puniscono le discriminazioni con il carcere, di qualsiasi tipo esse siano.

Tra gli altri Paesi europei, come riporta il sito Pagella politica, si distingue la Svezia, dove i casi di discriminazione contro tutti gli esponenti della comunità LGBTQAI+ sono chiaramente regolamentati e sanzionati. La Norvegia da gennaio 2021 ha aggiunto l’identità o l’espressione di genere e l’orientamento sessuale alla lista di fattori che possono determinare «discorsi d’odio», punibili fino a tre anni di carcere (articolo 185 del Codice penale). In Portogallo poi l’articolo 240 del Codice penale commina fino a cinque anni di carcere a chiunque provochi atti di violenza, minacci o discrimini una persona o un gruppo di persone a causa delle loro origini etniche o nazionali, del sesso, dell’orientamento sessuale, dell’identità di genere o di particolari mancanze fisiche o psichiche.

E in Italia che fine ha fatto il tanto dibattuto DDL Zan? Il 7 ottobre 2019, dopo il cambio di maggioranza che passa da un governo Lega - Movimento 5 stelle a un governo PD - Movimento 5 stelle, il DDL Zan viene assegnato alla commissione Giustizia della Camera.

In base al testo della legge le condotte previste dagli articoli 604-bis e 604-ter c.p. diventano reati anche qualora siano connotate da omo-lesbo-bi-transfobia e misoginia. Il testo intende modificare inoltre l’articolo 90 quater del Codice penale, relativo alle condizioni di particolare vulnerabilità: le vittime di un reato di discriminazione o di violenza per motivi legati ai fattori protetti potranno così godere di particolari tutele durante il processo.17

Tra le «azioni positive» di prevenzione, il testo istituisce anche la Giornata nazionale contro l’omofobia, la lesbofobia, la bifobia e la transfobia, che si celebra il 17 maggio di ogni anno, e prevedrà iniziative di sensibilizzazione nelle scuole di ogni ordine e grado.

La legge, inoltre, stanzia 4 milioni di euro all’anno per centri e case rifugio per vittime di violenza omotransfobica. Prevede anche una rilevazione ISTAT per attuare politiche di contrasto alla discriminazione e alla violenza, e una strategia nazionale da parte dell’Ufficio nazionale antidiscriminazioni razziali.

L’aggravante interverrà solo se le parole o le azioni determinano «il concreto pericolo del compimento di atti discriminatori o violenti» e solo se a motivare eventuali reati di odio (e l’opinione non è un reato) ci sarà l’orientamento sessuale o l’identità di genere della vittima.

Proprio per questo è stata aggiunta una cosiddetta «clausola salva idee», che esclude esplicitamente pareri, idee e opinioni sull’orientamento sessuale e l’identità di genere dalla punibilità.

Nel luglio 2020, la commissione approva il testo di Zan, una sintesi che include e amplia le altre quattro proposte. Nei successivi tre mesi la discussione in aula è animata dai partiti di opposizione, Lega e Fratelli d’Italia, che utilizzano ogni arma per cercare di fermare la legge. Il centrosinistra continua a trattare sul contenuto della legge con loro ma non solo, anche diversi esponenti del centrosinistra chiedono modifiche.

Alla fine, il 4 novembre, arriva l’approvazione alla Camera. Nel voto a scrutinio segreto il DDL viene approvato da 265 deputati. In 193 votano no e uno si astiene. Cinque deputati di Forza Italia dicono di aver votato a favore in dissenso dal gruppo. Il passaggio al Senato sarà difficile ma i sostenitori della legge sono ottimisti.

Sbagliano. Esplode la seconda ondata di Covid-19. Il premier Giuseppe Conte inizia a tentennare. Nicola Zingaretti non ha più il controllo come segretario del suo PD. La legge scende nella lista di priorità e il DDL Zan scompare dal dibattito pubblico.

Fino al 21 marzo. Quando viene diffuso il video di un’aggressione avvenuta qualche settimana prima nella fermata metro di Valle Aurelia a Roma ai danni di una coppia di ragazzi. A rendere pubblica l’aggressione omofoba è una delle due vittime, un giovane attivista LGBTQAI+ e rifugiato d’origine latino-americana Jean Pierre Moreno.


Un uomo ci ha visto baciarci mentre aspettavamo la metro, ha attraversato i due binari che lo separavano da noi passando da una banchina all’altra solo per urlarci in faccia: «Ma non vi vergognate?». Dopo ha colpito me e il mio fidanzato. Ho avuto paura ma ero soprattutto arrabbiato, perché questa persona ci ha aggrediti per una semplice dimostrazione d’amore.



Originario del Nicaragua, Jean Pierre vive a Roma dal 2018, con lo status di rifugiato politico.


È un paradosso che l’Unione europea si autodichiari di essere uno spazio sicuro e libero per le comunità LGBTQAI+, ma l’Italia invece non lo è. Io non sono solo omosessuale, ma anche straniero, quindi c’è il discorso della discriminazione razziale. Mi è capitato spesso di ricevere commenti del tipo «Frocio, tornatene a casa».18



I detrattori della legge Zan sostengono che non serva una legge ad hoc per un caso come questo, basta quella che c’è, la legge Mancino del 1993, il principale strumento di lotta alle discriminazioni che prevede già la punibilità per i crimini d’odio. Ma non per questo caso, in cui un ragazzo è stato aggredito solo ed esclusivamente perché gay.

La legge Mancino infatti sanziona e condanna frasi, gesti, azioni e slogan aventi per scopo l’incitamento all’odio, l’incitamento alla violenza, la discriminazione e la violenza per motivi razziali, etnici, religiosi o nazionali.19 Uno strumento necessario ma che non tutti apprezzano.

Nel 2014 Matteo Salvini avvia una raccolta firme per abrogarla con un referendum, ma non raggiunge la quota necessaria delle cinquecentomila firme. Un chiodo fisso del leader leghista, che anche nell’ultima Pontida pregovernativa dal palco incitava i suoi sul tema: «Fanno il processo al ventennio mussoliniano e poi si comportano come il regime nel 1925 che imbavagliava chi non la pensava come volevano».20

Nel 2018 l’allora ministro della Famiglia, il leghista Lorenzo Fontana, ritorna sull’argomento con un post su Facebook:


Abroghiamo la legge Mancino che in questi anni strani si è trasformata in una sponda normativa usata dai globalisti per ammantare di antifascismo il loro razzismo anti-italiano. I burattinai della retorica del pensiero unico se ne facciano una ragione: il loro grande inganno è stato svelato.21



Ad applaudire in prima linea c’è ovviamente Giorgia Meloni, leader del partito di destra Fratelli d’Italia: «Siamo sempre stati contrari ai reati di opinione perché riteniamo la libertà di espressione sacra e inviolabile».22

Circa quarant’anni di giurisprudenza e di sentenze ci dicono che la libertà di espressione e di opinione ha come limite il rispetto della dignità e reputazione altrui. Quando si offende qualcuno non è più una libertà di espressione, ma un insulto. La differenza tra l’una e l’altra cosa è molto chiara. È come se nel bel mezzo di una partita a poker, Giorgia Meloni iniziasse a giocare a rubamazzetto.

In Ipsos hanno voluto testare il sentiment delle persone riguardo al tema della discriminazione. Alla domanda «Secondo lei in Italia il problema della discriminazione su base religiosa, etnica, colore della pelle o orientamento sessuale…» il 54 per cento ha risposto che esiste oggettivamente e il 30 per cento invece ritiene che sia un tema sollevato da pochi intellettuali, mentre il 13 per cento non ha un’opinione chiara al riguardo.23

Il 5 per cento degli intervistati pensa inoltre che il DDL Zan sia un provvedimento che permette alle coppie omosessuali di adottare un bambino mentre il 6 per cento pensa che proponga la possibilità di sposarsi alle coppie omossessuali. Non è questione di disinformazione, o non solo.


Oltre a pregiudizi, fisiologicamente presenti nella società, grande responsabilità è anche inevitabilmente della politica. Gli esponenti politici che brandiscono la retorica deleteria e disumanizzante del «noi contro loro» basata su demonizzazione, odio e paura del diverso hanno creato in questi anni un mondo sempre più diviso e pericoloso e incapace di cercare la sintesi nel confronto tra idee e culture differenti



mi spiega Giulia Groppi, responsabile delle relazioni istituzionali di Amnesty International Italia.24

Nel DDL Zan non ci sono molte delle cose che vengono citate da mesi nelle campagne di opposizione al disegno di legge. Non dà «il via libera» alla gestazione per altri, pratica che è già vietata in Italia e che non è in alcun modo nominata nel testo.25 Non introduce nelle scuole la cosiddetta «ideologia gender»,26 un concetto che non esiste peraltro, ma chiede invece interventi antidiscriminazione. Il DDL Zan, infine, non darà la possibilità a un uomo di definirsi una donna senza una «certificazione» ufficiale: nominando «l’identità di genere» il DDL non regolamenta infatti la transizione di genere.

Uno dei grandi protagonisti di questa mistificazione è stato il senatore leghista Simone Pillon.

Nel suo intervento in Senato per dire no al DDL ha spiegato che «la coppia same-sex ha tutto il diritto di stare insieme, ma l’attenzione del legislatore deve privilegiare i diritti del bambino, che ha diritto alla mamma e al papà. E che ha diritto a non essere acquistato su Internet». Cosa c’entra il DDL Zan con i bambini acquistati su Internet? Nulla, ovviamente, visto che nella legge non si parla in alcun modo di tutto ciò.

Nel suo intervento il senatore ha sostenuto anche che il DDL viola l’articolo 3 della Costituzione (quello sul principio di eguaglianza sostanziale) e anche


l’articolo 21 della Costituzione. Chiedo ai colleghi se sarà ancora possibile dichiararsi contrari al matrimonio tra persone dello stesso sesso, alle adozioni da parte di coppie omosessuali o all’utero in affitto. Sarà ancora possibile, oppure tutto questo sarà letto come istigazione alla discriminazione?27



La risposta (per la centesima volta) è ovviamente sì, visto che nella legge viene salvaguardata la libertà di opinione che non viene assolutamente messa in discussione.

«Per chi si occupa di battaglie per i diritti l’argomentazione che ci siano problemi più “urgenti” è un leitmotiv ricorrente, ma che non trova fondamento» ragiono insieme a Giulia Groppi di Amnesty.


Non si capisce perché si debbano sempre vedere quelle sui diritti come battaglie che «tolgono» spazio e risorse ad altro lavoro, legittimo e necessario, in materie come l’economia ad esempio. Quello dei discorsi e dei crimini d’odio rappresenta anch’esso un’urgenza: sono all’ordine del giorno notizie di attacchi, verbali e non, ai danni di persone LGBTQAI+.



Dopo il video dell’aggressione omofoba infatti il DDL Zan ritorna nell’agenda politica. Nel frattempo si è formato un nuovo governo, quello guidato da Mario Draghi, e c’è un nuovo segretario del PD, Enrico Letta, che annuncia sicuro: «L’impegno del PD a favore del DDL Zan proseguirà con maggiore determinazione».28 Il DDL però rimane fermo in commissione Giustizia al Senato, presieduta dal leghista Andrea Ostellari. Lega e Forza Italia si oppongono anche alla sola calendarizzazione del testo, e considerano il tema «divisivo».

Il 2 aprile Meloni fa un appello al premier Draghi affinché il Parlamento si occupi di «problemi urgenti» e non della legge contro l’omofobia.29 Aridaje! Da quando l’omofobia e la transfobia sono entrate nel dibattito pubblico sono aumentati i casi di persone che denunciano aggressioni o episodi di violenza. Non è un complotto o una coincidenza, si fa denuncia quando si ha fiducia nel sistema o nella reazione pubblica. Se non esisti, se non ti senti rappresentato, non solo non fai denuncia ma vivi pensando che sia giusto e normale così.

Nonostante tutto questo, l’avanzamento della legge è complicato. Il leghista Ostellari prima rimanda di un mese la discussione della legge, poi si autonomina suo relatore, una posizione di «regista» politico della discussione. Abbina il DDL Zan a un’altra proposta, il DDL Ronzulli-Salvini, con contenuti opposti, obbligando così la commissione a discutere entrambi i provvedimenti e prolungando ulteriormente il dibattito. Convoca un numero di audizioni pazzesco: 225, di cui 170 saranno accettate.

Tra le persone convocate, come ha scritto il sito Pagella politica, ci sono numerose figure provenienti dall’integralismo cattolico, dell’estrema destra e persino esponenti del mondo complottista e no-vax.

C’è il senatore Perosino che ci informa che se fossimo tutti omosessuali si estinguerebbe la specie.30

Tra i vari interventi c’è anche quello di Massimiliano Romeo, senatore leghista:


Se l’obiettivo è quello di introdurre o legittimare la fluidità sessuale, il genere neutro, che sono logiche di mercato, noi non ci stiamo. Sull’ideologia gender non ci stiamo. Logiche di mercato perché lo sappiamo tutti che se c’è il genere neutro è più facile vendere smalti anche agli uomini, questa è la verità.31



Il riferimento, nemmeno troppo velato, è al cantante Fedez, reo di aver effettivamente messo in vendita una linea di smalti per uomo ma soprattutto di aver elencato dal palco del 1° maggio tutte le dichiarazioni di esponenti della Lega su omosessualità e libertà sessuali.

Parla anche suor Anna Monia Alfieri del Consiglio nazionale della Conferenza episcopale italiana (CEI), la quale sostiene che «non c’è alcuna normativa da colmare» e che il DDL Zan «limita libertà di espressione, pensiero e educazione». Non solo, Alfieri «come religiosa» farebbe fatica ad accettare una legge che la tuteli.32 Suor Anna Monia si accontenta di una protezione superiore forse, ma in realtà la legge Mancino tutela contro l’odio religioso. La Chiesa è uno dei grandi detrattori di questa legge.

Il 22 giugno trapela che il Vaticano ha segnalato all’ambasciatore italiano presso la Santa Sede che il DDL Zan potrebbe violare il concordato tra Stato italiano e Chiesa cattolica. La preoccupazione del Vaticano riguarda alcuni «contenuti attuali della proposta legislativa in esame presso il Senato che riducono la libertà garantita alla Chiesa cattolica».33 Le critiche sono essenzialmente due, la prima è la messa in discussione della «libertà di organizzazione». Il Vaticano non vuole (come stabilisce l’articolo 7 del DDL Zan) che le scuole private cattoliche siano «obbligate» a organizzare attività in occasione della costituenda Giornata nazionale contro l’omofobia, la lesbofobia e la transfobia.

Una giornata che si celebra nel mondo dal 2004. Il 17 maggio 1990 è stata una giornata di svolta nella storia della civiltà: l’Organizzazione mondiale della Sanità, cioè l’organismo a cui la comunità internazionale affida il compito di stabilire le conoscenze cardine sulla salute della popolazione planetaria, ha depennato l’omosessualità dall’elenco delle malattie mentali. Tra le centinaia di emendamenti che la destra presenterà ce ne sono diversi che chiedono di spostare la giornata internazionale contro l’omofobia ad altre date, così, a caso! Per esempio c’è l’emendamento che chiede di farla il 6 febbraio. Quello che chiede di farla il 7 febbraio. Quello che chiede di farla l’8 febbraio. E così via.

Il secondo motivo di preoccupazione del Vaticano è dato dall’attentato alla «libertà di pensiero» della comunità dei cattolici, con il timore che l’approvazione della legge possa arrivare persino a comportare rischi di natura giudiziaria. Una contestazione falsa, in quanto non sarà vietata nessuna forma di pensiero, vengono normati solo gli insulti e le offese. Al Vaticano risponde seccamente il presidente del Consiglio Draghi: «L’Italia è uno Stato laico non confessionale, il Parlamento è libero di legiferare».34

Il 13 luglio il DDL Zan arriva in aula al Senato. Mancano poche settimane quando Italia viva, il partito di Matteo Renzi, cambia posizione e dopo aver votato sempre a favore della legge, annuncia di voler raggiungere un compromesso con la destra. Qualsiasi modifica obbliga il DDL a un ritorno alla Camera, con tutto quello che ne consegue. Italia viva propone una serie di modifiche, tra cui la cancellazione dell’obbligo di tenere una giornata contro l’omo e la transfobia nelle scuole e l’eliminazione delle definizioni di identità di genere.

L’espressione «identità di genere» è molto criticata, ma è presente in diversi trattati internazionali e nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti umani. È stata usata in un testo normativo, per la prima volta, da una direttiva del 2011 del Parlamento europeo e del Consiglio dell’Unione europea che si occupa di protezione internazionale: lì l’identità di genere è stata ritenuta specifico motivo di persecuzione.35 Questa stessa disposizione è stata recepita anche nell’ordinamento italiano, con il decreto legislativo 18 del 2014 sull’attribuzione della qualifica di rifugiato: individua tra i motivi di persecuzione l’appartenenza a un particolare gruppo sociale che può identificarsi anche con riferimento all’identità di genere.36

L’espressione, dal 2018, è utilizzata anche dall’ordinamento penitenziario ed è presente in diverse sentenze della Corte costituzionale: nella sentenza numero 221 del 2015, in materia di rettificazione dell’attribuzione di sesso, si dice per esempio che il «diritto all’identità di genere» è «elemento costitutivo del diritto all’identità personale, rientrante a pieno titolo nell’ambito dei diritti fondamentali della persona».37 Infine, il DPCM del 26 settembre 2019 ha delegato il ministero per le Pari opportunità a promuovere azioni di prevenzione contro tutte le forme di discriminazione per cause «fondate sul sesso, la razza o l’origine etnica, la religione o le convinzioni personali, l’età, l’orientamento sessuale e l’identità di genere, anche promuovendo rilevazioni statistiche in materia di discriminazioni».38

Il 13 luglio il DDL arriva in Senato, una proposta di sospensiva della legge da parte di Lega e Forza Italia viene bocciata per un solo voto, 136 contro 135 favorevoli. All’unanimità tutti i gruppi decidono di rimandare l’inizio delle nuove votazioni a dopo i ballottaggi delle amministrative.

Le elezioni sono un successo per il PD e il centrosinistra, ma la vittoria non cambia la situazione in Senato. Italia viva rimane ferma sulla sua posizione, o si modifica o la legge non passa. La destra presenta una richiesta di «non passaggio all’esame degli articoli», la famosa tagliola, un voto che con ogni probabilità si svolgerà a scrutinio segreto e che potrebbe bloccare il DDL per sei mesi. Domenica 25 ottobre, ospite della trasmissione «Che tempo che fa», Letta annuncia: «Chiederò ad Alessandro Zan di fare un’esplorazione con le altre forze politiche per capire le condizioni che possano portare a un’approvazione del testo rapida». Le modifiche saranno accettate «purché non siano cose fondamentali, sostanziali».39

Non proprio il miglior inizio per una trattativa. Italia viva e la destra rimangono salde sulle loro posizioni, via le definizioni di identità di genere e limitare le giornate contro l’omo e transfobia nelle scuole. Il PD di fatto pone solo una condizione, quella di ritirare la tagliola.

La destra e Renzi ridono.

Si vota con il voto segreto, la legge non passa.

I voti favorevoli sono stati 131, quelli contrari 154.

Si ipotizzano circa 25 franchi tiratori, provenienti dal gruppo misto, da Italia viva e dallo stesso PD.

Per Renzi, si è trattato di un voto «stupidamente voluto dall’arroganza del PD».40 Il giorno del voto lui era ospite del principe Bin Salman in Arabia Saudita.

Quando avrò questo libro tra le mani saranno passati i sei mesi di tempo necessari perché il DDL Zan possa tornare al Senato. Il tentativo di rimediare alla mancanza che questa legge poneva dura da ventisei anni. La prima proposta di introdurre un’aggravante per le varie forme di discriminazione basate su genere e identità risale al 1996, quando venne presentata da Nichi Vendola, allora deputato di Rifondazione comunista.








VI

Diritto di cittadinanza




«Purtroppo non ci sono gli elementi per concedere la cittadinanza a Ramy. Le cittadinanze non le posso regalare, ho bisogno di fedine penali pulite.»

MATTEO SALVINI, ministro dell’Interno, 25 marzo 2019




«Sì alla cittadinanza a Ramy perché è come se fosse mio figlio e ha dimostrato di aver capito i valori di questo paese.»

MATTEO SALVINI, ministro dell’Interno, 26 marzo 2019




È un mercoledì mattina quando Ousseynou Sy sequestra un autobus scolastico con due professori, una collaboratrice scolastica e cinquantuno ragazzi. L’autista-terrorista vuole raggiungere l’aeroporto di Linate e dare fuoco al bus con tutti a bordo: un atto dimostrativo per vendicare le stragi di migranti nel Mediterraneo. La strage viene evitata solo grazie alla reazione di Ramy Shehata e di Adam El Hamami, due tredicenni (il primo egiziano, il secondo marocchino) che hanno avuto la freddezza di nascondere il cellulare sotto il sedile e di chiamare per chiedere aiuto. Mentre diversi politici si complimentano con i ragazzi eroi e propongono riconoscimenti, Khaled, il padre di Ramy, si dimostra più concreto: «Mio figlio ha fatto il suo dovere, sarebbe bello se ora ottenesse la cittadinanza italiana. Siamo egiziani, sono arrivato in Italia nel 2001, mio figlio è nato qui nel 2005 ma siamo ancora in attesa di un documento ufficiale».1 Ousseynou Sy, l’attentatore, è un cittadino italiano da più di quindici anni, mentre i due ragazzi nati in Italia no.

Matteo Salvini, in quel momento ministro dell’Interno, stoppa subito la discussione. «Non ci sono le condizioni.» Ai giornalisti che gli chiedono spiegazioni dichiara di voler essere sicuro «che automaticamente la cittadinanza non vada a qualcuno che ha dei precedenti penali».2 Il ministro si riferisce al padre del ragazzo, operaio in Italia dal 1996, che avrebbe nel suo passato degli illeciti amministrativi e vecchi «precedenti contro il patrimonio». I precedenti penali però non sono un ostacolo per legge alla concessione della cittadinanza italiana e Salvini lo sa bene, infatti poche ore dopo farà retromarcia dal palco del «Maurizio Costanzo Show».


A volte capita che un padre non ottenga la cittadinanza perché il figlio minorenne ha compiuto dei reati. Il senso del diniego è: non hai educato adeguatamente tuo figlio, non ti sei integrato, non sei degno di diventare italiano, eccetera. Ma non mi era mai capitato di sentire il contrario. Ovvero di un figlio punito per le eventuali colpe del padre



sottolinea a «Vanity Fair» Francesco Di Pietro, avvocato dell’Associazione per gli studi giuridici sull’immigrazione.3

Concedere la cittadinanza italiana per merito non è una pratica comune, e infatti i precedenti sono pochissimi. Marco Minniti, ministro dell’Interno, la concesse al siriano Faysal Shashit, distintosi per attività di volontariato a favore delle popolazioni terremotate del Friuli mentre il presidente della Repubblica Sergio Mattarella a Yassine Rachik, atleta marocchino che aveva lanciato una petizione online con l’obiettivo di essere riconosciuto italiano per poter rappresentare il nostro paese ai campionati europei di atletica.

La cittadinanza per particolari meriti è prevista dall’articolo 9 della legge 91/92 e viene concessa con decreto del presidente della Repubblica, sentito il Consiglio di Stato e previa deliberazione del Consiglio dei ministri, su proposta del ministro dell’Interno, di concerto con il ministro degli Affari esteri.4

Lo straniero deve aver «reso eminenti servizi all’Italia», oppure deve esserci «un eccezionale interesse dello Stato». Nel caso di Ramy Shehata, l’eroe del bus, si parla infatti di meriti civili. «La cittadinanza per chi nasce in Italia come i nostri figli dovrebbe essere un diritto, non un premio» ha dichiarato sua madre Hasnaa, aggiungendo con rammarico che «lo ius soli non è previsto dal contratto di governo».

Tutti noi continuiamo a definirlo ius soli, ma non è proprio corretto. Copiamo una dicitura utilizzata negli Stati Uniti dove significa che sei automaticamente cittadino del paese in cui nasci. Quello di cui si discute in Italia da oltre vent’anni (tanto per cambiare) è il «diritto di cittadinanza» e si riferisce alla persona che diventa cittadina italiana in base a una serie di requisiti stabiliti sempre dalla legge 91 del 1992. Di tutti i cittadini stranieri che acquisiscono la cittadinanza italiana ogni anno (127.000 nel 2019), la metà ha meno di 29 anni (61.508).

Tra questi c’è anche Djarah Kan, scrittrice e attivista. Alle ultime elezioni del 2020 ha potuto votare. Per la prima volta.


Questa è la mia tessera elettorale. È mia e di nessun altro. Con questa tessera oggi, per la prima volta dopo ventisette anni, ho esercitato il mio diritto di voto. Nel 2018 sono diventata cittadina italiana, nata a Santa Maria Capua Vetere. Nella provincia del Ghana? Eh no, in quella di Caserta. Che ridere, eh?5



Ci sono più di un milione di ragazzi e ragazze minorenni nati in Italia, o arrivati qui da piccoli e che frequentano da anni le nostre scuole, e ogni cosa si frequenti da bambini, ma che non sono cittadini italiani.


È complesso vivere in un paese in cui la discussione sul razzismo, ma anche quella sul femminismo, è anni luce indietro rispetto agli altri. Se accendo la televisione, a parlare di questi temi trovo spesso gruppi di anziani uomini bianchi. Come posso sentirmi rappresentata? Io mi sento invisibile. Gli unici luoghi in cui mi sento ascoltata sono i social network



sottolinea Djarah.


Vorrei essere considerata un essere umano intelligente e non fare la nera di professione o impersonare l’immigrata che ce l’ha fatta. Riconosco l’importanza che l’immigrazione ha avuto nella mia vita, ma io non ho nessun rapporto con l’Africa, non ci sono neanche mai stata. E poi, non si è ancora capito bene qual è la nomenclatura da usare quando si parla di noi giovani scrittrici nere italiane. Siamo afroitaliane? Afrodiscendenti? Di seconda generazione? Semplicemente: italiane?6



Lo Stato italiano riconosce lo status di cittadino a chi è nato in Italia se (almeno) uno dei due genitori è italiano o si è adottati da cittadini italiani e ai figli degli emigranti italiani residenti all’estero (diritto di sangue, iure sanguinis).

Questo non accade però per quelle persone nate in Italia da genitori immigrati privi di cittadinanza italiana. Il minore, come nel caso di Djarah Kan, può fare richiesta solo dopo aver compiuto 18 anni e se fino a quel momento ha abitato in Italia «legalmente e ininterrottamente». Per farlo ha solo un anno di tempo. Un reality show peggio di Squid Game. Dal 2015 al 2019 l’hanno presa in 36.303.7

Per gli stranieri figli o nipoti di cittadini italiani per nascita invece, si può richiedere la cittadinanza italiana a patto che «si risieda in Italia da almeno tre anni». C’è anche la cittadinanza per trasmissione, se uno dei genitori l’ha ottenuta dopo dieci anni di residenza regolare in Italia e possiede un reddito minimo di 8263 euro. Con questa modalità, dal 2015 al 2019, l’hanno presa in 254.420.

Il giovane che non è nato in Italia, infine, ed è stato residente in Italia ininterrottamente per dieci anni, può presentare la domanda al ministero dell’Interno quando diventa maggiorenne.

Come sottolinea la giornalista Milena Gabanelli,


per legge la domanda deve essere accolta o respinta entro due-tre anni, ma spesso ne passano anche quattro. Vuol dire che è difficile ottenere la cittadinanza prima dei 22 anni. Chi, per esempio, è arrivato in Italia a 9 anni, la può chiedere solo dopo dieci anni, cioè a 19, e qui le cose si complicano perché è maggiorenne, e quindi deve presentare domanda di permesso di soggiorno, che può ottenere se ha un reddito da lavoro o va all’università, o i suoi genitori hanno un reddito sufficiente a garantire per lui. In caso contrario diventa un irregolare.8



Dal 2015 al 2019 sono diventati cittadini italiani così 62.071 persone tra i 19 e i 29 anni.

Nel marzo del 2021 il neosegretario del PD Enrico Letta dichiara che lo ius soli


è una battaglia che faremo. Io ci sono e tutta la mia comunità c’è. La faremo non per una questione elettorale, ma per il futuro dell’Italia. Per quanto mi riguarda è un impegno. In questa legislatura ci proviamo e, se non ci riusciremo, allora nella prossima.9



Tra le reazioni scomposte suscitate involontariamente da Letta, c’è anche quella (immancabile) del senatore leghista Pillon.


Vorrei dire al neosegretario Letta che ogni volta che un politico italiano parla di ius soli, centinaia di ragazze nei villaggi africani vengono convinte dai trafficanti di uomini a partire per il nostro paese … inseguendo fatue illusioni.10



Sembra la scena di un film di propaganda nazista: «centinaia» di donne nere con il pancione al nono mese di gravidanza che aspettano in spiaggia un taxi-boat urlando «Italia» come Rocky urlava «Adrianaaaa».

Salvini non è da meno:


Solo un marziano, solo uno che arriva da Parigi o da Marte, in un paese con le scuole chiuse, gli asili chiusi, le università chiuse, le fabbriche in difficoltà e gli italiani che hanno problemi di salute fisica e mentale, si occupa di regalare cittadinanza agli immigrati.11



Stessa presa di posizione espressa dalla presidente di FDI Giorgia Meloni:


Imprese allo stremo, saracinesche abbassate e cittadini in ginocchio. Ma la sinistra, sempre più lontana dalle esigenze degli italiani, pensa allo ius soli.12



Se Pillon almeno era evocativo, Meloni e Salvini mi appaiono più scontati di una replica di Grey’s Anatomy. E più sbagliati di ogni scelta di Meredith Grey.

La hit-parade delle «cose importanti» si barrica dietro una finta concretezza, quando in realtà mina possibili occasioni di crescita economica e di ricchezza.

Perché dico questo?

Ce lo spiega il Fondo monetario internazionale:


I paesi dove vige un regime di ius soli tendono a essere più sviluppati di quelli che hanno altre regole. L’inclusione facilitata da opportune leggi di cittadinanza è un motore di crescita economica e un fattore per spiegare perché alcuni paesi sono più ricchi di altri.13



Nella ricerca «Does an inclusive citizenship law promote economic development?» l’FMI spiega con tabelle e dati perché sia meglio, scientificamente, per un paese avere un regime di ius soli. Considerato al pari di un fattore di sviluppo e crescita. «Distinguendo in modo netto i cittadini di un paese da tutti gli altri, la legge crea degli “in” e degli “out” con forti tensioni sociali.»14

Il Fondo monetario internazionale insiste sul fatto che


se la legge esclude certi cittadini può in casi estremi portare a seri conflitti e danneggiare lo sviluppo economico. Norme inclusive sono un prezioso strumento di crescita, con profonde conseguenze per il mercato del lavoro, i programmi di welfare e le istituzioni stesse.



Escludere oltreché sbagliato è stupido e danneggia economicamente un paese. C’è davvero qualcosa di più importante e urgente allora di una norma come questa?

A sentire le parole del presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, in un discorso del 2017, si direbbe di no:


Quella di non parlare più di «seconda generazione di immigrati» ma di «italiani di altra origine» è una scelta coraggiosa, aderente alla realtà, ed è anche il modo di evitare che si creino delle sacche di emarginazione che sono ingiuste ma sono anche foriere di pericoli.15



Che senso ha che una persona che non ha mai migrato venga considerata e definita «immigrata»? È scorretto e altera il piano della realtà. Riformare la legge sulla cittadinanza per rispondere a un milione di giovani che chiedono di essere riconosciuti come italiani è l’obiettivo della Rete per la Riforma della Cittadinanza che ha lanciato una campagna di mobilitazione permanente dal titolo molto evocativo, «Dalla parte giusta della storia». Quella che accoglie e include, quella che riconosce i diritti e l’autodeterminazione delle persone. La stessa che ha riconosciuto il voto alle donne. Il divorzio e l’aborto. Che ha eliminato l’attenuante al delitto d’onore e che ha spinto per le unioni civili.

Nella Rete c’è anche Sumaya Abdel Qader. La prima persona musulmana eletta nel consiglio comunale di Milano, durante il primo mandato del sindaco Beppe Sala. In campagna elettorale è stata criticata dal centrodestra che l’ha tacciata di connivenze con la jihad e dai fondamentalisti islamici che l’hanno accusata invece di apostasia. Una bella combo. Sumaya Abdel Qader ha raccontato più volte come è «diventata» italiana.


Ho atteso trentadue anni prima di vedere riconosciuto un diritto perso per «inghippi burocratici». Nata e cresciuta a Perugia al compimento dei 18 anni ho fatto domanda per ottenere la cittadinanza. Questa venne rifiutata perché «si scoprì» che la mia residenza in Italia fu interrotta per due mesi per una cancellazione della stessa, cancellazione che poi risultò dovuta a un errore nel registrare un cambio abitazione da una via a quella adiacente.16



Il tema della cittadinanza in Italia è dibattuto da anni, già nel 1999 Livia Turco propone, senza successo, di concedere la cittadinanza ai bambini nati in Italia e residenti per cinque anni continuativi.17 La bocciatura più significativa fu però quella del 2017 durante il governo Gentiloni.

Il progetto di legge puntava a introdurre due nuove modalità di acquisizione della cittadinanza per i figli minori di genitori stranieri: lo ius soli temperato e lo ius culturae. Arrivò in aula al Senato, dopo essere stato approvato due anni prima alla Camera dei deputati, ma non passò. Mancava la maggioranza politica.

Sulle «seconde generazioni», cioè i figli di cittadini stranieri nati in Italia e quelli arrivati prima di aver compiuto i 18 anni, l’ISTAT ha pubblicato nel 2020 un ebook.18 Nel testo si legge che in poco più di venticinque anni gli stranieri residenti in Italia sono passati dagli 800.000 dell’inizio degli anni Novanta a circa 5 milioni (poco meno del 9 per cento della popolazione), di cui la metà provenienti da altri paesi europei.


I processi di regolarizzazione (le sanatorie sono state ben otto tra il 1986 e il 2012) e stabilizzazione delle presenze hanno determinato nel tempo il passaggio da una immigrazione di giovani adulti soli, definibili in molti casi come apripista, a una presenza ampia di famiglie, costituitesi a seguito dei ricongiungimenti, dei matrimoni e delle nascite sul territorio italiano.19



Questa situazione ha fatto sì che gli stranieri residenti in Italia con meno di 18 anni siano passati a essere circa 26.000 nel 1991, 285.000 nel 2001, oltre 940.000 nel 2011 e a superare il milione all’inizio del 2018. Cifra che comunque non tiene conto


da una parte, di tutti i minorenni diventati italiani e di quelli nati con il passaporto italiano in quanto figli di coppie miste (con uno dei genitori italiano) e, dall’altra, dei maggiorenni figli di immigrati, nati in Italia o arrivati in età prescolare o scolare e attualmente ancora stranieri o cittadini italiani.



L’ISTAT sottolinea quindi che i giovani figli di immigrati siano ormai da diversi anni «un gruppo numeroso che a breve costituirà una componente davvero importante della popolazione adulta della società italiana». Il ministero della Salute ha comunicato che nell’anno scolastico 2018/19 gli studenti sono stati complessivamente 8.580.000, di cui 857.729 di cittadinanza non italiana (cioè il 10 per cento del totale).

Siamo un paese plurale e questa pluralità deve diventare uno dei nostri punti di forza e di orgoglio democratico. Smettiamola allora di parlare di ius soli o ius culturae, concetti abusati e politicamente strumentalizzati. Quello che serve è una riforma complessiva della legge per l’acquisizione della cittadinanza italiana che non può essere legata al merito o al reddito dei genitori e deve avere tempi certi.

UNICEF Italia ha recentemente ricordato che


in un paese in cui iniziano ad affacciarsi le terze generazioni di immigrati, una riforma della legge sulla cittadinanza che ne semplifichi le procedure e ne faciliti l’acquisizione per i minorenni di origine straniera nati o cresciuti in Italia costituisce una necessità oltre a una straordinaria opportunità di coesione sociale.20



Uno studio del 2018 pubblicato dal Global Citizenship Observatory – gruppo di ricercatori che si occupa di cittadinanza, all’interno di un programma comunitario dell’Istituto universitario europeo – mostra che lo ius soli incondizionato è diffuso nell’83 per cento degli Stati nel Nord, Sud e Centroamerica. In Europa, invece, questo sistema non è presente in nessun paese, mentre esistono forme di ius soli temperato (o condizionato) in circa il 30 per cento dei paesi europei.21 Lo Stato italiano risulta avere le norme più restrittive rispetto a quelle degli altri grandi Stati membri. Non c’è un paese europeo che faccia aspettare così tanto per dare la cittadinanza.22

In Gran Bretagna ai bambini nati da genitori che hanno la residenza, la cittadinanza viene concessa subito, mentre i nati in UK la ottengono dopo cinque anni di residenza. I nati in Spagna dopo un anno di residenza nel paese (gli altri dieci anni); in Francia possono averla a 13 anni (gli altri a 18 con cinque anni di residenza). Dunque, nel resto d’Europa, almeno ai bambini nati nel paese viene data la possibilità di avere la cittadinanza ben prima di diventare maggiorenni, e per chi proviene da un paese extracomunitario il tempo d’attesa è più breve. Più simile all’Italia la Germania, che comunque è meno rigida: la cittadinanza tedesca può essere acquisita solo a 18 anni, ma ci sono cinque anni di tempo per richiederla (non uno solo come da noi). E chi non è nato lì può fare domanda sempre a 18 anni, ma dopo otto anni di residenza stabile, e non dieci come da noi.


Noi figli dell’immigrazione, italiani di fatto, che andiamo a scuola, lavoriamo, pienamente inseriti nella società, siamo vittime di discriminazioni, nei concorsi pubblici, nel mondo del lavoro, nella previdenza, nello sport, perché siamo italiani con il permesso di soggiorno. Stranieri nel paese in cui siamo nati e/o siamo vissuti



sottolinea la Rete G2 - Seconde generazioni.23 Il Coordinamento Nazionale Nuove Generazioni Italiane racconta un esempio concreto:


Se dei ragazzi nati o cresciuti qua si diplomano presso un istituto nautico, non possono avere il libretto di navigazione senza la cittadinanza italiana, solitamente rilasciato al conseguimento del diploma di maturità. Questo vuol dire interrompere e soffocare scelte non solo degli individui, ma di quell’Italia su cui lo Stato investe decine di migliaia di euro e alla fine del loro percorso nega la possibilità di praticare e seguire quanto desiderano svolgere per il bene della collettività, di se stessi. Un freno alle scelte delle persone, alla crescita del nostro paese.24



Italiani senza cittadinanza, movimento di figli e figlie di immigrati cresciuti in Italia ma senza passaporto italiano, punta il dito contro l’aspetto economico dell’attuale legislazione.


Diventa allucinante che per accedere alla cittadinanza italiana e agli stessi diritti dei nostri compagni ed ex compagni di scuola ci venga richiesto un determinato reddito da lavoro, in un mercato tra l’altro in crisi soprattutto per i giovani, quando andrebbe riconosciuto per legge quello che già siamo fin da bambini, ossia parte di questo territorio, figli dei suoi ostacoli e possibilità. E invece passiamo da una lunga fase di non riconoscimento, quando siamo bambini e adolescenti nell’incertezza totale dovuta alla grande precarietà dei permessi di soggiorno e rinnovi dei genitori; alla nostra croce individuale quando diventiamo adulti se non riusciamo ad accedere alla cittadinanza italiana, come se essere figli di immigrati diventasse un reato ereditario, una colpa da espiare.25



Essere cittadini italiani vuol dire essere riconosciuti come italiani, persone appartenenti al paese che si ama e si sente proprio, il paese dove si vuole costruire il proprio futuro. È una questione di identità. Come si può essere cittadini senza cittadinanza?








VII

Cannabis




«Ho sperimentato la marijuana, una o due volte, e non mi piacque. Non ho aspirato e non ho mai riprovato.»

BILL CLINTON, campagna per la presidenza USA 1992




«Io ho aspirato.»

BARACK OBAMA, campagna per la presidenza USA 2006




Il 30 marzo 1961 gli Stati dell’ONU firmano la Convenzione unica sulle droghe e si prendono l’impegno solenne di eliminare, «whatever it takes», le produzioni illegali di cannabis entro il 1989.

Come è andata nel frattempo?

Nel 2021 la Relazione annuale del Parlamento sulle tossicodipendenze1 riporta che il mercato delle sostanze stupefacenti (completamente appaltato alla criminalità organizzata) muove attività economiche per 16,2 miliardi di euro, di cui circa il 39 per cento attribuibile al consumo dei derivati della cannabis.

In occasione dell’ultima revisione dei conti nazionali, nel settembre 2019, le stime sui comportamenti di consumo della popolazione, che riguardano sia la frequenza di consumo in un anno sia le dosi giornaliere, sono state aggiornate utilizzando i risultati di un nuovo studio, l’European Web Survey on Drugs (Indagine europea sulle droghe), svolto in diversi paesi europei su partecipazione volontaria.2

Secondo le stime prodotte, nel 2018 il numero di consumatori di eroina superava di poco i 300.000 e gli utilizzatori di altre sostanze chimiche (ecstasy, LSD, anfetamine) risultavano meno di 600.000. Gli utilizzatori di cocaina erano poco più di 900.000 e quelli di cannabis circa 5,9 milioni.3

Un numero che salta all’occhio.

In Italia non esistono indagini statistiche dirette utili per una stima del consumo di sostanze stupefacenti ma dal 2005 c’è una nuova metodologia, sviluppata dall’Istituto di Ricerche Farmacologiche Mario Negri, che ha riscosso un grande interesse internazionale.4 Qualsiasi sostanza psicoattiva, dopo essere stata consumata, viene in parte espulsa come tale o come metaboliti con le urine. Queste ultime, assieme alle acque fognarie, raggiungono i depuratori urbani dove vengono campionate e i residui delle sostanze psicoattive vengono misurati. Le concentrazioni così ottenute consentono di risalire al consumo cumulativo di sostanze psicoattive da parte della popolazione servita dal depuratore.

In Italia il progetto «Acque reflue» ha sviluppato una rete di rilevamento nazionale: le città selezionate (complessivamente trentaquattro centri urbani) sono equamente distribuite nelle venti regioni italiane e coprono tutto il territorio nazionale. Lo scopo è monitorare i trend di consumo delle sostanze psicoattive maggiori e valutare la loro diffusione sul territorio. I derivati della cannabis si confermano le sostanze maggiormente consumate. Con quantitativi di sostanza rilevati molto variabili nelle diverse città studiate, con una media di 46,76 dosi per 1000 abitanti al giorno. Ogni sostanza presenta proprie specificità, non è un caso quindi che la droga più scelta sia proprio la cannabis.

Nel dicembre 2020 l’ONU ha approvato una raccomandazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità che riconosce e facilita l’uso terapeutico e scientifico della cannabis.5 Dopo più di sessant’anni dal «whatever it takes» sono state riconosciute le proprietà mediche della cannabis che ora non fa più parte delle sostanze ritenute pericolose, come eroina e cocaina.

Secondo gran parte della comunità scientifica la cannabis a scopo terapeutico ha molteplici benefici sul sistema nervoso e viene oggi usata per il trattamento di diverse malattie, come il Parkinson, la sclerosi, l’epilessia, il dolore cronico e i tumori. Va così in fumo l’ultimo pregiudizio sulla sostanza più discussa di sempre. L’unica capace di polarizzare così tanto il dibattito nonostante la letteratura scientifica mondiale abbia più e più volte riconosciuto la minore pericolosità della cannabis rispetto alla nicotina o all’alcol.

«Sono solo un povero peccatore.»6 Con queste parole il presidente americano George W. Bush, nel maggio 2002, inizia il racconto della propria esperienza con l’abuso di alcol. Non è un mistero che Bush abbia ammesso pubblicamente che più volte nel corso della sua vita è dovuto andare in cura per l’alcolismo. Come il padre, il presidente ricopre ben due mandati.

Nessuno contesta che un ex alcolista possa guidare uno dei paesi più potenti del mondo. Contestano la sua politica, le sue scelte ma il suo alcolismo non è considerato un ostacolo o un problema. Tantomeno uno stigma.

Nel marzo 1992 Bill Clinton è alla fine della sua campagna per la presidenza. Risponde a una domanda del «Time» che passerà alla storia: «Non ho mai violato una legge dello Stato, ma quando ero in Inghilterra ho provato la marijuana una o due volte e non mi è piaciuta. Non ho aspirato e non ho mai riprovato».7

La questione se lui avesse aspirato o no dopo una boccata di una canna diventa centrale in quella campagna elettorale. Quando nel 2006 l’allora senatore Barack Obama ammette candidamente di aver aspirato non fu una grande rivelazione. Obama lo aveva già scritto, una decina di anni prima, nella sua autobiografia. Quando era al liceo alle Hawaii, faceva parte della Choom Gang, un gruppo di ragazzi amanti del basket e della buona erba che fumavano rigorosamente in auto coi finestrini chiusi così da non disperdere nulla. Il fatto che Obama e Bush siano stati eletti dimostra come l’assunzione di sostanze e la dipendenza siano un fenomeno sociale largamente diffuso che capita, o può capitare, a tutti. Persino a due presidenti americani.

Tuttavia, a oggi, nella maggior parte del mondo, possedere e consumare marijuana è illegale.

Il primo paese al mondo ad aver legalizzato la cannabis è stato l’Uruguay dal dicembre 2013. Negli Stati Uniti, invece, Colorado e California hanno scelto con modalità diverse la strada della legalizzazione. Dopo l’Uruguay è stato il turno di molti Stati USA, oggi siamo a diciotto secondo le stime del Libro Bianco sulle droghe.8 Nel 2018 è stato poi il turno del Canada, primo paese del G7. L’intera costa pacifica dell’America, dall’Alaska alla California, è considerata «marijuana friendly» mentre oltre il 40 per cento della popolazione statunitense vive in uno Stato che ha legalizzato la cannabis. In Spagna è possibile coltivare o consumare cannabis, ma solo tra le mura domestiche. Il Marocco ha recentemente aperto alla cannabis terapeutica mentre in Israele si fa strada l’ipotesi di legalizzazione dell’uso ricreativo. A Malta si è aperto un processo di consultazione pubblica sulla legalizzazione della cannabis proposta dal governo laburista. In Olanda si attendono i risultati della sperimentazione sul «back door», la produzione e la distribuzione. Pur essendoci la convinzione che in Olanda la cannabis sia legale, ne è invece solo tollerata la vendita di massimo 5 grammi all’interno dei coffeeshop. Produzione e distribuzione sono quindi illegali e in mano al mercato nero. La Svizzera dovrebbe veder nascere a breve le prime sperimentazioni pilota di fornitura legale di cannabis per uso ricreativo.

In questo quadro internazionale, il ritardo dell’Italia sia in termini di dibattito pubblico nella società che politico nelle sedi istituzionali è davvero sempre più imbarazzante.

Per fortuna il mondo reale si muove: a settembre 2021 oltre 600.000 persone sottoscrivono il referendum per riformare la legge italiana sulle droghe proposto da diversi enti e associazioni.9 Eppure il 15 febbraio 2022 la Corte costituzionale ha dichiarato l’inammissibilità del referendum sulla cannabis legale.10

Dunque, così come per l’eutanasia legale, siamo nuovamente al punto di partenza. Adesso possiamo solo confidare nell’azione del Parlamento che con una legge legalizzi finalmente la cannabis.

E in effetti nel giugno 2016 la Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo esprime parere favorevole al disegno di legge sulla legalizzazione della cannabis promosso dall’intergruppo parlamentare.


La legalizzazione, se correttamente attuata, potrebbe portare: 1) a una rilevante liberazione di risorse umane e finanziarie in diversi comparti della pubblica amministrazione ... 2) a una ancora più importante liberazione di risorse nel settore della Giustizia, dove sono decine di migliaia i procedimenti penali che richiedono l’impiego di magistrati, cancellieri e ufficiali giudiziari ... 3) a una perdita secca di importanti risorse finanziarie per le mafie ... 4) a una contestuale acquisizione di risorse per lo Stato attraverso la riscossione delle accise; 5) al prosciugamento ... di risorse economiche e finanziarie per il terrorismo integralista che controlla la produzione afgana di cannabis; 6) in conclusione, a un vero rilancio ... dell’azione strategica di contrasto, che deve mirare a incidere sugli aspetti ... di aggressione e minaccia che il narcotraffico porta sia alla salute pubblica (attraverso la diffusione di droghe pesanti e sintetiche) che all’economia e alla libera concorrenza (attraverso il riciclaggio).



Per la DNAA «appare condivisibile l’idea di inquadrare la cannabis fra i generi di Monopolio: l’assimilazione del regime giuridico della cannabis ... a quello dei tabacchi appare una soluzione concreta, fattibile e priva di rischi». La DNAA in conclusione


che quello della legalizzazione della cannabis sia un approdo logico e coerente del sistema a fronte dei deludenti risultati concretamente ottenuti con una politica di criminalizzazione. ... non una resa al narcotraffico (perché non lo è) ma, al contrario, il segno di una inversione di rotta da parte dello Stato, di una concentrazione delle proprie risorse verso ciò che è veramente pericoloso per la salute dei cittadini, per l’economia del Paese e per l’ordine pubblico.11



Anche la Conferenza nazionale sulle droghe12 organizzata dal governo a Genova nel 2021 ha indicato al legislatore, come misure da adottare, la depenalizzazione dei reati di lieve entità, la decriminalizzazione effettiva della detenzione per uso personale, la legalizzazione dell’autocoltivazione.13 Pareri autorevoli ma che non hanno avuto alcun effetto sull’agenda parlamentare che vede tuttora arenata in commissione Giustizia la proposta di legge che avrebbe potuto dare alcune risposte alle domande poste dal referendum. Immobile è il Parlamento e immobile è la situazione delle carceri italiane, nelle quali si entra soprattutto per violazione dell’articolo 73 del dpr 309/90 per detenzione o piccolo spaccio. Nonostante queste evidenze lampanti in più di trent’anni non c’è stato modo di riformare la legge italiana sugli stupefacenti e il suo impianto repressivo e criminogeno.

Dal 2012, anno in cui il Colorado ha legalizzato la cannabis, si è registrata una costante diminuzione del consumo tra i giovani, oggi è intorno al 20 per cento. Il numero di giovani consumatori canadesi si è dimezzato l’anno dopo la legalizzazione (dal 19,8 per cento al 10,4 per cento) per poi tornare a livelli simili ma inferiori ai precedenti (19,2 per cento).

In Europa la percentuale più bassa di giovani consumatori si trova in Portogallo: 14 per cento. Si tratta di un paese che ha decriminalizzato l’uso di ogni sostanza già nel 2001, puntando a un approccio di intervento sociale invece che repressivo.

Sul fronte degli incidenti stradali, i dati che provengono dagli Stati americani che hanno legalizzato la cannabis dimostrano che non vi è alcuna variazione statisticamente rilevante dell’incidentalità stradale rispetto agli altri Stati che non lo hanno fatto.

Sempre in tema, ma in Italia, il Consiglio di Stato14 nel 2019 rimarca che non ha ragione la prefettura quando segnala alla motorizzazione coloro che vengono trovati in possesso di sostanze stupefacenti per uso personale per una revisione della patente (articolo 128 del Codice della strada). Lo fa perché non è il fatto di essere un consumatore che rende inaffidabile e incapace di guidare, ma il porsi alla guida in stato di alterazione effettiva. Una precisazione importante che lede un antico stigma: quello del drogato, del tossico di m**da che combina guai, che ruba la catenina alla nonna. Una visione arcaica che non corrisponde alla realtà odierna.


Il discorso pubblico sulle sostanze è uno dei temi su cui lavoro ormai da anni e così la costruzione sociale della figura del «drogato». Ho scritto un libro su questo, dove, fra le altre cose, dico che non c’è niente di cui vergognarsi a essere drogati, o figli di drogati. Eppure lo stigma è intramontabile.



Vanessa Roghi è una storica, autrice di documentari per «La Grande Storia» di Rai3. Ha scritto lo splendido libro Piccola città. Una storia comune di eroina in cui racconta la propria storia di quindicenne degli anni Settanta a cui una mattina arrestano il padre per spaccio.


Si parla di chi consuma sostanze come di un corpo estraneo alla società, un marziano, un reietto. ... La bustina di polvere bianca non dice niente né di chi la possiede né di chi la usa, e a volte nemmeno di chi la spaccia. ... Oggi le persone a ogni livello sociale poli-consumano sostanze di tutti i tipi, dalla cocaina che si trova a due lire dappertutto e anche l’eroina ha un significato strumentale per superare momenti di difficoltà. ... il consumo integrato di sostanze legali e illegali oggi non solo è trasversale a tutte le classi sociali ma è di diffusione enorme fra persone che fanno una vita normalissima, talvolta anche di successo. Cosa significa dunque ripetere in modo ossessivo è stata trovata una bustina? Significa che sei hai una bustina sei un tossicodipendente, un «drogato». Significa ribadire lo stigma, sempre lo stesso.15



Quando il gruppo rock dei Måneskin vince il contest musicale «Eurovision», il frontman Damiano viene accusato di aver assunto cocaina durante la cerimonia. Esplode una bagarre a livello europeo, con meme e dichiarazioni di fuoco che si rincorrono. Damiano si sottopone al test del capello per dimostrare come l’accusa sia infondata. Fermo immagine. Pausa. Rewind.

Poche settimane prima Giorgia Meloni si autosottopone allo stesso test del capello per denunciare l’assegnazione della delega Antidroga alla ministra delle politiche giovanili Fabiana Dadone. Ancora un altro fermo immagine. «Un tempo», come si dice in sceneggiatura per indicare che il personaggio si prende un attimo.

Dadone rilancia l’invito a sottoporsi al test del capello a tutti i parlamentari perché «si può essere a favore della legalizzazione della cannabis senza essere consumatori di sostanze».16 Affermazione di tutto rispetto e logica, ma che nasconde il desiderio e il bisogno di differenziarsi profondamente da chi usa sostanze stupefacenti. Damiano, Giorgia Meloni, Fabiana Dadone vogliono dare un’immagine di sé moralmente irreprensibile, legata al fatto di non fare alcun uso di sostanze.


La richiesta dei Måneskin di sottoporsi agli esami per provare che non si drogano è la manifestazione di una grave psicopatologia sociale, collettiva e individuale. ... Doversi discolpare senza la prova della colpa, e quando suddetta colpa non è chiaro che rilievo abbia. E se davvero avesse sniffato? E allora?



si domanda Massimo Coppola sul «Domani».


L’idea assurda che ... chiunque abbia visibilità debba dare il buon esempio, ... esattamente come per le aziende essere moralmente illibati è una richiesta degli uffici marketing.17



Consumare sostanze stupefacenti non significa necessariamente avere comportamenti devianti. Fumare marijuana non rende una persona sbagliata, immorale o criminale. Lo ha ribadito il più grande rocker italiano vivente, Vasco Rossi: «Mi definisco un tossico indipendente. Le sostanze le ho provate tutte, perché volevo farlo. Tranne l’eroina. E chi dice che sono tutte uguali è un criminale».18

Lo stigma e la repressione non hanno mai rappresentato un deterrente al consumo di sostanze. Lo abbiamo visto con l’alcol e la nicotina, a cui oggi si dedicano campagne di prevenzione e sensibilizzazione di ogni genere.








VIII

Sex work




Tutto quello che riguarda il corpo femminile è un qualcosa su cui ognuno può dire la propria eccetto evidentemente le dirette interessate. Lo scalpore non è tanto dato dal che cosa si fa con il proprio corpo, ma ci si indigna se sei tu, in prima persona, a decidere come usarlo, come se quel corpo non fosse davvero tuo e qualcun altro dovesse decidere per te.

GIULIA ZOLLINO, antropologa




Nel dicembre 2020 l’Università inglese di Leicester realizza e distribuisce uno «Student Sex Work Toolkit».1 Il compito del toolkit (letteralmente «cassetta degli attrezzi») è di informare gli insegnanti sugli studenti e studentesse sex worker fornendo loro gli strumenti per supportare coloro che lo fanno e allo stesso tempo aiutare i sex worker a sentirsi al sicuro. Il toolkit viene utilizzato dall’Università di Durham: nonostante si tratti di una semplice guida, priva di giudizi, che offre un aiuto pratico agli studenti in difficoltà finanziarie o che hanno un lavoro precario, quindicimila persone si infuriano al punto da firmare in pochi giorni una petizione per chiederne la revoca. Un numero cresciuto vertiginosamente quando alcuni media inglesi hanno cavalcato la notizia presentandola però in maniera distorta, come formazione universitaria per diventare una prostituta.2

Parlando al «Times», Michelle Donelan, ministra per l’Istruzione, afferma che l’Università di Durham stava «legittimando un’industria pericolosa» e «violando gravemente il suo dovere di proteggere».3 L’università rilascia una nota, in cui sottolinea:


Non stiamo cercando di incoraggiare il lavoro sessuale, ma stiamo cercando di fornire supporto ai nostri studenti. Non giudichiamo, ascoltiamo, sosteniamo e diamo aiuto pratico. L’intento qui è garantire che lo stigma sociale non impedisca agli studenti che potrebbero essere vulnerabili o a rischio di accedere al supporto di cui hanno bisogno e a cui hanno diritto.



La nota poi prosegue specificando che «non ci scuseremo perché vogliamo rendere Durham un ambiente sicuro per tutti gli studenti e lo staff».4

Secondo i dati raccolti nel 2015 da The Student Sex Work Project, in Inghilterra il 5 per cento degli studenti ha lavorato nell’industria del sesso. Secondo un report del 2021, di Save the Student, la percentuale sarebbe invece più bassa, intorno al 3 per cento.5 Nel termine «industria del sesso» entrambi i report cercano di includere tutte le possibilità, dal vendere per esempio indumenti intimi usati o foto di nudo all’avere una pagina su Onlyfans, un sito web che offre un servizio di intrattenimento vario e variegato tramite abbonamento. Sempre secondo lo studio del 2015, coloro che si dedicano al lavoro sessuale lo fanno «in modo irregolare», i soldi guadagnati vengono per lo più spesi per «le piccole necessità quotidiane».

Parlando con «Dazed», Laura Watson conferma.6 Watson fa parte del Collective of Prostitutes inglese, un gruppo elettorale che sostiene la depenalizzazione della prostituzione, il diritto al riconoscimento e alla sicurezza delle prostitute e l’offerta di alternative finanziarie alla prostituzione in modo che nessuno sia costretto a prostituirsi dalla povertà.


Si tratta principalmente di bisogni quotidiani. Affitto, spese di soggiorno, quando le borse universitarie non bastano. Oppure non hanno il sostegno della famiglia e altri lavori non sono disponibili per loro per qualsiasi motivo, quindi finiscono per dedicarsi al lavoro sessuale perché è flessibile e può pagare più di un altro lavoro.



Non c’è una taglia unica per i/le sex worker. Può essere per necessità finanziarie, per il divertimento, o perché si guadagna bene. Non è così per tutti i lavori in fondo? C’è chi fa il contadino perché non ha alternative e chi invece ha deciso di cambiare la propria vita tornando letteralmente a zappare i campi. La vera differenza è che l’industria del sesso è pericolosa per lo stigma che accompagna i/le sex worker. Come sottolinea Watson nella stessa intervista infatti, spesso c’è «violenza nell’industria del sesso perché è criminalizzata. Gli uomini violenti sanno che se la caveranno e non succederà loro nulla, perché quando le donne sex worker vanno alla polizia per chiedere aiuto vengono minacciate di arresto».

Qualunque sia la ragione per cui una persona è impegnata nell’industria del sesso, sostenerla e fornirle strumenti per rendere sicuro il suo lavoro dovrebbe essere considerato un atto scontato, non radicale come appare. Il sex work è per definizione sesso consensuale. Il sesso non consensuale non è sex work, è violenza sessuale o schiavitù.

Nel 2016 Amnesty International rende pubblica la propria politica per proteggere le persone che svolgono lavoro sessuale dalle violazioni dei diritti umani:


Le persone che svolgono lavoro sessuale corrono grandi rischi di subire tutta una serie di violazioni dei diritti umani, tra cui stupro, violenza, estorsione e discriminazione. Troppo spesso la protezione che ricevono dalla legge e i mezzi a disposizione per ottenere un risarcimento sono insufficienti se non assenti.



In particolare Amnesty raccomanda ai governi la decriminalizzazione del lavoro sessuale consensuale, comprese le leggi che vietano attività associate al lavoro sessuale, per esempio i divieti relativi all’offerta, alla promozione e all’organizzazione complessiva del lavoro sessuale.


Questa raccomandazione si basa sulla constatazione che leggi del genere rendono meno sicuro il lavoro sessuale e garantiscono l’impunità, dal momento che le persone che svolgono lavoro sessuale rinunciano spesso a sporgere denuncia alla polizia per paura di subire sanzioni. Le leggi sul lavoro sessuale dovrebbero dedicarsi alla protezione dallo sfruttamento e dalla violenza piuttosto che a vietare il lavoro sessuale e a penalizzare le persone che svolgono lavoro sessuale.7



Le estese ricerche condotte da Amnesty International, che comprendono quattro rapporti su altrettanti paesi di aree geografiche diverse, mostrano che le persone che svolgono lavoro sessuale sono spesso sottoposte a terribili violazioni dei diritti umani. Ciò è dovuto almeno in parte alla criminalizzazione, che mette ulteriormente in pericolo queste persone, le emargina e impedisce loro di cercare protezione dalla violenza e di ricorrere a servizi sociali e di assistenza legale. Invece di preoccuparsi di proteggere le persone che svolgono lavoro sessuale dalla violenza e dalla criminalità, in molti paesi i tutori dell’ordine cercano d’impedire il lavoro sessuale attraverso sorveglianza, intimidazioni e aggressioni. Troppo spesso la protezione che le persone che svolgono lavoro sessuale ricevono dalla legge e i mezzi a loro disposizione per ottenere un risarcimento sono insufficienti se non del tutto assenti, persino nei paesi dove l’offerta di prestazioni sessuali è legale.

La ricerca che mi ha più colpito è quella effettuata in Norvegia, a pochi chilometri in linea d’aria da noi. Qui l’acquisto di prestazioni sessuali è illegale mentre non lo è l’offerta. Sono considerate reato altre attività associate al lavoro sessuale, tra cui la «promozione della prostituzione» e l’affitto di locali per lo svolgimento di lavoro sessuale. Amnesty International è venuta a conoscenza di alcuni casi in cui persone che svolgevano lavoro sessuale sono state sfrattate o addirittura espulse dal paese dopo essersi rivolte alla polizia. La legge norvegese stabilisce infatti che le persone che svolgono lavoro sessuale possono essere soggette a sfratto coatto e i proprietari possono essere denunciati per aver affittato locali in cui viene svolto lavoro sessuale. Le persone che svolgono lavoro sessuale non possono lavorare insieme o chiedere il sostegno di altre persone per tutelare la loro sicurezza, in quanto correrebbero il rischio di essere denunciate per «promozione della prostituzione».

Le leggi sul lavoro sessuale devono essere riesaminate in modo che non siano più strumenti per criminalizzare la maggior parte o tutti gli aspetti del lavoro sessuale e affinché possano proteggere da forme di coercizione quali il traffico di esseri umani, lo sfruttamento e la violenza e prevenire il coinvolgimento dei minori nel sesso commerciale. Devono essere abolite quelle leggi o altre norme punitive nei confronti delle prestazioni sessuali consensuali tra adulti che rafforzano l’emarginazione, lo stigma e la discriminazione e che possono impedire l’accesso alla giustizia alle persone che svolgono lavoro sessuale.

Nel 2017 il Parlamento irlandese approva una legge, con uno scopo chiaro e preciso: proteggere dallo sfruttamento le vittime del traffico di esseri umani e le lavoratrici e i lavoratori del sesso. Come è andata? La legge ha invece favorito la persecuzione e la violenza senza che lo Stato intervenisse a garantire protezione.8 La quarta sezione della legge oltre a criminalizzare l’acquisto di prestazioni sessuali, aumenta significativamente le sanzioni per chi gestisce un bordello (due o più lavoratrici o lavoratori del sesso che vendono prestazioni sessuali nello stesso edificio) prevedendo multe fino a 5000 euro o a dodici mesi di carcere. Criminalizzare l’acquisto di prestazioni sessuali costringe le lavoratrici e i lavoratori del sesso a prendersi maggiori rischi, così come penalizzare l’attività dei bordelli impedisce loro di lavorare insieme e dunque di assicurarsi reciprocamente sicurezza.

«MicroMega» nel 2020 dedica un numero intero al mondo della prostituzione. La sociologa Elettra Santori raccoglie diverse testimonianze di chi lavora o lavorava in quel mondo.


Prima di diventare una escort lavoravo nel teatro, facevo spettacoli, animazione e intrattenimento, ma venivo pagata poco. Poi mi sono iscritta a psicologia per fare un salto lavorativo e mentre studiavo ho pensato che avrei dovuto trovare qualcos’altro. Al sex work ci pensavo da quando avevo 20 anni (ora ne ho 32) ma prima non mi sentivo all’altezza, mi intimoriva. Poi mi sono detta: proviamoci. Perché adoro il sesso, ho sempre avuto una vita sessuale variegata, esplorativa, libertina. Avevo solo dei dilemmi etici: come mi sentirò a chiedere soldi? A mischiare al sesso la parte capitalistica? E invece mi sono trovata bene, fin dall’inizio.



La testimonianza poi prosegue:


Il sex work è un lavoro come un altro, per certi aspetti persino auspicabile. C’è la possibilità di lavorare in modo dignitoso, di avere buone entrate, più che con altri lavori. Per me è più auspicabile che lavorare in un call center, ad esempio. Per il fattore economico sicuramente, per la possibilità di scegliere i turni di lavoro e, se si fa selezione, anche per il tipo di lavoro in sé.9



In Italia nel 1958 con la legge Merlin vengono abolite le case di tolleranza, da quel momento lo spazio pubblico, la strada, diventa un luogo lecito per i/le sex worker.10 Il modello italiano è abolizionista: la prostituzione non è esplicitamente vietata dal Codice penale, ma sono illegali alcune condotte collaterali come sfruttamento, agevolazione o adescamento. La sociologa Giulia Selmi, che fa parte di GRIPS, Gruppo di ricerca italiano su prostituzione e lavoro sessuale, ha spiegato al «Post» che a partire dagli anni Novanta la prostituzione di strada ha modificato geografie e composizione: dai centri storici si è spostata nelle periferie, alle donne italiane che la esercitavano in condizione di autonomia si sono aggiunte donne straniere: il 30 per cento circa proviene dal continente africano e il 60 per cento dall’Est Europa. Dal 2000 in poi le politiche migratorie restrittive e le ordinanze comunali in nome del decoro hanno spostato i/le sex worker in appartamenti, locali, centri massaggi. Ancora una volta in Italia si sceglie di non vedere.


La più grande invenzione del patriarcato è stata dividere le donne in donne perbene e donne permale, in base a come, con chi e a quanto sesso fanno o hanno fatto all’interno della loro vita



dice Selmi.


In questa divisione manichea le donne perbene sono quelle che stanno dentro a una relazione monogama, avocata alla cura e la cui sessualità è controllata dal dispositivo del matrimonio, mentre quelle permale sono le donne che trasgrediscono una certa idea di femminilità. Sante, da una parte, puttane dall’altra.



La conseguenza è che tutte noi donne veniamo costantemente giudicate e depersonalizzate, o sante o puttane: non ci sono alternative, non ci sono vie di mezzo. Lo stigma della puttana è una spada di Damocle che pende sulle teste di tutte noi, indipendentemente dal vendere o meno prestazioni sessuali. Già, perché a differenza delle diciture comuni, nessun* vende il proprio corpo. «Ehi vuoi un pezzo di braccio? Prezzi modici per oggi.» Nessun lavoro definisce l’intera persona come il sex work, lo stigma in questo caso è totale, anzi totalizzante.


Si vive nell’ombra, si fa una doppia vita, spesso la famiglia viene tenuta all’oscuro altrimenti ti sbatte fuori di casa, se hai figli pensano che tu non possa essere una buona madre, anche se non è certo dimostrato che le puttane siano madri peggiori delle altre, e la minaccia costante è che ti vengano tolti. Non è facile trovare una casa in affitto, trovare un altro lavoro o mantenerlo se chi ti ha assunta viene a sapere cosa facevi prima. E poi ci sono la mancanza di credibilità: in generale e all’interno del sistema giudiziario.11



Nel 1982 Pia Covre contribuì a fondare in Italia il Comitato per la tutela dei diritti civili delle prostitute. Durante la pandemia ha lanciato la raccolta fondi «Covid-19 Nessuna da sola».


Con questa emergenza ci siamo trovate con moltissime delle giovani che lavorano, giovani donne e anche uomini, e transgender, che si sono visti bloccare totalmente il lavoro. Quindi a non avere più nessun supporto economico. A non poter accedere a nessuna misura di supporto prevista dal governo, o perché hanno una posizione non legale o perché hanno una posizione di lavoratore e lavoratrice fuori dalle regole. Ci siamo resi subito conto che in queste condizioni saremmo andati incontro a una catastrofe, ci sarebbe stato un problema a vivere, a mangiare, di conseguenza anche a pagare le bollette. Per questo abbiamo pensato subito di fare un crowdfunding per fronteggiare almeno una piccola parte del problema, che non potremmo mai risolvere da sole. Ci vorrebbe lo Stato per poter fronteggiare questa situazione. Noi l’abbiamo fatto comunque anche per sensibilizzare i politici, lo Stato, e la gente su questo problema, che è un problema grave che nessuno ha affrontato. Non saremo noi a risolverlo con il nostro crowdfunding. Devono essere prese delle iniziative perché questa gente non venga messa da parte, non sia emarginata, non sia lasciata completamente sola e in difficoltà.



Lo stigma colpisce a tutti i livelli, anche a quello economico.


Saremmo obbligate a pagare le tasse, ma non c’è un modo per andare all’Agenzia delle Entrate a chiedere la partita Iva ad esempio. Se vado là e dico che svolgo un lavoro sessuale mi dicono che questo lavoro non esiste. Però ci sono degli stratagemmi. Un piccolo numero si iscrive con partita Iva come accompagnatrice, massaggiatrice, insomma cose strane.

Ma sono pochissime.

Siamo comunque in un settore totalmente fuori da ogni riconoscimento legislativo di tipo lavoristico. Ed è questo il problema. Noi abbiamo sempre chiesto che venga riconosciuto che questo è un lavoro, per chi è maggiorenne e vuole farlo liberamente e in modo autonomo. Questo punto non è mai stato preso seriamente in considerazione.12



Una delle strategie per lottare contro una rappresentazione scorretta e parziale è quella di inventare parole nuove più corrette e precise. Il termine sex work è estremamente recente, venne inventato alla fine degli anni Settanta durante una conferenza femminista da Carol Leigh, una sex worker e attivista americana: «L’uso del termine sex work definisce la nascita di un movimento. Riconosce il lavoro che facciamo piuttosto che definirci per il nostro status». La terminologia utilizzata fino a quel momento era «industria dell’uso sessuale» trasformata poi, proprio in quell’occasione, in «industria del lavoro sessuale».

Potrebbe sembrare solo una piccola modifica, ma dietro quello scambio di parole c’è una visione diversa, rispettosa, di centinaia di migliaia di persone. Nel 1984 sex work viene utilizzato per la prima volta in una notizia dell’Associated Press.13

Giulia Zollino è un’antropologa, esperta di educazione sessuale e operatrice di strada. Dopo aver esercitato in prima persona il sex work ha deciso che era arrivato il momento di raccontarlo. Prima con i social e poi con un libro: Sex work is work.14


Il termine sex work ha un’importanza politica non indifferente e la sua introduzione ha rappresentato una tappa fondamentale all’interno dei movimenti perché è stato in grado di rivoluzionare sotto molteplici punti di vista le narrazioni che si sviluppavano sui vari tipi di prostituzioni: da un lato è privo di quella connotazione negativa di cui sono pregne le parole come prostituta, meretrice, puttana… ma da un altro punto di vista è un termine che si rivela inclusivo, in grado di abbracciare e racchiudere tutte le diverse tipologie di lavoro sessuale che conosciamo.

Rappresenta anche una presa di coscienza politica: noi siamo sex worker e in questo ci riconosciamo. A parte questo, si tratta di un termine che io sempre invito a utilizzare quando non c’è sicurezza su come la persona che esercita questo lavoro preferisce definirsi.



Zollino sottolinea spesso come


l’invito rimane sempre quello di chiedere alla persona in questione la modalità con la quale vuole essere definita: la libertà di nominare la propria esperienza è essenziale e va tutelata.



Giulia Zollino svolge numerose attività di divulgazione e sensibilizzazione sui temi del sex work anche nelle scuole.


Tutto quello che riguarda il corpo femminile è un qualcosa su cui ognuno può dire la propria eccetto evidentemente le dirette interessate. Lo scalpore non è tanto dato dal che cosa si fa con il proprio corpo, ma ci si indigna se sei tu, in prima persona, a decidere come usarlo, come se quel corpo non fosse davvero tuo e qualcun altro dovesse decidere per te.

Puttana è un insulto che va a toccare e a disciplinare la condotta femminile nel suo complesso, è un’arma che viene sfoderata quando stai trasgredendo ai diktat del patriarcato, quando non stai al tuo posto, quando hai visibilità, quando non vuoi coprirti e in tutto questo occupi e ti fai notare all’interno dello spazio pubblico che ti dovrebbe essere interdetto. Lo stigma della puttana colpisce tutte e in particolar modo chi del sex work ne fa professione.



Il consiglio possibile è solo uno:


Abbandoniamo il filtro della nostra morale e cominciamo a cercare di informarci il più correttamente possibile, a partire dall’ascolto di quello che le persone che fanno questo lavoro hanno da dirci.15



Dal punto di vista normativo, in Europa la prostituzione può essere disciplinata secondo quattro modelli principali: quello proibizionista (Croazia) sanziona e punisce la persona che si prostituisce, il cliente e tutto ciò che ne può agevolare l’esercizio. Il modello abolizionista (Italia e Spagna, tra gli altri) vuole scoraggiare la prostituzione criminalizzandola indirettamente, punendo cioè tutta una serie di condotte collaterali come favoreggiamento, induzione, sfruttamento. Quello neoregolamentarista (Paesi Bassi, Austria, Germania, tra gli altri) ha come linea guida la decriminalizzazione attraverso una regolamentazione, che può concretizzarsi in modi molto differenti: il disciplinamento può cioè essere minimo oppure capillare. Infine, c’è il cosiddetto «modello svedese», che può essere definito neoproibizionista e che si basa sulla criminalizzazione del cliente. La Svezia l’ha introdotto con la legge 408 del 1998, è stata poi seguita da Norvegia, Islanda e Francia, tra gli altri, ed è il modello sostenuto da una relazione del 2014 presentata al Parlamento europeo.

Questo modello si basa sul principio che la prostituzione è una violenza dell’uomo contro la donna, e che la donna è automaticamente una vittima dello sfruttamento sessuale. Quando in Svezia venne approvato, le opinioni delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso rimasero completamente escluse dal dibattito politico. Lo stesso è avvenuto in Irlanda pochi anni fa ma gli esempi potrebbero riguardare molti altri paesi.

Proibire un lavoro per combattere lo sfruttamento dei lavoratori è un’idea surreale. Come se per eliminare il precariato dei giornalisti italiani eliminassimo i giornali. Non è così, il problema è la mancanza di riconoscimento dei diritti di quel lavoratore. Mancanza che lo mette in una condizione di sfruttabilità. Lo sfruttamento e l’abuso esistono nell’industria del sesso come in qualunque altro settore industriale, ma non si combattono rendendo i/le sex worker (e vale per qualsiasi lavoratore) più vulnerabili ma garantendogli diritti. Confondere nel dibattito pubblico i piani della coercizione e della scelta è conveniente per continuare a portare avanti politiche securitarie. Il lavoro forzato e le pratiche assimilabili alla schiavitù possono verificarsi ma se le attività sono legali e il lavoro riconosciuto, le possibilità di denunciare e fermare le violazioni dei diritti e impedire gli abusi diventano notevolmente maggiori.

Un esempio calzante di questi rapporti squilibrati è lo sfruttamento lavorativo nel settore agroalimentare italiano. Anche qua i lavoratori «vendono il proprio corpo» per far arrivare sulle nostre tavole frutta e verdura.

Il quinto rapporto Agromafie e caporalato a cura dell’Osservatorio Placido Rizzotto/FLAI-CGIL ha fotografato la situazione del biennio 2018/2020, in particolare i contratti ingannevoli e i raggiri perpetuati a danno dei lavoratori in tutti gli ambiti produttivi che compongono l’intera filiera.16 Secondo i dati del sindacato sono circa 180.000 i lavoratori particolarmente vulnerabili, e quindi soggetti a fenomeni di sfruttamento e caporalato. Come nel caso del sex work, laddove lo Stato arretra, manca, esita, le organizzazioni mafiose gongolano e dirottano a loro vantaggio parti della ricchezza prodotta.

Alle pratiche di sfruttamento vanno contrapposti i diritti dei lavoratori. Diritti che vanno tutelati e garantiti a prescindere dalla nazionalità dei lavoratori. Già. Il problema è che spesso i lavoratori di questo comparto sono immigrati privi di documenti a causa di politiche inique focalizzate ossessivamente sull’equazione immigrato uguale criminale. Uno stigma, proprio come quello delle persone sex worker.

Dagli anni Ottanta in poi in maniera ciclica ogni governo farà una sanatoria per i lavoratori stranieri irregolari. Il record spetta alla legge Bossi-Fini (governo Berlusconi) del 2002 con la regolarizzazione di 647.000 persone. Si stima che un terzo degli immigrati regolari presenti oggi in Italia (secondo i dati ISTAT del 2021, 5.013.215 di cittadini, pari all’8,46 per cento della popolazione residente totale) abbia un passato da irregolare e sia stato «sanato» da questo tipo di provvedimento. Il picco delle espulsioni di persone straniere irregolari risale sempre al 2002, quando ci furono 42.245 provvedimenti. Il dato è andato poi via via calando fino ai 6219 espulsi del 2019. Ogni espulsione, secondo una stima della Fondazione Leone Moressa di studi e ricerche sull’economia, costa allo Stato italiano tra i 4000 e i 6000 euro. Alla spesa va aggiunta la necessità di accordi con i paesi d’origine, che normalmente chiedono in cambio risorse.17

«Andare avanti di sanatoria in sanatoria è insensato» dice Maurizio Bove, responsabile Immigrazione della CISL di Milano.


Di fatto entrare oggi in Italia per motivi di lavoro è praticamente impossibile. I decreti flussi consentono l’accesso soprattutto a certe tipologie, come gli stagionali. Servono provvedimenti concreti e strutturali. Molti pensano che gli stranieri arrivino con gli sbarchi, con i barconi. Non è così.18



Secondo l’ISTAT il 75 per cento degli arrivi avviene con visto turistico mentre solo il 13 per cento del totale deriva dagli sbarchi.

A maggio 2020 l’allora ministra di Italia viva, Teresa Bellanova, presenta come «traguardo storico» in grado di rendere visibili gli invisibili un provvedimento di emersione dall’irregolarità dedicato a chi fa il lavoro di colf o badante e ai braccianti. Questa sanatoria nasce dalla previsione di mancanza di braccia per raccogliere la frutta e gli ortaggi dell’agricoltura. Nel 2020 infatti, complice il Covid-19, i 18.000 immigrati stagionali che ogni anno venivano autorizzati non sono arrivati. Gli immigrati disoccupati ma residenti in altre regioni non si possono spostare, sempre a causa del Covid-19, e probabilmente non vogliono nemmeno più farlo. La norma firmata da Bellanova prevede che il datore di lavoro si autodenunci e paghi un contributo forfettario di 500 euro per l’emersione del lavoratore che avrà a tutti gli effetti un lavoro stabile e continuativo.19 Un evento probabile come Renzi che si ritira dalla politica.

Per fare un esempio concreto, sui 45.000 lavoratori irregolari stimati nel foggiano, solo 1200 hanno potuto presentare la domanda.20 In tutto sono state presentate 207.542 domande, l’85 per cento riguarda il lavoro domestico e di assistenza alle persone e solo il 15 per cento l’emersione di rapporti di lavoro in agricoltura. L’associazione di volontariato Baobab Experience, che aiuta le persone migranti, ha evidenziato come fosse illusorio pensare che un datore di lavoro che ricorre al caporalato decidesse autonomamente «di pagare una tassa di 500 euro, più di quanto abbia mai dato in un mese a qualsiasi bracciante, di concedere una retribuzione dignitosa, orari umani e versare i dovuti contributi». «È stata la peggiore sanatoria della storia» sentenzia Bove, «un autentico fallimento.»21

Arrivati al dicembre 2021, sono stati pochi i permessi di soggiorno poi effettivamente rilasciati in tutta Italia.22 Jean-René Bilongo, della segreteria della FLAI-CGIL e membro dell’Osservatorio contro il caporalato, ritiene che il modello adottato per la sanatoria «non sia assolutamente adatto a questa fase». Di questo passo, dice, si arriverà alle regolarizzazioni «a emergenza Covid-19 ormai archiviata».23

Secondo stime di varie associazioni le persone straniere che vivono in Italia senza un regolare permesso sono tra 500.000 e 600.000. A aderire alla sanatoria è stato perciò circa un terzo di loro, e le richieste vagliate sono state poco più di un terzo di quelle presentate. Nel frattempo, nel mondo reale, alcune di queste persone hanno perso il lavoro a causa della pandemia. O nel caso di badanti e colf potrebbe essere venuto a mancare il datore di lavoro stesso. Secondo Bilongo, le norme di questa ultima sanatoria dimostrano che «non c’è la volontà da parte degli uffici preposti di trovare una soluzione per i lavoratori sfruttati».24

Ma tanto, già lo sappiamo: ci sono cose più importanti…








IX

Lovegiver




Prima di morire vorrei capire cos’è un orgasmo. Le mie amiche hanno contattato un gigolò, ma chiedeva 1400 euro. E io a 30 anni ancora non so cosa sia. Aiutatemi.

Lettera al comitato Lovegiver




«La comunicazione è figlia della società in cui nasce, ma può mostrarle come essere migliore.» Hella è il network per la comunicazione inclusiva nato nel novembre 2019, una community con più di 1500 professionisti del settore e migliaia di follower. La fondatrice è la social media manager Flavia Brevi:


Pubblicità e comunicazione sono tra i principali veicoli di stereotipi e discriminazione nonostante il 66 per cento del personale delle agenzie di comunicazione sia composto da donne, anche se non in posizioni apicali. Cosa succederebbe se tutte le donne fossero d’accordo? Non saremmo più forti?1



Tra le battaglie del network Hella, c’è quella di puntare l’attenzione sulla necessità di superare l’abilismo nel contesto comunicativo per una rappresentazione della società più aderente alla realtà, in cui ognuno è partecipe. L’abilismo è un sistema di potere che attribuisce valore solo ai corpi e alle menti non disabili, marginalizzando tutti gli altri. L’abilismo è un atteggiamento discriminatorio nei confronti di persone con disabilità, in Italia punibile ai sensi della legge 67 del 2006.2

Una rappresentazione realistica di una minoranza o di un determinato gruppo di persone è fondamentale, perché ciò che vediamo nei media influenza il nostro pensiero, soprattutto quando abbiamo poche conoscenze dirette di quella minoranza o gruppo di persone. Se le persone disabili vengono definite sempre con accento tragico non penseremo mai che possano avere una vita sessuale, lavorativa, di relazioni piena come la nostra. Diventano vite di serie B i cui diritti «non sono importanti» semplicemente perché non esistono!

La rappresentazione influenza la cultura producendo un effetto concreto sulla vita quotidiana delle persone. Questo filtro si chiama inspiration porn, un concetto introdotto nel dibattito italiano da due sorelle, Maria Chiara ed Elena Paolini. Dal 2015 gestiscono sui social Witty Wheels (letteralmente «ruote spiritose») seguite da migliaia di persone. Sono due donne disabili, attiviste.


L’inspiration porn tradotto sarebbe la «pornografia motivazionale». L’attivista australiana Stella Young ha usato questo termine per evidenziare che spesso si assiste a un vero e proprio uso e consumo delle persone disabili e delle loro storie a beneficio delle persone non disabili. Si tratta delle storie strappalacrime che parlano di persone disabili che si laureano, fanno sport e lavorano, insomma fanno cose ordinarie che però vengono raccontate con paternalismo ed eccezionalismo, con il solo intento di far «battere i cuori» degli spettatori e dei lettori. L’inspiration porn si regge sulle basse aspettative nei confronti di chi è disabile. Inoltre, di solito, non si fa cenno ai problemi strutturali che devono affrontare le persone con disabilità: esiste un’unica narrazione monolitica e fuorviante sul superare i propri limiti con coraggio e determinazione. E tale narrazione ha delle ricadute importanti sulla percezione delle persone disabili: in un certo sentire comune, ci si aspetta di essere ispirati da esse, semplicemente per via della loro disabilità.



Maria Chiara su questo tema è molto netta, a ragione.


Questo tipo di messaggi è estremamente dannoso perché alimenta il pietismo e una divisione netta in «noi» e «loro». Non c’è un vero avvicinarsi all’altro, rimane una distanza invalicabile data dal «poverino». Ricorda le foto dei bambini africani poveri ma sorridenti con annessa frase che ricorda ai bianchi occidentali quanto sono fortunati. Io personalmente non ci tengo a dare forza agli altri solo esistendo come persona disabile. Secondo me l’inspiration porn è un vero problema che la comunità disabile deve affrontare e che riguarda innanzitutto la rappresentazione della disabilità. Iniziamo a rappresentarci di più in prima persona, e a non farci rappresentare da altri.3



Sara Carnovali è dottoressa di ricerca in Diritto costituzionale, autrice di diverse pubblicazioni scientifiche in tema di diritti delle persone con disabilità, discriminazioni multiple, diritti sociali, migranti e giustizia costituzionale.

Nel 2018 ha pubblicato il suo ultimo lavoro, Il corpo delle donne con disabilità, un testo che nasce con l’intento di offrire uno strumento per gli operatori del diritto, comprensibile a tutti ma multidisciplinare.4


Un tema poco studiato da noi e per cui ho dovuto condurre indagini sperimentali, nei tribunali, negli ospedali, presso le associazioni, mediante interviste a donne con disabilità. Sono state loro che mi hanno chiesto di pubblicare il mio lavoro, perché ci fosse un testo che parlasse della necessaria garanzia dei loro diritti umani.5



Quando le donne con disabilità subiscono una discriminazione di genere


io parlerei di discriminazione multipla di tipo intersezionale, cioè quella che colpisce le donne con disabilità in conseguenza dell’intersezione tra i fattori genere e disabilità, provocando un aggravamento delle conseguenze della discriminazione stessa.6



Una discriminazione multipla infatti è quella vissuta non sulla base di un solo fattore ma su due o più fattori, come per esempio l’orientamento sessuale e l’origine etnica. I fattori operano allo stesso tempo e si rafforzano a vicenda. Nel caso delle donne con disabilità i fattori di rischio sono genere e disabilità.


Il controllo sul corpo femminile ha storicamente caratterizzato le violazioni dei diritti umani di tutte le donne. Nel caso delle donne con disabilità a tali violazioni si sono sommate quelle generate da pregiudizi atavici sull’essere disabili. Considerate asessuate pagano il prezzo del mancato accesso ai servizi sanitari legati alla salute sessuale e riproduttiva, della mancanza di informazioni sull’esercizio consapevole della propria sessualità, della scarsa formazione del personale medico-sanitario e della correlata scarsità di studi della cosiddetta medicina di genere



conclude Carnovali.7

Mentre le donne senza disabilità devono lottare contro il sistema patriarcale e machista per non essere oggetti sessuali o madri, le donne con disabilità devono lottare contro lo stesso sistema che le vuole eterne bambine incapaci di provare (o suscitare) desiderio, e tantomeno di procreare. Ne parla Kayla Whaley, una scrittrice americana, in un articolo dal titolo lampante: Nobody catcalls the woman in the wheelchair («Nessuno infastidisce la donna in carrozzina») di cui traduco a braccio un pezzo per voi:


Io non conosco la paura, l’imbarazzo, e/o la rabbia che arrivano insieme alle attenzioni sessuali non richieste. Una parte non insignificante di me però desidera averle conosciute. Non sono una donna straordinariamente fortunata, sono una persona su una carrozzina: una donna visibilmente, fisicamente disabile. La mia carrozzina agisce come uno strano campo di forza. Le persone registrano «disabile» prima di registrare «donna», e il primo click prevale sempre sul secondo. Accade perché in una società abilista come la nostra un corpo disabile è necessariamente un corpo desessualizzato. Noi siamo grotteschi o tragici, freak o angeli, veniamo temuti o compatiti a seconda di come lo sguardo abile atterra su di noi quel giorno. In ogni caso, noi non siamo desiderabili.8



Una spinta decisiva alle mie riflessioni me l’ha data Sofia Righetti, attivista per i diritti delle donne con disabilità.


Io ho sempre vissuto in una specie di limbo, da una parte conosco l’orrore e la rabbia di subire il catcalling, dall’altra conosco l’umiliazione e il dolore lacerante di non sentire lo sguardo bramoso dei ragazzi, la bramosia sessuale che però sul tuo corpo diventa imbarazzo, e ti fa diventare invisibile. Mi ricordo bene quando avevo 14 anni, quella volta che sono andata in discoteca con le mie amiche e rimanevo seduta a guardare i ragazzi che ci provavano con loro. Mi è bastato spostarmi e sedermi su un divanetto, per avere frotte di ragazzi che si spintonavano per sedersi vicino a me e provare a offrirmi un drink. Bastava davvero una carrozzina per diventare da indesiderabile a superattraente? Eppure ero sempre io, il mio corpo non era cambiato.



Sofia sa bene che la molestia non è una questione di sesso ma di potere.


Quando una donna in carrozzina esce per strada subisce aggressioni tremende, abiliste e desessualizzanti. La gente la desessualizza, togliendole potere attraverso un processo di infantilizzazione. Iniziando a farle domande personali, violando la sua intimità, sul perché sia in carrozzina. La mettono in imbarazzo chiedendo se sia stato un incidente o una malattia. Se il suo fidanzato sia il suo accompagnatore. Parlo al maschile perché mai si pensa che una donna con disabilità possa addirittura essere lesbica.

Dicendo al suo fidanzato che è una persona speciale se ha avuto il coraggio di mettersi insieme a lei. Usando il tono di voce paternalistico che si usa con una bambina. Dandole pacchette sulla testa o pizzicotti sulle guance. Toccando la carrozzina senza il suo permesso.9



Queste molestie abiliste rendono ancora più vulnerabili agli abusi sessuali. Secondo i dati raccolti da Carnovali emerge che nel mondo le donne con disabilità sono 300 milioni, il 10 per cento della popolazione mondiale femminile. Nell’Unione europea, la stima è pari ad almeno 40 milioni, il 16 per cento delle cittadine UE. Tra queste, si ritiene che subisca violenza il 40 per cento. Un’ulteriore ricerca stima attorno all’80 per cento la percentuale di donne con disabilità vittime di violenza in Europa. I dati ISTAT 2014 ci dicono che in Italia il 31,5 per cento delle donne ha subito violenza fisica o sessuale, percentuale che si innalza notevolmente se la donna presenta una disabilità; laddove la violenza agita consista in uno stupro o in un tentato stupro, la percentuale delle donne con disabilità che ne sono vittime è del 10 per cento, a fronte di un dato pari al 4,7 per cento delle donne senza disabilità. Sono dati parziali e fortemente sottostimati di un fenomeno che per la maggior parte rimane sommerso. Dalle informazioni reperibili appare che le donne disabili sono più soggette a rischio violenza, con particolare riferimento a contesti domestici, familiari o di cura.

Anche a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta c’erano donne casalinghe e studentesse, con diversi desideri e bisogni. La lotta allora come oggi però rimane la stessa per tutte, abbattere il patriarcato.


Quando ero giovane il femminismo per me era qualcosa di lontano. Era figo vedere tutte quelle donne marciare in piazza, mi chiedevo come potessi essere come loro. Ma le loro lotte spesso non erano le mie: mentre parlavano di aborto, io stavo ancora a pensare se mai sarei riuscita a fare sesso, perché per me era precluso. Noi donne con disabilità tendevamo ad autoescluderci dal dibattito e venivamo escluse perché considerate, in qualche modo, deboli. Anche agli occhi delle altre donne. Per questo per me il femminismo è stato una grande salvezza: mi ha permesso di sentirmi riconosciuta.



Marina Cuollo è una scrittrice e attivista, autrice del saggio umoristico A Disabilandia si tromba.10 Sui social network racconta la sua esperienza come persona con disabilità.


Spesso, quando si parla di una persona con disabilità, si tende a mettere il corpo al primo posto, lasciando in secondo piano la persona. A volte, vince una narrazione pietistica, altre, invece, è un’apoteosi di «guarda come ce l’ha fatta, com’è bravo nonostante tutti i suoi problemi». Ma anche questa narrazione non è del tutto corretta perché il farcela o meno non dipende solo da noi, ma anche dalla fortuna di essere in una famiglia con i mezzi e la mentalità per aiutarti, per esempio. E puntare sempre e solo su quanto le persone siano forti significa eliminare anche la responsabilità sociale del paese.11



Secondo l’ISTAT ci sono oltre tre milioni di persone con disabilità.12 Poco meno di cinquemila di loro hanno scritto al comitato Lovegiver per chiedere aiuto, tra cui anche una ragazza: «Prima di morire vorrei capire cos’è un orgasmo. Le mie amiche hanno contattato un gigolò, ma chiedeva 1400 euro. E ancora io a 30 anni non so cosa sia. Aiutatemi».

Il lovegiver è una figura che esiste già in vari paesi europei, ma non è un o una sex worker. Con il lovegiver la persona con disabilità non avrà rapporti sessuali, ma insieme attraverseranno un percorso di educazione all’affettività e alla conoscenza del proprio corpo. In Italia si definiscono operatori OEAS, operatori professionali che si occupano dell’assistenza all’emotività, all’affettività e alla corporeità delle persone con disabilità. Attraverso la sua professionalità l’operatore supporta le persone con disabilità a sperimentare l’erotismo e la sessualità.


Gli incontri si orientano in un continuum che va dal semplice massaggio o contatto fisico, al corpo a corpo, sperimentando il contatto e l’esperienza sensoriale, dando suggerimenti fondamentali sull’attività auto-erotica, fino a stimolare e a fare sperimentare il piacere sessuale dell’esperienza orgasmica



spiega in maniera puntuale il sito dell’omonima associazione Lovegiver. L’unica onlus, di cittadini privati, che in Italia organizza corsi per OEAS. Uno dei suoi obiettivi è abbattere lo stereotipo che continua a essere ingombrante e che vede le persone con difficoltà e disabilità assoggettate all’asessualità o comunque non idonee a vivere e sperimentare la sessualità. L’OEAS può aiutare il soggetto disabile a rendersi protagonista più responsabile delle proprie relazioni sia sentimentali che sessuali, favorendo una maggiore conoscenza e consapevolezza di sé e una più adeguata capacità di prendersi cura del proprio corpo e della propria persona.13

L’associazione Lovegiver è un’invenzione di Max Ulivieri, toscano verace trapiantato a Bologna: è sposato e ha una figlia, Sofia. Ogni anno il suo comitato forma una decina di operatori OEAS. In Olanda si chiamano assistenti sessuali, sono riconosciuti dal servizio sanitario che copre dodici prestazioni annue a persona.

In Italia no.

A oggi non esiste una regolamentazione giuridica per la figura dell’operatore, che non ha ancora un riconoscimento dal punto di vista politico, giuridico o lavorativo.

Nel 2014 ci prova Sergio Lo Giudice, senatore del PD, con il DDL 1442 «Disposizioni in materia di sessualità assistita per persone con disabilità», scritto gomito a gomito con Max Ulivieri.14

Il disegno di legge, bipartisan, si basa su una sentenza del 1987 della Corte costituzionale, la 561: un giudizio di legittimità costituzionale in via incidentale. La Consulta doveva pronunciarsi in materia di riordino delle pensioni di guerra. Ma, all’interno, inserisce un passaggio fondamentale.


La sessualità è uno degli essenziali modi di espressione della persona umana, il diritto di disporne liberamente è senza dubbio un diritto soggettivo assoluto, che va ricompreso tra le posizioni soggettive direttamente tutelate dalla Costituzione.15



Un diritto che può essere ostacolato dalle condizioni psichiche e fisiche delle persone con disabilità. Il testo di legge è molto semplice e chiede che vengano creati percorsi formativi, un elenco di operatori e un codice etico. In Senato, come abbiamo già visto capitare ad altre leggi, si ferma in attesa di essere discusso in commissione. Dopo due anni è ancora lì, il governo guidato da Matteo Renzi cade e quel disegno di legge viene dimenticato.

Max e il suo comitato rimangono ancora una volta soli a difendere un diritto che non tutti riconoscono o capiscono. Anche per questo Max ha deciso di usare la definizione «operatore all’emotività, all’affettività e alla sessualità» e non più «assistente sessuale», utilizzata invece ai tempi del DDL. Era fuorviante e non descriveva il vero lavoro degli operatori.

Capire la differenza che c’è tra «persona con disabilità» e «persona disabile» non è una quisquilia. Ricordarsi che una persona non «soffre di» ma «ha» una disabilità. Con le parole si costruiscono società migliori perché quando tutt* ci sentiamo parte di quella società contribuiamo al suo benessere e al suo sviluppo.








Appendice




Quello che segue è un facsimile di testamento biologico DAT.

Non ha nessuna valenza di sostituire quello che vorrete scrivere in autonomia, né la pretesa di fungere da documento legale.

È solo un modo per dare un’idea di come potremmo esercitare un nostro diritto.

Fatene l’uso che credete, purché compatibile con il buonsenso e la legge!

DISPOSIZIONI ANTICIPATE DI TRATTAMENTO (DAT)

Articolo 4 Legge 22 dicembre 2017, n. 219

Il/la sottoscritto/a ……………………………………………nato/a a ........................................................................... il ........................ residente a ............................. prov. ..... via ............................................. n. ..… CAP .................... tel...................................... e-mail....................................................

nel pieno delle mie facoltà mentali, in totale libertà di scelta, dispongo quanto segue in merito alle decisioni da assumere nel caso necessiti di cure mediche.

Consenso informato

□ Voglio □ Non voglio essere informato sul mio stato di salute e sulle mie aspettative di vita, anche se fossi affetto da malattia grave e non guaribile.

Nel caso decidessi di non essere informato sul mio stato di salute e sugli esami diagnostici e le terapie da adottare, delego a essere informato e a decidere in mia vece il/la signor/ra

nato/a a ........................................................................... il ........................ residente a ............................. prov. ..... via ............................................. n. ….. CAP .................... tel.............................................

□ Voglio □ Non voglio essere informato sui vantaggi e sui rischi degli esami diagnostici e delle terapie.

□ Autorizzo i medici curanti a informare le seguenti persone:

......................................................................................................

Disposizioni generali

In caso di perdita della capacità di decidere o nel caso di impossibilità di comunicare le mie decisioni ai medici, formulo le seguenti disposizioni riguardo i trattamenti sanitari.

Disposizioni che perderanno di validità se, ripresa la piena coscienza, decidessi di annullarle o sostituirle. Dispongo che i trattamenti:

□ Siano iniziati e continuati anche se il loro risultato fosse il mantenimento in uno stato di incoscienza permanente non suscettibile di recupero.

□ Non siano continuati se il loro risultato fosse il mantenimento in uno stato di incoscienza permanente e senza possibilità di recupero.

□ Siano iniziati e continuati anche se il loro risultato fosse il mantenimento in uno stato di demenza avanzata non suscettibile di recupero.

□ Non siano continuati se il loro risultato fosse il mantenimento in uno stato di demenza avanzata senza possibilità di recupero.

□ Siano iniziati e continuati anche se il loro risultato fosse il mantenimento in uno stato di paralisi con incapacità totale di comunicare verbalmente, per iscritto o grazie all’ausilio di mezzi tecnologici.

□ Non siano continuati se il loro risultato fosse il mantenimento in uno stato di paralisi con incapacità totale di comunicare verbalmente, per iscritto o grazie all’ausilio di mezzi tecnologici.

Disposizioni particolari

Qualora io avessi una malattia allo stadio terminale o una lesione cerebrale invalidante e irreversibile o una malattia che necessiti l’utilizzo permanente di macchine o se fossi in uno stato di permanente incoscienza (coma o persistente stato vegetativo o stato di minima coscienza) considerata irreversibile dai medici, dispongo che:

□ Siano □ Non siano intrapresi tutti i provvedimenti volti ad alleviare le mie sofferenze (come l’uso di farmaci sedativi).

□ Non voglio che mi siano praticate forme di respirazione meccanica, anche invasiva.

□ Voglio essere libero/a di interrompere in qualsiasi momento forme di respirazione meccanica, anche invasiva.

□ Non voglio essere idratato o nutrito artificialmente.

□ Non voglio essere sottoposto a trattamenti dialitici.

Altre disposizioni personali:

......................................................................................................

Nomina Fiduciario e Fiduciario sostitutivo

Qualora io perdessi la capacità di decidere o di comunicare le mie decisioni, nomino mio rappresentante fiduciario, che si impegna a garantire lo scrupoloso rispetto delle mie volontà espresse nella presente carta, il/la signor/ra

......................................................................................................

nato/a a ........................................................................... il ........................ residente a ............................. prov. ..... via ............................................. n. ….. CAP .................... tel.............................................

il/la quale dichiara:

□ di accettare la presente nomina a fiduciario/a

□ di avere preso visione dell’informativa del ……. relativa al trattamento dei dati personali, pubblicata sul sito www.comune.verona.it e disponibile allo sportello e dell’informativa resa ai sensi degli articoli 13-14 del gdpr 2016/679 (General Data Protection Regulation) per il trattamento dei dati raccolti nella Banca dati nazionale delle DAT, pubblicata sul sito del Ministero della Salute.

DataFirma per accettazione del/la fiduciario/a

...................................................................

Nel caso in cui il rappresentante fiduciario sia nell’impossibilità di esercitare la sua funzione, delego a sostituirlo in questo compito il/la signor/ra

......................................................................................................

nato/a a ........................................................................... il ........................ residente a ............................. prov. ..... via ............................................. n. ..… CAP .................... tel.............................................

il/la quale dichiara:

□ di accettare la presente nomina a fiduciario/a sostitutivo

□ di avere preso visione dell’informativa del ………… relativa al trattamento dei dati personali, pubblicata sul sito ……………….. e disponibile allo sportello e dell’informativa resa ai sensi degli articoli 13-14 del gdpr 2016/679 (General Data Protection Regulation) per il trattamento dei dati raccolti nella Banca dati nazionale per le DAT, pubblicata sul sito del Ministero della Salute.

 DataFirma del/la disponente

...................................................................

Allegare fotocopia del documento di identità del fiduciario/a
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