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Quella di Falcone e Borsellino è senz’altro una moderna leggenda popolare. Le due stragi, la terra che si solleva a Capaci come per un terremoto, il fuoco che in via D’Amelio si leva fino al cielo. Sullo sfondo l’Italia corrotta, da Milano a Palermo, e una lunga catena di martiri che si materializza in quei due scenari da inferno.
Ma quando torniamo ai fatti di trent’anni fa occorre anzitutto chiedersi se siano scomparse o almeno diminuite le ragioni di quel senso di tradimento che portò i due giudici a denunciare la latitanza dello Stato nella lotta contro la mafia. E il modo migliore per farlo è rileggere le loro parole, gli interventi che ci hanno lasciato, pronunciati quando ancora erano enunciazioni isolate, tra la reazione degli ambienti vicini a Cosa Nostra, la diffidenza del Csm e l’indifferenza di molti. Impressiona purtroppo la loro attualità: i ritardi, le colpe e i silenzi di una Sicilia e soprattutto di una nazione che, forse, non sono cambiati abbastanza, il rapporto tra mafia ed economia, le responsabilità della politica, i temporeggiamenti della magistratura, i tratti etici, culturali e organizzativi necessari per affrontare seriamente la criminalità organizzata.
Ostinati e contrari è il manifesto di due uomini ostinatamente contrari alla banalità del male. Una lettura indispensabile per ogni cittadino di questo Paese.
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Una leggenda scomoda

di Nando dalla Chiesa


Era partito per fare la guerra 

Per dare il suo aiuto alla sua terra 

Gli avevano dato le mostrine e le stelle 

E il consiglio di vender cara la pelle. 

E quando gli dissero di andare avanti 

Troppo lontano si spinsero a cercare la verità.

Ora che è morto la patria si gloria 

D’un altro eroe alla memoria.



Così cantava La ballata dell’eroe di Fabrizio De André, diventata disco nel 1961, quando la gioventù di tutto il mondo anticipava la grande contestazione abiurando in musica le retoriche militari e civili dell’infanzia e dell’adolescenza. Oggi i suoi versi fanno da bussola ideale per chi si addentri in questa antologia, il cui titolo, non per nulla, si ispira a una celebre immagine del grande cantautore genovese. Illuminando così una delle maggiori narrazioni del Novecento italiano. Perché una cosa va detta. Quella di Falcone e Borsellino è senz’altro una leggenda: una moderna leggenda popolare. Che venne da subito narrata nelle scuole come la dolente e meravigliosa favola di «Paolo e Giovanni». Iniziò a narrarla così Antonino Caponnetto, che nella sua veste di capo dell’Ufficio Istruzione di Palermo aveva assunto quasi il ruolo di padre putativo dei due magistrati simbolo della lotta alla mafia. E che per quasi un decennio fece da apostolo della speciale religione laica da essi osservata e glorificata. 

Una favola dagli ingredienti indimenticabili. Le due stragi, la terra che si solleva a Capaci come in un terremoto, gonfiore che si trasforma in fulmine; il fuoco che in via D’Amelio si leva fino al cielo, tutto bruciando e scarnificando. Sullo sfondo l’Italia corrotta e corruttrice da Milano a Palermo, e una lunga catena di martiri che in quei due scenari da inferno, in quel terribile uno-due palermitano, si materializza d’incanto. E sopra, e accanto, la foto destinata a segnare un’epoca, a entrare in scuole e commissariati, sedi di associazioni e palazzi di giustizia, schermi di cellulari e stanze di adolescenti. L’immagine commovente e malinconica dei due giudici che sorridono complici dietro a un tavolo, come a farsi compagnia nell’ultimo tratto di strada, sul finire di quelle «storie parallele» che neanche Plutarco di Cheronea avrebbe saputo immaginare. 

Il trauma, l’eroismo, la malinconia, il senso di colpa per l’indifferenza, e perfino per i sospetti sparsi a piene mani. Tutto si combinava, come ideato da un regista sopraffino, a generare per i decenni a venire la grande leggenda di Falcone e Borsellino. Che si sarebbe imposta, orgoglioso pezzo di storia patria, nella cultura civile degli italiani, anche di quelli privi di una sia pur elementare frequentazione dell’idea di legalità. Cosa in fondo non spregevole se l’ipocrisia è davvero, secondo il consolatorio aforisma di François de La Rochefoucauld, «l’omaggio che il vizio rende alla virtù». 


Ora che è morto la patria si gloria 

D’un altro eroe alla memoria.



Mi è capitato tante, tantissime volte di sentirla raccontare, la leggenda. Ed è probabile che nel periodo in cui è destinato a uscire questo libro, nel trentennale della fulminea successione delle due date incise nella nostra memoria, 23 maggio e 19 luglio, essa risuonerà ancora. E commuoverà, e onorerà giustamente le vittime, e altrettanto giustamente rafforzerà in milioni di cittadini la sensazione di appartenere a una storia fatta di dignità e di spirito di resistenza. Ma è altrettanto probabile che essa verrà raccontata non solo sublimando la realtà storica, che è il fascino proprio delle chanson de geste, ma anche amputandola, che è invece il cattivo destino di tante mirabili storie umane. Devo dire che l’ho ascoltata in questa seconda veste la maggior parte delle volte. Anzi, quasi sempre. Per esempio quando ho partecipato ai viaggi della «nave della legalità», detta anche «nave Falcone-Borsellino», organizzati per molti anni – a partire dal 2006 – dalla Fondazione Falcone e dal ministero dell’Istruzione. Viaggi da Civitavecchia a Palermo la notte tra il 22 e il 23 maggio. Vi partecipavano studenti di tutte le età, provenienti dalle scuole più impegnate nei progetti per la legalità e l’antimafia, e prevedevano ogni anno la presenza di diverse autorità istituzionali. Ebbene, in quelle occasioni, la sera varie personalità offrivano fitti ricordi dei due giudici, con lo scopo di far comprendere ai giovanissimi ospiti della nave il valore delle figure che avrebbero onorato il giorno dopo. Protagoniste di uno scontro frontale con la mafia. Rappresentanti di uno Stato che a loro si era affidato per vincere una battaglia terribile e quasi impossibile e che, grazie anche al loro sacrificio, stava ora – sia pur faticosamente – vincendo. 

Ricordo che alla fine di quegli incontri sentivo regolarmente l’esigenza di convocare i miei studenti a mezzanotte sul ponte della nave, disposti a cerchio, per raccontare loro che cosa ricordavo invece io del rapporto di quei giudici con lo Stato e con la magistratura; le umiliazioni, gli ostacoli, gli attacchi, le perfidie, il coraggio, l’essere dovuti andare sempre «in direzione ostinata e contraria». Per restituire alla giovane platea non l’anti-­leggenda ma la leggenda vera. Che cosa infatti dovevamo imparare dalla loro storia? In che senso quella storia poteva e doveva esserci magistra vitae? Era questo il problema. Gli studenti ascoltavano a bocca aperta, e anche altri passeggeri della nave – insegnanti, giornalisti – affollatisi gradualmente dietro loro. Capii profondamente, in quelle serate, anche se non solo in quelle, che commemorazione e memoria sono cose profondamente diverse. 

Si tratta di una distinzione fondamentale, che dovrebbe guidarci soprattutto negli anniversari più solenni. Poiché in essi confluiscono in genere due atteggiamenti mentali, origini di altrettanti approcci. Il primo è quello della narrazione geometrica. Disegni chiari, campi divisi in due, linee rette e cerchi che si chiudono. Stato e mafia, buoni e cattivi, noi e loro. Il secondo è quello della narrazione in chiaroscuro, dove lo scuro non riguarda però mai chi parla. Magistrati invidiosi, regole antiquate, un pezzo della politica collusa, perfino la diffidenza dei movimenti verso Falcone che approda al ministero della Giustizia a Roma «abbandonando» la trincea palermitana. Nessuna colpa in chi racconta. In tutti e due i casi, ed evidentemente assai più nel primo che nel secondo, non si capisce in che spazio debba lavorare la memoria; dove essa debba muoversi per raschiare, rivedere, illuminare e alla fine consegnare agli «uomini di buona volontà» quel patrimonio di insegnamenti che sempre la storia allestisce dentro gli eventi che la fanno svoltare. 

L’intenzione di questo libro è di evitare che la memoria si scolori in uno dei due approcci. Sapendo che anche il secondo, benché più rispettoso della verità storica, non ci aiuta a costruire un’altra storia. Non ci serve cioè a costruire un futuro, se così si può dire, «a misura di Falcone e Borsellino». Entrambi, infatti, sia pure in modo diverso, imbalsamano il mito. Incontrai questo concetto di imbalsamazione degli eroi quando ero studente universitario, leggendo un classico del marxismo, come la mia generazione soleva fare. Non ricordo di quale testo si trattasse né chi ne fosse l’autore, ma ricordo che si produceva in una vibrante polemica contro il «riformismo», ritenuto nemico degli interessi rivoluzionari. Sul momento non compresi bene il senso di quel termine. In definitiva, mi dicevo, viene imbalsamato ciò che si vorrebbe conservare, per continuarne nelle forme possibili l’esistenza. Perciò il verbo esprime lo sforzo, il desiderio di non perdere per sempre qualcosa di prezioso. Con il tempo, e al di là del merito della polemica, ho capito. Il mito viene svuotato di ciò che lo ha fatto vivere, ne viene trasmessa l’esteriorità. La leggenda diventa, anche quando narrata con passione e trasporto emotivo, priva della sua forza rigenerativa. Perché ciò che scompare è precisamente il pensiero di chi è vissuto, la sua energia mentale e morale. 

È dunque alla ricostruzione di questo pensiero che vengono dedicate le pagine seguenti. Progetto che spero non inutile. Normalmente quando si parla di Falcone, per esempio, non c’è volta che l’interlocutore voglioso di mostrare la propria familiarità con il pensiero del giudice non aggiunga con movimenti verticali del mento: «Già, Falcone: follow the money». Subito allungando uno sguardo ammiccante, in cerca di approvazione, intorno a sé. Compiaciuto per il livello di conoscenza esibito, per giunta in inglese. «Follow the money»: formula magica per entrare nel club di coloro che sanno.

Ma se chiedeste di aggiungere una, una sola altra frase riferibile a Falcone o a Borsellino, l’interlocutore si troverebbe il più delle volte in imbarazzo. Anche se l’eredità di principi e di pensieri tramandataci dai due giudici va ben oltre la formula magica. Certo quella massima operativa rivoluzionò i metodi giudiziari di lotta alla mafia. Introdusse nelle attitudini investigative specifici modi di pensare e di studiare. I movimenti dei soldi diventarono le tracce in grado di testimoniare ovunque rapporti, patrimoni, amicizie, acquisti, sudditanze e benemerenze. Potevano essere strumento di prova indiscutibile. A saperli leggere, naturalmente. Perciò nella cultura professionale del giudice iniziarono a entrare elementi di ragioneria e di tecnica bancaria, di finanza e di geografia fiscale. Ben oltre le abitudini del tempo, rovesciando anzi pigrizie e rassegnazioni, nella convinzione che le famose prove potevano e dovevano essere cercate e trovate mettendosi sulla scia del denaro. 

Fu così che Falcone realizzò il suo primo capolavoro, ossia la condanna di Rosario Spatola, costruttore di mafia palermitano giunto nell’indifferenza dell’economia e della politica locali a essere uno degli uomini più ricchi d’Italia. L’esperienza fatta in precedenza da Falcone nel diritto fallimentare si rivelò preziosa per far pulsare davvero il cuore del diritto penale. Perciò scattò contro di lui, per la prima volta, la diffidenza del sistema. Che portò un giorno il presidente della Corte d’Appello di Palermo Giovanni Pizzillo a presentarsi dal giudice Rocco Chinnici, capo dell’Ufficio Istruzione, per chiedergli di assegnare al giovane magistrato giunto da Trapani i processi minori (quelli per le cause cosiddette «bagatellari»), così da impedirgli di mandare in rovina l’economia della città. 

Innovativo, dunque, il principio del follow the money lo fu senz’altro; a suo modo perfino rivoluzionario. E usato con bravura insuperabile. Solo che oggi non è più discriminante. Il suo ispiratore ha fatto effettivamente scuola. Mentre ci sono altri fondamentali insegnamenti che il sistema non ha voluto fare propri in trent’anni, mine vaganti con cui devono fare i conti gli imbalsamatori. Sono le domande che interrogano davvero e senza sconti sulla cultura istituzionale e sulle convinzioni morali che fecero da bussola all’azione dei due giudici. I principi che continuano, ancora oggi, ad andare «in direzione ostinata e contraria». E che fecero «andare avanti» Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, quando «troppo lontano si spinsero a cercare la verità». Non più regole investigative. Ma l’intelligenza del problema, principi comportamentali, etici, civili. Fondamenti della cultura istituzionale e professionale dei magistrati ma anche dei funzionari dello Stato e, alla fine, degli stessi cittadini disegnati dalla Costituzione.

Perciò di questi parleremo ora, perché è pensando a essi che è stata costruita questa breve antologia. Che non vuole parlare ai giuristi ma ai cittadini desiderosi di sapere e di capire il coraggio, l’ethos, la gittata intellettuale. Per fare memoria viva, mettendo di lato le conferenze più imperniate sulle questioni tecnico-giuridiche, e privilegiando invece gli orientamenti e le convinzioni che anche ogni cittadino, qualunque sia il suo ruolo, può e deve far valere nella propria azione quotidiana, a maggior ragione se titolare di una funzione e responsabilità istituzionale. Per rendere effettivamente fruibile un patrimonio di idee e di valori che appartiene all’intera collettività nazionale.

Ci misureremo perciò con tre grandi questioni (o aree tematiche) generatrici di interrogativi scomodi: a) la cultura dei magistrati (e non solo) davanti alla mafia; b) la lotta tra Stato e mafia; c) il contesto grande in cui questa lotta si svolge. E le affronteremo leggendo in parallelo ai singoli brani riportati (alcuni inediti per il grande pubblico) il testo che può essere considerato il complemento ideale di questa antologia, ossia quel Cose di Cosa Nostra pubblicato per la prima volta nel 1991, pochi mesi prima delle stragi palermitane, che compendia nell’intervista rilasciata alla giornalista francese Marcelle Padovani la sapienza antimafiosa di Giovanni Falcone.1

A proposito dei magistrati, della loro (e altrui) conoscenza della mafia, e del loro rigore professionale

Non si può non iniziare con il tema, dominante per i due giudici, della conoscenza. E dunque con l’apologo del «cretino» che Falcone consegnò con ironia magistrale alla sua intervistatrice. Dovendo spiegarle che cosa fosse la mafia, egli scelse infatti di partire da questo racconto: «Uno dei miei colleghi romani, nel 1980, va a trovare Frank Coppola, appena arrestato, e lo provoca: “Signor Coppola, che cosa è la mafia?”. Il vecchio, che non è nato ieri, ci pensa su e poi ribatte: “Signor giudice, tre magistrati vorrebbero oggi diventare procuratore della Repubblica. Uno è intelligentissimo, il secondo gode dell’appoggio dei partiti di governo, il terzo è un cretino, ma proprio lui otterrà il posto. Questa è la mafia…”».2 

Frank Coppola, soprannominato «Frank Tredita», era un boss italo-americano di grande potere, destinatario ancora nel dopoguerra di affettuose lettere di Vittorio Emanuele Orlando, il quale aveva il proprio collegio elettorale a Partinico, città natale del boss. Si era poi stabilito sul litorale laziale, da cui dirigeva traffici di droga costruendo nuove reti di affari e di potere intorno alla capitale. La risposta alla domanda del magistrato romano va dunque considerata un concentrato di cultura mafiosa, offerto all’interlocutore con il classico stile obliquo del padrino di razza. Ed è una risposta sorprendente. Si sarebbe infatti portati a pensare, scorrendo le tipologie di magistrati indicate, che il predestinato a vincere il posto sia il magistrato che «gode dell’appoggio dei partiti di governo». Fedele cioè agli equilibri politici, refrattario (specie allora) a impegnare le istituzioni in una lotta senza quartiere contro la criminalità mafiosa. Ma Frank Coppola ci svela invece la vera, più intima natura della mafia. Vincerà il cretino: «Questa è la mafia», signor giudice. Il cretino va inteso in senso soprattutto tecnico. Non è la persona incolta, incapace di cimentarsi con la dottrina giuridica. Ma colui che nulla sa di mafia, che non ne coglie i segni e la presenza. Che ne discetta descrivendola secondo la sua immaginazione. Un personaggio speciale, né complice né corrotto. Il quale non comporta per la mafia nemmeno la fatica di commettere, nei suoi confronti, i reati di intimidazione o corruzione. Per la semplice ragione che il «cretino» farà di sua spontanea volontà ciò che è più utile per la mafia. La quale, spiega il grande padrino, interverrà soprattutto alla fonte, ossia al momento di decidere chi dovrà ricoprire quel ruolo. E, grazie alle sue entrature politico-giudiziarie, farà tirare fuori dal cilindro delle possibili opzioni quella per sé più comoda e confortevole, il candidato che ne capisce di meno, di cui magari si metteranno in luce virtù garantiste o di preclara sensibilità civile, o di indipendenza dai partiti, o addirittura l’età più anziana. D’altronde è difficile non immaginare che quando dà questa risposta Falcone non pensi anche alla propria, recente esperienza biografica. Non era forse stato bocciato come candidato alla guida dell’Ufficio Istruzione di Palermo, lui oggi simbolo storico, davanti al mondo, della magistratura impegnata contro il crimine organizzato, per favorire un signore di nome Antonino Meli? Un signore che nulla dimostrò di sapere di mafia, ma vantava come titolo insuperabile una maggiore anzianità «senza demerito» e, come qualcuno disse con enfasi nel Consiglio superiore della magistratura, l’essere anche stato internato nei campi di concentramento durante la Seconda guerra mondiale. Meli fu eletto, smontò l’attività dell’Ufficio Istruzione diretto da Caponnetto, fece perdere anni importanti dopo la prima storica sentenza del maxiprocesso, emarginò Falcone senza troppi scrupoli.3

Poteva quest’ultimo non ripensare a ciò che aveva vissuto sulla sua pelle quando dall’ampio bagaglio delle definizioni di mafia in suo possesso estrasse proprio quella di Frank Coppola? 

Ecco dove la memoria di Falcone e del suo sacrificio diventa ancora oggi fonte di inquietudine, pungolo implacabile per le nostre coscienze. Altro che follow the money, altro che ricordare (nel migliore dei casi) i torti che egli subì – un terzo di secolo fa – dai suoi colleghi. La domanda, incoraggiata dai fatti che ci corrono davanti numerosi, è quante volte ancora oggi le nomine per incarichi cruciali nella lotta alla mafia vengano effettuate obbedendo alla regola di Coppola. E quante volte alle decisioni di ispirazione mafiosa si aggiungano le decisioni prese in autonomia da personalità non colluse ma che vivono la propria responsabilità con lo stesso spirito di Alice nel paese delle meraviglie o con una diffidenza congenita verso una legalità troppo esigente. 

La domanda è quale sia, a distanza di trent’anni da quelle stragi, il livello di formazione professionale sulla mafia posseduto dalla magistratura nel suo complesso. Con quale livello di informazione e di studi, con quale conoscenza dell’articolo 416-bis, un giudice si possa trovare ad amministrare un processo di mafia. Quanto sia obbligatoria – in assoluto – la sua formazione su questi temi. 

Nessuno si salva da questa domanda. La famosa campana di Hemingway suona per tutti. Occorre chiedersi infatti, prima ancora di arrivare ai magistrati in servizio, quanto le facoltà di Giurisprudenza preparino i futuri magistrati alla conoscenza di un fenomeno che da centosessant’anni attenta alla democrazia e alle libertà civili del Paese, e quanto invece esse si comportino come imperturbabili torri d’avorio piantate nei flutti della storia. Curiosa parabola, quella delle facoltà di Giurisprudenza. Le stesse alle quali, alla fine del secolo scorso, si rivolgevano speranzose migliaia e migliaia di giovani, con il sogno di emulare gli eroi del diritto, di continuare a far vivere con la toga sulle proprie spalle la leggenda di «Paolo e Giovanni». Qual è oggi il loro livello di impegno, quanti i corsi tenuti stabilmente? Posso in proposito raccontare al lettore un episodio a mio avviso significativo di questa sorta di «tradimento» di ruolo. Un giorno di tre-quattro anni fa venne a trovarmi in dipartimento una studentessa. Mi chiese se potesse seguire il corso di Sociologia della criminalità organizzata che tengo presso la facoltà di Scienze politiche di Milano. Aggiunse che aveva deciso di fare la magistrata un giorno che aveva ascoltato una mia testimonianza in un istituto dei salesiani di Sesto San Giovanni. Per questo si era iscritta a Giurisprudenza. Per combattere la mafia. Poi la voce iniziò a rompersi. «Sono arrivata al quarto anno e ancora nessun professore ha mai nominato la parola mafia», mi disse piangendo. Devo dire che se si leggono certe sentenze, se si ascoltano certe affermazioni apodittiche, se si guardano i risultati semicomici di certe ricerche «scientifiche», il bisogno inesausto di conoscenza testimoniato da Falcone e Borsellino nella magistratura e nelle istituzioni deve essere ancora raccolto dall’ordine giudiziario, dal mondo accademico, dalla società nel suo insieme. La staffetta è giunta certamente in molti luoghi: prefetture, direzioni distrettuali antimafia, comuni, università, scuole, associazioni. Ma in trent’anni di commemorazioni, film, libri, evocazioni, convegni, trasmissioni televisive, essa sarebbe dovuta arrivare quasi ovunque, liberando il Paese da pigrizie, furbizie, equidistanze e da quel «puzzo di compromesso» che Borsellino denunciò nell’appassionato discorso – qui riportato – che egli tenne agli scout di Palermo pochi giorni dopo il massacro di Capaci. 

E forse non è casuale che il deficit di conoscenze si sia alla fine combinato, come denunciato di recente dallo stesso presidente della Repubblica, con la più grave crisi etica della magistratura nella storia del dopoguerra. Un «dilagante malcostume», ha detto Sergio Mattarella, una «modestia etica» di molte toghe, così sconvolgente da traumatizzare gli italiani e lui stesso.4 Deficit di conoscenze più deficit di spessore morale. La somma è una crisi di rigore professionale. Soccorrono qui – schioccanti come frustate – le parole di Giovanni Falcone: «Solo il rigore professionale di magistrati e investigatori darà alla mafia la misura che la Sicilia non è più il cortile di casa sua e quindi servirà a smontare l’insolenza e l’arroganza del mafioso che non si inchina all’autorità dello Stato».5 «Solo il rigore professionale», appunto. 

A proposito della lotta tra Stato e mafia

Questa discussione ci porta diritti a una seconda grande questione, sulla quale i due giudici palermitani hanno dato un decisivo apporto non solo sul piano pratico ma anche sul piano teorico. A volte con riflessioni isolate, embrionali. Ma che acquistano una propria potente sistematicità se tra loro collegate nel tempo e soprattutto se lette alla luce delle esperienze di vita di chi le propone. Esse si riflettono, in fondo, in quella incoercibile e speciale malinconia che aleggia nelle parole e negli scritti dei due giudici. Non si tratta, e questo lo sappiamo, e le commemorazioni ce lo dicono, di uomini rassegnati. Si tratta anzi di uomini capaci di reagire con vigore e forza d’animo eccezionali anche alle avversità più dure e umilianti (e in questo senso si metta pure in pace la nuova retorica antimafiosa che li vorrebbe «persone normali che hanno fatto solo il loro dovere»). Nemmeno si tratta di persone votate alla tristezza. Una passione per le battute e i giochi di parole Falcone, capace di incantarsi di fronte alle storie ilari e allegre Borsellino. Il sorriso sardonico e complice che passa tra i due nella celebre foto scattata da Tony Gentile proprio nel ’92,6 nel mezzo di chissà quali tempeste, ne è un esempio perfino commovente. Eppure si respira in loro la malinconia, si direbbe quasi una saudade; il desiderio di qualcuno o qualcosa che è drammaticamente assente nel rapporto con lo Stato che sono chiamati a rappresentare. Il fatto è che i due magistrati, simboli tra i più alti della storia delle istituzioni repubblicane, guardavano a queste stesse istituzioni con fedeltà pari all’amarezza. Avvertendo un inguaribile senso di smarrimento. Le ragioni di questo loro sentimento sono note a tutti gli adulti che abbiano, alternativamente o insieme, il vizio di leggere, di documentarsi o di ricordare. Basterà rimettere in fila le ostilità incontrate in certi partiti, nella magistratura, nei ministeri, in molti governi, nelle élite politico-burocratiche o forensi. I tradimenti, le congiure («le menti raffinatissime» di cui parlò Falcone a proposito del fallito attentato contro di lui alla villa dell’Addaura nell’89). L’apertura di inchieste da parte del CSM (Borsellino colpevole, nel 1988, di avere pubblicamente difeso l’amico). Oppure, prima ancora, la stessa necessità di andare a scrivere l’ordinanza di rinvio a giudizio del maxiprocesso nascosti all’Asinara, nel medesimo Stato in cui Riina latitante faceva liberamente nascere figli nel centro di Palermo. Senza contare la polemica unanime contro i «professionisti dell’antimafia» che ebbe come suo unico bersaglio nominativo proprio Paolo Borsellino. Davvero i versi di De André appaiono tagliati su misura per quella coppia di galantuomini rivoluzionari degli anni Ottanta:


Era partito per fare la guerra 

Per dare il suo aiuto alla sua terra 

Gli avevano dato le mostrine e le stelle 

E il consiglio di vender cara la pelle.



Quando si fa memoria di «trent’anni fa» si deve dunque riflettere su questo, soprattutto: se siano scomparse o siano ragionevolmente diminuite le ragioni di quella malinconia. Del senso di tradimento che portò Falcone a denunciare, sulla base della sua esperienza, che «Anche lo Stato, infatti, in certi casi cede alla tentazione di liberarsi del singolo inquirente scomodo rimuovendolo o destinandolo ad altra sede».7 Dello smarrimento per uno Stato che emargina coloro che hanno un senso della propria missione troppo alto, come mai, a parti rovesciate, farebbe la mafia con i suoi affiliati. La malinconia nasceva dal vedere le ragioni di una – per nulla inevitabile – superiorità della mafia sullo Stato: «Confrontandomi con lo “Stato-mafia” mi sono reso conto di quanto esso sia più funzionale ed efficiente del nostro Stato e quanto, proprio per questa ragione, sia indispensabile impegnarsi al massimo per conoscerlo a fondo allo scopo di combatterlo».8 Di nuovo, e sempre, torna il tema della conoscenza come risorsa fondamentale per combattere il nemico. 

La questione evidentemente non riguarda solo l’attività e le funzioni di magistrati e poliziotti. La mafia, infatti, non è solo crimine organizzato ma è anche società, economia, cultura, amministrazione; sicché è il corpo sociale nel suo insieme a doverla combattere e, dunque, conoscere. La malinconia verso lo Stato non fatica così a investire il sistema sociale tutt’intorno. E arriva fino a noi. In fondo, ecco la domanda, perché Stato e società insieme non riescono ancora oggi a produrre un’attenzione istituzionale, politica, informativa, verso la mafia, proporzionale al pericolo e dotata della stessa continuità di una mafia che pensa ai suoi obiettivi ventiquattr’ore su ventiquattro? Sempre Falcone: «Questo è il quadro realistico dell’impegno dello Stato nella lotta alla criminalità organizzata. Emotivo, episodico, fluttuante. Motivato solo dall’impressione suscitata da un dato crimine o dall’effetto che una particolare azione governativa può esercitare sull’opinione pubblica».9 La periodica «smobilitazione», che suscita l’interrogativo della «resa», di cui parla Borsellino in due passi di questa antologia. Lo Stato-pendolo, insomma, contro lo Stato-mafia che non si ferma mai: ecco l’origine del vuoto da cui nasce la malinconia di due combattenti di razza che, essi sì come la mafia, non si fermano mai.

A proposito del contesto in cui tutto accadde

Senonché, appunto, lo Stato-pendolo non sta in un vuoto sociale. Opera in un intreccio di relazioni e di influenze, di culture e di sentimenti collettivi, a cui pure deve rispondere. Qual è, per esempio e prima di tutto, il rapporto tra mafia e politica? Si tratta di un rapporto antico, denunciato con mente e prosa incisive da Leopoldo Franchetti già negli anni Settanta dell’Ottocento.10 Stigmatizzato da grandi meridionalisti come Napoleone Colajanni11 o Gaetano Salvemini12. Documentato da Michele Pantaleone13 nel secondo dopoguerra. Ingombrante, imbarazzante in tanti atti della Commissione parlamentare antimafia, a partire dalla relazione di minoranza firmata, tra gli altri, da Pio La Torre e Cesare Terranova nel 1976, con l’accusa di essere, la mafia, «fenomeno di classi dirigenti».14 Rapporto controverso ma evidente.15 Perfino insolente nella sua sostanza. Fatta di connivenza, di complicità, di tolleranza, di convergenza di interessi, come dissero più volte i magistrati del maxiprocesso. 

Paolo Borsellino espresse il suo punto di vista con estrema chiarezza in un incontro con gli studenti del 1989 in una scuola di Bassano del Grappa, di cui si riporta in queste pagine la registrazione integrale. La politica, spiegò, si è totalmente dimenticata dell’esistenza di una sfera morale che dovrebbe regolare i nostri giudizi su fatti e persone. Perciò è incapace di pronunciarsi e di condannare in base ai principi dell’etica pubblica. Proprio mentre denuncia il giustizialismo e l’invadenza dei magistrati, essa per prima abdica alle sue funzioni. E per fare pulizia al suo interno reclama, come condizione necessaria, la preventiva condanna penale dei personaggi coinvolti in scandali o processi. Per questo non riesce a tagliare il cordone ombelicale tra sé e la mafia. Per questo nello sciagurato rapporto a due appare più spesso vassalla che regina. 

In proposito Giovanni Falcone usò nel suo librointervista parole rivelatrici: «È evidente che è la mafia ad imporre le sue condizioni ai politici, e non viceversa».16 Ho in materia un ricordo personale che trasmetto ogni anno ai miei studenti. Una telefonata con il giudice nel 1991. Una parte del movimento antimafia lo accusava di lasciare fuori dal suo schermo il cosiddetto «terzo livello» della mafia, ossia i piani alti della politica, quello dei grandi burattinai. Mi disse Falcone: «Dovete mettervi in testa che il terzo livello non esiste. Un conto sono i delitti di terzo livello, quelli strategici; un conto è il terzo livello della struttura. Che non c’è. Cosa Nostra non prende ordini da nessuno. E anzi, ti dico una cosa ancora più grave di quella che dite voi. È la politica che prende ordini dalla mafia. Al massimo la mafia fa favori». La storia stessa lo dimostrava. Per tutte la vicenda di cui fa fede la sentenza di Cassazione del maxiprocesso. Ovvero l’incontro avvenuto fuori Palermo nel 1980 tra Giulio Andreotti e i vertici di Cosa Nostra dopo l’assassinio di Piersanti Mattarella. In quell’occasione, come è noto, Andreotti rimproverò i suoi interlocutori per un delitto clamoroso che lui stesso, al corrente dei risentimenti di Cosa Nostra verso la vittima, aveva direttamente sconsigliato. In risposta l’uomo politico più potente d’Italia venne preso letteralmente a pesci in faccia da interlocutori che manifestavano di non temerlo e che gli ribadirono di essere loro i padroni della Sicilia, e di conseguenza dei suoi voti.17 L’Italia, tuttavia, non ci credette, e ancora, a dispetto del processo, non ci crede.


E quando gli dissero di andare avanti 

Troppo lontano si spinsero a cercare la verità.



Le riunioni in pompa magna del 23 maggio e del 19 luglio, le nostre commemorazioni, il nostro «fare memoria» sono tenuti allora a fare i conti anche con queste denunce. È in grado, per esempio, la politica di oggi (al cui interno, è ovvio, dobbiamo sempre saper distinguere tra persone e tra gruppi) di dimostrare che la denuncia appassionata di Borsellino ha finalmente cittadinanza nella vita dei partiti? Qualche esponente politico, anche il migliore, sarebbe in grado oggi, trent’anni dopo le due stragi e dopo Tangentopoli, di presentarsi davanti a un’assemblea di studenti per dimostrare con la forza dei fatti che la politica sa fare pulizia al suo interno senza aspettare i tribunali e le sentenze di terzo grado, visto che è perfino arrivata a candidare condannati in terzo grado in contrade lontane e con nome diverso?

Di nuovo la campana suona per tutti. Falcone e Borsellino sapevano apprezzare il buono che si muoveva e nasceva nella società civile del tempo, come testimoniano anche alcuni dei brani proposti. E, tuttavia, questo non impedì loro di scorgere e misurare il ginepraio sociale di culture e interessi da cui erano assediati e con cui dovevano fare i conti. Loro, come i loro colleghi migliori, come le forze dell’ordine più impegnate, come i cittadini che, nei diversi ruoli sociali, operano per la giustizia e la legalità. 

Si veda, nel discorso agli studenti, l’analisi di Borsellino sulle funzioni e sulle conseguenze delle burocrazie inefficienti e clientelari. Altrettanto impietosa era l’analisi di Falcone, che disegnava perfettamente il mondo che gli si contrapponeva, spiegando come in fondo la vera forza della mafia stesse fuori dalla mafia, se posso riprendere una tesi che propongo da diversi decenni.18 «La mafia, lo ripeto ancora una volta,» disse «non è un cancro proliferato per caso su un tessuto sano. Vive in perfetta simbiosi con la miriade di protettori, complici, informatori, debitori di ogni tipo, grandi e piccoli maestri cantori, gente intimidita o ricattata che appartiene a tutti gli strati della società. Questo è il terreno di coltura di Cosa Nostra con tutto quello che comporta di implicazioni dirette o indirette, consapevoli o no, volontarie o obbligate, che spesso godono del consenso della popolazione.»19

Come si vede, la ricognizione delle responsabilità andava ben oltre il fatidico concorso esterno in associazione mafiosa. Le radici materiali della mafia sono ovunque. Spaziano dai beneficiari di raccomandazioni, licenze, voti e altri favori («debitori di ogni tipo») ai professionisti, giornalisti, uomini delle istituzioni («informatori»), a intellettuali, editorialisti, preti e politici («grandi e piccoli maestri cantori»). Perciò si impone un’immensa opera di diboscamento alla quale sono tenuti a partecipare tutti i cittadini nelle proprie funzioni prima ancora delle forze dell’ordine.

La massa di interessi e culture descritte non è infatti un’ameba informe ma riesce a trasformarsi in struttura di relazioni, in filiera di comando ogni volta che serve: «La mafia è razionale […] Se la minaccia non raggiunge il segno, passa a un secondo livello, riuscendo a coinvolgere intellettuali, uomini politici, parlamentari, inducendoli a sollevare dubbi sull’attività di un poliziotto o di un magistrato ficcanaso, o esercitando pressioni dirette a ridurre il personaggio scomodo al silenzio».20

Un intreccio forte, quasi una prigione mentale collettiva, stratificata e complessa, che finisce per controllare gli stessi moti d’animo e di pensiero senza che chi vi è dentro se ne renda conto. Se poi a questo si aggiungono le accidie naturali, le pigrizie intellettuali che albergano in ogni sistema sociale e i «cretini» messi nei posti di comando, il risultato diventa in certi momenti sconcertante. Al di là di ogni ottimismo della volontà. «In certi momenti» confessa infatti amaramente Falcone «questi mafiosi mi sembrano gli unici esseri razionali in un mondo popolato da folli.» Ecco la sfida che, lottando contro la propria malinconia, i due giudici (davvero «persone normali uccise per avere semplicemente fatto il loro dovere»?…) hanno alla fine sostenuto: combattere un esercito razionale avendo alle spalle una capricciosa moltitudine di irrazionali.

Una volta di più i rintocchi non fanno sconti. Mettono in fila con diligenza impietosa le responsabilità che operarono allora e che ancora ci tengono il fiato sul collo. Invitandoci a combattere l’irrazionalità che si impossessa delle parole degli «esperti» quando discettano su che cosa sia oggi la mafia («Ormai è solo corruzione», «Ora gioca in borsa e manda i figli a Oxford e Boston»), su che cosa serva per contrastarla con successo («Ormai l’isolamento in carcere può essere abolito, ce lo chiede l’Europa»), sul diritto dei boss di finire agli arresti a domicilio grazie a perizie mediche mai verificate. In un rutilare di parole e di fatti in cui, usando alla lettera le categorie falconiane, gli onesti «cretini» si mescolano con i «piccoli e grandi cantori». Per produrre a volte l’irreparabile. Proprio come quando, per rubare una splendida immagine a Carlo Emilio Gadda, si determina un «punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicità di causali convergenti».21

«Non siamo eroi perché siamo morti, che mi sembra una vera sciocchezza, ma siamo eroi perché abbiamo voluto capire e conoscere con ostinazione.» Così ha scritto in una bella pièce teatrale sui due giudici la loro collega Alessandra Camassa, immaginando Borsellino parlare con Falcone nell’aldilà.22 E probabilmente è vero. In quella eretica volontà sta la causa del loro «eroismo», se è lecito usare questa parola. Poiché il loro desiderio di conoscere e capire non si è fermato a questo o quell’episodio, a questo o a quel clan, a questa o quella regione. Ha spaziato ovunque. Fino alla Lombardia delle supreme collusioni, di cui appena prima di Capaci parlò Paolo Borsellino nella sua ultima e forse decisiva intervista televisiva, anch’essa qui riportata integralmente, e che integralmente va ripensata. Fino a gettare le basi della lotta al crimine organizzato transnazionale, come testimoniano in queste pagine la conferenza messicana di Falcone o la relazione sul crimine internazionale da lui tenuta negli ultimi giorni di vita. O come certifica soprattutto il suo intervento alle Nazioni Unite a Vienna dell’aprile 1992, da cui presero la rincorsa la conferenza di Palermo del 2000 e la successiva convenzione contro il crimine organizzato transnazionale.23 Ma ha spaziato anche nella società e nelle istituzioni italiane, cercando senza sosta di modificare tutto ciò che potesse e dovesse essere modificato.

Fino a morirne, perché a spingersi «troppo lontano a cercare la verità» può capitare. Spiegò Falcone: «Si muore generalmente perché si è soli o perché si è entrati in un gioco troppo grande. Si muore spesso perché non si dispone delle necessarie alleanze, perché si è privi di sostegno.

«In Sicilia la mafia colpisce i servitori dello Stato che lo Stato non è riuscito a proteggere.»24


Era partito per fare la guerra 

Per dare il suo aiuto alla sua terra 

Gli avevano dato le mostrine e le stelle 

E il consiglio di vender cara la pelle.

E quando gli dissero di andare avanti 

Troppo lontano si spinsero a cercare la verità.

Ora che è morto la patria si gloria 

D’un altro eroe alla memoria.




Guai quando tutti gli uomini diranno bene di voi

(Lc 6,20-26)
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* I testi qui raccolti, frutto della trascrizione degli interventi originali, sono stati parzialmente editati al fine di favorirne la lettura e la comprensione. 





Una legislazione premiale per i pentiti di mafia*

Mi sia consentito, fra i tanti, dotti e pertinenti richiami al pensiero di insigni giuristi del passato, ricordare anche quello di Jhering sulla legislazione premiale, da lui precisato in un suo notissimo libro, Del diritto penale romano dell’età repubblicana: «Un giorno, i giuristi torneranno a occuparsi del diritto premiale. E lo faranno quando, spinti dalle necessità pragmatiche, riusciranno a riportare la materia premiale nel diritto, cioè al di fuori della mera facoltà e dell’arbitrio, costringendola, in regole ben precise, non tanto nell’interesse dell’aspirante al premio ma nell’interesse superiore della collettività». Bene, questo convegno sulla legislazione premiale, il cui valore scientifico è documentato dall’altissima qualità delle relazioni, sembra proprio avverare la profezia di Jhering e costituisce il segno che finalmente si sta per imboccare la strada giusta per portare a soluzione problemi di grande interesse nella strategia complessiva della lotta alla criminalità organizzata. Finora, secondo un costume purtroppo tipico del nostro Paese, il fenomeno del cosiddetto «pentitismo», specie nell’ambito della criminalità organizzata non caratterizzata politicamente, è stato vissuto in modo troppo emozionale e concitato. E le polemiche, sterili e spesso ingiustificate, hanno creato un clima non certamente favorevole per un dibattito approfondito e soprattutto sereno. Cercherò in questo mio breve intervento di ispirarmi a criteri di assoluta obiettività, i soli dai quali possono scaturire adeguate e ponderate soluzioni, esponendo soltanto i risultati di riflessioni maturate nel corso di una lunga e difficile esperienza giudiziaria, e cercando di sfrondarli da ogni considerazione meramente soggettiva. Per lunghi anni abbiamo tollerato, quasi con indifferenza, che la criminalità organizzata raggiungesse in Italia livelli intollerabili per qualsiasi convivenza civile, sino a costituire un gravissimo pericolo per la stessa stabilità delle istituzioni democratiche. Le istruttorie tuttora in corso, in diverse sedi giudiziarie, stanno portando alla luce realtà estremamente inquietanti e particolarmente complesse, fatte di ibridi connubi tra criminalità organizzata, centri di potere extraistituzionale e settori devianti dello Stato, che hanno la responsabilità di avere tentato, a un certo punto, di condizionare il libero svolgimento della democrazia e di avere ispirato crimini efferati. Era scontata nell’opinione pubblica l’inefficienza della polizia e della magistratura, le quali erano accomunate in una generale e qualunquistica valutazione negativa. E il mitico strapotere della mafia e delle organizzazioni similari costituiva un comodo alibi – bisogna riconoscerlo – per gravi comportamenti omissivi di tanti organismi statuali. Le uccisioni sempre più frequenti di malavitosi non di rado venivano ritenute, tanto ipocritamente quanto fallacemente, un fatto non dannoso per la società. Perché, in siffatta maniera, si eliminavano pericolosi delinquenti. E si è perfino tollerato che in una città come Palermo venissero progressivamente assassinati tutti i massimi vertici delle istituzioni, fatto, questo, unico al mondo.

Quando un intensificato impegno, e una migliore professionalità di settori di polizia e magistratura, hanno gradualmente consentito risultati sempre più incisivi nella repressione della criminalità organizzata, ha cominciato a manifestarsi, anche in questo settore, il fenomeno del cosiddetto «pentitismo», e qui vorrei ribadire che il «pentitismo» è venuto fuori per effetto delle indagini, e non viceversa come ho sentito in questi giorni. Soltanto, infatti, quando lo Stato nel suo complesso ha mostrato di volere fare sul serio, ed è apparso più credibile, anche agli occhi della stessa criminalità, sono intervenute le prime dissociazioni. E la formale collaborazione degli imputati con la giustizia, che finalmente infrangeva il mito dell’omertà, uno dei principali ostacoli per il raggiungimento di concreti risultati.

A questo punto, un osservatore ingenuo avrebbe pensato che si sarebbe cercato in tutti i modi di favorire un fenomeno che costituisce una vera e propria mina vagante che viene a incrinare la coesione e l’impermeabilità delle organizzazioni criminose alle indagini giudiziarie. Ma per gli «addetti ai lavori» era fin troppo agevole prevedere che il «pentitismo» nella criminalità comune avrebbe provocato reazioni violente, e che si sarebbe tentato di ostacolarlo, utilizzando e strumentalizzando indubbi inconvenienti e pericoli e, in particolare, gli inevitabili errori che sarebbero stati commessi dagli inquirenti di fronte a situazioni indubbiamente nuove, quantomeno per le loro dimensioni…

E non è mancato chi, guardando con malcelata nostalgia ai tempi in cui vi era soltanto l’anonimo confidente della polizia, ha espresso un giudizio totalmente negativo sul fenomeno del «pentitismo».

Ora, se non può dubitarsi della perdurante, innegabile utilità del confidente, da un lato deve auspicarsi una migliore regolamentazione giuridica di questo istituto, in conformità, peraltro, con quanto avviene in Paesi più civili, e in modo da evitare possibili arbitri e coperture da parte dell’ufficiale di polizia giudiziaria. Dall’altro, deve sottolinearsi che il fenomeno del «pentitismo» ha ragioni ben diverse, e ben diverso peso processuale.

Mentre l’anonimo delatore rimane nell’ombra, continuando a operare nell’ambiente della malavita da cui attinge le notizie che poi fornisce, spesso in modo incompleto e distorto, alla polizia, il cosiddetto pentito riferisce espressamente, e in atti processuali, quanto a sua conoscenza sul mondo del crimine. E le sue confessioni, e chiamate in correità, debbono confrontare il vaglio del giudizio, come qualsivoglia mezzo di prova.

Basta riflettere su questa profonda differenza tra pentito e confidente per rendersi conto di quanto siano infondate le preoccupazioni di chi teme che una legislazione premiale possa agevolare condotte meramente strumentali del pentito, indotto alla collaborazione non da sincero pentimento ma da una prospettiva di subire il minor danno dal processo a suo carico e senza troncare i legami con gli ambienti criminali.

È sufficiente rilevare in proposito che, a prescindere dalle vere ragioni del suo comportamento processuale, che possono essere perfino poco commendevoli, difficilmente costui potrà mai rientrare, a differenza del confidente, per intuitive ragioni, nel circuito della criminalità, e cioè nello stesso ambiente di cui fanno parte i soggetti dei quali ha denunciato, in modo eclatante, i misfatti. È da escludere, quindi, a mio parere, l’esistenza di un concreto pericolo che la legislazione premiale costituisca incentivazione della pericolosità sociale dei soggetti che hanno collaborato con la giustizia.

Peraltro, l’esperienza in quei Paesi in cui, da tempo, esistono tali norme, dimostra l’inconsistenza di prognosi allarmistiche di questo tipo. Per stabilire, dunque, se opportuna, posto che sulla sua giuridica possibilità non vi siano contrasti, l’introduzione di norme premiali nel nostro ordinamento giuridico, altre sono le considerazioni da tenere presenti. Anzitutto, occorre riflettere sulle attuali condizioni processuali dei cosiddetti pentiti. A parte specifiche, e ben limitate, situazioni, in cui è codificato un consistente sconto di pena per il dissociato che collabori per l’individuazione o la cattura dei complici, vedi l’articolo 630 del codice penale a proposito dei sequestri di persona, bisogna riconoscere che il nostro ordinamento non incentiva in alcun modo la collaborazione con la giustizia da parte degli imputati.

Certamente, non costituisce rimedio sufficiente alla concessione delle circostanze attenuanti generiche, nell’articolo 133 del codice penale, poiché, a parte la discrezionalità della loro applicazione, trattasi di un rimedio troppo aleatorio e modesto e, per giunta, troppo inflazionato. Nella pratica giudiziaria, mentre le attenuanti generiche sono spesso riconosciute ai colpevoli di efferati delitti, che hanno ostinatamente negato la loro responsabilità nonostante l’evidenza delle prove a carico, non sono mancate pronunce anche del Supremo Collegio, che ne hanno ritenuto legittimo il diniego al reo confesso. Perché potrebbe trattarsi di una condotta processuale non ispirata da sincero pentimento.

Va rilevato, poi, che molto spesso le rivelazioni del pentito in un sistema giuridico che, giustamente, riconosce all’imputato il diritto di non rispondere, hanno consentito l’accertamento, anche a loro carico, di reati di cui ben difficilmente sarebbero stati identificati gli autori per altre vie.

Inoltre, a causa delle connessioni e delle articolazioni esistenti nell’ambito della criminalità organizzata, è pressoché inevitabile il proliferare e, proprio per effetto delle loro trattazioni, in diverse sedi giudiziarie, di procedimenti penali a loro carico che, altrimenti, non sarebbero stati certamente instaurati, e dei quali, molto spesso, è impossibile procedere a riunione.

Inoltre, mentre tanto si discute sull’opportunità dell’introduzione della legislazione premiale, non è infrequente che il cosiddetto pentito, pur quando ne venga riconosciuta l’attendibilità, subisca un trattamento in termini di pena deteriore rispetto ai correi da lui accusati che, invece, nonostante il loro atteggiamento processuale improntato al negativismo vengono condannati a pene più miti.

Si direbbe quasi che, a livello inconscio, operi anche tra i giudici un meccanismo di rifiuto e di ripulsa nei confronti del delatore, o meglio, dell’infame.

Quando poi si tratta di organizzazioni criminali che operano a livello internazionale, il problema del trattamento processuale del cosiddetto pentito si complica a causa dell’esistenza, come abbiamo sentito anche stamattina, di ordinamenti giuridici che prevedono un trattamento di favore, perfino la non punibilità per coloro che collaborano con la giustizia.

Accade dunque che lo stesso imputato, il quale in altri Paesi decide di collaborare con la giustizia in considerazione di una legislazione che prevede effetti favorevoli a tale comportamento, assume un diverso atteggiamento nei confronti della giustizia italiana. E che la collaborazione giudiziaria, con diversi Paesi, subisca pesanti intralci per la difficoltà di armonizzare operativamente sistemi giuridici ispirati a principi molto diversi tra loro, anche dalla materia in esame.

E infine, non va dimenticato che, in un clima generale di perplessità, o addirittura chiaramente ostile nei confronti del fenomeno del «pentitismo», spesso chi collabora con la giustizia deve subire anche la rappresaglia degli avversari che non esitano a uccidere con ferocia belluina i congiunti, mentre l’ordinamento non prevede possibilità di interventi codificati che vadano quantomeno a rendere più difficili queste vie di aggressione.

In queste condizioni è fin troppo facile prevedere che, senza un intervento legislativo che preveda effetti favorevoli per il pentito, il fenomeno della collaborazione con la giustizia degli imputati è destinato a esaurirsi in breve tempo. Se è questo che si vuole e se si ritiene che, di fronte a una criminalità organizzata dilagante e sempre più minacciosa, lo strumento del «pentitismo» non rappresenti un utile mezzo di indagini istruttorie, occorre che lo si dica chiaramente affinché, per lo meno, non si ingenerino illusioni o aspettative in coloro che, sia pure per mero tornaconto personale, avevano ritenuto ingenuamente che il loro contributo all’accertamento di gravissimi crimini sarebbe stato apprezzato, prima o poi, dal Paese.

Per quanto mi riguarda, debbo esprimere il mio avviso favorevole all’introduzione di una legislazione premiale che sancisca, a determinate condizioni, specifici benefici, in termini di pena e di altri effetti processuali, a favore di chi collabora con la giustizia.

Le obiezioni più ricorrenti sono ben note e, a mio parere, non convincenti.

Si sostiene talora che lo Stato, attraverso le dichiarazioni dei pentiti, viene strumentalizzato da costoro per la consumazione di sottili vendette personali, ma si dimentica che uno degli specifici compiti statuali è quello di sostituire alla vendetta la giustizia, impedendo che i cittadini ricorrano alla violenza. Inoltre, il fatto che, per la prima volta, autorevoli membri di organizzazioni criminali, che hanno sempre ritenuto disonorevole il ricorso all’autorità statuale, abbiano deciso di affidare allo Stato, implicitamente riconoscendone l’autorità, l’appagamento della loro sete di vendetta, lungi dal far gridare allo scandalo dovrebbe far ritenere positivo questo fenomeno quale chiara espressione del declinare della tradizionale omertà…

Anche il timore che il «pentitismo» possa costituire una pericolosa e illusoria scorciatoia nella via dell’accertamento della verità è, a mio avviso, infondato. Non si nega che talora non sia stato esercitato il necessario, rigoroso vaglio critico sulle dichiarazioni dei pentiti, e che le stesse siano da considerare, per ovvi motivi, delle fonti di prova sospette. Ma non mi sento di condividere le affermazioni di chi ne afferma l’inutilità o addirittura la dannosità per le indagini. Se ciò fosse vero, si dovrebbe ritenere che in Paesi come per esempio gli Stati Uniti d’America, in cui la legislazione premiale è in vigore da tempo, gli organismi repressivi non siano particolarmente efficienti. Mentre è vero esattamente il contrario.

Il problema dell’efficienza non viene, dunque, toccato dalla legislazione premiale, ma ci riconduce, ancora una volta, alla professionalità di polizia e di magistratura, necessaria in tema di criminalità organizzata più che in altri settori. Ma l’argomento ci porterebbe troppo lontano, e i ristretti limiti temporali del mio intervento non mi consentono di esaminarlo approfonditamente. Qui basterà ricordare che la dichiarazione del pentito è solo uno dei tanti mezzi a disposizione del magistrato inquirente, e che l’esito positivo di un’indagine giudiziaria dipende dall’uso sapiente, dal sapiente contemperamento dei mezzi più appropriati, per cui le ammissioni e le chiamate in correità debbono costituire orientativamente conferma di risultati probatori acquisiti o spunto per ulteriori indagini.

Altra obiezione ricorrente è quella che le dichiarazioni dei cosiddetti pentiti siano la causa dei maxiprocessi, le cui difficoltà di gestione sono ben note perché occorra discuterne. In proposito, a me sembra che vi sia una curiosa trasposizione dei termini del […] appoggio a eventuali abusi ed esagerazioni che in materia possono essere stati commessi. Ma da ciò trarre le premesse per ostacolare il fenomeno del «pentitismo» sarebbe un errore, a mio avviso, di portata storica. È necessario che si discuta approfonditamente sulle eventuali norme più idonee ad assicurare che le propalazioni dei pentiti vengano assunte nel rigoroso rispetto della legalità democratica e del diritto di difesa. E si accerti pure col maggiore scrupolo quali possono essere i benefici più opportuni a favore dei pentiti, non in contrasto col principio costituzionale della obbligatorietà dell’azione penale. Ma mi sembrerebbe assurdo che, in virtù di malintesi principi garantistici, si dovesse rinunciare allo strumento del «pentitismo» che, sia pure tra luci e ombre, ha consentito finalmente una chiave di lettura dall’interno della criminalità organizzata, aprendo importanti brecce nel muro dell’omertà, finora ritenuto impenetrabile.

Di fronte a fenomeni delinquenziali tuttora in atto, non è certo un inasprimento delle pene, illusorio e quasi mai seguito dalla pratica giudiziaria, che consente la soluzione dei problemi, ma solo una saggia politica legislativa che sappia armonizzare il rispetto dei principi costituzionali in tema di pena e di uguaglianza con quello irrinunciabile della difesa sociale. Grazie.



* Convegno dal titolo «La legislazione premiale», organizzato a Courmayeur il 19 aprile 1986, dal Centro Studi «Enrico De Nicola».





La professionalità del magistrato*

In un documento del 13 luglio ’88, la giunta di Unità per la Costituzione, nel riconoscere che l’esercizio della giurisdizione attraversa nel Paese un periodo di straordinaria difficoltà, afferma, testualmente, che «il solco profondo creatosi tra magistratura e società civile ha determinato le condizioni per l’esito del referendum sulla responsabilità civile del giudice, in cui gli elettori, indipendentemente dalle diverse intenzioni dei promotori, hanno trovato l’occasione per esprimere la loro protesta per il pessimo funzionamento del servizio giustizia».

Mi sembra, dunque, che in questo documento venga ribadita la tesi che, attraverso il referendum, alcuni settori politici hanno strumentalizzato lo stato di insoddisfazione esistente nel Paese, per far apparire la magistratura come unica responsabile delle disfunzioni della giustizia.

Se ci si sforza, però, di analizzare la questione con obiettività, e se si abbandona per un attimo quello stato d’animo che ha indotto non pochi ad affermare che la magistratura è afflitta da una sindrome permanente da stato di assedio, non può non riconoscersi che il referendum, a prescindere da qualsiasi sua strumentalizzazione, ha consentito di accertare, senza margini di equivoco, un dato estremamente significativo: la stragrande maggioranza dell’elettorato ritiene che la funzione giurisdizionale non è svolta attualmente con la necessaria professionalità, e bisogna porre rimedio alla sostanziale irresponsabilità dei magistrati.

Ora, è vero che le cause profonde della crisi della giurisdizione sono molteplici e, in buona parte, non addebitabili alla magistratura, poiché investono lo stesso modello di sviluppo politico e l’assetto complessivo dei pubblici poteri in Italia. Ma non mi sembra questa una buona ragione per non tenere conto del chiarissimo risultato referendario, eludendo ulteriormente i problemi e continuando a addossare al potere politico tutte le responsabilità della crisi, senza nemmeno tentare di individuare e di fronteggiare quelle che sono direttamente riferibili e addebitabili alla magistratura.

Occorre, dunque, interrogarsi sul ruolo del giudice nella società attuale, con animo sgombro da preconcetti, ed evitando, soprattutto, di crearne nuovi. È frutto di un nuovo preconcetto l’affermazione di un collega che tra l’altro io stimo moltissimo, Elvio Fassone, secondo cui, riporto testualmente, «le nuove spiagge, professionalità, terzietà, lasciano egualmente scontenti. Quella, la professionalità, si è logorata prima di venire chiarita, al di là delle connotazioni più ovvie, che non vanno oltre alla competenza tecnica e alla serietà operativa; la seconda, la terzietà, invece, ha insegnato che essere Tertius è bello quando Primus e Secundus giocano alla pari, non quando uno stritola l’altro».

A me sembra, invece, che per evitare che il valore della professionalità possa essere ritenuto ormai logorato prima ancora di essere chiarito, sia necessario un fecondo dibattito per individuare quei contenuti che una società civile, sempre più allarmata dalle disfunzioni della giurisdizione, giustamente pretende. E, in proposito, si potrebbe cominciare dal rilievo che proprio le connotazioni ovvie del concetto di professionalità, e cioè la competenza tecnica e la serietà operativa, sono proprio quelle di cui, secondo un convincimento largamente diffuso nella società, la magistratura non è attualmente dotata in misura adeguata. È vero che, prima, i giudici non sbagliavano meno di adesso e, per converso, la gravità e complessità dei compiti di cui attualmente è investita la magistratura è incomparabilmente maggiore del passato. Ma ciò non significa altro se non che proprio la professionalità in senso tecnico del giudice è quella di cui, attualmente, la società più acutamente avverte l’insufficienza. Bisogna riconoscere responsabilmente, in altri termini, che la competenza professionale della magistratura è attualmente assicurata in modo insoddisfacente; il che riguarda direttamente gli attuali criteri di reclutamento e quelli riguardanti la progressione nella cosiddetta carriera, l’aggiornamento professionale e i relativi controlli, la stessa organizzazione degli uffici e la nomina dei dirigenti.

Una seria riflessione sui motivi di queste disfunzioni, che tendono ad allontanare sempre più dalla magistratura il consenso sociale, favorendo così certe manovre dirette al depotenziamento del controllo di legalità, non può partire che dalla constatazione che si sono attutite quelle spinte ideali che, un tempo, avevano reso l’azione della magistratura centro di propulsione essenziale per l’effettiva applicazione dei valori solidaristici indicati dalla Costituzione.

Nei tempi, ormai non più recenti, in cui l’Associazione Nazionale dei Magistrati conduceva indimenticabili battaglie per eliminare dall’ordinamento giudiziario forme di progressione in carriera che si risolvevano in un pesante condizionamento, autoritario e verticistico, dell’autonomia e dell’indipendenza della magistratura, era ben chiaro a tutti che la lotta non era diretta a creare inammissibili privilegi, ma a consentire l’attuazione nell’ordinamento dei valori di uguaglianza e di solidarietà sanciti dalla Costituzione.

Se questo panorama è radicalmente mutato, e se i valori costituzionali dell’autonomia e dell’indipendenza sono attualmente in discussione, ciò dipende, a mio avviso, in misura non marginale anche dalla crisi che, ormai da tempo, investe l’Associazione dei giudici, rendendola sempre più un organismo diretto alla tutela di interessi corporativi e sempre meno il luogo di difesa e di affermazione dei valori della giurisdizione nell’ordinamento democratico.

E la crisi profonda dell’associazionismo dei magistrati ha pesantemente influito sulla stessa funzionalità delle istituzioni. Le correnti dell’Associazione, anche se, per fortuna, non tutte in egual misura, si sono trasformate in macchine elettorali per il CSM, e quella occupazione delle istituzioni da parte di partiti politici, che è alla base della questione morale, si è puntualmente presentata anche in seno all’organo di governo autonomo della magistratura; con note di pesantezza sconosciute nella stessa sede politica. La caccia esasperata e ricorrente al voto del magistrato e la difesa corporativa della categoria sono divenute, in alcune correnti più delle altre, le attività più significative della vita associativa e, al di là di mere declamazioni di principio, nei fatti, il dibattito ideologico è scaduto a livelli intollerabili.

Le conseguenze sono state di enorme portata e hanno investito direttamente la stessa professionalità del giudice. Era inevitabile che, correlativamente al progressivo affievolirsi del dibattito culturale e ideologico, tendesse a prevalere, rispetto alla figura del magistrato professionista, quella del magistrato impiegato. E cioè, del magistrato burocrate, il quale, intimidito dagli attacchi esterni e indifeso per la sostanziale inerzia dei propri organismi rappresentativi, si rifugia nelle comode e tranquillanti certezze di una carriera ispirata al criterio dell’anzianità senza demerito. Bisogna riconoscere, infatti, che, in presenza di una situazione di sfascio della giustizia, è certamente comodo delegare ad altri le responsabilità derivanti dalle scelte impegnative, poiché, prima o poi, se si saranno sapute evitare le grane derivanti da casi giudiziari perigliosi, si riceverà il premio di un posto semidirettivo e, alla fine, probabilmente, anche del tanto sospirato incarico direttivo.



* Convegno dal titolo «Coscienza della legalità ed autonomia della magistratura», organizzato a Milano il 5 novembre 1988, dal Movimento per la Giustizia.





Cosa Nostra*

È destino che oggi bisogna parlare di storia o di preistoria. Anche io mi rifaccio a certi fatti accaduti non molto tempo fa, comunque del secolo scorso. Vorrei iniziare proprio con quanto si legge nella relazione finale della Commissione d’inchiesta Franchetti-Sonnino, del mille…, ormai lontano, 1875-76: «La mafia non è un’associazione che abbia forme stabilite ed organismi speciali, non ha statuti, non ha compartecipazioni di lucro, non tiene riunioni, non ha capi riconosciuti se non i più forti e i più abili. Ma è piuttosto lo sviluppo e il perfezionamento della prepotenza diretta ad ogni scopo di male». Si legge ancora che «questa forma criminosa non sarebbe specialissima della Sicilia, tuttavia esercita, sopra tutte le varietà di reati, una grande influenza imprimendo a tutti quel carattere speciale che distingue dalle altre la criminalità siciliana e senza la quale molti reati o non si commetterebbero o lascerebbero scoprirne gli autori. Si rileva, inoltre, che i mali sono antichi, ma ebbero ed hanno periodi di mitigazione e di esacerbazione. E che già, sotto il governo di re Ferdinando, la mafia si era infiltrata, cosa che da alcune testimonianze è ritenuta vera anche oggidì».

Già nel secolo scorso, quindi, il problema mafia si manifestava in tutta la sua gravità. Infatti, si legge ancora in quella relazione: «Le forze militari concentrate per questo servizio in Sicilia ascendevano a 22 battaglioni e mezzo tra fanteria e bersaglieri, 2 squadroni di cavalleria e 4 plotoni di bersaglieri montani, oltre ai Carabinieri in numero di 3120. Pareva di trovarsi in mezzo ad una fazione di guerra guerreggiata o in un Paese sottoposto all’occupazione straniera. Eppure, come i tempi sono cambiati, tranne qualche timida aspirazione nessuno osava domandare il ritiro o la diminuzione delle forze. Quasi tutti ripetevano dall’ostentazione di esse il sentimento di sicurezza che cominciava a penetrare nello spirito pubblico».

Da allora bisogna attendere i tempi del prefetto Mori per registrare un tentativo di seria repressione del fenomeno mafioso, ma i limiti di quel tentativo sono ben noti a tutti. Invece, nell’immediato dopoguerra e fino ai tragici fatti di sangue della prima guerra di mafia degli anni ’62-’63, gli organismi responsabili e i mezzi di informazione sembrano fare a gara per minimizzare il fenomeno.

Al riguardo, mi sembrano significativi i discorsi di inaugurazione dell’anno giudiziario dei procuratori generali di Palermo. In quello del ’54, il primo del dopoguerra, si insiste nel concetto, assolutamente erroneo, come vedremo subito, che la mafia, più che un’associazione tenebrosa, costituisce un diffuso potere occulto. Ma non si manca tuttavia di fare un accenno alla gravissima vicenda del banditismo e ai «comportamenti non ortodossi», cito testualmente, «di qualcuno che avrebbe dovuto e potuto stroncarne l’attività criminosa».

Il riferimento, è chiaro, riguarda il procuratore generale di Palermo, dottor Pili, di cui si parla da un po’ di tempo nella stampa locale, espressamente menzionato nella sentenza emessa dalla Corte di Assise di Viterbo il 3 maggio ’52. «Giuliano» anche qui riporto testualmente «ebbe rapporti, oltre che con funzionari di pubblica sicurezza anche con un magistrato, e precisamente con chi era a capo della Procura generale presso la Corte di Appello di Palermo, Emanuele Pili.»

Nelle relazioni inaugurali degli anni successivi gli accenni alla mafia, in piena armonia con un clima generale di minimizzazione del problema, sono fugaci e del tutto rassicuranti. E così, nella relazione del ’56, si proclama che il fenomeno della delinquenza associata è scomparso, in quella del ’57 si accenna appena a delitti di sangue da ascrivere, si dice, a opposti gruppi di delinquenti. Nella relazione del ’67 si asserisce che il fenomeno della criminalità mafiosa è entrato in una fase di lenta, ma costante sua eliminazione, e in quella del ’68 si raccomanda l’adozione della misura di prevenzione del soggiorno obbligato dato che, anche qui testualmente, «il mafioso fuori dal proprio ambiente diventa pressoché innocuo».

Questi brevissimi richiami storici ci danno la misura di come il problema mafia sia stato sistematicamente svalutato da parte degli organismi responsabili, benché il fenomeno, nel tempo, lungi dall’esaurirsi, abbia accresciuto la sua pericolosità. E non mi sembra azzardato affermare che una delle cause dell’attuale virulenza della mafia risieda proprio nella scarsa attenzione complessiva dello Stato nei confronti di questa secolare realtà. Non si può comunque disconoscere che, specie negli ultimi anni, qualcosa sia cambiato. Ma per contro i livelli di intervento sono tuttora insoddisfacenti e procedono a correnti alternate.

Debbo registrare con soddisfazione, dunque, il discorso pronunciato dal capo della polizia, prefetto Vincenzo Parisi, appena un mese fa, alla scuola di polizia tributaria della Guardia di Finanza. In tale intervento, particolarmente significativo per l’autorevolezza della fonte, il capo della polizia, in sostanza, individua nella criminalità organizzata e in quella economica i referenti della maggior parte delle attività illecite del nostro Paese, tra le quali fanno spicco, soprattutto, il traffico di stupefacenti e il commercio clandestino di armi.

La criminalità mafiosa è, come si sostiene in quell’intervento, la più significativa sintesi delinquenziale fra elementi atavici e acquisizioni culturali moderne, e interagisce, sempre più frequentemente, con la criminalità economica che, dal canto suo, ha raggiunto livelli allarmanti, allo scopo di individuare nuove soluzioni per la ripulitura e il reimpiego del denaro sporco. L’analisi del prefetto Parisi, fondata ovviamente su dati concreti, ha riacceso l’attenzione sulla cruda realtà delle organizzazioni criminali nel nostro Paese. E denuncia, con toni giustamente allarmati, il pericolo di una saldatura tra criminalità tradizionale e criminalità degli affari. Pericolo che minaccia la stessa sopravvivenza delle istituzioni democratiche, come ci insegnano le esperienze di alcuni Paesi del Terzo Mondo in cui i trafficanti di droga hanno acquisito una potenza economica tale che si sono perfino offerti, ovviamente non senza contropartita, di ripianare il deficit del bilancio statale.

Ci si domanda, allora, come sia potuto accadere che un’organizzazione criminale come la mafia, ritenuta generalmente per lungo tempo un fenomeno legato alla situazione di arretratezza socioeconomica del Meridione, anziché avviarsi al tramonto in correlazione col miglioramento delle condizioni di vita e del funzionamento complessivo delle istituzioni, abbia invece vieppiù accresciuto la sua virulenza e la sua pericolosità.

Un convincimento diffuso, che ha trovato ingresso perfino in alcune sentenze della Suprema Corte, è quello secondo cui oggi saremmo in presenza di una nuova mafia, con connotazioni proprie di un’associazione criminosa, diversa dalla vecchia mafia, che non sarebbe stata altro che l’espressione, sia pure distorta ed esasperata, di un comune sentire di larghe fasce delle popolazioni meridionali. In altri termini, la mafia tradizionale non esisterebbe più e dalle sue ceneri sarebbe sorta una nuova mafia, quella mafia imprenditrice, per intenderci, di cui tanto bene ha parlato il professor Arlacchi.

Tale opinione è antistorica e fuorviante. Anzitutto, occorre sottolineare con vigore che Cosa Nostra, perché questo è il vero nome della mafia, non è, e non si è mai identificata con quel potere occulto e diffuso di cui si è favoleggiato fino a tempi recenti, ma un’organizzazione criminosa unica e unitaria ben individuata ormai nelle sue complesse articolazioni, che ha sempre mantenuto le sue finalità delittuose.

Con ciò, evidentemente, non si intende negare che negli anni Cosa Nostra abbia subito, a livelli strutturali e operativi, delle modificazioni e che altre ne subirà. Ma si vuole sottolineare che tutto è avvenuto nell’alveo di una continuità storica e nel rispetto delle regole tradizionali. Ed è proprio questa una delle particolari capacità della mafia: quella di modellare con prontezza ed elasticità i valori arcaici alle mutevoli esigenze dei tempi.

Se, oltre a ciò, si considerano la sua capacità di mimetizzazione nella società, la tremenda forza di intimidazione derivante dall’inesorabile ferocia delle punizioni inflitte ai trasgressori, o a chi si oppone ai suoi disegni criminosi, l’elevato numero e la statura criminale dei suoi adepti, ci si può rendere conto dello straordinario spessore di questa organizzazione, sempre nuova e sempre uguale a se stessa.

Altro punto fermo da tenere ben presente è che al di sopra dei vertici organizzativi non esistono terzi livelli di alcun genere che influenzino e determinino gli indirizzi di Cosa Nostra. Ovviamente può accadere, ed è accaduto, che in determinati casi, e a determinate condizioni, l’organizzazione mafiosa abbia stretto alleanze con organizzazioni similari o abbia prestato ausilio ad altri per fini svariati e di certo non disinteressati. Gli omicidi politici commessi in Sicilia, specie negli ultimi anni, sono la dimostrazione più evidente di specifiche convergenze di interessi fra la mafia e altri centri di potere.

Cosa Nostra, però, nelle sue alleanze, non accetta posizioni di subalternità, pertanto è da escludere in radice che altri, chiunque esso sia, possa condizionarne e dirigerne dall’esterno le sue attività. E in verità, in tanti anni di indagini specifiche sulle vicende di mafia, non è emerso nessun elemento che autorizzi nemmeno il sospetto dell’esistenza di una sorta di direzione strategica occulta di Cosa Nostra. Gli uomini d’onore che hanno collaborato con la giustizia, alcuni dei quali sono figure di primo piano dell’organizzazione, ne sconoscono l’esistenza. E lo stesso dimostrato coinvolgimento di personaggi di spicco di Cosa Nostra in vicende torbide e inquietanti, come il cosiddetto golpe Borghese o il falso sequestro di Michele Sindona, non costituiscono un argomento contrario perché hanno una propria specificità e una peculiare giustificazione in armonia con le finalità dell’organizzazione mafiosa. E se è indubbiamente vero che non pochi uomini politici siciliani sono stati, e alcuni lo sono ancora a tutti gli effetti, uomini d’onore, è pur vero che in seno all’organizzazione mafiosa non hanno goduto di particolare prestigio in dipendenza della loro estrazione politica. Insomma, Cosa Nostra ha forza, compattezza e autonomia che può dialogare e stringere accordi con chicchessia, mai però in posizione di subalternità.



* In questo caso non è stato possibile rintracciare luogo e data precisi dell’intervento. Il riferimento è comunque all’estate del 1989.





Che cos’è la mafia*

Io, tanto per cambiare, mi devo occupare di mafia. E di traffico di stupefacenti. E allora. I termini di «mafia» e «narcotraffico» sono ormai nella pubblica opinione pressoché indissolubili. Ma se da un lato è valso sottoporre all’attenzione generale fenomeni criminali di notevole gravità, dall’altro mi sembra che si rischi di ridurre tutto a una nebulosa indistinta, in cui, anche per gli addetti ai lavori, diventa arduo raccapezzarsi.

Mi sembra opportuno, quindi, tentare di fare un po’ di chiarezza nella materia. Perché i luoghi comuni e gli schemi precostituiti rappresentano per gli operatori il più inadeguato e pericoloso punto di partenza per un serio ed efficace intervento.

Dico subito, siccome se ne parla sempre, che è assolutamente fuorviante parlare di varie mafie, come purtroppo spesso avviene. Mafia colombiana, mafia cinese, mafia turca e perfino mafia russa, come mi è capitato di sentire da un collega sovietico, che con tale termine, in realtà, intendeva riferirsi a fenomeni di corruzione negli apparati governativi che, in se stessi, con la mafia hanno ben poco a che spartire.

Bisogna quindi intendersi, prima di confrontarsi in qualunque discorso, sul significato da attribuire alle parole. Nel nostro caso, il termine «mafia».

La questione, badate bene, non è nominalistica, ma è di sostanza, essendo evidente che solo l’esatta identificazione del problema potrà consentire a chi è chiamato, per ragioni istituzionali, a confrontarsi con lo stesso, di approntare le strategie più idonee.

Le accezioni con cui viene impiegato il termine «mafia» sono le più varie. C’è chi per «mafia» intende in maniera omnicomprensiva qualsiasi fenomeno di criminalità organizzata. Indipendentemente dalle sue origini, dalle sue caratteristiche peculiari e dal suo modus operandi. Così facendo, però, si compie un’operazione generalizzante priva di pratica utilità per l’analisi del fenomeno.

C’è poi chi sotto il termine «mafia» viene ad assemblare fenomeni diversi tra loro ma con analogie e caratteristiche similari. Ma neanche questo è il significato corretto del termine. C’è, anche tra gli investigatori, chi, fuorviato da una visione totalizzante della mafia, avanza certe ipotesi circa l’esistenza di centrali uniche, anche di natura mafiosa, che dirigerebbero contemporaneamente il traffico di stupefacenti, il traffico di armi, il terrorismo nei vari Paesi… tutte ipotesi che conducono, direttamente, all’esistenza del Grande Vecchio e della Piovra mafiosa invincibile e indistinta.

Debbo dire che di tutto ciò, in verità, fino a ora non è emerso alcun riscontro nelle indagini che, al contrario, hanno dimostrato come la realtà sia molto più articolata e sfaccettata.

C’è, infine, chi immagina tante mafie quante sono le attività del crimine organizzato. Mafia degli stupefacenti, mafia degli appalti, mafia delle estorsioni, mafia delle scommesse clandestine e chi più ne ha più ne metta. Incorrendo, però, nell’errore di segno opposto. Quello di postulare l’esistenza di organizzazioni diverse dedite a distinte attività criminose. Errore, questo, che deriva dall’insufficiente conoscenza della struttura e del modus operandi delle organizzazioni mafiose.

A mio avviso, un corretto approccio al fenomeno non può che prendere le mosse dall’accezione tecnica di mafia contenuta nell’articolo 416-bis del codice penale, tralasciando le fantasie e certe costruzioni pseudo­sociologiche.

Partendo dalla definizione del codice, si può affermare che esistono, nel territorio italiano, numerose organizzazioni che, per i metodi criminali usati, e cioè l’intimidazione e la conseguente situazione di assoggettamento e omertà, possono ben essere definite «mafiose». Le principali organizzazioni le conosciamo tutti: camorra, ’ndrangheta, ma ce ne sono diverse altre su cui, per brevità, non metto in conto di parlare.

La principale organizzazione, però, quella che ha ispirato la redazione stessa dell’articolo 416-bis è la siciliana Cosa Nostra. Ora, quanto io affermo può anche sembrare ovvio e banale, ma non lo è poi tanto, se soltanto adesso ciò viene riconosciuto, e se tuttora non pochi si dimostrano piuttosto scettici di fronte a questa realtà.

Quante volte, anche recentemente, è stato detto che «la vera mafia non è in Sicilia ma a Roma»? E che «è impossibile che rozzi pecorai o incolti uomini del profondo Sud reggano le fila di traffici importanti e lucrosissimi»? Caso strano, queste stesse argomentazioni sono state trovate scritte in un appunto sequestrato, negli anni Ottanta, a Rosario Spatola, personaggio condannato con sentenza ormai definitiva per appartenenza ad associazione mafiosa, pesantemente coinvolto nel sequestro di Michele Sindona.

Leggiamolo, questo appunto. «Vogliamo definire quella che giudici e governatori definiscono mafia? Non si chiama “mafia”, si chiama “omertà”, cioè: uomini d’onore, che aiutano e non profittano dei deboli, che fanno sempre del bene e mai del male. Ed è per questo che li vogliono distruggere, così il potere dell’ingiustizia resta nelle mani dei giudici e dei governatori che si servono della parola “mafia”, usandola come legge di potere sui deboli.» Queste sono le parole testuali di un mafioso rozzo e incolto.

Ora, l’idea di mafia nutrita da Spatola è, come tutti ci rendiamo conto, del tutto fuori dalla realtà. I mafiosi non sono novelli Robin Hood, e la mafia non è un’associazione benefica, ma un’organizzazione che, fondandosi su pseudo-ideologie, stravolge, per fini utilitaristici, valori in sé non censurabili. Mantenendo in condizioni di assoggettamento larghi strati delle popolazioni meridionali. Essa si nutre di una subcultura ancora viva e vitale, ma non si identifica, di certo, come taluni sostenevano contro ogni evidenza, con un atteggiamento mentale condiviso da larga parte delle popolazioni meridionali. Essa è e rimane un’associazione criminale, bene organizzata, strutturata, protesa al controllo del territorio in cui è radicata, e in cui è riuscita a sopravvivere tanto a lungo per il consenso di cui ha goduto, almeno nel passato.



* Convegno dal titolo «Uniti contro la droga per una comune cultura della pace», organizzato a Gorizia il 18 maggio 1990, dal Sindacato Italiano Unitario dei Lavoratori della Polizia.





Le mafie italiane spiegate in Messico*

L’argomento di questi interventi è, come tutti sanno, la criminalità organizzata. Oggi si parlerà in particolare della struttura e della dinamica della criminalità organizzata in Italia. Una volta terminata questa analisi, domani discuteremo delle strategie di lotta contro questo fenomeno. Il terzo giorno, infine, ci si concentrerà sugli aspetti del diritto internazionale riguardanti questi problemi.

Credo che attualmente non solo si parli di mafia, ma che se ne parli persino troppo e, proprio perché l’uso di questa parola è inflazionato, si corre il rischio contrario a quello che si correva quando non se ne parlava affatto, ossia il rischio di non comprendere di cosa si tratti. Si parla di mafia colombiana, turca e giapponese, e mi è addirittura capitato di partecipare a un dibattito con un collega russo che ha accennato persino all’organizzazione di stampo mafioso presente nel suo Paese. Dunque, se vogliamo capire davvero la specificità del problema «mafia», dobbiamo circoscrivere rigorosamente il concetto. Infatti, se senza dubbio la mafia è criminalità organizzata, non tutta la criminalità organizzata è mafia. Per questa ragione occorre partire dalla culla in cui nacque la mafia, cioè l’Italia.

In Italia esistono tre grandi organizzazioni mafiose in senso lato: la mafia, la camorra e la ’ndrangheta. Si possono definire tutte e tre mafiose, ma hanno caratteristiche diverse, peculiari, che le distinguono l’una dall’altra. Forse è opportuno cominciare da quella che, pur non essendo la meno importante, è la meno conosciuta: la ’ndrangheta.

’Ndrangheta è una parola molto difficile da pronunciare, derivata dal greco andragathos, che significa comportarsi da uomo valoroso. Ciò mette chiaramente in rilievo, fin da subito, le caratteristiche specifiche di questo tipo di organizzazione, che è saldamente inserita nel tessuto sociale e riflette una determinata visione del mondo e della società circostanti.

Se si può individuare una particolarità nei tre sistemi, è che non sono gruppi puramente criminali, bensì organizzazioni che esprimono, o meglio distorcono, un certo tipo di valori condivisi dalla società di cui sono il prodotto. Di fatto, modificano i valori comuni di queste società. In altre parole, concetti come l’onore, l’amicizia e il senso della tradizione sono senza dubbio valori ben compresi, ma modificati in funzione degli scopi delle organizzazioni criminali. La ’ndrangheta, almeno fino al 1960, era un’organizzazione tipica della società rurale calabrese.

La caratteristica di questo gruppo è che non ha un’organizzazione unitaria, bensì si compone di una serie di ’ndrine, cioè di famiglie mafiose unite in una sorta di confederazione che, nel suo insieme, rappresenta la «società d’onore». In realtà, all’interno della ’ndrangheta, la figura di spicco è l’uomo che possiede un particolare ascendente, a prescindere dal rilievo di cui gode. Vale a dire che, trattandosi di una confederazione di famiglie mafiose, i capi riconosciuti sono coloro che vantano maggiore ascendente, maggiore influenza.

Alla luce di quanto sopra, occorre aggiungere che in seno alla famiglia, alla ’ndrina, esiste una scala gerarchica estremamente rigida, all’interno della quale a ciascun titolo corrisponde un ruolo ben preciso. Così il capofamiglia si chiama «mammasantissima». Gli altri gradi sono il contabile, il mastro di giornata, il puntaiolo e il camorrista. Categoria, quest’ultima, che comprende tre sottocategorie: il camorrista di sangue, di seta e di sgarro (o sgarrista). Alla base della piramide ci sono i picciotti (i giovani dell’organizzazione).

Riguardo a questa organizzazione sono emersi documenti che contengono, inoltre, la formula di un giuramento di sangue con l’invocazione dei santi, eccetera. Questa è una caratteristica che contraddistingue la ’ndrangheta, perché per Cosa Nostra, ossia la mafia siciliana, non si troveranno mai documenti, dato che tutto viene affidato alla tradizione orale, alla memoria storica. Tutto ciò, naturalmente, assicura una maggiore precisione nell’osservanza delle regole e fa la differenza rispetto alla ’ndrangheta e alla camorra. Sembra paradossale, ma è così.

Il fatto che la ’ndrangheta sia una confederazione di famiglie mafiose implica un’intera serie di dinamiche in seno all’organizzazione. Così la mancanza di un vero e proprio capo in grado di risolvere i contrasti tra famiglie ha provocato spesso gravissimi conflitti di sangue tra i diversi clan rivali. A tutto ciò occorre aggiungere che prima il contrabbando di tabacchi e poi il traffico di stupefacenti hanno fatto della Calabria una regione di particolare interesse, soprattutto dal punto di vista geografico. In effetti, le sue coste hanno finito per essere un luogo estremamente importante per lo sbarco prima di sigari e poi di droga.

La Calabria ha avuto una rilevanza fondamentale nei sequestri di persona. La zona dell’Aspromonte, molto montuosa, particolarmente inaccessibile e molto ben controllata dalla ’ndrangheta, si è rivelata un luogo ideale per la custodia dei sequestrati. Ci sono stati casi in cui le persone sono rimaste sequestrate per anni nonostante gli enormi sforzi messi in campo, senza alcun dubbio, tanto dalla polizia quanto dai Carabinieri. Per il momento converrebbe fermarsi qui con la descrizione della ’ndrangheta per tornarvi in seguito.

L’altra conosciutissima organizzazione di stampo mafioso è la camorra, che opera in Campania e soprattutto a Napoli. Anche la camorra è formata da una fittissima struttura di piccole organizzazioni locali e non ha un grande capo che controlla ogni cosa. All’inizio del secolo si svolse il famoso processo Cuocolo, che assestò un duro colpo alla camorra, praticamente stroncandola per trent’anni. Dopo la Seconda guerra mondiale, tuttavia, le cose sono cambiate, peggiorando di giorno in giorno. Ci fu un tentativo di organizzare la camorra in modo verticale, conferendole una struttura unitaria. L’idea fu di un uomo molto conosciuto, Raffaele Cutolo, che creò la Nuova camorra organizzata, o NCO. Contro quest’ultima, e con l’appoggio della mafia siciliana, i vecchi clan della camorra iniziarono, dal 1981, un conflitto che ha causato centinaia di morti. Alla fine Raffaele Cutolo fu sconfitto definitivamente e questo provocò una frammentazione ancora maggiore della camorra in Italia. Questa è esattamente la situazione attuale per quanto riguarda questa organizzazione.

La camorra ebbe una funzione importante anche nel contrabbando di tabacchi, specialmente all’inizio degli anni Settanta. Quello fu un periodo di violenti conflitti con le organizzazioni criminali di Marsiglia, che provarono a impadronirsi del traffico di tabacchi. Alla fine si chiese aiuto a Cosa Nostra, che riuscì a mettere tutti d’accordo, naturalmente introducendo regole a proprio esclusivo vantaggio. Ormai è stato dimostrato che fomentava i conflitti a Napoli per giustificare il proprio intervento.

Quanto detto finora permette di fare alcune precisazioni che ritengo molto importanti, e che si riveleranno preziose in futuro. Certe persone che si pensava appartenessero alla ’ndrangheta o alla camorra erano, in realtà, membri di Cosa Nostra e, di conseguenza, agivano nel suo interesse.

Per quanto concerne la camorra, si possono menzionare i nomi di alcuni individui come Zaza, Bardellino o i fratelli Nuvoletta, che sono conosciuti ovunque come camorristi, e invece fanno parte della famiglia mafiosa di Napoli. Lo stesso si può affermare della Calabria: alcuni di coloro che si credeva appartenessero alla ’ndrangheta fanno parte, in realtà, di Cosa Nostra, come Piromalli e De Stefano.

Questa non è una questione meramente teorica, bensì serve a spiegare perché personaggi calabresi e siciliani, soprattutto fuori dall’Italia, lavorano insieme, per esempio nel traffico di stupefacenti. Gaetano Fidanzati è stato visto in Argentina, in perfetto accordo con diversi elementi calabresi. Cosa Nostra canadese è formata da elementi tanto siciliani quanto calabresi, il che ovviamente sarebbe impossibile se non fosse prevista l’appartenenza dei calabresi a Cosa Nostra.

Passiamo ora alla mafia siciliana. Anzitutto dobbiamo specificare che la parola «mafia» è un termine esclusivamente letterario, non utilizzato dai membri dell’organizzazione, che parlano unicamente di Cosa Nostra; questa è una prima precisazione. Siamo abituati a sentir parlare di Cosa Nostra come Cosa Nostra americana. Quest’ultima, tuttavia, è la figlia diretta di quella italiana ed è nata per sua volontà. Cosa Nostra siciliana è presente in tutte le province della Sicilia. A differenza delle altre due organizzazioni, della ’ndrangheta e della camorra, ha una struttura rigidamente unitaria, al vertice della quale c’è il capo assoluto, che attualmente è Salvatore Riina. L’organizzazione opera a livello provinciale, e la provincia di Palermo è quella che ha sempre comandato in seno a Cosa Nostra.

Alla base della gerarchia c’è la famiglia, i cui membri sono detti uomini d’onore; il grado intermedio è quello del capo, colui che ha a disposizione la struttura militare del clan. Il capofamiglia, che prende il nome di «rappresentante», viene scelto tramite un’elezione, e qui si nota la struttura falsamente democratica della famiglia stessa. In realtà, il rappresentante viene eletto sulla base di rapporti di forza. È assistito da un vice e da uno o più consiglieri. I rappresentanti di varie famiglie nominano il rappresentante provinciale. Ciò vale per tutte le province siciliane eccetto quella di Palermo, dove il massimo organismo, la Commissione, si compone dei rappresentanti più illustri della famiglia.

Questa organizzazione nacque solo nel 1957, dopo un grande summit mafioso tenutosi all’Hotel delle Palme a Palermo, sul modello di Cosa Nostra americana (è l’unica volta che quest’ultima ha dato un suggerimento alla mafia italiana). La ragione per cui si creò questa Commissione fu che tutte le famiglie di Palermo erano molto importanti e, di conseguenza, era difficilissimo nominare il rappresentante. Così i rappresentanti di tutti i clan comandavano all’interno della Commissione di Palermo ma, in realtà, la massima autorità risiedeva nel suo segretario.

È necessario aggiungere che tre o quattro famiglie confinanti eleggono una personalità rappresentativa di alto livello (capomandamento), ed è interessante segnalare anche che spesso si formano famiglie mafiose tanto fuori dal territorio siciliano quanto in altri Paesi. È per questo che non si riusciva a capire perché determinate forme di criminalità fossero radicate in diverse parti del mondo. Ci sono stati clan mafiosi a Casablanca, a Grenoble, in Germania, nonché le famiglie del Canada e degli Stati Uniti, che in origine erano strettamente legate a Cosa Nostra siciliana.

Possiamo dunque analizzare Cosa Nostra americana. Perché vide la luce? Trae origine dalla massiccia emigrazione verso gli Stati Uniti che interessò la popolazione meridionale, in particolare siciliana, alla fine del Diciannovesimo secolo e all’inizio del Ventesimo. Fu costituita al preciso scopo di proteggere questi emigranti dal potere degli irlandesi negli USA. Occorre sottolineare che queste persone lavoravano molto bene, perché non tardarono ad assumere un ruolo preponderante nella criminalità organizzata statunitense. Da decenni Cosa Nostra americana non era altro che un’estensione di Cosa Nostra siciliana; l’uomo d’onore che emigrava dalla Sicilia e arrivava negli USA entrava immediatamente a far parte di Cosa Nostra americana.

Tutto questo, però, andò scomparendo dopo la Seconda guerra mondiale, perché le organizzazioni avevano ormai dovuto cambiare necessità e mentalità per poter convivere, cosicché non fu più possibile per i mafiosi siciliani diventare automaticamente membri di Cosa Nostra americana per il semplice fatto di essere arrivati negli Stati Uniti.

Anche se le due organizzazioni hanno sfere d’azione totalmente diverse, è molto importante segnalare che lavorano insieme e sono strettamente legate. A ogni modo, chi comanda è Cosa Nostra siciliana, e non viceversa.

Di recente sono state intercettate conversazioni tra importanti capi di Cosa Nostra americana. Una di queste verteva sul traffico di stupefacenti e un interlocutore informava l’altro che non si doveva muovere foglia a meno che ’u curtu non fosse d’accordo; ’u curtu è Totò Riina, capo di Cosa Nostra siciliana, un uomo di bassa statura. Cosa Nostra è una struttura molto efficiente, potentissima, capace di comandare ovunque.

Spesso sento dire che non si capisce perché questi personaggi bassi e rozzi riescano a imporsi in qualunque contesto. La ragione è semplice, ed è che gli uomini di Cosa Nostra siciliana conoscono l’arte del comando e della strategia, sanno quando avanzare e quando battere in ritirata. Ogni volta che decidono di agire sono spietati, ma non feroci, benché abbiano sulla coscienza centinaia e centinaia di omicidi, ciascuno dei quali nasconde un movente ben preciso, una necessità imprescindibile dettata dalla loro logica omicida. Non ci sono assassinii riconducibili a un’atrocità gratuita. Ognuno di questi atti è considerato necessario in un dato momento storico dell’organizzazione.

Spesso, pertanto, ho sentito dire, anche negli Stati Uniti, che le mafie cinese, colombiana e giapponese sono particolarmente aggressive e, per questo, più pericolose di quella siciliana, ma non è detto che sia così. Gli italiani sanno dosare la ferocia e l’azione in base alle necessità del momento. Cosa Nostra non accetterà mai uno scontro in campo aperto, è capace di restare in silenzio anche per anni, ma quando decide di muoversi, è perché è sicura di avere già vinto. Una delle sue caratteristiche è la capacità di seminare zizzania nel campo avversario e, quando alla fine quest’ultimo è disseminato di cadaveri, allora è necessario chiedere l’intervento di Cosa Nostra perché metta tutti d’accordo.

Ora va a gonfie vele il traffico di cocaina. Molti non riescono a capire cosa c’entri la mafia. Cosa Nostra opera in segreto da una posizione di assoluta cautela. Durante un processo su seicento chili di cocaina spediti direttamente in Sicilia dal cartello di Medellín, è emerso che tutti i contatti tra i colombiani e Cosa Nostra avevano avuto luogo a Miami. Gli uomini d’onore siciliani si erano rifiutati categoricamente di andare in Colombia, e non per paura. Si trattava di scegliere come sede delle negoziazioni un posto in cui accordarsi al meglio. A quel punto avevano proibito perentoriamente ai colombiani di inviare carichi in Europa senza il loro consenso, altrimenti li avrebbero uccisi tutti, uno dopo l’altro. Questo non è semplice folclore, bensì fornisce indicazioni sulle caratteristiche uniche di Cosa Nostra.

Questa organizzazione decide di investire personalmente tutte le sue energie in alcune attività solo quando è assolutamente sicura che ne valga la pena; beninteso, sempre che si tratti di qualcosa di molto redditizio. Quando il contrabbando di tabacchi non era importante, Cosa Nostra non mostrava il minimo interesse, lasciando fare agli altri e permettendo di guadagnare ai piccoli criminali qualche lira. Quando cominciarono ad arrivare nel Mediterraneo le navi con cinquantamila scatole di sigari, la questione iniziò a essere seria, e fu allora che Cosa Nostra intervenne e stabilì le modalità in cui doveva avvenire il contrabbando.

Esiste un proverbio siciliano che riassume le caratteristiche fondamentali di Cosa Nostra. Prima lo dico in siciliano e poi spiego il concetto: calati juncu ca passa la china. Come si sa, il giunco è una pianta così flessibile che, quando il livello del fiume cresce, lo stelo si piega e, di conseguenza, non si strappa; una volta finito l’assalto dell’acqua, torna a raddrizzarsi. Il proverbio recita dunque: «Piegati, giunco, e aspetta che passi la piena, perché non dura per sempre», dato che la fase di massima portata prima o poi finisce.

Abbiamo avuto momenti in cui si diceva che la mafia fosse un fenomeno in via di estinzione. Basta leggere le inchieste dei procuratori generali italiani negli anni Cinquanta. Poi cominciarono a esplodere le prime automobili cariche di dinamite, e quei magistrati si resero conto di essersi illusi.

Qual è la caratteristica di Cosa Nostra e, in misura minore, delle altre organizzazioni mafiose? Il controllo del territorio. È necessario tenere conto che coloro che vengono chiamati soldati, uomini d’onore e picciotti, cioè gli uomini di grado più basso all’interno della gerarchia, sono, in realtà, personaggi importanti di per sé. È indispensabile non perdere di vista il fatto che Cosa Nostra è l’università del crimine e che la selezione per entrare a farne parte è estremamente severa. Oggi abbiamo registrazioni telefoniche e ambientali da cui emergono concetti assolutamente chiari.

Spesso la persona dedita alla malavita viene seguita per anni senza che nemmeno se ne accorga; quando la mafia è certa che si tratti di un uomo «valoroso», solo allora comincia ad affidargli incarichi di un certo peso. Questa è la fase in cui l’uomo della malavita viene chiamato «vicino» all’uomo d’onore, Tizio o Caio, che lo presenterà a Cosa Nostra. In generale, la prova finale è un omicidio, oppure un fatto criminoso di sufficiente rilevanza. Solo se in questa circostanza egli dimostra sufficiente sangue freddo e determinazione, entrerà a far parte di Cosa Nostra. Nel frattempo avrà capito qual è il suo destino, seppure vagamente, e di sicuro sarà orgoglioso di questo fatto. È essenziale dire che non ha la possibilità di tirarsi indietro, perché altrimenti verrebbe assassinato.

Questo è il momento in cui si tiene la cerimonia di iniziazione, che è molto peculiare. Solo allora il nuovo membro comincerà a conoscere i segreti di Cosa Nostra. Saprà chi sono i capi, come comportarsi, cosa fare. Si tratta di un’organizzazione completamente diversa dalle altre, per esempio la camorra. Quando interrogai il noto mafioso Tommaso Buscetta, gli chiesi cosa sapesse della camorra. Si rifiutò di rispondere perché, disse, parlava solo di cose serie.

Per far parte di Cosa Nostra occorre avere requisiti totalmente chiari, inequivocabili. Bisogna essere uomini e siciliani. Inoltre non si possono avere donne poco serie all’interno della propria famiglia; per esempio, uno dei capi, che è stato arrestato poco tempo fa, uccise la sorella e suo marito solo perché quest’ultimo non aveva reagito al tradimento pubblico della moglie. In seguito uccise anche l’amante della sorella, che fu trovato con una parte del corpo in bocca. Naturalmente è facile immaginare quale.

Dentro Cosa Nostra si può morire anche per motivi che, dall’esterno, sembrano del tutto incomprensibili. Come quando un qualunque uomo d’onore viene arrestato e, in prigione, mostra un certo tipo di intolleranza verso la sofferenza prodotta dal regime carcerario. Per esempio, un uomo d’onore che tentò il suicidio in prigione fu salvato e poi assassinato dalla mafia perché non aveva resistito al regime carcerario. Questo ha una ragione profonda: se un uomo d’onore non è in grado di sopportare i patimenti del carcere, prima o poi può parlare, e la legge del silenzio è quella che si fa rispettare con maggior rigore all’interno di Cosa Nostra.

L’ultimo uomo d’onore che collaborò con me mi disse una cosa molto importante: non solo tra gli uomini d’onore è necessario dire sempre la verità, ma occorre anche essere responsabili nel parlare, cioè non si devono dire cose quando non è indispensabile. In altre parole, se una persona ne uccide un’altra, l’uomo d’onore che è al corrente di questo fatto non ha bisogno di dirlo all’interno di Cosa Nostra; ma se glielo chiedono, deve dire ciò che sa, ossia la verità. Questa è un’altra caratteristica dell’organizzazione, questi valori sono sempre immutabili. Così accade che, apparentemente, Cosa Nostra si trasformi, ma in realtà è sempre uguale a se stessa. Gli effetti sono sicuramente molto gravi.

Negli anni Ottanta c’è stata, e continua anche in questo periodo, una forte repressione dell’organizzazione mafiosa in Italia, e che cos’è successo? Che la camorra si è divisa, mentre Cosa Nostra si è compattata. Ora è molto più difficile entrare a farne parte, quando dovrebbe essere il contrario. Il fatto che alcuni uomini d’onore abbiano parlato ha determinato una maggiore divisione, una minore circolazione delle notizie all’interno dell’organizzazione. Prima, se si incontravano due uomini d’onore che non si conoscevano, dovevano identificarsi, e ora accade l’esatto contrario.

A questo proposito, accenneremo al fatto che una delle regole consiste nell’impedire che le notizie filtrino all’esterno perché, se un uomo d’onore non sa nulla dell’altro, come può essere sicuro di avere a che fare con un altro uomo d’onore? È necessario, allora, che un terzo uomo d’onore che li conosce entrambi faccia le presentazioni. È sufficiente una frase che significhi: «È la stessa cosa». Di conseguenza, la circolazione delle notizie si riduce unicamente all’essenziale. Mi sembra di aver dato molte informazioni e che sia arrivato il momento di scambiarci le opinioni.

I gruppi di terroristi politici si mescolano forse con Cosa Nostra, dato che usano meccanismi analoghi, come la suddivisione in cellule, eccetera?

Sono organizzazioni del tutto diverse e assolutamente incompatibili. Se c’è un partito per il quale Cosa Nostra non prova la minima simpatia, è quello comunista, o la sinistra in generale. Non esistono prove sui rapporti tra Cosa Nostra e i gruppi terroristici di sinistra, per esempio le Brigate rosse. Nessuna collaborazione. Anzi, c’è un’indifferenza totale verso le Brigate rosse. Ci sono stati momenti di unione, ma molto, molto sporadici, tra le organizzazioni terroristiche di sinistra e la camorra napoletana. Ciò alimenta il disprezzo di Cosa Nostra nei suoi confronti.

Quando lo Stato italiano comincia a interessarsi alla lotta contro questo fenomeno, e che cosa lo spinge a farlo?

Pare che il Parlamento italiano si occupi della mafia dal 1875. È molto conosciuta l’inchiesta di Sonnino e Franchetti, che in quell’anno affrontò l’argomento delle organizzazioni mafiose e che contiene elementi attualissimi. Tra il 1920 e il 1930 si portò a termine la grande repressione che ebbe come protagonista il prefetto Mori, con cui sembrò che la mafia fosse scomparsa ancora una volta. Dopo la guerra ci rendemmo conto che non era così. Com’è risaputo, la mafia svolse un ruolo non solo importante, ma addirittura decisivo, nello sbarco in Sicilia degli Alleati, e in particolare degli americani, nel 1943, prima dell’armistizio di Cassibile.

Oggi esiste una serie ininterrotta di iniziative al riguardo. Si è arrivati a capire che si tratta di un problema importante, che deve coinvolgere tutto il Paese e non solo la popolazione dell’Italia meridionale. Non è un problema che si possa risolvere con una logica emergenziale, bensì occorre adottare un approccio a lungo termine.

In Italia ci sono gruppi terroristici di destra? Vorrei sapere qual era il legame con queste organizzazioni, dato che, almeno per quanto concerne l’America Latina e l’introduzione del traffico di cocaina negli anni Settanta, si sentì parlare spesso di Stefano Delle Chiaie, un famoso italiano definito come terrorista di destra. Dove si inserirebbero quei gruppi di destra nelle organizzazioni di cui ha parlato?

In effetti, ho parlato di terrorismo di sinistra e non di destra. Il problema di Delle Chiaie non si riferisce, credo, al rapporto tra mafia e terrorismo di destra. I legami sono diversi e complessi, e attualmente sono oggetto di indagini finalizzate ad analizzare a fondo l’argomento. Ormai hanno cominciato a emergere alcuni dati. Nel 1970 ci fu un tentativo di colpo di Stato in Italia, il cosiddetto golpe Borghese, durante il quale persino alcuni importanti personaggi mafiosi ammisero il coinvolgimento della mafia nell’accaduto. Ma quali erano i termini del coinvolgimento?

Quanto detto sopra evidenzia una delle caratteristiche tipiche della mafia, dato che quest’ultima non accetterà mai di mettersi in situazioni dove non sia in una posizione di superiorità. Questo significa che nessuno potrà mai dire alla mafia come comportarsi, anche se senza dubbio accade il contrario. Ciò non vuol dire che non esistano rapporti con alcune organizzazioni della destra sovversiva, anzi questi rapporti esistono, ma tutte le volte si sono rivelati utili per la mafia. Quest’ultima si rifiutò di partecipare al golpe Borghese nonostante le negoziazioni fossero già molto avanzate, perché il principe Junio Valerio Borghese, promotore di questa iniziativa, voleva che gli consegnassero la lista di tutti i membri della mafia e che queste persone agissero con un fazzoletto intorno al braccio. Questo, naturalmente, era inaccettabile per la mafia nonostante la promessa di un’amnistia generalizzata, anche per le persone che erano in carcere accusate di omicidio.

Nel 1979, quando Michele Sindona fuggì dagli Stati Uniti e si rifugiò in Sicilia, fu ospitato dai mafiosi di Palermo. Esistono due terroristi di destra – Valerio Fioravanti e Gilberto Cavallini – che sono stati accusati di aver assassinato il presidente della Regione e che, a quanto sembra, agirono in concerto con i mafiosi palermitani. Di conseguenza, il problema dei rapporti con la destra è molto complesso, ed è necessario specificare che non si sa ancora abbastanza dell’argomento.

Vorrei fare riferimento al diritto messicano per chiederle di spiegarci come la situazione che ci ha descritto venga vista dal diritto italiano. In Messico esiste il reato di associazione per delinquere e, per il semplice fatto di essersi associati allo scopo di commettere reati, si rischiano fino a otto anni di carcere. È lo stesso in Italia, nel caso dei reati legati al narcotraffico? L’appartenenza del soggetto a un’associazione criminale comporta un inasprimento della pena?

In Italia esiste, in effetti, il reato di associazione per delinquere, che è uguale a quello messicano ed è contemplato dall’articolo 416 del codice penale e dal 416-bis, riguardante il reato di associazione di tipo mafioso; l’articolo 71-bis della legge sugli stupefacenti punisce autonomamente la partecipazione a un’associazione finalizzata a favorire il traffico di droga; esistono anche il reato di associazione in contrabbando e altre infrazioni minori di associazione per delinquere. Però occorre precisare che ora, nella dottrina penale, non c’è un atteggiamento favorevole verso questi reati, vale a dire verso la fattispecie dell’associazione per delinquere.

Bisogna aggiungere, inoltre, che il divieto dei reati di associazione crea alcuni problemi in ambito internazionale, perché ci sono diversi Paesi europei che non lo prevedono nelle proprie leggi e che, di conseguenza, rifiutano sia l’estradizione sia l’assistenza giudiziaria nella lotta contro i mafiosi che individuiamo fuori dai confini italiani.

Esistono diverse legislazioni che sono ormai anacronistiche. Per esempio, nel trattato tra Italia e Inghilterra del 1873 è prevista l’estradizione in caso di associazione per delinquere, ma non l’associazione per il traffico di stupefacenti, per il semplice motivo che nel 1873 quest’ultimo non era un problema. La conseguenza è che diversi mafiosi sono andati in Inghilterra per questa ragione, con il risultato che sono stati gli inglesi a dover agire, arrestando e condannando illustri personaggi appartenenti alla mafia siciliana implicati nel traffico di droga. Uno di loro fu condannato a 26 anni di carcere e il giudice disse che gli dispiaceva non potergli dare l’ergastolo, perché la legislazione inglese non lo contemplava.



* Convegno dal titolo «La lucha contra el crimen organizado», organizzato a Ciudad de México, presso l’Instituto Nacional de Ciencias Penales, il 10 settembre 1990. Si tratta della prima di tre conferenze sulla mafia italiana tenute in Messico nel settembre 1990. Traduzione dallo spagnolo di Roberta Zuppet.





Mafia e appalti: come riconoscerla*

Non si tratta, oggi, di approfondire i temi giuridici dell’infiltrazione mafiosa nei pubblici appalti, bensì di avere di mira le tecniche investigative riguardanti questa complessa tematica. E trattasi di una questione veramente grave e complessa su cui soltanto di recente si comincia a riflettere, trattandosi di un tema, direi proprio di una serie di questioni veramente complesse su cui spesso le idee non sono molto chiare.

In realtà, spesso ci sentiamo dire: «È proprio un tema di pubblici appalti». Ma in che cosa si distingue la corruzione che si assume essere generalizzata in altre parti d’Italia rispetto a quanto, sempre asseritamente, avviene in Sicilia e, in genere, nelle altre zone del Mezzogiorno d’Italia in cui il problema della criminalità organizzata è ben noto?

In altri termini, esiste una specificità del fenomeno del condizionamento dei pubblici appalti da parte delle organizzazioni mafiose e similari oppure no? È questo il punto da cui bisogna partire. Perché, altrimenti, si corre il rischio di percorrere vie che non hanno nulla di nuovo e di originale rispetto a quanto costituisce, è stato oggetto di analisi e di approfondimenti giudiziari in altre sedi italiane, questo territorio.

Ecco perché credo che non sia importante soffermarsi su tutti i vari espedienti, su tutti i vari accorgimenti che vengono posti in essere da parte delle varie imprese per controllare il campo dell’aggiudicazione dei pubblici appalti. È, sicuramente, una materia interessante, ma per essere funzionale, rispetto al tema che oggi trattiamo, dovrebbe avere una specificità.

Facciamo un esempio: il sapere che nell’88 gli appalti per un importo superiore a 1 milione e mezzo sono ammontati in Italia all’incirca a 12.000 miliardi, e che quasi il 40% di questa cifra ha costituito oggetto di pubbliche gare bandite nel mese di agosto, costituisce indubbiamente un sintomo di un tentativo, quasi sempre riuscito, di scoraggiare la partecipazione alle gare e quindi orientare le aggiudicazioni. Ma tutto questo non credo che ci faccia fare un passo avanti per verificare se esiste o meno un condizionamento mafioso nelle aggiudicazioni dei pubblici appalti. Ecco, l’ufficiale di polizia giudiziaria, il PM che si pone di fronte a questa complessa problematica, io credo che debba avere anzitutto di mira questa distinzione di concetti, perché, altrimenti, si corre il rischio di confondere corruzione, condizionamenti, anche associazioni per delinquere fra imprenditori, fra cordate di imprese con lo specifico del fenomeno mafioso, che è ben diverso, come tutti sappiamo, da questi fenomeni.

Ricordo spesso di aver partecipato a un dibattito con un procuratore generale dell’Unione Sovietica il quale parlava di «mafia russa» e poi ci siamo accorti che i fenomeni di cui il collega parlava erano fenomeni di corruzione sistematizzata e generalizzata di pubblici funzionari. È criminalità organizzata anche questa, se vogliamo, più propriamente la potrei definire «criminalità dei colletti bianchi» ma, certamente, non ha una specificità mafiosa. Altrimenti, si corre il rischio di confondere il concetto di mafia con il concetto di criminalità organizzata e con il concetto di criminalità dei colletti bianchi, e tutto si disperde, e tutto diventa atecnico, proprio in un momento come quello attuale in cui abbiamo la necessità di analizzare, di distinguere, di approfondire proprio per, non a scopi meramente teorici, ma per approntare quell’azione di contrasto che sia la più appropriata rispetto alla specificità dei singoli fenomeni mafiosi.

E allora, se così è, dei fenomeni che possono, e che devono, far pensare a un condizionamento mafioso dei pubblici appalti sono sicuramente, per esempio, i numerosi omicidi di imprenditori pubblici e non che si vanno incrementando in questi ultimi tempi. Occorre, in altri termini, ecco, questa è un tipo di indagine induttiva, accertare perché questo numero di imprenditori si va incrementando. È qualcosa che ha attinenza, come io ritengo, come diciamo un po’ tutti riteniamo tra gli addetti ai lavori, qualcosa che ha attinenza all’attività imprenditoriale in genere? Oppure no? Noi crediamo di sì, e abbiamo ricevuto numerosi riscontri in sede giudiziaria.

E poi, si presenta nella stessa maniera il problema nei territori affetti da organizzazioni camorristiche, rispetto a quelle mafiose, rispetto a quelle calabresi della ’ndrangheta, oppure no? Ecco, per esempio, recentemente ho partecipato a un incontro con diversi colleghi impegnati in questo tipo di indagine ed è venuto fuori, per esempio, una notazione che mi sembra estremamente interessante: in una zona come quella della Campania, del Napoletano in genere, che è affetta adesso notoriamente da una criminalità organizzata di stampo camorristico, abbastanza parcellizzata, abbastanza atomizzata, tuttavia, secondo quanto hanno affermato i miei valorosi colleghi napoletani con dovizia di argomentazioni, ecco, nonostante questa parcellizzazione, tuttavia non sembra che vi siano stati, almeno finora, omicidi di stampo camorristico, di matrice camorristica, che siano da ascrivere a problematiche attinenti al campo dei pubblici appalti.

Cioè, non vi sarebbe un contenzioso, chiamiamolo così, in tema di pubblici appalti, in tema di erogazione della spesa pubblica, che determinerebbe conseguenti azioni criminose di sangue. E questo è un dato estremamente interessante, perché denota, a mio avviso, un po’ tutti eravamo d’accordo su questa conclusione, che nonostante le differenziazioni e i contrasti in tema fra le varie organizzazioni camorristiche, tuttavia sul tema dei pubblici appalti vi è un consenso, e vi è un accordo di carattere generale che viene rispettato. E questo è già segno di un salto di qualità nel tipo di collegamenti fra criminalità organizzata, mondo degli affari, amministrazioni locali, ed è un dato estremamente inquietante. Difatti, lo stesso dato senz’altro possiamo darlo per la Sicilia, mentre i colleghi calabresi dicevano che non è così, invece, per quanto attiene alla Calabria. Del resto, basterebbe ricordare la vicenda Ligato per rendersi conto che c’è un tipo di problematiche tutt’affatto o comunque parzialmente differente rispetto alla Campania e alla Sicilia.

Ecco quindi, dicevo, un altro dato induttivo su cui lavorare.

Altri dati induttivi: le varie turbative d’asta che emergono dalle varie indagini, fenomeni di estorsioni generalizzate, o di danneggiamenti nei confronti di imprese aggiudicatarie di pubblici appalti, anche reati contro la persona, ovviamente, anche i reati di corruzione di pubblici amministratori. Ecco, tutto questo, in via induttiva, può, e deve, costituire una presa d’atto di una situazione che va individuata e fotografata in un determinato momento.

Ma come, esattamente, è stato rilevato anche dai miei colleghi, questo metodo d’indagine induttivo di per sé è insufficiente, e occorre, quindi, invece, un’impostazione di una serie di indagini, che potremmo definire «deduttive», per accertare se e in che misura vi sia questo condizionamento mafioso in tema di pubblici appalti. E io direi, più in generale, in tema di controllo dell’erogazione della spesa pubblica, che non si esaurisce, com’è ovvio, nella materia dei pubblici appalti.

Ma già fin d’ora basta porre questo problema per rendersi conto della sua enormità, della enormità delle indagini e della difficoltà. In presenza, soprattutto, di un nuovo processo penale che sembra scoraggiare questo tipo di indagini. E qui vorrei subito dire che, a mio avviso, le cose non stanno così.

Intendo dire, come notazione di carattere generale, che è inutile parlare di fatti di carattere sostantivo, quindi di reati soprattutto commessi dalla criminalità organizzata, e della necessità, quindi, di indagine sulla materia, se non si tiene conto del quadro di riferimento normativo di cui avvalersi per compiere le indagini. Perché stabilire le tecniche non è un fatto astratto ma è un fatto che deve necessariamente fare i conti con la materia processuale. E io credo che tutto ciò sia stato, finalmente, messo in evidenza dal nuovo codice. Questo è uno dei meriti di questo nuovo processo. Insomma, prima l’ufficiale di polizia giudiziaria aveva un taglio di approccio ai problemi, di approccio alle indagini, che non coincideva necessariamente con le esigenze dell’autorità giudiziaria, anzi, non coincideva quasi mai. Perché era sufficiente fare le indagini, si facevano poi quei bellissimi rapporti di polizia giudiziaria, i quali se poi avevano o meno un esito felice, tutto ciò non aveva nessuna importanza, quantomeno ai fini interni dei vari corpi di polizia giudiziaria.

Adesso non è così. Adesso, l’attività di polizia giudiziaria e l’attività del PM sono dirette allo stesso fine: è il PM che ha perso totalmente qualsiasi ibridismo giurisdizionale ed è stato quindi in tutto e per intero restituito alla qualità di parte del processo. Ha il compito, gravissimo, compito importantissimo, di dirigere la polizia giudiziaria. Quindi, ecco che la polizia giudiziaria non per nulla costituisce anch’essa, nel nuovo processo, uno dei protagonisti del processo medesimo, del procedimento medesimo.

Ecco, quindi, l’importanza che polizia giudiziaria e PM lavorino con assoluta unità di intenti. Tutto questo era importante che io lo dicessi con riferimento a quanto emerge, e quante volte è stato detto anche da dei colleghi, circa l’impossibilità di compiere indagini di questo tipo in un processo penale che prevede termini molto brevi per il compimento di indagine.

Ebbene, io, qui, vorrei sfatare questo argomento. Perché credo che sia frutto di una incomprensione del problema. È vero, si potrebbe dire che, ecco, indagini di questa ampiezza, come quelle riguardanti i pubblici appalti, potrebbero esser fatte da organismi che prescindendo dalla necessità del condizionamento quotidiano della polizia giudiziaria possano operare con ampiezza di indagine e di riferimento. Per esempio, uno di questi organismi, se non il principale, e credo che sia proprio questo uno degli scopi per cui è stato costituito, è proprio l’ufficio dell’Alto Commissario. Ma, a parte ciò, io credo che non si sia sufficientemente ancora compreso, più che compreso, perché per comprendere ovviamente si è compreso, ma direi interiorizzato, quello che deve essere il compito e l’insieme delle attività e del PM e della polizia giudiziaria nel nuovo codice. È vero che una volta nata, acquisita la notitia criminis c’è un termine che è molto breve e che spesso non è sufficiente per il compimento delle indagini, a prescindere da qualsiasi problema collaterale di carenza di mezzi e di strutture.

Ma si dimentica che esiste una norma importantissima, nel nuovo codice, che credo che sia una delle più rivoluzionarie rispetto al passato, ed è l’articolo 330 del codice di procedura penale che prevede che il PM e la polizia giudiziaria, anche di iniziativa, prendono notizia del reato. Quindi, il PM ha, come compito, non soltanto di svolgere le indagini per verificare la fondatezza della notitia criminis, e quindi per compiere la propria determinazione in ordine all’esercizio dell’azione penale. Quella è una delle funzioni del PM. Altra funzione importantissima del PM è quella della ricerca della notitia criminis, ed è una funzione che non lo differenzia più rispetto alla polizia giudiziaria, sono entrambi sullo stesso piano. E prima ci si arriverà meglio sarà, ecco quindi la centralità della figura del PM nell’impianto normativo del nuovo processo penale. In altri termini, il legislatore del nuovo codice, posto di fronte a una scelta PM-avvocato e polizia giudiziaria, ha scelto quest’ultima figura. E in questi termini, prima ancora che normativamente, in tutta una serie di modifiche che si renderanno necessarie, ma direi soprattutto adesso organizzativamente, dobbiamo muoverci.

E allora, se il PM può svolgere le proprie indagini ai fini non soltanto della verifica, ma addirittura della ricerca della notizia di reato, ecco che tutto questo che potrebbe sembrare uno sproloquio fuori luogo è fondamentale ai fini dell’impostazione delle indagini in tema di pubblici appalti.

Cosa intendo dire? Se si vuole realmente accertare se, e in che misura, vi può essere, o vi sia, un condizionamento mafioso, un’infiltrazione nei pubblici appalti, queste indagini non sono affatto condizionate dal nuovo codice, perché si può impostare un’indagine seria e adeguata, ovviamente fino a quando non emergerà la notizia di reato. Intendo dire, quindi, che tutto quello che si può fare, tutto quello che riguarda la ricerca della notizia di reato, quindi, l’ipotesi di lavoro, può esser fatto tranquillamente e senza problemi di termine.

Io credo che tutto questo, finora, non è stato detto con sufficiente chiarezza. È ovvio, però, e non sta a me chiarirlo, che tutto questo non costituisce altro che una capacità del PM inquirente di impostare le indagini in maniera che la notizia di reato emerga quando non rechi danno al compimento di altre indagini di tipo più ampio che potrebbero essere pregiudicate da un’intempestiva conoscenza dell’indagine.

Ecco, quindi, che certi automatismi che spesso vi sono, almeno in questa prima fase di applicazione del codice, nell’informazione di garanzia, nel compimento di certe indagini e nelle informative non mi sembrano giustificati. In altri termini, si può, anche col nuovo codice, impostare indagini dirette alla ricerca della notizia del reato che prescindono da qualsiasi termine. Ovviamente quando vi sono le notizie di reato, e allora si entra in un altro campo.

Tutto questo non è teoricamente e praticamente di poco momento. È molto importante. Ed ecco perché ne ho parlato diverse volte con la persona che attualmente riveste la carica di Alto Commissario, e siamo completamente d’accordo su questa cosa. Ecco perché vi è la necessità di un coordinamento operativo tra gli uffici della Procura e quelli dell’Alto Commissario per evitare che si impostino in una materia così vasta e complessa indagini che possono collidere e nuocersi reciprocamente.

Ecco, chiunque, e sono pochi, si è occupato di indagine sui pubblici appalti sa perfettamente che il teatro d’azione delle imprese diciamo «coinvolte» nei pubblici appalti è di gran lunga più ampio della singola circoscrizione del tribunale. Imprese di Palermo che domani risultano aggiudicatarie a Messina, Caltanissetta, Trapani, a Siracusa, partecipano a quell’appalto di Reggio Calabria o di Napoli e così via. È un qualcosa di veramente vasto e complesso che comporta quindi l’impostazione di un serio piano di intervento, ma ancora prima conoscitivo. Tutto questo, credo che mi si possa dare atto che finora non è avvenuto. Perché non mi risulta che siano avvenute riunioni di PM che abbiano impostato un’indagine di questo tipo né interventi fra autorità giudiziaria e uffici di polizia giudiziaria e Alto Commissario che cerchino di razionalizzare il sistema di indagine.

Per cui, qual è la conseguenza? Che adesso ci troviamo di fronte a una situazione che genericamente possiamo dire di grave allarme, ma in concreto ignoriamo nei suoi esatti termini la portata dell’infiltrazione mafiosa nel tessuto economico e in particolare nel settore dei pubblici appalti.

In realtà, potremmo dire di aver fatto dei tipi di indagini a campione da cui si può dedurre, con sufficiente attendibilità, un certo tipo di condizionamento, ma nella realtà quale esso sia non lo sappiamo ancora con precisione.

Debbo dire che, almeno fino a quando sono stato alla Procura di Palermo, il tipo di indagini di cui mi sono occupato mi induce a ritenere che la situazione sia ancora più grave, ma molto più grave di quello che appare all’esterno. Perché di fronte a un sistema di condizionamento generico dei pubblici amministratori, dei pubblici poteri da parte delle imprese, e che quindi si trova, potremmo dire che è identico sia per il Mezzogiorno che il Centro che il Settentrione d’Italia, accanto a questo coinvolgimento generico in attività illecite da parte delle imprese e un certo tipo di corruttela generica dei pubblici amministratori abbiamo un condizionamento mafioso che si innesta e sfrutta questa attività criminale che potremmo chiamarla «generica».

Non è, purtroppo, questa la sede per potere dimostrare nel concreto quello che peraltro già ci risulta, ma è utilizzando esclusivamente le notizie e gli spunti ormai oggetto di pubblica conoscenza, e certe cose però si possono dire.

Io credo che, almeno per quanto riguarda l’organizzazione mafiosa c’è un condizionamento dei pubblici appalti, potremmo definirlo a ciclo continuo. Che passa fin dall’origine, fin dal momento dell’individuazione, della scelta delle imprese, e questo a prescindere da qualsiasi legislazione più o meno complessa, più o meno sofisticata sui tipi e sui criteri per le assegnazioni degli appalti, fino all’esecuzione degli appalti medesimi.

Quindi abbiamo un condizionamento a monte e un condizionamento a valle. Un condizionamento mafioso nella fase dell’individuazione dei concorrenti, che vinceranno le gare, sia un condizionamento in tutta quella complessa attività che compete alla realizzazione dei pubblici appalti. Abbiamo specifici settori di influenza e di condizionamento, abbiamo soprattutto, e questo nel futuro verrà fuori, chiaramente, abbiamo purtroppo una indistinzione fra imprese meridionali e imprese di altre zone d’Italia per quanto attiene al condizionamento e all’inserimento in certe tematiche di schietta matrice mafiosa.

È illusorio pensare che imprese appartenenti ad altre realtà socioeconomiche, nel momento in cui partecipano a gare che devono essere svolte in determinate zone del Mezzogiorno d’Italia, rimangano immuni da certo tipo di collegamento. Sia che lo vogliano sia che non lo vogliano. Sono state acquisite intercettazioni telefoniche chiarissime, indicazioni di ben precise scelte operative delle organizzazioni mafiose a cui tutti sottostanno, pena conseguenze gravissime e pena l’autoesclusione dal mercato.

Molto spesso, non è necessaria un’azione di rappresaglia forte, violenta. Questa avviene solo all’ultimo e nei confronti di coloro che non vogliono capire. Ma ci sono tali e tanti di quei passaggi intermedi che qualsiasi impresa comprende che, volente o nolente, è questo il sistema, e questo è il sistema a cui si deve sottostare, e non ci sono possibilità di sorta di uscirne.

Già ai tempi delle dichiarazioni di Antonino Calderone, questa realtà era emersa in tutta la sua inquietante pericolosità. Guardate che le dichiarazioni di Antonino Calderone non sono le dichiarazioni di uno qualsiasi, sono le dichiarazioni di uno dei personaggi più informati della mafia, di Cosa Nostra, fratello del primo capo regionale di Cosa Nostra, poi ucciso nel ’78, e che riferisce una realtà che era tale, che era tale già alla fine degli anni Sessanta - anni Settanta.

Io credo, quindi, che si possano impostare le indagini, finalmente, in maniera più adeguata. Non vi sono ostacoli processuali, come ho già detto, non vi sono ostacoli di altro genere, vi è una disponibilità anche degli organismi non appartenenti alla polizia giudiziaria, vedi ufficio dell’Alto Commissario. Se si riesce a coordinare e collegare questo tipo di interventi, io credo che riusciremo a fare qualcosa di buono, qualche passo avanti di notevole portata. Grazie.



* Convegno dal titolo «Criminalità e appalti», organizzato a Palermo il 15 marzo 1991.





Mafia globale*

Ho letto con grande attenzione il libro della signora Jamieson, lo splendido lavoro della signora Jamieson sulla droga, e ho sentito quello che i relatori che mi hanno preceduto hanno detto adesso.

Bisogna convenire che il quadro d’insieme, le prospettive, sono tutt’altro che rassicuranti. Basterebbe ricordare quanto precisato dalla signora Jamieson sulla situazione di guerra nei territori già della ex Jugoslavia che impedisce controlli antidroga nella cosiddetta rotta balcanica, anche se ovviamente determina deviazioni di rotta nel traffico, come dimostrano anche i cospicui sequestri di eroina avvenuti recentemente nel porto di Bari.

Le tensioni civili nei territori dell’ex Unione Sovietica, che potrebbero rendere di difficile controllo zone trasformabili in produttrici di droga o comunque utilizzabili per il trasporto della stessa. E sotto l’aspetto poi delle organizzazioni dedite al narcotraffico, l’aumento di africani, specialmente di nigeriani, nel narcotraffico è sempre più massiccio. E lo scambio di armi con droga, favorito dalle tensioni politiche come in Afghanistan o come avviene con i Tamil dello Sri Lanka agevola ulteriormente il traffico di stupefacenti. Ma credo che l’aspetto più preoccupante di cui ha parlato la signora Jamieson, e che il professor Bruno ha indicato come possibile evoluzione della criminalità organizzata verso sistemi interconnessi, è forse l’aspetto del traffico che più ci preoccupa e che più deve destare la nostra attenzione e i nostri controlli.

La Jamieson ha chiaramente detto di temere, sulla scorta di quello che sta avvenendo adesso, un’offensiva sul mercato della cocaina gestita da un’alleanza mafia-colombiani che sarebbe fatto di una portata realmente dirompente e spaventosa.

Mi sembra opportuno quindi soffermarmi un po’ su questa eventualità, anche se molti sarebbero gli spunti emersi nel corso di questa mattinata che meriterebbero riflessione e considerazioni.

Ecco, si afferma da taluni che occorre capire se il modello criminale mafioso, perché è questo il punto, sia un modello esportabile e quindi sia suscettibile di, non tanto e non soltanto, di imitazioni in altri Paesi, ma sia suscettibile di generare rapporti, chiamiamoli così, di tipo joint venture nel campo dell’illecito in campo internazionale.

Ecco, il modello criminale mafioso in quanto connotato da una particolarissima specificità ambientale, a mio avviso, non sarebbe trasponibile in altre realtà. Ma tale affermazione, tuttavia, non è esauriente, perché bisogna ulteriormente valutare se la criminalità mafiosa, depurata da quelle connotazioni troppo specifiche per essere riprodotte altrove, possa essere suscettibile di imitazione all’estero.

Posto in questi termini, ci si accorge subito che ci si trova davanti a un falso problema. Perché, in realtà, nel panorama criminale internazionale le maggiori organizzazioni, anch’esse depurate delle loro specifiche connotazioni ambientali, presentano caratteristiche non dissimili da quelle della mafia. Organizzazioni come le Triadi cinesi, la cosiddetta mafia turca, gli Yakuza giapponesi, sono tutte dotate, al pari della mafia, delle loro specifiche, per ognuna di esse, strutture formali, di grande flessibilità. Essendo capaci di riconvertirsi in tempo straordinariamente breve a qualsiasi tipo di attività illecita. Questa è una caratteristica comune a tutte queste organizzazioni.

E tutte queste organizzazioni, per raggiungere i loro scopi, godono di larghe disponibilità finanziarie (fatto essenziale per il traffico della droga), fanno ricorso alla violenza e tentano in tutti i modi di garantirsi l’inazione della polizia e della magistratura, oltre alla connivenza del potere politico.

Ora, quanto al primo punto, basterebbe ricordare che la causa principale per cui la mafia siciliana è entrata in modo significativo nel mercato internazionale degli stupefacenti – è accaduto tutto questo solamente alla fine degli anni Settanta – è perché fino ad allora era priva di capitali sufficienti per il traffico di stupefacenti. Capitali acquisiti poi coi proventi di altre attività illecite come per esempio il contrabbando di tabacchi e i sequestri di persona.

L’uso della violenza, poi, altro elemento caratterizzante di queste organizzazioni, che costituisce mezzo essenziale per assicurare il rispetto degli impegni nel mercato illegale internazionale in particolar modo, non è certamente appannaggio esclusivo della mafia siciliana, che anzi, sotto certi aspetti vi fa ricorso in modo meno stupidamente feroce di tante altre organizzazioni.

Quanto, infine, alla cosiddetta inazione delle forze di polizia e della magistratura, trattasi di un mezzo classico per garantire la segretezza delle imprese criminali e dei soggetti che la praticano. E fenomeni di intimidazione, da un lato, di corruzione e di connivenza dall’altro, non sono certamente esclusivi della criminalità organizzata italiana.

Ma anche sotto altro aspetto, mi sembra che si possa rilevare l’esistenza di caratteristiche comuni nelle maggiori imprese criminali operanti a livello internazionale. Nel senso che, per poter operare a tale livello, le stesse devono disporre di una rete di distribuzione. Quella che taluni studiosi chiamano «network illecito». Rete di distribuzione essenziale per lo svolgimento dei traffici nel sistema illegale. Poiché, ovviamente, queste organizzazioni non possono affidarsi, a differenza di quanto avviene nel sistema legale, a sistemi impersonali per la distribuzione di beni e di servizi.

Basti pensare che i colombiani, che non hanno questo network illecito, gestiscono direttamente e in prima persona con propri adepti, cioè in tutto il mondo, le loro attività illecite, il loro traffico internazionale.

Uno di questi reticoli commerciali, come si è visto, è dato dallo sfruttamento del canale dell’emigrazione da parte della criminalità organizzata. Non nel senso che, ovviamente, il canale dell’emigrazione costituisca un canale illecito, ma perché la presenza di gruppi etnici che si trovano all’estero identici a quelli delle organizzazioni criminali costituiscono spunto, costituiscono elemento che consente, agevola il traffico di stupefacenti.

È noto a tutti che il traffico di stupefacenti fra l’Italia e gli USA all’inizio degli anni Ottanta raggiunse i livelli che ha raggiunto perché la mafia siciliana aveva la possibilità di utilizzare, ecco, quel network illecito costituito in massima parte di emigrati siciliani residenti negli Stati Uniti. E tutto ciò le consentì, per un lungo periodo di tempo e fino alle massicce repressioni della seconda metà degli anni Ottanta, di gestire quasi in regime di monopolio il traffico dell’eroina proveniente dall’Europa e dalla Sicilia in particolare.

Ecco, ma questo non costituisce, non è un fatto specifico, non è una prerogativa della criminalità mafiosa. Basti pensare per esempio ai rapporti tra le Triadi e i cinesi d’oltremare. Fra i Lupi Grigi e la comunità turca in Germania, nonché alle difficoltà che attualmente incontrano per i traffici gli Yakuza giapponesi, che non possono contare, a differenza delle altre organizzazioni criminose, sulla presenza massiccia di connazionali all’estero.

Credo, quindi, che si possa affermare che se intesa nei termini suddetti, già da tempo l’organizzazione mafiosa costituisce un modello per il crimine organizzato internazionale. Con la conseguenza che tale unicità sostanziale del modello organizzativo nelle più importanti organizzazioni criminali operanti a livello internazionale consente di poter usare per le stesse il termine «mafia» in un’accezione certamente più estensiva di quello che è normalmente in senso tecnico il senso di questa parola. Ma con un’accezione, tuttavia, non priva di un certo rigore scientifico.

Ora, quali siano le linee di tendenza di questi fenomeni criminali non so prevederlo. E non credo che sia facile. Da un lato, infatti, si assiste a una serie di tentativi per creare alleanze e perfino strutture federative a livello nazionale e a livello internazionale. Pensate, per esempio, a quanto è avvenuto agli inizi degli anni Ottanta con il tentativo di Raffaele Cutolo di federare la camorra, con gli effetti provocati.

Federazioni con lo scopo di gestire in modo più razionale affari che hanno ormai una cospicua valenza economica. Ma dall’altro lato, però, si è registrato che, forse anche per l’arcaicità delle organizzazioni e dei «valori» delle strutture criminali di base, molto spesso tali tentativi sono naufragati, per fortuna nostra. E si sono riprodotti quadri di riferimento organizzativo molto parcellizzato, vedete adesso qual è la situazione della camorra in Campania.

È certo, però, che l’attuale espansione del mercato della cocaina ha risvegliato l’interesse dei siciliani. Che oggi cominciano a inserirsi anche in questo lucroso affare con modalità ben precise. O scambiando eroina con cocaina, con reciproco vantaggio di entrambe le organizzazioni interessate, e col fatto ben singolare, l’arcaico baratto usato per gestire traffici attualissimi, oppure acquistando direttamente la cocaina nei luoghi di smistamento, soprattutto Miami, come recenti indagini hanno dimostrato.

Il fatto più inquietante, però, è emerso da una complessa indagine condotta negli ultimi tempi dall’autorità giudiziaria di Palermo con la polizia di Stato. Si tratta dell’acquisto di circa seicento chili di cocaina effettuato da esponenti di spicco della mafia palermitana direttamente presso colombiani collegati ai cartelli di quel Paese. La droga, trasportata da una nave mercantile, è stata sbarcata al largo delle coste siciliane ed è stata immessa nel mercato italiano ed europeo.

Vi è dunque la prova dell’inizio di contatti diretti fra i narcotrafficanti colombiani e la mafia siciliana. Contatti estremamente pericolosi per il possibile rischio di saldature operative fra organizzazioni criminali di notevoli potenze economiche e di grosse capacità operative.

Del resto, di collegamenti di Cosa Nostra con altre organizzazioni criminali vi è traccia in una pluralità di indagini. Mi riferisco in particolare ai legami sempre più stretti tra elementi di spicco della mafia siciliana e la criminalità organizzata calabrese. Legami che non si rivelano quasi mai a livello locale, ma, spesso, li vediamo con bell’evidenza in altre parti del territorio italiano, ma soprattutto all’estero e soprattutto nell’America Latina e con riferimento specifico al traffico di stupefacenti.

Ecco, questi legami devono, non possono che costituire motivo di preoccupazione, soprattutto perché indicativi di una linea di tendenza che può portare all’esaltazione della pericolosità di dette organizzazioni attraverso una linea comune di azione. E proprio questa linea comune di azione dovrebbe essere il fine ispiratore di tutte le azioni di contrasto.

Abbiamo sentito poc’anzi che, secondo i dati degli Stati Uniti, il livello globale dei tossicodipendenti sarebbe decrescente. Per contro, però, abbiamo in Europa un aumento spaventoso di uso di eroina e cocaina. È chiaro, quindi, che si tratta di fenomeni interconnessi, e non si può pensare di risolverli o affrontarli – ma del resto è un fatto ormai riconosciuto a livello internazionale – dallo stretto angolo visuale degli interessi di un determinato Paese, perché trattasi di problemi che devono essere affrontati globalmente e a livello internazionale. Grazie.



* Convegno dal titolo «Droga: il nuovo impero del male. Una guerra globale e planetaria», organizzato a Roma il 12 maggio 1992, dal­l’Adnkronos Dati e Analisi e dal Research Institute for the Study of Conflict and Terrorism.





La Superprocura*

L’atmosfera dell’università è quella più idonea per confrontarsi su temi che sono al centro di vivaci polemiche. Per questo ringrazio il professor Grevi che mi ha dato l’opportunità di intervenire. Tra le polemiche, però, si corre il rischio di non orientarsi. Ma io non rifuggo la discussione, poiché dalle critiche si può mettere a fuoco meglio una problematica. Sul tema della «Superprocura» di polemica ne è stata fatta troppa, più del superfluo. È stata presentata come un’elusione dei principi costituzionali, si è parlato di dipendenza del pubblico ministero dall’esecutivo, del venire meno dell’obbligatorietà dell’azione penale sancita dalla Costituzione e ancora di un escamotage del ministro per favorire gli «amici degli amici». Il presidente dell’Associazione nazionale magistrati Cicala (riportava «La Nazione» pochi giorni fa) ha detto che la Direzione nazionale antimafia va eliminata perché mina l’indipendenza della magistratura. Non è questo un approccio corretto. In Italia ci sono spesso smagliature nelle inchieste giudiziarie. Il nuovo modo di procedere nelle indagini vediamo, invece, che dà risultati; un esempio è l’indagine che stanno conducendo a Palermo e che ha portato alla recente cattura di quaranta presunti membri della cosca mafiosa di Castelvetrano. 

Le innovazioni sono contenute nella relazione preliminare al decreto legge che ha istituito la Direzione nazionale antimafia: «Lo scopo di questa struttura è quello di fronteggiare le organizzazioni criminali attraverso l’organizzazione delle indagini». Bisogna partire dall’esperienza del passato codice di procedura penale, il famigerato codice Rocco da tutti vituperato ed esperienza ormai dimenticata. Proprio in materia di criminalità organizzata uno dei maggiori addebiti che si facevano al codice Rocco era quello di aver consentito, reso possibile, tramite i giudici «Rambo», la creazione dei «processi-mostro» o i maxiprocessi, ritenuti la tomba dei diritti a difesa dei cittadini. Lo scopo dichiarato era impedire a tutti i costi la creazione e la perpetuazione dei maxiprocessi, che non erano – va detto – un’invenzione dei giudici malati di protagonismo, ma rispecchiavano una realtà della criminalità di mafia.

La criminalità organizzata opera ormai da tempo con efficacia dirompente ed effetti spaventosi anche in sede transnazionale, quindi l’impostazione del nuovo processo penale certamente deve andare nella direzione delle grandi indagini: non più maxiprocessi, ma maxindagini. Per eliminare i maxiprocessi si è operato in quei meccanismi giuridici che ne avevano consentito l’introduzione, cioè soprattutto sulla connessione dei reati. Uno dei punti fondamentali della legge delega del nuovo codice era appunto quello di restringere ai casi di connessione ogni discrezionalità, in particolare nei casi di connessione probatoria. Ora, avere eliminato la norma che impedisce la creazione dei maxiprocessi, cioè dei maxidibattimenti, non impedisce, anzi non deve impedire, i maxiprocedimenti.

Se così è, per la dispersione, anche in senso orizzontale, delle indagini a diversi magistrati del pubblico ministero ne viene fuori un’esigenza di coordinamento investigativo che acquista nel nuovo processo una valenza enormemente maggiore rispetto al vecchio codice, perché nel nuovo processo siamo di fronte a un tendenziale principio: un processo per un imputato. Il coordinamento investigativo diventa a questo punto fondamentale. Facciamo un esempio pratico, così comprendiamo meglio. Se c’è un’organizzazione composta da siciliani, calabresi e napoletani che compiono sequestri di persona in territorio italiano, che trafficano stupefacenti, che commerciano autovetture rubate all’estero, credo che siano interessati almeno una decina di uffici del pubblico ministero. Come si coordineranno? A suo tempo si pensò di lasciare un coordinamento spontaneo tra i magistrati del pubblico ministero, una sorta di collegamento orizzontale basato sullo spontaneismo, in modo da consentire al pubblico ministero di operare tranquillamente su tutto il territorio nazionale, ove le esigenze investigative lo richiedessero. Purtroppo questa soluzione – o non soluzione – dei problemi non poteva che dare effetti negativi. Quello che è importante è la conoscenza dell’esistenza dei collegamenti investigativi tra indagini in varie parti del territorio nazionale. Troppe volte abbiamo sentito frasi come: «Sarebbe necessario chiedere informazioni a quel magistrato, ma è tempo perso perché è troppo riservato». E parliamo solo di questo, perché potremmo parlare delle ulteriori invidie e gelosie tra i diversi corpi di polizia, tra i vari magistrati del pubblico ministero. Insomma, una situazione difficile.

Il problema delle indagini e della rapidità investigativa, in termini e dimensioni del tutto nuove rispetto al passato ordinamento, è stata la frantumazione della competenza. Ma a creare il problema ha concorso in parte anche il fenomeno, indotto dalle parcellizzazioni dei procedimenti, delle sovrapposizioni investigative su medesime realtà criminali, che il codice ha ritenuto di esorcizzare (purtroppo è così) con il principio della irrilevanza processuale dei contrasti positivi tra i diversi uffici del pubblico ministero.

L’indipendenza e l’autonomia della magistratura non sono privilegi di casta, devono essere coniugati con l’efficienza. Con l’istituzione della Direzione nazionale antimafia non si è inteso affatto riportare il problema dell’emergenza. Non si è inteso adottare una soluzione sul tipo di quella dell’Alto commissariato con un’attività di indagine che si sovrapponeva a quella della magistratura. L’esigenza di scambio e comunicazione tra magistrati è assolutamente reale, e due sono le possibilità: o il coordinamento lo fanno i giudici del pubblico ministero o gli uffici della polizia giudiziaria. Tertium non datur. Questi problemi sono problemi veri, problemi che dovrebbero stare a cuore a tutti i cittadini. E l’articolo 109 della Costituzione è più rispettoso del coordinamento tra pubblici ministeri.

Diversi saggi oppositori della Direzione nazionale antimafia hanno detto che non saremmo in presenza di norme che mirano a un impianto normativo diretto soltanto al coordinamento. Accanto al coordinamento si sarebbe introdotto di soppiatto un progressivo assoggettamento del pubblico ministero all’esecutivo, e l’impulso investigativo sarebbe più forte del coordinamento. Vorrei dire che, proprio perché la lotta alla criminalità organizzata non doveva essere appannaggio del pubblico ministero, si è tentato di creare – se ci siamo riusciti o meno è un altro problema – un collegamento, una rete molto complessa, che presupponga il coinvolgimento di tutti i magistrati del pubblico ministero.

Di fronte a organizzazioni criminose ben coordinate tra di loro, è stato ritenuto opportuno accentrare certi reati alle procure dei capoluoghi. La competenza, meglio la legittimazione, che è stata attribuita è molto ristretta: riguarda i reati di associazione mafiosa, prevista dall’articolo 416-bis del codice penale, il sequestro di persona, l’associazione per delinquere finalizzata al traffico di sostanze stupefacenti. Infine, una quarta imputazione, una quarta fascia di delitti commessi avvalendosi delle condizioni previste dall’articolo 416-bis, oppure al fine di agevolare l’attività delle associazioni previste dallo stesso articolo. Si è preferito non mutare la competenza lasciando il dibattimento presso gli organismi ordinari; tutto questo anche per fare in modo, da un lato, di non venire accusati di voler creare dei tribunali speciali, dall’altro, per fare in modo che le esperienze acquisite sulla criminalità organizzata fossero un patrimonio il più possibile comune.

Sarà il procuratore generale presso la Corte d’Appello a dirimere gli eventuali conflitti di attribuzione, e solo alla fine informerà la Procura nazionale. La necessità di coordinamento fra Procure distrettuali e quella nazionale nasce proprio dal fatto che quest’ultima non può svolgere direttamente le indagini. La Direzione nazionale è una struttura servente, collaterale, tra le varie Procure distrettuali, deve svolgere un’attività che le Procure distrettuali, distolte dalla quotidianità, non possono svolgere. La raccolta dei dati non può farla il distretto, sarà un compito della Direzione nazionale antimafia. Nell’attribuire le funzioni delle Procure distrettuali si è stati rispettosi dell’autonomia e indipendenza dei singoli uffici. Ma ciò non può significare arbitrio. Alla base del coordinamento o c’è un fatto unico rivendicato da diversi uffici del pubblico ministero – questo è deciso autoritativamente, poiché uno dei giudici ha torto – oppure si tratta di dirimere questioni relative a investigazioni su fatti diversi: in questo caso sarà necessario coordinare le diverse indagini.



* Lezione conclusiva del corso di Diritto processuale penale, organizzata all’università di Pavia il 13 maggio 1992, dal professor Vittorio Grevi.





Interventi di Paolo Borsellino





Primo problema: la fiducia nello Stato*

È recentissima la notizia della pubblicazione del primo quotidiano europeo, «The European», stampato a Londra, che nel suo numero zero porta in prima pagina una notizia che riguarda la Sicilia: sei omicidi di mafia tra Gela e Palermo, alcuni giorni fa.

Sei uccisi, titola il giornale, alla vigilia di una protesta contro la mafia. Ancora una volta, dunque, pesantemente, la Sicilia è notizia da prima pagina per fatti di mafia, triste primato europeo, se non mondiale, che la nostra isola condivide con le altrettanto tormentate regioni di Campania e Calabria, cioè con quei territori dove, secondo autorevolissime e ufficiali opinioni, il possesso del territorio da parte delle organizzazioni criminali è totale, con la conseguenza che è proprio lo Stato che deve, in ogni modo e con tutta l’energia possibile, tentare e riuscire a infiltrarsi. Che stampa nazionale e internazionale continuino a porre così frequentemente l’accento su tale situazione non è circostanza che deve di per sé dispiacere e scatenare inapprezzabili reazioni di malriposto meridionalismo, del tipo di quelle che in un recente passato eravamo abituati ad ascoltare dalle bocche di autorevoli personaggi, anche investiti di pubbliche funzioni, secondo i quali a Trapani, Catania, Pagani, Reggio Calabria o altrove non c’era mafia ma comune criminalità, eguale a quella di tante altre città del Nord; mentre, sempre secondo loro, i giornali e altri manipolatori di pubblica opinione insistevano e insistono ancora nel rappresentare la Sicilia e le altre terre meridionali come luogo di dominio incontrastato di organizzazioni malavitose. Mi sembra che, negli anni Ottanta, i fatti gravissimi verificatisi in questo decennio e le poderose inchieste giudiziarie espletate abbiano quantomeno prodotto la nascita di una nuova consapevolezza sull’esistenza e pericolosità del fenomeno mafioso, che non giustifica più offese e rigurgiti campanilistici ma globale impegno collettivo, il quale è bene venga sostenuto dalla costante attenzione della pubblica opinione nazionale, che non denigra certo la Sicilia o le altre regioni meridionali quando denuncia i mali che le affliggono, invocandone i rimedi. E, a loro volta, i cittadini di queste regioni, non debbono temere affrettate o superficiali generalizzazioni allorché denunciano ad alta voce essi stessi i loro mali chiamando le loro città «capitali della mafia», perché le spaccature e le prese di distanza sono insostituibili momenti di crescita civile e oltremodo necessari sono gli steccati da creare tra onesti e malavitosi, tra insofferenti alla convivenza con la mafia e succubi della tentazione alla coesistenza. Ben vengano, pertanto, le denunce e le spaccature. Solo dividendoci aspramente e guardandoci in faccia troveremo la forza di crescere e imboccare la strada per liberarci dai mali che ci affliggono.

Se tuttavia le grandi inchieste giudiziarie degli anni Ottanta hanno prodotto, al di là dei loro specifici esiti processuali, questa crescita della coscienza collettiva sul fenomeno e sulla sua pericolosità (e la magistratura siciliana ne rivendica il merito), la rinnovata virulenza delle organizzazioni mafiose, che si rivelano oggi più agguerrite e pericolose di prima, ha cagionato il venir meno di una perniciosa illusione, spesso alimentata ad arte da chi ne aveva interesse e, comunque, sempre denunciata proprio da quei magistrati più impegnati nella repressione delle attività criminali.

La pericolosa illusione secondo cui la penetrante e incisiva azione di contrasto di magistratura e forze dell’ordine avrebbe di per sé sola prodotto la «sconfitta» della mafia e la sua scomparsa dallo scenario meridionale. Da qui l’inammissibile delega agli organi di repressione di occuparsi, essi soli, della risoluzione del problema, e la più inaccettabile delega all’autorità giudiziaria giudicante di sancire in pubblico processo la fine di Cosa Nostra, portando a termine il mastodontico dibattimento di Palermo, organizzato con particolare e spettacolare impiego di mezzi. E alla fine l’ipocrita sorpresa: nonostante il grosso sforzo organizzativo e le laceranti polemiche, cagionate anche dagli interventi legislativi fatti a «bocce in movimento» per consentire l’esito dibattimentale, le organizzazioni criminose si riaffacciavano sulla scena più forti di prima, ancora morti a centinaia e la pubblica tranquillità sconvolta anche in zone ove prima la vita scorreva in modo, almeno apparentemente, più tranquillo. 

Facile a questo punto insinuare il dubbio che le potenzialità investigative a disposizione erano state sprecate o male indirizzate. Facile sostenere la sostanziale inutilità di così massiccia opera repressiva, facendo intendere che si era soprattutto occupata di archeologia criminale, trascurando gli aspetti più attuali del fenomeno. Facile svalutare l’apporto importantissimo dei cosiddetti pentiti, avanzando il sospetto che erano riusciti a strumentalizzare polizia e magistratura indirizzando la loro azione verso boss ormai in disarmo a vantaggio di nuovi equilibri. Facile, infine, disconoscere, se non a parole sicuramente nei fatti, la validità degli strumenti operativi che, nell’assenza di una adeguata legislazione e realizzando delicatissimi equilibri, la magistratura era riuscita a darsi, raggiungendo dopo vuoti investigativi durati troppo a lungo gli unici risultati apprezzabili riscontrabili in tale materia. 

Verità è che lo strumento repressivo in genere, e giudiziario in particolare, non poteva e non avrebbe mai potuto da solo risolvere il problema della criminalità mafiosa e neanche contenerlo in limiti accettabili. E non soltanto per i limiti, direi istituzionali, propri di siffatte azioni repressive (volte all’accertamento dei reati, alla individuazione dei loro autori e alla irrogazione delle relative sanzioni), ma soprattutto a causa delle profonde radici storiche e socioeconomiche che la criminalità mafiosa ha nella realtà meridionale e particolarmente siciliana, sicché, non incidendo a fondo su tali radici, con interventi che vanno ben al di là di quelli meramente repressivi e giudiziari, la mafia è destinata sempre a risorgere, anzi a perpetuarsi, adattando la sua sostanzialmente immodificabile natura strutturale e organizzativa ai mutevoli aspetti della realtà socioeconomica, per sfruttarne al massimo, a fini di illecito profitto, le risorse disponibili.

Mi lasciano, pertanto, estremamente perplesso talune affermazioni, anche recentemente e autorevolmente ribadite, secondo cui l’attuale struttura della mafia sarebbe mal conciliabile con una visione semplificata, quale quella monolitica rigidamente dipendente da alcuni soggetti.

Secondo tale assunto, sarebbe più verosimile ritenere che la «nuova mafia» non è più circoscritta nei limiti dei confini siciliani e che altrove si è spostato il vero centro motore, essendosi ridotta la Sicilia a provincia privilegiata di un più vasto universo mafioso, una sorta di «santuario» mantenuto in vita solo al fine di poter contare su luoghi sicuri per la penetrazione in Italia e in Europa di droga pesante. 

Tali considerazioni, a mio parere, sono frutto di un equivoco: quello cioè di ritenere ormai realizzata appieno l’equazione mafia = traffici di droga, così essendosi ridotta Cosa Nostra a mera organizzazione criminale, anche se di vastissima pericolosità, dedita, come tante altre, in Italia e altrove, alla commercializzazione delle sostanze stupefacenti. Tanto che si è avanzata da taluni dilettanti di criminologia la bislacca idea che la liberalizzazione del consumo di droga comporterebbe, con il venir meno degli enormi profitti che se ne ricavano, la sicura fine di Cosa Nostra. 

Orbene, nessuno vuole negare che l’enorme potenza raggiunta negli ultimi decenni dalla organizzazione mafiosa dipenda soprattutto dalla gestione degli enormi capitali lucrati nel traffico delle sostanze stupefacenti. E nessuno può sognarsi di negare che prevalentemente in dipendenza da tali traffici l’ambito di attività di Cosa Nostra si sia esteso oltre gli angusti limiti dei confini isolani impegnando uno scenario nazionale e internazionale. 

Vero è, però, che la mafia esisteva ancor prima di impossessarsi del monopolio di tali traffici, gestiti in un primo tempo in Italia dalle organizzazioni contrabbandiere, e verosimilmente continuerà a esistere ancor dopo, se gli sforzi congiunti di una organizzazione di contrasto a livello mondiale riuscirà a stroncarli. Anche nei periodi di maggiore espansione e di maggiori profitti derivanti dal traffico della droga, l’organizzazione mafiosa, ben consapevole della propria peculiare natura, non ha mai rinunciato a quel rigido controllo del territorio che fa della «famiglia» di Cosa Nostra un vero Stato nello Stato, perché il territorio, e la supremazia su di esso, è essenziale per l’esistenza stessa del nucleo criminale come per quella dell’istituzione statuale. Controllo del territorio che si esercita inserendosi pesantemente nei meccanismi di distribuzione delle risorse, con le tangenti, coi pizzi, con l’accaparramento degli appalti e delle pubbliche commesse, con lo sfruttamento delle aree, con l’infiltrazione, per condizionarli a suo favore, negli organi del pubblico potere, sia politico che burocratico.

I colpi giudiziari e repressivi inferti alla mafia, lungi dallo scompaginarne a lungo le fila, hanno invece provocato un fenomeno che è stato definito di «implosione».

La struttura criminale è divenuta più unitaria e più rigida proprio per assicurare maggiormente un controllo monopolistico del territorio e delle sue risorse, sia perché, come si è detto, Cosa Nostra senza tale controllo non sarebbe più mafia, sia forse per il progressivo diminuire dei proventi dipendenti dal traffico di droga, conseguente non all’abbandono del traffico medesimo, sempre monopolisticamente gestito come recentissime inchieste dimostrano, bensì al ridursi dell’attività di raffinazione, quella cioè che assicurava maggiormente la moltiplicazione dei profitti. Diminuzione dei proventi, non del traffico, che ha reso per Cosa Nostra necessario rivolgere nuovamente l’attenzione, mai peraltro distolta, a quelle attività meramente parassitarie che un tempo, pur se in ambito economico più angusto, costituivano l’unica fonte di alimentazione dell’affare mafioso. L’implosione verificatasi nell’universo di Cosa Nostra ha comportato probabilmente anche un accentuato processo di semplificazione, non solo all’interno ma anche all’esterno di essa. Non più spazi di autonomia di gruppi o «famiglie» accanto al gruppo egemone e, quindi, la progressiva eliminazione dei precedenti alleati interni e, soprattutto, in periferia, la progressiva riduzione degli spazi di attività storicamente riservati o concessi a gruppi criminali esterni. Mi sembra sia questa la ragione di fondo dell’inarrestabile stillicidio di omicidi che hanno insanguinato vaste aree delle province limitrofe al Palermitano, specie quelle di Trapani e Caltanissetta, ormai giunte ai vertici delle lugubri classifiche nazionali sia in valori assoluti sia, con più sinistra evidenza, in valori relativi. Se, pertanto, le più incisive azioni giudiziarie e repressive in genere non sono in grado di infliggere decisivi colpi alla tracotanza mafiosa, che ineluttabilmente risorge sempre dalle sue apparenti ceneri, è necessario si prenda atto che il fenomeno va affrontato incidendo a fondo nelle sue radici con una risposta globale dello Stato, senza inammissibili ed esclusive deleghe a questa o quella parte del suo apparato e meno che mai a magistratura e forze dell’ordine, la cui sovraesposizione, per tali cause, ha raggiunto in questo decennio limiti intollerabili, con un prezzo di sangue che continua intollerabilmente a essere pagato da coloro i quali finiscono in questa lotta per trovarsi in condizioni di obiettivo isolamento. Più Stato. Certo, più Stato, ma attenzione! Una risposta statuale intensa in termini meramente quantitativi di impiego di risorse umane o finanziarie non risolve il problema e anzi spesso lo aggrava. 

In un recente incontro svoltosi in Campania ho ascoltato qualificatissimi oratori dichiarare la loro profonda diffidenza verso una profusione di risorse finanziarie che hanno finito per scatenare gli appetiti della camorra, trasformando quelle terre, per il loro accaparramento, in un tragico teatro di sangue. Leggo dei quasi 1000 miliardi, in valuta di oggi, spesi a Gela dalla Cassa per il Mezzogiorno e di altri 1873 in arrivo e considero quanto poco queste immani risorse abbiano seriamente contribuito alla rimozione delle cause che danno origine o rendono sempre più tracotanti le organizzazioni mafiose, che scatenano invece sanguinose battaglie per inserirsi pesantemente nei meccanismi di redistribuzione. Ed è noto quali timori si nutrono a Palermo per l’attenzione immancabile di Cosa Nostra al fiume di finanziamenti che si apprestano a riversarsi sulla città.

In realtà bisogna prendere atto che il sottosviluppo economico non è, o non è da solo, responsabile della tracotanza mafiosa, che ha radici ben più complesse, tanto da far definire in studi recenti la mafia non il prezzo della miseria ma il costo della sfiducia.

Peraltro, già nel lontano 1876 Leopoldo Franchetti, nello scrivere quello che ancor oggi rimane uno degli studi più coerenti ed esaurienti sulla mafia siciliana e il suo ambiente, individuava due insiemi di cause tra loro collegate. Il primo riguarda l’assenza di un sistema credibile ed efficiente di amministrazione della giustizia. Il secondo si riferisce a una mancanza di fiducia di tipo economico. Ambedue le cause, che possiamo ritenere ancor oggi operanti, importano l’assenza di un apparato statuale credibile sia nel dirimere le controversie naturalmente nascenti dalle private contrattazioni, sia nell’assicurare che tali contrattazioni possano svolgersi in clima di reciproca affidabilità. A sua volta l’arretratezza economica chiude ogni altra via di sfogo all’attività dei privati. L’unico fine, osserva Franchetti, che ciascuno può proporre alla propria attività o ambizione è quello di prevalere sopra i propri pari («il nemico è chi fa il tuo mestiere» sostiene un proverbio siciliano). Il desiderio di prevalere sopra i propri pari, congiunto all’assenza di uno Stato credibile, non può condurre alla normale concorrenzialità di mercato: la pratica che si diffonde non è quella di far meglio dei propri rivali ma di farli fuori. In questo contesto, osserva Franchetti, si cominciano a capire i motivi per cui i mafiosi non emergono come delinquenti comuni che agiscono isolatamente in conflitto con la popolazione. Parte della pubblica opinione li ritiene in Sicilia più che altro degli uomini capaci di esercitare privatamente quella giustizia pubblica su cui nessuno più conta. 

Quanto questi concetti conservino ancor oggi gran parte della loro validità emerge in modo inquietante da talune ricorrenti invocazioni alla mafia o a suoi supposti qualificati esponenti verificatesi in occasione di pubbliche dimostrazioni indette per protestare contro asserite ingiustizie sociali o economiche. 

Analogo aspetto è quello della compenetrazione tra delinquente e vittima, che tipicamente si realizza in una delle attività più caratteristiche della mafia, cioè l’offerta di protezione a scopo estorsivo. Infatti, l’aspetto più singolare dell’estorsione mafiosa è la difficoltà di distinguere le vittime dai complici, e il fatto che tra protetti e protettori si stabiliscano legami piuttosto ambigui. La violenza dell’estorsione e gli interessi personali delle vittime tendono a confondersi e a formare un insieme inestricabile di motivi per cooperare. Il vantaggio di essere amici di coloro che estorcono denaro e beni non è quindi solo quello di evitare i probabili danni che seguirebbero un rifiuto ma, in certi casi, può estendersi a un aiuto per sbarazzarsi di concorrenti scomodi. E quanto ai rapporti con la pubblica amministrazione, quale migliore alleato di colui o di quella organizzazione che garantisce un rapporto di «fiducia» nei confronti di un pubblico apparato ritenuto non credibile o non affidabile? Secondo quanto riferito dalla stampa, proprio la più alta autorità regionale ha denunciato «che ci troviamo in presenza, in molte USL e in molti Comuni, di spinte fortissime, dirette e ravvicinate, da parte di centri criminali che tentano di intervenire come gruppi di pressione, decisivi addirittura nella formazione degli esecutori. L’obiettivo è il controllo del notevole flusso di risorse che questi organismi decentrati amministrano. C’è una pressione sempre maggiore che aree di criminalità organizzata realizzano nei confronti dei punti di decisione e di utilizzo delle risorse». In tale situazione, così autorevolmente denunciata, quale migliore brodo di coltura per organizzazioni che traggono la loro forza dall’inefficienza dell’apparato pubblico e dalla sua incapacità di essere ritenuto meritevole di imparziale «fiducia»?

Il nodo è pertanto essenzialmente politico. La via obbligata per la rimozione delle cause che costituiscono la forza di una organizzazione criminale (ora anche militarmente ed economicamente potentissima perché detentrice dei proventi del traffico di droga) passa attraverso la restituzione della fiducia nella pubblica amministrazione.

Nessun impiego, anche massiccio, di risorse finanziarie produrrà benefici effetti se lo Stato e le pubbliche istituzioni in genere non saranno posti in grado e non agiranno in modo da apparire imparziali detentori e distributori della fiducia necessaria al libero e ordinato svolgimento della vita civile. Continuerà altrimenti il ricorso e non si spegnerà il consenso, espresso o latente, attorno a organizzazioni alternative in grado di assicurare egoistici vantaggi. 

Fiducia nello Stato significa innanzitutto fiducia in un’efficiente amministrazione della giustizia, sia penale sia civile. Registriamo evidentemente con soddisfazione l’introduzione del nuovo codice di procedura penale, sia perché sostituisce un insieme di norme di rito ormai sclerotiche e disorganiche, sia perché l’adozione del sistema accusatorio, che entrerà in vigore alla fine del 1989, costituisce fuori di ogni dubbio una conquista di civiltà giuridica. Tuttavia sia ben chiaro che il nuovo rito non potrà funzionare e la sua adozione creerà gravissimi e irrisolvibili problemi se non sarà accompagnata da un adeguato potenziamento delle strutture e da una razionalizzazione del sistema. La magistratura associata ha da tempo posto questi problemi all’ordine del giorno e registra con particolare soddisfazione che sulla gravità di essi concordano le organizzazioni degli avvocati e i sindacati di categoria degli ausiliari di giustizia, unitamente ai quali è stata indetta «una giornata nazionale della giustizia» con assemblee che si svolgeranno in tutti i distretti sui seguenti argomenti: provvedimenti relativi al personale amministrativo; provvedimenti urgenti per il processo civile; patrocinio dei non abbienti; revisione delle circoscrizioni; edilizia giudiziaria; programma di informatizzazione giudiziaria. Trattasi di un nucleo limitato di problemi, la cui risoluzione costituisce tuttavia un minimum indispensabile per ridare credibilità a un’amministrazione della giustizia su cui nelle condizioni attuali più nessuno fa affidamento, col rischio, specie in Sicilia, che si perpetui e consolidi il ricorso a un sistema alternativo criminale di risoluzione delle controversie. Fiducia nelle istituzioni significa soprattutto affidabilità delle amministrazioni locali, quelle cioè con le quali il contatto del cittadino è immediato e diretto, e che attualmente risultano incapaci di gestire la cosa pubblica senza aggrovigliarsi negli interessi particolaristici e nelle lotte di fazioni partitiche. La loro riforma non è più procrastinabile, poiché altrimenti, come emerge dalle allarmate denunce del presidente della Regione, resteranno i veicoli principali delle pressioni mafiose e delle lobbies affaristiche loro contigue. Passano anche attraverso queste vie obbligate le direttrici di lotta alla criminalità mafiosa. 

Una sfida che lo Stato deve vincere perché è in grado di farlo, in tempi che ci consentano di affrontare la maggiore integrazione europea forti di una sana e ordinata vita civile. Questo aspettano le nuove generazioni, che tutte ormai si dimostrano, anche clamorosamente, desiderose di vivere in un mondo migliore del nostro. Esse ci richiedono questi impegni e questi sacrifici.



* Incontro dal titolo «Trasformazione e sviluppo: una sfida alla mafia», organizzato a Gela il 17 novembre 1988, dalla Fondazione Costa.





La mafia spiegata ai ragazzi*

Il giudice Borsellino ha dato il via a un dibattito sui problemi della magistratura e delle forze di polizia che operano in prima linea nella lotta alla mafia […]

Grazie, vi ringrazio di essere intervenuti così attenti e così numerosi. Io lavoro in una delle più lontane province d’Italia. La provincia di Trapani. Nonostante i miei impegni di lavoro non me lo dovrebbero consentire, io amo spesso incontrarmi con gli studenti di quella provincia, e soprattutto con quelli di una zona di quella provincia che si chiama Belice, una zona che è stata, anni fa, sottoposta da un violento terremoto a profondi sconvolgimenti, quasi tirata fuori da una condizione di degrado economico e di sottocultura.

Non amo, però, quando mi incontro con gli studenti, parlare di mafia, come spesso coloro che mi ascoltano si aspettano. Cioè, di fatti inerenti alla criminalità mafiosa, di fatti dei quali per ragioni professionali mi sono dovuto occupare. Perché mi sembra anche più importante, quando si parla con degli studenti, scandagliare quali sono le ragioni di fondo, naturali, economiche, sociali, per cui non solo esiste questo fenomeno – perché il fenomeno si è radicato in Sicilia per ragioni storiche, peraltro non del tutto ancora ben chiarite –, ma quali sono le ragioni culturali, socioeconomiche, per le quali questo fenomeno è così, o sembra così invincibile nonostante l’impegno di tanti magistrati, di tante forze dell’ordine, di tanta attenzione che va crescendo nel pubblico.

Quindi io vorrei brevemente accennare queste ragioni, per la parte che credo possa più interessare una popolazione studentesca, lasciando poi un po’ di spazio per le domande che voi vorrete porre a me, o al professore, o anche tra di voi.

Vorrei cominciare dicendo che in un tempio della cultura qual è la scuola, non si può, soprattutto, non parlare di quella che io chiamo la cultura della legalità. Una cosa che probabilmente a scuola si insegna molto poco, sulla quale ci si sofferma molto poco, ma che mi sembra estremamente importante. Che cosa io intendo per cultura della legalità? Intendo sapere e recepire appieno che cosa sono le leggi e perché le leggi debbono essere osservate.

Le leggi, brevemente, e senza voler entrare in definizioni scientifiche, sono dei comandi e dei divieti che dà lo Stato. Comandi e divieti che normalmente prescrivono certe attività o vietano certe attività che normalmente sono accompagnate dalla cosiddetta sanzione. Cioè, se si compie un’azione che lo Stato proibisce o se non si compie un’azione che lo Stato impone, lo Stato impone una sanzione. E a seconda del tipo di sanzione che lo Stato impone, le leggi si distinguono in leggi penali o in leggi civili. C’è questa grossa distinzione, ci sono poi le leggi amministrative e via dicendo. E cioè, tanto per fare un esempio, se io costruisco una casa aprendo una finestra sul fondo del vicino, poiché questa azione è proibita dalla legge (cioè bisogna osservare certe distanze, non si può andare a guardare dappresso al fondo del vicino) lo Stato impone una sanzione, una sanzione civile (cioè il vicino può costringermi a farmi chiudere questa finestra).

Se io, nonostante lo Stato mi impedisca di uccidere, facciamo l’esempio del delitto più grave, e io uccido il mio prossimo, lo Stato mi punisce con una determinata pena da 21 a 24 anni di galera o ancora di più, se ci sono delle aggravanti.

E allora verrebbe tanto da pensare che le leggi vengono osservate soprattutto perché se non si osservano le leggi ci sono queste sanzioni, sia penali se si tratta di leggi penali, sia civili se si tratta di leggi civili. Ma non è vero: le leggi non vengono osservate dalla maggior parte della popolazione perché nel caso in cui non venissero osservate si rischia di sottostare alla sanzione stabilita dalla legge. Le leggi, la maggior parte della popolazione, le osserva, dovrebbe osservarle, perché condivide le leggi, cioè ritiene che si tratti di comandi o divieti giusti. La maggior parte di noi non apre finestre sul fondo del vicino, non fa sorpassi in curva per strada, non uccide, non ruba, non perché teme che violando questa legge possa essere, possa incorrere in una sanzione, penale o civile, ma osserva queste leggi perché ritiene che sia giusto non aprire finestre sul fondo del vicino, non uccidere, non fare sorpassi in curva e comunque… è inutile ancora dilungarsi con riferimento a tutti quei comandi e divieti che la legge impone. Perché altrimenti, se così non fosse, se le leggi non fossero osservate soprattutto perché i cittadini consentono alla legge, ritengono giusto, ritengono doveroso quel divieto, be’, non basterebbero tanti Carabinieri quanti sono i cittadini della Repubblica italiana perché ce ne vorrebbe almeno uno per ogni persona per sorvegliarlo e saltargli addosso non appena commette il divieto. Invece voi sapete che la maggior parte della popolazione osserva le leggi perché sente di doverle osservare e non perché teme il divieto.

Ma è chiaro che tanto più queste leggi vengono osservate, quanto più si ritiene che le leggi siano giuste, cioè quanto più il cittadino tende a identificarsi con l’istituzione che questa legge propaga, quanto più il cittadino si sente partecipe, parte integrante dello Stato, del Comune, della Provincia, della Regione, di quell’organo che emana queste leggi.

Perché quanto più comincia, per una qualsiasi ragione, a ritenersi estraneo a queste istituzioni, tanto meno osserverà i comandi che da queste istituzioni propagano. E allora ci vorranno sanzioni più forti, Carabinieri. Questo è quello che per ragioni storiche è avvenuto nella gran parte del Meridione d’Italia, soprattutto in Sicilia, perché proprio lì, per una vicenda storica o socioeconomica che si chiama, grosso modo, Questione Meridionale, il cittadino del Meridione si è sentito estraneo allo Stato. Conseguentemente, l’impulso istintivo di osservare le leggi non è stato mai sentito pesantemente. Ecco perché, in queste regioni, soprattutto nelle più grosse regioni meridionali, quali la Campania, la Calabria e la Sicilia, si sono create queste situazioni generalizzate di disaffezione alla legge, di non osservanza della legge, che, con varie articolazioni sia in Sicilia sia in Calabria sia in Campania, hanno provocato l’insorgere nella storia di queste grosse organizzazioni criminali.

Perché? Perché ci sono dei bisogni nel cittadino che sono il bisogno di giustizia, il bisogno di sicurezza, il bisogno sia di sicurezza dal punto di vista civile sia dal punto di vista economico, che debbono, che il cittadino chiede, naturalmente, che gli vengano assicurati da un’istituzione sovrapersonale qual è lo Stato, inteso in tutte le sue articolazioni. Stato, Comune, Provincia, eccetera.

Quando ritiene che non gli vengono assicurati, quando non si identifica, quando non ha la fiducia nelle pubbliche istituzioni, cerca naturalmente di trovare dei surrogati a queste esigenze che lui ricerca. Vi faccio qualche esempio, probabilmente più facile da capire.

Se il cittadino vuole reagire, o vuole recuperare, vuole reagire a un danno subito, per esempio uno scippo o una rapina, e ha la sensazione che le istituzioni non gli assicurino la risposta a questo danno che ha subito, se c’è un’organizzazione la quale, sostanzialmente, apparentemente, tende a presentarsi come un’organizzazione in grado di fargli recuperare questa refurtiva, o impedire che per le strade avvengano le rapine, si rivolge a questa organizzazione. Questa è una delle ragioni per le quali queste organizzazioni criminali riescono a trovare un grosso consenso tra la popolazione, quel consenso che invece dovrebbe essere rettamente indirizzato nei confronti delle istituzioni pubbliche e dello Stato. E se passiamo, questo mi sembra che sia un istituto che si occupa di commercio, se passiamo più specificamente a un campo che più vi interessa, è chiaro che nella vita […] civile che si svolge, nella vita economica di ogni cittadino, regolata nei nostri climi dal libero mercato, è chiaro che i vari contraenti, siano essi imprenditori, industriali, soggetti economici in genere, hanno bisogno, naturalmente, per le loro contrattazioni di una fiducia. Di quella che io vorrei chiamare fiducia, la fiducia di poter svolgere liberamente la contrattazione con il proprio contraente, il quale rispetterà i patti, pagherà quel determinato prezzo che io gli ho imposto, che abbiamo concordato per la vendita e che mi dovrà dare mettiamo tra 30 giorni. Se io ho un’industria ho bisogno che mi si assicuri intorno la fiducia, cioè che io possa trattare con i miei operai a determinate condizioni, senza che queste condizioni vengano rotte o non vengano rispettate una volta che i patti vengono firmati, eccetera.

Questa fiducia, chi la deve assicurare? La fiducia chiaramente la deve assicurare lo Stato. La deve assicurare sia assicurando le generali condizioni, perché le contrattazioni più alte si possano svolgere in un clima di reciproca fiducia, sia intervenendo allorché da queste contrattazioni nascano delle controversie, allora intervenendo con l’amministrazione giudiziaria per risolvere queste controversie. Se il mio vicino non mi paga, se il mio contraente non mi paga, io devo essere in condizione di rivolgermi a un giudice che lo condanni a pagare e che mi assicuri la possibilità di eseguire, di riprendermi quello che io ho dato, di eseguire le esecuzioni immobiliari, pignoramenti e così via dicendo.

Quando queste cose non funzionano, cioè quando questo clima di reciproca fiducia non viene assicurato dallo Stato, non funzionano perché la società civile non è ben vigilata dalla presenza pesante dello Stato, nel senso che in caso di controversie nascenti tra le parti, uno Stato con l’amministrazione della giustizia che è allo sfascio e non è efficiente non assicura la possibilità di risolvere pacificamente queste libere contrattazioni. Anche in questo caso, se esiste, se storicamente si è formata un’organizzazione criminale in grado di assicurare qualcosa del genere, un surrogato di questa fiducia che lo Stato deve poter assicurare per tutti i cittadini, ecco che questa organizzazione trae forza. Perché un surrogato di questa fiducia, le organizzazioni criminali di tipo mafioso riescono ad assicurarlo. Riescono ad assicurarlo anche nel caso in cui il mio vicino non mi paga, perché esercitano una tale capacità di minaccia che se io mi rivolgo a loro, se il cittadino meridionale si rivolge a loro, ho la possibilità di recuperare il debito che la giustizia non mi può far recuperare presto, perché una causa civile dura dieci anni.

Viceversa, io posso rivolgermi a taluno al quale, pagando una tangente, pagando un pizzo, in realtà mi dà un servizio, mi protegge, nel senso che mi assicura che la mia fabbrica non sarà oggetto di attentati, o non mi faranno ruberie, o qualcosa del genere. La mafia nasce, si presenta, come qualcosa che garantisce questi servizi. Naturalmente, questi servizi non li può assicurare a tutti, perché per dare a uno deve togliere all’altro, mentre la fiducia lo Stato dovrebbe distribuirla imparzialmente a tutti i cittadini. La fiducia che distribuiscono le organizzazioni criminali è una fiducia a somma zero, perché per fare il vantaggio di uno le organizzazioni criminose debbono fare necessariamente lo svantaggio ad altri.

La vera essenza della mafia è questa. E quando ancora, per scendere ancora più nel particolare, il cittadino ritiene inaffidabile la pubblica amministrazione nel momento in cui distribuisce le commesse, gli appalti pubblici, eccetera, e cioè in quella distribuzione di ricchezza che, purtroppo, nel Meridione è molto più ampia della produzione di ricchezza; quando lo Stato non si presenta con una faccia pulita tale da assicurare l’imparziale distribuzione di queste risorse, allora ecco il pericolo in cui si inserisce l’organizzazione criminale alla quale rivolgendosi si ha, quantomeno, la speranza di riuscire ad accaparrare quella commessa, quell’appalto pubblico, quella possibilità di lucrare sulla distribuzione di risorse pubbliche. Ed ecco perché le organizzazioni criminali hanno sempre cercato di inserirsi nel mondo, nel potere politico, nel potere burocratico, per avere le leve per inserirsi in queste fasi di distribuzione della ricchezza.

Quindi è errato quando si pensa che la mafia sia soltanto un supporto, una conseguenza del mancato benessere economico. Tant’è che da taluni sono sostenuti tipi di intervento quali più soldi diamo, più possibilità di lavoro diamo, più risorse dispensiamo, allora in questo modo si toglierà la mafia. Eh, no. Perché in realtà lo Stato ha, sì, il dovere e il bisogno di intervenire dove ci sono sacche di disoccupazione, sacche di miseria, di emarginazione, ma quando interverrà con un aspetto tale da non riuscire a captare la fiducia dei cittadini sulla imparziale ed equa distribuzione di queste risorse, le organizzazioni criminali, anzi, da questo profluvio di risorse in più si inseriranno per potere meglio lucrare.

Pensate soltanto, l’avrete probabilmente letto nei giornali, a quello che è avvenuto in Irpinia con riferimento alla ricostruzione del dopo terremoto. È stata una torta meravigliosa messa a disposizione di una di queste organizzazioni, che si chiama camorra, che non soltanto si è accaparrata lei gran parte di queste risorse ma, in più, si sono scannati tra di loro per vedere come meglio distribuirsele. La vera essenza, e la vera causa dell’esistenza delle organizzazioni mafiose è questa.

Poi, è avvenuto qualche cosa di ancora più grave. Perché negli anni Settanta e Ottanta, la mafia si è impossessata del traffico delle sostanze stupefacenti. Badate bene, il traffico delle sostanze stupefacenti non l’ha inventato la mafia, è nato fuori dalla mafia. È stato gestito a lungo da organizzazioni non mafiose. In principio in Europa furono i cosiddetti marsigliesi che se ne occupavano, la mafia non si occupava di queste cose, era dedita a tutt’altro, a quelle cose di cui ho parlato prima. Sennonché, a un certo punto la mafia scoprì che, interessandosi di questo traffico i suoi profitti potevano essere enormemente moltiplicati e si impossessò, tra l’indifferenza generale, tra gli anni Settanta e gli Ottanta, del monopolio del traffico di sostanze stupefacenti.

E mentre prima era solo un’organizzazione parassitaria che si inseriva, nel modo che ho cercato di descrivervi, nella distribuzione delle risorse, cominciò addirittura a produrre queste risorse e a locupletarsi in maniera incredibile. E allora, è diventato davvero un grossissimo problema nazionale, perché altro è un’organizzazione che agisce illecitamente in un campo che però, economicamente, resta limitato, geograficamente resta limitato ad alcune regioni, altro è che questa organizzazione diventi potentissima perché ha una disponibilità di risorse così enormi che, talvolta, raggiungono quasi le disponibilità o le cifre di bilancio di piccoli o grossi Stati.

E diventando così enorme e dovendo gestire questi enormi capitali che cosa ha fatto? I capitali come si gestiscono? Si vanno a cercare dei mercati in cui poterli poi impiegare, delle attività che noi chiamiamo «paralecite», attività che nascono dall’illecito ma poi bisogna impiegare da qualche parte. E la mafia va a cercare naturalmente i mercati più ricchi, che non sono i mercati del Sud, ma sono i mercati del Nord, sono Milano, sono Torino, sono le zone al Centro, dove i capitali impiegati fruttano di più. Tuttavia, nell’impiegare questi capitali si è portata appresso quella carica di violenza e delinquenza con le quali questi capitali erano stati accumulati. Si è portata appresso quella tendenza monopolistica che hanno queste organizzazioni che non tendono tanto a fare il meglio per il proprio contraente, ma tendono decisamente a farlo fuori. In Sicilia c’è un proverbio che dice: «Il nemico è chi fa il tuo mestiere», perché in realtà la normale concorrenzialità di mercato là viene intesa anche culturalmente in questo senso. Cioè, nel momento in cui sono in concorrenza con taluno, mi riesce molto più facile o più semplice eliminarlo, eliminarlo non soltanto fisicamente. Ma per esempio pagando il mafioso che protegge me e non protegge lui, gli fa saltare la fabbrica…

Dico, questa enorme potenza economica che la mafia ha acquisito, che non aveva prima e che ha acquisito con il traffico di sostanze stupefacenti, che la porta, naturalmente, a riversare la sua attenzione su dove esistono i più grossi mercati, ha portato questa spinta notevole di espansione della mafia verso i centri più ricchi del mercato e cioè nel Nord Italia. Espansione che si era già verificata per altre ragioni, ma non così importanti come questa, che è la vera ragione. Spesso si è parlato contro il soggiorno obbligato, si è detto che mandando i mafiosi a svernare in soggiorno obbligato al Nord si è esportata la mafia. Badate, il soggiorno obbligato avrà fatto pure dei danni, ma anche se il soggiorno obbligato non ci fosse mai stato la mafia sarebbe comunque arrivata, sotto questa forma, per impiegare questi grossissimi capitali. Sarebbe arrivata comunque al Nord, perché è chiaro che quando si hanno questi grossi capitali non si sta, per farli fruttare, in un’area depressa come la Sicilia, la Calabria o la Campania, ma si va dove i capitali fruttano di più, cioè al Nord Italia, e dove appunto, assieme a questi capitali, arriva questo modus faciendi di violenza, arriva questa specie di distorto sistema di trattare gli affari economici che hanno i mafiosi.

Se queste sono le ragioni di fondo del pericolo e della persistenza dell’attività mafiosa, non illudiamoci che le azioni giudiziarie, per quanto penetranti, possano fare piazza pulita della mafia. Si potranno accertare l’esistenza di quello o di quell’altro mafioso, raggiungere le prove, condannarlo. Ma se non si incide a fondo sulle cause che generano la mafia e fanno persistere la sua pericolosità è chiaro che ce la ritroveremo davanti così come l’abbiamo. Abbiamo assistito al grande clamore che si è fatto attorno al maxiprocesso di Palermo. Finito il maxiprocesso, si è cominciato punto e daccapo.

Ma è evidente. Perché quando un’azione è soltanto giudiziaria e repressiva, e così soltanto poteva essere quella della magistratura e della polizia, e non incide sulle cause di fondo del fenomeno, è chiaro che ce lo saremmo dovuti ritrovare davanti così come ce lo siamo ritrovati.

La verità è che c’è stata una delega inammissibile a magistrati e polizia di occuparsi essi soli della mafia. Però lo Stato non ha fatto sostanzialmente nulla, non ha fatto nulla per creare un’amministrazione della giustizia efficiente nel senso soprattutto civile, a cui il cittadino si potesse rivolgere quando doveva risolvere i suoi problemi. Noi sappiamo il grande sfascio della giustizia soprattutto civile in Italia. Non è possibile fare una causa e concluderla in tempi minori di dieci anni, o dodici anni. Non ha fatto nulla per dare alle pubbliche amministrazioni, soprattutto a quelle locali, mi riferisco al Meridione, ma ci sono grossi problemi del genere anche in tutte le altre parti d’Italia, un’immagine credibile. Il presidente della Regione siciliana poche settimane fa ha dichiarato pesantemente che le USL, cioè le unità di sanità locale siciliane, subiscono e non resistono a enormi pressioni mafiose, decisive, ha detto addirittura nella formazione degli esecutivi, cioè sostanzialmente che anche nella sanità si sono inseriti pesantemente i boss mafiosi, perché alle USL oggi affluisce un’enorme quantità di denaro per quella che dovrebbe essere la tutela delle condizioni di salute di tutti i cittadini, denaro che si disperde in mille rivoli generando una sanità allo sfascio.

Che cosa si è fatto per dare allo Stato, in queste regioni, e comunque dovunque in Italia, un’immagine credibile? Si è fatto ben poco, non ci si è posti questo problema. Sino a quando questo problema non verrà risolto, ed è un problema che interessa tutti e non interessa soltanto i siciliani, ci ritroveremo la mafia sempre più forte, sempre più preparata di prima. Perché sarà nata per ragioni storiche che in questo momento sarebbe troppo lungo e complicato scandagliare, ma c’è e prospera su questo. Prospera sulla mancanza di credibilità delle istituzioni statali. Questa mancanza di credibilità probabilmente c’è dovunque, più o meno accentuata. In Sicilia è soprattutto accentuata come mancanza di credibilità degli enti locali, quelli che stanno più a immediato diretto contatto con il cittadino. Con enti locali mi riferisco al sindaco, mi riferisco ai prefetti, cioè più che ai prefetti, al sindaco, mi riferisco all’ente sanitario locale, ai vari enti, alle varie aziende che agiscono in sede locale, che sono quelle che il cittadino vede, con cui interagisce.

C’è, questa mancanza di credibilità, in realtà c’è in gran parte anche nel resto d’Italia, e siccome la mafia, forte oggi della potenza economica enorme che ha per il traffico di sostanze stupefacenti, tende a operare in gran parte delle regioni italiane, ecco perché questo diventa un problema di tutti, e diventa un problema di tutti non gridando che il giudice deve arrestare più persone o la polizia deve presidiare più strade… perché la vera risoluzione sta nell’invocare, nel lavorare perché uno Stato diventi più credibile, perché noi ci possiamo identificare di più in queste istituzioni. Mi riferisco al mio inizio circa la cultura della legalità, perché solo questa è la via che col passare degli anni, visto che non si tratta di un fenomeno di facile o immediata risoluzione, ci porterà un giorno ad avere sì della criminalità (perché la criminalità si può contenere ma non far scomparire del tutto, è un dato storico ormai accertato), ma ci porterà a non avere più questa pericolosissima forma di criminalità in cui il pericolo, la cui caratteristica principale è proprio questa: nel confondersi e nello stravolgere il senso vero delle istituzioni statuali. Grazie.

Il carcere diventa l’università del crimine, come mai questa cosa non viene fermata?*

Intanto bisogna fare un po’ di chiarezza, perché sì, è vero che per il carcere, come dice la Costituzione: «La pena deve tendere alla riabilitazione del condannato», però prima dobbiamo metterci d’accordo su cos’è la pena.

Intanto, la pena serve soprattutto prima di essere applicata, non dopo. Quando viene applicata vuol dire che quella sanzione, o quella minaccia di cui ho parlato poco fa, ha fallito il suo scopo. Se la pena dell’ergastolo viene comminata a chi commette un omicidio, ha un senso nel momento in cui viene minacciata. Perché si spera che con quella minaccia l’omicidio non venga commesso. Nel momento in cui l’omicidio viene commesso lo stesso, la pena, sotto il profilo della prevenzione, che è quello più importante, si è rivelata inutile. E tuttavia deve essere applicata, perché altrimenti, in altre occasioni, evidentemente, se non venisse applicata è fallita come minaccia e non viene applicata più. Eh, no, bisogna applicarla perché una volta che è stata minacciata è una conseguenza necessaria l’applicazione della pena, ed è soprattutto perché altrimenti, sicuramente, nelle altre occasioni non funzionerà. Almeno si sa che, in quel momento non ha funzionato come minaccia però viene applicata e quindi si spera che la prossima volta, anche con riferimento ad altri, funzioni veramente. Questa è la vera funzione della pena. La pena ha una funzione soprattutto nel momento in cui viene minacciata, non nel momento in cui viene applicata.

La nostra Costituzione, tuttavia, ha imposto al legislatore di far sì che una volta che questa pena venga applicata, perché deve essere applicata, questa pena abbia questo carattere rieducativo, evidentemente un carattere rieducativo lo dovrebbe avere già di per sé la pena, comunque venga applicata, perché è chiaro che quella persona, avendo subito una pena, dovrebbe avere ulteriori remore a compiere un atto grave. Di fatto, però, avviene, soprattutto con riferimento a coloro che delinquono per la prima volta, che il contatto che il carcere provoca, naturalmente, con altri che hanno commesso dei delitti, faccia sì che si affinino, anzi, le capacità di delinquere di questa persona.

Qual è la ragione? La ragione è che l’amministrazione carceraria in Italia è tenuta in una situazione assolutamente precaria. Nel senso che lo Stato spende, per la giustizia, e quindi anche per l’amministrazione carceraria che rientra nell’amministrazione della giustizia, appena lo 0,8 o 0,6% del bilancio statale. Cioè, dedica ben poco, dedica molto meno di quanto non dedichi ad altre attività, cioè, una percentuale infinitesimale del bilancio. Lo Stato italiano non si è mai preso veramente carico dei problemi della giustizia. Il nostro, rispetto a quello di altri Paesi, è uno dei bilanci più miserevoli, con riferimento ai problemi della giustizia. Non voglio scandagliare le ragioni, dico però che è così.

È chiaro che quando si può spendere così poco le carceri debbono stare in queste condizioni precarie di affollamento e di poca possibilità, lì dentro, di fare scuola o di fare attività sportive, o di fare cultura, o di fare opera di rieducazione, di riabilitazione. È chiaro che le carceri diventano soltanto un posto dove si è privati della libertà e per di più si sta insieme ad altri delinquenti, e quindi non ci si redime affatto, ma si diventa più delinquenti. Ma non, sicuramente, per mal volontà dei direttori delle carceri o dei responsabili della sorveglianza. 

Quando io vado a interrogare i detenuti nel carcere di Marsala debbo chiedere 4 sedie, siccome normalmente quando si interroga un detenuto si è almeno in 4 persone: ci vuole un giudice, un segretario, l’avvocato che difende l’imputato e l’imputato. Se ci vogliono 4 persone mi sembra che ci vogliano pure 4 sedie. Al carcere di Marsala, che è sede di tribunale, non ci sono 4 sedie disponibili. E la sedia va, deve essere presa in prestito, qualche sgabello in una cella di qualche detenuto. Il detenuto deve venire nella zona dell’interrogatorio con lo sgabello sotto al braccio. Questa storia dura da 3 anni, e tu mi parli di rieducazione dei carcerati? Ma bisognerebbe cominciare a rieducare gli sgabellieri… per potere fare almeno gli interrogatori in modo decente. Questa è la situazione. È una poca, anzi nulla attenzione dello Stato a questi problemi. Una poca o quasi nulla destinazione di risorse finanziarie a questi problemi.

Qual è stata l’importanza della legge Rognoni-La Torre?

La legge Rognoni-La Torre fu emanata in un momento […] firmata con grosso ritardo rispetto al momento in cui bisognava emanare una legge del genere, ma è stata emanata in un momento di particolare emozione, nascente appunto da tutto quello che stava avvenendo a Palermo e dai delitti cosiddetti «eccellenti», tra i quali proprio quello di La Torre, perché la legge Rognoni-La Torre fu approvata dopo l’uccisione di colui che l’aveva proposta. Questa legge, evidentemente, risentì parecchio della fretta con la quale fu discussa e approvata dal Parlamento, e si manifestarono tutta una serie di difficoltà operative che finirono, questa legge, per renderla addirittura invisa, del tutto o in parte, anche a coloro che non avevano nulla a che fare con le organizzazioni mafiose. Per esempio, il caso delle certificazioni antimafia: che erano intese a regolare in modi così burocratici ogni impresa che doveva accedere a una commessa pubblica, da costringerla a presentare tutta una serie di documentazioni che hanno rallentato enormemente la possibilità di operare contrattando con lo Stato di imprese che nulla avevano a che fare con le organizzazioni mafiose. Ci sono state le modifiche delle misure al soggiorno obbligato, ci sono state le modifiche alla diffida, ci sono state modifiche o sono allo studio tuttora modifiche che riguardano, per esempio, la gestione dei patrimoni sequestrati. Perché è giusto che il patrimonio accumulato illecitamente sia sequestrato, ma questi patrimoni non è che siano soltanto brillanti, gioielli o beni i quali hanno un valore di per sé, si mettono in un cassetto e si possono tenere nella cassaforte. Spesso questi patrimoni si portano dietro coloro che ci lavorano. Per esempio, il sequestro di un’azienda comporta, o potrebbe comportare, la perdita di centinaia o decine di posti di lavoro. Perché la legge Rognoni-La Torre regolava il sequestro, e quindi addirittura la gestione dei beni sequestrati, secondo i criteri che si rifacevano grossomodo alla legge fallimentare.

Cioè, per esempio, il sequestrante o il curatore, il custode di questi beni (perché una volta sequestrati questi beni devono essere custoditi da qualcuno sin dal momento del sequestro, credo che venisse pagato 100 lire al giorno o qualcosa del genere), non aveva nessun interesse a continuare a far funzionare questa azienda. Quindi questi patrimoni, anche se sono state sequestrate delle cifre di miliardi – io non so molto, non ho molta familiarità con le cifre –, probabilmente non valgono nulla, perché la maggior parte delle imprese sequestrate sono imprese che a un certo punto si sono dovute chiudere, non sono andate avanti. Si sono persi dei posti di lavoro, si è persa ricchezza, si è persa la possibilità di far lavorare… ecco, le modifiche, sia in parte affrontate sia in parte in studio della legge Rognoni-La Torre, riguardano questo aspetto che nella legge era stato trascurato per l’emotività o per la fretta con cui venne approvata. E poi, mi sembra di aver accennato, sono state già introdotte notevoli modifiche alle misure personali della diffida e del soggiorno obbligato che venivano contestate, venivano usate soprattutto in modo distorto, e hanno provocato delle reazioni, non sempre ingiustificate, sia nei criminali che si vedevano così talvolta eccessivamente penalizzati, con una misura che li metteva lontano dal luogo d’origine, soprattutto dalle loro famiglie, sia nelle popolazioni che dovevano sopportare questi soggiornanti considerati portatori di una pericolosa carica criminale.

Perché tante polemiche sul pool antimafia?

Questa polemica riguardante il pool antimafia non l’ho iniziata io, che non faccio più parte da tempo del pool antimafia, non faccio parte del pool antimafia dall’agosto del 1986. Ho continuato a lavorare con questi colleghi, mi sono fatto carico di questi problemi quando ho avuto la sensazione che stava succedendo qualcosa che, dal mio punto di vista ovviamente, non potevo apprezzare. Ho rilasciato dapprima una dichiarazione a un convegno e quindi un’intervista ai giornali «Repubblica» e «l’Unità», ho detto che era in atto una smobilitazione del pool antimafia di Palermo. Non che il pool antimafia sia la bacchetta magica per risolvere il problema della mafia, stiamo attenti. Non lo è, la bacchetta magica, ma era l’unico organo che facesse effettive investigazioni, e che le facesse con un metodo che aveva portato a notevoli risultati. Io lanciai un allarme dicendo: «Badate, poiché oggi non è che il pool antimafia risolve il problema della mafia, ma è l’unico che fa effettive investigazioni con metodi ormai affinati, non mettetelo nelle condizioni di non dover lavorare più». Vi fu, come tu sai, un’ampia polemica sui giornali per tutto il mese di agosto 1988, si risolse la vicenda a metà di settembre, con una decisione del CSM che riconosceva la validità di questo pool antimafia, che raccomandava di farlo lavorare così come aveva lavorato prima. Da quel momento sono successe altre cose. Sembra che ci siano ulteriori difficoltà.

Io non so, perché purtroppo non ho letto questo articolo, se il prof. Guidotto afferma qui chiaramente che questo sgambetto che sarebbe stato fatto al pool o a Falcone sia stato uno sgambetto intenzionale. Siccome sono magistrato e debbo parlare sempre con riferimento a prove, debbo dire che in realtà si è verificata una notevole difficoltà di funzionamento, e si continua a verificare una notevole difficoltà di funzionamento di questo pool antimafia. Non ho prove che vi sia un’intenzione o un disegno determinato per non farlo funzionare. C’è qualcuno che autorevolmente lo afferma.

Nel giudicare un reato commesso dalla delinquenza ordinaria o in un reato di mafia il giudice segue metodi diversi?

Il giudice non può, ovviamente, seguire metodi diversi nel giudicare un reato di mafia, o nel giudicare un reato commesso di giustizia ordinaria. Sono diversi, tuttavia, i metodi d’indagine. Sono diversi perché normalmente un reato commesso dalla delinquenza ordinaria è un reato che il giudice… è un reato che si è già esaurito nel tempo e il giudice deve, avvalendosi della polizia e delle tecniche investigative, ricostruire e poi ritenere quale sia, nel momento giudicante, la sanzione giusta da applicare.

Il reato di mafia, e soprattutto il reato di associazione mafiosa, è un reato che mentre il giudice sta indagando su di esso, e addirittura mentre il giudice sta giudicando, è un reato che si sta ancora compiendo. Non è un fatto storico esauritosi nel tempo, è qualcosa che ancora continua a produrre i suoi danni a causa del perdurare dell’operatività mentre il giudice sta giudicando. È chiaro che, mentre il giudizio deve sottostare sempre e soltanto alla legge, e quindi i criteri di giudizio sono identici, sono invece estremamente diversi i momenti di approccio investigativo a queste realtà completamente diverse quali sono i reati commessi dalla delinquenza ordinaria e i reati commessi dalla delinquenza mafiosa. Inoltre, tieni presente che, normalmente, una delle forze su cui si basa la delinquenza mafiosa, o l’organizzazione mafiosa, è quella che noi definiamo, e che viene comunemente definita «omertà». Cioè vi è una legge fondamentale dell’organizzazione mafiosa che è quella del silenzio. Silenzio, cioè tanto per cominciare si comincia sempre a negare, e non si ammette mai non solo di far parte dell’organizzazione mafiosa ma non si ammette mai l’esistenza di questa organizzazione mafiosa, è una regola non scritta di Cosa Nostra, che noi abbiamo appreso con le dichiarazioni dei pentiti, secondo cui il mafioso giura, per la vita, di non ammettere mai che esista Cosa Nostra.

Questa omertà è un’omertà che è diventata un dato addirittura subculturale di tutte le larghe fasce della popolazione. Conseguentemente, le possibilità di apprendere da testi che è stato commesso questo o quel delitto di stampo mafioso sono minime. Ed essendo minime, il giudice deve ricorrere ad altri tipi di accertamento, e il giudice deve ricorrere a soppesare, a valorizzare al massimo quelle ombre che riesce a captare in questo mondo criminale che addirittura nega del tutto l’esistenza di se stesso, e che quindi non offre grossi approcci probatori al giudice.

Ecco perché si giudica, è chiaro, nello stesso modo se un delitto è mafioso o non è mafioso, ma le investigazioni, le tecniche di investigazione e di approccio a questi delitti cambiano enormemente e occorrono grosse specializzazioni quando ci si approccia a un delitto di un genere o ci si approccia a un delitto di un altro genere.

La legalizzazione degli stupefacenti può diventare uno strumento per combattere le mafie?

No, la legalizzazione degli stupefacenti non può rappresentare uno strumento per combattere la mafia, intanto perché, come mi sembra di aver chiarito, non bisogna stabilire un’equazione assoluta tra mafia e traffico di sostanze stupefacenti. La mafia esisteva ancor prima del traffico di sostanze stupefacenti e probabilmente, se per miracolo divino questo traffico scomparirà, la mafia continuerà a esistere ancora dopo. Perché l’essenza della mafia non è il traffico di sostanze stupefacenti. Pensate che i primi trafficanti di stupefacenti in Italia non furono i mafiosi. Furono i contrabbandieri di tabacchi esteri. Perché, avendo dei canali per importare i tabacchi, li utilizzarono per importare qualcosa che rendeva molto di più, ma prendeva molto meno spazio. Una nave poteva portare centinaia di casse di tabacchi lavorati esteri, portava facilmente un pacchetto di droga che valeva tanti miliardi in più di tutti quei tabacchi.

Poi, in un secondo tempo, la mafia, accortasi dell’importanza del business, cooptò, dentro di sé, questi contrabbandieri. I vari Michele Zaza, Nunzio Lamartina, Spadaro, citato dal professor Guidotto, non nascono come mafiosi, nascono come contrabbandieri di sigarette. Diventano mafiosi in un secondo momento, quando la mafia li coopta, addirittura forse li costringe, a entrare nell’organizzazione mafiosa per impossessarsi di questo traffico.

Oggi è vero che il business più importante della mafia è il traffico di sostanze stupefacenti, e qualcuno ha sostenuto: be’, se noi eliminiamo il traffico clandestino e legalizziamo il consumo di droga, abbiamo contemporaneamente levato dalle mani della mafia la possibilità di locupletare tutti questi guadagni illeciti ed essere così potente.

Tuttavia, forse non si riflette che una legalizzazione del consumo di droga non elimina affatto il mercato clandestino. Anzi, avviene che le categorie più deboli, meno protette, saranno le prime a essere investite dal mercato clandestino. Perché qualsiasi forma di legalizzazione io non riesco, per esempio, a immaginarla, la legalizzazione che consenta al minore di entrare in farmacia e andarsi a comprare la sua dose di eroina. Perché una legalizzazione del genere, tra l’altro, in Italia, alla luce dei nostri principi costituzionali, non è possibile. È chiaro quindi che ci sarebbe questa fascia dei minori che sarebbe immediatamente investita dal residuo traffico clandestino.

Resisterebbe poi un ulteriore traffico clandestino, che è quello delle droghe micidiali, sulle quali lo Stato, per la stessa ragione, non potrebbe mai liberalizzare. C’è questa nuova droga che si va diffondendo in America che è… rischia di uccidere anche alla prima assunzione, che si chiama crack, è chiaro che lo Stato, come non può liberalizzare il consumo di stricnina, non potrà legalizzare il commercio del crack. E quindi si incrementeranno queste droghe proibite. E poi ci sarà un’ulteriore parte del mercato clandestino dovuto a tutti coloro che, per qualsiasi ragione, non vorranno ricorrere al mercato ufficiale. Per non essere schedati, per non essere individuati, per ragioni sociali, e quindi resterebbe una residua fetta di mercato clandestino che diventerebbe estremamente più pericoloso. Perché diretto a coloro che per ragioni di età non possono entrare nel mercato ufficiale, quindi le categorie più deboli e più da proteggere. E verrebbe alimentato inoltre dalle droghe più micidiali, ovvero quelle che non potrebbero essere vendute in farmacie, non foss’altro perché i farmacisti, a buon diritto, si rifiuterebbero di venderle.

Conseguentemente mi sembra che sia da dilettanti di criminologia quello di pensare che liberalizzando il traffico di droga sparirebbe del tutto il traffico clandestino e si taglierebbero queste unghie dall’artiglio della mafia. Inoltre, come vi ho detto, ammesso che, per assurda ipotesi, questa liberalizzazione, che già produrrebbe danni enormi di altro genere, potesse levare dalle mani, dalle unghie della mafia, siccome la mafia non è, e non è soltanto, il traffico di sostanze stupefacenti, riconvertirebbe immediatamente la sua attività, e pesantemente, ad altri settori.

Prova ne sia che in realtà, oggi, noi stiamo vivendo un momento in cui non che sia diminuito il traffico di sostanze stupefacenti, ma ne sono diminuiti i proventi provenienti dal traffico. Perché oggi la mafia, che prima raffinava e poi vendeva, non raffina più. Non foss’altro perché i Paesi dell’Estremo Oriente hanno imparato perfettamente a raffinare e oggi l’eroina viene importata già raffinata e perfettamente raffinata da altri Paesi.

Da quel punto la mafia ci ha perso un grosso guadagno. Perché prima per ogni lira di morfina di base raffinata si ricavavano 100 lire di eroina […]. Oggi invece l’eroina magari si comprerà a 50 e si venderà a 100. Come vedete i guadagni sono estremamente diminuiti, e che cosa è avvenuto? È avvenuto che la mafia ha perso di potenza? Quando mai. Si è riversata pesantemente nel campo degli appalti, nel campo dell’edilizia. I morti. Quella teoria spaventosa di morti che è avvenuta quest’anno a Gela, Sicilia, città di 100.000 abitanti completamente in preda alle organizzazioni mafiose, anche sotto al profilo dell’ordine pubblico, non sono avvenuti per fatti di droga, sono avvenuti proprio perché lì la mafia si sta organizzando a spartirsi 1873 miliardi che arriveranno per sovvenzioni pubbliche e da parte di uno Stato così poco credibile; lo sapevano ormai tutti che se le divideranno le organizzazioni mafiose.

Lei ha fatto parte del pool antimafia che è un organo formato da più giudici per risolvere l’omertà. Perché uno Stato che ci vuole garantire la giustizia vuole abolire quest’ordine?

Ma non è che lo Stato voglia abolire il pool antimafia. Intanto, lo Stato il pool antimafia non lo ha mai previsto. Perché il pool antimafia è nato nella completa assenza di previsione di un organo del genere. Il giudice istruttore, nella definizione legislativa, che peraltro risale all’epoca addirittura antecedente alla guerra, è addirittura un giudice che si chiama «monocratico», cioè che indaga e decide da solo. Quando ci si accorse, a Palermo, io coi miei colleghi […] che le dimensioni delle indagini erano tali, c’era un processo che pigliava tutta ’sta stanza, le pareti di tutta ’sta stanza, si trattava di qualcosa come… ora penso, che si sia abbondantemente superato il milione e mezzo di carte processuali, cioè quando ci si è accorti che una persona, da sola, non poteva dominare tutta questa materia processuale, perché [gli episodi] erano enormi, tantissimi, pensa che la sentenza istruttoria che ha concluso questo processo è formata da ben 8700 e rotti pagine, che per scriverne, una sola persona, evidentemente, già soltanto a copiarla da qualche altra parte deve essere stata una fatica immane.

Allora abbiamo sperimentato un sistema di lavorare assieme, e abbiamo sperimentato un sistema… è stata una sperimentazione estremamente difficile perché non prevista dalla legge. E comunque doveva essere fatto senza andare contro la legge. Cioè il giudice doveva restare un giudice monocratico, ma doveva avere la possibilità di lavorare assieme agli altri. Ed è stato qualcosa che non è che si è creato dall’oggi al domani. Ci sono voluti ben tre anni di tentativi e di sperimentazioni per riuscire a creare qualcosa che funzionasse come quello che oggi si chiama il pool antimafia.

Una legge per regolarizzarla non è stata mai fatta. A seguito di questa polemica di quest’estate, il CSM ha auspicato che venisse fatta una legge che regolasse l’attività del pool antimafia. Il ministro Vassalli, in un’intervista che rilasciò subito dopo la prima delle decisioni del CSM, ha detto che contava di intervenire con una legge che regolasse l’attività del pool antimafia. In realtà, questa legge, sino a questo momento, non è stata fatta. Probabilmente una ragione, che non deve essere andata a ricercare in qualche disegno di non far lavorare il pool antimafia, c’è. Noi andiamo incontro a un profondo rivolgimento del nostro processo penale. A fine anno entrerà in vigore il nuovo codice di procedura penale che cambia totalmente quelli che sono i principi a cui si ispira il processo attuale, che era diventato per tanti versi ormai non gestibile. Probabilmente, questo nuovo codice di procedura penale prevede già qualcosa con riferimento al lavoro di pool, anche se lo prevede con riferimento alla collaborazione tra giudici che appartengono a diverse sedi giudiziarie.

So che è in preparazione un’aggiunta a questo nuovo codice che ancora deve entrare in vigore, che riguarda la collaborazione tra i giudici che fanno parte dello stesso ufficio, come nel pool di Palermo. Soltanto che questi giudici sostanzialmente saranno aboliti. Oltre alle indagini… col nuovo codice le indagini passeranno dall’istruttore al PM, non voglio entrare in tanti particolari che potrebbero essere non comprensibili a dei non tecnici. Però, è estremamente difficile fare una legge che riguardi, oggi, che riguardi i pool. Quindi, vi sono delle obiettive difficoltà. Purtroppo, in attesa di una regolamentazione legislativa, sembra che a Palermo le difficoltà di funzionamento del pool, che io denunciai a luglio, in parte continuino tuttora.

Cosa fa pensare che il potere politico sia in collaborazione con la mafia?

Non è che ci siano indizi che facciano pensare che il potere politico collabori con la mafia nel senso che noi giudici attribuiamo alla collaborazione, nel reato. Perché se questi indizi ci fossero è chiaro che ci sarebbe un numero estremamente alto di politici incriminati. In realtà, di caso almeno rilevante ce n’è stato uno soltanto. Ed è quello che riguarda l’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino. Cioè lì non soltanto è stato accertato, non soltanto è stato chiesto rinvio a giudizio per questa questione, non soltanto è stato accertato che questo signore era vicino, aveva delle cointeressenze con delle associazioni mafiose, ma che addirittura era organico alla stessa mafia. Inserito, e quindi aveva commesso il reato di associazione mafiosa.

Dalle nostre inchieste, mi riferisco alle inchieste giudiziarie; perché i sociologi, i politici eccetera, traggono questi indizi non di realtà bensì indizi di certe situazioni sociopolitiche da una serie di altri elementi che però non riguardano il magistrato o la magistratura. Io mi riferisco agli indizi e penso che tu avessi chiesto gli indizi, quelli che il codice chiama tali.

Ora, io ti dico, sono emersi dalle nostre indagini tutta una serie di rapporti tra esponenti politici e organizzazioni mafiose che nella requisitoria del maxiprocesso vennero chiamati «contiguità». Cioè, delle situazioni di vicinanza o di comunanza di interessi che però non rendevano automaticamente il politico responsabile del delitto di associazione mafiosa. Perché non basta fare la stessa strada per essere una staffetta. La stessa strada si può fare perché in quel momento, almeno dal punto di vista strettamente giuridico, si trova conveniente fare convergere la propria attenzione sullo stesso interesse. Questo non ci ha consentito, dal punto di vista giudiziario, di formulare imputazioni su politici. Però stiamo attenti. Vi è un accertamento rigoroso di carattere giudiziario che si esterna nella sentenza, nel provvedimento del giudice e poi, successivamente, nella condanna, che non risolve tutta la realtà, la complessa realtà sociale. Vi sono, oltre ai giudizi del giudice, esistono anche i giudizi politici. Cioè le conseguenze che da certi fatti accertati trae, o dovrebbe trarre, il mondo politico. Esistono anche i giudizi disciplinari. Un burocrate, un alto burocrate, per esempio dell’amministrazione, che ha commesso dei favoritismi, potrebbe non aver commesso automaticamente un reato, perché ne manca qualche elemento, ma potrebbe essere sottoposto a provvedimento disciplinare perché non ha agito nell’interesse della buona amministrazione.

Ora, l’equivoco su cui spesso si gioca è questo. Si dice: «Quel politico era vicino a un mafioso», «Quel politico è stato accusato di avere interessi convergenti all’organizzazione mafiosa, però la magistratura non l’ha condannato, quindi quel politico è un uomo onesto». Eh, no. Questo discorso non va. Perché la magistratura può fare soltanto un accertamento di carattere giudiziale. Può dire: «Be’, ci sono sospetti, ci sono sospetti anche gravi ma io non ho la certezza giudiziaria che mi consente di dire: “Quest’uomo è mafioso”». Però, siccome dalle indagini sono emersi tanti fatti del genere, altri ordini, altri poteri, cioè i politici, cioè le organizzazioni disciplinari delle varie amministrazioni, cioè i consigli comunali, dovrebbero trarre le dovute conseguenze da certe vicinanze tra politici e mafiosi, che non costituivano reato ma rendono comunque un politico inaffidabile nella gestione della cosa pubblica.

Questi giudizi non sono stati tratti. Perché ci si è nascosti dietro lo schermo della sentenza. Si è detto: «Ah, questo tizio non è stato mai condannato, quindi è un uomo onesto». Ma dimmi un poco. Ma tu non la conosci gente che è disonesta ma non ci sono mai state le prove per condannarla, però c’è il grosso sospetto che dovrebbe quantomeno indurre, soprattutto i partiti politici, a fare grossa pulizia? Non soltanto a essere onesti ma apparire onesti, facendo pulizia al loro interno di tutti coloro che sono raggiunti comunque da episodi o da fatti inquietanti, anche se non costituiscono reato.

Fino a che punto possono essere utili i pentiti?

Mah, i pentiti sono sempre utilissimi alla giustizia, perché in materia di organizzazione mafiosa hanno permesso qualche cosa che prima era ritenuto assolutamente impossibile, cioè di guardare dal di dentro questa organizzazione che era difficile anche guardare dal di fuori. I boss erano stati sempre circondati da un muro di omertà tale che era difficile raccogliere testimonianze sulle organizzazioni mafiose o sulle loro attività. A Palermo era naturale, anche nel periodo in cui c’erano duecento omicidi in un anno, era naturale che non vi fosse neanche una persona che aveva sentito gli spari, figurati se qualcuno poteva andare a chiedere se c’era un’organizzazione mafiosa che aveva organizzato quell’omicidio.

La mafia aveva un punto di forza in questa omertà, nel senso che uno dei complici di un delitto non temeva mai che l’altro complice lo andasse a denunciare, andasse mai un domani a raccontarlo. E questo era un momento di forza e di coesione fortissima per la mafia. Quando si cominciò a manifestare il fenomeno del «pentitismo», in un certo qual senso questa sicurezza finì. Cioè, c’era il pericolo che il mio complice di oggi domani diventasse pentito. Quindi la fiducia reciproca tra le organizzazioni e appartenenti alle organizzazioni mafiose continua a incrinarsi.

Probabilmente però è stato fatto un uso scriteriato dei pentiti, e mi riferisco soprattutto ad alcuni clamorosi processi avvenuti non però in Sicilia. È avvenuto che i pentiti sono stati considerati un po’ come la scorciatoia nell’acquisizione delle prove. Cioè a un certo punto, quando il pentito raccontava qualche cosa, alcuni giudici e alcuni poliziotti hanno creduto che il loro lavoro fosse finito. Bastava registrare quello che aveva detto il pentito e la prova era raggiunta. Con scarsi accertamenti, con scarsi riscontri, talvolta senza neanche cercare i riscontri. Tutto questo ha provocato una reazione di rigetto da parte di buona parte dell’opinione pubblica, e una forma di screditamento nei confronti di tutti i pentiti, anche quelli che in fallo non erano stati mai colti.

Tutti sappiamo il danno che è avvenuto con il cosiddetto processo Tortora. Ora io non entro nel merito, se il pentito aveva torto o ragione, ma sembra, e sembra accertato dalla Cassazione, che lì le dichiarazioni di questi pentiti che accusavano, non soltanto Tortora ma altri 800 camorristi, non erano state, così come dovevano essere, opportunamente approfondite e vagliate. Il pentito non deve essere una scorciatoia. Il pentito deve dare la chiave di lettura di certe cose, deve dare l’indirizzo e poi il giudice deve andarsi a cercare, a riscontrare quelli che sono appunto i riscontri obiettivi alla dichiarazione dei pentiti.

Se questo non fa, è pericoloso. Perché quando per esempio è avvenuto a Napoli che ci furono 800 arrestati della camorra e poi sostanzialmente sono stati tutti assolti, si è dato a questi la medaglia di essere quelli […] agli onesti si è data questa impressione, all’opinione pubblica, di gettare, con pochi elementi, degli onesti in galera. Ai disonesti, che l’hanno fatta comunque franca, assieme agli onesti, perché l’assoluzione generale ha finito per fare piazza pulita di tutti, il processo ha fatto il regalo di una medaglia: di essere quelli che erano riusciti a fare fessi i giudici, il che ha provocato evidentemente un loro maggiore peso all’interno dell’organizzazione criminale.

Si sente protetto dallo Stato? Ha fiducia nello Stato stesso?

La risposta merita una precisazione. Spesso, una domanda del genere viene fatta per chiedere se sono scortato. Non so se tu ti volevi riferire a questo, perché questo ha poca importanza, onestamente. Anche perché, personalmente, per quanto io ritenga che nonostante queste scorte più o meno per otto anni di fila abbia dovuto sopportarle, io non ci credo granché, sull’effettiva possibilità di… lasciamo questo argomento che poi attiene a considerazioni personali dovute a tante situazioni una diversa dall’altra. Io non mi sento protetto dallo Stato perché quando (come dicevo poco fa) la lotta alla criminalità mafiosa viene sostanzialmente delegata soltanto alla magistratura e alle forze dell’ordine, perché si ritiene che sia un fatto esclusivamente di natura giudiziaria, mentre un fatto di natura esclusivamente giudiziaria non è, allora una situazione di pericolo si crea. Come dicevo prima, se non si incide sulle cause a monte, sulle cause di questo particolare fenomeno criminale, ce lo troveremo sempre davanti.

Dico, questa delega lasciata soprattutto a magistratura e forze dell’ordine, cosa ha provocato? Ha provocato una sovraesposizione di magistratura e forze dell’ordine. Cioè, nella mentalità del criminale è chiaro che, eliminato il magistrato che si occupa di mafia o il poliziotto che si occupa di mafia, ha eliminato l’unico nemico che aveva.

E naturalmente in questo il magistrato e l’appartenente alle forze dell’ordine si trovano estremamente sovraesposti e poco protetti. E non sono chiacchiere, perché se noi facciamo il conto di quanti magistrati e quanti poliziotti sono stati uccisi dall’80, ma anche prima, incominciamo nel 1970 con il primo delitto eccellente, il numero diventa incredibile. E vi assicuro che, personalmente, non saprei se fossero miei più che amici o collaboratori, più che collaboratori o erano quasi tutti miei amici, questi che sono stati uccisi, oggi diventa estremamente difficile per me ricordarmeli tutti. È chiaro, non erano protetti loro e non è protetto nessuno che si occupa di queste organizzazioni mafiose. Poi la situazione è diventata ancora estremamente più grave con l’ultimo omicidio di un magistrato che è avvenuto in Sicilia, il giudice Saetta. Perché per la prima volta è stato ucciso un giudice che non è di quelli che fanno le indagini sulla mafia, ma di quelli che appartenevano al dibattimento, cioè che dovevano giudicare le indagini fatte dagli altri. E questo ha portato un allarme generalizzato, perché non si è sentito più sicuro nessuno. È stata una forma di intimidazione che riguardava non soltanto i giudici che si occupano di mafia, ma anche quelli che un giorno potrebbero essere chiamati a far parte di un dibattimento che deve giudicare, che sono moltissimi, che deve giudicare un fatto di mafia.

Questa sovraesposizione è sicuramente intollerabile. Perché c’è chi reagisce, che nonostante questa sovraesposizione debba continuare a operare come operava prima. Ma c’è, ovviamente, chi può trovare estreme remore nel proprio lavoro, da una situazione o sensazione di pericolo in cui si può trovare. Nonostante, debba dire, che almeno in Sicilia, ma credo che sia così anche in tutte le altre parti d’Italia, non è mai avvenuto che per l’uccisione di un giudice o di un poliziotto si siano fermate o si siano bloccate le indagini, perché se n’è trovato sempre un altro che prendeva il loro posto. Ciononostante, proviamo a immaginarci cosa sarebbero oggi, come sarebbe l’efficienza delle forze di polizia e della magistratura in Sicilia se fossero ancora in vita il procuratore Gaetano Costa, proviamo a immaginarci cosa ha significato azzerare questa massa enorme di esperienze, di capacità investigative, di volontà, di lavoro e di incisione sul problema. Se noi proviamo a immaginare questo dobbiamo trarre, purtroppo, la negativa conseguenza che la mafia in questi casi ha colto ben nel segno.

Quali sono le difficoltà del pool antimafia nella raccolta delle prove?

Mah, intanto lo stesso numero e la stessa complessità dei fenomeni criminali. Si pensa che il processo… il primo maxiprocesso di Palermo riguardava ben 125 omicidi e 800 imputati. Già l’enorme massa di lavoro, oltre a un numero infinito di reati minori che arrivavano a 470-480. Cioè, bisognava indagare, prendere le decisioni, inserirle in un sistema sclerotico con un numero tanto enorme che già era estremamente difficile dedicare il tempo occorrente, un minimo tempo occorrente di studio delle carte processuali a ognuno di essi. Questa è stata un’estrema difficoltà.

C’è stata un’estrema difficoltà di mezzi. Quando venne fatto un mandato di cattura contro 325 persone subito dopo le dichiarazioni di Tommaso Buscetta, presso un ufficio del pool antimafia non esisteva neanche una fotocopiatrice. Fu montata, mi ricordo, quella notte perché si dovesse fare il mandato di cattura con dieci giorni di anticipo perché vi era stata una fuga di notizie, un settimanale minacciava di uscire l’indomani con uno scoop con tutte le dichiarazioni di Buscetta. Allora l’abbiamo bruciato sul tempo e quello che dovevamo fare in dieci giorni lo abbiamo fatto in una notte.

Tutta una serie di difficoltà operative, eccetera.

Poi ci sono le difficoltà che in seguito ci fecero lo sgambetto. Cioè, all’inizio posso dire ci fu una certa… coloro che cominciarono a interessarsi di questi problemi non è che raccolsero una grande solidarietà all’interno del Palazzo di Giustizia, perché si riteneva che fossero dei fanatici o delle persone che si dovevano interessare di una cosa che «tanto andrà sempre così, è inutile che ci mettete mano». Poi, questa indifferenza… si parla del procuratore generale che avrebbe chiamato il giudice Chinnici e gli avrebbe detto: «Guarda, riempi il collega Falcone di piccoli processi di rapina così finisce di rompere le scatole e di occuparsi di problemi di mafia». È scritto nel diario [di Chinnici] che non so chi ce l’abbia… quindi nonostante queste grandi difficoltà di incomprensione nello stesso Palazzo… che poi a un certo punto cessarono, però poi probabilmente sono riemerse, per una certa forma di stanchezza, perché il potenziamento degli uffici del pool non è che sia stato fatto perché a un certo punto sono calati dal cielo tutti i segretari che servivano, tutte le macchine da scrivere che servivano, tutte le fotocopiatrici, i telefoni eccetera. Ma perché sono state tolte ad altri settori della giustizia, i quali si sono lamentati perché potevano funzionare poco. Ecco. È tutto… il pool riuscì a ritagliarsi, per un certo tempo, a operare per tutto uno spazio di attività e di possibilità operative, ma non creando nuove strutture, utilizzando e cercando di succhiare residui o vecchie rimanenze di strutture vicine, ponendo tuttavia in crisi quelle strutture vicine.

A Palermo c’è stato un periodo in cui non si riusciva a trovare giudici o segretari che si occupassero delle vicende civili. Perché tutte le energie erano dirottate verso il penale. Questo provocò a un certo punto una forma di stanchezza da parte dell’apparato giudiziario che forse sta alla base delle ultime difficoltà del pool. C’è stata una reazione, hanno detto: «Forse qualcuno ha pensato bene di giocare, ma il gioco è finito».

Si può parlare di legami tra mafia e terrorismo?

Vi è un procedimento a Firenze che riguarda un attentato a un treno, non ricordo precisamente, in cui ci sarebbero elementi della camorra, elementi del terrorismo ed elementi mafiosi. Però io non conosco questo processo. Vi è stato un episodio narrato da Buscetta, e sotto certi aspetti confermato da Liggio, relativo a certi aiuti che cercò il principe Borghese nelle organizzazioni mafiose per ideare quel golpe che sarebbe dovuto avvenire intorno al ’70 mi sembra. Vi è stato qualche contatto, a giudicare da taluni atti processuali che noi abbiamo raccolti tra la mafia e il terrorismo nero in occasione del delitto Mattarella, ma ancora non vi è nulla di chiaro o di accertato. Vi è stata un’assenza totale di delitti di terrorismo sia nero che bianco che rosso, in Sicilia. È una regione che è rimasta pressoché assolutamente immune ai problemi del terrorismo che travagliarono il resto d’Italia dagli anni Settanta e che non sembrano del tutto ancora spenti. E questo lascerebbe pensare a una sorta quantomeno di accordo negativo, cioè «io qua e tu là» o qualcosa del genere. Ma compenetrazioni organiche tra mafia e terrorismo rosso, per esempio, non sono mai venute alla luce. Qualcosa, con riferimento al terrorismo nero, ma ancora tutta da accertare, e comunque solo, sembra, con riferimento a un delitto, l’omicidio Mattarella, che è un delitto mafioso ma che molti, a buona ragione, definiscono anche delitto politico.



* Incontro presso l’Istituto professionale di Stato per il Commercio «Remondini», organizzato a Bassano del Grappa il 26 gennaio 1989, promosso da Enzo Guidotto.

* Da qui alla fine del capitolo le domande sono poste dagli studenti che partecipano all’assemblea.





Mafia e potere*

Io ringrazio dell’invito il gruppo parlamentare del Movimento Sociale, e ricordo che sono anche presidente della sezione di Palermo dell’Associazione Nazionale Magistrati, la quale ha da tempo sollecitato un ampio dibattito parlamentare sui problemi della giustizia, e mi sembra che l’ultima volta che questa esigenza fu prospettata al ministro della Giustizia e al presidente del Consiglio dei Ministri la risposta sembrò essere che la Camera era troppo intasata da altri lavori. E allora, anche se sotto il patrocinio di un gruppo parlamentare, può svolgersi un interessante dibattito del genere con intervento, oltre che dei parlamentari, di chi può dare un modesto contributo, come me, è un fatto comunque auspicabile. Un fatto comunque di cui ringraziare gli organizzatori di questo convegno, il cui titolo «Stato e criminalità organizzata: chi si arrende» comporta risposte estremamente semplici perché che non si sia arresa la criminalità lo vediamo ogni giorno su tutti i giornali, sia sotto il profilo dei gravi attentati all’ordine pubblico che avvengono sulle nostre strade meridionali soprattutto, e sia sotto il profilo dell’ordine istituzionale, perché delle infiltrazioni mafiose nelle istituzioni, soprattutto in Sicilia e Calabria, sono stati pieni i giornali, addirittura in occasione delle ultime elezioni amministrative. Ma erano state denunciate anche tempo fa addirittura dal presidente della Regione siciliana, il quale parlava di indebite pressioni per influenzare addirittura gli esecutivi delle USL e dell’ente locale comunale.

Verrebbe ironicamente da dire che non si arrende neanche lo Stato, perché forse per arrendersi occorre prima aver seriamente tentato di combattere. E su questo, sebbene probabilmente non si possa affermare che non si sia mai combattuto, però dobbiamo dire qualcosa anche sui termini di questa «lotta», come diceva il collega Alibrandi. Io ho esperienze, e mi riferisco soltanto ai problemi della criminalità organizzata di tipo mafioso e simili (camorra, ’ndrangheta), che è quella di cui ho esperienza. Diverso, per esempio, potrebbe essere il discorso in termini di criminalità terroristica nella quale, probabilmente, il potere si sentì attaccato e reagì, probabilmente, in modo molto migliore. Perché abbiamo tutti la sensazione, possiamo essere polemici quanto vogliamo, ma in materia di criminalità terroristica mi sembra che i discorsi siano più rosei. E quando mi riferisco al potere, tanto per intenderci, ho ritrovato un articolo dell’agosto ’88 dell’avvocato Trantino, che poco prima ho visto ma […] purtroppo si è allontanato […]. Questo articolo fu scritto in occasione di una polemica esplosa per una mia improvvida intervista del luglio ’88, e l’avvocato Trantino scriveva sul «Secolo d’Italia» del 7 agosto ’88: «E allora un imbroglione c’è, sta a Roma in un palazzo del centro e lo chiamano “potere”. Ma è solo un vecchio ipocrita, un cinico mercante, se ne frega dei siciliani onesti, dei figli e dei nipoti, le occasioni non mancano a promettere che il nemico non passerà. Un solo dubbio: chi è il nemico? Chi è loro amico?».

Orbene, che questo potere non abbia mai, non dico avuto serie intenzioni, ma non ha avuto probabilmente intenzioni profonde di combattere la criminalità mafiosa lo dicono le esperienze di quella prima Commissione antimafia che tanto opportunamente poco fa è stata richiamata dall’onorevole Franchi. Perché a leggersi quei volumi della prima Commissione antimafia che operò, credo, sino all’inizio degli anni Settanta, a leggersi quei volumi per chi ha avuto la pazienza di leggerli, ma è una lettura estremamente interessante, si trova tutto.

Quando, nel 1984, Buscetta andò a raccontare ai giudici di Palermo l’esistenza di un’organizzazione verticistica che si chiamava mafia, composta da famiglie con determinate caratteristiche e riti, addirittura, quando Buscetta si fermò sulla soglia dei rapporti sulla mafia e il mondo politico, le indagini di quella Commissione antimafia invece non si fermarono. Perché quella è una serie di conoscenze che individuavano perfettamente quali erano le caratteristiche del fenomeno.

Che cosa avvenne? Mi sembra che sia stato detto che è restato tutto nei cassetti. Il potere non prese quelle iniziative che l’aver accertato l’esistenza di una situazione così pericolosa doveva comportare. E non solo non le prese, ma quelle stesse conoscenze, che erano state così tanto lodevolmente acquisite dalla prima Commissione antimafia, si dispersero totalmente. Si dispersero totalmente a livello di conoscenze comuni, di conoscenze culturali degli operatori del settore. Tant’è che quando sorse la stagione delle grandi indagini, del «pentitismo», sembravano conoscenze nuove. Ma andateveli a leggere gli atti della prima Commissione antimafia. Cioè non furono utilizzati. Forse questo sforzo di conoscenza che fece il Parlamento e poi chi aveva il dovere, chi muoveva le leve politiche e statuali di allora, non utilizzò quelle conoscenze perché si intervenisse, e nel modo come si doveva intervenire. Poi accennerò brevemente.

E dopo ci fu un periodo di dieci lunghi anni di silenzio. Ma per immaginarvi di che silenzio si tratta, io vi posso soltanto citare quanto poco era sensibilizzata la stessa opinione pubblica a reagire a questo fenomeno impressionante che già la prima Commissione antimafia aveva evidenziato. Per dirvi di che silenzio si tratti e di come coinvolgeva addirittura gli operatori privilegiati del settore, cioè anche i magistrati.

Io vi cito la mia esperienza all’Ufficio Istruzione di Palermo iniziata nel 1975, finita poi nel 1986, ma io dal ’75 all’80, io in quell’Ufficio Istruzione nel centro principale della mafia, nella capitale della mafia (qualcuno non lo vuole sentir dire, ma io penso così), non vidi fare un processo di mafia. Nessuno. E quando, nel 1980, fu fatta la prima grossa inchiesta, quella condotta dal collega Falcone, il cosiddetto processo Spatola e Inzerillo, si dice, io non ho le prove, ma si è detto abbondantemente, che una delegazione di avvocati si recò dal consiglio istruttorio, da qualche altro, protestando: «Ma non c’era l’accordo che di processi per associazione a delinquere non se ne facessero più?». Credo che sia scritto nei diari qualcosa del genere. Cioè vi furono dieci anni di assoluta insensibilità, e per la mafia questi dieci anni che cosa rappresentarono?

Per la mafia, questi dieci anni rappresentarono il passaggio dalla dimensione meramente parassitaria a una dimensione imprenditoriale in cui diventò «produttrice» di ricchezza, nel senso che creò i grandi capitali mafiosi e l’enorme pericolo che questi capitali mafiosi rappresentano perché danno un’enorme forza, un enorme potere di contrattazione alla mafia, e quando vengono utilizzati nelle attività «paralecite» tendono a danneggiare l’economia. Purtroppo è una materia, questa, che conosco poco ma mi sembra chiaro che quando un capitale, quando si presenti sul libero mercato un’impresa che ottiene capitali facilmente e facilmente li spende, li paga poco o nulla, tende, questa impresa, naturalmente a marginalizzare l’impresa che invece deve ricorrere ai sistemi normali di mercato per procurarsi il relativo denaro.

La mafia, quindi, in questi dieci anni di silenzio diventò potentissima. Subentrò, poi, all’inizio del 1980, una breve stagione di profonda attenzione alla criminalità mafiosa. Ma c’è da domandarsi: e allora, all’inizio dell’80, quel potere si era svegliato? Lo Stato era forse intervenuto, aveva deciso, aveva capito: «Mettiamo in essere quegli strumenti, quelle conoscenze che avevamo sulla mafia acquisite tanto lodevolmente dalla prima Commissione antimafia, ormai è il momento di partire all’attacco di questo problema e di risolverlo»? No, non è stata una decisione riferibile al potere. Non è che lo Stato, nella sua globalità, decidesse a un certo punto di intervenire nei confronti di questo gravissimo fenomeno, il quale per le crisi interne scoppiate era diventato un grandissimo problema anche di ordine pubblico. A Palermo o in altre città. No, non era lo Stato.

Perché tutti sanno che l’inizio delle indagini antimafia di questo decennio, anzi del decennio trascorso perché siamo nel ’90, non fu la risultante di una decisione dello Stato inteso nella sua globalità, del potere, tanto per intenderci. Fu una iniziativa del pool antimafia, quello strumento attraverso il quale furono condotte le più importanti indagini antimafia. Tanto per intenderci, il pool antimafia nacque per germinazione spontanea. Nacque per iniziative successive di Rocco Chinnici e Antonino Caponnetto, per l’estremo impegno del collega Falcone e di alcuni che gli stemmo accanto, ma nacque sostanzialmente non perché a un certo punto lo Stato disse: «Bisogna fare queste indagini che non sono state fatte nei dieci anni precedenti e quindi organizziamo un ufficio giudiziario in modo che queste indagini possa farle, compriamogli una macchina da scrivere, una fotocopiatrice, che non c’è, compriamogli una macchina, che non hanno, tanto che comincino a lavorare». No, nacque per germinazione spontanea, utilizzando i pochissimi mezzi a disposizione, ritagliandosi uno spazio all’interno di uffici giudiziari decrepiti e sclerotici e operò per qualche anno attraverso strumenti dolorosissimi, quale quello del maxiprocesso, dico dolorosissimi perché mi rendo perfettamente conto anche dei danni del maxiprocesso. Però fu uno strumento dolorosissimo perché, per ripigliare le fila di dieci anni di assenza di indagini, occorse creare questo strumento, che non era un modello di strumento. Non era dovuto a una scelta, era dovuto a una grossa necessità di ripigliare le fila di questa situazione. Nacque con l’intento di essere ultimo, di non porsi affatto come modello processuale ma come necessità. Fu inventato perché, in realtà, lo Stato, e quando parlo di Stato intendo sempre dire lo Stato nella sua globalità, nelle sue possibilità di interventi, non interveniva e bisognò intervenire, inventare artigianalmente qualcosa.

E questo cominciò a dare i suoi frutti. Be’, i pentiti vennero dopo questo processo, i pentiti se non vedono l’impegno dall’altra parte delle barricate non parlano. I pentiti parlano soltanto quando ritengono che ci sia qualcuno che li ascolti. Occorre che ci sia qualcuno in grado di ascoltarli, che sappia discernere il grano dal loglio. Ma vennero dopo la creazione di questi strumenti nati per germinazione spontanea.

E allora, non appena i primi «successi», meglio, i primi risultati giudiziari si iniziarono a vedere, allora ci fu un momento in cui lo Stato ritenne di impegnarsi pesantemente, il presidente Giordano fu il protagonista di quella fase. Non mi riferisco tanto dal punto di vista del processo, ma perché ricorderà che in quel momento, per esempio, si riuscì a realizzare a Palermo qualcosa che poi soltanto i Mondiali hanno consentito: si creò un’aula bunker abbastanza sofisticata, effettiva eccetera, non si è mai visto costruire a Palermo una cosa così velocemente, le cose si iniziano a costruire e non si finiscono più. Arrivarono poliziotti da tutti i lati, arrivarono mezzi, non sapevamo più dove metterli, il giudice istruttore… avevamo tante macchine che potevamo permetterci di cambiarne due al giorno, le fotocopiatrici, le macchine da scrivere che non c’erano mai state non si contavano, avevamo i computer. Addirittura. Arrivarono addirittura i computer.

Però, a che prezzo?

Contemporaneamente, cominciò a montare una delega inammissibile. Cioè fu fatto sostanzialmente credere all’opinione pubblica che in quell’aula del maxiprocesso si processava la mafia e si doveva decretare in pubblico dibattimento la fine della mafia. Sostanzialmente fu affidata alla magistratura e alle forze di polizia una delega che la magistratura e le forze di polizia, con queste modalità, obiettivamente non avevano nessun diritto né nessun dovere di […]. Perché in realtà la lotta alla mafia non era quella. Quello era un processo. Importante quanto si vuole, ma era un processo. Dove si doveva cercare, e fu fatto egregiamente, di valutare la posizione processuale di imputati, non di mafiosi, perché mafiosi si diventa, almeno ufficialmente, dopo la condanna. Almeno pubblicamente. Valutare la posizione di imputati, condannarli se colpevoli, assolverli se innocenti. Non si processava «la mafia», come sostanzialmente si tentò di far credere. Ma non da parte dei magistrati. Perché magistrati e forze di polizia posero l’accento fin da allora sul fatto che questa delega era inammissibile. La lotta alla mafia non era un fatto privato tra magistrati e mafiosi, o tra polizia e mafiosi. La mafia bisognava affrontarla soprattutto affrontando le radici socioeconomiche che la generano. Perché altrimenti, accertata l’esistenza di cento mafiosi colpevoli e condannati cento mafiosi colpevoli, ne riemergono altri duecento.

Perché è il sistema perverso che genera il perpetuarsi del fenomeno mafioso. Perché la mafia è qualcosa di diverso dalla banda Vallanzasca o dalla banda Epaminonda. Perché la banda Vallanzasca… si fanno le indagini, si scopre Vallanzasca, si arresta Vallanzasca, è finita la banda Vallanzasca. E lo stesso vale per Epaminonda, anche se Epaminonda aveva qualche contatto… ma la mafia è qualcosa di più. La mafia è un’istituzione alternativa che opera sul territorio, e opera sul territorio ponendosi in alternativa allo Stato. Non lottando con lo Stato andando all’assalto dei palazzi comunali o dei palazzi della Regione, ma cercando di conquistarli dall’interno, col sistema della corruzione, della collusione, della contiguità. Esiste perché ha consenso, perché dove lo Stato è debole, non si sa presentare con la forza della sua imparzialità e delle leggi, il consenso non va allo Stato, va a qualcuno che risolve il problema, che può risolvere i problemi in modo alternativo allo Stato.

Perché la forza della mafia si basa soprattutto su questo. Sulla capacità di offrire o di apparire offerente di servigi che lo Stato non riesce a dare. E basta pensare, e ogni siciliano lo sa, alla giustizia. La mafia appresta anche il servizio giustizia. Perché ogni siciliano sa che è inutile ricorrere a un tribunale per riscuotere una cambiale non pagata, perché la causa finirà tra dieci anni. Ma il Don Tano o Don Peppe – ora non si chiamano più Don – ma il capo mafioso a cui ci si rivolge, gliela fa recuperare in ventiquattr’ore. Oppure il servizio lavori. La mafia riesce a trovare lavoro, e lo Stato invece non riesce a fare i concorsi. E il servizio ordine pubblico. Anche la mafia lo fa. Perché si dice in Sicilia spesso che quando i grossi capi mafiosi sono in galera la piccola criminalità dilaga, e dà fastidio, perché la signora deve rientrare a casa con la pelliccia e non può essere messa in balìa dei piccoli rapinatori.

Solo che la mafia questi servigi li offre a somma tipica zero. Cioè fa una giustizia ma deve, contemporaneamente, fare un’ingiustizia. Dà un lavoro a uno ma lo deve necessariamente togliere a un altro. Non li assicura in modo imparziale, sono forme apparenti di assicurare queste che sono le principali funzioni dello Stato, sono quelle su cui la mafia attira consenso, sono quelle, però, che creano questo humus fertile per la mafia, e la prova si ha – non sto parlando di cose antiche – a Palermo, quando si inalberano i cartelli VIVA LA MAFIA, VIVA I CIANCIMINO in occasione di manifestazioni di operai licenziati da non so quale impresa… è avvenuto anche recentemente. Non è solo provocatorio, come ha detto qualche giornale. Quelli dicevano «Viva la mafia, viva i Ciancimino» perché volevano dire «Viva la mafia, viva i Ciancimino», perché la mafia si regge soprattutto su questo: la droga è incidente per la mafia, la mafia è un’altra cosa. La mafia si sta occupando di droga, è potente anche la droga, ma la mafia è un’altra cosa. È un’istituzione alternativa allo Stato, che ha, per avventura, anzi è, perché i costituzionalisti ci insegnano che il territorio è parte essenziale dello Stato, la mafia è un territorio. La famiglia mafiosa è un’istituzione di un territorio, che agisce su un territorio, in alternativa all’istituzione pubblica che, per avventura […]. E allora lo scontro, come avviene? Non avviene scontro. La mafia risolve i suoi problemi di rapporto con l’istituzione legittima qual è lo Stato cercando di condizionarlo dall’interno.

Ecco perché il rapporto mafia-politica è un rapporto essenziale. La mafia ha bisogno di questo rapporto. Ha bisogno di condizionare i politici, cioè quelli che vanno a occupare le istituzioni. E dico occupare a ragion veduta perché sino a quando dureranno questi sistemi di spartizione e lottizzazione di qualsiasi cosa, enti locali prima di tutto, la mafia avrà il normale veicolo per inserirsi.

Fino a quando non si promuoverà una riforma istituzionale seria e radicale degli enti locali, la mafia avrà la strada aperta per inserirsi all’interno di questi enti locali addirittura con suoi esponenti, come succede in Campania e in Calabria. Esponenti mafiosi in un paese si erano divisi i partiti. Uno democristiano, uno comunista, uno socialista… non voglio fare offesa a nessuno, ognuno di una famiglia, ci stavano tutti e si erano inseriti personalmente nelle istituzioni. Oppure, mandando propri uomini, come nel caso Ciancimino per esempio, almeno secondo l’accusa delle istituzioni; oppure condizionandole attraverso le collusioni o le corruzioni che trovano terreno fertile in un sistema partitico come quello attuale, in cui i partiti o i giovani partiti non ritengono di andare a servire le istituzioni ma ritengono, in qualunque campo, di andare a occupare le istituzioni.

Una volta che le vanno a occupare è proprietà loro, diventano i normali veicoli di intersezione mafiosa nelle istituzioni.

Quindi, il problema della lotta alla mafia non è che sia un problema prevalentemente giudiziario o repressivo o preventivo dal punto di vista giudiziario. Il problema della lotta alla mafia è un problema istituzionale: interventi istituzionali, interventi socioeconomici che impediscano le ragioni per cui la mafia arrivi nel territorio. E in questa materia che cosa si è fatto? Non voglio dire «nulla» ma debbo dire «sicuramente poco», su questo siamo tutti d’accordo a qualsiasi partito, a qualsiasi ideologia si appartenga.

Però, addirittura lo Stato, oltre ad aver fatto poco o nulla, con riferimento a questo tipo di interventi non giudiziari né polizieschi ma bensì interventi socioeconomici e istituzionali […] dall’epoca della celebrazione del maxiprocesso in poi cominciò a fare ben poco anche con riferimento all’aiuto concreto che si dava ai magistrati e alle istituzioni per combattere la mafia o comunque per affrontare il problema della mafia sotto il profilo repressivo poliziesco.

Perché da quel momento, dal 1986-87, l’impegno anche sotto questo limitatissimo profilo, cominciò a scemare. Già nel 1986, ricordo, io ne parlai per la prima volta in occasione del primo anniversario dell’uccisione di Cassarà. Ricordo che in Consiglio Comunale di Palermo, alla sala del Consiglio, fu fatta la commemorazione e io ricordo che per la prima volta dovetti affrontare il tema della normalizzazione, che io chiamai smobilitazione, perché si stava squagliando già tutto.

Poi, nel 1988 scoppiò la crisi del pool antimafia e nonostante le apparenze del documento votato dal CSM nel settembre di quell’anno, in realtà, si è conclusa nella smobilitazione anche del pool antimafia che era stata l’unica struttura seria creata dalla base, non dal vertice, dal potere che lo volle, bensì da coloro che ne fecero parte e lo vollero loro, e fu smontato anche quello.

In occasione delle polemiche sorte a seguito della mia nota, forse sto prendendo troppo tempo, della mia intervista del luglio ’88 circa la smobilitazione del pool antimafia, il ministro Vassalli intervenne con un articolo, se non sono in errore su «Epoca», e disse: «Be’, tutta questa polemica riconduciamola ai temi istituzionali, probabilmente occorre una legge che regoli il lavoro di équipe, cioè i pool antimafia». Poi, fatto il codice, era l’occasione migliore di inserire in questo codice di procedura penale una regolamentazione dei pool antimafia. E troviamo invece quell’articolo, che non ricordo perché io coi numeri ho scarsa dimestichezza, l’articolo che è stato citato non so da chi a proposito del coordinamento. E l’altro giorno in occasione della riunione, anzi di un’audizione della Commissione antimafia a cui ho partecipato assieme a quasi tutti i procuratori della Repubblica e procuratori generali d’Italia eravamo tutti d’accordo che è inutile che facevano questa norma sul coordinamento, visto e considerato che è basata soltanto sull’adesione volontaria dei singoli partecipanti. E io citai il caso di quando avevo invaso l’Italia di talune dichiarazioni importanti che riguardavano fatti avvenuti in Sicilia, a Milano, a Roma eccetera, dicendo a tutti i miei corrispondenti procuratori della Repubblica: «Visto che abbiamo una fonte comune, prendiamo contatti, coordiniamoci per gestirla, per evitare che ognuno faccia danno agli altri». Mi rispose, solo, il procuratore della Repubblica di Reggio Calabria che non era il destinatario dei verbali contenenti i fatti più importanti. E in quella riunione si addivenne alla triste conclusione che questo coordinamento non è niente.

Perché è inutile mettere una norma che dice: «I PM si coordinano tra loro». E se non si vogliono coordinare? O se uno di loro due non si vuole coordinare? L’altro che strumenti ha? Nessuno. Non esistono strumenti per costringerlo a coordinarsi. Ed è una cosa importante. Perché, sempre per tornare a parlare dei pentiti: se io ho un pentito che mi dice fatti che riguardano me, fatti che riguardano un altro, fatti i dovuti riscontri, fatte le dovute indagini, poi a un certo punto scopro la fonte perché chiedo i provvedimenti, o provvedimenti cautelari, e faccio quella che ormai si chiama con il termine americano «discovery». Se non sono coordinato con l’altro a cui vengono comunicati gli posso far danno, perché può essere che lui è più avanti, o più indietro di me, ha necessità ancora alla secretazione. Dico anche per questo, perché è anche per queste cose, non solo per dirigere indagini assieme, ma anche per evitare gravi danni a queste indagini.



* Incontro dal titolo «Stato e criminalità organizzata: chi si arrende», organizzato a Roma il 22 giugno 1990, dal gruppo parlamentare del Movimento Sociale Italiano della Camera dei deputati.





Leonardo Sciascia e i professionisti dell’antimafia*

[…] Vorrei aggiungere due parole, mi sento di doverlo fare anche con riferimento al luogo dove si svolge questo dibattito, su questa domanda circa le risse istituzionali a cui poco fa si faceva cenno. Io, evidentemente, non mi occuperò, né mi passa per la mente di occuparmi delle risse istituzionali che riguardano altri sistemi di potere dello Stato. Però, vorrei dire qualcosa, perché è doveroso che lo dica, con riferimento a delle risse che si verificarono nel passato, forse addirittura la prima che si verificò, e che fu probabilmente innescata proprio da Leonardo Sciascia. Perché quando si parla, come si è parlato all’inizio della nostra discussione, di smantellamento del pool antimafia, probabilmente bisogna anche, e lealmente, riconoscere che la data di inizio di questo smantellamento del pool antimafia nasce da quel famoso articolo di Leonardo Sciascia sul «Corriere della Sera» che affronta, proprio a qualche mese dalla mia nomina a procuratore di Marsala, il tema dei cosiddetti «professionisti dell’antimafia».

A mio parere, questo articolo di Leonardo Sciascia fu un articolo, non mi riferisco ai professionisti politici dell’antimafia altrui, non voglio entrare su questo argomento circa i professionisti politici, mi riferisco ai professionisti dell’antimafia esemplificati nella mia persona, in cui sembrò che Leonardo Sciascia sostanzialmente volesse attaccare il pool antimafia. Ebbene è giusto dire, in questa occasione, anche perché è probabilmente pensando a questo scontro che si è pensato a me per partecipare a questo dibattito, che, in realtà, in quell’occasione, scontro quantomeno fra me e Leonardo Sciascia non ve ne fu… intanto perché io rimasi silenzioso, anzi, colsi l’occasione subito dopo per indicare in Leonardo Sciascia la persona che aveva estrema importanza nella mia formazione e anche nella mia sensibilità antimafia. E poi perché lo stesso Sciascia, col quale io ebbi un paio di occasioni di incontro, ebbe la gradevolezza di darmi un’interpretazione autorevole del suo pensiero che mi fece subito riflettere sul fatto che quella uscita di Leonardo Sciascia fu sfruttata, e purtroppo debbo dire, purtroppo all’interno della stessa magistratura, perché da quel momento cominciasse quell’opera di smantellamento, vorrei dire psicologico dapprima e successivamente smantellamento di fatto, del pool antimafia. Ritengo di dover dare qui questa testimonianza riguardo a Leonardo Sciascia citando brevemente un articolo, perché merita citarlo, probabilmente poco conosciuto di Leonardo Sciascia sulla rivista «Il Segno» in cui lui dice: «In quel mio articolo dell’anno scorso, che redazionalmente fu intitolato I professionisti dell’antimafia e che fu incredibilmente travisato, io intendevo semplicemente dire che il CSM avrebbe dovuto stabilire delle regole, e non andare discontinuamente, e con un linguaggio a dir poco allarmante, al caso per caso. Questo ho avuto modo di constatarlo recentemente, l’ha capito benissimo il giudice Borsellino, e che non c’era nel mio articolo nulla di personale nei suoi riguardi».



* Incontro dal titolo «Giudici tra giustizia e ingiustizie», organizzato il 5 luglio 1991, dall’assessorato alla Cultura del Comune di Racalmuto (assessore Vincenzo Milioto, sindaco Enzo Sardo), con relatori Claudio Martelli e Paolo Borsellino e moderatrice Marida Lombardo Pijola.





Ci dica di Vittorio Mangano e Marcello Dell’Utri*

Fabrizio Calvi: Dunque incominciamo. Lei si è occupato di questo maxiprocesso di Palermo, cos’ha fatto, signor giudice, in questo maxiprocesso di Palermo?

Paolo Borsellino: Mah, io ero uno dei giudici istruttori. Inizialmente eravamo quattro che abbiamo raccolto le dichiarazioni di tutti i collaboratori che sono stati utilizzati in questo processo. Buscetta principalmente, ma anche tanti altri collaboratori minori che hanno dato un apporto dal punto di vista giudiziario, strettamente giudiziario, non meno consistente di quello di Buscetta. E poi ho redatto, nell’estate dell’85, il provvedimento conclusivo del processo che va come ordinanza, maxiordinanza, sulla base della quale si è svolto poi il giudizio di primo grado.

Conosce bene gli imputati?

Be’, pressoché tutti gli imputati.

Quanti sono?

Be’, gli imputati del maxiprocesso erano circa 800. Ne furono rinviati a giudizio 475.

Tra questi 475 ce n’è uno che ci interessa, è un tale Vittorio Mangano. Lei lo conosce? Ha avuto a che fare con lui?

Sì, Vittorio Mangano l’ho conosciuto anche in periodo antecedente al maxiprocesso, precisamente negli anni tra il ’75 e l’80, ricordo di aver istruito un procedimento che riguardava una delle estorsioni fatte a carico di talune cliniche private palermitane. [PB al telefono: «Ah pronto, pronto, pronto… se possiamo sospendere un istante. Pronto Nino, senti, volevo sapere com’è andata stamattina… sì… sì…»]

Tra queste centinaia d’imputati ce n’è uno che ci interessa, è un tale Vittorio Mangano. Lei l’ha conosciuto?

Sì, Vittorio Mangano l’ho conosciuto in epoca addirittura antecedente al maxiprocesso perché fra il ’74 e il ’75 Vittorio Mangano restò coinvolto in un’altra indagine che riguardava talune estorsioni fatte in danno di talune cliniche private che presentavano una caratteristica particolare: ai titolari di queste erano inviati dei cartoni con all’interno una testa di cane mozzata. L’indagine fu particolarmente fortunata perché, attraverso la marca dei cartoni e attraverso dei numeri che sui cartoni usava mettere la casa produttrice, si poté rapidamente individuare chi li aveva acquistati e attraverso un’ispezione fatta in un giardino di una salumeria, un negozio di vendita di salumi, che risultava avere acquistato questi cartoni, si scoprirono all’interno sepolti in questo giardino i cani con la testa mozzata.

Vittorio Mangano restò coinvolto in questa inchiesta perché venne accertata la sua presenza in quel periodo come ospite (o qualcosa del genere… ora i miei ricordi sono un po’ affievoliti) di questa famiglia, credo che si chiamasse Guddo, che era stata l’autrice materiale delle estorsioni. Fu processato, non ricordo quale sia stato l’esito del procedimento, però fu questo il primo incontro processuale che io ebbi con Vittorio Mangano, che poi ho ritrovato nel maxiprocesso perché Vittorio Mangano fu indicato sia da Buscetta che da Contorno come uomo d’onore appartenente a Cosa Nostra.

Uomo d’onore di che famiglia?

Uomo d’onore della famiglia di Pippo Calò, cioè di quel personaggio capo della famiglia di Porta Nuova, famiglia della quale originariamente faceva parte lo stesso Buscetta. Si accertò che Vittorio Mangano (ma questo già risultava dal procedimento precedente che avevo istruito io e risultava altresì da un procedimento, cosiddetto procedimento Spatola, che Falcone aveva istruito negli anni immediatamente precedenti al maxiprocesso), che Vittorio Mangano risiedeva abitualmente a Milano, città da dove, come risultò da numerose intercettazioni telefoniche, costituiva un terminale del traffico di droga, di traffici di droga che conducevano le famiglie palermitane.

E questo Mangano Vittorio faceva il traffico di droga a Milano?

Il Mangano… Vittorio Mangano, se ci vogliamo limitare a quelle che furono le emergenze probatorie più importanti, risulta l’interlocutore di una telefonata intercorsa fra Milano e Palermo, nel corso della quale lui conversando con un altro personaggio delle famiglie mafiose palermitane preannuncia, o tratta, l’arrivo di una partita di eroina chiamata alternativamente, secondo il linguaggio convenzionale che si usa nelle intercettazioni telefoniche, come magliette o cavalli. Mangano è stato poi sottoposto al processo dibattimentale ed è stato condannato proprio per questo traffico di droga. Credo che non venne condannato per associazione mafiosa, bensì per associazione semplice. Riportò in primo grado una pena di 13 anni e 4 mesi di reclusione.

In che anno era?

In che anno riportò questa condanna? Riportò questa condanna in primo grado nel millenovecento… all’inizio del 1988. Ne aveva già scontato una buona parte e in appello, per le notizie che io ho, la pena è stata sensibilmente ridotta.

Dunque quando Mangano al telefono parlava di droga diceva cavalli?

Diceva cavalli e diceva magliette, talvolta.

Perché se ricordo bene nell’inchiesta San Valentino un’intercettazione tra lui e Marcello Dell’Utri in cui si parla di cavalli…

Sì, e comunque non è la prima volta che viene utilizzata. Probabilmente… non so se si tratti della stessa intercettazione, se mi consente di consultare… No, questa intercettazione in cui si parla di cavalli è un’intercettazione che avviene tra lui e uno della famiglia degli Inzerillo.

Ma ce n’è un’altra nella San Valentino con lui e Dell’Utri.

Sì, il processo di San Valentino, sebbene io l’abbia gestito per qualche mese poiché mi fu assegnato a Palermo allorché i giudici romani si dichiararono incompetenti e lo trasmisero a Palermo. Io mi limitai a sollevare a mia volta un conflitto di competenza davanti alla Cassazione. Conflitto di competenza che fu accolto, quindi il processo ritornò a Roma o a Milano, in questo momento non ricordo. Conseguentemente non è un processo che io conosca bene in tutti i suoi dettagli perché appunto non l’ho istruito, mi sono dichiarato incompetente.

Comunque lei, in quanto esperto, lei può dire che quando Mangano parla di cavalli al telefono vuol dire droga?

Sì, tra l’altro questa tesi dei cavalli che vogliono dire droga è una tesi che fu asseverata nella nostra ordinanza istruttoria e che poi fu accolta a dibattimento. Tant’è che Mangano fu condannato al dibattimento del maxiprocesso per traffico di droga… Fu condannato esattamente a 13 anni e 4 mesi di reclusione più 70 mila lire… 70 milioni di multa. E la sentenza di Corte d’Appello confermò questa decisione del primo grado sebbene, da quanto io rilevo dalle carte, vi sia stata una sensibile riduzione della pena.

E Dell’Utri non c’entra in queste schede?

Dell’Utri non è stato imputato del maxiprocesso per quanto io ne ricordi. So che esistono indagini che lo riguardano e che riguardano insieme Mangano.

A Palermo?

Sì, credo che ci sia un’indagine che attualmente è a Palermo, con il vecchio rito processuale, nelle mani del giudice istruttore, ma non ne conosco i particolari.

Dell’Utri: Marcello Dell’Utri o Alberto Dell’Utri?

Non ne conosco i particolari, potrei consultare avendo preso qualche appunto… cioè si parla di Dell’Utri Marcello e Alberto, entrambi.

Quelli della Publitalia, insomma?

Sì.

E tornando a Mangano… la connessione tra Mangano e Dell’Utri?

Si tratta di atti processuali dei quali non mi sono personalmente occupato, quindi sui quali non potrei riferire nulla con cognizione di causa. Posso ulteriormente riferire che successivamente al maxiprocesso, o almeno all’istruzione del maxiprocesso, di questo Vittorio Mangano parlò pure Calderone che ribadì la sua posizione di uomo d’onore e parlò pure di un incontro con Mangano avuto da Calderone, credo nella villa di… nella tenuta agricola di Michele Greco. Insieme dove lo conobbe mentre si era ivi recato dopo aver compiuto un omicidio, almeno questo lo dice Calderone, assieme a Rosario Riccobono. Dello stesso Mangano ha parlato anche a lungo un pentito minore che è recentemente deceduto, un certo Calzetta, il quale ha parlato dei rapporti fra quel suddetto Mangano e una famiglia del corso dei Mille, la famiglia Zanca, i cui esponenti furono sottoposti a processo… erano tutti imputati nel maxiprocesso.

La prima volta che l’ha visto quando era?

La prima volta che l’ho visto… l’ho visto, anche se fisicamente non lo ricordo, l’ho visto fra il ’70 e il ’75.

Per l’interrogatorio?

Per l’interrogatorio, sì.

E dopo è stato arrestato?

Fu arrestato fra il ’70 e il ’75. Fisicamente non ricordo il momento in cui lo vidi nel corso del maxiprocesso perché non ricordo neanche di averlo interrogato personalmente io. Comunque si tratta di ricordi che cominciano a essere un po’ sbiaditi in considerazione del fatto che sono passati abbondantemente dieci anni, quasi dieci anni.

A Palermo?

Sì, a Palermo. La prima volta sicuramente a Palermo.

Quando?

Fra il ’70 e il ’75 e dopo… cioè fra il ’75 e l’80. Probabilmente sarà stato a metà strada fra il ’75 e l’80.

Ma lui viveva già a Milano?

Be’, lui sicuramente era dimorante a Milano anche se risultò… lui stesso affermava di avere… di spostarsi frequentemente fra Milano e Palermo.

E si sa cosa faceva… lei sa cosa faceva a Milano?

A Milano credo che lui dichiarò di gestire un’agenzia ippica o qualcosa del genere. E comunque che avesse questa passione di cavalli risulta effettivamente la verità perché anche nel processo, questo delle estorsioni di cui ho parlato, non ricordo a che proposito, venivano fuori dei cavalli effettivamente cavalli, non cavalli come parola che mascherava il traffico di stupefacenti.

Sì, ma in quella conversazione con Dell’Utri poteva anche trattarsi di cavalli?

Be’, nella conversazione inserita nel maxiprocesso, se non piglio errore, si parla di cavalli che devono essere mandati in un albergo… Quindi non credo che potesse trattarsi effettivamente di cavalli. Se qualcuno mi deve recapitare due cavalli me li recapita all’ippodromo o comunque al maneggio, non certamente dentro l’albergo.

In un albergo dove?

Ho vaghi ricordi, ma probabilmente si tratta del Plaza o di qualcosa del genere, sì.

Di che città?

Di Milano.

Ah, per di più!

Sì.

E a Milano non ha altre precisazioni sulla sua vita, su che cosa faceva?

Guardi, se avessi possibilità di consultare gli atti del procedimento molti ricordi mi riaffiorerebbero, ma ripeto, si tratta di ricordi ormai un po’ sbiaditi dal tempo.

Si è detto che ha lavorato per Berlusconi…

Non le saprei dire in proposito, anche se dico… debbo far presente che come magistrato ho una certa ritrosia a dire le cose di cui non sono certo poiché ci sono addirittura… so che ci sono addirittura ancora delle indagini in corso in proposito, per le quali non conosco addirittura quali degli atti siano ormai conosciuti e ostensibili e quali debbono rimanere segreti. Questa vicenda che riguarderebbe i suoi rapporti con Berlusconi è una vicenda, che la ricordi o non la ricordi, comunque è una vicenda che non mi appartiene. Non sono io il magistrato che se ne occupa, quindi non mi sento autorizzato a dirle nulla.

Ma c’è un’inchiesta ancora aperta?

So che c’è un’inchiesta ancora aperta.

Su Mangano e Berlusconi? A Palermo?

Su Mangano credo proprio di sì, o comunque ci sono delle indagini istruttorie che riguardano rapporti di polizia concernenti anche il Mangano. Questa parte dovrebbe essere richiesta a Guarnotta che ne ha la disponibilità, quindi non so io se sono cose che possono dirsi in questo momento.

Ma lui comunque era uomo d’onore negli anni Settanta, no?

Be’, secondo le dichiarazioni di Buscetta, Buscetta lo conobbe già come uomo d’onore in un periodo in cui furono detenuti assieme a Palermo, periodo antecedente agli anni Ottanta. Ritengo che Buscetta si riferisca proprio al periodo in cui Mangano fu detenuto a Palermo a causa di quelle estorsioni del processo dei cani con le teste mozzate di cui ho parlato prima.

Ma Buscetta come fa a dire che Mangano era un uomo d’onore?

Evidentemente Buscetta precisa ogni qualvolta indica una persona come uomo d’onore, precisa quali siano state le modalità di presentazione di cui lui ha parlato in generale nelle sue dichiarazioni e poi specificamente ne parla con riferimento a ogni singola persona accusata. Cioè la presenza di un terzo uomo d’onore che garantendo della qualità di entrambe le persone che si presentano, presenta l’uno all’altro e l’altro all’uno.

È un rito?

Secondo il rituale, si tratta proprio di un rituale, descritto non soltanto da Buscetta, ma descritto anche da Contorno e descritto da tutti i pentiti, descritto da Calderone e descritto da altri pentiti minori. Gli uomini d’onore non possono scambievolmente presentarsi se non vi è la presenza di un terzo uomo d’onore che già è stato presentato a entrambi e quindi sia in grado di rivelare all’uno la qualità di uomo d’onore dell’altro. È un rito di Cosa Nostra del quale abbiamo trovato decine e decine di conferme.

Lei nelle sue carte non ha la data esatta dell’arresto di Mangano negli anni Settanta?

Guardi, le posso dire che non ho la data esatta dell’arresto di Mangano perché mi manca il documento. Però Buscetta parla di un incontro avvenuto nel carcere… con Mangano nel carcere di Palermo, un incontro avvenuto nel 1977. Mangano negò in un primo momento che vi fosse stata questa possibilità di incontro tra lui e Buscetta. Gli accertamenti espletati permisero di accertare che sia il Mangano che il Buscetta erano stati detenuti assieme all’Ucciardone proprio nel 1977 e probabilmente forse in qualche anno prima o dopo il ’77.

’77… vuol dire che era dopo che Mangano aveva cominciato a lavorare per Berlusconi?

[Paolo Borsellino fa cenno di non sapere o non potere rispondere]

Da quanto sappiamo lui ha cominciato a lavorare nel ’75.

Le posso dire che sia Mangano che Buscetta… ehm, sia Buscetta che Contorno non forniscono altri particolari circa il momento in cui Mangano sarebbe stato fatto uomo d’onore.

Lei sa come Mangano e Dell’Utri si sono conosciuti?

No. Non lo so perché questa parte dei rapporti di Mangano, ripeto, non fa parte delle indagini che ho svolto io personalmente, conseguentemente quello che ne so io è quello che può risultare dai giornali o da qualsiasi altra fonte di conoscenza. Non è comunque mai una conoscenza professionale mia e sul punto peraltro non ho ricordi.

Sono di Palermo tutti e due?

Non è una considerazione che induce ad alcuna conclusione perché Palermo è una città, diversamente come per esempio Catania dove le famiglie mafiose erano composte da non più di una trentina di persone, almeno originariamente, in cui gli uomini d’onore sfioravano, ufficiali, sfioravano duemila persone, secondo quanto ci racconta per esempio Calderone. Quindi il fatto che fossero di Palermo tutti e due… non è detto che si conoscessero.

Un socio di Dell’Utri, un tale Filippo Rapisarda, dice che ha conosciuto Dell’Utri tramite qualcuno della famiglia di Stefano Bontate…

Guardi, Mangano era della famiglia di Porta Nuova, cioè la famiglia di Calò. Comunque considerando che Cosa Nostra è… [interruzione della signora Borsellino per un’auto da spostare]

Rifaccio la domanda: c’è un socio di Marcello Dell’Utri, tale Filippo Rapisarda, che dice che questo Dell’Utri gli è stato presentato da uno della famiglia di Stefano Bontate.

Be’, considerato che Mangano ricordo appartenesse alla famiglia di Pippo Calò, evidentemente non sarà stato Mangano… non sarà stato qualcuno del… cioè, non saprei individuare chi potesse averglielo presentato. Comunque tenga presente che, nonostante Palermo sia la città della Sicilia dove le famiglie mafiose erano più numerose, si è parlato addirittura in certi periodi almeno di duemila uomini d’onore con famiglie numerosissime. La famiglia di Stefano Bontate sembra che in certi periodi ne contasse almeno duecento e si trattava comunque di famiglie appartenenti a un’unica organizzazione, cioè Cosa Nostra, e quindi i cui membri in gran parte si conoscevano tutti e quindi è presumibile che questo Rapisarda riferisca una circostanza vera.

Lei di Rapisarda ne ha sentito parlare?

Rapisarda, so dell’esistenza di Rapisarda, ma non me ne sono mai occupato personalmente.

A Palermo c’è un giudice che se n’è occupato?

Credo che attualmente se ne occupi, se vi è un’inchiesta aperta anche nei suoi confronti, se ne occupi il giudice istruttore. Cioè l’ultimo degli appartenenti, cioè il collega Guarnotta, cioè l’ultimo degli appartenenti al pool antimafia che è rimasto in quell’ufficio a trattare i processi che ancora si svolgono col rito… col vecchio codice di procedura penale.

Perché a quanto pare Rapisarda e Dell’Utri erano in affari con Ciancimino tramite un tale Alamia.

Che Alamia fosse in affari con Ciancimino è una circostanza da me conosciuta e che credo risulti anche da qualche processo che si è già celebrato. Per quanto riguarda Dell’Utri e Rapisarda non so fornirle particolari indicazioni trattandosi, ripeto, sempre di indagini di cui non mi sono occupato personalmente.

Ma questo Ciancimino, ex sindaco di Palermo, è un mafioso?

Ciancimino è stato colpito da mandato di cattura, nel periodo in cui io lavoravo ancora a Palermo presso l’Ufficio Istruzione, proprio per la sua supposta appartenenza a Cosa Nostra. Procedimento che si è svolto a dibattimento in epoca estremamente recente e nel corso del quale è stato condannato. Conseguentemente è stata accertata giudizialmente, almeno in primo grado, la sua appartenenza a Cosa Nostra.

A cosa è stato condannato?

Non ricordo esattamente. Si tratta di una sentenza di qualche mese fa della quale comunque non ricordo… Ricordo la condanna ma non ricordo gli anni relativi alla condanna. È chiaro che quando si fa riferimento a Cosa Nostra dal punto di vista dell’organo giudiziario penale italiano, non viene considerato sempre necessario che la persona sia uomo d’onore all’interno di Cosa Nostra perché queste sono regole dell’ordinamento giuridico mafioso. In Italia, secondo l’ordinamento giuridico statuale si può essere condannati per 416-bis, cioè per associazione mafiosa, anche se [N.d.R.] non appartenenti ritualmente, a seguito di una regolare e rituale iniziazione, a Cosa Nostra. Faccio l’esempio, peraltro molto diffuso nelle indagini che sono state fatte, di una famiglia che si avvale di Cosa Nostra, che si avvale per la consumazione, abitualmente, per la consumazione di taluni delitti di sangue di giovani non ancora inseriti in Cosa Nostra… diciamo in periodi di tirocinio. Questo secondo l’ordinamento giuridico statuale. Questi giovani killer che vengono reclutati da Cosa Nostra, ma non ancora ritualmente inseriti secondo la rituale cerimonia nell’organizzazione, fanno comunque parte dell’organizzazione criminosa secondo l’ordinamento giuridico statuale.

Lei in quanto uomo, non più in quanto giudice, come giudica la fusione che si opera, che abbiamo visto operarsi, tra industriali al di sopra di ogni sospetto come Berlusconi o Dell’Utri e uomini di onore di Cosa Nostra? Cioè Cosa Nostra si interessa all’industria?

Be’, a prescindere da ogni riferimento personale, perché ripeto, con riferimento a questi nominativi che lei ha fatto, io non ho personali elementi tali da poter esprimere opinioni… Ma considerando la faccenda nel suo atteggiarsi generale, allorché l’organizzazione mafiosa, la quale sino agli anni Settanta, sino all’inizio degli anni Settanta aveva avuto una caratterizzazione di interessi prevalentemente agricoli o al più di sfruttamento di aree edificabili, dall’inizio degli anni Settanta in poi Cosa Nostra cominciò a diventare un’impresa anch’essa… un’impresa nel senso che attraverso l’inserimento sempre più notevole, che a un certo punto diventò addirittura monopolistico, nel traffico di sostanze stupefacenti… Cosa Nostra cominciò a gestire una massa enorme di capitali. Una massa enorme di capitali dei quali naturalmente cercò lo sbocco, perché questi capitali in parte venivano esportati o depositati all’estero. E allora così si spiega la vicinanza fra elementi di Cosa Nostra e certi finanzieri che si occupavano di questi movimenti di capitali. Contestualmente Cosa Nostra cominciò a porsi il problema e a effettuare degli investimenti leciti o paraleciti, come noi li chiamiamo, di capitali. Naturalmente per questa ragione cominciò a seguire vie parallele e talvolta tangenziali all’industria operante anche nel Nord, della quale in un certo qual modo… alla quale in un certo qual modo si avvicinò per potere utilizzare le capacità… quelle capacità imprenditoriali al fine di far fruttare questi capitali dei quali si era trovata in possesso.

Dunque lei mi dice che è normale che Cosa Nostra si interessa a Berlusconi?

È normale il fatto che chi è titolare di grosse quantità di denaro cerca gli strumenti per potere questo denaro impiegare, sia dal punto di vista del riciclaggio, sia dal punto di vista di far fruttare questo denaro. Naturalmente queste esigenze, queste necessità alle quali l’organizzazione criminosa a un certo punto della sua vita storica si è trovata di fronte, hanno portato a una naturale ricerca degli strumenti industriali e degli strumenti commerciali per dover far trovare uno sbocco a questi capitali. E quindi non mi meraviglia affatto che a un certo punto della sua storia Cosa Nostra si è trovata in contatto con questi ambienti industriali.

E uno come Mangano può essere l’elemento di connessione tra questi due mondi?

Be’, guardi, Mangano è una persona che già in epoca, oramai diciamo databile abbondantemente di due decenni almeno, era una persona che già operava a Milano. Era inserita in un qualche modo in un’attività commerciale. È chiaro che era una delle persone, vorrei dire anche una delle poche persone, di Cosa Nostra che erano in grado di gestire questi rapporti.

Però lui si occupava anche di traffico di droga, l’abbiamo visto, ma anche di sequestro di persona.

Mah, tutti quei mafiosi che in quegli anni (siamo probabilmente alla fine degli anni Sessanta e all’inizio degli anni Settanta), che approdarono a Milano – e fra questi non dimentichiamo che c’è pure Luciano Liggio – cercarono di procurarsi quei capitali che poi investirono nel traffico delle sostanze stupefacenti, anche con i sequestri di persona. Lo stesso Luciano Liggio fu coinvolto in alcuni clamorosi processi che riguardavano sequestri di persona. Ora non ricordo se si trattasse per esempio di quello di Rossi di Montelera, ma probabilmente fu proprio uno di questi; e diversi personaggi che ancora troviamo come protagonisti di vicende mafiose, a Milano si dedicarono a questo tipo di attività, salvo alcuni fatti clamorosi che costituiscono comunque l’eccezione, ossia a sequestri di persona che invece a un certo punto Cosa Nostra si diede come regola di non gestire mai in Sicilia.

Un investigatore ci ha detto che, al momento in cui Mangano lavorava per Berlusconi, c’è stato un sequestro, non a casa di Berlusconi però, di un invitato che usciva dalla casa di Berlusconi.

Non sono a conoscenza di questo episodio.

E questo sequestro fu opera, insomma, fu implicato dentro un tale Pietro Vernengo.

Ritengo possa trattarsi, anche perché non ne conosco altri con questo nome, del mafioso che è stato protagonista di alcune vicende che hanno avuto estremo risalto in stampa in questi ultimi tempi… cioè Pietro Vernengo, appartenente alla famiglia mafiosa credo di Santa Maria di Gesù, che fu condannato all’ergastolo nel maxiprocesso con sentenza confermata in appello per aver… era imputato addirittura di 99 omicidi e per qualcuno di essi è stato condannato. Pietro Vernengo, personaggio che fu sicuramente uno dei più importanti del maxiprocesso fra quelli coinvolti, sia nel traffico dei tabacchi lavorati esteri all’inizio che nel traffico delle sostanze stupefacenti poi. Anzi, credo che un congiunto di Pietro Vernengo sia quel Di Salvo che risultò titolare di una delle raffinerie di droga scoperte a Palermo, proprio nella città di Palermo e precisamente nella zona di Romagnolo Acqua dei Corsari, una raffineria che fu scoperta mentre era ancora in funzione.

Ha detto maxiprocesso… Vernengo è stato giudicato con Mangano?

Vernengo è stato giudicato nel maxiprocesso con Mangano.

Loro due si conoscevano?

Non lo ricordo se sono state fatte domande del genere o accertamenti del genere.

Mangano è più o meno un pesce pilota, non so come si dice, un’avanguardia.

Sì, guardi, le posso dire che era uno di quei personaggi che, ecco, erano i ponti, le teste di ponte dell’organizzazione mafiosa nel Nord Italia. Ce n’erano parecchi ma non moltissimi, almeno fra quelli individuati. Altro personaggio che risiedeva stabilmente a Milano era uno dei Bono. Credo che Alfredo Bono, che nonostante fosse capo della famiglia di Bolognetta, che è un paese vicino Palermo, risiedeva abitualmente a Milano. Nel maxiprocesso, in realtà debbo dire, Mangano non appare come uno degli imputati principali. Non c’è dubbio comunque che, almeno con riferimento al maxiprocesso, è un personaggio che suscitò parecchio interesse anche per questo suo ruolo un po’ diverso da quello attinente specificatamente alla mafia militare, anche se le dichiarazioni di Calderone lo indicano anche come uno che non disdegnava neanche questo ruolo militare all’interno dell’organizzazione mafiosa. Se mal non ricordo, Calderone parla di un incontro con Mangano avvenuto in un fondo di Stefano Bontate, dove il Mangano e Rosario Riccobono, sopravvenuti nel frangente, si dicevano reduci da un’operazione di sangue, o qualcosa del genere. Debbo dire che l’esito processuale però delle dichiarazioni di Calderone è stato un esito deludente poiché dal punto di vista strettamente giudiziario, cioè delle condanne con riferimento agli accusati, delle dichiarazioni di Calderone è rimasto ben poco. È rimasto ben poco probabilmente perché in concomitanza con le dichiarazioni di Calderone è sopravvenuta quella dirompente sentenza, o decisione, della Suprema Corte di Cassazione, la quale ha disconosciuto l’unitarietà dell’organizzazione criminosa Cosa Nostra, sostenendo che trattavasi invece di tante famiglie, o tante organizzazioni, aventi ognuna una propria collocazione territoriale, cosicché il procedimento derivante dalla dichiarazione di Calderone è stato spezzettato, credo in dieci o dodici tronconi, pochi dei quali restano ancora in piedi e nessuno dei quali credo abbia avuto sino a ora un esito dibattimentale definitivo e soddisfacente dal punto di vista dell’accusa.

Dunque Mangano era uno capace di partecipare ad azioni militari?

Secondo le dichiarazioni di Calderone sì.

Quali azioni militari non si sa?

Mah, ripeto… Calderone parla di un incontro con questo Mangano avvenuto nel fondo di Bontate, nel quale Mangano e Rosario Riccobono si dicevano reduci di un’azione di sangue.

Quando?

Il periodo credo che sia un periodo di poco precedente all’omicidio di Di Cristina, quindi dovremmo essere prima del 1978.

Subito dopo la sua scarcerazione?

Non saprei essere più preciso perché dovrei consultare gli atti. È citato in questo libro di Arlacchi questo episodio. Ne parla una sola volta in questo libro… Ah, dice nel 1976. Un giorno del ’76 quindi, io ricordavo nel ’77. [PB legge: Mi trovavo nella tenuta Favarella insieme a Pippo, eravamo seduti a discutere con Michele Greco] Ecco, non è Bontate, è Michele Greco, ora che… Io ricordavo la tenuta di Bontate, mentre si tratta della tenuta di Michele Greco [… a discutere con Michele Greco quando arrivarono Rosario Riccobono e Vittorio Mangano, uomo d’onore di Pippo Calò, che avevo già incontrato a Milano. Erano venuti per informare Greco dell’avvenuta esecuzione di un ordine, avevano appena eliminato il responsabile di un sequestro di una donna e avevano pure liberato l’ostaggio]. Penso di ricordare anche a quale delitto si riferisce il Calderone. Perché in quell’epoca credo che venne sequestrata a Monreale una certa Gabriella o Graziella Mandalà, la quale qualche giorno dopo, appena otto giorni dopo, ricomparve, fu liberata. E subito dopo si verificarono tutta una serie di delitti estremamente raccapriccianti, un tizio che probabilmente era sospettato di aver partecipato al sequestro fu ritrovato addirittura nella circonvallazione dentro un sacco di […] con riferimento al suo incontro con Mangano.

Fatto da Mangano?

Calderone lascia capire in questo modo. Almeno da queste dichiarazioni che vedo riportate nel libro di Arlacchi. Anzi, credo che Calderone cita proprio questo fatto che mi ha fatto ricordare… Dell’uccisione fatta da Liggio di due donne, delle quali una viene stuprata e uccisa, una ragazza di 14 anni o 15 anni, che viene stuprata e uccisa subito dopo. Si tratterebbe di un delitto analogo a quello per cui un tizio stamattina è…

Ci sono tutta una serie di appunti, di schede e di computer attraverso le quali occorre però risalire alla documentazione, delle quali alcuni sono sicuramente ostensibili perché fanno parte del maxiprocesso e ormai il maxiprocesso è conosciuto, è pubblico. Alcuni non lo sono perché riguardano indagini in corso, li dovrei fare esaminare da Guarnotta per…

No, dicevo solo quei fogli di computer.

Eh, sì, però qualcuno di questi fogli di computer riguarda, per esempio, ’sta faccenda di Dell’Utri, Berlusconi, e non so sino a che punto sono ostensibili… Io glieli do, l’importante che lei non dica che glieli ho dati io… Sono soltanto… ecco, questo computer è organizzato in questo modo, questo è un indice sostanzialmente perché attraverso queste indicazioni noi cerchiamo «Vittorio Mangano» e il computer ci tira fuori tutti gli indici degli atti dove sappiamo che c’è il nome Vittorio Mangano. Però non sono gli atti, è l’indicazione di come si possono andare a trovare, perché poi il processo è microfilmato, c’è lì una cosa, si cerca il microfilm e si tirano fuori. Cosa non sempre facile perché ormai ’ste bobine microfilm sono diventate numerosissime.



* Intervista di Paolo Borsellino ai giornalisti Fabrizio Calvi e Jean Pierre Moscardo per Canal +, 21 maggio 1992, Palermo. Trascrizione integrale a cura di Valentina Culcasi (la disponibilità di questo importante documento si deve a «il Fatto Quotidiano» e al sito web di Salvatore Borsellino www.19luglio1992.com).





Il fresco profumo della libertà*

Per lui [Falcone] e per coloro che gli sono stati accanto in questa meravigliosa avventura, amore verso Palermo ha avuto e ha il significato di dare a questa terra qualcosa, tutto ciò che era ed è possibile dare delle nostre forze morali, intellettuali e professionali per rendere migliore questa città e la patria a cui essa appartiene.

Lavorare a Palermo, da magistrato, e con questo intento, fu sempre, fin dall’inizio, nei propositi di Giovanni Falcone anche durante le sue peregrinazioni professionali nell’Est e nell’Ovest della Sicilia. Qui era lo scopo della sua vita e qui si preparava ad arrivare per riuscire a cambiare qualcosa. Qui ci preparavamo ad arrivare e ci arrivammo dopo un lungo esilio provinciale proprio quando la forza mafiosa, a lungo trascurata e sottovalutata, esplodeva nella sua più terrificante potenza: morti ogni giorno, Basile, Costa, Chinnici, dalla Chiesa e tanti altri.

E qui Falcone cominciò a lavorare in modo nuovo. E non solo nelle tecniche d’indagine. Ma perché consapevole che il lavoro dei magistrati e degli inquirenti doveva entrare nella stessa lunghezza d’onda del sentire di ognuno, di ogni cittadino. La lotta alla mafia, il primo problema morale da risolvere nella nostra terra, bellissima e disgraziata, non doveva essere soltanto una distaccata opera di repressione, ma un movimento culturale e morale, che coinvolgesse tutti, specialmente le giovani generazioni, le più adatte, proprio perché meno appesantite dai condizionamenti e dai ragionamenti utilitaristici che fanno accettare la convivenza col male, le più adatte cioè, queste giovani generazioni, a sentire subito la bellezza del fresco profumo di libertà che fa rifiutare il puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della contiguità e, quindi, della complicità.

Ricordo la felicità di Falcone, e di tutti quelli che lo affiancavamo, quando, in un breve periodo di entusiasmo conseguente ai dirompenti successi originati dalle dichiarazioni di Buscetta, egli mi disse: «La gente fa il tifo per noi». E con ciò non intendeva riferirsi soltanto al conforto che l’appoggio morale della popolazione dà al lavoro del giudice, questa affermazione l’ha fatta anche il giudice Di Pietro a Milano, significava di più, significava soprattutto che il nostro lavoro, il suo lavoro, stava anche smuovendo le coscienze, rompendo i sentimenti di accettazione della convivenza con la mafia, che costituiscono la vera forza della mafia.

Questa stagione del «tifo per noi» sembrò durare poco perché ben presto sopravvenne quasi il fastidio, l’insofferenza al prezzo che, per la lotta alla mafia, doveva essere pagato dalla cittadinanza.

Insofferenza alle scorte, insofferenza alle sirene, insofferenza alle indagini, insofferenza che finì per legittimare un garantismo di ritorno, che ha finito per legittimare a sua volta provvedimenti legislativi che hanno estremamente ostacolato la lotta alla mafia: il nuovo codice di procedura penale. Adesso hanno fornito un alibi, dolosamente spesso, colposamente ancor più spesso, a chi di lotta alla mafia non ha voluto o non ha più voluto occuparsene.

In questa situazione Falcone andò via da Palermo. Non fuggì, ma cercò di ricreare altrove le ottimali condizioni del suo lavoro. Venne accusato di essersi troppo avvicinato al potere politico. Non è vero! Pochi mesi di dipendenza al ministero non possono far dimenticare il suo lavoro di dieci anni. Lavorò incessantemente per rientrare in magistratura. In condizioni ottimali. Per fare il magistrato, indipendente come sempre lo era stato.

Morì, è morto insieme a sua moglie e agli agenti della scorta, e allora tutti si accorgono di quali dimensioni ha questa perdita. Anche coloro che per averlo denigrato, ostacolato e talora odiato, hanno perso il diritto di parlare! Nessuno, tuttavia, ha perso il diritto, anzi il dovere sacrosanto, di continuare questa lotta.

La morte di Falcone e la reazione popolare che ne è seguita dimostrano che le coscienze si sono svegliate e possono svegliarsi ancora. Molti cittadini, ed è la prima volta che avviene, collaborano con la giustizia.

Il potere politico trova il coraggio di ammettere i suoi sbagli e cerca di correggerli, almeno in parte, almeno con la modifica di alcune norme paralizzanti del codice di procedura penale. Occorre evitare che si ritorni di nuovo indietro: occorre dare un senso a questa morte di Falcone, a questa morte di sua moglie, a questa morte degli uomini della sua scorta.

Sono morti tutti per noi, e abbiamo un grosso debito verso di loro e questo debito dobbiamo pagarlo, gioiosamente, continuando la loro opera: facendo il nostro dovere, rispettando le leggi, anche quelle che ci impongono sacrifici. Rifiutando di trarre dal sistema mafioso anche i benefici che possiamo trarre. Anche gli aiuti, le raccomandazioni, i posti di lavoro. Collaborando con la giustizia, testimoniando i valori in cui crediamo, anche nelle aule di giustizia, accettando in pieno queste gravose e bellissime verità: dimostrando a noi stessi e al mondo che Falcone è vivo.



* Discorso tenuto in occasione della fiaccolata in onore di Giovanni Falcone, organizzata a Palermo il 20 giugno 1992, dall’Associazione Guide e Scouts Cattolici Italiani.





Io sono testimone*

Io sono venuto questa sera soprattutto per ascoltare. Purtroppo ragioni di lavoro mi hanno costretto ad arrivare in ritardo e forse mi costringeranno ad allontanarmi prima che questa riunione finisca. Sono venuto soprattutto per ascoltare perché ritengo che mai come in questo momento sia necessario che io ricordi a me stesso e ricordi a voi che sono un magistrato. E poiché sono un magistrato devo essere anche cosciente che il mio primo dovere non è quello di utilizzare le mie opinioni e le mie conoscenze partecipando a convegni e dibattiti ma quello di utilizzare le mie opinioni e le mie conoscenze nel mio lavoro.

In questo momento inoltre, oltre che magistrato, io sono testimone. Sono testimone perché, avendo vissuto a lungo la mia esperienza di lavoro accanto a Giovanni Falcone, avendo raccolto, non voglio dire più di ogni altro, perché non voglio imbarcarmi in questa gara che purtroppo vedo fare in questi giorni per stabilire chi era più amico di Giovanni Falcone, ma avendo raccolto comunque più o meno di altri, come amico di Giovanni Falcone, tante sue confidenze, prima di parlare in pubblico anche delle opinioni, anche delle convinzioni che io mi sono fatte raccogliendo tali confidenze, questi elementi che io porto dentro di me, debbo per prima cosa assemblarli e riferirli all’autorità giudiziaria, che è l’unica in grado di valutare quanto queste cose che io so possono essere utili alla ricostruzione dell’evento che ha posto fine alla vita di Giovanni Falcone, e che soprattutto, nell’immediatezza di questa tragedia, ha fatto pensare a me, e non soltanto a me, che era finita una parte della mia e della nostra vita.

Quindi io questa sera debbo astenermi rigidamente – e mi dispiace, se deluderò qualcuno di voi – dal riferire circostanze che probabilmente molti di voi si aspettano che io riferisca, a cominciare da quelle che in questi giorni sono arrivate sui giornali e che riguardano i cosiddetti diari di Giovanni Falcone. Per prima cosa ne parlerò all’autorità giudiziaria, poi, se è il caso ne parlerò in pubblico. Posso dire soltanto, e qui mi fermo affrontando l’argomento, e per evitare che si possano anche su questo punto innestare speculazioni fuorvianti, che questi appunti che sono stati pubblicati dalla stampa, sul «Sole 24 Ore» dalla giornalista, in questo momento non mi ricordo come si chiama… Milella, li avevo letti in vita di Giovanni Falcone. Sono proprio appunti di Giovanni Falcone, perché non vorrei che su questo un giorno potessero essere avanzati dei dubbi.

Ho letto giorni fa, ho ascoltato alla televisione, in questo momento i miei ricordi non sono precisi, un’affermazione di Antonino Caponnetto secondo cui Giovanni Falcone cominciò a morire nel gennaio del 1988. Io condivido questa affermazione di Caponnetto. Con questo non intendo dire che so il perché dell’evento criminoso avvenuto a fine maggio, per quanto io possa sapere qualche elemento che possa aiutare a ricostruirlo, e come ho detto ne riferirò all’autorità giudiziaria; non voglio dire che cominciò a morire nel gennaio del 1988 e che questo, questa strage del 1992, sia il naturale epilogo di questo processo di morte.

Però quello che ha detto Antonino Caponnetto è vero, perché oggi che tutti ci rendiamo conto di quale è stata la statura di quest’uomo, ripercorrendo queste vicende della sua vita professionale, ci accorgiamo come in effetti il Paese, lo Stato, la magistratura che forse ha più colpe di ogni altro, cominciò proprio a farlo morire il 1° gennaio del 1988, se non forse l’anno prima, in quella data che ha or ora ricordato Leoluca Orlando. Cioè quell’articolo di Leonardo Sciascia sul «Corriere della Sera» che bollava me come un professionista dell’antimafia, l’amico Orlando come professionista della politica, dell’antimafia nella politica. Ma nel gennaio del 1988, quando a Falcone, solo per continuare il suo lavoro, il Consiglio Superiore della Magistratura con motivazioni risibili preferì il consigliere Antonino Meli. C’eravamo tutti resi conto che c’era questo pericolo e a lungo sperammo che Antonino Caponnetto potesse restare ancora a passare gli ultimi due anni della sua vita professionale a Palermo. Ma quest’uomo, Caponnetto, il quale rischiava, perché anziano, perché conduceva una vita sicuramente non sopportabile da nessuno già da anni, il quale rischiava di morire a Palermo, temevamo che non avrebbe superato lo stress fisico cui da anni si sottoponeva.

E a un certo punto fummo noi stessi, Falcone in testa, pure estremamente convinti del pericolo che si correva così convincendolo, che lo convincemmo riottoso, molto riottoso, ad allontanarsi da Palermo. Si aprì la corsa alla successione all’Ufficio Istruzione al Tribunale di Palermo. Falcone concorse, qualche Giuda si impegnò subito a prenderlo in giro, e il giorno del mio compleanno il Consiglio Superiore della Magistratura ci fece questo regalo: preferì Antonino Meli.

Giovanni Falcone, dimostrando l’altissimo senso delle istituzioni che egli aveva e la sua volontà di continuare comunque a fare il lavoro che aveva inventato e nel quale ci aveva tutti trascinato, cominciò a lavorare con Antonino Meli nella convinzione che, nonostante lo schiaffo datogli dal Consiglio Superiore della Magistratura, egli avrebbe potuto continuare il suo lavoro. E continuò a crederlo nonostante io, che ormai mi trovavo in un osservatorio abbastanza privilegiato, perché ero stato trasferito a Marsala e quindi guardavo abbastanza dall’esterno questa situazione, mi fossi reso conto subito che nel volgere di pochi mesi Giovanni Falcone sarebbe stato distrutto. E ciò che più mi addolorava era il fatto che Giovanni Falcone sarebbe allora morto, professionalmente, nel silenzio, e senza che nessuno se ne accorgesse.

Questa fu la ragione per cui io, nel corso della presentazione del libro La mafia d’Agrigento, denunciai quello che stava accadendo a Palermo con un intervento che venne subito commentato da Leoluca Orlando, allora presente, dicendo che quella sera l’aria ci stava pesando addosso per quello che era stato detto. Leoluca Orlando ha ricordato cosa avvenne subito dopo: per aver denunciato questa verità io rischiai conseguenze professionali gravissime. Ma quel che è peggio, il Consiglio Superiore immediatamente scoprì qual era il suo vero obiettivo: proprio approfittando del problema che io avevo sollevato, doveva essere eliminato al più presto Giovanni Falcone. E, forse, questo io lo avevo pure messo nel conto perché ero convinto che lo avrebbero eliminato comunque; almeno, dissi, se deve essere eliminato, l’opinione pubblica lo deve sapere, lo deve conoscere, il pool antimafia deve morire davanti a tutti, non deve morire in silenzio.

L’opinione pubblica fece il miracolo. Perché ricordo quella caldissima estate dell’agosto 1988, l’opinione pubblica si mobilitò e costrinse il Consiglio Superiore della Magistratura a rimangiarsi in parte la sua precedente decisione dei primi di agosto. Tant’è che, il 15 settembre, se pur zoppicante, il pool antimafia fu rimesso in piedi. La protervia del consigliere istruttore, l’intervento nefasto della Cassazione cominciato allora e continuato fino a ieri, perché, nonostante quello che è successo in Sicilia, la Corte di Cassazione continua sostanzialmente ad affermare che la mafia non esiste, continuarono a fare morire Giovanni Falcone.

E Giovanni Falcone, uomo che sentì sempre di essere uomo delle istituzioni, con un profondissimo senso dello Stato, nonostante questo, continuò incessantemente a lavorare. Approdò alla Procura della Repubblica di Palermo dove, a un certo punto ritenne, e le motivazioni le riservo a quella parte di espressione delle mie convinzioni che deve in questo momento essere indirizzata verso altri ascoltatori, ritenne a un certo momento di non poter più continuare a operare al meglio. Giovanni Falcone è andato al ministero di Grazia e Giustizia, e questo lo posso dire sì prima di essere ascoltato dal giudice, non perché aspirasse a trovarsi a Roma in un posto privilegiato, non perché si era innamorato dei socialisti, non perché si era innamorato di Claudio Martelli, ma perché a un certo punto della sua vita ritenne, da uomo delle istituzioni, di poter continuare a svolgere a Roma un ruolo importante e nelle sue convinzioni decisivo, con riferimento alla lotta alla criminalità mafiosa.

Dopo aver appreso dalla radio della sua nomina a Roma, in quei tempi ci vedevamo un po’ più raramente perché io ero molto impegnato professionalmente a Marsala e venivo raramente a Palermo, una volta Giovanni Falcone alla presenza del collega Leonardo Guarnotta e di Ayala tirò fuori, non so come si chiama, l’ordinamento interno del ministero di Grazia e Giustizia, e scorrendo i singoli punti di non so quale articolo di questo ordinamento cominciò fin da allora, fin dal primo giorno, cominciò a illustrare quel che lì egli poteva fare e che riteneva di poter fare per la lotta alla criminalità mafiosa.

Certo, anch’io talvolta ho assistito con un certo disagio a quella che è la vita, o alcune manifestazioni della vita e dell’attività di un magistrato improvvisamente sbalzato in una struttura gerarchica diversa da quelle che sono le strutture, anch’esse gerarchiche ma in altro senso, previste dall’ordinamento giudiziario. Si trattava di un lavoro nuovo, di una situazione nuova, di vicinanze nuove, ma Giovanni Falcone è andato lì solo per questo. Con la mente a Palermo, perché sin dal primo momento mi illustrò quello che riteneva di poter e di voler fare lui per Palermo. E in fin dei conti, se vogliamo fare un bilancio di questa sua permanenza al ministero di Grazia e Giustizia, il bilancio, anche se contestato, anche se criticato, è un bilancio che riguarda soprattutto la creazione di strutture che, a torto o a ragione, lui pensava che potessero funzionare specialmente con riferimento alla lotta alla criminalità organizzata e al lavoro che aveva fatto a Palermo.

Cercò di ricreare, in campo nazionale e con leggi dello Stato, quelle esperienze del pool antimafia che erano nate artigianalmente senza che la legge le prevedesse e senza che la legge, anche nei momenti di maggiore successo, le sostenesse. Questo, a torto o a ragione, ma comunque sicuramente nei suoi intenti, era la «Superprocura», sulla quale anch’io ho espresso nell’immediatezza delle perplessità, firmando la lettera sostanzialmente critica sulla «Superprocura» predisposta dal collega Marcello Maddalena, ma mai neanche un istante ho dubitato che questo strumento sulla cui creazione Giovanni Falcone aveva lavorato servisse nei suoi intenti, nelle sue idee, a torto o a ragione, per ritornare, soprattutto, per consentirgli di ritornare a fare il magistrato, come egli voleva.

Il suo intento era questo, e l’organizzazione mafiosa, non voglio esprimere opinioni circa il fatto se si è trattato di mafia e soltanto di mafia, ma di mafia si è trattato comunque, e l’organizzazione mafiosa, quando ha preparato e attuato l’attentato del 23 maggio, l’ha preparato e attuato proprio nel momento in cui, a mio parere, si erano concretizzate tutte le condizioni perché Giovanni Falcone, nonostante la violenta opposizione di buona parte del Consiglio Superiore della Magistratura, era ormai a un passo, secondo le notizie che io conoscevo, che gli avevo comunicato, e che egli sapeva e che ritengo fossero conosciute anche al di fuori del Consiglio, al di fuori del Palazzo, dico, era ormai a un passo dal diventare il direttore nazionale antimafia.

Ecco perché, forse, ripensandoci, quando Caponnetto dice cominciò a morire nel gennaio del 1988 aveva proprio ragione anche con riferimento all’esito di questa lotta che egli fece soprattutto per potere continuare a lavorare. Poi possono essere avanzate tutte le critiche, se avanzate in buona fede e se avanzate riconoscendo questo intento di Giovanni Falcone. Si può anche dire che si prestò alla creazione di uno strumento che poteva mettere in pericolo l’indipendenza della magistratura, si può anche dire che per creare questo strumento egli si avvicinò troppo al potere politico, ma quello che non si può contestare è che Giovanni Falcone in questa sua breve, brevissima esperienza ministeriale lavorò soprattutto per potere al più presto tornare a fare il magistrato. Ed è questo che gli è stato impedito, perché è questo che faceva paura.



* Discorso tenuto presso la Biblioteca comunale di Casa Professa di Palermo al convegno promosso da Micromega per il trigesimo della strage di Capaci, il 25 giugno 1992.
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