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NELLA TESTA 
DI VLADIMIR PUTIN

			


INTRODUZIONE 
Putin e la filosofia

			Russia, primi di gennaio del 2014. Gli alti funzionari, i governatori delle regioni e i dirigenti del partito Russia Unita ricevono dall’amministrazione presidenziale un curioso regalo di Capodanno: opere di filosofia! Le nostre missioni di Ivan Il’in, Lettera ai miei nemici: filosofia della disuguaglianza di Nikolaj Berdjaev, La giustificazione del bene di Vladimir Solov´ëv, tutte opere di pensatori russi del XIX e XX secolo. Ci vorrebbe Gogol’ per descrivere quegli importanti personaggi, abituati ai ristoranti eleganti e alle macchine di lusso, alle prese con pagine piene di speculazioni sibilline. Però devono farlo, devono trascorrere serate a scervellarsi su quei testi. Il presidente in persona di recente ha citato quegli autori in discorsi decisivi e devono cercare di capire cosa abbia voluto dire. Del resto i più perseveranti hanno trovato in quei libri formule che risuonano in maniera inattesa e percepito una sorta di concordanza dei tempi: il ruolo di guida della nazione in una democrazia autentica, l’importanza di essere conservatori, il problema di ancorare la morale alla religione, la missione storica del popolo russo di fronte all’ostilità millenaria dell’Occidente... A febbraio alcuni di questi funzionari, per la precisione quelli dei dipartimenti di politica interna e dei progetti sociali del Cremlino, assistono a conferenze obbligatorie sul conservatorismo. A marzo tocca ai dirigenti di Russia Unita dover assistere alle lezioni dell’Università civica1. Il corso di recupero di filosofia viene scosso da un evento storico, l’annessione della Crimea, ma non è una buona ragione per interromperlo, al contrario, tant’è vero che dal 10 al 20 agosto, nella Crimea appena conquistata, si svolge il forum della gioventù Tavrida 2014. Alcuni filosofi vanno a spiegare ai giovani le fonti intellettuali e l’attualità della “svolta conservatrice” inaugurata da Vladimir Putin. Fra loro c’è un professore della prestigiosa università di Mosca. Davanti a una sala strapiena Boris Mezhuev ricorda che per quanto concerne il destino del paese la grande alternativa è la seguente: «Costruirci come civiltà separata (...) o pensare a noi stessi come conservatori salvatori dell’Europa»2. Insieme a lui sono presenti vari storici della filosofia specializzati nel pensiero russo. Nello stesso momento in un magnifico palazzo in riva al mare, ex residenza dello zar Alessandro III, altri filosofi intervengono sul “pensiero conservatore in Russia” o sul “ritorno della Crimea alla Russia come ulteriore tappa della formazione dello Stato russo: dal declino degli anni Ottanta e Novanta a uno stadio di consolidamento”. Nella Russia del 2014 la filosofia è ovunque, ed è il presidente stesso a favorire questa tendenza citando i pensatori russi.

			 

			Putin sarebbe quindi un appassionato di filosofia? Suvvia! Il presidente preferisce la storia, la letteratura e soprattutto lo sport. Non è un intellettuale. Si diverte molto di più a raccontare la sua canagliesca giovinezza da spia che non a ricordare gli studi di giurisprudenza a San Pietroburgo. Appena può mostra di preferire i grandi spazi e le performance fisiche ai gabinetti di lettura, e se cita la filosofia lo fa per prendere in giro quelli che spaccano il capello in quattro o per ammettere la propria ignoranza. O forse, come molti russi, la capisce nel senso di una saggezza orientale. Cita volentieri Lao Tzu, “grande filosofo orientale”3, e considera il judo, che del resto pratica, la vera filosofia. Insomma, nessuno si azzarderebbe a definire Putin un intellettuale.

			 

			 

			D’altra parte, in quanto dirigente politico, non desidera imporre un’ideologia di Stato sul modello sovietico. Nel testo programmatico che pubblica nel momento esatto in cui assume la presidenza ad interim, “La Russia alla svolta del millennio”, Putin si smarca dal passato comunista: “Sono contrario alla restaurazione in Russia di un’ideologia di Stato sotto qualunque forma. Nella Russia democratica non deve esserci nessun consenso civile forzato”4. Lo ripeterà regolarmente: «Non credo che ci servano un’ideologia e una filosofia dominanti, ma certamente lo Stato può essere guidato da un filosofo, sempre naturalmente che condivida questa visione delle cose»5. Putin non ha niente contro i metafisici, ma non vuole saperne di un filosofo-re di matrice platonica.

			 

			Infine, cosa più importante di tutte, Vladimir Putin è un realista, adatta il proprio orientamento alle circostanze politiche, ci tiene a non essere vincolato da costrizioni ideologiche, vuole mantenere l’iniziativa. È circondato da un nugolo di speechwriter che gli propongono riferimenti filosofici molteplici e variabili. Tutte le persone con cui abbiamo parlato, che siano ex consiglieri del presidente, opinionisti o intellettuali, rifiutano l’idea di una “filosofia di Putin”. Sarebbe troppo semplice. C’è però un dettaglio significativo: dopo aver negato che Putin possieda o applichi una teoria filosofica precisa, tutti elencano i nomi dei grandi pensatori che secondo loro influenzano la sua visione del mondo e il suo modo di agire, e spiegano come Putin riprenda il tale o talaltro aspetto delle loro teorie.

			 

			In realtà Putin è influenzato da alcune idee filosofiche, come traspare dai suoi discorsi e dal suo agire. È quello che potremmo chiamare un sovietico di base. Come tutti i cittadini dell’URSS è cresciuto nel rispetto quasi religioso dei libri e dei grandi nomi della cultura. In Unione Sovietica, come in Russia, non si prende alla leggera né la cultura né la filosofia, che gli studenti di ogni disciplina devono studiare all’università. Durante i suoi studi Vladimir Putin ha imparato i nomi e le dottrine dei grandi pensatori russi e stranieri. Peraltro, tornato dalla Germania Est dopo la caduta del muro di Berlino e cinque anni di missione per il KGB, è sicuramente sorpreso dalla fioritura editoriale che ha avuto luogo in sua assenza. In pochi anni di perestrojka sono stati pubblicati o ripubblicati filosofi religiosi, pensatori emigrati e grandi autori stranieri prima proibiti. In quel momento la filosofia è molto di moda. Nel 1994 Solženicyn torna in Russia e fa rinascere idee che si credevano scomparse. Del resto la stessa città natale di Putin, San Pietroburgo, è una capitale intellettuale in cui vivono numerosi filosofi più o meno dissidenti. È possibile che ne abbia incrociato qualcuno, comunque non può non essere in qualche modo toccato dall’ambiente effervescente dell’epoca, tanto più che una sezione specializzata del KGB segue gli scambi di idee che animano la società. Basta accendere la televisione per ascoltare dibattiti appassionati su quel pezzo di cultura negata o distorta dalla propaganda sovietica.

			 

			Nel 2000, diventato presidente, per quanto voglia essere pragmatico ed elastico, Putin ha bisogno di punti di riferimento ideologici in un paese diviso tra nostalgici del sovietismo, democratici anticomunisti e nazionalisti più o meno filosovietici... Vuole rassicurare i concittadini sulla solidità delle sue idee e delle sue azioni. La gente deve sentire un pensiero strutturato. C’è da galvanizzare il popolo per ricostruire il paese e indicare ai funzionari una rotta chiara. In un paese in cui il meccanismo delle decisioni politiche è sempre molto opaco ogni sua parola viene passata al vaglio. Non è quindi un caso se, come vedremo, Putin cita questo o quel filosofo nei suoi discorsi, in particolare nei grandi messaggi rivolti alla nazione o ai suoi rappresentanti.

			 

			Dal 2000 a oggi Putin ha avuto un’evoluzione. Non ha cambiato le sue convinzioni, ma ha osato sempre più esprimerle man mano che si cristallizzavano e beneficiavano di nuovi riferimenti. Il suo secondo mandato, dal 2004 al 2008, è segnato da una netta contrazione. Il terzo, cominciato nel 2012, ha debuttato decisamente sotto il segno della rivincita, sia contro i manifestanti che si opponevano al suo ritorno al potere sia contro l’Occidente. La svolta conservatrice è arrivata nel 2013. L’anno dopo è diventato imperialista. Putin incarna sempre più chiaramente la rivincita di quelli che non hanno sopportato la caduta dell’URSS e la sua trasformazione in democrazia. Il presidente russo vuole anche lasciare la propria impronta nella Storia, e per questo sono indispensabili idee profondamente ancorate nella storia del paese. Che poi ci creda o meno è secondario. Forse come Dmitrij Karamazov, il personaggio di Dostoevskij, Vladimir Putin è una “natura vasta”, sia cinico che idealista, e sincero in entrambi i casi. 

			 

			Prima di esplorare i vettori filosofici del “putinismo” è il caso di spendere due parole sulla cerchia del presidente. Chi gli parla di filosofia? Chi si entusiasma con lui per le sue ultime letture? Chi gli fa leggere brani scritti cent’anni fa, ma che sembrano applicarsi alla situazione attuale? I due più famosi consiglieri di Putin sono ormai in pensione. Vladislav Surkov, considerato dalla stampa il suo Rasputin, talentuoso creatore del concetto di “democrazia sovrana”, l’esperto in “tecnologie politiche” che faceva nascere partiti ad hoc o movimenti giovanili, non ha perso la propria influenza. Dopo un periodo relativamente in disparte è diventato consigliere del presidente per gli affari ucraini ed è tornato al Cremlino. Gleb Pavlovskij, che forniva idee a Putin negli anni Duemila, all’epoca della “democrazia guidata”, non fa più parte dell’entourage intellettuale del presidente. Stando ai nostri interlocutori, Putin non legge i giornali e non consulta Internet, di cui non si fida. Si informa grazie alle schede che gli vengono trasmesse o ai dossier rossi che i collaboratori gli lasciano sulla scrivania. Chi gli fornisce le informazioni di cui ha bisogno per agire?

			 

			Innanzi tutto i suoi amici e alleati vicini al clan dei siloviki, provenienti per la maggior parte dall’esercito, dalla polizia o dai servizi segreti e spesso originari, come lui, di San Pietroburgo. Incrociando le fonti e le dichiarazioni dei nostri interlocutori russi possiamo citare una mezza dozzina di persone che affiancano quasi quotidianamente il presidente nel quadro della sua azione politica: Aleksandr Bortnikov, direttore dal 2008 dell’FSB, il Servizio federale per la sicurezza della Federazione russa; Aleksandr Bastrykin, presidente del Comitato d’inchiesta della Federazione russa, criminologo e sodale di Putin da lunghissimo tempo; Igor Sechin, anche lui di San Pietroburgo, molto vicino a Putin, presidente del consiglio d’amministrazione del gruppo petrolifero Rosneft, sospettato di essere uno dei maggiori responsabili dell’incarcerazione di Mikhail Chodorkovskij e considerato nel 2010 dal Financial Times il “terzo uomo del potere” (dopo Putin e Medvedev); Yuri Kovalchuk, oligarca dai forti legami con le banche e i media; Vladimir Yakunin, presidente delle ferrovie russe fino all’agosto 2015; Sergej Šojgu, ministro della Difesa, e, in misura minore, Dmytri Rogozin, vice primo ministro incaricato del settore bellico-industriale, molto attivo durante la crisi ucraina... Di questo gruppo il più coinvolto nello studio del pensiero russo e nella visione conservatrice del mondo è Vladimir Yakunin. Dopo il dottorato in scienze politiche, Yakunin organizza con larghezza di mezzi incontri intellettuali che vertono sul “Dialogo delle civiltà” e si attesta su posizioni violentemente antioccidentali. Molto credente, va ogni anno a Gerusalemme in occasione della Pasqua per tornarne con la fiamma del “fuoco sacro” che sembra vi appaia miracolosamente. Intende quindi essere una delle punte di diamante della rinascita religiosa e morale della Russia. Pur non essendo politici, altri due uomini influenzano il pensiero del presidente russo. Uno è il famoso regista Nikita Michalkov, che da vent’anni sostiene di incarnare il rinnovamento di una “Russia bianca” seguita alla caduta del comunismo. È probabile che parli delle sue letture con il presidente, di cui è molto amico; come vedremo, è stato lui a fargli conoscere l’opera del filosofo Ivan Il’in. Infine pare che Putin abbia un confessore, padre Tikhon Shevkunov, ex studente della scuola di cinema di Mosca e attualmente superiore del monastero Sretensky (cattedrale dell’Incontro) nel centro di Mosca. È potente e temuto, e gli viene attribuita una reale influenza sul presidente6.

			 

			Cosa emerge da quegli incontri, da quei racconti di letture, da quella visione del mondo condivisa tra amici? Si delinea in maniera sempre più chiara una dottrina che si intuiva confusamente già da qualche anno. È complessa tanto quanto il personaggio Putin è impenetrabile e imprevedibile, ma dopo aver letto e riletto anche noi i classici del pensiero russo (non sempre tradotti), dopo aver interrogato opinionisti esperti e protagonisti della vita intellettuale russa e dopo aver analizzato minuziosamente i discorsi di Vladimir Putin da quando è presidente, ce ne siamo fatti un quadro. La suddetta dottrina si articola su vari livelli: a partire da un’eredità sovietica accettata e da un finto liberalismo, il primo livello è una visione conservatrice, il secondo una teoria della Via russa, il terzo un sogno imperialista ispirato dai pensatori eurasisti. Il tutto sotto l’egida di una filosofia con pretese scientifiche.

			 

			Una dottrina ibrida e variabile che promette a tutti noi un futuro agitato. Vediamo.

			


I 
I soviet prima di tutto

			Putin sta cercando di ricostruire l’URSS? Il suo progetto di Unione eurasiatica e l’offensiva in Ucraina fanno pensare che sia così. E, se questo è il caso, è un nostalgico dell’Unione Sovietica? Analizziamo i fatti. È sovietofilo innanzi tutto per fedeltà alle proprie radici. Vladimir Putin nasce nel 1952 nella città della Rivoluzione russa, Leningrado, città affamata e cadente in cui sono ancora presenti i segni di un assedio feroce durato quasi due anni e mezzo. Stalin è ancora vivo. Il padre di Vladimir Putin ha combattuto ed è stato ferito nella Seconda guerra mondiale durante la quale militava nel NKVD, la polizia politica, incaricato dei prigionieri e dell’attuazione degli ordini del comando supremo. Operaio specializzato in una fabbrica di vagoni ferroviari, è iscritto al Partito comunista e per vari anni è stato membro della sezione del Partito della fabbrica in cui lavora. Mentre il padre è ateo la madre, credente, vive di piccoli lavoretti. Quanto al nonno di Vladimir Vladimirovič, ha avuto un destino decisamente meno ordinario all’interno del regime comunista. Subito dopo essere diventato presidente, Putin si trova a dover affrontare la questione. «Che penserebbe suo nonno del nipote diventato un presidente democraticamente eletto?» gli chiede un giornalista americano. Risposta venata di imbarazzo: «Il fatto che mio nonno abbia lavorato come cuoco per Stalin non dice assolutamente niente sulle sue opinioni politiche. Era un altro paese, un’altra vita...»7. Dopo aver cucinato per Lenin, il nonno aveva effettivamente cucinato per Stalin prima di finire i suoi giorni in una casa di riposo del Partito.

			 

			Malgrado la genealogia scevra di dissidenza, il giovane Vladimir è distante mille miglia da ogni forma di fervore leninista. Stando a quello che sappiamo di lui – e sappiamo solo quello che ha voluto raccontare, visto che appena arrivato al potere ha saldamente messo sotto chiave le notizie biografiche che lo riguardavano8 – non ha mai creduto davvero al comunismo. Nei discorsi e nei colloqui non cita praticamente mai Marx se non per criticarlo. Nell’agosto 2014, per esempio, in occasione di un incontro con esponenti del mondo della cultura, scherza quando l’interlocutore cita Marx ed Engels: «La colpa è dei tedeschi, sono stati loro a imporceli esportando il marxismo da noi...»9. Afferma spesso di non aver mai creduto all’ideale di una società senza classi: «Ero convinto che l’idea comunista fosse solo una bella storia, ma (...) una bella storia pericolosa (...) che conduce a un vicolo cieco non soltanto ideologico, ma anche economico»10. È un punto fondamentale: lavorando per il KGB, e conoscendo perfettamente il ritardo che l’URSS ha rispetto ai paesi sviluppati, Vladimir Putin sa fin «dalla metà o la fine degli anni Ottanta»11 che il sistema economico di Stato è sicuramente destinato a fallire. Si dichiara quindi sempre piuttosto liberale sul piano economico. Pur non essendo anticomunista il giovane Vladimir, come molti dei suoi concittadini, non crede né alla propaganda né al sogno di una società senza classi. Pragmatico, constata il fiasco dell’economia pianificata.

			 

			Putin condivide tuttavia pienamente i valori fondanti della società sovietica. Non avrà forse le stesse convinzioni politiche del nonno o del padre, ma dichiara di condividere con loro la cosa più importante, il patriottismo. Nel prosieguo della risposta a proposito del nonno passa al contrattacco: «Nella mia famiglia tutti amavano e amano la Russia, sono sempre stati patriottici e mi hanno educato precisamente in questo spirito»12. Secondo lui, infatti, prima di ogni ideologia comunista ciò che veniva insegnato in Unione Sovietica era «l’amore per la patria»13.

			 

			Un altro valore fondante della vita sovietica in cui sguazza il giovane Putin è la cultura militare. Nelle sue cronache della vita sovietica la scrittrice bielorussa Svetlana Aleksievič insiste su questo aspetto, fondamentale per capire gli eventi di oggi: “Il nostro era un paese militar-industriale, il settanta per cento dell’economia era, direttamente o indirettamente, al servizio delle forze armate. E anche i migliori cervelli… i fisici, i matematici…”. Uomini, donne e bambini erano tutti sottomessi a una “ideologia […] di tipo militare”14. L’educazione era militarista, i bambini dovevano leggere letteratura di guerra per prepararsi al sacrificio. Il servizio militare, con il suo atroce nonnismo e i suoi virili riti di iniziazione, costituiva uno dei momenti più importanti della vita sovietica. In generale, tra parate, culto degli eroi e dei martiri e disciplina collettiva, l’intera atmosfera dell’esistenza era marziale: “Abbiamo creduto nella possibilità di una vita migliore. Aspetta e sopporta, sì, aspetta e pazienta… Tutta una vita nelle caserme, nei dormitori, nelle baracche…” riferisce ancora Svetlana Aleksievič15. Anche oggi in tutta la zona ex sovietica il modo di parlare dei civili, il modo di rivolgersi agli altri, è impregnato di asciutta efficienza militare. D’altronde nella grandiosa lotta tra il mondo capitalista e il mondo comunista, sintetizza un altro sovietico medio interrogato da Svetlana Aleksievič, “Non ci sono confini tra tempo di pace e stato di guerra. Siamo permanentemente in guerra”16. Essendo cresciuto, pochi anni dopo la fine del conflitto mondiale, nella “eroica città” la cui memoria è intoccabile, Vladimir Putin è figlio di quel militarismo quotidiano. Eppure non ha combattuto. È nato dopo la guerra, non ha partecipato all’invasione dell’Afghanistan tra il 1979 e il 1989 e durante la prima guerra cecena (1994-1996) è già un alto funzionario. Quanto al secondo conflitto ceceno, è lui a scatenarlo nel 1999. Vladimir Putin è tanto più marziale dal momento che non ha mai conosciuto la guerra. Gli piace dare di sé l’immagine dell’eroe virile perché in realtà ne è ossessionato.

			 

			Un aspetto importante di quella cultura militarista determina la filosofia della storia spontanea di numerosi sovietici. È stata l’URSS che per prima ha fermato l’avanzata tedesca, ha piegato l’esercito nemico a Stalingrado e l’ha fatto indietreggiare fino a Berlino. Stalin, che aveva fatto accordi con Hitler, agli occhi del mondo è diventato il grande vincitore del conflitto. La cultura della guerra permanente è anche la cultura della vittoria, che agli occhi dei dirigenti russi e sovietici conferisce alcuni diritti. Nella sua crescente esaltazione delle forze armate, accompagnata da un aumento del budget a esse destinato, Vladimir Putin, all’inizio del suo terzo mandato nel 2012, fa leva sulla vittoria contro il nazismo per attribuire alla Russia una specie di superiorità morale nelle relazioni internazionali. Nel discorso pronunciato durante la parata del 9 maggio dichiara: «Abbiamo un immenso diritto morale, quello di difendere le nostre posizioni in maniera ferma e durevole, perché è stato proprio il nostro paese a subire il grosso dell’offensiva nazista (...) e a regalare la libertà ai popoli del mondo intero»17. Ancora nessuno sospettava che la retorica tradizionale, quella che secondo la terminologia consacrata in URSS oppone il soldato liberatore dei popoli al “fascista”, sarebbe ricomparsa per giustificare l’intervento russo in Ucraina. Nel frattempo l’argomentazione è già pronta.

			 

			Un’altra istituzione sovietica occupa un posto fondamentale nella vita di Putin, il KGB (Comitato per la sicurezza dello Stato), diventato FSB (Servizio federale per la sicurezza) dopo il crollo dell’URSS. Stando alla leggenda che ha lui stesso costruito e accuratamente controllato, il sedicenne Vladimir si sarebbe presentato alla sede del KGB di Leningrado per difendere la patria, dove gli avrebbero dapprima consigliato di studiare per poi assumerlo, qualche anno dopo. Nelle biografie autorizzate e nei colloqui Putin ha messo in risalto la figura romanzesca della spia incorruttibile e valorosa e ha voluto far dimenticare le centinaia di migliaia di vittime della polizia politica sotto Stalin nonché la spietata caccia ai dissidenti e altri deviazionisti alla quale ha certamente partecipato. Secondo lui il KGB-FSB è il corpo scelto della patria sovietica. Benché i leader politici comunisti siano corrotti e la loro azione sia intralciata dall’ideologia, la polizia segreta è consapevole del ritardo del blocco comunista e costituisce la punta di diamante della rinascita del paese. Insomma, l’ideale è una polizia politica al potere svincolata dalla tutela del Partito. Lo afferma chiaramente appena arriva al vertice dello Stato: «Il KGB era un’organizzazione ideologica che serviva gli interessi di un partito al potere, il Partito comunista dell’Unione Sovietica. Oggi, grazie a Dio, non abbiamo più un partito al potere né un’ideologia comunista di Stato»18. Ormai l’FSB può compiere la propria missione con le mani libere: «Difendere gli interessi dello Stato»19. Del resto Vladimir Putin vanta le qualità professionali che si acquisiscono con il mestiere di spia: «Le competenze per lavorare con la gente: saper ascoltare e saper capire»20. La facoltà di mettere a suo agio l’interlocutore e adattarsi a lui è spesso stata rilevata dalle persone che l’hanno incontrato. D’altronde lui stesso, in gioventù, si definiva “specialista in rapporti umani”21.

			 

			L’opposizione all’ideologia marxista-leninista sommata a una fedeltà incrollabile all’Unione Sovietica e a una delle sue maggiori istituzioni, la polizia politica, rende quanto meno compiacente la posizione di Putin nei confronti del secolo sovietico. Di sicuro non ha mai voluto che si cominciasse a rimettere in discussione il passato sovietico. Già Boris Eltsin, il primo presidente democraticamente eletto, aveva rifiutato la proposta dell’ex dissidente Vladimir Bukovskij di organizzare un “processo di Norimberga” dei dirigenti sovietici. Qualche anno dopo Putin non è nemmeno sfiorato da una tale eventualità, così come non ha la minima intenzione di promuovere un lavoro di memoria sul secolo comunista e le sue repressioni che avrebbe impedito la rinascita surrettizia dei suoi valori e dei suoi discorsi. Ritiene che il popolo russo abbia sofferto a sufficienza durante il decennio libero ma instabile seguito al crollo dell’URSS. La priorità che accorda alla stabilizzazione sociale gli permette di evitare l’esame di coscienza collettivo. Abilmente, sostiene che “fare chiarezza sul comunismo non vuol dire organizzare purghe e perseguitare le persone solamente perché erano membri del Partito comunista o lavoravano in determinate organizzazioni collegate al Partito. Sarebbe un errore madornale, seminerebbe zizzania nell’intera società”22. È sufficiente, secondo lui, sbarazzarsi dell’ideologia comunista e di un partito unico al potere. Pur ostentando una posizione equilibrata, Putin riabilita certi aspetti della cultura sovietica. Risolve in questo modo la questione molto delicata dei simboli nazionali: accontenta un po’ tutti. La bandiera russa non sarà quella imperiale né quella sovietica, ma quella bianca, blu e rossa della Russia liberata dallo zarismo, la bandiera della rivoluzione di febbraio 1917. Le parole dell’inno nazionale verranno riscritte, ma dalla stessa persona che aveva composto l’inno sovietico, Sergej Michalkov, famoso scrittore nelle grazie del Partito in epoca comunista nonché padre del regista. La melodia rimarrà quella dell’inno sovietico. Lo stemma con l’aquila a due teste restituirà quel che spetta alla Russia imperiale, ma la bandiera delle forze armate resterà quella dell’Armata rossa. «Come se dell’Unione Sovietica non ci fosse altro da ricordare che i campi di concentramento di Stalin e le repressioni!»23 perora prima di citare i grandi nomi della conquista dello spazio per giustificare il ritorno dei simboli sovietici. Partendo dal fatto che la maggioranza dei suoi concittadini si pronuncia a favore della conservazione della melodia sovietica, Putin conclude con un’argomentazione di carattere affettivo: «Se concordiamo con il concetto che non bisogna utilizzare simboli di epoche precedenti, inclusa l’epoca sovietica, allora dobbiamo accettare che intere generazioni di nostri concittadini abbiano vissuto una vita inutile e assurda, che i nostri padri e le nostre madri abbiano vissuto quella vita invano. È una cosa che io non posso accettare, né con la testa né con il cuore»24. In nome della riconciliazione nazionale, della continuità storica e della pietà filiale Vladimir Putin ha definitivamente vietato qualunque ritorno critico su un passato vicinissimo e tragico.

			 

			Questa miscela di volontà politica conciliatrice, visione in profondità della storia e sentimentalismo gli ha poco a poco permesso di definire il suo modo di vedere l’Unione Sovietica. Con modestia, comincia dagli effetti della caduta dell’URSS nel 1991. In occasione della sua prima “linea diretta” con il popolo, un grande show televisivo con domande e risposte, prova la seguente formula: «Chi non ha rimpianti per la distruzione dell’Unione Sovietica non ha cuore. E chi vuole ricostruirla identica non ha testa»25. Qualche anno dopo, nel messaggio molto ufficiale che rivolge all’Assemblea federale delle due camere riunite, Putin si esprime in maniera più decisa con una formula che rimarrà famosa: «Prima di tutto dobbiamo riconoscere che il crollo dell’URSS è stato la più grande catastrofe geopolitica del secolo»: non la Seconda guerra mondiale, quindi, o la Rivoluzione russa, e neanche la presa dell’Europa centrale e orientale da parte di Stalin. Ancora una volta, tuttavia, il presidente si compiace di contraddire quelli che lo accusano di rimpiangere uno dei regimi più sanguinari del Novecento. Spiega che le sue parole erano soprattutto di carattere umanitario: “Cos’ha portato il crollo dell’Unione Sovietica? Che venticinque milioni di cittadini sovietici di etnia russa si sono ritrovati fuori dai confini della nuova Russia. E nessuno ha pensato a loro. Venticinque milioni equivalgono a un grosso stato europeo. In che situazione si sono trovati? Nella posizione di stranieri. Qualcuno ha chiesto il loro parere? (...) Venticinque milioni di persone si sono ritrovate dall’altra parte del confine senza risorse, in un contesto di nazionalismo in ascesa, senza poter andare nella nuova Russia, loro patria storica, senza poter vedere i parenti perché non avevano soldi per comprare un biglietto di treno o di aereo. Non avevano un appartamento in Russia, non avevano un posto in cui vivere e lavorare. Non è una tragedia, questa? Ecco a cosa pensavo [pronunciando quella frase]. Volevo mettere l’accento non sulla componente politica del crollo dell’URSS, ma sull’aspetto umanitario. Non è forse una tragedia? Sì che lo è, e grossa!”26. Chi poteva immaginare allora che un giorno il presidente russo avrebbe cercato di venire militarmente in aiuto di alcuni di quei cittadini?

			 

			Bisogna aspettare il 2014 per capire a fondo il pensiero di Vladimir Putin sul crollo dell’URSS. La dichiarazione del 2005 voleva essere obiettiva e umanitaria, ma il giorno in cui pronuncia il grande discorso per celebrare l’annessione della Crimea, il 18 marzo 2014, il presidente aggiunge alla consueta formula un avverbio che dice tutto: «Ciò che sembrava impensabile purtroppo è diventato realtà: l’Unione Sovietica si è disintegrata»27. Quindici anni dopo essere arrivato al potere si permette questo giudizio di valore per una ragione molto semplice: con l’operazione militare in Ucraina sta cominciando a riparare il male. L’idea secondo cui il crollo dell’URSS è non soltanto una catastrofe umanitaria, ma anche un errore storico da correggere, in realtà non è nuova. Se ne potevano già individuare indizi pregnanti e concordanti. Primo indizio: Putin ha sempre affermato che la fine del comunismo ha provocato un grave problema, quello del “vuoto ideologico”28. Certo, come abbiamo visto afferma di essere “contrario al ripristino di un’ideologia ufficiale dello Stato russo”, sottolineando che tale ripristino non può che essere “volontario”29, ma farà di tutto per far emergere un’ideologia sostitutiva contenente tutti i punti che giudica positivi nel sistema sovietico, cioè tutto tranne l’idea comunista. Secondo indizio: nel 1999, subito prima che Putin diventi primo ministro di Boris Eltsin, la Russia si sente umiliata dall’intervento militare della NATO in Serbia e Kosovo. L’attacco a un alleato storico della Russia per motivi morali e senza mandato del Consiglio di sicurezza dell’ONU fa infuriare la popolazione russa e i suoi governanti. Siamo convinti che la carriera politica di Putin sia segnata dal proposito di vendicare quell’episodio30. Del resto quando la Russia invade la Georgia nel 2008 o interviene in Ucraina nel 2014 la retorica umanitaria viene utilizzata dalle autorità russe in maniera dimostrativa, quasi parodistica, come un agrodolce ritorno al mittente. Gli anni Novanta sono vissuti da una parte dell’élite sovietica come una serie di affronti perpetrati dalle democrazie occidentali, giudicate ipocrite e brutali. Terzo indizio: la crescente riabilitazione nel corso dei primi vent’anni del secolo delle figure più criminali della storia sovietica, a cominciare da Stalin. Fin dal 2002, nella sua logica dell’epoca, Putin propone un giudizio bilanciato: «Stalin è un dittatore, certo, su questo non ci sono dubbi (...). Il problema è che proprio sotto la sua guida il paese ha vinto la Seconda guerra mondiale. La vittoria è ampiamente legata al suo nome, e ignorare questa circostanza sarebbe stupido»31. Attraverso i manuali di storia, i manifesti, le commemorazioni e i progetti per ribattezzare Stalingrado l’attuale Volgograd, la Russia di oggi riabilita Stalin. Putin è passato dal rimpianto affettivo e dallo scrupolo umanitario a una rilettura del secolo sovietico in chiave filosovietica e filostalinista. Ultimo esempio, il ritorno in auge di un altro simbolo del terrore sovietico: in via di riabilitazione è anche il fondatore della Čeka, il famigerato Feliks Dzeržinskij, la cui statua si ergeva in piazza della Lubjanka, a Mosca. Il 22 settembre 2014 il sito del ministero dell’Interno russo annuncia che una divisione operativa autonoma ma dipendente dallo stesso ministero “prenderà il nome di Divisione Dzeržinskij”. Il decreto è stato firmato dal presidente. Nel 1991 il primo atto simbolico della rivoluzione democratica che ha rovesciato il regime comunista era stato di buttare giù dal piedistallo la statua di Dzeržinskij. Il periodo volge alla restaurazione.

			 

			A parte questo ritorno alle origini, il modo di pensare di Putin rimane molto sovietico. Abbiamo interrogato in proposito il politologo e giornalista Aleksandr Morozov, uno dei migliori osservatori della vita politica russa. Caporedattore del sito Russki Journal (Diario russo), riconosce in Putin alcune specifiche strutture di pensiero: «Dal lessico che usa è evidente che si appoggia sul linguaggio dell’ideologia sovietica tardiva, non più davvero marxista, che era quella della sua gioventù. Si vede dal suo modo di descrivere l’Occidente, che per lui è tutto ciò che si trova a ovest della Federazione russa, senza capire che oggi la nozione di Occidente è globale e indica anche l’Asia meridionale. Nel suo linguaggio pubblico ha anche mantenuto un approccio totalmente sovietico alle organizzazioni internazionali. È convinto che esistano alcuni centri mondiali, le potenze nucleari, in confronto alle quali le organizzazioni internazionali hanno un’importanza molto secondaria. Si vede infine che ha conservato una raffigurazione sovietica della potenza della Russia, sia in senso militare che politico. Non nasconde una forma di disprezzo per i popoli minori, in particolare quelli situati ai confini della Russia»32. Questo modo di pensare è ormai il substrato della sua concezione della storia e della sua azione politica.

			


II 
Kant, Pietro il Grande e la filosofia del judo

			Pur non avendo mai voluto né potuto sbarazzarsi della sua indole sovietica, negli anni Novanta e nei primi anni di questo secolo Putin indossa i panni del liberale. Si presenta allora come un democratico desideroso di aiutare il paese a raggiungere gli standard occidentali e sostenitore dell’economia di mercato. La sua posizione è sincera? Perché Putin, che all’inizio degli anni Novanta aveva appeso nel suo ufficio del municipio di San Pietroburgo un ritratto di Pietro il Grande, lo zar filoeuropeo, dieci anni dopo non l’ha voluto nell’ufficio del Cremlino?

			 

			La tesi di un Putin liberale si basa su vari punti. Putin è nato a Leningrado, l’ex San Pietroburgo fondata agli inizi del Settecento per volontà dello zar Pietro I che, secondo la sua celebre espressione, voleva farne una finestra sull’Europa. In effetti quella città divenuta capitale della Russia, secondo Dostoevskij “la città più astratta e premeditata di tutto il globo terrestre”33, ha avuto un ruolo fondamentale nell’Illuminismo. Diderot vi ha soggiornato per incontrare l’imperatrice Caterina II. In confronto a Mosca, città religiosa e patriarcale, più chiusa nei confronti dell’Europa, simbolo del legame con le tradizioni più profonde del paese, San Pietroburgo rappresenta la razionalità amministrativa, politica e ideologica. E quando i bolscevichi decidono che Mosca torni a essere la capitale, San Pietroburgo, diventata Petrograd e poi Leningrado, lontana dal Cremlino, incarna la controcultura filoeuropea. Sappiamo che Putin è molto attaccato alla sua città natale, che nel 2003 ha fatto restaurare per celebrarne il tricentenario. Sappiamo anche che ha portato al Cremlino buona parte dei suoi ex compagni di San Pietroburgo, primo fra tutti Dmitrij Medvedev. Quando gli chiedono chi siano i personaggi storici che preferisce, Putin cita oltre a Stolypin, primo ministro di ferro di Nicola II, i due grandi imperatori e costruttori di San Pietroburgo, “Pietro il Grande e Caterina II”34.

			 

			Seconda fonte possibile di un presunto liberalismo di Putin sono gli studi di giurisprudenza effettuati nella magnifica università della città che fronteggia, dall’altra parte della Neva, la cattedrale di Sant’Isacco e il “Cavaliere di bronzo”, cioè la statua equestre di Pietro il Grande realizzata dal francese Falconet. Nel 2000 l’avvento alla presidenza di un giurista ha favorito l’immagine del governante che si preoccupa di instaurare lo stato di diritto e rafforzare le istituzioni democratiche del paese. All’università il giovane Putin si è aperto al pensiero repubblicano occidentale, come conferma il politologo Aleksandr Morozov: «Mi hanno detto che Putin era uno studente serio e che all’università di San Pietroburgo ha studiato Kant, Hobbes e Locke. Ha anche citato Kant in un discorso scritto per il sindaco della città, Anatolij Sobčak»35. Il presidente fa più volte il nome di Immanuel Kant nei suoi discorsi ufficiali, dai quali invece sono assenti Platone, Cartesio, Leibniz, Rousseau o Hegel. L’autore di Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo? con il suo famoso “Abbi il coraggio di servirti del tuo proprio intelletto!”36 invita all’emancipazione attraverso l’uso dell’intelletto coronando il pensiero del XVIII secolo. L’uso che Putin fa di Kant, però, equivale innanzi tutto a una sfida politica. Il filosofo è nato e vissuto nella capitale della Prussia orientale, Königsberg, che nel 1945 viene assegnata all’URSS, cambia nome in Kaliningrad ed è ormai un’enclave russa tra Lituania e Polonia. Nel 2005, in visita in quella strana città che dopo il crollo dell’Unione Sovietica è stata un crocevia di traffici di ogni genere prima di diventare un avamposto della nuova potenza russa, Putin, tanto per “degermanizzare” un po’ il filosofo, afferma: «Certo, Kant è in primo luogo un grande protagonista dell’Illuminismo tedesco, ma non solo. Grazie al suo notevole apporto alla cultura mondiale appartiene a quella categoria di persone che abbiamo il diritto di chiamare cittadini del mondo»37. Definisce addirittura l’autore della Critica della ragion pura un “compatriota comune” a tedeschi e russi38. Putin celebra Kant anche come teorico dei princìpi della democrazia moderna e della pace tra le nazioni. Ricorda a più riprese che il filosofo è l’autore di un’opera intitolata Per la pace perpetua, opuscolo in cui elenca le condizioni che permetterebbero l’estinzione progressiva delle guerre, tra cui una costituzione repubblicana grazie alla quale i popoli controlleranno e il più delle volte impediranno le avventure belliche dei loro rappresentanti. In compagnia dell’amico cancelliere Gerhard Schröder il presidente russo diventa loquace: «Ricordo che Kant difendeva concetti che sono alla base del mondo contemporaneo, come la libertà e l’uguaglianza di tutti di fronte alla legge. Protestava contro ogni limitazione [dei diritti] per motivi religiosi o nazionali. Voglio aggiungere (...) che Kant si opponeva categoricamente alla risoluzione di disaccordi tra i governi attraverso la guerra (...). Penso che la previsione elaborata da Kant possa e debba essere realizzata dalla nostra generazione. Così come il suo insegnamento sulla separazione dei poteri si è realizzato nella nostra vita contemporanea, possiamo e dobbiamo realizzare il suo insegnamento sulla risoluzione delle discussioni nell’arena internazionale attraverso mezzi pacifici. In questo senso possiamo e dobbiamo considerarci i continuatori delle grandi tradizioni europee. È esattamente su queste basi che intendiamo costruire i nostri rapporti con l’Europa e con gli altri paesi del mondo»39. Oggi il presidente russo sembra un po’ meno kantiano.

			Il riferimento a Kant era molto condiviso alla caduta del comunismo. All’epoca nelle riunioni internazionali si parlava della prospettiva di un mondo privo di dittature che vivesse in pace sotto l’egida del diritto, della democrazia e del mercato. Nello stesso periodo Putin muoveva i primi passi in politica con uno dei principali dirigenti della Russia postsovietica, Anatolij Sobčak (1937-2000), sindaco di San Pietroburgo, che aveva fama di fervente liberale. Putin si è sempre dimostrato pronto a correre in aiuto del vecchio amico e alla sua morte, avvenuta nel febbraio 2000 in circostanze poco chiare, è sembrato estremamente dispiaciuto. Eppure il liberalismo di Sobčak è oggetto di discussioni. Non era invece un apparatčik comunista camuffato da liberale? È quanto suggerisce per esempio Masha Gessen nella sua biografia di Putin40. La giornalista sostiene anche che il liberalismo ostentato da quest’ultimo, all’epoca ufficiale di riserva del KGB incaricato di spalleggiare e sorvegliare Sobčak, nascondesse un odio per i “democratici”41. Come che sia, anni dopo la morte improvvisa e misteriosa di Sobčak, Putin non lo dipinge come un apostolo della libertà politica assoluta, ma come un fautore dell’ordine. Rispondendo all’ex dissidente polacco Adam Michnik, il presidente riassume così l’idea principale dell’ex sindaco di San Pietroburgo: «C’è molta libertà, ma poche istituzioni democratiche. Sennonché la libertà di espressione e i partiti che lavorano liberamente fanno riferimento proprio a queste istituzioni (...). La democrazia non è anarchia, non è il regno del tutto è permesso»42. Abbiamo conosciuto teorie politiche più liberali.

			 

			Sebbene il liberalismo di Putin sia limitato dal suo desiderio di ordine non si può negare che nei primi anni di presidenza abbia fatto sfoggio di un occidentalismo esemplare, almeno in apparenza. Come spiega Aleksandr Morozov, «nella prima metà del suo regno la sua filosofia politica corrispondeva agli standard europei. I progetti filosofici concernenti “la via specifica della Russia” non gli interessavano, voleva far corrispondere il suo paese agli standard mondiali nel campo dell’istruzione, dell’economia, della legislazione, del diritto e della proprietà privata»43. In effetti all’epoca Putin rifiuta ogni dialogo sull’idea russa, su un progetto di sviluppo civile diverso dal modello occidentale. Sempre con Adam Michnik, che gli pone esplicitamente la domanda sulla sua visione del ruolo storico della Russia e delle sue eventuali mire espansionistiche, Putin vuole essere chiaro: «[Il suo ruolo è] lo sviluppo economico degli enormi territori attualmente sotto il controllo della Federazione russa e un lavoro congiunto con l’Europa e le altre civiltà» nell’ottica di una «integrazione naturale nelle strutture politiche, economiche e di difesa dei paesi civili»44. Quando gli chiedono se la Russia guardi più all’Europa o all’Asia non ha difficoltà a rispondere: «Dal punto di vista geografico la Russia è certamente un paese eurasiatico, ma (...) non c’è dubbio che sia un paese europeo, perché è un paese di cultura europea»45. Quindi non si tratta affatto di confrontarsi con il resto del mondo: «Chi di noi può essere interessato a un confronto della Russia con il resto del mondo e con uno dei paesi più potenti del pianeta, gli Stati Uniti? Non esistono persone che abbiano quest’interesse!»46. All’epoca non considera la NATO un nemico47. Assicura anche che la Russia non si attribuisce prerogative e non ha ambizioni imperialiste su determinate regioni del mondo: «Non abbiamo mai dichiarato alcuna regione del mondo zona di interesse nazionale»48. La Russia non ha quindi alcuna vocazione a isolarsi dal resto di quello che Putin si compiace all’epoca di chiamare il “mondo civilizzato”.

			Nello stesso periodo, durante il suo primo mandato tra il 2000 e il 2004, ripete a chi vuole sentirlo che la Russia è pienamente europea. «[Viviamo in un paese] che è parte integrante dell’Europa e aspira al titolo di potenza europea»49. L’unione è basata sulla civiltà: «La Russia è un paese europeo innanzi tutto nel suo modo di pensare, nella sua mentalità e nella sua cultura»50. La conseguenza è il desiderio «di agire verso l’unificazione giuridica con l’Europa (...) e di elargire la nostra cooperazione in tutte le direzioni»51. Ma di quale cultura sta parlando Vladimir Putin? Se è fedele a Kant deve avere in testa l’emergere del diritto, del pensiero critico, delle strutture politiche, sociali e giuridiche che rendono possibile l’emancipazione umana. In realtà il suo discorso non è chiaro. Abbiamo visto che alludeva spesso al filosofo di Königsberg, ma quasi sempre in circostanze estremamente particolari, tipo la difesa dell’appartenenza di Kaliningrad alla Russia o l’incontro con le autorità tedesche. Nel 2003, quando gli fanno la rituale domanda sull’appartenenza della Russia all’Europa, risponde che «la Russia è certamente uno stato europeo, sia per la geografia che per la mentalità. Cos’è l’Europa? È la cultura dell’antica Roma, dell’antica Grecia, è la cultura di Bisanzio, cioè del cristianesimo orientale»52. L’Europa viene definita prima di tutto attraverso le sue fonti storiche, in particolare cristiane, e non in virtù del lavoro filosofico-giuridico che vi è stato compiuto negli ultimi secoli. Putin non ragiona più in termini di progresso, ma di identità che andrebbe conservata. Peraltro respinge la possibilità che la Russia entri nell’Europa politica. Nello stesso colloquio, infine, manifesta un certo rancore nei confronti dell’avanzata dell’Europa verso est. Non dimentichiamo che nel 2004 tre ex repubbliche sovietiche, i paesi baltici, entreranno nell’Unione europea. Putin si lamenta: «Talvolta si ha l’impressione che la Russia venga respinta al margine della politica europea»53. La ripicca e la definizione identitaria dell’Europa sono già presenti, ma gli effetti si faranno sentire solo un decennio dopo. A fine 2012 il modo di citare l’Europa cambia radicalmente. Non si parla più di unione, ma di possibili riavvicinamenti: «Per quanto riguarda la possibilità che la Russia aderisca alla UE, ci rendiamo conto che non è realistica né dal punto di vista territoriale né da quello economico, ma quello che dovremmo riuscire a fare secondo me è cercare vie di riavvicinamento e utilizzare sinergie»54. La “svolta conservatrice” e il rifiuto di un destino europeo della Russia passano da lì.

			 

			Ma forse c’è qualcosa di più della ripicca, qualcosa di diverso da un lento cambiamento d’opinione sull’Europa. L’atteggiamento liberale e filoeuropeo, per non dire filoccidentale, di Putin è controbilanciato da altri discorsi e altre azioni. È quanto ci ricorda un ex intimo del presidente russo, l’economista liberale Andrei Illarionov. Capo consigliere economico di Putin dal 2000, ha dato le dimissioni nel 2005 e lavora attualmente al Cato Institute di Washington, un think tank di orientamento libertario in cui ricopre la funzione di “senior fellow”. Secondo lui definire Vladimir Putin liberale, anche se durante il primo mandato si è effettivamente circondato di sostenitori della deregulation, è «un punto di vista diffuso in Russia e nel resto del mondo, ma inesatto. Sostenere che [Putin] sia stato liberale all’inizio e conservatore poi non riflette con esattezza la sua visione delle cose né il suo operato di quel periodo»55. Tanto per cominciare, dal punto di vista economico «ha adottato una forma economica neutra e diffusa in Occidente, né di sinistra né liberale in senso classico o nella linea della filosofia libertaria, che avrebbe implicato una minimizzazione del peso e del ruolo dello Stato, una regolazione, un abbassamento delle tasse. Aveva un approccio diciamo giusto un po’ più liberale della corrente mondiale dominante dell’epoca»56. E dal punto di vista politico? Ancora meno, secondo Illarionov. Tornando sull’inizio della carriera di Putin in campo democratico, Illarionov afferma: «Anatolij Sobčak non era un liberale né un democratico, era un collaboratore del KGB, ma a un certo punto Putin ha avuto bisogno di servirsi dell’immagine liberale e democratica di Sobčak»57 per salire di grado. L’obiettivo di Putin e dell’FSB che l’aveva messo al vertice del potere era solo quello di «infiltrarsi nella “Russia democratica”. Putin passava per liberale, ma nascondeva la sua vera visione delle cose e realizzava un’altra politica»58. Per dimostrarlo Andrej Illarionov elenca le azioni eclatanti delle prime settimane in cui Vladimir Putin è arrivato al potere: «Nell’agosto 1999, appena nominato primo ministro di Eltsin, ha dato inizio a un’operazione militare in Cecenia, operazione pianificata con vari mesi d’anticipo. Nel settembre 1999 ha dato ordine di provocare esplosioni in Daghestan che, come le successive, sono state attribuite ai ceceni per poterli attaccare. Le esplosioni, in realtà organizzate dai servizi segreti per giustificare l’intervento militare, sono state seguite da bombardamenti assassini sulla capitale della repubblica cecena, Groznyj, che hanno fatto dalle cento alle duecentomila vittime tra militari e civili. Poi c’è stato il rapimento e la detenzione in un luogo segreto ad opera dell’FSB di un giornalista indipendente che lavorava a Radio Free Europe, Andrei Babitsky. Babitsky sarebbe stato eliminato se non ci fosse stata un’ampia mobilitazione di protesta per farlo liberare. Nel 2000, una volta giunto alla presidenza, Putin ha immediatamente cacciato via l’oligarca Vladimir Gusinsky per impadronirsi della sua emittente televisiva NTV e ha organizzato una campagna per cacciare un altro oligarca, Boris Berezovskij, dal canale ORT, assumendo così il controllo dei principali media del paese. Ha poi organizzato una campagna contro gli imprenditori che possedevano parte della società Gazprom, che sono finiti in prigione...»59. Quanto ai simboli, Illarionov chiarisce: «Il primo anno c’è stata una lotta senza quartiere per ripristinare l’inno sovietico. Putin era il solo a difendere quell’idea. Buona parte dell’amministrazione presidenziale, compreso me, era ferocemente contraria. Alla fine ha imposto la sua volontà e l’inno sovietico è tornato»60.

			 

			Se esaminiamo con attenzione i discorsi di Putin nei primi anni Duemila ci rendiamo conto che non dice le stesse cose agli uni e agli altri. Agli amici europei cita Kant e sbandiera il profondo europeismo della Russia, ma quando va in Asia – e all’epoca sviluppa una vivace attività diplomatica verso l’Oriente – è molto diverso. In Cina per esempio, nelle sue prime settimane da presidente eletto, accusa l’Occidente e la sua politica umanitaria. Il ricordo umiliante dell’intervento NATO in Kosovo è vicinissimo, sa che battendo su quel tasto farà breccia sui dirigenti cinesi, insofferenti all’idea che si ficchi il naso nei loro “affari interni”. Putin ritiene che «di quando in quando incappiamo in nuove minacce, in concetti molto pericolosi, come per esempio l’ingerenza negli affari interni di un altro Stato per motivi cosiddetti umanitari»61. Quando gli chiedono se nel suo ufficio al Cremlino abbia sempre il ritratto dell’imperatore filoccidentale Pietro il Grande quasi si scusa: «Oggi non ho alcun ritratto appeso nel mio ufficio, ma è vero che ho avuto un ritratto di Pietro I nel mio studio a Pietroburgo (...). Ho grande rispetto per Pietro I in quanto riformatore»62 (e non in quanto governante filoccidentale). Insomma, il liberalismo di Putin varia a seconda dei meridiani e si spegne a est.

			 

			Putin dentro di sé non è un liberale. San Pietroburgo non è soltanto la capitale europea della Russia, è anche la città del potere imperiale e dell’autorità gerarchica. Kant, per Putin, è più che altro una parola d’ordine per tenere buoni i governanti europei. La filosofia personale dell’uomo Putin, a parte l’attaccamento alla grandezza sovietica, non proviene né da Parigi né da Berlino... ma dal Giappone. Uno dei vettori della popolarità di Putin in Russia e all’estero è il fatto che pratichi il judo. Ex campione di San Pietroburgo, ha ampiamente diffuso sue fotografie in kimono in cui lo si vede potente, concentrato, agile. Nel 2000 Putin dichiara che il judo “non è soltanto uno sport, ma anche (...) una filosofia”63. Lo ripete nel 2013: “Il judo unisce in sé tecniche di combattimento uniche e una filosofia originale e profonda” che “sviluppa le migliori qualità umane”64. Quali? In un incontro con alcuni giornalisti giapponesi ricorda che la parola judo significa “via della cedevolezza (...). È una filosofia che preferisce l’evoluzione alla rivoluzione”. Secondo lui «questa filosofia ci insegna a utilizzare e a prediligere ciò che abbiamo»65, forze del tutto sufficienti a far cadere l’avversario. Sottolinea che le basi del judo sono “il rispetto di chi si ha di fronte, chiunque esso sia. Rispetto per l’anziano, rispetto per il maestro, un modo di affrontare i problemi che non poggia sulla forza bruta, ma sulla padronanza di sé, sulla tattica e naturalmente sulle qualità della volontà”66. Putin agisce così nei primi anni della sua presidenza, avvicina tutti gli interlocutori possibili, sia a est che a ovest, mostra loro il suo rispetto e ne aspetta la reazione. La via della cedevolezza consiste quindi innanzi tutto nel dare fiducia all’altro, osservarlo e capire su quale forza potrà fare leva per fargli perdere l’equilibrio. Questo perché il suo liberalismo è solo un aspetto del suo approccio ai problemi, un modo di tranquillizzare l’Occidente aspettando i primi errori per coglierlo di sorpresa.

			


III 
Il primo amore filosofico del presidente

			Quel venerdì di settembre del 2005 i nostalgici della Russia bianca67 sono al settimo cielo. Sotto la volta della cattedrale ortodossa Saint-Alexandre-Nevsky in rue Daru, a Parigi, risuona la commovente preghiera ai defunti “memoria eterna” cantata da un coro giunto appositamente dalla Russia. I preti, che appartengono all’arcivescovado delle Chiese russe in Europa occidentale, al patriarcato di Mosca o alla Chiesa ortodossa russa fuori dalla Russia, nostalgica della Russia prerivoluzionaria, fanno oscillare i turiboli. Tra i “moscoviti” si fa notare un giovane prete, l’archimandrita Tikhon Shevkunov. Dirige un fastoso monastero situato nel pieno centro di Mosca, a due passi dalla sede dell’FSB, e ha fama di essere il confessore di Putin. Gli viene predetto un brillante futuro. In prima fila ci sono personaggi importanti come il ministro russo della Cultura e l’ambasciatore russo in Francia, ma la vera star è il regista Nikita Michalkov, curatore del progetto. Si sta celebrando una cerimonia religiosa in onore di varie salme appena riesumate. La prima è quella del generale dell’Armata bianca Anton Denikin (1872-1947), dissotterrata a New York. La seconda quella della moglie, proveniente dal cimitero russo di Sainte-Geneviève-des-Bois, nella banlieue parigina, in cui sono sepolti anche lo scrittore Ivan Bunin, il ballerino Rudol’f Nureev e il regista Andrej Tarkovskij. La terza salma viene dalla Svizzera. L’uomo è meno conosciuto di Denikin al grande pubblico: si tratta del filosofo russo Ivan Il’in (1883-1954). Qualche giorno dopo un’altra cerimonia si svolge nel cimitero del monastero Donskoj a Mosca, dove in pompa magna vengono riseppellite le tre salme accanto a quelle di uno scrittore russo emigrato in Francia, Ivan Šmelëv (1873-1950), le cui spoglie sono state riportate in Russia cinque anni prima. Nikita Michalkov fa un discorso infiammato su quel simbolo di riconciliazione nazionale tra Russia rossa e bianca. Qualche mese dopo, l’archivio di Ivan Il’in viene rimpatriato in Russia dagli Stati Uniti. A finanziare l’operazione sono alcuni imprenditori vicini al Cremlino, in particolare Viktor Veksel’berg, certamente su richiesta espressa del presidente, nel quadro di un programma chiamato “Per la riconciliazione e l’unione”, il cui scopo è cancellare le divisioni sociali e culturali nate dalla rivoluzione del 1917. È quindi sotto l’egida di questo programma che i resti di Denikin, Šmelëv e Il’in sono stati trasferiti a Mosca. Secondo Sergej Markov, membro della Camera civica della Federazione russa, incaricata dal 2005 di rappresentare la società civile, “a quanto pare Vladimir Putin non è indifferente a Ivan Il’in”68. L’archimandrita Shevkunov rincara la dose. Racconta che il presidente ha visto le tombe di quei rappresentanti della Russia bianca in pessimo stato, si è indignato e ha deciso di fare qualcosa69. Pare che abbia lui stesso controllato i bozzetti delle nuove sepolture. Il 24 maggio 2009, mentre ha lasciato per un po’ la presidenza a Dmitrij Medvedev, il primo ministro Putin porta personalmente i fiori sulle loro tombe. Non è un caso. Ivan Il’in è diventato infatti il suo filosofo di riferimento, quello che cita nei discorsi più importanti. È Putin a costruire l’attuale popolarità di cui gode Il’in, quasi sconosciuto in Russia durante l’epoca sovietica e piuttosto marginale nella ricchissima filosofia espressa dall’emigrazione russa nel periodo fra le due guerre.

			Il primo che gliene ha parlato è stato certamente Nikita Michalkov. Ricordiamo che dal crollo dell’URSS il regista e attore, famosissimo in Russia e molto conosciuto in tutto il mondo per film come Oci ciornie o Sole ingannatore, svolge un ruolo mediatico e politico sempre più incisivo. È innamorato della Russia zarista. Alla fine dell’era Eltsin, mentre sembra nutrire ambizioni presidenziali, Michalkov si presenta nel film Il barbiere di Siberia (1998) nei panni di Alessandro III, imperatore conservatore della fine dell’Ottocento. Da allora diventa un intimo di Vladimir Putin ed è sicuramente tramite lui che Putin si mette a leggere Ivan Il’in. Secondo lo storico Nikolay Mitrokhin, specialista di nazionalismo russo e collaboratore del Centro studi sull’Europa dell’Est all’università di Brema, «è incontestabile che l’interesse di Putin per Il’in sia dovuto a Michalkov»70. Dopo la perestrojka sono in voga la Russia prerivoluzionaria e le élite russe emigrate in seguito alla rivoluzione, una moda a cui Putin non sfugge. In quanto pietroburghese prova un certo fascino per quegli intellettuali, militari e politici della capitale imperiale andati in esilio. In televisione, soprattutto tra gli anni Novanta e Duemila, vengono celebrati all’infinito i “migliori di noi”, che a Parigi, Berlino, Praga o New York hanno fatto fiorire l’arte e il pensiero russo in condizioni d’esilio spesso molto difficili. Ci si riempie la bocca a buon mercato del mito di quella “vera Russia” rimasta pura. Si fa finta di restituire le loro proprietà agli emigrati, che vengono accolti con sfarzo al Cremlino, soprattutto se si mostrano compiacenti con il potere. Grazie al suo Fondo per la cultura, Michalkov seleziona i più reazionari tra gli emigrati russi e li strumentalizza politicamente prima di “regalarli” al suo amico Putin.

			 

			Ivan Il’in è uno specialista di Hegel, al quale ha dedicato la sua tesi di dottorato intitolata La filosofia di Hegel, dottrina della natura concreta di Dio e dell’uomo. Si colloca nella tradizione del pensiero religioso influenzata dall’idealismo tedesco, molto viva in Russia a partire dall’Ottocento. Scrive per esempio: “L’uomo comunica con l’elemento divino del mondo ed entra in contatto vivente con Dio nel momento dell’esperienza spirituale”71. Il’in si oppone con vigore alla Rivoluzione di ottobre del 1917 e finisce per essere espulso dalla Russia nel 1922 insieme a decine di intellettuali sulla “nave dei filosofi”72. Si trasferisce in Germania, dove pubblica una delle sue opere più famose in cui mischia dialettica hegeliana e appelli a combattere la Russia bolscevica. Con il libro Sulla resistenza al male attraverso la forza, pubblicato nel 1925, rifiuta la teoria della nonviolenza resa popolare da Lev Tolstoj. Il’in vuole dimostrare che opponendosi al male e al bisogno con la forza non si vìola l’etica cristiana, alla quale lui si rifà. Di fronte a un’aggressione esterna, quando tutti i mezzi pacifici sono esauriti, è necessario ricorrere alla spada, un’azione che secondo Il’in contiene una necessità storica. Scrive: “Tutta la storia dell’umanità si riduce al fatto che in epoche diverse e in comunità diverse i migliori sono morti sotto i colpi dei peggiori. E la tendenza continua fino a che i migliori non si decidono a opporre ai peggiori una resistenza pianificata e organizzata”73. È quello che fa Putin con i ceceni, con gli oligarchi Boris Berezovskij e Vladimir Gusinsky, con Mikhail Chodorkovskij, con la NATO, con l’opposizione democratica. Questa morale “virile” che consiste nel giustificare la violenza in nome del bene solleva polemiche fin dalla sua comparsa, poiché sembra legittimare la violenza di Stato. Un altro filosofo russo, Nikolaj Berdjaev, percepisce i germi autoritari, per non dire totalitari, di quest’etica in un filosofo che si dichiara anticomunista: “Ivan Il’in è stato contaminato dal veleno del bolscevismo” scrive. “In fondo il libro di Il’in è assolutamente accettabile dai bolscevichi, che si considerano portatori del bene assoluto e in nome di questo bene si oppongono con la forza a coloro che si danno al male”74. Si capisce come la filosofia di Il’in, ardente antisovietico, abbia potuto sedurre le élite postcomuniste: secondo Berdjaev condividono la stessa morale. Nel 1933, con i nazisti giunti al potere in Germania, Il’in pubblica un articolo che vorrebbe equilibrato sul “nuovo spirito nazionalsocialista” a cui, dopo un’analisi che minimizza sistematicamente la persecuzione degli ebrei, attribuisce aspetti positivi: “Il patriottismo, la fede nell’identità del popolo tedesco e nella forza del genio germanico, il senso dell’onore, il fatto di essere pronti a sacrificarsi, la disciplina, la giustizia sociale, l’unità fraterna e nazionale tra le classi: questo è lo spirito su cui si fonda l’intero movimento. Esso brucia nel cuore di ogni sincero nazista, tende i suoi muscoli, risuona nelle sue parole e brilla nei suoi occhi. Basta vedere quei volti credenti, sì, credenti. Basta vedere quella disciplina per capire il significato di ciò che sta succedendo e domandarsi: ‘Esiste sulla terra un popolo che rifiuterebbe di creare per sé un movimento di tale portata con questo spirito?’. In poche parole, questo spirito assimila il nazionalsocialismo tedesco al fascismo italiano e non soltanto a quello, ma anche allo spirito della Russia bianca”75. Benché effimere, le sue simpatie sono state accuratamente fatte sparire nei film russi dedicati al filosofo tra il 2000 e il 2010. È anche vero che, poco dopo, Il’in si trova in contrasto con i nazisti che chiedono il suo aiuto per far aderire gli emigrati russi all’ideologia hitleriana. Si rifiuta di farlo e viene privato della cattedra. Emigra in Svizzera nel 1938. Dopo la guerra enumera gli “errori” del fascismo e del nazionalsocialismo, tra i quali la loro natura antireligiosa e anticristiana, la creazione di uno Stato totalitario e di un partito unico, l’estremo nazionalismo, il dispotismo. In compenso vede con favore Franco e Salazar, che “l’hanno capito e cercano di evitare quegli errori. Non definiscono ‘fascisti’ i loro regimi. Speriamo che i patrioti russi meditino a fondo sugli errori del fascismo e del nazionalsocialismo e non li ripetano”76. Nikolay Mitrokhin ritiene anche che per il regime di Putin “Il’in costituisca l’alternativa russa al fascismo”77, un modo di evitare il fascismo senza però stargli troppo lontano. Rimasto in Svizzera fino alla sua morte, Il’in è sempre molto vicino ai “bianchi” più radicalmente antibolscevichi. Fornisce una base ideologica all’Unione generale dei combattenti russi (ROVS) fondata dal generale “bianco” Wrangel con l’intento di rovesciare il potere sovietico. Non è affatto “il più famoso filosofo russo”, come afferma Nikita Michalkov nel telefilm a lui dedicato78. La sua opera filosofica è molto meno commentata e tradotta di quella di Šestov, Berdjaev o Sergej Bulgakov, tanto per citare alcuni pensatori emigrati nello stesso periodo. Del resto nella Russia postsovietica è conosciuto soprattutto non per i suoi scritti su Hegel, sulla religione o sull’arte, ma per i suoi testi d’intervento, scritti tra il 1948 e il 1954 e riuniti in una raccolta di articoli programmatici sul futuro della Russia intitolata Le nostre missioni. Si tratta di due volumi ripubblicati nel 1993 che si trovano ormai sul comodino dei poveri funzionari putiniani.

			 

			Dopo vari interventi del presidente si sono sentiti obbligati a leggere e citare a ogni piè sospinto il “grande filosofo”. Putin cita Il’in il 25 aprile 2005 in occasione del messaggio solenne all’Assemblea federale, cioè davanti ai rappresentanti delle due camere (la Duma e il Consiglio della Federazione) riuniti una volta all’anno per sentire il bilancio e il programma presidenziale per i mesi a venire. Per la prima volta, però, Putin si serve del filosofo in maniera sottile. In un passaggio del discorso dedicato alla costruzione di un sistema politico e giuridico efficiente che garantisca lo sviluppo della democrazia nel paese invita l’amministrazione e i parlamentari a non abusare del loro potere e a fare di tutto per «il consolidamento delle istituzioni per una democrazia reale»79. Sebbene il termine, opposto a “democrazia formale”, scaturisca sia dalla vulgata marxista che dal pensiero di Il’in, notiamo che pochi mesi dopo, a settembre, per promuovere la suddetta “democrazia reale” verrà creato un organo consultivo chiamato “Camera civica”, composto da personalità della società civile. È a questo punto del discorso che cita Il’in: «Il potere dello Stato, scriveva il grande filosofo russo, ha dei limiti»80, perché il potere «viene all’uomo dall’esterno»81. Continuando con una lunga citazione Putin, insieme a Il’in, invita a non regolare «la creazione scientifica, religiosa e artistica»82 e a non immischiarsi negli usi e costumi della gente.

			Quella prima grande citazione di Il’in suona come una sfumatura alla dittatura della legge e alla verticale del potere, nozioni promosse da Putin fin dal suo arrivo alla presidenza. Viene ricordato che, venendo dal popolo, il potere deve rispettare il popolo e non deve far nascere i suoi sentimenti con la costrizione. Si capisce meglio l’idea di Il’in leggendo l’intero capitolo del primo volume delle Nostre missioni da cui è tratto il presente brano. Intitolato “Il compito principale della futura Russia”, si tratta di un testo programmatico su ciò che succederà nel paese dopo la caduta del comunismo e su ciò che bisognerà fare perché non precipiti nel caos. “Non sappiamo quando né come in Russia si interromperà la rivoluzione comunista” ammette Il’in, “ma sappiamo quale sarà l’impresa principale per la salvezza e la ricostruzione nazionale: l’ascesa ai vertici dei migliori, di uomini devoti alla Russia che percepiscono la nazione, che hanno il pensiero concentrato sullo Stato, volitivi, creativi, che non offrono al popolo la vendetta e il declino, ma lo spirito di liberazione, giustizia e unione fra tutte le classi. Se la scelta di questi nuovi uomini russi riesce e si realizza rapidamente la Russia si rialzerà e rinascerà nel giro di pochi anni, se non succede la Russia passerà dal caos rivoluzionario a un lungo periodo di demoralizzazione postrivoluzionaria, declino e dipendenza dall’esterno”83. Possiamo immaginare quanto Vladimir Putin sia stato colpito quando Nikita Michalkov gli ha fatto leggere queste righe. Più che un programma, era un ritratto da rifinire... Poco più avanti Il’in lancia un appello per la costruzione di una nuova “idea russa” che non sia “l’idea del ‘popolo’, della ‘democrazia’, del ‘socialismo’, dell’‘imperialismo’, del ‘totalitarismo’ (...). Serve un’idea nuova, che abbia fonti religiose e un senso spirituale nazionale. Solo un’idea del genere potrà far rinascere e rifondare la Russia di domani”84. Citando una frase relativamente anodina del testo, Putin spinge chiaramente dirigenti e funzionari a vederci in trasparenza un ritratto della sua persona e del suo operato. Nel 2005 non si tratta ancora di una filosofia strutturata, ma di un’ispirazione profetica e lusinghiera.

			 

			Un anno più tardi Vladimir Putin chiarisce il punto in circostanze altrettanto solenni. Nel successivo messaggio all’Assemblea federale menziona un altro aspetto del pensiero di Il’in. Insistendo sull’appartenenza delle forze armate alla società e alla nazione dichiara: “Il celebre pensatore russo Ivan Il’in, ragionando sui princìpi di base sui quali conviene costruire lo Stato russo, nota che il soldato occupa una posizione elevata e onorifica, e aggiunge che rappresenta l’unità del popolo russo, la volontà, la forza e l’onore dello Stato russo”85. In questa prospettiva, sottolinea il presidente, dobbiamo sempre essere pronti a rispondere a una “potenziale aggressione esterna”86. Qualche anno dopo Putin cita ancora l’ideologo ufficiale dell’Armata bianca. Nel corso di una cerimonia in onore degli allievi delle accademie militari afferma: «Come diceva il famoso filosofo Ivan Il’in, le forze armate russe non dimenticheranno mai le tradizioni di Suvorov, il quale affermava che il soldato è una persona»87. Ancora una volta la citazione rimane circoscritta, ma indica la volontà di Putin di ripristinare la potenza militare russa inserendola nella storia dell’impero russo.

			 

			Bisogna studiare il contesto per capire che Il’in propone una teoria coerente dell’esercizio del potere, del regime politico adattato alla Russia e del suo ruolo politico e storico nel mondo. Anticomunista viscerale, non per questo Il’in è un ammiratore della democrazia occidentale. Rifiuta di scegliere tra “il totalitarismo, che sia di destra, di sinistra o di centro” e “la via democratica dell’Europa occidentale”, quella della “democrazia formale”. Sogna una “dittatura democratica” non fondata sull’aritmetica, una “democrazia della qualità, della responsabilità e del servizio”88. Immagina cosa succederà quando il potere comunista crollerà e annuncia che dopo “un caos che durerà alcuni anni”89, violenze e “tentativi separatisti appoggiati dalle potenze straniere” verrà la salvezza della “dittatura nazionale”. Allora le elezioni non svolgeranno più un ruolo importante. E non è tutto, perché Il’in aspetta una “Guida” che “sappia quel che c’è da fare”, e conclude: “La guida serve il paese invece di fare carriera, combatte invece di fare la comparsa, colpisce il nemico invece di pronunciare parole vuote, dirige invece di vendersi allo straniero”90. Il programma putiniano è scritto. Ne derivano il modello della “verticale del potere”, della “democrazia sovrana” e l’ostilità verso le potenze straniere, che è un punto in comune con il sovietismo.

			 

			Qual è la dottrina di Il’in sui rapporti tra la Russia e il resto del mondo? Il testo di Il’in preferito da Putin91 si intitola giustappunto “Cosa promette al mondo lo smembramento della Russia?”92 e ci troviamo mescolati l’hegelismo, il militarismo e il nazionalismo imperiale del filosofo. Posto che ci abbia davvero meditato sopra, Putin non si è lanciato nell’avventura ucraina alla cieca o senza preparazione. In una prospettiva tipicamente posthegeliana Il’in afferma che la Russia non è un “meccanismo artificialmente strutturato”, ma un “organismo storicamente formato e culturalmente giustificato”, ed è quindi impossibile smembrarlo senza farlo soffrire se non addirittura morire. Con una lotta anch’essa molto hegeliana i “vicini imperialisti” cercheranno di impadronirsi in maniera più o meno aperta di territori come l’Ucraina, i paesi baltici, il Caucaso, l’Asia centrale ecc., che sono sotto il controllo naturale della Russia. “La Russia verrà trasformata in una gigantesca ‘penisola balcanica’, eterno focolaio di guerre”. Perché il mondo dovrebbe cercare di attaccare la Russia? Perché “i popoli occidentali non capiscono né sopportano l’originalità russa”. Il loro obiettivo è quindi quello di “smembrare la Russia per farla passare sotto il controllo dell’Occidente, disfarla e alla fine farla sparire”93. Il loro metodo, secondo Il’in, passa attraverso la promozione ipocrita di valori come la “libertà”94. Il fatto è che secondo Il’in certe “tribù” non sono adatte a diventare Stati e devono rimanere sotto il controllo di Stati vicini. Cita i fiamminghi, i valloni, i croati, gli sloveni, gli slovacchi, i baschi, i catalani, ma pensa ai popoli che componevano l’impero russo e ai “fratellini” ucraini, caucasici o asiatici. Ancora una volta il programma degli anni a venire è stato stilato in gran parte da Il’in, riscoperto con stupore da Michalkov e trasmesso a Putin per essere pienamente realizzato.

			


IV 
La svolta conservatrice

			Uno studente interroga ingenuamente Putin un mese dopo che è diventato presidente: «L’invecchiamento dell’anima porta al conservatorismo. Lei che ne pensa?». Risposta del presidente, la cui immagine virile e sportiva è in netto contrasto con quella del vecchio e malato Boris Eltsin: «Voglio rassicurarla, mi considero abbastanza giovane. E comunque non sento l’età che ho»95. Corollario: vuole trasformare il paese. È liberale e riformatore, non conservatore. Tredici anni dopo, quando gli viene chiesto di commentare la frase “Molti diventano conservatori con l’età”, annuisce: «Ha sicuramente ragione, ma penso che il concetto abbia un suo senso, perché conservatorismo non significa affatto stagnazione. Conservatorismo vuol dire appoggiarsi sui valori tradizionali, ma per meglio puntare allo sviluppo»96.

			Che è successo nel frattempo? Da principio Putin si presenta come modernizzatore, ma non senza una certa rigidità. Molto rapidamente fioriscono espressioni presidenziali che scioccano i democratici: “dittatura della legge”, “verticale del potere”, ripristino della stabilità e della potenza russa. Nel giugno 2000, quando deve giustificare questi concetti di fronte alla stampa tedesca, difende la sua visione di uno “Stato forte”, che tuttavia non comprende alcun elemento di “dittatura”. Per compiacere “l’orecchio occidentale”, che trova fin troppo sensibile, acconsente a parlare di «Stato efficiente»97. Evoca la «minaccia di una deriva della Russia in senso oligarchico»98 per sottomettere, incarcerare o far scappare i potenti uomini d’affari degli anni Novanta. A fine 2002 sintetizza il credo del suo primo mandato: «La gente vuole stabilità. Non vuole immobilità e stagnazione (...), vuole precisamente la stabilità nel senso positivo della nozione, vuole vedere la luce in fondo al tunnel, vuole vivere meglio, vuole che i figli abbiano la prospettiva di vivere meglio»99. Rifiuta ogni «populismo politico»100 e sostiene che la sua politica si inserisca in un progetto di riforma controllata. Qualche mese dopo, tuttavia, in alcune sue dichiarazioni si esprime in un tono diverso. Al museo dell’Hermitage di San Pietroburgo afferma che «la cultura è un importantissimo vettore di tradizioni, che modella il popolo russo in una società unita e crea la base dello Stato russo»101. È già l’effetto dell’età? Sta di fatto che ormai il presidente non fa che portare avanti l’idea della cultura come collante nazionale intorno ai valori della tradizione. Comincia addirittura ad aggiungere un significato morale a quell’apologia della cultura e delle radici. Sebbene ci tenga ancora a sottolineare che «lo Stato dev’essere moderno», celebra la «santa Russia», la «rinascita delle tradizioni, la rinascita delle basi morali ed etiche della nostra cultura, le cui fondamenta poggiano ovviamente sui valori cristiani»102.

			 

			Nel 2004 avviene la cristallizzazione grazie a un evento che si verifica all’inizio del secondo mandato presidenziale di Putin. Il primo settembre 2004 ha luogo la tragedia di Beslan: in una cittadina del Caucaso russo, alcuni ribelli separatisti ceceni prendono in ostaggio una scuola nel giorno dell’apertura dell’anno scolastico. Dopo un’operazione delle forze speciali russe condotta in maniera violenta e caotica perdono la vita trecentoquarantaquattro persone, tra le quali centottantasei bambini. Due settimane dopo Putin annuncia che a partire da quel momento i governatori delle regioni saranno nominati e non più eletti e giustifica quel passo indietro della democrazia con l’incuria dei responsabili locali. Allo stesso tempo il suo atteggiamento si fa molto più conservatore. Tanto per cominciare ritiene che i “terroristi” brandiscano «slogan religiosi» soprattutto per «ignoranza religiosa»103. Si rivolge quindi alle religioni perché allontanino i fedeli dall’estremismo. Insomma, mentre finge di dimenticare che insegnamenti religiosi mal digeriti portano spesso alla radicalizzazione, Putin decide di fare della Chiesa ortodossa la sua alleata per “moralizzare” il popolo. È infatti profondamente convinto, come riconoscerà qualche anno dopo, che “i valori morali, senza i quali né l’umanità né l’uomo concreto possono vivere, possono soltanto essere religiosi”104. Pur sottolineando sempre, in maniera anche un po’ retorica, la natura multiconfessionale della Federazione russa, Putin si appoggia molto apertamente al potente patriarcato ortodosso di Mosca, “semplicemente [perché] la confessione ortodossa è la più diffusa. Quasi l’ottanta percento della popolazione russa si sente legata in un modo o nell’altro all’ortodossia”105.

			 

			Oltre al trauma di Beslan, che lo convince ad allearsi con la Chiesa e ad affidarle il compito di addomesticare il popolo, Putin è scosso dalle “rivoluzioni colorate” che destabilizzano gli Stati confinanti. A fine 2003 la rivoluzione delle Rose porta al potere in Georgia il giovane democratico filoamericano Michail Saakašvil. Un anno dopo, la rivoluzione arancione in Ucraina spazza via il candidato filorusso Viktor Janukovič a vantaggio del riformatore filoccidentale Viktor Juščenko. Putin comincia a rivolgersi risolutamente verso i valori tradizionali. Ora che alcuni popoli ex URSS hanno deciso di abbandonare l’universo sovietico e il patrocinio russo, il presidente si sente circondato da potenze ostili. Senza minimamente prendere in considerazione la volontà dei popoli, in questo processo non vede altro che un’operazione della CIA. Poco dopo un consigliere del Cremlino, Vladislav Surkov, aiutato da Gleb Pavlovskij, inventa la nozione di “democrazia sovrana” per sottolineare la differenza della Russia nel suo approccio alla politica. In quanto sovrana, la democrazia russa si rifiuta di vivere al ritmo delle potenze occidentali e respinge ogni ingerenza nei propri affari106. Putin lascia ai suoi consiglieri quel tipo di concetti tecnocratici e investe allora in un altro tema che diventerà il terreno della sua deriva conservatrice: lo sviluppo demografico diventa una priorità nazionale, si tratta di fermare un calo che rischia di avere conseguenze drammatiche per il paese. Il presidente ne fa una questione non solo sociale, ma anche morale. Nell’agosto 2004, durante un incontro con il patriarca moscovita Alessio II, propone un piano dedicato «ai problemi demografici del paese, al rafforzamento della famiglia, alle questioni etiche e a quelle sollevate dalle interruzioni di gravidanza, molto numerose nel paese»107. Si sta delineando lo slittamento che dai valori familiari tradizionali porta all’omofobia. Qualche anno dopo Putin non si accontenta più di allusioni e stabilisce il collegamento tra politica pro-natalità e lotta all’omosessualità. Rispondendo a una domanda sul Gay Pride dichiara: «Il mio atteggiamento nei confronti del Gay Pride e delle minoranze sessuali è molto semplice. È legato al compimento dei miei obblighi e si riassume in uno dei principali problemi del paese, quello demografico (applausi)»108. È solo l’inizio. Altra manifestazione di conservatorismo è il rapporto che ha il presidente con le nuove tecnologie. Confessa di non utilizzare la posta elettronica109. Critica Internet e i «problemi»110 posti dalla rete mondiale. Qualche anno dopo deplora l’abbandono del libro, dovuto secondo lui al «rapido sviluppo delle tecnologie digitali» che si porta dietro una «caduta del livello di cultura generale»111. La limitazione dell’accesso a Internet fa parte del programma intellettuale del presidente.

			L’ultimo aspetto del cammino verso il conservatorismo si manifesta nel 2007, durante il secondo mandato di Vladimir Putin: la difesa della “immunità culturale russa” contro le invasioni estere. Nello stesso anno del famoso “discorso di Monaco” in cui il presidente si oppone con veemenza all’ordine unipolare predicato dagli Stati Uniti e dai loro alleati europei, appare l’idea che non solo bisogna accordare alla cultura un ruolo morale e educativo, ma anche tenerla a distanza dai contagi stranieri. “Dobbiamo certo capire e accettare la cultura degli altri paesi” sfuma Putin, per poi affermare: “È necessario creare tutte le condizioni perché la formazione delle nuove generazioni si svolga in un clima favorevole alla cultura nazionale” per favorire la sua “maturità spirituale”. Come in epoca sovietica, la cultura diventa un braccio armato della politica nazionale.

			 

			Nel maggio 2012 il ritorno di Putin al potere dopo la parentesi Medvedev avviene nel segno di un conservatorismo sempre più dichiarato. Da qualche mese la Russia è scossa da manifestazioni mai viste dall’epoca del crollo dell’URSS. I cittadini protestano contro le elezioni legislative truccate del dicembre 2011 e contro il ritorno programmato di Putin alla presidenza. Le dichiarazioni di quest’ultimo si fanno allora più decise. Celebrando il bicentenario della battaglia di Borodino contro l’esercito napoleonico proclama a gran voce il suo patriottismo: «Noi russi non dobbiamo mai dimenticare il nostro paese, il suo sviluppo e il suo futuro»112. Sempre più marziale, assimila i manifestanti che si sono opposti al suo ritorno al potere a coloro che vogliono la disfatta della Russia: «Tradimento della nazione!»113 ed esalta il «ruolo speciale svolto nella nostra storia nazionale»114 dall’ortodossia fin dal battesimo della Russia da parte del principe Vladimir, che ha radunato le tribù russe intorno a uno Stato unificato.

			 

			Quel soprassalto di patriottismo non è niente in confronto a ciò che segue. Qualche settimana dopo, a metà settembre 2012, Putin torna alla carica sulla questione della «educazione patriottica della gioventù»115, cioè sui «valori e le basi etiche sulle quali possiamo e dobbiamo edificare la nostra vita, educare i figli, sviluppare la società e, in ultima istanza, rafforzare il nostro paese»116. Da questa educazione dipende il futuro demografico della Russia. Il presidente si concentra allora sul contesto di «feroce concorrenza» dei «codici di valori». Denuncia un «attacco propagandistico ben orchestrato». «Non si tratta di fobia, non sto inventando niente»117 si preoccupa di specificare. «I tentativi di influire sulla visione del mondo di interi popoli, lo sforzo per sottometterli alla propria volontà, di imporre il proprio sistema di valori e concetti, è una realtà assoluta». Critica la politica dell’ognuno per sé, l’intolleranza e l’egoismo, che colloca in Occidente. Chiama al patriottismo, alle religioni, alle organizzazioni militari fino a concludere con le sue ossessioni: «Nel mondo contemporaneo i bambini non si istruiscono soltanto a scuola. Il clima morale ed etico della società nel suo insieme dipende in gran parte da ciò che vedono, sentono e leggono»118. Se la prende con Internet. Il suo obiettivo è «proteggere i bambini dalla pornografia, dall’invito alla violenza, dai comportamenti amorali e osceni»119... Come spiegare quell’improvvisa collera contro la cultura occidentale? Di quale attacco ben orchestrato sta parlando? Nello stesso momento in Francia sta per realizzarsi una promessa del nuovo presidente François Hollande: la possibilità di sposarsi tra persone dello stesso sesso. In Inghilterra e in Galles una legge in questo senso sarà votata nel 2013. In Russia, ai primi di ottobre del 2012, la Duma annuncia che è in discussione una nuova legge contro la “propaganda omosessuale”. Sarà votata a gennaio 2013 e promulgata a giugno dello stesso anno. Putin è salito in sella a un cavallo di battaglia che gli permetterà di unificare tutta l’Europa conservatrice: la lotta contro la “cultura omosessuale”. Il 2012, anno in cui Vladimir Putin torna al potere, finisce con un avvertimento solenne rivolto all’Assemblea federale: “I prossimi anni saranno decisivi e costituiranno forse una svolta non solo per noi, ma praticamente per il mondo intero, che sta entrando in un’epoca di cambiamenti radicali e forse anche di shock”120. Tutto è pronto per la grande svolta conservatrice e l’inizio dell’offensiva contro l’Occidente.

			 

			Quella che gli analisti e i media russi hanno chiamato la svolta conservatrice, e che si preparava da anni, ha luogo a fine estate 2013. Di fronte agli specialisti internazionali della Russia riuniti al prestigioso Valdai Club il presidente si lancia in una lunga e strabiliante diatriba antimoderna e antioccidentale. Tutti i temi che aveva affrontato separatamente fin dal 2000 si coagulano intorno a una difesa dell’identità nazionale russa, fatta di patriottismo, valori cristiani e difesa della famiglia tradizionale, contro gli attacchi dall’estero «in un mondo che sta subendo una trasformazione epocale»121. Putin respinge subito tre opzioni per costruire la Russia del XXI secolo: in primo luogo i nostalgici di una «ideologia sovietica che non si può far tornare»122, in secondo luogo «i fautori di un conservatorismo fondamentale che idealizza la Russia ante 1917»123, infine «i sostenitori dell’ultraliberismo occidentale»124. Poiché «la nuova idea nazionale non può nascere e svilupparsi secondo leggi di mercato»125, e dato che «i grossolani tentativi di civilizzare la Russia dall’esterno»126 non sono stati accettati dalla maggioranza del popolo, secondo Putin è arrivato il momento di formulare una dottrina che venga dall’intera società e non sia imposta dall’alto. È il momento in cui sferra un attacco ancora più violento dei precedenti contro ciò che lui interpreta come «un rifiuto delle loro radici, in particolare di quelle cristiane, fondamento della civiltà occidentale»127, da parte di «numerosi paesi euroatlantici»128. Secondo Putin «essi rifiutano i princìpi etici e l’identità tradizionale nazionale, culturale, religiosa e perfino sessuale. Attuano una politica che mette sullo stesso piano una famiglia con prole numerosa e una coppia dello stesso sesso, la fede in Dio e quella in Satana. Gli eccessi del politicamente corretto portano al fatto che pensano seriamente di autorizzare la nascita di un partito il cui scopo è la propaganda pedofila. In molti paesi europei la gente si vergogna e ha paura di parlare della propria appartenenza religiosa»129... Tutto ciò non può che portare a una «crisi demografica e morale»130. In seguito l’addetto stampa di Putin sosterrà che il presidente russo avesse ricevuto informazioni affidabili da parte “di ministeri e dipartimenti di Stato, media, indagini sociologiche, agenzie stampa” e anche “da parte di amici, conoscenti e colleghi”131 su quel presunto partito pedofilo. Privilegiamo la pista degli amici. Abbiamo un’idea di quello che si raccontano in privato Putin, Yakunin e gli altri intimi. Putin conclude pubblicamente: la Russia non deve accettare di essere il “vassallo” di quel “mondo unipolare”132. Nello stesso momento sui media allude alla sua “tendenza conservatrice”133.

			Una volta rieletto, dopo aver represso l’opposizione, fatto qualificare come “agenti esteri” le ONG che beneficiano di aiuti internazionali, limitato il diritto di manifestare e la libertà d’espressione, vietata l’adozione di bambini russi da parte di cittadini americani e proibito la “propaganda omosessuale”, Putin sintetizza il suo pensiero il 12 dicembre 2013, giorno del ventesimo anniversario della Costituzione postsovietica del 1993, in un grande discorso di fronte a tutti i rappresentanti della nazione. Non è un caso che la sua offensiva ideologica scatti nello stesso momento in cui i filoeuropeisti di piazza Maidan a Kiev tengono testa senza arretrare di un passo al regime filorusso di Viktor Janukovič. In un nuovo attacco contro l’Occidente Putin dichiara: “Oggi in molti paesi le norme della morale e dei costumi vengono riconsiderate, le tradizioni nazionali vengono cancellate, così come le distinzioni tra nazioni e culture. La società non reclama più soltanto il riconoscimento esplicito del diritto di ognuno alla libertà di coscienza, delle opinioni politiche e della vita privata, ma anche il riconoscimento obbligatorio dell’equivalenza, per quanto strano possa sembrare, tra bene e male, che hanno un’essenza opposta”134. Sostenendo di incarnare la lotta contro quella presunta deriva fa appello alla «difesa dei valori tradizionali» e ammette: «Certo, è una posizione conservatrice». La stampa russa celebra ormai “il conservatorismo illuminato di Vladimir Putin [che] gli assicura la leadership mondiale”135 e cita classifiche, come quella di Forbes dell’ottobre 2013, che mettono Putin al primo posto tra gli uomini più influenti del mondo. Quanto ai cittadini russi, secondo un sondaggio il cinquantasei percento di loro pensano che il conservatorismo aiuti il paese a salvaguardare le tradizioni permettendogli allo stesso tempo di svilupparsi.

			 

			Quali sono i pensatori su cui poggia la svolta conservatrice? Un sito Internet apparso all’inizio del 2014, l’Idea russa, si presenta come il luogo di elaborazione di questo “pensiero politico conservatore”. Vi operano attivamente alcuni storici della filosofia. Sono stati loro a spiegare il come e perché del “rinnovamento conservatore” in Crimea dell’agosto 2014. I più influenti di loro hanno studiato o insegnano alla facoltà di filosofia dell’università statale di Mosca, come ad esempio il cofondatore del sito, Boris Mezhuev. Nato nel 1970 e figlio di filosofo, come tutta la sua generazione ha riscoperto i pensatori russi proibiti durante il regime sovietico, in particolare pensatori ortodossi oppositori della rivoluzione. Mezhuev, specialista del più famoso di loro, Vladimir Solov’ëv, punta a ricoprire il ruolo di ideologo di quella che lui chiama una “rinascita conservatrice”. Ha a disposizione un canale eccellente per diffondere le sue idee, perché è vicecaporedattore del quotidiano Izvestija, vicino al potere. Boris Mezhuev ha stilato per noi la lista dei pensatori russi che secondo lui hanno ispirato la nuova situazione ideologica. Cita Konstantin Leont’ev tra i padri del conservatorismo putiniano. Si legge sul suo sito: “Possiamo annoverare Leont’ev, insieme a Nikolaj Danilevskij e Konstantin Pobedonoscev [uomo di Stato e ideologo durante il regno di Alessandro III] nella triade dei rappresentati di spicco del pensiero conservatore russo del XIX secolo. (...) La vera ‘rinascita’ di Leont’ev è cominciata a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta (...) e da allora l’interesse per le sue opere non è diminuito. (...) Non possiamo passare sotto silenzio quanto le sue idee siano attuali proprio di questi tempi”136. Secondo Boris Mezhuev la filosofia di Leont’ev è attuale perché “consiste nel deplorare che l’Europa si sia avviata sulla strada della secolarizzazione voltando le spalle alle sue radici cristiane, a cui si aggiunge l’odio per la democrazia, attualmente molto vivo in certi ambienti russi”137.

			 

			Leont’ev ha una personalità fuori dal comune. È stato chiamato il “Nietzsche russo”. Nato nel 1831 in una famiglia nobile, ama più di tutto l’avventura. Partecipa come medico alla guerra di Crimea del 1854, cosa che gli vale parte della popolarità di cui gode oggi negli ambienti del potere. È un esteta, apprezza le forme eroiche e arcaiche della bellezza. È un dongiovanni, ma anche un mistico che dopo un lungo soggiorno sul monte Athos pensa di farsi monaco. Prende gli ordini sacri di nascosto in tarda età nel monastero di Óptina (quello in cui Dostoevskij ambienta I fratelli Karamazov) e muore nel 1891 in un altro monastero famoso, la Laura della Trinità divina di San Sergio, a Sergiev Posad, vicino a Mosca. Paradossale, sensuale e mistico allo stesso tempo, sprezzante nei confronti della mediocrità borghese e del conformismo, Leont’ev lascia un’opera che non brilla per sistematicità filosofica, ma colpisce per il suo radicalismo. Tanto per fare un esempio, disdegna il cristianesimo “dolciastro” di Dostoevskij, troppo umanitario per i suoi gusti, ed esalta invece le forme severe e gerarchiche della Chiesa bizantina, che rifiuta ogni moralizzazione del cristianesimo. I suoi natali aristocratici, il suo pessimismo e il suo gusto per il paradosso lo rendono quasi naturalmente nemico della democrazia, della libertà, dell’uguaglianza, della laicità, della secolarizzazione, del comfort e dell’eudemonismo. Ciò che probabilmente ha colpito i lettori vicini a Vladimir Putin è la sua profezia di “un’Europa federale” che minaccia di inglobare la Russia per privarla della sua specificità. In una delle sue opere principali, Bizantinismo e mondo slavo, pubblicata nel 1875, annuncia: “La Francia, la Germania, la Spagna, l’Italia etc. (…) diverranno regioni di un nuovo stato (…) Mi si dirà: ‘Ma questi stati non si fonderanno mai!’ Ed io risponderò: ‘Beato colui che crede […]”138. In un altro testo dal titolo evocativo, L’europeo medio come arma di distruzione universale, avverte: “I russi devono temerlo, devono esserne terrorizzati, affinché la storia non ci seduca e non ci conduca su quella strada anticulturale e ignobile. Dobbiamo [invece] sforzarci in tutti i sensi per rafforzare in noi la disciplina interiore”139.

			 

			L’odio per l’Europa moderna non impedisce a Leont’ev di ammirare le forme della cultura occidentale medievale e rinascimentale, che giudica elevate e sublimi, tuttavia inventa, o meglio adatta ai suoi gusti, una teoria naturalista delle tre età delle civiltà. Secondo lui ogni civiltà attraversa da principio un periodo di semplicità originaria, poi raggiunge il suo apogeo in un’epoca di “fiorente complessità”, infine deperisce in un’epoca di semplificazione e confusione. Ai suoi occhi l’Europa è entrata nella decadenza dopo il Rinascimento. Non genera più santi e geni, ma ingegneri, deputati e professori di morale. È uniforme nella modalità di sviluppo e nel conformismo, ma allo stesso tempo è confusa. I suoi abitanti sono smarriti, corrono in tutte le direzioni senza riuscire a dare un senso alla vita. Non sanno riconoscere un principio superiore entusiasmante. Possiamo immaginare quanto quel quadro dell’Europa sia parso giusto a Putin e alla sua cerchia, intenti a combattere un modello del mondo occidentale che trovano omologante deplorandone al tempo stesso l’individualismo caotico e l’assenza di grandi disegni e capacità di mobilitazione. La Russia invece, secondo Leont’ev, si trova nella fase ascendente della sua civiltà. È esattamente ciò che vuole dire il presidente russo quando cita Leont’ev nel discorso conservatore del settembre 2013: «La Russia, come diceva in maniera esemplare il filosofo Konstantin Leont’ev, si è sempre sviluppata come una “fiorente complessità”, come uno Stato-civiltà che si basa sul popolo russo, sulla lingua russa, sulla cultura russa, sulla Chiesa ortodossa russa e sulle altre religioni tradizionali della Russia»140. La Russia è complessa perché ospita popoli e confessioni molto diverse, ma è fiorente perché queste differenze si armonizzano in una cultura unica, incarnata e diretta dallo Stato. È quindi attraverso l’idea di una mobilitazione da e per lo Stato che la diversità diventa unità, unità sia di cultura che di destino.

			 

			Leont’ev è considerato un precursore di Oswald Spengler (1880-1936), l’autore del Tramonto dell’Occidente (1918-1922). Opponendosi alla visione del progresso ininterrotto professata dall’Illuminismo nel XVIII secolo, Spengler ha ispirato tutti coloro che alla fine della Prima guerra mondiale hanno creduto alla fine di un mondo e talvolta alla possibilità di un guizzo di civiltà. Più generalmente, la nuova ideologia putiniana trae le sue origini non soltanto dalla filosofia russa, ma anche dalle molte varianti occidentali del pensiero conservatore, in particolare quella che è stata chiamata la rivoluzione conservatrice in Germania tra il 1918 e il 1933. Come conferma lo storico della filosofia russa e tedesca Nikolaj Plotnikov, ricercatore all’Istituto di filosofia dell’università di Bochum, in Germania, «ancora oggi viene utilizzato tutto il pensiero conservatore della Repubblica di Weimar, in particolare Carl Schmitt, Ernst Jünger o Ernst Niekisch, il teorico del nazional-bolscevismo, tutti autori che hanno riscosso grande successo nelle librerie russe a partire dagli anni Duemila»141. Ricordiamo che Ernst Jünger, combattente in entrambe le guerre mondiali ma ostile al regime nazista, fa l’elogio delle dimensioni spirituali ed estetiche della guerra. Quanto a Carl Schmitt (1888-1985), che a differenza di Jünger è profondamente legato al Terzo Reich, crea o fa rivivere molti concetti che influenzano l’attuale ideologia russa. Nell’opposizione di Vladimir Putin al concetto di “dovere d’ingerenza” o di “guerra umanitaria” ritroviamo l’idea centrale della teoria politica di Carl Schmitt, secondo il quale niente è più disastroso di una lettura morale o giuridica della politica. Così come la legge è guidata dai princìpi binari di giusto e ingiusto, la morale da quelli di bene e male, l’estetica da quelli di bello e brutto, anche la politica dispone di proprie nozioni direttrici: quelle dell’amicizia e dell’inimicizia. In politica si hanno amici o nemici, nient’altro. La politica è lotta o alleanza tra corpi politici, ma non deve essere giudicata attraverso il prisma esclusivo del diritto o della morale142. Suo erede convinto e ricreatore dell’opposizione sovietica tra “i nostri” e “i vostri”, Putin si inserisce in questa rivendicazione politica intesa come puro rapporto di forza. Nei suoi libri Teologia politica (1922) o Dottrina della costituzione (1928) Schmitt promuove le nozioni di acclamazione o anche di decisionismo (“Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione”143) che devono essere suonate gradevoli alle orecchie di certi consiglieri di Vladimir Putin, alla ricerca di parole che incarnino la mobilitazione conservatrice che deve sostenere la nuova politica russa. La svolta putiniana tuttavia, preparata da più di un decennio, non ha beneficiato di una riflessione filosofica profonda, come è successo negli Stati Uniti alla nascita della corrente neoconservatrice, le cui radici risalgono almeno agli anni Sessanta. In Russia il movimento si è appoggiato su autori che non sono stati davvero studiati nel loro cuore o nei loro limiti, ma strumentalizzati in modo da suggerire la superiorità della “civiltà russa” su un Occidente visto come decadente. Curiosamente, Putin sembra ossessionato soprattutto dalla questione dell’omosessualità, un tema in cui si condensano gli elementi molto diversi che aveva messo in risalto: i valori cristiani, la fedeltà alla storia nazionale, il patriottismo e la diffidenza nei confronti dell’Occidente. Possiamo quindi chiamare dottrina archeo-conservatrice questo terzo strato dell’ideologia putiniana, che si sovrappone al sovietismo e allo pseudoliberismo.

			


V 
La Via russa

			Il 18 marzo 2014, in un “messaggio alla Federazione russa”, Vladimir Putin pronuncia il discorso più importante della sua vita, un discorso che costituisce il suo primo passo in quanto capo di Stato che cambia realmente il corso della storia. In fondo ci si preparava da quindici anni. Aveva fatto già alcune prove staccando con la forza dalla Georgia le regioni separatiste dell’Ossezia del Sud e dell’Abcasia, ma stavolta il passo è decisivo: come Ivan III e molti imperatori ha “radunato le terre russe”. Per ritorsione contro la rivoluzione democratica ucraina (che le autorità russe chiamano putsch della giunta fascista di Kiev), dopo aver inviato truppe russe senza insegne e dopo un referendum improvvisato si è impadronito a sorpresa della Crimea, territorio facente parte dell’Ucraina dal 1954. Dalla Seconda guerra mondiale è la prima volta che uno Stato europeo si annette una regione che fa parte di un altro Stato europeo. L’operazione speciale viene rifiutata da una parte della popolazione, i tatari di Crimea, occupanti storici della penisola repressi e deportati durante il periodo sovietico, e contestata dall’Ucraina e dal mondo intero. Solo la Russia riconosce l’annessione. È assolutamente necessario giustificare quell’atto che vìola il diritto internazionale e spezza il consenso tra Stati che dalla fine del nazismo assicura la stabilità europea. Tale è l’obiettivo del discorso della vittoria pronunciato due giorni dopo il referendum e un giorno dopo la firma del decreto presidenziale che ufficializza l’appartenenza della Crimea alla Federazione russa. Dopo aver provato a dimostrare la profonda “russità” della penisola e la legalità del referendum arriva al punto essenziale: la comunità internazionale condanna la Russia per l’annessione solo perché il mondo non ama la Russia e cerca da sempre di isolarla, di impedirle di occupare il posto che merita. Sentiamo quello che dice: «La politica di arginamento della Russia, che è durata per tutto il Settecento, Ottocento e Novecento, continua ancora oggi. Cercano sempre di costringerci in un angolo perché abbiamo una posizione indipendente e la difendiamo, perché chiamiamo le cose con il loro nome e non facciamo gli ipocriti. Ma c’è un limite a tutto. Nel caso dell’Ucraina i nostri partner occidentali hanno superato la linea gialla, si sono comportati in maniera rozza, irresponsabile e non professionale»144. Alla fine l’ha detto: Putin vuole difendere la Russia da un Occidente che cerca di nuocerle. Il suo paese, ormai, proclama forte e chiaro il diritto a seguire una propria strada. C’è una Via russa.

			 

			Come per il conservatorismo, anche per la Via russa la maturazione è stata lunga. L’idea è presente già alle origini del putinismo, ma in una forma ancora ecumenica. Al primo posto delle ambizioni del giovane presidente, come annuncia nel marzo 2000 due giorni prima di essere eletto, c’è la volontà di «restituire al paese il suo prestigio e il suo ruolo essenziale nel mondo»145. Dopo un decennio di democrazia postsovietica vissuta in una crisi economica e sociale quasi permanente, dopo l’umiliazione della fine dell’impero, è necessario restituire alla Russia il rango che le spetta. Molto presto Putin chiama in aiuto i valori nazionali e ortodossi. Ambisce a una «rinascita spirituale della Russia»146, pur sotto l’egida del «diritto alla libertà e dei diritti dell’uomo e del cittadino»147, ma le allusioni sempre più disinibite alla «santa Russia»148 manifestano «il ruolo particolare» che «la Russia ha accettato di assumere in quanto guardiana degli autentici valori cristiani»149. Putin si reca nei luoghi della memoria dell’ortodossia russa e interpreta il cristianesimo nel senso di un’identità nazionale specifica chiamata a ricoprire un ruolo nel mondo. Del resto talvolta fa riferimento alla «filosofia della religione»150, che giudica «molto, molto importante»151 perché può sostituire l’ideologia comunista di un tempo.

			 

			Il desiderio che nelle relazioni internazionali il paese ricopra un ruolo degno della sua potenza, unito alla sicurezza che la Russia possieda una cultura specifica che ha l’opportunità di diventare universale, si trasforma poco a poco nella convinzione che gli altri Stati cerchino di far sparire quella peculiarità russa. Putin non è affatto tentato dalla globalizzazione culturale: «Non vorrei affatto che la Russia, il mio paese, perdesse la sua specificità e la sua identità. Vorrei molto che si conservassero le radici culturali e spirituali della Russia, di cui siamo fieri, che tanto amiamo e che fanno di noi gli uomini che siamo»152. Per il momento si limita a prendersela con un processo mondiale che giudica uniformatore, ma presto, in occasione della rivoluzione arancione in Ucraina nel 2004 che porta alla vittoria del presidente filoeuropeo Juščenko, denuncerà che si stia cercando di «isolare la Federazione russa»153. Il ragionamento è il seguente: dato che la Russia rifiuta di piegarsi agli ordini di un mondo unipolare e omologante, dato che tiene a salvaguardare la sua specifica via, allora le si impedisce di influenzare i suoi vicini, la si respinge in un vicolo cieco, la si isola, la si emargina. La Russia deve ormai difendere la volontà di seguire “una via che le è propria”154 e reclamare il diritto a essere ascoltata e rispettata nella sua differenza. Le accuse si definiscono nel corso degli anni: si vuole domare o rifiutare la Russia non solo perché è diversa, ma perché fa parte degli Stati più potenti del mondo. Gli Stati Uniti sottomettono molti paesi e ne emarginano altri in nome dei diritti dell’uomo o con metodi economici o militari. Putin, nel 2007, non ha peli sulla lingua: «In tutta franchezza oggi non sono molti i paesi del mondo che hanno la soddisfazione e la gioia di proclamarsi sovrani. Si contano sulle dita di una mano. Ci sono la Cina, l’India, la Russia e poco più. Tutti gli altri si trovano in una condizione di sostanziale dipendenza, sia dal leader del blocco che gli uni dagli altri»155.

			 

			Quali sono i tratti principali di questa “originalità russa”? Oltre ai fondamenti cristiani, al patriottismo, all’attaccamento alla tradizione e alla tolleranza verso gli altri popoli in uno spazio multietnico, la Russia avrebbe la propria versione di democrazia. Disgustato dall’utilizzo «del lessico democratico per influire sulla nostra politica interna ed estera»156, Putin rivendica il diritto di reinterpretare a modo suo le nozioni di diritti dell’uomo e di libertà d’espressione. Accetta l’universalità dei princìpi democratici, ma non del suo linguaggio né delle sue espressioni politiche concrete: “La democrazia russa è il potere del popolo russo, con le proprie tradizioni di autogestione popolare, e non la realizzazione di standard imposti dall’esterno”157. L’affermazione di una Via russa passa attraverso un adattamento della democrazia alla storia politica nazionale, collegata a forme di democrazia locale diretta. La realtà però è completamente diversa da quell’apologia delle vecchie tradizioni dei comuni della Russia del nord, visto che nel 2004 Putin ha soppresso l’elezione dei governatori. Nella mente del presidente russo nessuno può dare lezioni di democrazia a un paese, il suo, che ha svolto un ruolo essenziale nella storia del mondo: non puoi permetterti di essere puntiglioso e formale con chi ti ha salvato la vita. Secondo lui «a battere il nazismo e salvare il mondo è stata proprio la Russia autentica e storica, la Russia di Minin e Požarskij, di Dmitrij Donskoj e Aleksandr Nevskij, di san Sergio di Radonež e san Serafino di Sarov»158. Questo modo di interpretare la vittoria dell’Armata rossa su Hitler è significativo, inoltre non è una novità nella filosofia della Via russa: rimanda alla mobilitazione popolare che nel 1812 ha respinto l’esercito di Napoleone; ricorda la lotta per l’indipendenza nazionale contro i polacchi e i lituani, i tatari, i cavalieri teutonici; riattiva il mito del popolo unito contro l’aggressore straniero; implica tutta una teoria del principio nazionalpopolare (in russo la parola narod significa sia nazione che popolo) ampiamente sviluppato, come vedremo, dalla tradizione slavofila. La nozione di Via russa basa quindi la politica della nazione su determinate qualità attribuite al popolo russo che sarebbero state lentamente scolpite dalla cultura ortodossa del paese: «Nei momenti più critici della nostra storia il popolo si è rivolto verso le proprie radici, verso i propri fondamenti e valori religiosi»159. Putin cita poi Stalin, che si rivolgeva al popolo dicendo “fratelli e sorelle” e non “compagni”, rifacendosi a un’identità più profonda di quella definita dalla cittadinanza sovietica. Quali sono queste qualità popolari? Il presidente ne cita qualcuna rammaricandosi che non siano più attive: “La misericordia, l’empatia, la compassione, il sostegno e la comprensione reciproci”160. Si tratta di valori tradizionalmente collegati da numerosi scrittori, teologi e filosofi alla versione russa del cristianesimo orientale. La strumentalizzazione della religione cristiana non è mai stata così forte.

			 

			Putin si è trovato un alleato di peso, uno dei russi più famosi del Novecento, lo scrittore dissidente Aleksandr Solženicyn. L’autore di Arcipelago Gulag, dal 1974 esiliato in Svizzera e poi negli Stati Uniti, torna in Russia nel 1994. Pochi mesi dopo che Putin è diventato presidente, Solženicyn lo riceve a casa sua, nei dintorni di Mosca. Nonostante le reticenze nei confronti di un uomo che è un puro prodotto del regime sovietico, della nomenklatura e della violenza politica del KGB, Solženicyn è un sostenitore di un potere forte e di una via specifica per la Russia. Non vuole che la democrazia russa diventi un calco del modello occidentale, è preoccupato per “l’accerchiamento” della Russia da parte della NATO e allarmato per la sorte dei russofoni rimasti nelle repubbliche dell’Asia centrale. I due uomini parlano per un paio d’ore abbondanti. Solženicyn prodiga a Putin consigli su “come ricostruire la nostra Russia”161. Putin sostiene di aver accettato quelli che vertono sull’autogestione del potere locale162, ma due anni dopo Solženicyn si esprime con amarezza: “Gli ho dato vari consigli, ma non ne ha seguito nessuno” constata dispiaciuto durante un colloquio concesso al giornale Notizie da Mosca all’inizio del 2002163. Lo scrittore non si sente seguito né sulla democrazia locale né sulle sue preoccupazioni ecologiche, il che non impedisce a Putin di celebrare e citare a più riprese il suo nuovo amico. Nel giugno del 2007 gli conferisce un premio di Stato dichiarando: «Milioni di persone nel mondo legano il nome e l’opera di Aleksandr Isaevič Solženicyn al destino della Russia stessa»164. L’idea di un’appartenenza «di carne e di sangue»165 alla Russia costituisce in effetti la base del patriottismo putiniano. L’ostilità di Solženicyn nei confronti dell’Illuminismo e la sua condanna tanto del socialismo quanto del liberalismo si confanno perfettamente all’ideologia russa che sta elaborando il presidente, il quale non esita a incorporare lo scrittore nel suo antioccidentalismo. Putin usa e abusa di una formula presa in prestito da Solženicyn. Nel suo messaggio al Consiglio federale russo del 2006 lo cita a proposito di “uno dei principali problemi del paese”, quello “demografico o, secondo una felice espressione di A. I. Solženicyn (...), della cura del popolo (applausi)”166. Dopo la morte di Solženicyn, avvenuta nel 2008, Putin firmerà un decreto per annunciare un omaggio ufficiale della nazione in occasione del centesimo anniversario della sua nascita, nel 2018167. L’ex dissidente anticomunista è diventato una figura ufficiale della nuova Russia le cui citazioni aiutano a giustificare qualunque impresa imperialista, in particolare contro l’Ucraina.

			 

			Aleksandr Solženicyn è l’erede di una lunga tradizione filosofica russa, il movimento slavofilo. Il modo in cui Putin afferma la specificità della Via russa significa dunque che il presidente si è appropriato di quella corrente di pensiero? Per dirla molto semplicemente, a partire dall’inizio dell’Ottocento il pensiero russo si divide in due grandi correnti opposte. Da una parte gli occidentalisti ritengono che, fin da Pietro il Grande, la Russia abbia la vocazione di fare pienamente parte dell’Europa recuperando il ritardo che ha su di lei, il che implica l’abbandono dell’arbitrio imperiale, della limitazione delle libertà, della difesa a ogni costo dell’identità ortodossa e del nazionalismo. Uno dei primi rappresentanti di questa tendenza è Pëtr čaadaev (1794-1856), che nel 1831 pubblica sulla rivista Teleskop la sua prima Lettera filosofica scritta in francese suscitando stupore e accendendo la polemica. Secondo Čaadaev l’Europa beneficia di un “patrimonio ideale ereditario: le idee di dovere, di giustizia, di diritto, di ordine”168. La Russia invece ha perso tutte le occasioni di partecipare alla cultura mondiale: “Solitari nel mondo, al mondo non abbiamo dato nulla, e nulla abbiamo preso da esso; non abbiamo fatto confluire una sola idea nella massa delle idee umane; non abbiamo contribuito in alcun modo al progresso dell’intelletto umano, e tutto ciò che di questo progresso è giunto fino a noi, lo abbiamo reso irriconoscibile”169. Quanto ai grandi imperatori che hanno amato e visitato l’Occidente, come Pietro il Grande o Alessandro I, che sconfisse Napoleone, non hanno avuto discendenza: “Un tempo, un grand’uomo [Pietro il Grande] volle civilizzarci e, per farci pregustare i piaceri della ragione, ci gettò il mantello della civiltà: noi raccogliemmo il mantello, ma non sfiorammo neppure la civiltà”170. Dopo aver pubblicato quella lettera le autorità lo dichiarano pazzo e gli proibiscono di pubblicare altro. Čaadaev è ancora un pensatore cristiano. Gli altri occidentalisti si distaccano con più o meno violenza dal credo religioso. Aleksandr Hercen (1812-1870), vero capofila della corrente, è influenzato dal pensiero francese, da Saint-Simon, Fourier, Cabet, Louis Blanc, George Sand. Avversario della religione, lascia la Russia nel 1847 e pubblica una rivista in esilio. Frequenta Proudhon, conosce Garibaldi, intrattiene una corrispondenza con Bakunin, milita per il socialismo, la rivoluzione e il materialismo. Quanto al potente critico Vissarion Belinskij (1811-1848), ammiratore di Hegel e Feuerbach, plaude al realismo nell’arte e si considera socialista e ateo. Questa corrente ispirerà poco a poco la gioventù radicale descritta da Dostoevskij nei Demoni.

			 

			Diversamente dagli occidentalisti, gli slavofili, anch’essi influenzati dalla filosofia tedesca, in particolare da Hegel e Schelling, intendono promuovere uno spirito nazionale fondato su una visione religiosa del mondo, sulle virtù del popolo russo e sulle particolarità della sua organizzazione sociale. Si tratta spesso di moscoviti attaccati alle tradizioni della città, alle sue “quaranta volte quaranta” chiese e alle vecchie tradizioni nobiliari. Secondo loro la resistenza all’invasione napoleonica ha consentito un sollevamento nazionale e popolare, e quell’onda ha battuto il movimento imperialista nato dai valori astratti venuti dalla Rivoluzione francese. Uno dei loro capofila, Aleksej Chomjakov (1804-1860), è nobile, proprietario terriero, gran cacciatore e vicino ai contadini, di cui auspica la liberazione. Nel 1836 risponde a Čaadaev pubblicando anche lui una lettera a un’amica: questo articolo “ti ha offesa e ripeti involontariamente: siamo davvero così scarsi in confronto all’Europa, sembriamo davvero i figli adottati nella famiglia comune dell’umanità?”171. Secondo Chomjakov gli occidentali fanno l’errore di dimenticare le ricchezze proprie della Russia: “Abbiamo trascurato il lavoro di miglioramento di tutto ciò che è nostro perché ci hanno ispirato amore e rispetto solo per ciò che è straniero”. “Non rispettiamo la nostra lingua materna, e la nostra antica semplicità di costumi viene spesso rimpiazzata dall’artificio”. L’attacco contro gli occidentalisti è frontale: “Perché vivono come ospiti nella loro patria? Perché non parlano in russo, non scrivono in russo, addirittura non pensano in russo?”. Contro il fascino superficiale e salottiero per l’Europa, Chomjakov invita i suoi contemporanei a scoprire le ricchezze della teologia ortodossa, del principio collettivo che struttura la vita contadina, delle qualità del popolo.

			 

			Interviene nel dibattito anche l’altro fondatore della corrente slavofila, Ivan Kireevskij (1806-1856). Nel 1838, facendo eco a Chomjakov, spiega la sua posizione: “Non ho affatto intenzione di scrivere una satira dell’Occidente. Nessuno più di me conosce il prezzo di questa comodità della vita collettiva e individuale prodotta dal razionalismo [occidentale]”172. Fustiga tuttavia “lo stato di apatia morale, mancanza di convinzione ed egoismo generale”173, difetti che “reclamano nuove forze morali che non vengano dalla ragione, un nuovo slancio vitale che non derivi dal calcolo”174. Criticando l’individualismo, l’asciuttezza astratta e il meccanismo formale della vita in Occidente, anche Kireevskij celebra la comunità organica della vita popolare russa nutrita da una vivida fede cristiana. Altri pensatori slavofili fanno vivere il movimento, citiamo tra gli altri Konstantin Aksakov (1817-1860) e Yuri Samarin (1819-1876). Sebbene molti filosofi e scrittori l’abbiano arricchito o superato, a partire da quell’epoca il dualismo tra occidentalisti e slavofili struttura il terreno intellettuale russo, tanto da sopravvivere alla rivoluzione del 1917. In realtà tale frattura esisteva anche all’interno delle élite comuniste e del Politbjuro del Partito... La troviamo espressa nelle riviste sovietiche. E, tra i dissidenti, a un Sacharov occidentalista si opponeva un Solženicyn slavofilo.

			 

			Putin è slavofilo? Gli può capitare di citare Konstantin Aksakov175, ma è difficile rilevare una reale influenza degli slavofili cosiddetti della prima ora sul presidente russo. Secondo il filosofo Nikolaj Plotnikov «molti hanno voluto vedere nella politica di Putin una prosecuzione della slavofilia. L’idea di una via specifica è molto presente tra gli slavofili, ma è intellettuale e religiosa, niente affatto politica. Non c’è un imperialismo politico nei primi slavofili, almeno fino all’insurrezione polacca del 1861. La visione slavofila è romantica, come succede in Germania nella stessa epoca, e comporta un elemento universalista»176. È ciò che scriveva già un altro filosofo russo, Nikolaj Berdjaev, autore di una monografia su Chomjakov. Secondo lui “in Chomjakov l’avversione per la politica e l’apoliticità sono caratteristiche nazionali russe. (...) Come tutti gli slavofili Chomjakov vedeva la missione del popolo russo non nella vita politica, ma nella vita suprema dello spirito”177. In effetti l’ideale slavofilo è organico e “domestico”178, e va ben poco d’accordo con la fredda amministrazione di Stato. “Gli slavofili si opponevano alla sovranità dello Stato e odiavano la burocrazia” continua Berdjaev. “Per loro lo zar era un padre, non un’autorità formale, e la società era l’unione organica di un amore libero”179. In poche parole, la dottrina slavofila non può trasformarsi in politica reale. Per giunta non giustifica in nessun modo l’imperialismo. Secondo gli slavofili i russi sono il popolo agricolo per eccellenza, buono e pacifico, che cerca prima di tutto di coltivare e proteggere la sua terra e la comunità del suo villaggio. Viceversa l’idea di impero, per esempio in Chomjakov, è profondamente occidentale e romana. Agli occhi degli slavofili i russi non potrebbero mai mostrarsi aggressivi, conquistatori o colonizzatori. L’idealizzazione del popolo impedisce ai primi slavofili di teorizzare la conquista di nuove terre da parte degli zar.

			 

			Un altro storico della filosofia, Alexandre Koyré, dimostra che è impossibile assimilare i primi slavofili degli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento agli ultranazionalisti. Ricorda “che dovevano sentirsi loro stessi interiormente stranieri in Europa e stranieri in Russia per conoscere allo stesso tempo sia l’aspirazione a ritemprarsi alle fonti della vita nazionale e a comunicare con il popolo, sia il sogno di una civiltà armoniosa e totale”180. D’altronde “i più occidentalizzati non erano gli occidentalisti”, visto che gli slavofili, provenienti dalle grandi famiglie dell’aristocrazia, avevano studiato in Germania, mentre gli occidentalisti appartenevano ad ambienti diversi, forse più radicati nella vita russa181.

			 

			Infine, secondo Nikolaj Plotnikov, «la figura centrale della “via propria” definita dagli slavofili è l’unione di Chiesa e Stato. Sennonché, al giorno d’oggi, l’idea non funziona affatto. Si poteva immaginare un’unione del genere negli anni Duemila, quando Vladimir Putin si appoggiava enormemente sulla Chiesa ortodossa russa, in particolare per i suoi progetti educativi. Una tale alleanza appariva allora più che accettabile. Ma quando si arriva a situazioni politiche concrete, come in Ucraina dal 2014, constatiamo la vacuità di questo ideale. Addirittura gli interessi politici cozzano contro quelli religiosi, dato che in Ucraina la maggior parte della popolazione è ortodossa». Secondo lui la Chiesa ortodossa russa «si trova tra due fuochi»182, perché deve difendere i fedeli ostili all’influenza di Mosca e allo stesso tempo non mettersi in urto con Putin. In realtà non è possibile ricollegare la politica putiniana statalista, amministrativa e imperialista alla corrente slavofila originaria, decisamente più ricca, complessa e libera, e in fondo non riducibile ad alcuna ideologia di Stato.

			 

			In compenso la dottrina di Putin è molto più vicina a un altro filosofo russo che viene collocato spesso nella categoria “seconda generazione slavofila”. Si tratta di Nikolaj Danilevskij (1822-1885), che ha sempre propugnato una slavofilia orientata alla pratica, molto lontana dalle visioni puramente culturali e “sognanti” di un Chomjakov o di un Kireevskij. Come ci ha spiegato Boris Mezhuev, oggi Danilevskij è il principale ispiratore della politica putiniana, perché «ha dimostrato che l’Occidente non è universale»183. Mezhuev prevede perfino un roseo futuro politico per Danilevskij, sepolto in Crimea, che vedrebbe bene assurgere al rango di pensatore ufficiale del rinnovamento politico in corso. Nella sua opera più importante, La Russia e l’Europa (pubblicata in volume separato nel 1871), Danilevskij propone l’unione di tutti gli slavi sotto la guida della Russia, progetto motivato innanzi tutto, secondo lui, dall’impossibilità del suo paese di fare parte dell’Europa. Ai suoi occhi la Russia è troppo originale, troppo diversa per allearsi con l’Occidente. Il primo fattore che glielo impedisce è la sua dimensione: “Non si può negare che la Russia sia troppo gigantesca e troppo potente per essere soltanto una delle grandi potenze europee”184. D’altronde l’Europa, quando non sfrutta la Russia, la rifiuta. L’inimicizia tra Russia ed Europa è strutturale. Solo ciò che Danilevskij definisce Unione slava può competere con l’Europa unita. Non c’è quindi da temere una dominazione russa universale, sottolinea. Anzi, l’unione di tutti gli slavi permetterebbe un nuovo equilibrio mondiale contro le velleità di dominazione occidentale. La Russia ha tutto da guadagnare affrontando l’Occidente in maniera ferma: “La lotta contro l’Occidente è l’unico mezzo salutare sia per guarire la nostra cultura russa che per far progredire la simpatia panslava”185. Sulla scia di Hegel, che in Lineamenti di filosofia del diritto afferma “il momento etico della guerra”186 e l’unione effettiva del cittadino privato allo Stato, dato che ogni cittadino è pronto a sacrificare i suoi averi e addirittura la sua esistenza per la salvezza collettiva, Danilevskij ritiene che la mobilitazione popolare nella guerra rappresenti un fermento privilegiato di rinascita culturale e politica. Danilevskij formula perfino una “legge di economia storica” secondo la quale da secoli si è accumulato in Russia un serbatoio di forze vitali: una parte della popolazione, “protetta” da foreste, steppe e montagne, “continua (...) a svilupparsi in silenzio economizzando la forza futura”187 e questa “energia tribale etnografica”188 deve trovare prima o poi il modo di spendersi.

			Quando parla delle forze interiori di cui dispone la Russia per questo confronto a venire, Danilevskij spiega che la “particolarità etica” del popolo russo è “la sua osmosi con la dirigenza”189, che crea una realtà dialettica da lui definita “entusiasmo disciplinato”190 in cui collaborano a perfezione il comando e la mobilitazione totale delle forze popolari. Sottolinea trattarsi di una forza che il mondo possiede di rado o addirittura non ha mai conosciuto, visto che le crociate avevano espresso un entusiasmo “non disciplinato”. D’altro canto gli europei non hanno quell’eroismo e quell’unità che potrebbero permettere loro di battere i russi avviati verso la propria realizzazione storica. Nell’ultimo capitolo del suo libro Danilevskij risponde a quelli che non credono nella specificità della cultura slava e azzarda un po’ di “divinazione” per descrivere come sarà dopo la vittoria contro l’Europa. Il primo aspetto del “tipo storico-culturale slavo”191, il più importante, è la religione. Il filosofo considera la Russia un popolo eletto da Dio per preservare la verità religiosa nel mondo. Altra idea presa in prestito dagli slavofili: il popolo incarna questa religiosità nella sua “indole” fatta di ripugnanza per la violenza, umiltà e rispetto... Oltre alla religione, gli slavi si caratterizzano per la capacità di indipendenza politica e l’inclinazione verso la libertà civile. Tuttavia secondo Danilevskij la civiltà slava è solo all’inizio. Perché diventi se stessa deve smettere di imitare servilmente l’Occidente. E con quest’obiettivo deve anzi combatterlo.

			 

			Il libro di Danilevskij è una delle bibbie dell’attuale élite politica russa. Porta in sé parte del progetto putiniano. L’idea di un’attuazione della Via russa attraverso un confronto con l’Europa occidentale ha ispirato i consiglieri del Cremlino. Dobbiamo far notare un altro aspetto saliente della dottrina di Danilevskij. Come Konstantin Leont’ev e Lev Gumilëv, altro pensatore citato da Vladimir Putin di cui parleremo più avanti, Danilevskij nasconde il suo progetto espansionistico dietro la neutralità scientifica. Ha una formazione da botanico, legge la storia delle civiltà come quella dello sviluppo delle specie vegetali o animali, secondo uno schema in cui, a partire da specifiche “energie vitali” si susseguono la nascita, lo sviluppo e il declino. Come sottolinea Berdjaev, questa aspirazione alla scienza distingue radicalmente la filosofia speculativa dei primi slavofili dal sistema positivista di Danilevskij, che “sostiene con argomentazioni apertamente naturaliste la grande missione della Russia. Non giustifica la sua slavofilia con la religione, ma con le scienze naturali, l’etnografia, la linguistica, la dottrina delle razze e dei generi di evoluzione”192. Al presidente russo piace la filosofia con pretese scientifiche.

			


VI 
Il sogno eurasista

			Il 29 maggio 2014 Russia, Kazakistan e Bielorussia firmano solennemente un trattato di unione economica che dovrà rapidamente trasformarsi in Unione economica eurasiatica consentendo la libera circolazione di persone, capitali, merci e servizi. Si parla anche di una moneta comune e di una cittadinanza unica, ma nel trattato non compaiono. Il Kazakistan e la Bielorussia non sembrano più avere tanta fretta di accelerare l’integrazione. Il clima non è dei migliori. Il grande progetto del terzo mandato di Vladimir Putin è contrastato dagli eventi ucraini. Tanto per cominciare, il presidente russo non concepiva un edificio del genere senza l’Ucraina, che invece ha voltato le spalle alla Russia. In secondo luogo la guerra condotta da Mosca in Ucraina in nome della difesa delle popolazioni russofone ha raffreddato i partner bielorussi e kazaki. Ciò non impedisce che il presidente russo voglia aggiungere nuovi membri. L’Armenia entra nell’Unione il 2 gennaio 2015, il Kirghizistan il 29 maggio 2015. L’Unione eurasiatica, contraltare dell’Unione europea secondo i progetti di Putin, è solo all’inizio.

			 

			Fin dai primi tempi della sua presidenza, quando ancora fa l’occidentalista, Vladimir Putin non dimentica l’altro piatto della bilancia geopolitica russa. Benché riaffermi che «la cultura della Russia e le tradizioni che stanno alla base della sua formazione la collegano alla civiltà europea»193 ricorda: «ovviamente siamo anche in Asia»194, il che implica rapporti «normali e amichevoli» con l’Asia centrale, la Cina, l’India e il Giappone. Le visite all’estero effettuate da Putin appena diventa presidente lo dimostrano, ma bastano pochi mesi di rapporti già conflittuali con l’Europa e gli Stati Uniti (allargamento della NATO, polemiche sul comportamento del presidente russo in occasione della tragedia del sommergibile Kursk nell’agosto del 2000, toni irriverenti dei media americani) per rendergli il polo asiatico più gradevole di quello europeo. In un articolo intitolato “Russia: nuove prospettive orientali” il presidente afferma che “la Russia si è sempre sentita un paese eurasiatico. Non abbiamo mai dimenticato che la maggior parte del territorio russo si trova in Asia, anche se, va detto con franchezza, è un vantaggio di cui non sempre ci siamo serviti”195. È tempo per la politica russa di mettere in pratica la conversione verso l’Asia. Il giorno della sua terza investitura il presidente insiste sulla necessità di una nuova tappa: «Abbiamo percorso insieme un cammino lungo e complicato. Ci siamo messi a credere in noi stessi e nelle nostre forze. Abbiamo rafforzato il paese, abbiamo riconquistato la dignità di grande nazione. Il mondo ha visto la Russia rinascere. (...) Oggi abbiamo tutto per andare avanti»196. Verso quale finalità? «Diventare leader e centro di gravità di tutta l’Eurasia»197. Praticamente nessuno intuisce gli eventi dei mesi a venire, ma Putin avverte: “I prossimi anni saranno determinanti per il destino della Russia nei decenni che verranno”. Il suo disegno di ampia portata viene confermato alla fine del 2013. In un discorso Putin definisce l’emergere della Siberia e dell’Estremo Oriente russo “priorità nazionale per tutto il XXI secolo”198.

			 

			Il primo governante ad aver sposato politicamente la dottrina eurasista però non è Putin, ma il presidente kazako Nursultan Nazarbaev, senza dimenticare i dirigenti degli Stati ex sovietici e dei territori turcofoni della Russia come il Kirghizistan, il Tatarstan, la Buriazia, la Calmucchia... Nel 1996 Nazarbaev fonda l’università Lev Gumilëv, dal nome di un eurasista del Novecento. Del resto Putin gli riconosce volentieri la paternità dell’idea: «l’autore è lei»199 si congratula il presidente russo. Lo ammette davanti ai giovani russi del forum di Seliger 2014: «Devo riconoscere che non sono stato io a inventare l’Unione eurasiatica», ma stavolta dimentica Nazarbaev per risalire a pensatori... russi: «I filosofi sanno cos’è l’idea eurasista, come si è sviluppata e chi l’ha sostenuta in Russia. I kazaki se ne sono appropriati»200.

			 

			Il progetto ha in effetti un’origine filosofica. La sconfitta russa nella guerra di Crimea del 1856 contro Francia, Gran Bretagna e Impero ottomano fa nascere un certo disincanto nei confronti dell’Europa. La Russia comincia a rivolgersi verso l’Asia201, ma la corrente eurasista nasce davvero negli anni Venti del Novecento, dopo la Rivoluzione russa, tra i pensatori emigrati a Praga, Sofia, Vienna, Berlino o Parigi. Uno dei suoi rappresentanti, il geografo ed economista Pyotr Savitsky (1895-1968) rifiuta la separazione tra Europa e Asia che si concretizza nella catena degli Urali e postula l’esistenza di un “terzo continente”, un “mondo geografico a parte”202, l’Eurasia, il cui centro è la Russia. Tale insieme ha una coerenza botanica, perché da est a ovest si declina in tundra, taiga, steppa e deserto. Tre pianure lo compongono da nord a sud203. Anche dal punto di vista dei rilievi (quasi inesistenti, a parte la “falsa frontiera” degli Urali) e del clima è riconoscibile un’armonia che dà luogo a un territorio unificato. Non è soltanto un continente diverso. È un continente che dà un senso geografico a una gran parte di mondo: “La Russia-Eurasia è il centro del vecchio mondo” scrive ancora Savitsky. “Togliete il centro e tutte le altre parti, tutto il sistema di margini continentali (Europa, Medio Oriente, Iran, India, Indonesia, Cina, Giappone) si trasformerà in ‘edificio disperso’. Questo mondo, situato a est dei confini europei e a nord dell’Asia ‘classica’, è l’anello della catena che li collega tutti in un’unità. È evidente oggi e lo sarà ancora più nettamente in futuro”204. Il linguista Nikolaj Trubeckoj (1890-1938) ha tentato di dimostrare come quello spazio ospitasse un’associazione di lingue coerente nonostante le loro differenze. Se esiste una legge che spiega la diversità delle lingue deve quindi esistere un metacontinente che incarni quell’armonia delle differenze: è l’Eurasia. 

			 

			La corrente eurasista si distingue da quelle che abbiamo elencato finora. A differenza degli occidentalisti, gli eurasisti criticano “l’eurocentrismo” che si pone come unico vettore di progresso nella storia moderna. Secondo Trubeckoj “dobbiamo abituarci all’idea che il mondo romano-germanico, con tutta la sua cultura, sia il nostro peggior nemico. Dobbiamo rovesciare e calpestare senza pietà gli idoli degli ideali sociali e dei pregiudizi presi in prestito dall’Occidente, che orientano sempre le idee dei nostri intellettuali”205. Gli eurasisti si differenziano dagli slavofili anche su un punto fondamentale che riguarda la storia russa. In Russia il lungo periodo del giogo tataro-mongolo durato dal XIII al XV secolo viene tradizionalmente vissuto come un’epoca di terrore, persecuzione e arbitrarietà durante la quale il popolo russo ortodosso ha dovuto subire due secoli di dominazione straniera. Sennonché gli eurasisti rivalutano il periodo, che secondo loro ha favorito l’unione dei principi russi. La presenza mongola, così come la presenza araba in Spagna, avrebbe anzi costituito un fattore di progresso. L’apporto delle orde tatare alla Russia sarebbe stato enorme in termini di competenze economiche e finanziarie, gestione politica ed efficienza militare, per non parlare di una reale tolleranza religiosa. Nikolaj Trubeckoj scrive a proposito di Gengis Khan: “Non era soltanto un grande conquistatore, ma anche un grande organizzatore. Come tutti gli uomini di Stato di eccezionale levatura, nella sua azione organizzatrice non si limitava a comandare secondo i concetti strettamente pratici del momento presente, ma lo faceva secondo princìpi elevati e idee legate a un sistema ordinato”206. L’eurasismo è una dottrina che integra pienamente i popoli non russi della regione, in particolare turcofoni. La maggior parte degli eurasisti non vede l’islam come un nemico, tutt’altro. Infine, stavolta a differenza di Il’in, molti di loro hanno visto di buon occhio la rivoluzione del 1917 e la nascita di un nuovo gigante geopolitico nelle terre d’Europa. Secondo loro la rivoluzione segna lo strappo della Russia, potenza eurasiatica, nei confronti di un universo europeo mortifero e contrario alla sua polarità orientale, anche detta turanica.

			 

			Questa corrente, sotterranea in epoca sovietica, è stata riscoperta negli anni Novanta e da più di vent’anni gode di un’immensa popolarità in tutto lo spazio postsovietico. La figura più celebre di questa rinascita è, nonostante molti malintesi, Aleksandr Dugin207. Barba da profeta e occhi azzurri, in Occidente passa talvolta per il “guru” di Putin. Non è così. Secondo l’ex consigliere economico Andrej Illarionov “i grossolani proclami di Dugin sono un insulto all’intelligenza del presidente” ed è molto improbabile che si frequentino, ma Putin, volente o nolente, si impregna della forsennata attività mediatica dell’eurasista. Dugin fa uno strano miscuglio di eurasismo e dottrine legate all’estrema destra. È un ammiratore incondizionato di Carl Schmitt e del creatore del nazional-bolscevismo Ernst Niekisch. È un seguace del tradizionalismo antimoderno di René Guénon e del paganesimo fascista di Julius Evola. Si fregia di conoscere l’occultismo, come del resto il misterioso scrittore rumeno Jean Parvulesco, ex militante dell’OAS, amico di certi cineasti della Nouvelle Vague208 e ammiratore sfegatato di Putin. Dugin si dichiara erede spirituale del teorico nazionalista rivoluzionario belga Jean Thiriart. Francofono, è da tempo molto ben accolto in seno alla “nuova destra” francese e cita regolarmente Alain de Benoist. Alcuni suoi libri sono tradotti in francese con prefazione di Alain Soral, teorico antisemita del movimento Égalité et Réconciliation. In uno di essi, scritto nel 2009, propugna la lotta contro l’Occidente liberale e democratico in nome dell’impero eurasiatico. Cerca di dimostrare che “la logica del liberalismo mondiale e della globalizzazione ci getta nell’abisso della dissoluzione postmoderna e della virtualità. La nostra gioventù ha già un piede in questo baratro: i codici del globalismo liberale sono introdotti con efficienza a livello inconscio – attraverso abitudini, pubblicità, moda, tecnologia, i media, le star. Il fenomeno più comune è oggi la perdita d’identità, e non solo dell’identità nazionale o culturale, ma perfino sessuale, e presto perfino umana”209. Dugin diluisce l’eurasismo nella teoria del “nuovo ordine mondiale” di estrema destra accoppiandola all’occultismo e al messianismo, tanto che un capitolo si intitola “La democrazia globale come regno dell’Anticristo”210. Quanto alla Russia, secondo lui la questione è se cedere a una globalizzazione debilitante o incarnarne la resistenza. Constata che prima del 2012 Putin rimane in una posizione d’attesa: “Il potere ha rifiutato un occidentalismo diretto, ma non per questo ha assunto una posizione alternativa (slavofila ed eurasista). Il potere si è bloccato”211, ma “non sarà possibile ‘tirare la corda’ oltre un certo punto critico. Il potere sarà costretto a fare una scelta che predeterminerà la logica futura dei rapporti con l’Occidente”212. Prevede un confronto con l’Occidente riguardo agli Stati postsovietici tentati di volgersi verso l’Europa e gli Stati Uniti. Secondo Dugin “se l’Ucraina e la Georgia entrassero nella composizione dell’impero americano (...) il progetto imperiale verrebbe bloccato dalla Russia”213. Così “il conto alla rovescia per impedire l’annessione dell’Ucraina da parte dell’impero atlantista è già cominciato”. Dopo il colpo d’avvertimento dell’invasione della Georgia nel 2008 la Russia si tiene pronta per il seguito. “Non possiamo escludere di dover condurre una battaglia per la Crimea e l’Ucraina orientale”214 conclude Dugin.

			 

			Abbiamo chiesto ad Aleksandr Dugin quali siano i filosofi che ispirano Putin. Secondo lui si sovrappongono vari modelli ideologici. «Da principio Putin, con la sua educazione sovietica e la sua esperienza nel KGB, è un Homo sovieticus. Nella sua visione delle cose il mondo capitalista è un nemico. Su questa base aggiunge uno strato di nazionalismo russo imperiale e conservatore preso dal movimento delle Guardie bianche dell’emigrazione e in particolare da Ivan Il’in, che si opponeva agli eurasisti. Ma Il’in non è un pensatore originale, non ha previsto niente, da un punto di vista filosofico vale zero. Del resto Putin non è anticomunista come lo era Il’in. In poche parole, la promozione di Il’in ha solo un ruolo tecnico e interno, è un pensiero primitivo per gente primitiva»215, i servi del potere. Terzo livello, che Dugin trae dalla lettura delle opere di Parvulesco e dai progetti europei di Jean Thiriart: «Putin vuole realizzare un’unione dei regni cristiani europei»216 su un modello che si suppone proposto dal filosofo russo Vladimir Solov’ëv. Si tratta di «un’utopia conservatrice»217 secondo cui gli antichi regni europei, ritrovando la loro identità cristiana, si unirebbero per «combattere l’Anticristo»218, ma «sotto il controllo strategico della Russia»219. Secondo Dugin un quarto livello è più fondamentale: l’eurasismo. In effetti «tale dottrina non è un’ideologia come le altre, è erede della tradizione slavofila, in particolare degli slavofili di seconda generazione come Leont’ev, Danilevskij o anche Dostoevskij. Gli eurasisti però sono più coerenti degli slavofili, studiano la civiltà russa in modo più logico e razionale, e soprattutto l’eurasismo tocca il nervo più profondo della storia russa, integra ciò che hanno in comune bianchi e rossi, la storia monarchica e quella socialista del paese»220, riconcilia i diversi periodi della storia russa. Secondo Dugin «oggi, con il confronto crescente tra l’Occidente atlantista e l’Eurasia, l’eurasismo è più che mai di attualità»221. Putin mischierebbe tutti questi ingredienti senza dimenticare un «realismo sul piano internazionale che ad esempio gli ha permesso di ampliare la sua zona d’influenza impossessandosi opportunamente della Crimea»222. Sul piano politico e strategico «Putin intende costruire un impero eurasista»223 che si opponga all’influenza americana. «Prima di tre anni si impadronirà di una parte dell’Ucraina, quella che si trova sulla riva destra del Dnepr»224. Quanto all’Ucraina occidentale, che manterrà Kiev come capitale, non potrà «mai incarnare uno Stato»225, non le resterà altro che diventare «una zona folcloristica dell’identità ucraina»226, ma senza la minima indipendenza politica.

			 

			Qual è la natura esatta dell’ispirazione eurasista di Vladimir Putin? Se da una parte non frequenta Dugin, dall’altra conosce certamente poco gli eurasisti storici. In compenso si interessa molto a un pensatore che talvolta viene considerato l’anello mancante tra la dottrina originaria degli anni Venti e le sue reinterpretazioni attuali più o meno fedeli. Si tratta di una personalità originale, oggi molto nota in tutto lo spazio postsovietico, Lev Gumilëv (1912-1992), figlio del poeta Nikolaj Gumilëv e di Anna Achmatova. Ha vissuto gran parte della sua vita a Leningrado, la città natale di Putin, quando non era in un gulag. Il politologo Aleksandr Morozov sa da fonti sicure che, alla fine degli anni Novanta, Putin ha frequentato un circolo di studio sul pensiero di Gumilëv. «Ne ha una conoscenza piuttosto approfondita»227 assicura Morozov. Del resto è l’unico eurasista che cita e di cui parla come se l’avesse conosciuto, per esempio nel 2000 al cospetto della vedova Natalia: «In Russia celebriamo la memoria di Lev Gumilëv con particolare calore»228 afferma Putin. Nel 2004 lo cita nello stesso luogo, la nuova capitale kazaka Astana: «Le idee di Gumilëv hanno ormai raggiunto le masse» e il Kazakistan tenta di «realizzare in vita ciò che a suo tempo era stato esposto dal grande pensatore russo»229. Putin afferma poi che basta aprire una carta geografica per capire che la Russia «è situata al centro dell’Eurasia»230. Nello stesso periodo si serve della retorica eurasista di Gumilëv per entrare nelle grazie della potente repubblica del Tatarstan, che fa parte della Federazione russa ma ha velleità autonomiste. Secondo Putin «sono numerosi gli storici che integrano la storia dell’Orda d’Oro [tatara] alla storia della Russia stessa»231, e sottolinea poi come i russi combattessero talvolta a fianco dei tatari e viceversa. Cita quindi Lev Gumilëv e la sua celebrazione della «grande cultura della steppa»232 che unisce popoli diversi in seno a una stessa civiltà. La serie di omaggi continua, per esempio quando Putin augura il miglior successo a un congresso a San Pietroburgo dedicato “all’eredità di Lev Gumilëv e al destino dei popoli d’Eurasia: storia, attualità, prospettive”: “Possedendo eccezionali doti di analisi nonché il talento di un autentico ricercatore e scopritore, Lev Gumilëv ha apportato un contributo unico allo sviluppo del pensiero scientifico nazionale e mondiale”233.

			Perché quest’interesse per Gumilëv? Primo, perché forse si sono incontrati nella ex capitale imperiale all’inizio degli anni Novanta. Secondo, perché Gumilëv è vigorosamente antioccidentale. In un’intervista rilasciata nel 1992 ritiene che il futuro della Russia stia nella costituzione di una “potenza eurasiatica” e nella scelta degli alleati giusti: “Turchi e mongoli possono essere amici sinceri, ma inglesi, francesi e tedeschi sono solo sfruttatori machiavellici, ne sono convinto”234. Nello stesso anno Putin comincia a San Pietroburgo la sua ascesa verso le vette del potere. Infine c’è da notare che, come Leont’ev e Danilevskij, Gumilëv rivendica uno scientismo che lo distingue dagli altri pensatori antioccidentali e da certi eurasisti storici. Gumilëv non è, come sostengono con grande sicurezza i suoi ammiratori, l’erede sovietico dei primi eurasisti, “l’ultimo degli eurasisti”235, ma uno che sviluppa ciò che definisce una biologia determinista dei popoli. Sennonché la sua teoria coincide ben poco con la visione dei suoi predecessori, secondo i quali popoli diversi potevano unirsi in una stessa regione ed esisteva una potente interazione tra geografia e vita dei popoli. L’interesse di Gumilëv è semmai per quella che suppone essere un’influenza dell’energia cosmica – proveniente dagli esseri viventi, dai minerali, dall’attività del sole – sul tale o talaltro popolo. Profondamente naturalista, Gumilëv crede alla genetica e non all’influenza dell’ambiente sugli uomini. L’idea di una forza cosmica trasmessa all’uno o l’altro popolo è all’origine di un concetto fondamentale di Gumilëv, la “passionarietà”, concetto che Vladimir Putin celebra in un discorso rivolto all’Assemblea federale. Al termine di un anno che per la prima volta ha visto una contestazione importante della sua politica e della sua persona, il presidente russo applica le idee di Gumilëv alla sua analisi dei processi mondiali: “La concorrenza per le risorse si inasprisce e ci tengo a sottolineare, cari colleghi, che tale concorrenza non riguarda soltanto i metalli, il petrolio e il gas, ma prima di tutto le risorse umane, l’intelletto. È una corsa in cui alcuni saranno in testa. Gli altri resteranno outsider e perderanno immancabilmente l’indipendenza. Dipenderanno non solo dal loro potenziale economico, ma prima di tutto dalla volontà di ogni nazione e dalla sua energia interiore; come diceva Lev Gumilëv, dalla passionarietà, dalla capacità di andare avanti e cambiare”236. Vladimir Putin sceglie la versione più scientista dell’idea eurasista. Ai suoi occhi, in fondo, la passionarietà del popolo russo è più vitale della coesistenza egualitaria dei diversi popoli eurasiatici, com’era invece nello spirito dei fondatori. In quest’ottica dobbiamo anche notare, come sottolinea Aleksandr Morozov, i termini nuovi che sono comparsi sulla bocca del presidente dal 2012, «l’espressione “civiltà russa”, e più ancora “codice civilizzazionale”, quasi a suggerire che la civiltà sia un organismo vivente con un proprio codice genetico»237. Putin evoca in particolare «il nostro codice storico, il nostro carattere nazionale»238. Lo storico della filosofia Nikolaj Plotnikov conferma questo tropismo scientista. Nel discorso che Putin tiene il 18 marzo 2014 per celebrare l’annessione della Crimea «appare l’idea di una superiorità non solo culturale, ma genetica, dell’uomo russo. È più resistente eccetera. Questa analisi sociobiologica dei popoli è un’eredità di Danilevskij e Gumilëv. Non possiamo assimilare questo tipo di ideologia al nazionalsocialismo, perché non ci troviamo di fronte a un’ideologia della distruzione degli altri. In compenso questa teoria afferma una superiorità non solo sociale e morale, ma genetica, dei russi sugli altri popoli»239.

			


VII 
Dostoevskij e Berdjaev, i falsi amici

			Dobbiamo porci qualche domanda su due casi particolarmente delicati. Due dei più importanti autori russi dell’Ottocento e del Novecento vengono regolarmente chiamati in causa da Putin e dai rappresentanti della “svolta conservatrice”: il romanziere Fëdor Dostoevskij (1821-1881) e il filosofo Nikolaj Berdjaev. I loro ritratti compaiono fianco a fianco sul sito Internet del “pensiero politico conservatore” L’Idea russa, che è anche il titolo di un’opera di Berdjaev. Putin li cita entrambi. Il primo, stando alle sue dichiarazioni, fa parte del suo pantheon di scrittori preferiti. Putin cita Dostoevskij insieme a Tolstoj, Čechov, Lermontov o Mandel’štam240. Dichiara a Paris Match di “leggere con piacere i classici russi, in particolare Dostoevskij e Tolstoj”241. Il riferimento all’autore di Delitto e castigo e dell’Idiota torna in seguito a ragion veduta, ma in maniera troppo meccanica, troppo circostanziale per risultare profonda. Nel 2006 a Dresda, la città tedesca in cui ha lavorato per il KGB e di cui Dostoevskij ha assiduamente visitato il museo durante i suoi viaggi in Europa, il presidente inaugura un monumento dedicato al grande scrittore. In quell’occasione tesse le lodi di un Dostoevskij moderato e filoeuropeo. «Uno degli slogan di Dostoevskij è il seguente: La bellezza salverà il mondo» dichiara. «Lo scrittore guardava soprattutto all’armonia tra le genti. In questo senso è simbolico il gesto delle autorità tedesche di Dresda: significa che viviamo in uno spazio culturale europeo unito»242. Pathos degno di un sognatore dostoevskiano. L’anno dopo Putin evoca il romanziere in una modalità più vendicativa. Rifacendosi al famoso discorso su Puškin pronunciato dal romanziere qualche settimana prima di morire e sulla sua “definizione politico-filosofica del destino europeo della Russia”243 Putin trae le seguenti conclusioni: “Senza la Russia l’Europa non sarà mai se stessa nel mondo, tanto quanto senza l’Europa la Russia non potrà uscire da quella che Dostoevskij chiama ‘nostalgia europea’”244. Praticamente esorta a non lasciare fuori la Russia dal processo di integrazione europea. L’uso che il presidente fa di Dostoevskij è a dir poco fluido. La svolta conservatrice però assegnerà un ruolo nuovo all’autore dei Fratelli Karamazov. Lo scrittore apprezzato per la sua dolcezza cristica e la sua visione ecumenica del legame che unisce Europa e Russia diventa o ridiventa di colpo il feroce avversario dell’intelligencija liberale, socialista e filoccidentale, torna a essere l’autore del romanzo-pamphlet antinichilista I demoni. Il 25 maggio 2014, la stessa sera delle elezioni presidenziali in Ucraina che decretano la vittoria del movimento filoeuropeo, il canale televisivo Russia 1 trasmette i primi episodi di una serie di Vladimir Chotinenko molto pubblicizzata, un adattamento dei Demoni. Il regista, membro del Consiglio del patriarcato ortodosso di Mosca per la cultura, rivolge un messaggio molto chiaro agli intellettuali filoeuropei del suo tempo: il paese non vi vuole bene. Ricordiamo che il romanzo racconta il complotto di rivoluzionari senza scrupoli contro il potere legittimo in una città di provincia: giovani nichilisti cinici e brutali, spronati da intellettuali occidentalisti ridicoli, finiscono per assassinare un militante nazionalista ortodosso. I liberali di oggi mangiano la foglia. Sulla radio Eco di Mosca lo scrittore Dmitrij Bykov, poeta satirico e cronista antiputiniano, si scaglia contro l’adattamento televisivo, che definisce un “delitto contro il testo e il contesto”. Trova stupido “considerare ‘demoni’ gli intellettuali russi avidi di libertà”245. Quanto alle voci antioccidentali, si gustano la carica contro i vituperati “liberali”. Secondo Sergej Luk’janenko, autore di fantascienza e fantasy, “gli eventi in Ucraina corrispondono esattamente a quello che scriveva Dostoevskij. Si tratta di una situazione classica di lotta contro la Russia. (...) Tuttavia gli ucraini fanno parte del popolo russo”246. Ecco qui Dostoevskij mobilitato in pieno per fini ideologici. Uno dei più famosi scrittori russi che ha segnato in modo durevole la vita culturale e filosofica nazionale, che ha ispirato tutti i grandi pensatori russi da Solov’ëv a Berdjaev, sarebbe quindi putiniano?

			 

			Per i sostenitori della svolta conservatrice non ci sono dubbi. Dostoevskij, che in gioventù è stato un filoeuropeo con tendenze socialiste prima di vivere l’esperienza della detenzione e dei lavori forzati, ha criticato le ideologie occidentali del suo tempo: il socialismo rivoluzionario, l’anarchismo, l’utilitarismo, il positivismo e lo scientismo, che vede come varianti di un ateismo distruttivo... Nei Demoni ha voluto dimostrare la filiazione esistente tra i liberali idealisti occidentalisti degli anni Quaranta dell’Ottocento e la generazione successiva, violenta e negazionista. In particolare negli anni Settanta dell’Ottocento si è avvicinato ad ambienti più reazionari. In quell’epoca annota nel Diario di uno scrittore, citato volentieri dai seguaci della Via russa, le sue dichiarazioni più sensazionali. Fa l’apologia di Nikolaj Danilevskij, che ha percorso il suo stesso itinerario ideologico, dal fourierismo alla reazione. Tesse le lodi di “un libro eccellente, La Russia e l’Europa”247, ma gli rimprovera di essere “poco chiaro e non fondato” a proposito del “futuro destino di Costantinopoli”. Secondo Dostoevskij si sarebbe dovuta riprendere Istanbul ai turchi e metterla sotto il controllo esclusivo dei russi anziché, come propone Danilevskij, di tutti gli slavi. Lo scrittore ha una visione messianica del ruolo della Russia. Le virtù del popolo russo, unite alla forza dell’impero, devono salvare il mondo. Fa un’esaltazione continua dell’anima russa e delle radici nazionali. Alla fine Dostoevskij sembra talmente ossessionato da quella che percepisce come un’alleanza tra la Chiesa cattolica romana e le forze socialiste che scivola in una teoria religiosa un po’ delirante. Perfino un fautore della svolta conservatrice come Boris Mezhuev ritiene che Dostoevskij, fanatico della lotta contro il cattolicesimo, non influenzi su questo l’attuale politica russa, che è ben lontana dal dare inizio a una guerra di religione contro Roma.

			 

			Il quadro è molto incompleto. Non si può negare che negli anni Settanta dell’Ottocento Dostoevskij sia stato molto vicino alle dottrine più reazionarie né che abbia sviluppato una teoria religiosa filortodossa, ma l’uomo, l’intellettuale impegnato e il romanziere sono stati molto più di questo. Sul piano delle idee politiche e filosofiche ricordiamo soltanto che all’inizio degli anni Sessanta dell’Ottocento, tornato dal bagno penale, Dostoevskij fonda un giornale per proporre una teoria alternativa al movimento slavofilo e all’occidentalismo. Ricordiamo anche che, a metà del decennio successivo, Dostoevskij cambia e si interessa da vicino, talvolta con simpatia, alla nuova generazione rivoluzionaria che si allontana dal nichilismo a beneficio di un populismo a volte quasi mistico. La sua teoria nazionalista, inoltre, si rivela molto più complessa della teoria dei “tipi storico-culturali” di Danilevskij, il quale afferma la specificità irriducibile dei tipi e la distanza che li separa scrivendo a tal proposito in La Russia e l’Europa: “È difficile per un francese o un inglese pensare come i tedeschi, ed è ancora più difficile per uno slavo a causa della distanza etnografica”248. La visione dostoevskiana dell’uomo russo è diametralmente opposta a quella di Danilevskij. Secondo l’autore dell’Adolescente, romanzo in cui mette in scena il suo ideale di “russo universale” tramite la figura dell’aristocratico déraciné Versilov, “ogni francese può servire non soltanto la sua Francia, ma l’umanità stessa rimanendo però francese al massimo grado, e così pure l’inglese e il tedesco. Soltanto il russo (…) ha acquistato la possibilità di diventare tanto più russo quanto più è europeo. Ecco la differenza fondamentale tra noi e tutte le altre nazioni. In Francia io sono francese, col tedesco sono tedesco, coll’antico greco greco, e allo stesso tempo sono russo al massimo grado”249. Naturalmente in Dostoevskij questa facoltà di apertura strutturale finisce per affermare la superiorità dei russi sui francesi o sui tedeschi, ma ha il vantaggio di sottrarsi a ogni pseudoscienza dei popoli, di comportare una dimensione etica e di essere più dialettica della teoria della preminenza genetica dei russi. Dostoevskij non dimentica mai di essere lui stesso un pietroburghese e un intellettuale déraciné innamorato della cultura occidentale. L’idea della nazione russa in quanto vittoria sulla fragilità permetterebbe, secondo lo scrittore, di andare oltre il faccia a faccia tra occidentalisti e slavofili. L’universalità russa che auspica è stata infatti resa possibile solo grazie a “una maggiore larghezza di orizzonti”250 sull’Europa inaugurata da Pietro il Grande, larghezza di orizzonti che non ha altri esempi in nessun popolo del mondo. Gli slavofili, con il loro ripiegamento nazionale, si rendono incapaci di concepire la missione universale della Russia. Gli occidentalisti, scambiando quell’allargamento per un’imitazione dell’Occidente, non hanno capito che quell’universalità non faceva che accelerare il destino salvifico dell’idea ortodossa russa. Si tratta della visione aperta del nazionalismo che Dostoevskij difenderà in Discorso su Puškin, l’invito alla costruzione di un genio russo più culturale e pacifico che militare e politico.

			 

			Il meno che si possa dire è che Dostoevskij è più pazzo, geniale e profondo di Danilevskij. È nazionalista, panslavo e intollerante nei confronti delle altre confessioni, e allo stesso tempo è universalista, unanimista e profondamente europeo. Questa “vastità”251 quasi incomprensibile trova ovviamente la sua espressione più alta nei suoi romanzi. In Diario di uno scrittore molti lettori preferiscono brani estemporanei di fantasia come Bobok, Il sogno di un uomo ridicolo o La mite, senz’altro più emozionanti dei proclami nazionalisti o delle sue pesanti analisi storiche. Dostoevskij romanziere manda in frantumi ogni tentativo di rendere il suo messaggio definitivamente ideologico. I demoni non sarebbe una delle opere più importanti della letteratura mondiale se si riducesse a un’accusa contro i liberali. La realtà umana descritta da Dostoevskij va oltre le etichette politiche. Dietro uno dei personaggi più misteriosi del romanzo, il capo dei rivoluzionari Pëtr Stepànovič Verchovenskij, si può vedere un nichilista o un socialista, ma il lettore percepisce soprattutto un misero individuo pulitino, preciso e meticoloso, a volte cerimonioso e a volte sfacciato, un uomo avido di potere che padroneggia meglio di chiunque altro i piccoli segnali corporei del dominio e dell’umiliazione. Pëtr Stepànovič spinge il proprio talento di attore fino a interpretare se stesso e passare per un tipo ordinario. Adula, mente, manipola, ridicolizza, controlla, spia, comanda, brutalizza. Se Dostoevskij l’avesse ambientato ai nostri giorni forse ne avrebbe fatto un’ex spia diventata leader nazionale. 

			 

			Infine, il romanzo di Dostoevskij ha un’essenza polifonica252. Le opinioni più opposte a quelle attribuite all’autore hanno la loro chance. Nemici di Stato, nichilisti, pedofili stupratori, vecchi logorroici e idioti universalisti parlano tanto quanto gli altri. A volte Dostoevskij ci prende gusto, e sono i momenti in cui impressiona di più. In una lettera risalente al periodo in cui scrive I fratelli Karamazov il romanziere afferma che con la leggenda del Grande Inquisitore ha voluto criticare il blasfemo: “La bestemmia l’ho rappresentata con l’intensità con cui l’ho sentita e compresa io stesso”253. L’autore avrebbe anche suggerito che l’eroe positivo del romanzo, il giovane cristiano Alëša, nel previsto seguito del libro diventasse un regicida. Dostoevskij è uno scrittore troppo immenso perché se ne accaparri un discorso ideologico, tantomeno un nazionalismo con pretese scientifiche.

			 

			Anche un altro grande pensatore russo è oggetto di un malinteso. Il 12 dicembre 2013 Putin cita Nikolaj Berdjaev (1874-1948) nel suo messaggio all’Assemblea federale nello stesso momento in cui scopre le carte riguardo ai “valori della famiglia tradizionale, della vita umana autentica che comprenda la vita religiosa, di una vita non solo materiale, ma spirituale, i valori dell’umanesimo e della diversità del mondo. Certo, è una posizione conservatrice, ma per dirla con le parole di Nikolaj Berdjaev il senso del conservatorismo non è impedire il movimento in avanti o verso l’alto, bensì impedire il movimento all’indietro e verso il basso, verso l’oscurità del caos, impedire il ritorno alla situazione di partenza”254. La citazione è tratta da Lettere ai miei nemici. Filosofia della disuguaglianza, opera scritta nel 1918 in reazione alla Rivoluzione d’ottobre del 1917. La quinta “lettera” che compone il libro si intitola “Del conservatorismo”, nozione di cui fa l’elogio. Boris Mezhuev, uno degli ideologi della svolta conservatrice, ci confida con aria di mistero che «qualcuno [al potere] si sente molto vicino a quest’opera»255.

			 

			Berdjaev è un rappresentante della “rinascita religiosa” della filosofia russa che si è prodotta alla fine dell’Ottocento. Dopo Vladimir Solov’ëv, insieme a padre Sergej Bulgakov, padre Pavel Florenskij, Sëmen Frank, Lev Šestov e altri inventa una filosofia religiosa originale che non ha niente di nazionalista né di imperialista. Come molte grandi figure della sua generazione in un primo momento è rivoluzionario e vicino al marxismo, per poi allontanarsi dal materialismo e mescolare metafisica e approccio esistenziale. Da immigrato, prima in Germania e poi in Francia, partecipa attivamente alla vita intellettuale fra le due guerre e diventa famoso in Europa. Mai davvero dimenticato in URSS, è uno dei “pensatori di prima” più popolari dopo la perestrojka. Ora è un simbolo del putinismo. Come abbiamo visto, dopo il discorso di dicembre vengono rapidamente organizzate conferenze sul conservatorismo da parte dei collaboratori del Cremlino e dei membri di Russia unita, il partito al potere. Secondo un membro dell’amministrazione presidenziale “i funzionari sono tenuti a leggere il capitolo ‘Del conservatorismo’, perché contiene i passaggi citati da Vladimir Putin. Per capire cosa il presidente abbia in testa è indispensabile conoscere la fonte iniziale”256. Quest’università conservatrice per le élite politiche conosce il suo apogeo a maggio 2014. Per la prima volta vengono organizzate “Giornate Berdjaev” nella regione di Mosca a cura dell’Istituto di ricerche socioeconomiche e politiche, organismo vicino al Cremlino. L’obiettivo è perentorio come un ukase presidenziale: dimostrare che il conservatorismo ha tutte le qualità per orientare la politica russa e che grandi nomi come Berdjaev lo sostengono.

			 

			Il problema è che Berdjaev non ha niente a che vedere con Il’in, Leont’ev, Danilevskij o Gumilëv. Il filosofo, che si oppone a ogni riduzione scientista della storia umana, non è un conservatore. Filosofia della disuguaglianza è un testo scritto sotto lo shock della rivoluzione bolscevica, che Berdjaev condanna con lo stesso fervore con cui appoggiava quella di febbraio. Pochi giorni dopo la Rivoluzione d’ottobre scrive un testo intitolato “Non c’è stata rivoluzione in Russia”, in cui deplora l’esplosione di ferocia che non porta a nessuna rigenerazione: “Nell’anima della gente e nell’anima del popolo, alle fonti dell’energia creatrice” scrive, “niente è cambiato, niente di nuovo ha visto la luce. Sono sempre gli stessi vecchi istinti, gli stessi vecchi sentimenti. Non è nato nessun uomo nuovo. Nessuna anima nuova è apparsa nell’elemento rivoluzionario”257. Berdjaev si oppone nettamente al nuovo potere, che intuisce incline alla dittatura. In particolare, secondo lui, l’evento mostra i pericoli dell’ideologia nella vita sociale e politica: “La morale che ci insegna la ‘rivoluzione’ russa è piuttosto semplice ed elementare, benché amara per noi. È indispensabile che ci separiamo da certe illusioni russe: slavofilia, populismo, tolstoismo, anarchismo sublime, messianismo rivoluzionario eccetera. È indispensabile che ci pentiamo e ci riconciliamo, che accettiamo come un sacrificio la verità elementare dell’occidentalismo, la verità della cultura, la dura verità della legge e della norma. (...) Quando i russi si libereranno dalla loro ipnosi attuale e si riprenderanno spiritualmente capiranno che ogni lotta umana nel mondo è una lotta spirituale, un confronto di idee”258. Il filosofo è quindi chiaramente contrario al bolscevismo. Peraltro già da qualche anno critica un’intelligencija russa atea che disprezza le grandi domande filosofiche per dedicarsi all’attivismo rivoluzionario. Nel suo contributo per una raccolta di articoli uscita nel 1909, Berdjaev deplora la malattia dell’élite intellettuale russa: “L’amore per la giustizia egualitaria, per il bene sociale, per il benessere popolare paralizzò l’amore per la verità, quasi distrusse l’interesse per la verità”259. Berdjaev non ha niente contro gli ideali sociali, ma si augura che non impediscano un interrogarsi filosofico profondo sul “senso della creazione” e sul “destino dell’uomo” (sono titoli di sue opere), una libertà ontologica che situa al cuore delle nostre esistenze. Non desidera respingere la questione sociale, ma rifondare il sociale sulla metafisica.

			 

			Sebbene con Filosofia della disuguaglianza Berdjaev difenda il conservatorismo contro il caos rivoluzionario, lo fa in senso puramente filosofico. Lo specifica all’inizio del capitolo: “Voglio parlare ora del conservatorismo non come direzione politica né come partito politico, ma come principio eterno, religioso e ontologico di ogni società umana”260. Insiste sul fatto che “la natura del conservatorismo è capita male non solo dai suoi nemici, ma anche da alcuni suoi sostenitori”261, che ci vedono un programma politico di potenza anziché la fedeltà al passato. In effetti Berdjaev fa l’elogio del tessuto del tempo contro le rotture violente ma artificiali del radicamento nella storia, e dell’amore per la cultura contro l’utopia della tabula rasa e dell’uomo nuovo. Nessun nazionalismo, nessuna teoria della superiorità dell’uomo russo, nessun proclama sui “valori tradizionali” contro presunte devianze, solo l’appello a non spezzare, in una prospettiva totalitaria, l’eredità di una cultura. Molti “liberali” di oggi si riconoscerebbero senza difficoltà in questo programma.

			 

			Più di tutto la filosofia di Berdjaev ruota intorno a un’idea centrale, quella della libertà non riducibile, nozione più profonda, ontologica, di quella del libero arbitrio. Come dice in La concezione di Dostoevskij, “la verità sulla libertà è inesprimibile”262. La libertà è un principio di vita, una specie di grazia, non un discorso razionale. Berdjaev respinge quindi per principio ogni tentativo di coercizione sulle opinioni e le azioni degli uomini, che secondo lui corrisponde allo spirito del Grande Inquisitore di Dostoevskij, cioè all’ideologia o alla servitù volontaria. Per questo motivo si oppone spesso alla Chiesa ufficiale, portatrice di uno spirito conformista e in contraddizione con la libertà essenziale del credente. Non è un caso se Berdjaev viene citato anche da alcuni nemici dell’alleanza tra Chiesa e Stato che attualmente prevale in Russia. È successo per esempio con alcune militanti del collettivo Pussy Riot, che il 21 febbraio 2012 hanno intonato una “preghiera punk” nella cattedrale di Cristo Salvatore. «Maria madre di Dio è con noi nella protesta!» cantano le giovani donne in passamontagna prima di essere arrestate. Mentre sconta la sua pena in un penitenziario in Mordovia dopo essere stata condannata nell’agosto 2012 per “vandalismo motivato da odio religioso”, una delle leader del gruppo, Nadežda Tolokonnikova, ha uno scambio epistolare con il filosofo neocomunista Slavoj Žižek263. Nella lettera del 23 febbraio 2013 parla a lungo di un filosofo che non è esattamente un riferimento abituale di Žižek: “Nikolaj Berdjaev in Autobiografia spirituale scriveva: ‘Non esiste verità in quanto oggetto che mi venga imposto, in quanto realtà che cade dal cielo. La verità è anche un cammino e una vita, è una conquista spirituale. Concepiamo la verità nella libertà e attraverso la libertà...’. E più avanti: ‘Percepisco il cristianesimo come una rivolta contro il mondo e la sua legge...’. Oppure: ‘Talvolta un pensiero da incubo mi passava per la testa: se l’ortodossia servile ha ragione sono perduto. Ma subito scacciavo il pensiero’. Su questo punto” continua Nadežda, “non c’è nessuna differenza tra la posizione delle Pussy Riot e quella del filosofo religioso russo. Nel 1898 Berdjaev è stato arrestato per la sua partecipazione al movimento socialdemocratico studentesco e accusato di avere ‘l’intenzione di minare le fondamenta della monarchia e della Chiesa’. È stato bandito da Kiev per tre anni, esiliato nella provincia di Saratov. Quindi se ‘lo spirito del mondo’ la sfiora non si aspetti che ciò avvenga senza dolore”. Forse le Pussy Riot con la loro preghiera contro “l’ortodossia servile” dei prelati hanno voluto essere fedeli all’invito di Berdjaev in un altro passaggio di Filosofia della disuguaglianza, quando si appella “all’energia nella creazione religiosa”264. Nella Russia di oggi Berdjaev è diventato un riferimento importante per quelli che contestano la politica di Vladimir Putin. Se quest’ultimo l’avesse saputo, forse non avrebbe tentato imprudentemente un’OPA sul pensiero del filosofo.

			


VIII 
Quale impero?

			Nel 2007 il presidente nega qualunque vocazione o missione imperiale della Russia. Quando affronta “l’idea del panslavismo”, i fondamenti ideologici della Russia zarista (“autocrazia, principio nazionalpopolare e ortodossia”, citati in quest’ordine da Putin) e quelli dell’impero sovietico sostiene che «la Russia di oggi non ha intenzione di fare né ciò che è stato fatto all’epoca degli zar né, a maggior ragione, ciò che è stato fatto in epoca sovietica»265. Vuole essere chiaro: «Mi piacerebbe molto che in futuro nessuna idea missionaria si impadronisca della popolazione né tantomeno della direzione del paese». L’anno dopo il suo successore Dmitrij Medvedev invade la Georgia mettendo sotto la protezione della Russia due territori secessionisti, l’Ossezia del Sud e l’Abcasia, riconosciuti soltanto da Russia, Venezuela, Nicaragua e dalla repubblica di Nauru, in Oceania (in cambio di un aiuto russo da cinquanta milioni di dollari266). In seguito all’annessione della Crimea nel marzo 2014 e alla guerra in Ucraina orientale, alla quale partecipano truppe russe, cresce la tensione tra la Russia e i paesi vicini, che temono sempre di più azioni di destabilizzazione se non addirittura un’aggressione militare. Il presidente Porošenko afferma che Putin gli avrebbe dichiarato a settembre 2014 che “se volesse, le truppe russe potrebbero arrivare in due giorni non solo a Kiev, ma anche a Riga, Vilnius, Tallinn, Varsavia e Bucarest”267, Stati membri dell’Unione europea e della NATO. Qualche giorno prima il presidente americano Barack Obama aveva tentato di rassicurare gli Stati dell’Europa dell’Est membri della NATO affermando senza mezzi termini: “La difesa di Tallinn, Riga e Vilnius è importante quanto la difesa di Berlino, Parigi e Londra”. E aveva aggiunto: “Avete perso la vostra indipendenza una volta, con la NATO non la perderete mai più!”268. Questo gioco comporta naturalmente una buona parte di bluff e di spavalderia, ma resta il fatto che l’atmosfera è nettamente cambiata e per un solo motivo: durante la rivolta popolare di Maidan a Kiev, nell’autunno-inverno 2013-2014, molti ucraini evocavano il pericolo imperialista russo, ma in Occidente nessuno o quasi li prendeva sul serio. Chi mai poteva immaginare la reazione russa alla vittoria dei movimenti filoeuropei, l’annessione esplicita della Crimea e l’organizzazione di una guerra civile nel Donbass e in altri territori dell’Ucraina orientale e meridionale? Se il peggio è successo – una guerra in piena Europa che suscita una tensione tra Russia e Occidente che credevamo sepolta per sempre dopo la guerra fredda – secondo logica può ripetersi, se non addirittura diffondersi. L’invasione di territori da parte delle forze armate russe con una guerra nascosta, ibrida o aperta non rientra più nel campo dell’impensabile.

			 

			Per quanto diverse, le fonti filosofiche del putinismo poggiano su due pilastri: l’idea di impero e l’apologia della guerra. È il nocciolo comune del sovietismo, dell’imperialismo “bianco” di Il’in, del conservatorismo di Leont’ev (in certe sue opere), del panslavismo di Danilevskij, dell’eurasismo, che sia quello dei fondatori o quello di Dugin oggi. In proposito basta ascoltare un ideologo di estrema destra molto influente da venticinque anni a questa parte. Nato nel 1938, Aleksandr Prokhanov ha fondato il settimanale di estrema destra Den’ (Il Giorno), poi, dopo che questo è stato vietato, ha fondato Zavtra (Domani). Benché Prokhanov sia troppo estremista per frequentare Putin, è un cronista molto seguito. Anche se non è “il maestro di Putin”, come ci ha assicurato nel corso di un colloquio, pensa che le sue idee «stiano cominciando ad avere effetto»269, in particolare tra i consiglieri del presidente. Gli avvenimenti recenti sembrano in effetti dare ragione alle sue analisi e previsioni, cosa che consolida ulteriormente il suo pubblico. Con una teoria che non entra nei dettagli dei testi né nelle sfumature delle dottrine filosofiche, Prokhanov propone una versione molto volgarizzata della tradizione slavofila, che possiamo riassumere in tre parole: messianismo, imperialismo, bellicismo. Secondo lui la Via russa è germogliata già nel Quattrocento «con la teoria di “Mosca, terza Roma”, cioè Mosca destinata ad assurgere alla testa della cristianità dopo la caduta di Costantinopoli, si è cristallizzata nell’Ottocento e si è ancora trasformata dopo la caduta dell’Impero russo»270. Quattro imperi si sono susseguiti: la Russia di Kiev e Novgorod, la Moscovia, i Romanov e l’impero sovietico. «Oggi sta emergendo un quinto impero»271 afferma Prokhanov, la cui costituzione poggia secondo lui su tre assiomi. Il primo è che «la Russia è per natura un impero le cui frontiere respirano»272, cosa che giustifica le annessioni. «Pur non avendo ancora pronunciato la parola impero, Putin sta cominciando a realizzarlo. Ha iniziato con la guerra contro la Georgia del 2008, gli eventi in Ucraina e Crimea ne sono la continuazione»273. Il secondo assioma è che «la Russia ha sempre ubbidito all’idea di una giustizia divina»274. «C’è un messianismo russo, e di conseguenza un’opposizione non solo strategica, ma spirituale tra Oriente e Occidente»275 sostiene Prokhanov. Infine, terzo assioma, «i valori conservatori portati avanti da Putin riguardo all’individuo, la famiglia e il rapporto con la natura sono opposti al modernismo occidentale. La Russia è teocentrica, mentre l’Occidente è antropocentrico»276. In poche parole «Putin sta ricostituendo, rendendogli la sua forma imperiale originaria, lo Stato russo scomparso con il crollo dell’URSS»277. Ciò che succede in Ucraina è perfettamente logico e la reazione russa è legittima: «La Russia aiuta i russi e i russofoni come l’Occidente aiutava i rivoluzionari di Maidan, ovvero con denaro e tutto un arsenale di mezzi. Stiamo imitando gli occidentali»278. E domani? «Il confronto con l’Occidente continuerà e si farà più aspro. La Russia guarderà sempre di più verso la Cina e l’India per costruire un fronte antioccidentale. Si stanno formando due campi nemici, stiamo andando verso un’altra guerra mondiale. Sarà Dio a decidere»279 conclude.

			 

			Resta da capire la forma che assumerebbe questo nuovo impero. Ancora una volta lo studio delle fonti filosofiche e ideologiche aiuta a distinguere i possibili scenari. Il primo modello che viene in mente è quello dell’Unione Sovietica, che Putin ha conosciuto, amato e servito per quarant’anni. Come gran parte dei suoi concittadini rimpiange certamente l’epoca in cui si circolava senza difficoltà tra Mosca, Tallinn, Lviv, Tbilisi o Taškent negli stessi treni e sugli stessi aerei, senza passaggi di confini, con la stessa valuta, la stessa lingua di comunicazione, le stesse automobili, un paese in cui tutti guardavano gli stessi film, avevano gli stessi rituali, riferimenti condivisi, talvolta uno stesso ideale... Nonostante l’oppressione ideologica280, il linguaggio ambiguo, la censura, le grandi difficoltà per viaggiare, l’assenza di libertà, le repressioni, i campi di concentramento e gli ospedali psichiatrici per i dissidenti, parte della popolazione ha idealizzato la vita sovietica281. Dato che non è stato compiuto alcun lavoro di memoria sul passato sovietico, e dato che i dissidenti incarcerati sono stati liberati alla chetichella nel 1985 e da allora sono praticamente scomparsi dalla scena politica, le difficoltà socioeconomiche degli anni Novanta e il ripristino ufficioso dell’URSS sotto Putin hanno prodotto nostalgia. Oltre alle facilitazioni di una vita senza contatti con l’esterno, viene rimpianta la potenza dell’Unione Sovietica, ampiamente sopravvalutata e celebrata fino alla nausea. La perdita dell’Europa dell’Est, il ritorno pietoso dei militari russi in caserme cadenti, il crollo dei servizi di Stato, la crisi permanente e il disordine sono stati un’umiliazione per persone cresciute in un’immagine collettiva al limite della megalomania.

			 

			Ovviamente la creazione di un’Unione eurasiatica dà l’impressione di un ritorno all’impero sovietico, tanto più se il rublo diventa la moneta comune, ma anche negli scenari più ottimisti è molto poco probabile che i paesi baltici, la Georgia, alcuni paesi dell’Asia centrale e soprattutto il “pezzo” più importante, l’Ucraina, partecipino a questo revival. Nella capitale russa la fermata della metropolitana Kievskaja, la stazione di Mosca Rižskij o il ristorante Uzbekistan rimarranno a lungo dei significanti che hanno perso i loro referenti. In realtà il collante di quell’impero multietnico e multiconfessionale consisteva in un’ideologia modernista e unificatrice, il comunismo marxista-leninista. Da Riga ad Ašgabat, da Erevan a Chișinău, si lavorava alla nascita di una società senza classi, liberata dall’alienazione religiosa, unita nella devozione a una storia comune, quella della rivoluzione e dei suoi eroi. Senza una tale ideologia unificatrice la rinascita di un impero rosso non è concepibile, ed è poco probabile che questa ideologia riesca a essere sostituita dall’eurasismo, dottrina plurale, complessa e con minore capacità di fare presa sulla gente. Anche se l’idea comunista seduce molti giovani dell’ex impero sovietico, il ritorno al potere dei comunisti in una forma tradizionale non succederà certo domani. Il potente vettore dell’emancipazione modernizzatrice e socialista ha lasciato il posto alla promozione delle identità. Siamo scivolati in un nuovo paradigma mondiale. In Russia solo gli elementi compatibili con la nuova ideologia identitaria saranno conservati: Stalin, considerato una figura patriottica e preferito a Lenin, marxista internazionalista, la vittoria nella Seconda guerra mondiale, l’esaltazione della grandezza nazionale, il patriottismo, l’eroismo, lo spirito di sacrificio, l’accademismo culturale e il conservatorismo dei costumi, ma non il materialismo dialettico né il materialismo storico.

			 

			Quali sarebbero allora i princìpi informatori di un nuovo impero? Nikolaj Danilevskij promuove il panslavismo. Sebbene il ricordo dei sussulti panslavisti in occasione delle guerre iugoslave non sia stato totalmente cancellato – in particolare nella mente di Putin, che non può perdonare all’Occidente la guerra del Kosovo nel 1999 – appare poco probabile che i cechi o i polacchi partecipino spontaneamente a un impero a leadership russa. Un elemento tradizionale della politica panslavista russa, che oggi Putin sembra intenzionato a riattivare, è la Bulgaria. Membro della NATO dal 2004 e dell’Unione europea dal 2007 il paese, a lungo protégé del fratello maggiore russo, da dopo la crisi ucraina subisce forti pressioni. Dipendente dalla Russia in campo energetico, la Bulgaria si trova tra due fuochi. Recentemente la sua intenzione di sbarazzarsi degli aerei militari sovietici ha provocato toni aspri fra i due paesi. Se davvero dovesse operarsi una rinascita del panslavismo potrebbe cominciare con una destabilizzazione della Bulgaria, paese tuttora diviso tra filoeuropei e filorussi.

			 

			Se il panslavismo non è un’opzione molto realistica, perché non mettere l’impero sotto l’egida della confessione ortodossa? Ciò permetterebbe di scartare a priori la Polonia cattolica e gli altri popoli non a maggioranza ortodossa (la Repubblica ceca, i paesi baltici, la Slovacchia...), di concentrarsi su popoli culturalmente più vicini come i serbi, i bulgari, i bielorussi e gli ucraini, di sedurre i georgiani e attrarre le simpatie di greci e rumeni... Secondo Putin «l’ortodossia unisce talvolta persone di nazionalità molto diverse»282 e «il significato della Chiesa oltrepassa i confini dell’attuale Federazione russa»283, in particolare unisce «i popoli di Ucraina, Russia e Bielorussia in radici storiche, morali e spirituali comuni»284. Il grande vantaggio di un impero ortodosso consisterebbe nel disporre di un’ideologia potente. Dal suo arrivo al potere nel 2000 Putin, coordinandosi con il patriarcato di Mosca, ha ampiamente strumentalizzato il cristianesimo ortodosso, storicamente ostile al nazionalismo. Ne ha fatto il suo braccio armato ideologico. Le esposizioni di reliquie muovono le folle. Il conformismo religioso è potente. Definirsi libero pensatore nella Russia di oggi non è visto di buon occhio. Viene punita con severità ogni manifestazione artistica che possa essere percepita come trasgressiva nei confronti della religione. La Chiesa ortodossa russa che dipende dal patriarcato di Mosca è oggi attivamente legittimista e conservatrice, molto presente nei media per diffondere messaggi spesso reazionari.

			 

			Abbiamo incontrato il più mediatico dei rappresentanti del patriarcato, padre Vsevolod Chaplin, che presiedeva il dipartimento per i rapporti tra Chiesa e società. L’uomo era solito rilasciare dichiarazioni clamorose. Ha invocato la creazione di “milizie ortodosse”285, ha criticato la “russofobia” degli intellettuali286, ha invitato la “donna russa” a vestirsi correttamente, spiegando che “indossando la minigonna può provocare non solo un caucasico, ma anche un russo. Se è ubriaca lo provocherà ancora di più. E se per giunta cerca attivamente il contatto con la gente e poi si stupisce che tale contatto finisca con uno stupro ha doppiamente torto”287. Si è dato anche molto da fare contro la “lobby pedofila” e proponeva di vietare Lolita di Nabokov288. Propugnava un “modello cristiano” alternativo all’Occidente secolarizzato e liberale. Secondo lui l’Occidente vive in “pseudodemocrazie” in cui le élite mediatiche hanno imposto le loro scelte di un’economia ultraliberale e del rifiuto dei valori della famiglia.

			Ci ha spiegato che «dopo gli anni Novanta, in cui si rifiutava tutto ciò che aveva a che fare con il passato, in particolare il collettivismo sovietico, stiamo tornando a ideali ortodossi come la comunità spirituale (la sobornost’, concetto centrale del pensiero slavofilo), la proprietà collettiva, il rifiuto del materialismo, il diritto concepito in senso religioso»289. Purtroppo, deplorava, ciò non veniva ancora messo in atto politicamente. A quanto pare, però, il patriarcato ci stava lavorando sopra. Secondo Vsevolod Chaplin «la Russia può elaborare una propria via economica diversa da ciò che ha costruito l’Occidente negli ultimi due secoli, un’economia libera dal diktat della finanza e dal prestito a interesse, fondata sull’autosufficienza, conforme agli ideali cristiani»290. In fondo, riabilitando gli ideali comunisti, si tratta di promuovere in tutti i campi una «civiltà cristiana»291 più ampia di una semplice entità nazionale e che, secondo lui, potrebbe «incarnarsi ovunque»292.

			 

			È quindi possibile un impero ortodosso o cristiano? Difficile. Tanto per cominciare la Russia è un insieme multiconfessionale. Puntando a un impero fondato su princìpi religiosi Vladimir Putin si alienerebbe tutte le popolazioni musulmane del paese, per non parlare dei buddhisti e dei seguaci dello sciamanesimo. Il presidente si serve della corda religiosa per assicurarsi il sostegno della maggioranza ortodossa del paese, all’occorrenza per blandire greci e serbi. Quanto agli armeni, sono in molti a riconoscere alla Russia un ruolo tradizionale di protezione nei confronti dei paesi turcofoni musulmani. Insomma, l’ortodossia è solo una carta tra le altre.

			 

			Putin può allora edificare l’impero di tutti i russi dispersi nelle ex repubbliche sovietiche? Ha sempre definito il crollo dell’URSS una “catastrofe geopolitica” per un motivo umanitario, ovvero la separazione dalla loro patria di numerose popolazioni russe, rimaste talvolta in repubbliche ostili. Nelle sue dichiarazioni ricorda spesso che «la situazione dei nostri compatrioti non ci è indifferente»293, che siano in Ucraina, in Asia centrale o «negli stati baltici, dove esiste a tutt’oggi un concetto assolutamente non civile di “non cittadini” (...) privi di diritti e di libertà»294. È per difendere i “russi d’Ucraina” dagli attacchi della “giunta fascista di Kiev” che le forze russe partecipano clandestinamente alla guerra in Ucraina orientale e meridionale.

			 

			Altro vettore di un possibile impero sono i russofoni (che non sono tutti etnicamente russi). Vedremo più avanti che costoro giustificano una politica di influenza in numerosi paesi del mondo. Anche loro potrebbero diventare un fattore di unità imperiale. Nel 2002 Putin affermava già che «la stragrande maggioranza dei cittadini dei paesi CSI [Comunità degli Stati indipendenti, che raggruppa dieci ex repubbliche sovietiche sorte con il crollo dell’URSS] considera il russo la seconda lingua materna. Come dire che non abbiamo nessuna barriera linguistica»295. Anche se a più di vent’anni dalla scomparsa dell’Unione Sovietica l’uso del russo è in regressione, in particolare tra i più giovani, questa lingua rimane per il presidente un “ponte”296 tra Stati diversi “storicamente legati”297 come ad esempio Russia e Turkmenistan. Ancora una volta, però, il principio etnico o linguistico non basta a definire un principio imperiale unico e coerente. L’ex consigliere economico del presidente Andrej Illarionov fa notare che «per esempio l’Ossezia del Sud e l’Abcasia non sono terre russe, come neanche la Georgia e l’Armenia, sulle quali la Russia tenta di mettere le mani distribuendo passaporti della Federazione russa a chi ne fa richiesta e moltiplicando così il numero di cittadini russi in quei paesi»298. I primi passi verso il nuovo impero effettuati con la guerra russo-georgiana del 2008 non avevano niente a che vedere con la lingua russa (né del resto con l’ortodossia). Secondo Illarionov «i fattori nazionali o religiosi hanno un carattere secondario in questa politica imperiale»299.

			 

			 

			Il progetto ideologicamente più consistente sembra essere quello dell’Unione eurasiatica, che è in via di costituzione e dispone di una base filosofica solida. L’idea di un impero eurasiatico ha molti vantaggi: quello di accettare al suo interno popoli, lingue e religioni diverse, quindi di avere un’essenza non nazionalista, e quello di materializzare la “svolta asiatica” della politica russa, cioè il rifiuto dell’Occidente e la volontà di allearsi con la Cina. Un ultimo vantaggio non da poco è che la nozione di Eurasia è sufficientemente discussa, quindi vaga, da autorizzare tutti gli aggiustamenti necessari, come includervi un giorno la Bulgaria o “ridiscendere” verso l’Afghanistan. Putin evoca «l’immenso territorio dell’Eurasia, dal Baltico e i Carpazi fino all’Oceano Pacifico»300. L’Eurasia è una nozione plastica che permette di muoversi tra la geografia di uno spazio obiettivo e teorie diverse. Insomma, politicamente è il concetto ad hoc. Putin pensa a un’Unione economica eurasiatica e a «un’unione eurasiatica di civiltà»301 fin da quando è arrivato alla presidenza. In questa polarità orientale non vede nessuna contraddizione con l’affermazione dei “valori cristiani” tradizionali e considera anzi che la Russia unisca le due civiltà. «La Russia è un paese originale» spiega, «perché una parte del suo territorio si trova in Asia e una parte importante in Europa. Alla base della cultura russa ci sono innanzi tutto i valori cristiani, e in quel senso la Russia è un paese europeo, ma ci vivono quindici milioni di musulmani e gran parte del territorio si trova in Asia, quindi abbiamo anche i nostri interessi in Asia»302. Putin vede il suo paese come il perno dell’Eurasia, campione di un’Europa cristiana che a Ovest avrebbe dimenticato le sue radici, centro di gravità dell’Asia a Est. La Russia deve costituire la guida dell’Eurasia per una ragione diversa dalla sua posizione geografica. In quanto vasto paese multietnico rappresenta in sé un’Eurasia in miniatura. Così Putin dichiara che “la Russia, in quanto paese eurasiatico, è un esempio unico in cui il dialogo delle culture e delle civiltà è praticamente diventato una tradizione nella vita dello Stato e della società”303. La Russia, simbolo vivente dell’armonia delle differenze, merita pertanto un ruolo centrale nella costituzione della futura superpotenza. Nella mente di Putin questo modello metafisico di diversità nell’unità, a lungo esplorato dalla filosofia russa della fine dell’Ottocento, si oppone nettamente all’omogeneità culturale, linguistica e politica anglosassone. L’Eurasia, a lungo termine, deve sostituire gli Stati Uniti come leader mondiale.

			 

			Putin dimentica un elemento, la Cina, considerata da Washington il suo vero concorrente politico. Il presidente russo la corteggia. Dal 2000 afferma che «per noi la Cina è un partner strategico in tutti i sensi del termine»304. Mentre si trova ancora nel suo periodo ufficialmente filoeuropeo, quando si rivolge ai cinesi sfuma le parole: «La Russia è uno Stato europeo e asiatico. Diamo ciò che spetta al pragmatismo europeo e alla saggezza orientale. Per questo motivo la politica estera della Russia sarà equilibrata»305. «La Russia si appoggerà sempre sui suoi due pilastri, quello europeo e quello asiatico»306. A partire dal 2012, man mano che Putin si allontana dall’Europa la svolta filocinese si fa molto più marcata. Del resto il presidente cinese Xi Jinping si prende cura del suo omologo russo, tanto da avergli riservato la sua prima visita all’estero a marzo del 2013. Ribadendo “l’importanza particolare” delle relazioni russo-cinesi e “il clima amichevole” di quella “visita storica”, i protagonisti dell’incontro hanno rivolto un segnale alla comunità internazionale. La Cina non è soltanto il principale partner commerciale della Russia. I due membri permanenti del Consiglio di sicurezza dell’ONU condividono una stessa visione del mondo: riaffermazione del principio di sovranità nazionale (che sia in Siria, Tibet, Cecenia o altrove), diffidenza verso un’Europa in crisi, volontà di contrastare il dominio americano, atteggiamento critico nei confronti dei valori democratici... Dopo l’entrata in vigore delle sanzioni occidentali nel 2014, la Russia vuole rafforzare ulteriormente i rapporti economici con la Cina e sogna un polo alternativo all’Occidente. La dottrina eurasista potrebbe servire da base ideologica, ma è poco probabile che la Cina accetti di agganciarsi a un’Unione eurasiatica a guida russa o di guidare al suo fianco un impero eurasiatico. Il sogno orientale di Putin rischia di scontrarsi con l’affermazione sempre più disinibita della potenza cinese.

			 

			Putin in fondo pratica un imperialismo à la carte. A seconda delle circostanze invoca la nostalgia dell’Unione Sovietica, dei princìpi religiosi comuni, la russità, la lingua russa, il progetto eurasiatico... L’unica base comune a tutte le velleità imperialiste del presidente è l’economia di mercato. Secondo l’economista Andrej Illarionov «Putin non vuole né un impero rosso né un impero monarchico e patriarcale né un impero eurasiatico. Ha la visione di un sistema imperiale efficiente, moderno e contemporaneo fondato sull’economia di mercato»307 vicina a quella del politico liberale Egor Gajdar, scomparso nel 2009 e araldo di un impero liberale. Il politologo Aleksandr Morozov condivide grossomodo il punto di vista di Andrej Illarionov. Secondo lui Putin ambisce a «mettere in piedi una potente unione economica che assuma il carattere di una confederazione di Stati con l’obiettivo di fare concorrenza alle grandi potenze economiche del mondo. La filosofia fondamentale di Putin rimane economico-centrista. Vuole acquisire risorse per partecipare al capitalismo mondiale con nuove forze, ma non propone dottrine alternative al capitalismo finanziario globale. Non vuole distruggerlo né proporre altro»308. Con buona pace del patriarcato di Mosca, quello che Putin cerca di costruire a tappe forzate è dunque un impero fondato sull’espansione del rublo, un insieme che sarà evidentemente dominato da Mosca.

			 

			Secondo lo storico Nikolaj Plotnikov, peraltro, non esiste una reale svolta verso l’Asia. «L’Unione eurasiatica è una replica dell’Unione europea, né più né meno. Il sentimento dominante è che la Russia sia un paese europeo, ma che sia sempre possibile chiudere la finestra sull’Europa e partire per un po’ verso l’Asia»309. Secondo lui il modello di Putin sarebbe semmai l’Impero britannico tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, che è del resto il modello sostenuto da Il’in e da un altro filosofo di quell’epoca, Pëter Struve: «In un impero che si amplia, un potere forte deve andare di pari passo con l’espansione economica. Secondo questo modello, da una parte il potere deve essere organizzato dal diritto, ma dall’altra accetta consapevolmente il proprio espansionismo»310. Insomma, pur puntando realmente a conquistare nuove terre, l’imperialismo di Putin non è arcaizzante, nostalgico e utopico, ma si integra pienamente e con discrezione nell’economia di mercato.

			 

			L’imperialismo di Putin ha debuttato nel 2008 e si è affermato nel 2014. Quali saranno i prossimi passi? L’annessione della Crimea e la guerra in Ucraina sono la conseguenza logica del fallimento di un imperialismo di persuasione. L’Ucraina è considerata una posta fondamentale dai filosofi russi preferiti di Putin. Per gli slavofili Kiev è la sorgente inalienabile della Russia ortodossa. Danilevskij considera gli ucraini i primi tra i “fratelli slavi”. Il’in afferma che “gli europei (...) sognano di spingere la Russia verso l’Asia e prenderle le terre europee più vicine, in particolare l’Ucraina”. E taglia corto: “L’Ucraina dovrà scegliere tra la Polonia e la Russia”311. Quanto agli eurasisti, ritengono assurdo voler staccare l’Ucraina dalla Russia312. Tutte queste argomentazioni si ritrovano nei discorsi di Putin, una litania di dichiarazioni d’amore anche un po’ soffocanti. Il fatto è che quel vicino popoloso, vasto, industrializzato e con un’agricoltura prospera è un tema di costante preoccupazione per la classe dirigente russa fin dalla sua indipendenza nel 1991, e ancora di più dopo la rivoluzione arancione del 2004. Dopo essere riusciti a riportare l’Ucraina nel grembo russo nel 2010 con l’elezione alla presidenza di Viktor Janukovič, ecco che optando per una partnership con l’Unione europea il paese sta scivolando di nuovo verso ovest. L’atteggiamento di Putin è sempre seduttorio, ma si fa insistente: «Le nostre radici sono situate nella Russia di Kiev. La nostra fratellanza non è una leggenda, ma un fatto storico»313 dichiara fin dal 2001. Riguardo ai rapporti tra Russia e Ucraina il suo vocabolario oscilla in maniera molto significativa tra il polo della vicinanza e quello dell’unione. Parla del «desiderio semplice e naturale di stare fianco a fianco, di essere insieme, di sentirsi gomito a gomito»314. La conseguenza nella mente di Putin è una confusione tra i confini dei due Stati, come se non riuscisse ad ammettere la concreta separazione postsovietica e la capacità degli ucraini di staccarsi da Mosca. Si rivolge alle persone «la cui attività cancella ogni frontiera, perché lo spazio culturale non ha frontiere, in particolare tra paesi come la Russia e l’Ucraina»315. In fondo rifiuta che il rapporto tra Russia e Ucraina si riduca a pure relazioni diplomatiche tra Stato indipendente e Stato indipendente. Lo dice chiaramente lo stesso anno: «I rapporti tra Russia e Ucraina sono unici. Ci unisce una storia comune. Molti cittadini ucraini legano gran parte del proprio destino a quello della Russia e molti cittadini russi legano all’Ucraina il loro destino personale e quello dei propri cari. È così, ed è il motivo per cui dobbiamo costruire le nostre relazioni con risorse non standard e mezzi non standard»316. Ragione per cui non è standard neppure la reazione della Russia alla volontà della maggioranza degli ucraini, nel 2013-2014, di legare il proprio destino all’Unione europea, donde l’invio in Crimea di “omini verdi”, cioè soldati senza insegne, o di truppe clandestine nel Donbass e nelle regioni meridionali.

			 

			 

			La rivoluzione arancione del 2004 che fa trionfare i movimenti filoccidentali viene interpretata da Putin come «un tentativo di isolare la Federazione russa»317 quando quest’ultima «non intende annettersi nessuno»318. Dopo il suo ritorno alla presidenza nel 2012 Vladimir Putin non risparmia gli sforzi per invitare l’Ucraina nell’Unione eurasiatica. Cerca di convincere Viktor Janukovič dell’importanza di una tale scelta per l’economia ucraina: «Ogni Stato cerca sempre di associarsi o non associarsi a una qualche organizzazione, ma non bisogna perdere di vista il livello approfondito della collaborazione, che entrambi conosciamo e che lei ha appena descritto: parlo dell’energia atomica, dell’energia in generale, della costruzione aeronautica, del cosmo, della costruzione navale, forse di altre industrie chiave»319, senza dimenticare l’accesso a un mercato immenso. A fine dicembre 2012, tuttavia, è costretto ad ammettere che l’Ucraina recalcitra: «Dovevamo ricevere un documento ufficiale da parte dell’Ucraina in vista della sua adesione all’Unione doganale, ma non l’abbiamo ricevuto»320. In marzo Putin si scontra di nuovo con l’indecisione di Viktor Janukovič e deve continuare a perorare la propria causa: «Oggi da un punto di vista socioeconomico mi pare che ogni esperto serio, sia in Russia che in Ucraina, ritenga che per l’Ucraina sarebbe un passo esclusivamente positivo»321. Nell’estate 2013, subito prima della visita a Kiev del patriarca ortodosso russo per celebrare il 1025° anniversario di quello che viene chiamato il “battesimo della Russia”, risalente all’anno 987 sotto il principe Vladimir, Putin fa appello alla storia e alla religione: «La conversione al cristianesimo ha deciso il destino e la scelta di civiltà della Russia»322. Due giorni dopo, a Kiev, invoca «la nostra unità spirituale»323. Il legame con l’Ucraina sarebbe indistruttibile e uno spostamento di quest’ultima verso l’Occidente amputerebbe la Russia di una parte di se stessa. Come ultima risorsa, vedendo che né le argomentazioni pragmatiche né quelle storiche vengono recepite, Putin passa apertamente al vocabolario dell’unità: «L’Ucraina è senza dubbio uno stato indipendente (...), ma non dimentichiamoci che l’attuale Stato russo ha alcune radici legate al Dnepr. Come si dice, condividiamo gli stessi fonti battesimali nel Dnepr. La Russia di Kiev è all’origine dell’immenso Stato russo. Abbiamo una tradizione comune, una mentalità comune, una storia comune, una cultura comune. Le nostre lingue sono molto simili. Lo ripeto, in questo senso siamo un unico popolo»324. L’ha detto: ogni tentativo di presa di distanza sarà interpretato da Putin come un crimine contro la stessa identità russa e una lacerazione intima. Stavolta il messaggio viene recepito: il successivo 21 novembre il presidente Janukovič sospende le trattative per la firma di una partnership con l’Unione europea che doveva avere luogo la settimana dopo. L’inopinata decisione lancia il movimento Euromaidan, che sfocerà nella violenza contro i manifestanti e nella fuga del presidente ucraino in Russia alla fine di febbraio 2014. Vladimir Putin non può farci niente, ma la sua reazione, prima in Crimea e poi in Ucraina orientale e meridionale, dà una realtà storica all’ideologia imperialista che va maturando da anni.

			 

			Putin dà un nome alla sua azione in Ucraina: piano Novorossia. In aprile, una volta sistemata la questione della Crimea, citando «i diritti e gli interessi dei cittadini russi e russofoni del sudest della Russia», ricorda, utilizzando la terminologia del tempo degli zar, che si tratta della Novorossia: «Kharkiv, Donetsk, Nikolaiev e Odessa non facevano parte dell’Ucraina all’epoca degli zar, sono territori trasmessi all’Ucraina negli anni Venti del Novecento dal potere sovietico. Perché l’abbiano fatto, Dio solo lo sa». Bisognerebbe dunque recuperarli, suggerisce il presidente russo325. Putin riprende un termine creato nel momento in cui l’impero russo colonizzava la parte meridionale dell’Ucraina. Dalla metà del Settecento agli anni Trenta dell’Ottocento circa sono state fondate varie città, come Ekaterinoslav (l’attuale Dnipro), Kherson, Mariupol, Odessa e altre. Oltre a combattere nel bacino del Donbass, il piano Novorossia prevede di collegare la Russia alla Transnistria, in Moldavia, regione occupata da filorussi fin dalla caduta dell’URSS, creando un passaggio che permetterebbe alla penisola di Crimea di non essere più un’enclave. Per far ciò la Russia dovrebbe occupare tutta la parte meridionale dell’Ucraina prendendo Mariupol da una parte e Odessa dall’altra. I teorici della Novorossia, ideologi nazionalisti, intellettuali ortodossi e storici, danno quindi un senso originale alla parola Novorossia. La novità di una regione russa a sud e ovest dell’Ucraina darebbe luogo secondo loro a un paese autenticamente democratico, libero dalla corruzione che affligge la “vecchia Russia”, ma beneficiante delle risorse del fratello maggiore. Sognano una Russia che si rigeneri a partire dai nuovi territori occidentali. Kirill Lipatov, storico di Odessa che conosce bene i teorici della Novorossia, è molto scettico. Secondo lui «in regioni di questo tipo, protette dalle truppe russe ma senza status ufficiale né stabilità istituzionale, nella vicina Transnistria (Moldavia), in Ossezia del Sud o in Abcasia (Georgia), le organizzazioni criminali prendono subito il potere»326. La sua conclusione è disincantata: «Se il piano Novorossia si realizza avremo presto una nuova zona criminale dedita al traffico d’armi, di droga eccetera. Sarà un tumore maligno sul corpo dell’Europa: un paese senza legge, povero, isolato, a stento aiutato dalla Russia. Che ne faremo? Nessuno lo sa, ma stiamo filando a tutta velocità verso quella situazione»327.

			 

			Se la politica di Vladimir Putin è per principio imprevedibile, quali potrebbero essere i prossimi bersagli del suo imperialismo di mercato? Stando ad Aleksandr Morozov l’impiego delle armi dovrebbe essere un’eccezione. Esistono vari altri modi di fare pressioni sui vicini della Russia. In particolare, spiega, si possono «realizzare Anschluss silenziose, con referendum e adesioni volontarie, come è successo in Crimea». Morozov ritiene che ciò «sia fattibile nei territori filorussi della Moldavia, come la Transnistria o la Gagauzia, vicine al confine ucraino, o anche in Bielorussia, nel nord del Kazakistan, in Kirghizistan, in Armenia. Niente garantisce che Putin riesca a realizzare l’intero programma» continua, «ma di sicuro ne ha abbastanza delle lunghe trattative con i vicini della Comunità degli Stati indipendenti. Ha deciso di intraprendere un percorso più diretto e brutale. In particolare, in questo contesto di crisi globale, proporrà agli altri governi di rinunciare alla propria moneta e di adottare il rublo. Questo è il piano. Putin vuole passare a una modalità più rapida per la formazione dell’unione eurasiatica»328. Anche se sono membri della NATO e Barack Obama si è impegnato a difenderli, non dobbiamo dimenticare che per Mosca i paesi baltici sono bersagli di prima scelta. Le minoranze russofone di Lettonia ed Estonia (che nel 2014 rappresentano un quarto della popolazione) potrebbero diventare un pretesto per destabilizzare quei paesi. Nel Caucaso, alla fine del 2013, nonostante dalla Georgia se ne sia andato il presidente filoamericano Michail Saakašvil, la tentazione di scavare un corridoio attraverso il territorio georgiano fino all’alleato armeno è ancora molto forte. La polveriera dei popoli del Caucaso rischia di accendersi di nuovo. Perfino gli alleati di Putin all’interno dell’Unione eurasiatica sono preoccupati. Nursultan Nazarbaev, l’inamovibile presidente del Kazakistan, non deve aver apprezzato le strane allusioni di Vladimir Putin che si congratula con lui per aver «fondato uno Stato su un territorio dove non ce n’erano mai stati»329... Se il Kazakistan è uno Stato tanto giovane, che succederà alla morte del suo cosiddetto fondatore? In Come ricostruire la nostra Russia?330 Solženicyn consigliava che i territori russofoni del nord del paese fossero uniti alla Federazione russa in quanto “Siberia del sud”. Quanto ai paesi un tempo arruolati di forza nel blocco sovietico, per esempio la Polonia, hanno paura. Vladimir Putin sta esplorando una nuova frontiera ancora più a nord, l’Artico, regione divenuta strategica. Parlando con gli studenti dell’università Lomonosov del Nord (artico) nella regione di Archangel’sk, conferma che «l’interesse per la regione (...) sta crescendo e crescerà ancora»331 perché l’Artico «offre grandi prospettive»332, sia per le materie prime che racchiude sia per le nuove rotte di navigazione offerte dallo scioglimento dei ghiacci, senza dimenticare la difesa della Russia contro i sommergibili nucleari americani. Simbolicamente, un’isola scoperta dai piloti russi, situata nel mare di Laptev e battezzata Jaja, è stata “incorporata al territorio della Russia” nell’ottobre del 2014. Per quanto minuscola, “permette di estendere notevolmente i confini della zona economica esclusiva della Russia nell’Artico” spiega il sito della radio di Stato La Voce della Russia333. Peraltro due brigate di tremila uomini ciascuna saranno dispiegate entro il 2017 nel distretto di Yamalo-Nenets e installazioni militari saranno impiantate in vari territori334... La lotta per il Grande Nord è appena cominciata, e minaccia di essere senza esclusione di colpi.

			Dal 2014 la guerra è andata oltre il terreno dell’Ucraina. Il 9 maggio 2015, mentre l’esaltazione patriottica per l’annessione della Crimea si sgonfia un po’, il Cremlino organizza una grandiosa cerimonia per celebrare il settantesimo anniversario della vittoria sulla Germania nazista durante la “grande guerra patriottica”. In quell’occasione nuove armi vengono presentate sulla Piazza Rossa. Pochi mesi dopo, al termine di preparativi segreti, Vladimir Putin inaugura un nuovo campo d’azione, la Siria. Fa finta di voler porre riparo a ciò che il 28 settembre presenta all’ONU come una serie di errori commessi dall’Occidente dopo la fine della guerra fredda: rivoluzioni colorate e arabe organizzate dagli americani, comparsa dello Stato islamico (ISIS) incoraggiato e armato dagli stessi americani. Manda le sue truppe a sostenere il dittatore siriano Bashar al-Assad. Dalla guerra in Afghanistan è la prima volta che la Russia invia forze armate fuori dell’ex URSS. Mentre il patriarcato di Mosca inneggia alla “santa lotta”335 e ricorda il ruolo tradizionale della Russia come “protettrice dei luoghi santi” e dei cristiani d’Oriente, altri ricordano l’antica alleanza tra l’Unione Sovietica e la Siria di al-Ba‘th.

			 

			L’intervento russo in Siria costituisce un nuovo motivo di attrito con la Turchia di Recep Tayyip Erdoğan, ostile al regime siriano. Dopo vari incidenti, il 24 novembre 2015 un bombardiere russo effettua una breve incursione in territorio turco e viene abbattuto. Vladimir Putin la definisce una “pugnalata alle spalle”. Accusa i dirigenti turchi di mettersi in tasca i soldi del petrolio di contrabbando venduto dall’ISIS e li avverte: “Avranno più di un’occasione per rimpiangere ciò che hanno fatto”336. Oltre a sanzioni economiche e commerciali, i russi installano in Siria missili terra-aria S-400 che di fatto impediscono all’aviazione turca di sorvolarla. 

			Questo antagonismo tra due potenze regionali fa rinascere la memoria agitata della dozzina di guerre che hanno opposto l’Impero ottomano a quello degli zar dal XVI al XX secolo.

			 

			In realtà nessuno sa come Putin svilupperà il suo impero né dove, quando e come agirà. Di sicuro c’è che grazie a certi filosofi russi dispone ormai di una base ideologica solida che porta avanti con le parole e coi fatti. A seconda degli eventi ne fa un uso tattico, si appoggia più su un’idea o su un’altra, ma i punti fondamentali, l’impero e la guerra, resteranno certamente alla base del suo operato.

			


IX 
Un’ideologia per l’Europa e per il mondo

			Vladimir Putin ha un progetto per l’Europa e per il mondo, ed è convinto di non essere lontano dal realizzarlo. Tale progetto si compone di due elementi. Il primo si chiama, con molta ufficialità, “il mondo russo”, mentre il secondo consiste nel mettersi a capo del movimento conservatore in Europa: conservatore in senso putiniano, cioè contrario all’omosessualità, all’ateismo, al cosmopolitismo, a Internet e a ogni espressione di creatività, equiparata al disordine. La nozione di “mondo russo” appare nell’Ottocento con le prime grandi giustificazioni ideologiche dell’Impero russo e rinasce negli anni Novanta con il disfacimento dell’Impero sovietico. Nel 2000 alcuni ricercatori rilevano un paradosso nella situazione russa contemporanea: “Qualunque paese che aspiri allo status (...) di potenza mondiale si sforza non solo di soddisfare gli interessi dei suoi cittadini, ma anche di lavorare per gli interessi di cittadini di altri Stati e altri paesi. Più la Russia sarà necessaria a un numero importante di cittadini di altri Stati e più avrà una posizione duratura nel mondo. La governance russa può e deve cercare le basi della sua durevolezza e della sua necessità nei limiti del Mondo Russo seguendo una politica di sviluppo costruttivo delle sue reti mondiali”337. In parole povere, la Russia deve occuparsi dei russi che vivono in altri Stati anche se non hanno la cittadinanza russa.

			Questo “mondo russo” si è formato nel corso degli eventi drammatici che hanno attraversato il Novecento. Il paese si è dapprima svuotato di una parte delle sue élite nel momento della rivoluzione del 1917, alla fine della guerra civile e all’inizio degli anni Venti. Una seconda ondata di emigrazione c’è stata nel 1944-1945. Negli anni Settanta e Ottanta è stata la volta dei dissidenti, i refuzniki. Negli anni Novanta le partenze sono state soprattutto per ragioni economiche. A partire dagli anni Duemila molti giovani vanno a studiare all’estero e non sempre tornano. La fuga dei cervelli è preoccupante. Milioni di persone che non vivono in Russia si raggruppano in comunità russe nel mondo intero. Nei politici si fa strada l’idea di riconquistare i russi della diaspora. Fin dal suo primo discorso d’investitura Putin sottolinea l’importanza di «proteggere il cittadino russo ovunque, sia nel nostro paese che fuori dai nostri confini»338. Non si tratta ancora del mondo russo propriamente detto, che riguarda anche i russofoni di altra cittadinanza, ma l’idea è in nuce. L’anno successivo il presidente lusinga i membri del “Congresso dei compatrioti”. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica emigrati e discendenti di emigrati russi sognano di ritrovare un posto nella “patria” perduta o immaginata. Viene loro proposto di ottenere il passaporto russo. Alcuni rivendicano proprietà di famiglia confiscate durante la rivoluzione. Se aristocratici, vengono filmati dalla televisione davanti ai loro ex palazzi. Personalità del mondo della cultura sono degnamente festeggiate. Vengono proposti nuovi contatti, addirittura progetti, a uomini d’affari e professionisti. Putin sente che esiste una forza e che va utilizzata. Pensando sia agli ex emigrati che ai cittadini sovietici russofoni dispersi nelle nuove repubbliche dell’ex URSS dichiara: «La comunità russofona, sommata ai cittadini russi, è la quinta più popolosa del mondo. Decine di milioni di persone che parlano, pensano e forse, ancora più importante, sentono in russo vivono fuori dai confini della Federazione russa»339. Gli obiettivi loro assegnati si riveleranno gradualmente. Nel 2004, in visita a Cannes, Vladimir Putin elogia gli emigrati russi che hanno «conservato devotamente le tradizioni del nostro paese, appoggiato in diversi modi la lingua e la cultura russa e sono sempre rimasti spiritualmente legati alla Russia». Il progetto ufficiale dedicato al “mondo russo” si delinea più nettamente negli anni successivi e vede la luce nel 2007. Il suo campo d’applicazione vuole essere più ampio della difesa delle minoranze russofone dell’ex URSS o dell’esaltazione dei valori culturali e spirituali dell’emigrazione bianca. Il “mondo russo” diventa una struttura di promozione della lingua russa. Il 2007 viene scelto come anno della lingua russa. In effetti, stando a una concezione romantica e tipicamente slavofila della lingua, il russo «non è soltanto il mezzo di comunicazione dei milioni di persone che lo parlano e lo conoscono, è un concentrato del nostro tesoro spirituale nazionale»340. Putin promette misure concrete per la promozione del russo. Qualche giorno prima aveva invitato Russkaja mysl´ (Il pensiero russo), storico giornale in lingua russa dell’immigrazione russa in Francia e un tempo voce della dissidenza antisovietica, a “partecipare all’unione del mondo russo, mondo della scienza, del sapere, di ricca storia e ricche tradizioni”341. Del resto da qualche mese le redini del giornale sono in mano a una nuova direzione molto fedele alla linea ideologica putiniana, sempre più conservatrice. A Mosca il 2007 vede accedere alla direzione della fondazione del “mondo russo” uno storico vicino al Cremlino, Vyačeslav Nikonov, deputato del partito Russia unita e presidente della fondazione Politika. Nato nel 1956, non è altri che il nipote di Vyačeslav Molotov, ministro degli Esteri di Stalin e firmatario del patto germano-sovietico del 1939. Il nipote ha anche dedicato una biografia al nonno. Laddove Molotov difendeva lo stalinismo nel mondo, la missione del nipote è fare di ogni russofono che vive all’estero un portatore della visione putiniana del paese. In termini concreti, dà il via a programmi di promozione del russo in tutti i paesi del mondo o apre case della lingua e della cultura russa. È in perfetta sintonia con la visione del mondo del presidente. Nel 2010, in occasione del Forum politico mondiale, afferma che «il modello democratico russo sarà difficile da creare. Non sarà né americano né britannico, sarà tipicamente russo o non sarà affatto»342. Anche sulla presunta ostilità dell’Occidente verso la Russia è sulla stessa lunghezza d’onda del presidente. Nel 2014 dichiara alla Pravda: “Una guerra contro la Russia è in atto da mille anni. I giorni nostri non fanno eccezione, l’opposizione dell’Occidente alla Russia non cesserà mai”343.

			 

			L’altro vettore privilegiato del “mondo russo” è l’ortodossia. Nel momento della riconciliazione tra il patriarcato di Mosca e la Chiesa ortodossa russa fuori dalla Russia, fondata in opposizione alla Chiesa sottomessa ai bolscevichi, Putin lo conferma: «La rinascita dell’unità ecclesiale è una condizione essenziale per ripristinare l’unità perduta di tutto il mondo russo, di cui uno dei fondamenti spirituali è sempre stato la fede ortodossa»344. Altra sorte è riservata alle Chiese ortodosse restie a tornare nel grembo di Mosca e desiderose di conservare la propria indipendenza politica e spirituale. Nel 2003 scoppia un contrasto tra il patriarcato di Mosca e il patriarcato detto ecumenico di Costantinopoli, da cui dipendono le Chiese russe dell’emigrazione. In molti paesi europei Mosca reclama la “restituzione” di chiese e cattedrali costruite prima della rivoluzione, come fa con quella di Nizza nel 2009, o provoca cambiamenti di giurisdizione influenzando sacerdoti e fedeli. La politica culturale morbida si è trasformata in offensiva brutale. Sempre in Francia, non essendo riusciti a ottenere il controllo della cattedrale parigina di rue Daru, i dirigenti russi decidono di edificare la “loro” cattedrale di fronte alla torre Eiffel dopo aver creato nel 2009 un proprio seminario ortodosso a Épinay-sous-Sénart, nella banlieue di Parigi. Lo Stato russo mette in piedi associazioni linguistiche, economiche, culturali o religiose per trasformare gli emigrati russi in agenti d’influenza totalmente docili.

			 

			Il secondo asse del progetto d’influenza della nuova ideologia putiniana è il messaggio conservatore, che stavolta è rivolto non solo ai russofoni, ma a tutti i cittadini europei. Per il Cremlino la questione è chiara: l’Europa è in fase di declino economico e decadenza morale. Putin ritiene che il rifiuto dell’islam e le proteste contro il matrimonio omosessuale in Francia abbiano un significato profondo. Si fa strada un quadro fantasmatico secondo cui una piccola banda di ultramodernisti, ispirati dalle teorie americane sul genere, cercherebbero subdolamente di imporre alla popolazione riforme in grado di indurre importanti cambiamenti antropologici, in particolare la soppressione della filiazione. Per Putin è una tappa fondamentale della guerra tra civiltà. È necessario quindi aiutare l’Europa a rimanere fedele alle sue radici cristiane e ai suoi valori tradizionali. Nella primavera del 2014 il presidente russo assicura di aver avvertito i suoi “amici” della crescita del populismo in Europa, che attribuisce a una politica troppo lassista sulle questioni dell’immigrazione e dei diritti degli omosessuali: «Da anni dico ai miei amici in Europa che se continuate così, senza tenere conto dell’umore della popolazione nei vostri paesi, il nazionalismo crescerà inesorabilmente. È quello che sta succedendo»345. Putin vuole esportare la svolta conservatrice russa, vuole essere il portabandiera dell’ondata antimodernista.

			 

			In quest’ottica nel 2007 lo Stato russo ha fondato a New York e a Parigi degli “Istituti per la democrazia e la cooperazione” che hanno l’obiettivo di veicolare i valori della nuova Russia. È necessario rispondere alle critiche mosse dagli Stati occidentali riguardo al rispetto dei diritti dell’uomo in Russia. E se la Russia stesse a sua volta sorvegliando gli attentati ai diritti commessi da quei paesi ipocriti che si spacciano per irreprensibili? Lo scopo ufficiale dei suddetti istituti è quindi “studiare e valutare l’organizzazione del processo elettorale e l’andamento delle elezioni e promuovere lo studio e l’elaborazione di programmi efficienti che puntino a combattere la xenofobia, il razzismo, l’estremismo e il terrorismo”346. Sennonché gli Istituti per la democrazia e la cooperazione organizzano anche seminari e conferenze intorno agli assi portanti della nuova dottrina del Cremlino: la difesa di un mondo multipolare contro l’egemonia americana, la difesa della “famiglia tradizionale”, la “reinformazione” sulla guerra in Siria e sugli eventi in Ucraina e così via. I rappresentanti di questi istituti sono regolarmente ospiti dei media per apportare un contrappunto “politicamente scorretto” alla “propaganda occidentale”. Dopo l’annessione della Crimea e il sostegno ai separatisti in Ucraina, la guerra dell’informazione è un vettore essenziale dell’influenza russa. Il gruppo mediatico “La Russia oggi”, in tedesco e francese, beneficia di un budget che ammonta a varie decine di milioni di euro e nel novembre del 2014 ha lanciato una rete d’informazione internazionale chiamata Sputnik. La “rivista per la sovranità” Compact, in tedesco, diffonde le idee del Cremlino al di là del Reno. La volontà di rappresentare per il mondo la patria del conservatorismo si percepisce anche nei legami sempre più stretti con i movimenti populisti e di estrema destra, in particolare il Front national francese. Putin scommette sulla crescita di consensi per Marine Le Pen e sulla sua vittoria. Lei ammira molto il presidente russo. Delegazioni del Front national si recano in Russia e accolgono in cambio autorità vicine al Cremlino. Aymeric Chauprade, ex consigliere diplomatico di Marine Le Pen e grande seguace dell’eurasismo, faceva parte degli “osservatori indipendenti” andati a controllare la correttezza del referendum riguardante l’annessione della Crimea alla Russia. Sul primo canale della televisione russa costui è riuscito a far credere ai telespettatori che la Francia approvava la consultazione. Anche una parte del Fronte di sinistra e del partito francese UMP, in particolare il movimento dei Giovani popolari, si schierano con Putin, “l’uomo forte” che osa sfidare l’America. Uomini politici come Thierry Mariani (attualmente in forza all’RN, nuova denominazione del fu Front National, ed ex membro del partito repubblicano LR) non nascondono la loro ammirazione per il presidente russo. In Europa il pubblico di Putin è decisamente in aumento.

			 

			Un esempio dell’appoggio ai conservatori più radicali: nell’agosto del 2014 il presidente russo riceve il politico antieuropeo, islamofobo e ultraconservatore Philippe de Villiers, presidente del partito Mouvement pour la France. Lo riceve a Jalta, in Crimea. La cosa che certamente interessa di più Putin non è tanto un uomo che ha abbandonato la scena politica francese, ma il fatto che il fratello di costui sia capo di stato maggiore delle forze armate francesi dal febbraio 2014... Putin è inoltre ghiotto di qualunque azione che implichi approvazione per l’annessione della penisola di Crimea. Appoggia l’idea di costruirvi un parco di divertimenti a tema storico simile a quello che Philippe de Villiers ha realizzato in Vandea, il Puy-du-Fou. Da notare che la Russia vuole anche rendere l’ottantaquattresimo suddito della Federazione una zona aperta ai casinò. Alla fine di aprile 2014 Putin ha depositato un progetto di legge che aggiunge la Crimea alle “zone di gioco” autorizzate in Russia. La legge viene votata a maggio. Si costruiscono i casinò, ma la Crimea ha bisogno di un divertimento più morale e Philippe de Villiers, con il suo parco a tema storico, casca a puntino. De Villiers fa atto di fedeltà al nuovo vessillo del conservatorismo: “Nel cuore e nell’anima di numerosi europei il presidente Vladimir Putin è un uomo e un personaggio molto più rispettato della maggior parte dei leader e dirigenti europei”347. Putin approva: “Le persone che condividono il nostro approccio e le nostre vedute sono abbastanza numerose, è vero. E noi continueremo a tracciare la nostra strada, a difendere i nostri princìpi e i nostri punti di vista, a fare affidamento su chi in Russia, in Francia e nel mondo intero condivide il nostro modo di vedere le cose”348. Putin conta sul fatto che i partiti populisti arrivino al potere per diventare il leader dell’Europa. Per riuscirci impiega tutti i mezzi necessari, anche quelli finanziari.

			 

			Alla fine i diversi piani dell’ideologia putiniana si articolano perfettamente. Per costruire l’impero eurasiatico più ampio possibile Putin deve sensibilizzare la popolazione russa intorno all’idea di una “via” storica particolare, e per far pendere il resto del mondo dalla sua parte ha deciso di farsi portavoce di un paradigma antimodernista e archeo-conservatore. Così facendo rimane fedele alla sua eredità sovietica originaria. Durante il Novecento l’URSS ha lavorato con un certo successo a insediare o mantenere regimi amici, a sostenere i partiti fratelli, a impadronirsi delle anime, a far passare la versione sovietica del comunismo per l’unico grande sogno di emancipazione degno di essere difeso, ma con il crollo dell’Unione Sovietica la Russia ha dovuto rassegnarsi a diventare un paese come un altro, né migliore né peggiore. Ormai, grazie al ramo più nazionalista e pseudoscientifico della filosofia russa, Putin restituisce alla Russia la sua vocazione ideologica internazionale. Il conservatorismo identitario deve diventare un faro per tutti i popoli del mondo. La mobilitazione conservatrice cominciata e diretta dal Cremlino non ha più confini. L’Unione Sovietica non era un paese, ma un concetto. Con Putin la Russia è di nuovo il nome di un’idea.

			


X 
Inasprimento

			Quest’idea di una Russia umiliata e offesa dall’Occidente e pronta a riconquistare la sua potenza a dispetto di ogni ostacolo chiedeva solo di essere realizzata, ma Vladimir Putin ha impiegato vari anni per rendere possibile, inevitabile e poi effettivo il grande gesto che avrebbe lasciato di stucco il mondo. Dopo l’annessione della Crimea e l’intervento delle forze armate russe in Siria nel 2015 – che ha permesso a Bashar al-Assad di conservare il potere a Damasco dopo quattrocentomila morti e milioni di sfollati349 – il Cremlino si pone la questione di quale seguito dare al “ritorno della Russia” sulla scena internazionale. Che fare per mantenere acceso il fuoco di esaltazione nazionalista del 2014 mentre il paese vive sotto il peso delle sanzioni occidentali e l’unione economica eurasiatica ristagna?

			Nel 2017 il centenario della Rivoluzione russa viene celebrato nella massima discrezione, perché il presidente ha paura di alienarsi parte di un elettorato diviso tra nostalgici dell’URSS e suoi nemici. Le spoglie di Lenin riposano sempre nel suo mausoleo sulla Piazza Rossa. Il 3 aprile una bomba viene fatta esplodere in un vagone della metropolitana di San Pietroburgo. L’attentato, rivendicato dagli islamisti, provoca la morte di quindici persone. I fantasmi della Cecenia, tenuta a freno da anni, continuano a perseguitare la Russia. Nella primavera dello stesso anno il paese è scosso da manifestazioni anticorruzione innescate dalle denunce dell’oppositore Alexej Naval’nyj. Il terzo mandato di Vladimir Putin termina con un senso di autosoddisfazione misto a un po’ di stanchezza. A dicembre 2017, in occasione dell’annuale conferenza stampa, crede di leggere Putin bye-bye sul cartello di un giornalista. In realtà c’è scritto Putin babai, che significa “nonno Putin”. «Sono vecchio, ho gli occhi stanchi» scherza il presidente un po’ turbato, poi tossisce. È al potere da diciassette anni.

			Eppure si presenta per un quarto mandato ed è sicuro di vincere. Il primo marzo 2018, poche settimane prima dell’elezione, nel suo messaggio annuale all’Assemblea federale espone le due facce del suo programma. Da una parte una “Russia per la gente”, per il popolo. È lo slogan della sua campagna elettorale. È logico: ora che il paese ha lavato l’affronto del periodo postsovietico annettendosi la Crimea è il momento di occuparsi della vita quotidiana dei cittadini, dato che la crescita del livello di vita degli anni Duemila è ormai solo un ricordo. Dalla crisi finanziaria del 2008 e dall’entrata in vigore delle sanzioni occidentali il paese sprofonda, in modo lento ma costante, e le disuguaglianze sono sempre altrettanto lampanti. Putin espone un ambizioso programma di riforme sociali: rinnovamento del sistema sanitario, dell’istruzione e delle infrastrutture, crescita degli investimenti, lotta alla povertà, ambizioni demografiche. L’altra parte consiste in un programma di armamenti che deve rendere la Russia invincibile. Foto alla mano, il candidato presidente afferma che il paese dispone ormai di armi che gli assicurano una superiorità planetaria. In particolare parla con fierezza della realizzazione di un “missile da crociera dotato di una carica esplosiva nucleare con un raggio d’azione praticamente illimitato. Si tratta di un missile quasi impossibile da individuare e imbattibile da tutti i sistemi presenti e futuri di difesa antiaerea”. Ormai invece di sacrificare il benessere della popolazione per ripristinarne l’onore, Putin vuole far camminare la Russia sui due piedi della prosperità e della potenza. Viene rieletto senza entusiasmo, ma con ampio margine. Conta sull’organizzazione dei Mondiali di calcio di giugno-luglio 2018 per mostrare al mondo e ai giovani che la Russia è sia rispettata che attraente.

			Il suo quarto mandato però è bolso. Subito dopo l’elezione la Duma vota un’impopolare riforma delle pensioni e aumenta l’IVA. Il discorso ufficiale è un ronzio, con Putin che va ripetendo in maniera quasi rituale le sue critiche contro un Occidente liberale che ha rinunciato ai “valori tradizionali”, ma la magia non funziona più tanto bene. La sua quota di popolarità si erode lentamente, ma inesorabilmente. Mentre dopo l’annessione della Crimea sfiorava il novanta percento, dal 2020 si situa tra il sessanta e il settanta percento350. In assoluto è un valore senz’altro apprezzabile, ma Putin si era abituato a un’approvazione quasi totale. Secondo il sociologo Lev Gudkov, direttore dell’istituto russo indipendente per i sondaggi Levada, “la propaganda non riesce a sollevare una nuova ondata di antiamericanismo e di sentimenti antieuropei. La verità è che la gente si è stufata di questo confronto con l’Occidente”. Due fatti segnano gli anni 2018-2021: l’adozione di una nuova costituzione, che autorizza Putin a ripresentarsi per due mandati supplementari di sei anni ciascuno fino al 2036, e l’avvelenamento dell’oppositore Andrej Naval’nyj con una sostanza “di tipo Novičok” nel 2020, seguito dalla sua incarcerazione all’inizio del 2021; un Naval’nyj che ha avuto il tempo di ridicolizzare l’FSB e di mettere online un documentario sul palazzo di Putin (ventuno milioni di visualizzazioni). Niente di molto glorioso per uno che ha ambizioni planetarie.

			 

			Con l’annessione della Crimea e la strumentalizzazione dei separatisti del Donbass si conclude una prima fase di espansione territoriale. Il presidente apre allora un nuovo cantiere: un’offensiva della memoria. Da vari anni il Cremlino opera una rivisitazione del romanzo storico consensuale di quella che in Russia è chiamata la “grande guerra patriottica” del 1941-1945. Il “reggimento immortale”351, la marcia annuale di centinaia di migliaia di cittadini russi con la fotografia di un antenato che ha partecipato alla guerra contro il nazismo, diventa una specie di culto mistico. A piccoli passi, in discorsi e incontri, Putin si fa storico e propone un nuovo racconto della storia del Novecento. Uno dei suoi obiettivi è sdoganare l’URSS dall’alleanza conclusa con Hitler con il patto germano-sovietico dell’agosto 1939. A novembre del 2014 lo giustificava così: «La Russia non aveva voglia di fare la guerra contro la Germania. Che male c’è? (...) Quelli erano i metodi della politica estera dell’epoca». L’argomentazione regge poco, ma il presidente vuole dimostrare che ha ragione. A forza di riscritture dei testi scolastici e di educazione militare e patriottica dei più giovani l’esaltazione del ruolo decisivo dell’Unione Sovietica contro il nazismo penetra l’intera società e Mosca ha grandi aspettative per il 9 maggio 2020, settantacinquesimo anniversario della vittoria. Si prepara una parata titanica sulla Piazza Rossa, capi di Stato di tutto il mondo sono invitati per glorificare l’URSS, ma alla fine nessun dirigente occidentale si fa vedere. Punto sul vivo, a giugno del 2020 Vladimir Putin firma un lunghissimo articolo sulla rivista americana The National Interest. Secondo lui “le cause profonde della Seconda guerra mondiale derivano principalmente dalle decisioni prese dopo la Prima guerra mondiale. Il trattato di Versailles è diventato per la Germania il simbolo di una grave ingiustizia”. L’umiliazione dei vinti ha agevolato il sentimento di rivalsa che ha portato al nazismo. Si tratta di una tesi classica, utilizzata in particolare dal filoso e giurista filonazista Carl Schmitt, che vede nel trattato di Versailles un miscuglio “di pathos etico e di calcolo economico” e non un vero trattato di pace352, donde la crescente frustrazione dei tedeschi. Secondo Putin, Stalin è l’unico governante a non aver incontrato Hitler, mentre gli occidentali investivano nelle fabbriche tedesche di armamenti e i confini venivano tracciati “a caso” facendo nascere conflitti territoriali. “L’Unione Sovietica ha perso [durante la guerra] un cittadino su sette, la Gran Bretagna uno su centoventisette e gli Stati Uniti uno su trecentoventi”. Si concentra sugli accordi di Monaco del settembre 1938, in base ai quali Francia e Gran Bretagna hanno accettato le pretese di Hitler sulla Cecoslovacchia. “Oggi i politici europei, e specialmente i governanti polacchi, vorrebbero infilare il tradimento di Monaco sotto il tappeto” tuona, affermando che “in quei giorni drammatici del 1938 l’Unione Sovietica era l’unica a difendere la Cecoslovacchia”. In fondo, secondo lo storico Vladimir Putin gli occidentali “hanno cercato di orientare l’attenzione dei nazisti verso est perché Germania e Unione Sovietica giungessero inevitabilmente allo scontro e si dissanguassero a vicenda”. Già all’epoca l’Occidente voleva distruggere l’immensa e indipendente Russia. In quelle condizioni il patto germano-sovietico rappresentava una difesa sovietica di fronte all’avanzata dell’esercito tedesco voluta dagli occidentali. Allo stesso tempo hanno cercato di censurare un “revisionismo storico di cui oggi osserviamo le manifestazioni in Occidente”. Magnanimo, propone un programma di ricerca comune di tutti gli ex belligeranti per “raggiungere una valutazione equilibrata di ciò che è successo”. Si dice che in proposito abbia telefonato a Emmanuel Macron per proporgli di istituire una commissione di storici russi ed europei. Il presidente francese ha educatamente declinato. Nel suo discorso commemorativo pronunciato sulla Piazza Rossa il 9 maggio 2021 Putin ha quindi ribadito che di fronte al nazismo «il nostro popolo era da solo a difendere la patria e liberare i paesi dalla “peste bruna”». Ha anche messo in guardia contro il ritorno “dell’antisemitismo e della russofobia” nonché contro il ruolo di certi Stati desiderosi di “riscrivere la storia”. Citando l’antisemitismo ha in mente i dirigenti politici ucraini, da anni regolarmente tacciati di essere “nazisti” dai media di Stato russi.

			Altra sua ossessione: non tollerare l’esistenza accanto alla Russia di uno Stato che ha proclamato la propria indipendenza e guarda all’Europa. Putin ha una nuova ragione per detestare l’Europa occidentale e passa quindi alla tappa successiva: fare la sintesi ultima di tempo e spazio, di idea e realtà, di mito e vita. In poche parole, invadere l’Ucraina. Prima però deve superare il doloroso episodio del Covid. Il Cremlino deve affrontare una sorda ostilità della popolazione, che non vuole saperne di vaccini e green pass. In Russia come altrove, ma certamente un po’ più che altrove, il complottismo no-vax ha il vento in poppa. Quanto al presidente, visibilmente preoccupato per la propria salute, impone un perimetro di sicurezza intorno alla sua persona e appare, sia fisicamente che simbolicamente, isolato nella sua torre d’avorio. È possibile che il piano d’invasione dell’Ucraina sia nato durante quest’interminabile pandemia? O era già previsto fin dai primi mesi del suo quarto mandato? In ogni caso, già da vari anni era presente nei suoi discorsi e nelle sue dichiarazioni.

			 

			L’inasprimento comincia nell’aprile del 2021 con lo spostamento di truppe russe sul confine ucraino, episodio iniziale di tensione che dà luogo a un primo incontro tra Vladimir Putin e Joe Biden a Ginevra. A luglio Putin indossa di nuovo i panni dello storico e si autopubblica353 in un articolo sul sito del Cremlino dedicato “all’unità storica di russi e ucraini”, un tema che porta avanti da anni. Ribadisce che il “muro” eretto secondo lui “in mezzo a un unico spazio storico e spirituale” russo-ucraino è “una tragedia”. Il termine è forte e fa tornare in mente la sua famosa dichiarazione sulla “più grande tragedia del Novecento”, il crollo dell’Unione Sovietica. La frattura è stata causata “dai nostri stessi errori commessi in periodi diversi” riconosce, e subito dopo aggiunge che la separazione in due aree è anche “il risultato di un lavoro deliberato di forze che hanno sempre puntato a spezzare la nostra unità”. Qui riprende le tesi di Ivan Il’in sui tentativi dell’Occidente di strappare l’Ucraina alla Russia e farla passare sotto il proprio dominio. In una dichiarazione d’amore ben collaudata il “giornalista storico” Putin, rifacendosi alla storiografia imperiale russa dell’Ottocento, ricorda che “russi, ucraini e bielorussi sono gli eredi dell’antica Rus’, che è stato il più importante Stato europeo” dal IX al XIII secolo. “Parlavano la stessa lingua” e dopo il battesimo del principe Vladimir hanno adottato “la stessa fede ortodossa” da Novgorod a Kiev e oltre. “Kiev è la madre delle città russe” ripete citando la celebre formula attribuita al principe Oleg. Putin omette di precisare che la suddetta Rus’ era in realtà multietnica, che superava ampiamente i territori dell’attuale Ucraina e che non esiste necessariamente una continuità tra quella confederazione di principati e la Russia che si è costruita intorno a Mosca nel XIII secolo. La cosa importante per lui è insistere sull’unità inalienabile e storicamente accertata tra i due popoli. “Non c’è posto per un’Ucraina sovrana”.

			Dato che il suo testo suscita numerose interpretazioni l’autore specifica sempre sul sito del Cremlino: “Non è esagerato dire che questa corsa a un’assimilazione violenta, verso uno Stato ucraino etnicamente puro e aggressivo nei confronti della Russia, è paragonabile, quanto a conseguenze, all’utilizzazione di armi di distruzione di massa contro di noi (...). Le astuzie associate al progetto antirusso ci sono chiare. Non permetteremo mai che i nostri territori storici e le persone che ci sono care e vivono lì siano utilizzati contro la Russia. E a coloro che faranno un tentativo del genere voglio dire che così distruggeranno il loro paese”. Conclusione: in autunno altre truppe vengono inviate al confine con l’Ucraina.

			 

			Il 21 ottobre 2021 in occasione del suo discorso dottrinale al forum annuale del Valdai Club, che riunisce gli esperti internazionali della Russia a Soči, Putin sostiene che i trent’anni che ci separano dal crollo dell’Unione Sovietica e dalla fine della guerra fredda permettano un giudizio storico obiettivo. Secondo lui l’Occidente ha platealmente perso l’occasione e imboccato la strada sbagliata. Sul piano internazionale l’ebbrezza dei vincitori della guerra fredda e la loro sensazione di ritrovarsi “sull’Olimpo” si sono risolte in crudeli disillusioni. Il presidente russo cita le due guerre condotte dagli Stati Uniti in Iraq e Afghanistan: la prima ha fatto nascere l’ISIS, la seconda ha visto l’esercito americano scappare con la coda tra le gambe abbandonando il paese ai talebani. Sul piano economico e sociale l’aumento delle disuguaglianze in Occidente – anche se Putin trascura di dire che sono molto più evidenti nel suo paese – spiegherebbe tensioni, frustrazioni, estremismi e manifestazioni contro le misure sanitarie. Lascia capire che in confronto la Russia si trova in una situazione molto più stabile. Sul piano ideologico, infine, l’Occidente avrebbe tradito i propri princìpi. Citando la mancanza di collaborazione internazionale per combattere la pandemia di Covid-19 Putin si rammarica che il suo vaccino non sia stato autorizzato in molti paesi e denuncia l’egoismo degli Stati occidentali. Questa sconfitta dell’Occidente ha una base morale e spirituale, come dimostrano il successo del “wokismo” e la rinascita della lotta contro le discriminazioni razziali e di genere nei paesi occidentali. Putin drammatizza la lotta contro un Occidente secondo lui impazzito. In Russia i “valori tradizionali” sono contenuti nella nuova costituzione. Il presidente ha parole dure nel biasimare la volontà, nei paesi occidentali, di operare una “‘discriminazione invertita’ a discapito della maggioranza e in favore delle minoranze... il rifiuto di nozioni basiche come quella di mamma, papà, famiglia e perfino distinzione tra i sessi. (...) Chiediamo semplicemente che non si ficchi il naso a casa nostra” conclude. Gli occidentali sono bambini disorientati e viziati. La Russia è un paese adulto e responsabile.

			Il presidente ribadisce in tutta tranquillità la sua dottrina: «Ho già detto da qualche parte (...) che eravamo guidati dall’ideologia di un sano conservatorismo». Si riferisce alla svolta del 2013, “quando le nuvole cominciavano ad addensarsi”, in particolare con i progetti occidentali di matrimonio omosessuale. Nel corso del successivo dibattito con il pubblico qualcuno domanda al presidente quali siano i suoi filosofi prediletti. È quasi imbarazzato nel citare di nuovo Ivan Il’in, il profeta di una Russia postsovietica capace di resistere agli appetiti dell’Occidente: «Non vorrei dire che mi rifaccio solo a Ivan Il’in, però sì, continuo a leggerlo», e specifica di avere sempre un suo libro a portata di mano. Cita anche Berdjaev, di cui apprezza la carica antirivoluzionaria e il conservatorismo ontologico di Filosofia della disuguaglianza (a costo, come abbiamo visto, di un controsenso). Torna pure su un concetto già citato nei suoi grandi discorsi, quello della passionarietà di Lev Gumilëv. Solo pochi mesi prima ha di nuovo proclamato la sua adesione all’idea: “Credo alla passionarietà, alla teoria della passionarietà. In natura come nella società c’è uno sviluppo, un apogeo e un declino. La Russia non ha ancora raggiunto il proprio apogeo. Siamo in cammino, in marcia verso lo sviluppo”. Secondo lui la Russia ha in sé la potenza di un popolo giovane: “Possediamo un codice genetico infinito” dice354. Sempre che l’Occidente, invidioso della vitalità russa, non impedisca alla Russia di svilupparla come merita.

			Poi c’è Dostoevskij. L’11 novembre 2021, giorno del bicentenario della sua nascita, Putin visita la casa natale dello scrittore a Mosca, interamente restaurata e trasformata in museo. Nel servizio che il telegiornale dedica alla visita vengono riportate solo due citazioni dello scrittore. Nella prima se la prende con gli europei, nella seconda con i “liberali”. Un consigliere del Cremlino assicura che il presidente legge assiduamente il Diario di uno scrittore. Peccato che quelle cronache rappresentino solo un’infima parte dell’opera di Dostoevskij, quella in cui si mostra più nazionalista. Insomma, Vladimir Putin ha scelto il suo Dostoevskij. Vediamo in ogni caso che dopo aver collocato quei pochi autori nel suo pantheon personale vi si riferisce di continuo. Che li abbia letti bene o male, sono tutti al servizio della sua ideologia conservatrice e antioccidentale.

			Armato di questo substrato intellettuale il presidente può dare il via alla fase successiva del piano. Dopo aver ammassato altre truppe al confine con l’Ucraina chiede agli Stati Uniti e alla NATO di non accogliere mai l’Ucraina nell’Alleanza atlantica. Sa benissimo che Washington non accetterà mai di firmare un documento del genere in nome della libertà di ogni paese di scegliere l’alleanza militare che preferisce. La manovra è una trappola, perché non è prevista nessuna imminente adesione dell’Ucraina alla NATO, una parte del suo territorio è già stata annessa e un’altra è nelle mani dei separatisti, ma Putin aveva bisogno di un pretesto per attaccare l’Ucraina, cosa che fa a febbraio 2022.

			Fin da ottobre la CIA aveva previsto un’invasione dell’Ucraina da est e da sud, oltre che da nord, cioè dalla Bielorussia, con le truppe di Aljaksandr Lukašėnka. Emmanuel Macron, che vuole tenere vivo il dialogo a tutti i costi, va a Mosca e passa sei ore all’estremità di un tavolo lunghissimo per cercare di convincere Putin a non passare all’azione. Durante la conferenza stampa seguita all’incontro il presidente russo si mostra sempre altrettanto impenetrabile sulle proprie intenzioni e minaccia: in caso di conflitto nucleare tra la NATO e la Russia «non avreste neanche il tempo di sbattere la palpebre» prima di essere distrutti dai nuovi missili russi, assicura puntando il dito contro la giornalista francese che gliel’ha chiesto. Macron torna a Parigi convinto di aver almeno guadagnato tempo prima di un eventuale attacco russo. Il balletto diplomatico continua. Altri leader europei, come il cancelliere tedesco Olaf Scholz, si recano a loro volta a Mosca. Tuttavia la Duma ha già preparato un progetto di legge per riconoscere le due regioni separatiste del Donbass. Mentre finge di ascoltare gli interlocutori occidentali Vladimir Putin mette meticolosamente in atto il suo piano.

			 

			Il 21 febbraio, dopo che Macron ha ottenuto che si tenga un summit tra Joe Biden e Vladimir Putin, il presidente russo convoca il proprio Consiglio di sicurezza, quello in cui siedono i più grandi personaggi di Stato, suoi fedeli amici da anni se non da decenni. Sono tutti riuniti in un’immensa sala bianca circondata da un colonnato, il presidente dietro una scrivania, gli interlocutori seduti a buona distanza con le mani sulle ginocchia. Annuncia che parlerà della situazione nel Donbass: le repubbliche autoproclamate di Donetsk e Lugansk, in mano ai filorussi, sono state attaccate militarmente “dall’attuale potere di Kiev”, che si rifiuta di applicare gli accordi di Minsk. La Russia deve reagire alla minaccia che grava sulla popolazione civile e che secondo lui rischia di trasformarsi in un genocidio. La riunione del giorno è stata quindi indetta per «ascoltare i colleghi» del Consiglio e «decidere i passi da fare»: come deve rispondere la Russia alla richiesta di riconoscimento delle due repubbliche?

			Sottolinea che la questione è «strettamente legata ai problemi globali di sicurezza nel mondo in generale e sul continente europeo in particolare». In effetti «servirsi dell’Ucraina come strumento di confronto con la Russia rappresenta per il paese una grave minaccia». Chiede al ministro degli Esteri di prendere la parola. Il massiccio Sergej Lavrov, negoziatore principale degli accordi di Minsk, riferisce con voce molto profonda sugli incontri avuti con i “colleghi occidentali”. I consiglieri sono sulla stessa linea del presidente, che li ascolta grattando nervosamente il bordo del tavolo con l’unghia. L’Occidente respinge le richieste legittime della Russia e l’Ucraina si rifiuta di applicare gli accordi di Minsk. Quanto al direttore dell’FSB, l’elegante Aleksandr Bortnikov, spiega che la situazione umanitaria nel Donbass sta peggiorando e che decine di migliaia di persone scappano dai combattimenti per rifugiarsi in Russia. Il ministro della Difesa, il fedele Sergej Šojgu, talvolta indicato come possibile delfino del presidente, illustra la gravità degli attacchi ucraini mentre Vladimir Putin tamburella sul tavolo e si schiarisce la gola.

			 

			Poi il presidente invita i membri del Consiglio ad alzarsi uno per volta, salire sul podio che si trova alla sua sinistra ed esprimere il proprio parere: si deve riconoscere l’indipendenza delle due repubbliche separatiste in un momento in cui le minacce e il ricatto dell’Occidente sono diventati palesi? Con un cenno del mento chiama a parlare Dmitrij Anatol’evič Medvedev, uomo dall’aria perennemente fiacca, ex Primo ministro, ex presidente della Federazione russa dal 2008 al 2012 e vicepresidente del Consiglio, il quale spiega che l’Ucraina «non ha bisogno di quelle repubbliche». Rimandandolo a sedere con un gesto della mano Putin tiene a specificare: «Non ho discusso la cosa con voi prima della riunione, non ho chiesto il vostro parere in anticipo (...) perché volevo sapere la vostra opinione senza alcuna preparazione a monte». Non è affatto una messinscena, assistiamo in diretta all’adesione del primo cerchio su esclusiva iniziativa di Putin. Il presidente della Duma, chiamato a sua volta, ricorda che i deputati hanno votato la richiesta di riconoscimento delle repubbliche per “ragioni umanitarie”, e ovviamente approva la risoluzione. L’unica donna presente, Valentina Matvienko, presidente del Consiglio della federazione, la camera alta del parlamento russo, parla indignata del “genocidio” perpetrato dalle “marionette di Kiev” nei confronti delle popolazioni del Donbass e si schiera con i colleghi mentre Putin fa smorfie involontarie pizzicandosi le labbra.

			Dopo il primo ministro Michail Mišustin, talmente agitato che dimentica di rispondere alla domanda principale, sale sul podio Sergej Naryškin, direttore del Servizio di intelligence internazionale. È nervoso, gesticola, punteggia le sue parole di “ehm” imbarazzati e sembra un po’ smarrito. Ovviamente critico nei confronti dell’Ucraina, che secondo lui non ha intenzione di applicare gli accordi di Minsk, si impappina. Disorientato, finisce col suggerire che «potremmo dare un’ultima possibilità ai nostri alleati occidentali» perché costringano Kiev ad applicare gli accordi. Ha capito perfettamente che il riconoscimento delle repubbliche permette al Cremlino di lanciarsi in un’offensiva contro l’Ucraina ed è palese che non approva l’opzione. «Vuole quindi avviare un iter di trattative?» gli chiede Putin con un sorriso forzato. «Ehm, no, ehm...» farfuglia Naryškin. Il presidente lo interrompe: «O riconoscere la loro sovranità?». Il capo dell’intelligence internazionale comincia a balbettare in modo patetico. Putin assume un tono imperativo: «Sia chiaro!». «Sosterrò...». «Sosterrà o sostiene? Sia chiaro, Sergej». Naryškin vacilla, completamente spiazzato: «Sostengo l’integrazione delle repubbliche di Donetsk e Lugansk alla Federazione russa». «La domanda non è questa» replica Putin con un sorriso da vipera, «stiamo parlando solo di riconoscerle, non di annetterle». Naryškin pronuncia allora la frase giusta, come un automa. «Grazie, torni pure a sedersi». Il presidente russo ha appena umiliato pubblicamente un pietroburghese proveniente come lui dal KGB, che ha conosciuto negli anni Settanta e che l’ha sempre seguito nella sua carriera. Questa scena di stampo shakespeariano mostra che Vladimir Putin esercita ormai il potere in maniera solitaria e crudele sulla cerchia degli intimi.

			 

			Ma la serata del 21 febbraio 2022 che ha fatto precipitare la Russia in un nuovo universo non è ancora finita. Poco dopo Putin si rivolge ai suoi concittadini in televisione. Non è più sotto il grandioso colonnato bianco, ma in un ufficio dalle pareti di legno pieno di telefoni e schermi. È una stanza di crisi o di comando. Comincia con il ripetere che «l’Ucraina non è soltanto un paese vicino, ma una parte inalienabile della nostra stessa storia, della nostra cultura, del nostro spazio spirituale. Sono nostri compagni, nostri simili, tra i quali non si trovano soltanto colleghi e amici, ma parenti, persone con le quali abbiamo legami di sangue». Gli abitanti delle «antiche terre russe del Sudovest definiscono se stessi russi e ortodossi». Poi si lancia in un’interminabile lezione di storia. Nello stesso momento il giovane e famosissimo rapper russo Morgenštern, in esilio a Dubai, posta sul suo blog la foto del presidente con la scritta: “Serve un professore di storia? 450 rubli”. Non dimentichiamo che da qualche anno Vladimir si vede non soltanto come capo di Stato, ma anche come storico e filosofo della missione civilizzatrice della Russia. Il presidente comincia con lo spiegare che «l’Ucraina contemporanea è stata completamente fondata dalla Russia comunista, bolscevica». Già in passato aveva affrontato più volte la questione, ma ora vuole che tutti i suoi concittadini capiscano e aderiscano. Secondo lui è stato Lenin a strappare alla Russia parti (ucraine) del suo territorio. Poi Stalin, dopo la Seconda guerra mondiale, ha assegnato all’Ucraina terre che prima appartenevano alla Polonia, alla Romania e all’Ungheria. Infine, nel 1954, Nikita Chruščëv, “non si sa perché”, ha regalato la Crimea all’Ucraina. Tornando sulla creazione dell’Unione Sovietica nel 1922, che avrebbe dovuto disciplinare i rapporti tra le varie entità nate in seguito alla rivoluzione, cita la lite che ha opposto Lenin a Stalin, quest’ultimo incaricato della questione delle nazionalità. Stalin, che tra i due è il preferito di Putin, proponeva di integrare le repubbliche in uno Stato unico sotto la guida di Mosca, al contrario di Lenin, nemico feroce di quello che chiamava lo “sciovinismo della Grande Russia”. In bocca a Putin tutto ciò diventa: «Lenin ha acconsentito a cedere ai nazionalisti» ucraini. «Perché bisognava soddisfare le ambizioni nazionaliste illimitate sui tormentati margini dell’impero russo?» si domanda, e dare così tante terre ai nazionalisti? «È una follia» conclude. Quell’errore ha consentito all’Ucraina di diventare indipendente alla caduta dell’Unione Sovietica, motivo per cui secondo Putin oggi dovremmo parlare di “Ucraina di Vladimir Il’ič Lenin”: una punzecchiatura, una provocazione, visto che tutti sanno come l’Ucraina, dopo la rivoluzione di Maidan, abbia buttato giù le statue del padre della rivoluzione e si sia impegnata nella decomunizzazione del paese. Poi si fa minaccioso e continua con un sorriso beffardo: «Volete la decomunizzazione? Ci va benissimo, ma non fermiamoci a metà. Siamo pronti a mostrarvi cosa significhi una vera decomunizzazione». Chiunque sappia leggere tra le righe capisce che sta per scatenare i carri armati in Ucraina. 

			Il presidente continua la lezione di storia, cita archivi, si appoggia sulle minute delle riunioni dei dirigenti sovietici per mostrare che l’indipendenza inevitabile dell’Ucraina non è stata impedita dalla dirigenza sovietica negli anni Ottanta e conclude: «Il crollo della Russia storica con il nome di URSS peserà sulle loro coscienze». Da quando è diventato indipendente «il potere ucraino ha edificato il proprio Stato in opposizione a tutto ciò che ci unisce». Secondo Putin «il nazionalismo ha assunto la forma di russofobia aggressiva e neonazismo» con la partecipazione attiva dell’Occidente, che avrebbe trasformato l’Ucraina in vera e propria “colonia”. L’influenza dei “radicali” su un governo malato di nazionalismo e corruzione sarebbe cresciuta fino al “colpo di Stato” dell’Euromaidan nel 2014. Portando avanti una politica di terrore contro gli oppositori, i vincitori di Maidan si sarebbero resi colpevoli di molteplici crimini, in particolare dell’incendio del maggio 2014 alla Casa dei sindacati di Odessa in cui si erano rifugiati alcuni filorussi e che ha provocato più di trenta vittime: «Gli assassini che hanno commesso quell’infamia non sono stati puniti. Nessuno li sta cercando, ma noi conosciamo il nome di ognuno di loro e faremo di tutto per punirli». Infine Putin lancia l’allarme di una minaccia nucleare proveniente... dall’Ucraina o dalla NATO. E fa finta di domandare all’Occidente: «Perché ci fate diventare vostri nemici?». La risposta è semplice: «Non hanno bisogno di un grande paese indipendente come la Russia». Il loro unico scopo è «limitare il nostro sviluppo», ce l’hanno con noi e ci minacciano «per il solo fatto che esistiamo». La Russia ha quindi tutti i diritti di difendersi.

			Particolare curioso: sul video dell’intervento durato quasi un’ora, che termina con l’annuncio del riconoscimento delle due repubbliche separatiste del Donbass e della stipula di un trattato di aiuto reciproco, le due orecchie dorate della poltrona su cui è seduto Vladimir Putin si sovrappongono alle spalle del presidente, come per aggiungergli due spalline da generale. Quel discorso che prelude all’entrata in guerra sembra una scena immaginata da Gogol’.

			 

			La guerra arriva tre giorni dopo alle sei del mattino. Nello stesso ufficio, con lo stesso vestito e la stessa cravatta, ma filmato da un’angolatura leggermente diversa, Putin afferma che «sul nostro territorio storico si sta formando un’anti-Russia ostile totalmente controllata dall’esterno» che minaccia la Russia. Si tratta quindi di una «questione di vita o di morte, del futuro storico del nostro popolo: hanno oltrepassato la linea rossa». Con una retorica sempre più indignata e ripetitiva ribadisce la sua convinzione che i neonazisti di Kiev si accingano ad aggredire il suo paese, forse addirittura con le armi atomiche. Dato che le repubbliche del Donbass «hanno rivolto una richiesta d’aiuto» alla Russia, il presidente ha «preso la decisione di lanciare un’operazione militare speciale» per proteggere i milioni di persone vittime di “persecuzioni” e di “genocidio” da parte di Kiev. L’obiettivo dell’operazione è ottenere la “smilitarizzazione” e la “denazificazione” del paese. In parole povere vuol dire sostituire il governo eletto con un regime fantoccio a cui far firmare il riconoscimento della Crimea e l’impegno definitivo a non aderire alla NATO. Il presidente russo garantisce che non è prevista un’occupazione dell’Ucraina e che niente verrà imposto con la forza. Invita anche le forze armate ucraine a rifiutarsi di ubbidire alla “giunta neonazista”, deporre le armi e “tornare a casa”. Infine si rivolge a chiunque fosse tentato di intervenire nel conflitto: «La risposta russa sarà immediata e porterà a conseguenze con le quali non vi siete mai confrontati in tutta la vostra storia». È trasparente la minaccia nucleare contro ciò che ormai definisce “l’impero della menzogna”. Il 28 febbraio Sergej Šojgu, ministro della Difesa, annuncia di aver trasmesso ai centri di comando gli ordini del presidente Putin, che il giorno prima aveva messo le “forze di dissuasione dell’esercito russo in allerta da combattimento”.

			 

			Viene sferrato l’attacco, massiccio. Il mondo intero è costernato e, anche se gli americani avevano previsto da settimane un’invasione imminente, sembrava una decisione talmente estrema e contraria agli interessi della Russia che ci avevano creduto in pochi. Vladimir Putin però non ragiona più (l’ha mai fatto?) in termini di utilità, studiando le conseguenze delle sue azioni sulla popolazione. Sa che il suo paese si appresta a confrontarsi con la disapprovazione del mondo e con massicce sanzioni che faranno precipitare la Russia, chiusa dietro una nuova cortina di ferro, nella miseria e nel terrore, ma nella sua testa dire significa fare: si sente coerente con la sua visione pazientemente forgiata della storia del mondo, della Russia, dell’Ucraina. Probabilmente l’entrata in guerra è stata preparata da anni. Avrebbe dato così la risposta più massimalista che ci sia a quelli che si domandavano perché il presidente russo “non si rilanciasse” dopo la terza rielezione. Mentre lui non faceva altro che mettere in pratica la sua visione del mondo elaborata con l’aiuto di Il’in, Gumilëv e altri pensatori russi, alcuni si chiedevano ancora se Vladimir Putin avesse perso la ragione. Comunque sia, si è blindato in un atteggiamento chiuso sempre più ossessivo e staccato dalla realtà.

			 

			Tuttavia le cose non stanno andando come previsto. Gli ucraini, sia le forze armate che la popolazione civile, oppongono una strenua resistenza. I russi radono al suolo le città come hanno già fatto con Groznyj e Aleppo provocando un esodo verso l’Europa mai visto, ma subiscono perdite così importanti che il 3 marzo Putin si rivolge di nuovo ai suoi compatrioti. Cambia registro, parla dei soldati russi morti in battaglia e delle difficoltà ad avanzare in territorio ucraino. Lo fa in modalità epica, quella dei racconti di guerra sovietici che da adolescente deve aver letto e visto al cinema. Racconta il sacrificio di un ufficiale, Nurmagomed Gadžimagomedov, caduto in battaglia dopo aver fatto di tutto per proteggere i suoi uomini. Lo onora del titolo postumo di eroe nazionale. Per tutta la vita Putin è stato ossessionato dalla Seconda guerra mondiale, di cui vuole riscrivere la storia per restituire al suo paese il posto che merita. Tutto va ormai come se si fosse trasportato in quel periodo che non ha conosciuto. Il suo racconto riattiva la mitologia sovietica della “grande guerra patriottica”, che lui realizza con una grossa contorsione, addirittura con un’inversione della realtà, visto che né i militari né i governanti ucraini sono nazisti e che l’Armata rossa, andata a invadere un paese pacifico, non ha niente a che vedere con un esercito di liberazione. Il presidente russo vuole che la sua guerra sia come la Seconda, mondiale. Ripetiamo, nessuno sa se Putin abbia perso la ragione, ma questa scena in cui fonde un passato mitizzato a un presente reiventato fa pensare che sia scivolato in un mondo parallelo in cui gli piacerebbe far precipitare un intero popolo. Non è detto che quest’ultimo lo segua fino in fondo nella sua distorsione della storia e degli eventi.

			 

			 

			L’invasione dell’Ucraina chiude il cerchio della storia di un presidente che giungendo al potere voleva sbarazzare la società dal peso dell’ideologia e ne ha ricostituita un’altra. Per trascinarsi dietro i suoi compatrioti ha messo un tappo sulla storia, sia quella russa che quella sovietica, sia sullo zarismo che sul comunismo, la Russia postsovietica, l’Ucraina, l’Europa e l’Occidente, sostituendone l’esame lucido con una mitologia fondata sulla potenza russa contrastata. Vladimir Putin ha certamente letto I demoni di Dostoevskij. Il nichilista e rivoluzionario professionista Pëtr Verchovenskij fornisce la chiave del successo in politica: “l’importante è la leggenda”355. Per ottenere il potere e mantenerlo è necessario sostituire le sfumature della realtà con lo scintillio del racconto sacro, poi applicare il mito a ciò che esiste, a costo di usare la violenza. Vogliamo però ricordare come finisce il romanzo: dopo l’omicidio di un innocente la banda di rivoluzionari, oppressa dalla paura e dalla vergogna, si disperde. Il personaggio principale si suicida. La realtà si prende la rivincita.
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