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Il libro




Lady Merritt Sterling è una giovane vedova dal forte carattere che guida la compagnia navale del defunto marito. La buona società londinese muore dalla voglia di vederla al centro di uno scandalo, ma lei è troppo sveglia per dare loro questa soddisfazione. Fino a quando non incontra Keir MacRae, un rude distillatore di whisky scozzese. Non potrebbero essere più diversi, eppure sono attratti in modo irresistibile. E la loro passione potrebbe mettere entrambi in pericolo…
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Una tentazione pericolosa




Alla meravigliosa Eloisa James,

che mi ha aiutata ad affrontare il 2020.

Grazie, mia preziosa amica!

Con eterno affetto,

L.K.
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Londra, 1880

«MacRae è infuriato come un orso preso in trappola» disse Luke Marsden in tono di avvertimento, entrando in ufficio. «Se non hai mai visto uno scozzese in collera, farai meglio a prepararti: voleranno imprecazioni.»

Lady Merritt Sterling sollevò lo sguardo dalla scrivania con un flebile sorriso. Suo fratello era una visione incantevole, con i capelli scuri scompigliati dal vento e il colorito accentuato dalla frizzante aria autunnale. Luke aveva ereditato le fattezze eleganti e longilinee della madre, come la restante mezza dozzina di fratelli Marsden. Merritt, invece, era l’unica a essersi ritrovata piccola e formosa.

«Gestisco un’impresa di spedizioni marittime da quasi tre anni» osservò Merritt. «Dopo tutto il tempo che ho trascorso con gli scaricatori di porto, nulla può più sconvolgermi.»

«Può darsi» riconobbe Luke. «Ma gli scozzesi hanno un talento speciale per le parolacce. A Cambridge, avevo un amico che conosceva almeno una decina di modi per dire testicoli.»

Merritt sogghignò. Era una delle cose che più apprezzava di Luke, il più giovane dei suoi tre fratelli: non la proteggeva mai dalla volgarità, né la trattava come un fiorellino delicato. Ecco perché, tra le varie ragioni, gli aveva chiesto di assumere la gestione dell’impresa di spedizioni del suo defunto marito, dopo avergli insegnato le basi del mestiere. Lui aveva accettato l’offerta senza esitazione. Essendo il terzogenito di un conte, le sue opzioni erano limitate e, come aveva osservato egli stesso, un uomo non può guadagnarsi da vivere standosene comodamente seduto a guardare un bel panorama.

«Prima di far entrare Mr MacRae,» disse Merritt «potresti spiegarmi perché è arrabbiato.»

«Tanto per cominciare, la nave che ha noleggiato avrebbe dovuto consegnare il carico direttamente presso il nostro deposito, ma le autorità portuali l’hanno respinta perché gli attracchi erano tutti occupati. Quindi l’hanno scaricato sei chilometri verso l’interno, a Deptford Buoys.»

«È la normale procedura.»

«Sì, ma questo non è un normale carico.»

Merritt si accigliò. «Non è legname?»

Luke scosse la testa. «Whisky. Mille ettolitri di preziosissimo whisky di puro malto proveniente da Islay, ancora sotto vincolo doganale. Hanno iniziato a trasportarlo qui usando delle chiatte, ma dicono che ci vorranno tre giorni perché arrivi tutto nel deposito.»

Il cipiglio di Merritt si accentuò. «Santo cielo, tutto quel whisky sotto vincolo doganale non può restare a Deptford Buoys per tre giorni!»

«A peggiorare ulteriormente la situazione,» aggiunse Luke «c’è stato un incidente.»

Merritt sgranò gli occhi. «Che tipo di incidente?»

«Una botte di whisky è caduta dal sollevatore, ha rotto il tetto del capannone di transito e tutto il contenuto si è rovesciato addosso a MacRae. È pronto ad ammazzare qualcuno. Ecco perché l’ho portato qui da te.»

Malgrado la preoccupazione, Merritt si lasciò sfuggire uno sbuffo di risa. «Luke Marsden, hai intenzione di nasconderti dietro le mie sottane mentre io affronto quello scozzese grosso e cattivo?»

«Assolutamente sì» rispose lui senza indugio. «A te piacciono i tipi grossi e cattivi.»

Merritt inarcò le sopracciglia. «Di che diamine stai parlando?»

«Tu ami placare le persone difficili. Sei l’equivalente in carne e ossa dello sciroppo da tavola.»

Divertita, Merritt appoggiò il mento sulla mano. «Fallo entrare, allora, e inizierò a traboccare.»

Non che lei amasse placare le persone difficili, ma senz’altro le piaceva appianare le situazioni, quando poteva. Essendo la maggiore di sei figli, toccava sempre a lei risolvere litigi tra fratelli e sorelle, o inventare giochi di società nelle giornate piovose. Più di una volta aveva organizzato incursioni notturne nella dispensa o raccontato loro favole quando sgattaiolavano nella sua camera mentre avrebbero dovuto essere a letto.

Scartabellò l’ordinata pila di documenti sulla sua scrivania, finché non trovò quello con la dicitura “Distilleria MacRae”.

Poco prima di morire, suo marito Joshua aveva concluso un accordo per il magazzinaggio delle merci di MacRae in Inghilterra. All’epoca le aveva parlato del suo incontro con lo scozzese, che si trovava a Londra per la prima volta.

«Oh, ma devi invitarlo a cena» aveva esclamato Merritt. Trovava intollerabile il pensiero di un forestiero in viaggio da solo in un luogo sconosciuto.

«L’ho fatto» le aveva risposto Joshua con il suo spiccato accento americano. «Mi ha ringraziato per l’invito, ma ha rifiutato.»

«Perché?»

«MacRae è un tipo dai modi rozzi. È cresciuto su un’isola remota della costa occidentale scozzese. Penso che abbia trovato sconvolgente la prospettiva di incontrare la figlia di un conte.»

«Non deve preoccuparsi di certe cose» aveva protestato Merritt. «Sai bene che la mia famiglia è a malapena civilizzata!»

Ma Joshua aveva ribattuto che la sua concezione di “a malapena civilizzata” era ben diversa da quella di un campagnolo scozzese e che MacRae preferiva di gran lunga essere lasciato in pace.

Merritt non avrebbe mai immaginato che l’incontro con Keir MacRae sarebbe avvenuto in simili circostanze, con Joshua che non c’era più e con lei a gestire la Sterling Enterprises.

Suo fratello andò alla porta e si fermò sulla soglia. «Se volete accomodarvi,» disse a qualcuno fuori della stanza «farò le presentazioni e poi…»

Keir MacRae irruppe in ufficio come una forza della natura, oltrepassò Luke e si fermò di fronte alla scrivania di Merritt.

Con espressione sardonica, Luke andò ad appoggiarsi allo stipite della porta e incrociò le braccia. «D’altra parte,» osservò, senza rivolgersi a nessuno in particolare «perché perdere tempo con le presentazioni?»

Merritt fissò, sconcertata, quello scozzese grosso e furibondo. Era una visione formidabile, con il suo metro e ottanta abbondante di muscoli, la camicia sottile e bagnata, e i pantaloni che sembravano incollati al corpo. Era scosso da un fremito nervoso, quasi certamente per la sensazione di freddo dovuta all’alcol in evaporazione. Accigliandosi, si tolse il basco, rivelando una chioma scompigliata che non vedeva le forbici da parecchi mesi. Le folte ciocche erano di una bella tonalità ambrata, con striature dorate.

Per quanto trascurato, era attraente. Molto attraente. Aveva occhi azzurri e svegli illuminati da un’intelligenza diabolica, zigomi alti, il naso dritto e importante. Una barba fulva nascondeva il profilo della mascella… chissà, forse a mascherare un mento sfuggente? Comunque, era uno splendore.

Merritt non avrebbe mai creduto che esistesse un uomo in grado di sconvolgerla fino a quel punto. Dopotutto, era una donna navigata e sicura di sé. Ma non riusciva a ignorare il rossore che le stava montando da sotto il colletto con l’abbottonatura alta. Né il fatto che il cuore avesse cominciato a battere rumorosamente come un ladro dal passo pesante che calpesta un’aiuola.

«Voglio parlare con chi comanda» disse MacRae bruscamente.

«Quella persona sarei io» ribatté Merritt, sorridendo prontamente e girando intorno alla scrivania. «Lady Merritt Sterling, al vostro servizio» aggiunse, porgendogli la mano.

MacRae fu lento a rispondere. Poi le dita fredde e un po’ ruvide si serrarono attorno alle sue.

Quel tocco le fece accapponare la pelle e avvertì qualcosa di piacevole snodarsi alla bocca dello stomaco.

«Le mie condoglianze» disse MacRae in tono burbero, lasciandole la mano. «Vostro marito era una brava persona.»

«Vi ringrazio.» Quindi Merritt fece un respiro per riprendere il controllo e aggiunse: «Mr MacRae, sono davvero dispiaciuta per il pasticcio accaduto con la vostra spedizione. Preparerò i documenti necessari a garantire che siate esentato dalle spese di sbarco e da quelle per i diritti di banchina, e la Sterling Enterprises si occuperà delle spese per i servizi di carico e scarico. E in futuro mi assicurerò che abbiate sempre a disposizione un punto di ormeggio il giorno dell’arrivo del vostro carico».

«In futuro non ci sarà alcun dannato carico se andrò in malora» disse MacRae. «Secondo il funzionario delle accise, ogni botte di whisky che non arriverà in deposito entro mezzanotte non risulterà più sotto vincolo doganale e dovrò pagare i dazi immediatamente.»

«Cosa?» Merritt lanciò un’occhiata indignata al fratello, che scrollò la testa con un’alzata di spalle per lasciar intendere che non ne sapeva nulla. Era una faccenda terribilmente seria. I regolamenti governativi relativi al magazzinaggio del whisky sotto vincolo doganale erano applicati in modo rigoroso e le violazioni incorrevano in sanzioni tremende. Sarebbe stato un guaio per la sua attività e un vero disastro per quella di MacRae.

«No,» dichiarò lei con fermezza «non succederà.» Tornò quindi dietro la scrivania, prese la sedia e passò rapidamente in rassegna una pila di autorizzazioni, di ricevute e di moduli delle accise. «Luke,» proseguì «il whisky dev’essere trasportato qui da Deptford Buoys il più in fretta possibile. Convincerò il funzionario delle accise a concederci più tempo, almeno fino a mezzogiorno di domani. Direi proprio che ce lo deve, dopo tutti i favori che gli abbiamo fatto in passato.»

«Sarà sufficiente questo tempo?» chiese Luke, scettico.

«Dovrà esserlo. Ci servono tutte le chiatte e le imbarcazioni più leggere che riusciremo a noleggiare, e tutti gli uomini robusti…»

«Non così in fretta» la interruppe MacRae, picchiando con forza i palmi sulla scrivania e chinandosi sopra di essa.

Il rumore fece sobbalzare Merritt, che sollevò lo sguardo verso quel volto così vicino al suo. Gli occhi erano di un penetrante azzurro ghiaccio, con alcune linee sottili agli angoli esterni, impresse dalle risate, dal sole e dalle giornate di vento tagliente.

«Sì, Mr MacRae?» riuscì a dire lei.

«Quegli idioti dei vostri uomini hanno appena rovesciato quattrocento litri di whisky sulla banchina e, per giunta, una buona dose anche addosso a me. Col cavolo che gli lascerò mandare in malora anche il resto.»

«Quelli non erano nostri uomini» protestò Luke. «Erano chiattaioli.»

All’orecchio di Merritt, la voce di Luke sembrava provenire da un altro piano dell’edificio. Riusciva a concentrarsi soltanto sull’uomo robusto e virile davanti a lei.

“Fai il tuo lavoro” intimò severamente a se stessa, distogliendo a fatica lo sguardo da MacRae. Quindi parlò a suo fratello con quello che sperava essere un tono professionale. «Luke, d’ora in poi nessun chiattaiolo dovrà più mettere piede sulla piattaforma della gru.» Infine si rivolse nuovamente a MacRae. «I miei dipendenti sono esperti nel gestire merci di valore» gli garantì. «Soltanto loro avranno il permesso di caricare il vostro whisky sulla gru e di stoccarlo in deposito. Niente più incidenti. Avete la mia parola.»

«Come potete esserne sicura?» domandò MacRae, inarcando un sopracciglio con espressione beffarda. «Dirigerete l’operazione personalmente?»

Quel tono ammantato di serico sarcasmo le provocò una lieve fitta, una sensazione strana, familiare, come se lo avesse già sentito parlare in quel modo. Ma ovviamente non aveva senso, visto che era il loro primo incontro.

«No,» rispose lei «se ne occuperà mio fratello dal principio alla fine.»

Luke sospirò: gli aveva appena affidato un compito che lo avrebbe tenuto impegnato per tutta la notte. «Ma certo,» disse in tono caustico «stavo proprio per suggerirlo.»

Merritt guardò MacRae. «Abbiamo la vostra approvazione?»

«Ho forse altra scelta?» ribatté lo scozzese cupamente, scostandosi dalla scrivania. Quindi, strattonando il tessuto umido e macchiato della sua camicia, aggiunse: «Diamoci da fare, allora».

Sentiva freddo ed era a disagio, pensò Merritt. E puzzava di whisky ad alta gradazione. Prima di tornare al lavoro, aveva bisogno di darsi una sistemata. «Mr MacRae,» domandò gentilmente «dove alloggiate qui a Londra?»

«Mi è stato concesso l’uso dell’appartamento interno al deposito.»

«Certo.» Avevano allestito un piccolo alloggio senza fronzoli presso il loro magazzino doganale, per venire incontro alle necessità dei vinificatori e dei distillatori che desideravano assemblare e imbottigliare i loro prodotti in loco. «Il vostro bagaglio è già stato portato laggiù?»

«È ancora al porto» rispose MacRae, sbrigativo. Chiaramente non voleva perdere tempo in questioni di poco conto quando c’era così tanto da fare.

«Andremo subito a recuperarlo, allora, e vi faremo accompagnare all’alloggio.»

«Più tardi.»

«Ma avrete bisogno di cambiarvi» insistette Merritt, turbata.

«Milady, agli scaricatori di porto con cui dovrò lavorare per tutta la notte non importa un accidente del mio aspetto o del mio odore.»

Merritt avrebbe dovuto lasciar perdere. Lo sapeva. Ma non riuscì a trattenersi dal dire: «Al porto fa molto freddo di notte. Vi servirà una giacca».

«Ne ho soltanto una» ribatté MacRae, esasperato «ed è a mollo!»

Merritt dedusse che la sua giacca era completamente fradicia e si disse che il benessere di Keir MacRae non era affar suo, che c’erano faccende urgenti di cui occuparsi, ma… quell’uomo aveva bisogno di un po’ di cure. Essendo cresciuta con tre fratelli, conosceva bene lo sguardo arcigno e stanco di un maschio affamato.

“Luke aveva ragione” pensò lei ironicamente. “Mi piacciono grossi e cattivi.”

«Non potete certo lasciare il vostro bagaglio là fuori in mezzo a tutti» osservò Merritt ragionevolmente. «Impiegherò solo qualche minuto per recuperare una chiave e accompagnarvi all’appartamento.» Quindi lanciò un’occhiata a suo fratello che, obbediente, intervenne.

«Inoltre, MacRae,» aggiunse Luke «non potrete fare niente finché non avrò avuto modo di organizzare gli uomini e reclutare altri chiattaioli.»

Lo scozzese afferrò il dorso del proprio naso con pollice e indice, e si strofinò gli angoli degli occhi. «Non potete accompagnarmi all’appartamento» ribatté con decisione, rivolto a Merritt. «Non senza uno chaperon.»

«Oh, non dovete preoccuparvi. Sono vedova. Sono io a fare da chaperon agli altri.»

MacRae guardò Luke con aria speranzosa.

«Vi aspettate forse che dica qualcosa?» chiese quest’ultimo con espressione vacua.

«Non proibite a vostra sorella di stare sola con un estraneo?» domandò MacRae, incredulo.

«È mia sorella maggiore» rispose Luke «ed è anche il mio principale, quindi… no, non le dirò un bel niente.»

«Come sapete che non offenderò il suo onore?» chiese lo scozzese, indignato.

Luke inarcò le sopracciglia con espressione di vago interesse. «Ne avete l’intenzione?»

«No. Ma potrei!»

Merritt dovette mordersi l’interno delle labbra per trattenere una risata. «Mr MacRae,» lo blandì «io e mio fratello sappiamo bene che non ho assolutamente nulla da temere da voi. Anzi, è risaputo che gli scozzesi sono onesti e affidabili e… e semplicemente i più onorevoli tra gli uomini.»

Il cipiglio di MacRae si attenuò lievemente. Un attimo dopo, disse: «Ogni scozzese possiede una quota di onore superiore rispetto agli uomini di altre nazionalità, questo è vero. Ovunque andiamo, portiamo con noi l’onore della Scozia».

«Esatto» replicò Merritt. «Nessuno può dubitare del fatto che io sia al sicuro in vostra compagnia. Anzi, chi oserebbe dirmi qualcosa di offensivo o minacciare di farmi del male con voi presente?»

MacRae sembrò accalorarsi al pensiero. «Se qualcuno lo facesse,» dichiarò con veemenza «spellerei quel bastardo schifoso come un chicco d’uva e lo butterei in un letamaio in fiamme.»

«Ecco, vedete?» esclamò Merritt, sorridendogli. «Siete l’accompagnatore perfetto.» A quel punto fece scivolare lo sguardo verso suo fratello, che stava in piedi dietro di lui.

Luke scosse la testa lentamente, con un guizzo divertito agli angoli della bocca. Quindi le disse in silenzio, muovendo solo le labbra: “Sciroppo da tavola”.

Lei lo ignorò. «Venite, Mr MacRae. Sistemeremo tutto in men che non si dica.»

Keir non poté fare altro che seguire Lady Merritt. Tremava fino al midollo da quando, al porto, si era ritrovato inzuppato di whisky con cinquanta di gradazione alcolica. Ma al mondo non esisteva nulla di più caldo di quella donna, con il suo sorriso pronto e gli occhi color caffè.

Attraversarono una serie di belle stanze con rivestimento in legno e dipinti di navi alle pareti. Keir notò a malapena ciò che lo circondava. La sua attenzione era rivolta interamente alla figura formosa davanti a lui, i riccioli raccolti in un’acconciatura intricata, la voce ammantata di seta e perle. E che buon profumo aveva, lo stesso di quel sapone costoso avvolto in carta raffinata. Keir e tutti i suoi conoscenti utilizzavano comune sapone giallastro di colofonia per qualunque cosa: pavimenti, piatti, mani e corpo. In ogni caso, non era un profumo troppo forte. Sembrava diffondersi dalle gonne fruscianti e dalle maniche a ogni movimento, come quando si agita delicatamente un bouquet.

La moquette aveva un disegno talmente bello che sarebbe stata adatta anche per rivestire una parete. Era un vero crimine calpestarla con i suoi grossi scarponi da lavoro. Keir si sentiva a disagio in un ambiente così raffinato. Non gli piaceva l’idea di aver lasciato i suoi uomini, Owen e Slorach, fuori sulla banchina. Certo, potevano cavarsela senza di lui per un po’, soprattutto Slorach, che lavorava per la distilleria di suo padre da quasi quattro decenni. Ma la responsabilità di quella faccenda era interamente di Keir e la sopravvivenza della distilleria dipendeva da essa. Accertarsi che quel whisky sotto vincolo doganale venisse stoccato al sicuro in magazzino era troppo importante per lasciarsi distrarre da una donna.

In particolare quella donna. Era istruita, beneducata e figlia di un conte. E non un conte qualsiasi, ma Lord Westcliff, un uomo noto in ogni dove per la sua influenza e ricchezza. Lady Merritt, poi, era un’autorità a sua volta, titolare di un’impresa di spedizioni con tanto di magazzini e una flotta di piroscafi da carico.

Keir era figlio unico di genitori anziani, che gli avevano dato tutto ciò che era nelle loro possibilità, ma ben poco in termini di libri e cultura. Aveva trovato la bellezza nelle stagioni e nelle tempeste, e in lunghe passeggiate sull’isola. Amava pescare e andare in giro con i suoi cani. E amava produrre whisky, l’attività che gli aveva insegnato suo padre.

I suoi piaceri erano semplici e immediati.

Nulla a che vedere con Lady Merritt. Lei era un tipo di piacere completamente diverso. Un lusso da assaporare, e non dai tipi come lui.

Ciò non gli impediva però di immaginarla nel suo letto, eccitata e compiacente, i capelli come una coltre di seta scura sul cuscino. Voleva sentire quella sua graziosa voce così acuta implorarlo di soddisfarla, mentre la penetrava lentamente e a lungo. Per fortuna, lei non aveva idea della piega oscena che avevano preso i suoi pensieri, altrimenti sarebbe fuggita urlando.

Giunsero in un ambiente aperto, dove una donna di mezza età con capelli biondi e occhiali sedeva davanti a una macchina appoggiata a un supporto di ferro.

«Milady» disse, alzandosi per salutarli. Il suo sguardo fu attirato per un attimo dall’aspetto disordinato di Keir, soffermandosi sugli abiti bagnati e prendendo atto della mancanza di una giacca. Seguì una singola contrazione del naso, unico segno di quanto fosse forte l’odore di whisky. «Signore.»

«Mr MacRae,» disse Lady Merritt «vi presento la mia segretaria, Miss Ewart.» Indicò quindi un paio di lucide poltrone in pelle davanti a un camino incorniciato di marmo bianco. «Volete accomodarvi mentre parlo con lei?»

No, non voleva. O meglio, non poteva. Non riposava in maniera decente da giorni. Se si fosse seduto anche solo per qualche minuto, la stanchezza avrebbe preso il sopravvento.

Scosse la testa. «Resto in piedi.»

Lady Merritt lo fissò come se lui e i suoi problemi le stessero a cuore più di ogni altra cosa al mondo. L’intima tenerezza del suo sguardo avrebbe potuto sciogliere una ghiacciaia in pieno inverno. «Gradite un caffè?» suggerì. «Con panna e zucchero?»

Sembrava così buono, che per poco non gli cedettero le gambe. «Sì» rispose lui, grato.

In un attimo, la segretaria portò un piccolo vassoio d’argento con un servizio da caffè e una tazza di porcellana con il piede. Quindi lo posò sul tavolo e Lady Merritt versò il caffè, aggiungendo panna e zucchero. Nessuna donna aveva mai fatto una cosa simile per lui prima di allora. Keir si avvicinò, ipnotizzato dai movimenti aggraziati delle sue mani.

Quando Merritt gli porse la tazza, lui l’avvolse con le dita, godendosi il calore che sprigionava. Prima di bere, però, esaminò con circospezione la sporgenza a forma di mezzaluna sul bordo.

«È per i baffi» spiegò Lady Merritt, notando la sua esitazione. «Quella parte sul bordo ripara il labbro superiore dei gentiluomini dal vapore, ed evita che la cera per i baffi si sciolga e finisca dentro la bevanda.»

Keir non riuscì a trattenere un sogghigno mentre si portava la tazza alle labbra. La sua barba era corta e non gli serviva la cera. Ma aveva visto i baffi elaborati sfoggiati da certi uomini danarosi che, ogni mattina, avevano il tempo di arricciare e impomatare rigidamente le punte. Evidentemente, quello stile richiedeva un particolare tipo di tazza fatta apposta per loro.

Il caffè era intenso e forte, forse il migliore che avesse mai bevuto. Di fatto, era talmente delizioso che non poté fare a meno di buttarlo giù in poche sorsate. Era troppo affamato per sorseggiarlo come un gentiluomo. Timidamente fece per depositare la tazza sul vassoio: sarebbe stato maleducato chiederne ancora, pensò.

Senza nemmeno domandarglielo, Lady Merritt riempì di nuovo la tazza, aggiungendo ancora zucchero e panna. «Torno tra un attimo» disse, prima di andare a conferire con la sua segretaria.

Keir bevve più lentamente questa volta, poi posò la tazza. Mentre le donne parlavano, tornò ciondolando alla scrivania per dare un’occhiata al marchingegno nero e lucente. Una macchina per scrivere. Aveva visto la pubblicità sui giornali. Incuriosito, si chinò a osservare i tasti montati su minuscoli bracci di metallo.

Quando la segretaria ebbe lasciato la stanza, Lady Merritt lo affiancò. Notando il suo interesse per la macchina, inserì un foglietto di carta da lettere e fece ruotare un rullo per posizionarlo. «Battete un tasto» lo esortò.

Keir obbedì con cautela e una bacchetta metallica si sollevò, entrando in contatto con un nastro intriso di inchiostro posizionato davanti al foglio. Ma quando la bacchetta tornò giù, la pagina era ancora bianca.

«Più forte» lo incalzò Lady Merritt. «Il martelletto con il carattere deve colpire la carta.»

Keir scosse la testa. «Non vorrei romperla.» La macchina per scrivere sembrava fragile e maledettamente costosa.

«Non succederà. Avanti, provate.» Poi, sorridendo al suo continuo rifiuto, lei aggiunse: «In tal caso, scriverò il vostro nome». Cercò i tasti giusti, battendoli con decisione. Da dietro la sua spalla, Keir guardò il proprio nome prendere forma in piccoli caratteri perfetti.

“Mr Keir MacRae.”

«Perché le lettere non sono in ordine alfabetico?» domandò Keir.

«Perché se si battono lettere troppo ravvicinate, come la S e la T, le bacchette metalliche si incastrano tra loro. Questa disposizione aiuta la macchina a lavorare in maniera scorrevole. Devo scrivere qualcos’altro?»

«Sì, il vostro nome.»

Mentre batteva i tasti, sulla sua guancia morbida comparve una minuscola, deliziosa fossetta, che calamitò tutta l’attenzione di Keir. Avrebbe voluto posarvi le labbra, sfiorarla con la lingua.

“Lady Merritt Sterling” scrisse lei.

«Merritt» scandì lui. «È un cognome?»

«Non esattamente. Sono nata durante una tempesta, in una notte in cui il medico non era disponibile e la levatrice aveva alzato il gomito. Ma il veterinario della zona, il dottor Merritt, si offrì di aiutare mia madre durante il travaglio. E così decisero di chiamarmi come lui.»

Keir avvertì il guizzo di un sorriso agli angoli della bocca. Sebbene stesse morendo di fame e fosse stato di umore nero per gran parte della giornata, iniziò a percepire uno strisciante senso di benessere.

Mentre Lady Merritt estraeva il foglio dal rullo, Keir riuscì a scorgere la parte interna del polso dove, attraverso la pelle sottile, era visibile un motivo di vene azzurrognole. Era un punto così delicato, così sensibile. Il suo sguardo corse lungo la schiena, gustandosi quelle curve piene e armoniose, la vita stretta e i fianchi rotondi. Quanto alla forma del sedere, mascherata da gonne drappeggiate ad arte, poteva solo immaginarla. Ma era pronto a scommettere che fosse morbido e tondeggiante, perfetto da schiaffeggiare amorevolmente, da strizzare, da accarezzare…

Sentendo una vampata di desiderio al basso ventre, soffocò un’imprecazione. Si trovava in un luogo di lavoro, santo cielo. E lei era una vedova da trattare con dignità. Si sforzò di concentrarsi su quanto fosse raffinata e acculturata, e su quanto rispetto nutrisse per lei. Quando capì che non funzionava, iniziò a pensare intensamente all’onore della Scozia.

Una piccola ciocca di capelli scuri era sfuggita dalla complessa acconciatura fatta di ricci e spirali, e le ricadeva sul collo curvandosi sulla punta, come un dito che lo invitava ad avvicinarsi. La sua nuca sembrava così delicata e vulnerabile! Quanto gli sarebbe piaciuto strofinare il naso proprio lì e mordicchiarla con dolcezza finché lei non avesse cominciato a fremere e a inarcarsi contro di lui. Avrebbe…

“Maledizione!”

Alla disperata ricerca di una distrazione, Keir iniziò a guardarsi intorno e i suoi occhi si posarono su un piccolo ma elaborato quadro appeso alla parete.

Era un ritratto di Joshua Sterling.

Fu sufficiente a placare i suoi bollori.

Nel frattempo, la segretaria era tornata. Lady Merritt gettò il foglio dattiloscritto in un cestino di metallo verniciato e andò a parlare con lei.

Lo sguardo di Keir cadde sul contenuto del cestino. Non appena le due donne gli ebbero voltato la schiena, si chinò per recuperare il foglio, lo piegò in un piccolo quadrato e se lo infilò nella tasca dei pantaloni.

Quindi si avvicinò al quadro per osservarlo meglio.

Joshua Sterling era un bell’uomo, con lineamenti marcati e uno sguardo fermo. Keir ricordava di aver provato una gran simpatia per lui, soprattutto dopo aver scoperto la loro comune passione per la pesca con la mosca. Sterling gli aveva detto di aver imparato lo stile di lancio nei torrenti e nei laghi intorno alla sua città natale, Boston, e Keir lo aveva invitato a fare una capatina a Islay un giorno per pescare la trota di mare. L’altro gli aveva risposto che ci avrebbe fatto un pensierino.

Poveraccio.

Stando a quanto riferito, Sterling era morto in mare. Una vera tragedia essere portato via nel fiore degli anni. E con una moglie simile ad attenderlo a casa. Non avevano avuto bambini, per quel che ne sapeva. Nessun figlio maschio a portare avanti il suo nome e il suo lascito.

Chissà se Lady Merritt aveva intenzione di risposarsi. Chiaramente avrebbe potuto avere tutti gli uomini che desiderava. Era quella la ragione per cui aveva deciso di affidare la Sterling Enterprises a suo fratello minore? Per poter fare vita sociale e trovare un marito?

La voce di Lady Merritt interruppe i suoi pensieri.

«Ho sempre pensato che quel ritratto faccia apparire mio marito un po’ troppo severo.» Così dicendo, Lady Merritt affiancò Keir. «Penso che stesse cercando di ostentare autorevolezza, perché sapeva che il ritratto era destinato agli uffici della compagnia.» Abbozzò un sorriso mentre osservava il dipinto. «Forse un giorno chiederò a un artista di aggiungere un luccichio negli occhi, per renderlo più somigliante.»

«Per quanto tempo siete stati sposati?» chiese Keir, stupendosi di se stesso. Di regola, non faceva quasi mai domande personali. Ma non poteva fare a meno di provare un’intensa curiosità per quella donna così diversa da tutte quelle che finora aveva conosciuto.

«Un anno e mezzo» rispose Lady Merritt. «Conobbi Mr Sterling quando venne a Londra per aprire una succursale della sua impresa.» Seguì un attimo di pausa. «Non avrei mai immaginato di trovarmi a dirigerla, un giorno.»

«Avete fatto un ottimo lavoro» osservò Keir, per poi rendersi conto che poteva apparire sfacciato lodare una persona tanto superiore a lui.

Tuttavia, Lady Merritt sembrò compiaciuta. «Grazie. Soprattutto per non aver concluso la vostra affermazione con “… per essere una donna”, come fanno quasi tutti. Mi fa sempre venire in mente quella citazione di Samuel Johnson riguardo a un cane che cammina sulle zampe posteriori: “Non lo fa bene, ma è già sorprendente che lo faccia”.»

Le labbra di Keir ebbero un guizzo. «A Islay ci sono diverse donne che gestiscono con successo un’attività. La bottonaia, la macellaia…» Si interruppe, temendo di apparire sussiegoso. «Anche se le loro botteghe non sono paragonabili a una grande impresa di spedizioni.»

«Le sfide sono le stesse» ribatté lei. «Farsi carico della responsabilità, assumersi i rischi, valutare i problemi…» Si interruppe con una smorfia. «Mi spiace dover dire che, anche sotto la mia direzione, vengono commessi degli errori. Il vostro carico è un esempio significativo.»

Keir scrollò le spalle. «Ah, be’, c’è sempre un nodo in qualche punto della corda.»

«Siete un gentiluomo, Mr MacRae» disse Lady Merritt, con un sorriso che le fece arricciare il naso e sollevare gli angoli degli occhi. Lo stordì un po’, quel sorriso. Gli instillò la luce del sole nelle vene. Era abbagliato da lei. Pensò che avrebbe potuto essere una creatura mitica. Una fata o addirittura una dea. Non una dea fredda e distante, una dea perfetta… No. Una divinità piccola e allegra.
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Mentre tornavano alla banchina, il cielo aveva cominciato a scurirsi e un lampionaio avanzava lungo la fila di luci a gas. Merritt vide che la chiatta era partita alla volta di Deptford Buoys per un altro carico di whisky. I barili erano stati scaricati e trasportati all’ingresso del porto.

«Ecco il mio bagaglio» disse MacRae, indicando con un cenno di capo un baule da viaggio con svariate toppe di cuoio, che era finito in mezzo ad alcune botti di whisky.

Merritt seguì il suo sguardo. «C’è altro?» chiese, aspettandosi una risposta affermativa.

«No.»

Temendo di essere stata offensiva, Merritt si affrettò ad aggiungere: «È quello che si definisce un bagaglio funzionale».

Le labbra di MacRae ebbero un guizzo. «Si può anche dire che non ho granché da mettere in valigia.»

Mentre andavano a recuperare il baule, passarono accanto a un gruppo di scaricatori e magazzinieri radunati attorno a Luke. Vedendo quella scena, Merritt ebbe un moto di orgoglio.

«Mio fratello è un bravissimo dirigente. Quando iniziò a lavorare alla Sterling Enterprises, per il primo mese volle a tutti i costi caricare e scaricare le merci insieme ai portuali. In questo modo, non solo si è guadagnato il loro rispetto, ma adesso comprende più di chiunque altro quanto sia difficile e pericoloso il loro lavoro. Grazie a lui abbiamo adottato i dispositivi e le procedure di sicurezza più attuali.»

«È anche merito vostro» osservò MacRae. «Tenete voi i cordoni della borsa, no? Molti imprenditori anteporrebbero il profitto alle persone.»

«Non potrei mai farlo. I miei dipendenti sono uomini onesti e gran lavoratori, e quasi tutti hanno una famiglia da mantenere. Se uno di loro dovesse restare ferito, o peggio, perché non ho badato alla sicurezza…» Si interruppe e scosse la testa.

«Capisco. Anche la distillazione è un’attività pericolosa.»

«Davvero?»

«Certo, si rischiano incendi ed esplosioni praticamente in ogni fase del processo.» Quando raggiunsero il bagaglio, MacRae guardò oltre la folla e al di là della banchina. «A quanto pare, i miei uomini sono andati a Deptford Buoys per un altro carico di barili.»

«Scommetto che vorreste essere con loro» disse Merritt, sforzandosi di apparire contrita.

MacRae scosse il capo e, quando la guardò, le rughe agli angoli degli occhi divennero più marcate. «Ora come ora no.»

Suonava come un complimento e Merritt avvertì un piccolo fremito di piacere.

MacRae afferrò la maniglia laterale del baule e se lo caricò su una spalla con facilità.

Si recarono dunque al magazzino numero tre, dove gli uomini stavano sistemando le botti di whisky, e raggiunsero una porta laterale chiusa. «Questa conduce all’alloggio al piano superiore» disse Merritt, girando la chiave fino a far scattare il chiavistello. «Saranno le vostre stanze personali, ovviamente. Potrete andare e venire a vostro piacimento. Ma non ci sono porte comunicanti con il magazzino di stoccaggio. Quell’area dell’edificio è accessibile solo in presenza di un funzionario del fisco e ognuno di noi dovrà avere la propria chiave.» Salì lungo una scala stretta. «Temo che nell’alloggio l’acqua corrente sia soltanto fredda, ma per farvi un bagno potete scaldarla sulla stufa.»

«Posso lavarmi anche con l’acqua fredda.»

«Oh, non in questo periodo dell’anno. Rischiate di prendere un raffreddore con tanto di febbre.»

MacRae sembrava divertito. «Non sono mai stato malato un solo giorno in vita mia.»

«Non avete mai avuto la febbre?»

«No.»

«Niente mal di gola o tosse?»

«No.»

«Mai nemmeno un mal di denti?»

«No.»

«È davvero irritante» esclamò Merritt con una risata. «Come spiegate una salute così perfetta?»

«Fortuna?»

«Nessuno è tanto fortunato.» Così dicendo, aprì la porta in cima alle scale. «Dipenderà dalla vostra alimentazione. Cosa mangiate?»

«Tutto ciò che trovo in tavola» rispose MacRae, seguendola all’interno dell’appartamento e posando a terra il baule.

Merritt passò mentalmente in rassegna quel poco che sapeva riguardo alla cucina scozzese. «Porridge, immagino.»

«Sì, a volte.» Mentre parlavano, MacRae iniziò a esaminare lentamente la stanza. Era arredata in maniera semplice, con un tavolo, due sedie e, nell’angolo, una piccola stufa da salotto dotata di un’unica bocca fuoco.

«Spero che l’alloggio sia passabile» disse Merritt. «È piuttosto essenziale.»

«Il pavimento di casa mia è di pietra» ribatté MacRae in tono asciutto. «Questo è un passo avanti.»

Merritt si sarebbe morsa la lingua. Una tale mancanza di tatto non era da lei. Cercò dunque di riportare la conversazione all’argomento precedente. «Mi stavate parlando… della vostra alimentazione.»

«Be’, sono cresciuto più che altro a latte, patate, dulse, pesce…»

«Perdonatemi, avete detto “dulse”? Cos’è esattamente?»

«Una specie di alga. Da ragazzo uscivo a raccoglierla con la bassa marea, prima di cena. Era il mio compito. Ne tagliavo manciate dalle rocce lungo la riva.» Aprì un armadietto contenente una piccola fornitura di cibo e utensili da cucina. «Si usa nelle zuppe o la si può mangiare cruda.» Guardò Merritt oltre la propria spalla e, notando la sua espressione, abbozzò un sorriso divertito.

«Un’alga è il segreto della buona salute?» chiese, dubbiosa.

«No, milady, quello è il whisky. Io e i miei uomini ci facciamo un goccetto tutti i giorni.» Vedendola perplessa, aggiunse: «Il whisky è l’acqua della vita. Scalda il sangue, calma lo spirito e mantiene il cuore forte».

«Vorrei che mi piacesse, ma temo non sia di mio gusto.»

MacRae sembrava sbigottito. «Vi riferite al whisky scozzese?»

«Non ne sono sicura. Qualunque cosa abbia assaggiato, mi ha mandato a fuoco la lingua.»

«Allora non era whisky scozzese, ma un torcibudella. All’inizio il whisky di Islay brucia come il fiato del demonio… poi però arrivano gli aromi, e può sapere di cannella o torba o favo appena tolto dall’alveare. Può avere il sapore di una passeggiata fatta tanto tempo fa in una serata invernale… o di un bacio rubato al vostro innamorato nel fienile. Il whisky è la pioggia caduta il giorno prima, distillata con orzo a formare un vapore che sale come un fuoco fatuo e poi lasciata ad attendere il suo momento in botti di ottimo legno di quercia.» La sua voce era diventata soave come un ricciolo di fumo. «Un giorno berremo un whisky insieme, io e voi. Brinderemo augurando salute ai nostri amici e pace ai nostri nemici… e brinderemo agli amori smarriti nel tempo e a quelli ancora di là da venire.»

Merritt lo fissava ammaliata. Il suo cuore aveva cominciato a battere troppo forte ed era arrossita per la seconda volta quella sera. «Brinderemo ai vostri amori futuri,» riuscì a dire «ma non ai miei.»

MacRae la scrutò, pensieroso, piegando la testa da un lato. «Non volete innamorarvi?»

Lei si voltò e iniziò a girovagare per la stanza. «Non mi piace pensare all’amore come a qualcosa che accade. Dopotutto è una scelta.»

«Davvero?» Anche MacRae cominciò a girovagare. Si fermò sotto l’arcata della stanza principale, per osservare la camera da letto comunicante. All’interno c’erano un letto, un cassettone, un portacatino e, in un angolo dietro un paravento, una vasca mobile di stagno e un moderno water.

«Sì, una scelta dettata dal buonsenso. Mi sono sposata solo dopo aver trovato un uomo che sapevo non mi avrebbe mai spezzato il cuore.» Sorrise mestamente prima di aggiungere: «Certo, il mio cuore si è spezzato lo stesso, quando il suo piroscafo è affondato in mezzo all’Atlantico. Per niente al mondo rivivrei ciò che ho passato».

Alzando gli occhi, vide lo sguardo di MacRae su di sé, chiaro e luminoso come un barlume di luce lunare. Non fece alcun commento, ma c’era qualcosa di stranamente confortante nel suo modo di guardarla, come se fosse perfettamente in grado di comprendere ogni sua parola.

Dopo un lungo istante, si voltò e continuò a esplorare l’appartamento. Anche se le stanze erano piuttosto semplici, Merritt aveva insistito per aggiungere qualche piccolo tocco lussuoso: un morbido tappeto taftato in lana e una poltrona imbottita, asciugamani turchi spessi e un buon sapone bianco. C’era poi qualche trapunta di cotone in più per il letto e tende di mussola bianca alle finestre.

«Pensate che non guarirà?» domandò MacRae e Merritt realizzò che aveva riflettuto sulle sue affermazioni riguardo al cuore spezzato.

«È già guarito. Ma come tutte le cose rotte e aggiustate, non sarà mai più lo stesso.»

«Siete una donna giovane,» sottolineò «ancora in età per concepire. Non volete figli?»

Merritt ammiccò davanti a tanta sfacciataggine, salvo poi rammentare che la gente di campagna era molto schietta riguardo a certe questioni. Decise dunque di rispondere con altrettanta franchezza. «Ne volevo, ma è emerso che sono sterile.»

MacRae prese atto di quell’informazione senza battere ciglio. Esaminò la pompa a mano in ghisa del lavandino della cucina, facendo scorrere le dita sopra la leva. «Ci sono tanti bambini che hanno bisogno di una famiglia.»

«Magari un giorno lo prenderò in considerazione. Ma, ora come ora, ho già più del necessario per tenermi occupata.» Dopo una pausa, lei aggiunse: «E cosa mi dite di voi? Avete un’innamorata che vi aspetta a Islay?».

«No.»

«Come mai? Avete poco più di trent’anni, gestite un’attività prospera…»

«Non la definirei “prospera”. Non ancora.» Notando lo sguardo interrogativo di Merritt, spiegò: «Dopo la morte di mio padre – a gennaio saranno cinque anni –, ho assunto la direzione della distilleria e ho scoperto che papà era tanto bravo a fare whisky quanto disastroso negli affari. I conti erano un macello ed eravamo indebitati fino al collo. Adesso abbiamo saldato i debiti e rinnovato le attrezzature. Ma, con così tanto da fare, non ho avuto tempo per le faccende amorose. In verità, nessuna donna finora mi ha fatto venir voglia di rinunciare alla mia vita da scapolo».

Merritt inarcò le sopracciglia. «Che tipo di donna dovrebbe essere?»

«Penso che quando la troverò lo saprò.» Quindi prese il baule e lo portò in camera da letto.

«Volete che accenda la stufa e faccia scaldare un po’ d’acqua per lavarvi?» domandò Merritt ad alta voce dalla stanza accanto.

Silenzio.

Un attimo dopo, MacRae fece capolino dal passaggio a volta, guardandola, accigliato.

«Vi ringrazio, milady, ma non ne ho bisogno.»

«Oh, cielo. Be’, lavarsi con l’acqua fredda sarà meglio di niente, suppongo.»

«Non ho intenzione di lavarmi» tagliò corto lui.

«Impiegherete soltanto qualche minuto.»

«Non ho motivo di mettermi in ghingheri per andare al porto.»

«Non si tratta di mettersi in ghingheri, solo di un minimo di igiene.» Davanti alla sua espressione impassibile, lei aggiunse: «Si perde più tempo a discuterne che a farlo».

«Non posso lavarmi con voi nell’appartamento: non c’è una porta tra le due stanze.»

«Molto bene, aspetterò fuori.»

MacRae sembrava scandalizzato. «Da sola?»

«Sarò assolutamente al sicuro.»

«Il molo brulica di manovali e ladri!»

«Oh, suvvia, la state facendo troppo grossa. In tal caso, aspetterò sulle scale.» Ormai decisa, Merritt prese una grossa brocca smaltata da uno scaffale, la posò nel lavandino di ghisa e allungò una mano verso la pompa. «Prima, però, riempirò questa d’acqua.»

«La pompa non funziona se non la caricate» la informò MacRae, accigliato.

«Invece sì» ribatté Merritt allegramente. «È una versione moderna, con una valvola speciale che la tiene sempre carica.» Quindi afferrò la leva e pompò energicamente. Scricchiolando e sputacchiando, la bombola iniziò a vibrare per la pressione in accumulo. Perplessa, vide che non usciva nulla. «Mmh, l’acqua dovrebbe sgorgare ormai.»

«Milady, aspettate…» MacRae si diresse verso di lei a passo veloce.

«Non è assolutamente un problema» disse Merritt, pompando con energia ancora maggiore. «Faccio in un attimo.»

Ma la leva era quasi impossibile da spingere e finì per restare bloccata ad angolo retto, mentre l’intero meccanismo gemeva e vibrava.

D’un tratto l’acqua in pressione schizzò fuori dal tappo della bombola e Merritt fece un balzo all’indietro con uno strillo.

Scattante come un leopardo, MacRae si avventò sulla pompa, scostando il viso dal violento spruzzo. Con un grugnito dovuto allo sforzo, avvitò più strettamente il tappo, quindi colpì la parte bassa della pompa con la base del palmo. L’acqua rimasta gorgogliò e uscì a fiotti dal rubinetto dentro il lavandino.

Merritt corse a prendere uno strofinaccio nell’armadietto. «Quanto mi dispiace» esclamò, tornando da lui. «Non avevo idea che potesse succedere, altrimenti non avrei mai…» Si interruppe con uno strillo di sorpresa quando MacRae iniziò a scrollare la testa come un cane bagnato, schizzando gocce ovunque.

Quindi si voltò verso di lei e Merritt, sgomenta, vide che sul davanti era tutto bagnato. La camicia era incollata al torace, viso e capelli grondavano.

«Oh, cielo» esclamò Merritt, porgendogli lo strofinaccio con espressione contrita. «Siete di nuovo a mollo! Ecco, prendete questo e…» La sua voce si spense quando MacRae, ignorando l’offerta, continuò ad avanzare verso di lei. Vagamente allarmata, arretrò per evitare il contatto con il suo corpo bagnato, ma rimase senza fiato quando lui afferrò con le mani entrambi i lati del lavandino, cingendola.

«Voi» disse MacRae seccamente «siete una piccola prepotente.»

Merritt aprì la bocca per protestare ma, quando alzò lo sguardo verso di lui, vide una scintilla divertita nei suoi occhi.

Da qualche parte, in mezzo a un caos di palpiti e tensione, lei sentì montare una risata. E più si sforzava di reprimerla, peggio era.

«Poveretto… non siete stato asciutto nemmeno per un attimo da quando avete m-messo piede in Inghilterra…»

Respirando a fatica, iniziò ad asciugargli il viso con lo strofinaccio e MacRae non si mosse. L’acqua colava dalle ciocche che gli ricadevano sugli occhi e qualche goccia finì anche addosso a lei. Sollevò una mano per tirargli indietro i capelli. Sembravano di seta, con le punte che si arricciavano leggermente sotto le sue dita.

«Non sono una prepotente» aggiunse Merritt, senza smettere di asciugargli il volto e la gola. Le sfuggì qualche altra risatina, che la rese goffa. «Volevo essere di a-aiuto.»

«Vi piace dire alla gente cosa fare» la accusò con dolcezza MacRae, tracciando i suoi lineamenti con lo sguardo.

«Niente affatto. Oh, mi sento così malgiudicata.» Ma stava ancora ridendo.

MacRae sorrise e il suo fascino sfavillò copioso attraverso la barba rossiccia. Aveva denti bianchissimi. Era talmente bello che le dita di Merritt mollarono la presa e lo strofinaccio cadde a terra. Era stordita dall’eccitazione che le vibrava nelle viscere.

Attese che arretrasse, ma non lo fece. Non ricordava l’ultima volta in cui era stata così vicina a un uomo da poter sentire il suo respiro sulla pelle.

Nel silenzio aleggiava una domanda.

La tentazione di toccarlo era troppo soverchiante per resistervi. Adagio, quasi timidamente, Merritt allungò una mano verso quella mascella barbuta.

Avvertì lo stomaco alleggerirsi e si sentì stranamente priva di peso, come se il pavimento sotto di lei fosse scomparso all’improvviso. Era una sensazione così reale, che d’istinto lo afferrò per le braccia. I muscoli erano tesissimi sotto il tessuto bagnato della camicia. Lo guardò negli occhi, una fulgida fiamma azzurra rovente.

Quel tocco gli aveva alterato il ritmo del respiro, che si era fatto irregolare.

«Milady,» disse in tono burbero «mi affido al vostro buonsenso, perché al momento ne sono privo.»

Merritt aveva la bocca secca. Con l’attrazione che pulsava dentro di lei, serrava ritmicamente le dita sulle sue braccia alla maniera dei gatti. «C-che ne è dell’onore della Scozia?» riuscì a domandargli.

Lui abbassò la testa, e Merritt sentì le sue labbra e il velluto ruvido della sua barba sfiorarle la fronte. Una sensazione erotica, rude e soave allo stesso tempo. Chiuse gli occhi e si lasciò andare contro il lavandino.

«Il problema è che… gli scozzesi hanno una debolezza.» Il suo mormorio attraversò la pelle della ragazza e ne percosse rapidamente il corpo, come se la sua spina dorsale fosse stata sostituita da una corda di violino.

«Ah, sì?»

«Già… per le belle donne dai capelli scuri che cercano di comandarli.»

«Ma non vi stavo comandando» protestò lei debolmente, e sentì le labbra incurvarsi in un sorriso.

«Un uomo sa quando lo stanno comandando.»

Rimasero lì, immobili, con MacRae addosso a Merritt.

Il suo corpo era vicinissimo, così grande e forte. Merritt avrebbe voluto esplorarlo in tutta la sua mascolinità, tracciare ogni centimetro di quel solido terreno con la bocca e le mani. Era sconvolta, da quanto lo desiderava. Fin dalla morte di Joshua, certe necessità erano state accantonate.

Ma in Keir MacRae c’era qualcosa che aveva reso impossibile continuare a ignorarle.

Le afferrò il mento delicatamente e lo sollevò. Il sangue di Merritt correva a tutta velocità. La fissava intensamente, gli occhi accesi con bagliori di ghiaccio e di fuoco.

Quando parlò, la sua voce cupa era solcata da una nota sarcastica.

«Farò come dite, donna. Andrò a lavarmi nell’altra stanza, visto che avete già iniziato il lavoro per me. Quanto a voi… Non muovetevi. Non toccate niente. Perché dubito che una signora vorrebbe vedere un tanghero come me correre in giro come mamma l’ha fatto.»

Quella era la dimostrazione, pensò Merritt, stordita, di quanto poco ne sapesse riguardo alle signore.

MacRae pompò altra acqua nella brocca e la portò in camera da letto.

A quel punto, Merritt si chinò a raccogliere lo strofinaccio e fece del proprio meglio per asciugare le pozze sul pavimento. Udendo i rumori che provenivano dalla stanza accanto – il tintinnio del catino di porcellana, i continui sciabordii, gli sfregamenti –, la sua immaginazione si scatenò. Cercò di distrarsi pulendo la cucina.

«Dove alloggiano i vostri uomini?» chiese infine Merritt, strizzando lo strofinaccio fradicio.

«Hanno preso delle stanze nella taverna al porto» giunse la risposta di MacRae.

«Dobbiamo far portare le loro cose laggiù?»

«No, ci hanno già pensato loro quando la chiatta ha attraccato e hanno cenato al pub. Stavano morendo di fame.»

«E voi?» chiese lei, allungandosi per chiudere le tende della finestra vicino al lavandino. «Avete mangiato qualcosa?»

«Posso aspettare fino a domani.»

Merritt stava per ribattere, ma rimase pietrificata con la mano a mezz’aria. Casualmente la finestra era posizionata in modo da riflettere la stanza accanto con assoluta chiarezza.

Mentre Keir MacRae attraversava la camera da letto, il vetro rimandò la sua immagine nuda.

Merritt fu attraversata da brividi e fiamme, fissandolo, ammaliata, mentre si chinava a prendere un paio di pantaloni dal baule di cuoio. I suoi movimenti erano agili, aggraziati, con un senso di forza serpeggiante. E quel corpo…

«Pensate di lavorare tutta la notte a stomaco vuoto?» chiese Merritt senza rendersene conto.

… con quelle lunghe, eleganti distese di muscoli e tendini fittamente lavorati…

«Non c’è problema.»

… era magnifico. Una fantasia incarnata. Ed era decisamente ben dotato.

Oh, non era degno di lei sbirciare un uomo nudo. Dov’era finita la sua dignità? Non aveva un po’ di decenza? Doveva smetterla prima che lui se ne accorgesse. Distogliendo lo sguardo a fatica, si sforzò di continuare la conversazione.

«Rendereste meglio sul lavoro se non foste indebolito dalla fame» disse lei a voce alta.

Dalla stanza accanto giunse una risposta attutita. «Non ho tempo da perdere in un pub.»

Lo sguardo di Merritt tornò di scatto verso il riflesso nel vetro. Non poté farne a meno.

MacRae si stava mettendo una camicia e, mentre infilava le braccia nelle maniche, i muscoli del torace guizzavano e si flettevano. Era il corpo di un uomo abituato a sforzi immani.

Era la cosa più intrigante ed eccitante che le fosse accaduta da anni. Forse in tutta la sua vita adulta. Prima del matrimonio, sarebbe stata troppo timida per godersela. Ma adesso che era una vedova tutta sola nel proprio letto… la vista del corpo di Keir MacRae la rendeva dolorosamente consapevole di ciò che aveva avuto in passato e ora non più.

Con un sospiro, Merritt chiuse le tende e si allontanò dalla finestra. Pur non riuscendo a recuperare per intero il suo consueto buonumore, cercò di apparire allegra quando MacRae tornò nella stanza.

«Be’,» disse lei «decisamente meglio.»

Sembrava rinfrescato e molto più a proprio agio, e indossava un gilet di lana sopra la camicia senza colletto. I capelli erano spazzolati all’indietro, ma gli ricadevano ancora sulla fronte in lucenti ciocche color ambra. Il tanfo di whisky e sudore era stato rimpiazzato dal profumo di sapone bianco e pelle pulita.

«Lo ammetto, meglio così che puzzare come il pavimento di una taverna.» MacRae si fermò davanti a lei con un baluginio diabolico nello sguardo. «Ora che avete preso il controllo della mia persona, milady, qual è il vostro prossimo ordine?»

Le aveva rivolto quella domanda con noncuranza e una punta di amichevole canzonatura, ma Merritt era sbalordita dall’impetuosità della sensazione che aveva scatenato dentro di lei, così immensa da sommergerla. Una sensazione di puro desiderio. Di cui non era stata consapevole fino a quel momento.

Cercò di farsi venire in mente una replica arguta, ma l’unica parola che riusciva a concepire era una sciocchezza impulsiva.

“Baciatemi.”

Non avrebbe mai detto una cosa tanto sfrontata, ovviamente. Sarebbe apparsa disperata o folle, e avrebbe messo in imbarazzo entrambi. E che un’imprenditrice si comportasse in modo così poco professionale con un cliente… be’, era inconcepibile.

Ma quando vide l’espressione vacua del suo interlocutore, un’orribile consapevolezza fece sobbalzare qualcosa dentro di lei.

«Oddio,» sussurrò Merritt, portandosi di scatto le dita alla bocca «ho parlato ad alta voce?»
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MacRae deglutì sonoramente prima di rispondere con un suono graffiante: «Sì».

Merritt avvampò con violenta intensità, come mai le era accaduto prima di allora. «Potete… Credete… Potreste fingere di non aver sentito?»

Lui scosse la testa, arrossendo a sua volta. Dopo quella che parve un’eternità, rispose con voce roca: «No, se è qualcosa che desiderate».

Le stava forse chiedendo il permesso? O un incoraggiamento? Merritt non riusciva a tenere il ritmo del proprio cuore. Ogni centimetro di pelle era in fiamme. «Non credo che… possa essere qualcosa che desiderate anche voi?»

Era sempre così compassata: si distingueva per questo. Ma al momento, lì in piedi di fronte a lui, era tutta un fermento di agitazione.

La sua mente si mise alla disperata ricerca di un modo per porre fine a quella tremenda tensione. Ci avrebbe scherzato su. Gli avrebbe detto che era stato solo un commento frivolo al termine di una lunga giornata, che non diceva sul serio. Poi si sarebbe messa a ridere e…

MacRae si avvicinò e le prese la testa fra le mani, accarezzandole il bordo della mascella. La ruvidità dei calli le fece accapponare la pelle in tutto il corpo. Santo cielo, faceva sul serio. E lei stava per essere baciata da un estraneo.

Ormai era troppo tardi per scherzarci su. “Cosa ho fatto?” Lo guardò con occhi sgranati, mentre le note dissonanti di nervosismo e tensione si mescolavano in un lungo, dolce accordo di desiderio.

La mezzaluna delle sue ciglia scure con le punte dorate si abbassò leggermente mentre posava gli occhi su di lei. Era impossibile sfuggire a quello sguardo penetrante. Si sentiva tremendamente vulnerabile, nuda come lo era stato lui qualche minuto prima.

MacRae chinò la testa e le labbra si posarono sulle sue con la delicatezza di un fiocco di neve.

Si sarebbe aspettata un approccio rozzo o impaziente, magari un po’ goffo… Si sarebbe aspettata tutto tranne quella stuzzicante carezza, che la indusse a socchiudere le labbra senza rendersene conto. MacRae la assaporò con la punta della lingua, una sensazione che le arrivò fino alle ginocchia, facendole tremare. Stava sbandando come una nave incapace di raddrizzarsi, ma lui la stringeva fermamente a sé, la cingeva con le sue braccia forti. Quel dolce contatto divenne sempre più intenso, protraendosi più di qualunque altro bacio provato in vita sua, eppure ne voleva ancora.

La baciò non come se fosse la prima volta ma l’ultima, come se il mondo stesse per finire e ogni secondo valesse quanto una vita intera. Si cibò di lei come una persona affamata da anni. Merritt cercò ciecamente la sua bocca, mentre le dita si impigliavano tra i suoi capelli. Lui era morbido velluto, barba ispida, seta umida, una rosa di sensazioni così eccitanti da risultare intollerabili. Non aveva mai provato un desiderio simile, un’estasi sempre più profonda, un’emozione sempre più acuta.

La bocca di MacRae si staccò troppo presto e Merritt, con suo perenne imbarazzo, gemette e cercò di attirarlo di nuovo a sé.

«No, tesoro» le sussurrò. «Mi trasformerete in un tizzone ardente.»

Le sue labbra scivolarono fino all’angolo sensibile sotto la mascella, sfiorandola delicatamente.

Merritt cercò di ricordare come si faceva a respirare, a reggersi sulle gambe.

«Milady» lo udì dire a bassa voce. Poiché lei non rispose – non ci riuscì –, ritentò. «Merritt.»

Era bello sentirgli pronunciare il suo nome, con la “r” vagamente arrotata. Piegò la testa all’indietro, fissò i suoi occhi freddi e luminosi.

«Non vi nuocerei per nulla al mondo» mormorò MacRae «e non voglio che si dica che vi siete umiliata.» La lasciò andare con delicatezza e arretrò. «Perciò non accadrà mai più.»

Aveva ragione. Merritt lo sapeva. Reputazioni erano state distrutte per motivi molto meno gravi di questo. Anche con la protezione di una famiglia potente, rischiava comunque di essere danneggiata dallo scandalo e allontanata dall’alta società. E non desiderava affatto una vita da reietta. Le piaceva cenare con gli amici, andare ai balli e a teatro, e cavalcare nel parco. Le piaceva andare in chiesa, partecipare a feste religiose, e far parte di club femminili e di associazioni benefiche. Grazie alla solidarietà riservatale dopo la morte di suo marito, aveva potuto compiere alcune scelte non convenzionali, come quella di gestire l’attività di Joshua. Sarebbe bastato, però, un unico momento di sconsideratezza per mandare all’aria tutto.

Si sistemò le gonne con un sospiro malfermo, mentre tentava di ricomporsi. «Non ci resta molto tempo, se dobbiamo trovare qualcosa da mangiare prima di fare ritorno alla banchina di carico» disse, allibita dalla normalità del proprio tono.

MacRae la scrutò, inflessibile. «Ho già detto che non cenerò ed è la mia ultima parola sull’argomento.»

Come ovvio, fu la piccola prepotente ad averla vinta. Trascinò Keir nella direzione opposta rispetto al magazzino, con la promessa che avrebbero fatto presto. Avrebbero comprato qualcosa da un venditore ambulante, disse, qualcosa di pronto, da mangiare direttamente in strada. Dopo si sarebbe sentito molto meglio, gli assicurò, e lei sarebbe stata più tranquilla.

Keir non si oppose con troppa fermezza. Un po’ perché era così affamato che le sue budella sbatacchiavano come una zangola vuota, ma soprattutto perché era l’ultima volta che avrebbe avuto quella donna tutta per sé e, nonostante la preoccupazione per il carico di whisky, desiderava trascorrere qualche minuto in più con lei.

Era ancora sbigottito da quanto accaduto nell’alloggio.

Era certo di non averla baciata come avrebbe fatto un gentiluomo. Fortunatamente non gli era apparsa dispiaciuta. Aveva cercato di trattenersi, ma invano. Quella bocca… dolce come miele di favo. E il modo in cui si era abbandonata a lui. Era delizioso averla tra le braccia, così bella, seducente e focosa.

Avrebbe rivissuto quel bacio in chissà quanti sogni. Era qualcosa di totalmente diverso da ogni esperienza passata, qualcosa di totalmente nuovo.

Mentre attraversavano i sudici sobborghi del porto a sud di Londra, la tenne ben accanto a sé. Non era un posto adatto a lei. A terra c’erano rifiuti ovunque, muri e cancelli erano tappezzati di annunci sbiaditi e immagini oscene, e le vetrine dei pub e dei negozi da quattro soldi erano luride. I rumori giungevano a ondate: gru a vapore e lavori edili, campane e sirene di navi, carri sferraglianti, zoccoli, ruote e un incessante frastuono di voci umane.

«È così corroborante!» esclamò Merritt, guardandosi intorno con soddisfazione.

Keir rispose con un grugnito evasivo.

«Essere al centro della mischia,» proseguì lei «dove le navi hanno attraccato con carichi provenienti da tutto il mondo: ananas dalle Indie Occidentali, arance da Siviglia e tè dalla Cina. Ieri, in uno dei nostri magazzini erano stoccati diecimila pacchi di cannella e il profumo era magnifico!» Fece un sospiro soddisfatto. «Questo posto è così animato, così vivo. Guardate tutta questa gente!»

«Già» disse Keir, osservando con espressione cupa la folla brulicante intorno a loro.

«A confronto con il fermento di Londra, la tenuta di famiglia nell’Hampshire sembra sempre noiosa e silenziosa. Non c’è nulla da fare tranne pescare, cacciare o passeggiare in campagna.»

Per poco Keir non sorrise a quelle parole: aveva appena descritto la sua giornata ideale. «Non tornate molto spesso laggiù?»

«Quasi mai da quando… be’, da quando dirigo la Sterling Enterprises. Per fortuna i miei familiari vengono a Londra continuamente.» Quando giunsero a un negozio che vendeva torte e sformati, Merritt esclamò: «Eccoci qui». I clienti erano in coda davanti alla bottega, la fila si snodava lungo il marciapiede. Profumi appetitosi di sfoglia calda e ripieni di carne trita o frutta zuccherata aleggiavano dalla porta d’ingresso in un flusso opulento. «Questo è uno dei miei posti preferiti. Il gestore tiene il negozio pulito e usa sempre ingredienti buoni.» Quindi valutò la lunghezza della fila con un lieve cipiglio. «Accidenti, c’è troppa gente.»

«Siete sicura…» iniziò a dire Keir, con lo sguardo inchiodato sulle piccole torte in mano ai clienti che uscivano. La superficie friabile era forata per far emergere il vapore fragrante e ognuna era adagiata nella sua scatola di cartone paraffinato. Avrebbe potuto mangiarne una decina, scatole incluse.

«Vi accompagno a un chiosco dove troveremo qualcosa di più rapido» disse Merritt, avanzando lungo la strada a passo deciso.

Oltrepassarono banchetti e tavoli carichi di ogni ben di dio… sformati, fette di manzo, uova sode, coni di carta pieni di sottaceti, olive, noccioline salate, piselli resi luccicanti dal lardo. C’erano patate arrosto avvolte in carta oleata, pesce fritto in fettine croccanti, ostriche affumicate in crosta di sale e coni di croccante o palline al brandy. Solo qualche minuto prima, Keir era disposto a trascurare la fame per questioni più importanti, ma adesso, con tutta quell’abbondanza di cibo, il suo stomaco vuoto lo informò che non avrebbero fatto un bel niente finché non lo avesse riempito.

Merritt si fermò a un chiosco che vendeva tramezzini, pane e burro, e torta.

«Buonasera, milady» disse il venditore, toccandosi rispettosamente il cappello con la punta delle dita.

«Mr Gamp» rispose Merritt calorosamente. «Ho portato questo gentiluomo ad assaggiare il miglior tramezzino al prosciutto di Londra.»

«Prosciutto affumicato dell’Hampshire, è questo il segreto» spiegò con orgoglio il venditore, tirando fuori una confezione di cartone. «Oltre al pane fatto in casa da mia moglie in persona. Usa la schiuma della birra per farlo lievitare, e per renderlo morbido e dolce.» Con mano esperta, tagliò uno dei tramezzini in triangoli. Le grosse fette di pane erano farcite con una notevole quantità di prosciutto tagliato sottile e con uno strato di crescione.

«Quanto vi devo?» domandò Keir, deglutendo sonoramente davanti a quella visione.

«Per due penny avrete anche un boccale di birra» rispose Gamp.

Era il doppio di quanto gli sarebbe costato a Islay. Keir gli porse il denaro senza disquisire.

Dopo aver incartato il tramezzino e averlo inserito cerimoniosamente nella confezione di cartone, Gamp aggiunse un cetriolo sottaceto e una fetta di torta all’uva passa. «I vostri amici hanno diritto a qualche extra, milady.»

Lei gli sorrise. «Siete troppo gentile, Mr Gamp.»

Keir e Merritt andarono a sistemarsi sotto la gronda sporgente di un edificio e lui si avventò sul cibo. Di norma si sarebbe sentito in imbarazzo a mangiare davanti a una signora, e oltretutto sulla strada, ma aveva troppa fame per badarvi.

Quando ebbe terminato il tramezzino e tracannato la birra, si sentì colmo di nuova energia. Aveva l’impressione di poter trasportare in magazzino l’intero carico di whisky con le sue sole forze.

Dopo aver gettato il boccale vuoto in un contenitore sotto il banchetto di Gamp, Keir si rivolse a Merritt: «Sono totalmente disposto ad accettare un “ve l’avevo detto”».

Lei rise. «È una frase che non dico mai. Non serve a niente e tutti odiano sentirla.»

I puntini luminosi proiettati dai bracieri di ferro bucherellati del chiosco danzavano sulle sue guance, facendola somigliare a una di quelle creature sfavillanti delle leggende scozzesi. Le belle donne erano quasi sempre pericolose in quelle storie, camuffate da spiriti dell’acqua o da streghe, per adescare uno sventurato e condurlo al suo destino. Nessuna via di scampo, nessuna pietà. Da ragazzo, Keir si era sempre domandato perché gli uomini non tentassero di resistere.

«Ah, be’,» gli aveva spiegato suo padre «sono incantatrici di uomini, le belle donne, e, quando ci chiamano, non possiamo fare altro che seguirle.»

«Io no!» aveva esclamato Keir con indignazione. «Io starei a casa a prendermi cura di mamma.»

Dalla stufa, dove sua madre stava friggendo le patate, era giunta una risata. «Sei un bravo ragazzo.»

Suo padre aveva disteso le gambe davanti al camino, incrociando le dita sul ventre con un sogghigno. «Un giorno, figliolo, capirai esattamente perché un uomo cede alla tentazione, pur sapendo di non doverlo fare.»

E come quasi sempre, pensò Keir mestamente, suo padre aveva ragione.

Era solo una breve camminata fino alla banchina, lungo una strada costeggiata da case e negozi, con la luce proveniente dalle finestre e dai lampioni. Merritt cominciò a temere il momento in cui avrebbero raggiunto il magazzino e che avrebbe posto fine a quel peculiare ma delizioso interludio con un estraneo. Da quanto tempo non percepiva quella specie di ebbrezza che si prova quando si viene corteggiati. Aveva dimenticato quanto le piacesse. Davvero strano che a ricordarglielo fosse un distillatore di whisky dai modi spicci giunto da una remota isola scozzese.

MacRae la accompagnò alla Sterling Enterprises e si fermò con lei appena dopo l’ingresso. «Quando andrete a casa?» le domandò, come se fosse preoccupato all’idea di lasciarla lì.

«Dopo l’incontro con Mr Gruinard, il funzionario delle accise. Ha un ufficio all’interno dell’edificio. Sono certa di poterlo convincere ad aspettare almeno fino a mezzogiorno di domani prima di mettere mano ai vincoli doganali.»

Lui la guardò con un abbozzo di sorriso agli angoli della bocca. «Chi può dirvi di no?»

Gli era ricaduto di nuovo sulla fronte quel ciuffo tentatore. Merritt dovette trattenersi dall’allungare una mano per sistemarlo. «Non esitate a venire da me per qualsiasi cosa. Se avete bisogno di un consiglio su dove andare o che vi presenti qualcuno… o se ci fosse un problema con l’alloggio… io sono qui quasi tutti i giorni, e ovviamente la mia segretaria e Luke vi offriranno assistenza…»

«Credo che non vi disturberò, milady.»

«Non sarebbe un disturbo. Venite qui dall’appartamento quando volete e… andremo insieme al negozio di torte.»

Lui annuì, ma Merritt sapeva che non aveva alcuna intenzione di accettare il suo invito.

E probabilmente era meglio così.

Ma, quando si separarono, si sentì abbandonata, privata di qualcosa… un po’ come un cucciolo il cui padrone è appena uscito di casa. Qual era il termine giusto? Afflitta, stabilì. Sì, si sentiva afflitta. E non era accettabile.

Doveva fare qualcosa.

Solo che non sapeva ancora cosa.

Dopo un’ora di trattative con Mr Gruinard, Merritt riuscì a ottenere qualche piccola ma preziosa concessione. Adesso poteva finalmente andare a casa. Era stata una lunga giornata e non vedeva l’ora di sedersi accanto al fuoco con un paio di soffici pantofole ai piedi. Ma, per quanto fosse stanca, gli ingranaggi del suo cervello avrebbero continuato a ruotare e sapeva già che la attendeva una notte in bianco.

Lungo il tragitto verso casa, decise di far sostare la carrozza al magazzino numero tre. Dopotutto, in quanto premurosa sorella maggiore, era preoccupata per il benessere di suo fratello e, in quanto seria imprenditrice, aveva il compito di verificare l’andamento del lavoro.

E se, parlando con Luke, le fosse capitato di vedere Keir MacRae… be’, sarebbe stato del tutto casuale.

Il magazzino era in piena attività. La gru a vapore cigolava, gemeva e di tanto in tanto, dopo aver sollevato un carico al livello superiore della struttura, emetteva un sibilo, come un sospiro di sollievo. Con i magazzinieri al lavoro, l’aria era pervasa da grugniti e imprecazioni. Anche usando scivoli e carrelli a mano, serviva uno sforzo brutale per spostare e sistemare le botti di whisky.

Merritt entrò nell’edificio, cercando di farsi notare il meno possibile e di non essere d’intralcio. Lì vicino, alcuni uomini spingevano faticosamente carrelli a mano stracarichi lungo uno scivolo, dove uno stazzatore timbrava ogni barile. In un angolo, dentro botti di segatura e ghiaccio, erano state disposte brocche in pietra piene d’acqua e lì accanto c’erano almeno una mezza dozzina di operai con tazze di latta in mano.

La sua presenza fu presto notata da uno dei capisquadra, che si offrì di accompagnarla al piano superiore, dove Luke era al lavoro. Montarono su un ascensore azionato a mano, operante tramite una fune da lavoro sulla parte anteriore della cabina. Durante la salita, Merritt scrutò l’interno del magazzino ma, nonostante la posizione sopraelevata, non vide da nessuna parte Keir MacRae.

Trovò Luke a carponi, impegnato a segnare con il gesso i punti sul pavimento in cui depositare il prossimo carico di botti. «Vuoi sentire una bella notizia?» domandò Merritt, avvicinandosi.

Quando il fratello la vide, sul suo volto striato di sudore si aprì un lento sogghigno. Si alzò e strofinò le mani tra loro, sollevando piccole nuvole di gesso. «Dimmi.»

«Ho appena parlato con Mr Gruinard. Ha detto che, anche se non avremo timbrato e stoccato in magazzino tutto il whisky entro mezzogiorno, purché i barili siano all’interno del cortile doganale…»

«Quello che abbiamo il permesso di usare soltanto per il legname?»

«Esatto. Mr Gruinard farà un’eccezione e ci permetterà di utilizzarlo come area di deposito del whisky finché non avremo finito.»

«Grazie al cielo» esclamò Luke con fervore. «Ben fatto, sorella.» Quindi le rivolse un’occhiata interrogativa. «È tutto?»

«Che significa “è tutto”?» domandò lei con una risata. «Non è sufficiente?»

«Be’, sì, ma… non c’era bisogno che venissi a dirmelo di persona a quest’ora. Avresti potuto mandare un messaggio o aspettare domani mattina.»

«Ho pensato che avresti voluto saperlo subito. E volevo vedere con i miei occhi come te la stavi cavando.»

«Sono commosso da tanta preoccupazione» osservò Luke. «Soprattutto perché non ti sei mai data tanta pena per me prima d’ora.»

«Che sciocchezza» esclamò Merritt bonariamente. «Due settimane fa ti ho portato del sapone e del tè – proprio in questo magazzino –, quando avevi il raffreddore!»

Posando le mani sui fianchi con atteggiamento rilassato, Luke mormorò in tono asciutto: «Non fingiamo che questa visita abbia qualcosa a che fare con me. Sei venuta qui con la speranza di vedere un certo scozzese barbuto».

Lei abbassò la voce e domandò: «Ti ha detto qualcosa per caso?».

«Su cosa?»

«Su di me.»

«Be’, sì. Ci siamo fermati nel bel mezzo del lavoro per spettegolare davanti a una tazza di tè. Poi abbiamo programmato di fare un salto dalla modista e provare insieme qualche cappellino…»

«Oh, smettila» sussurrò Merritt bruscamente, fra il divertito e il seccato.

Luke la guardò scuotendo lentamente la testa. «Fai attenzione, sorella.»

Il sorriso sul volto di Merritt scemò. «Sono certa di non sapere a cosa ti riferisci.»

«Mi riferisco all’errore che a quanto pare hai deciso di commettere.» Notando la sua espressione offesa, Luke aggiunse: «Non fraintendermi… MacRae è buono e serio come pochi. Un angelo. Ma non c’è un solo aspetto del tuo futuro che sia vagamente in linea con il suo. Oltretutto, visto il modo in cui hai sfidato le convenzioni negli ultimi anni, la società londinese non aspetta altro che coglierti nel bel mezzo di uno scandalo. Non offrirglielo su un piatto d’argento».

Era già abbastanza brutto subire una paternale da un fratello minore – che a sua volta non era un santo –, ma ancor peggio era scorgere la preoccupazione nel suo sguardo, come se sospettasse che fosse accaduto qualcosa nell’appartamento del magazzino. Era così lampante? Le sembrava di avere una grossa lettera scarlatta cucita sul corpetto.

Mantenne un tono spensierato, nonostante nel petto sentisse la morsa della rabbia. «In nome del cielo, perché questa paternale per una cosa che non ho fatto?»

«Non è una paternale, solo un monito. Il diavolo non induce mai le persone a fare la cosa sbagliata intimorendole. Le tenta.»

La risata forzata di Merritt risultò tesa come una corda di violino. «Povera me! Sostieni forse che Mr MacRae sia il diavolo sotto mentite spoglie?»

«Se lo fosse,» rispose Luke con calma «direi che finora il suo travestimento è decisamente riuscito.»

Merritt avvampò, sforzandosi di mantenere un tono pacato malgrado fosse in subbuglio. «Se è questo il ringraziamento per tutto ciò che ho fatto con Mr Gruinard, me ne vado.»

Quindi girò sui tacchi e tentò un’uscita rapida, dirigendosi verso le scale anziché attendere che qualcuno azionasse l’ascensore. Ma l’effetto fu rovinato quando, passando davanti a uno scivolo che conduceva in alto verso una fila di barili, udì un grido soffocato.

Confusa, si bloccò e guardò nella direzione da cui era provenuto il rumore. A quel punto, vide una pesante botte rotolare verso di lei.
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Nemmeno un secondo dopo, Merritt si sentì sollevare e trascinare via dalla traiettoria del barile. Lo slancio le fece descrivere un semicerchio, finché non si ritrovò di colpo contro una superficie solida e robusta.

Frastornata, si rese conto di essere tra le braccia di qualcuno. I suoi sensi percepivano impressioni gradevoli… il calore di un corpo maschile… un braccio robusto dietro la schiena… una voce cupa vicino all’orecchio.

«Tranquilla, vi tengo.»

Una ciocca di capelli era sfuggita alle forcine. Il cappellino che teneva fissato alla testa con un pettine era tutto storto. Vagamente disorientata, alzò lo sguardo verso gli occhi azzurri e sorridenti di Keir MacRae.

«Grazie» disse lei senza fiato. «Avrei dovuto prestare più attenzione. Come… come avete…»

«Avevo appena finito di impilare i barili e stavo venendo a salutarvi.» Le scostò delicatamente la ciocca di capelli dagli occhi e afferrò il cappellino che stava scivolando giù dalla testa. «Cos’è?» domandò poi, osservandolo, incuriosito.

«Il mio cappello.» Era poco più che una coccarda di piume e uno sbuffo di garza fissati su una base di velluto. Merritt glielo prese di mano e armeggiò per rimetterlo a posto.

Le labbra di MacRae ebbero un guizzo. «Un cappello serve a riparare dal sole o dalla pioggia. Questa cosa minuscola non è un cappello.»

Quella soave presa in giro le fece arricciare piacevolmente le dita dei piedi. «Vi informo che è l’ultima moda.»

«Mi ricorda una pavoncella.»

«Una cosa?»

«Un bell’uccello con un ciuffo di piume sul retro della testa.» Aveva ancora il braccio dietro la schiena di Merritt e la reggeva saldamente. Era bellissimo essere così vicina a lui. Si rese conto che se si era tanto arrabbiata con Luke il motivo era uno solo: suo fratello aveva ragione. Stava andando in cerca di guai. Anzi, ci si stava gettando a capofitto.

Luke aveva recuperato il barile e lo stava facendo rotolare su per lo scivolo, mentre un caposquadra rimbrottava severamente un giovane magazziniere. Quest’ultimo aveva il volto paonazzo. «Mi dispiace tantissimo, milady» disse, guardando Merritt con espressione afflitta. «Vi… vi chiedo scusa…»

«Non agitarti, ragazzo» disse MacRae tranquillamente, accertandosi che Merritt fosse stabile sulle gambe prima di lasciarla andare. «La signora non si è fatta nulla.»

«È stata colpa mia» intervenne Merritt. «Avrei dovuto stare più attenta.»

«Nessuno è attento a quest’ora» osservò Luke. Fece rotolare la botte fino in cima e la sistemò grugnendo per lo sforzo. «Cerca di far rotolare il barile sul bordo anziché sul fianco» suggerì al magazziniere. «È più lento, ma più facile da controllare. Ora ti faccio vedere, ma prima…» Lanciò un’occhiata a Merritt oltre la propria spalla e, tra le sopracciglia scure, comparve un cipiglio. Con riluttanza, disse: «MacRae, vorreste accompagnare mia sorella alla carrozza?».

«Ma certo» rispose l’altro prontamente.

Con un sorriso, Merritt prese il braccio di MacRae. «Preferirei le scale all’ascensore.»

Mentre scendevano la lunga scala chiusa, Merritt gli raccontò dell’incontro con il funzionario delle accise e MacRae, positivamente impressionato dalle sue doti negoziali, la ringraziò per aver guadagnato un po’ di tempo. Ne avrebbero avuto bisogno, disse, perché il lavoro procedeva con regolarità, ma più lentamente di quanto avrebbe voluto.

«Sarete esausto» osservò Merritt, preoccupata.

«È un lavoraccio,» riconobbe MacRae «ma domani avremo finito e mi farò una bella dormita.»

«Dopodiché?»

«Riunioni commerciali per tutta la settimana, con attività che cercano whisky da imbottigliare in autonomia.»

«Applicheranno le loro etichette?»

MacRae annuì mestamente. «Non mi va molto a genio,» ammise «ma è un’opzione redditizia e la distilleria necessita di molte migliorie.»

Si fermarono in fondo alla scala e Merritt si voltò a guardare il suo viso rabbuiato.

Era giunto il tempo dei saluti, pensò, e fu di nuovo colta da quel senso di afflizione.

«Le vostre giornate sono piene, a quanto pare» osservò lei, cercando di apparire disinvolta «ma che mi dite delle serate? Avete fatto dei progetti? Potrei organizzare una piccola cena informale a casa mia e presentarvi alcune persone deliziose. Vi divertireste, ve lo garantisco…»

«No» ribatté MacRae prontamente. «Grazie, ma starò già in compagnia di sconosciuti tutto il giorno.»

«Capisco.» Dopo un attimo di esitazione, Merritt aggiunse: «Magari potremmo esserci soltanto noi due. Ho una cuoca eccellente. Preparerà qualcosa di semplice. Non domani sera, ovviamente… Vorrete riposare. Ma quella successiva dovete venire a cena da me. Sarà una serata tranquilla, rilassante».

Il silenzio di MacRae era snervante. La guardava fisso, i suoi occhi erano due stelle guizzanti nell’oscurità.

Stava per rifiutare. Come fare a persuaderlo?

«Avete detto che prima o poi avremmo bevuto un whisky insieme» gli rammentò lei. «Sarà un’occasione perfetta.»

«Merritt…»

«E a questo proposito… volevo chiedervi una cosa riguardo al nome impresso sulle vostre botti. Quello lunghissimo che inizia con la P.»

«Priobairneach.»

«Esatto, cosa significa?»

Dopo un attimo, MacRae rispose: «Significa più o meno “eccitazione improvvisa”».

Merritt sorrise. «Me ne porterete un po’ da assaggiare?»

In risposta, però, non ottenne alcun sorriso. «Merritt,» disse con calma Keir «sapete perché non posso venire.»

Mentre valutava come replicare, Merritt pensò a una conversazione che aveva avuto una volta con suo padre, l’uomo più assennato che fosse mai esistito. Parlando dei vari problemi che lei aveva dovuto affrontare dopo aver preso le redini della Sterling Enterprises, gli aveva chiesto come facesse a sapere quando un rischio valeva la pena di essere corso.

«Prima di rischiare,» le aveva risposto suo padre «inizia a chiederti cos’è importante per te.»

“Il tempo” pensò Merritt. “La vita è piena di tempo sprecato.”

Se ne rendeva conto soltanto ora, ma nell’ultimo anno quella consapevolezza aveva preso piede dentro di lei, erodendo la sua consueta pazienza. Quante regole erano state inventate per separare le persone e sopprimere qualunque istinto naturale. Non ne poteva più. Aveva iniziato a detestare tutte le barriere invisibili che la dividevano da ciò che desiderava.

Sua madre doveva sentirsi spesso così, pensò. Era una giovane ereditiera caparbia quando era venuta in Inghilterra con la sorella minore, zia Daisy, visto che nessun gentiluomo di New York era stato disposto a chiedere loro la mano. Due zitelle, che mal tolleravano i paletti imposti dalla società. Ancora oggi, a volte, sua madre parlava e agiva un po’ troppo liberamente, ma papà sembrava apprezzarlo.

«Mr MacRae, negli ultimi tre anni ho gestito un’impresa di spedizioni, partecipato a centinaia di riunioni d’affari e riempito scartoffie per giornate intere. A parte mio fratello minore, la persona con cui ho trascorso più tempo è il contabile della società. Stasera sono stata per quasi due ore insieme a un funzionario delle accise. Come potete immaginare, non era di certo questo che sognavo da bambina. Non è una lamentela, sto solo puntualizzando che la vita è fin troppo piena di responsabilità di cui avremmo fatto volentieri a meno. Motivo per cui mi sento assolutamente giustificata a cenare con un amico.»

«Un amico» ripeté MacRae. Aveva assunto un’espressione sardonica. «È questo che sono?»

«Certo, perché no?»

Si avvicinò a lei nella tromba delle scale, coprendola con la propria ombra. Il bagliore di una lampada a gas delineava la sagoma della sua testa.

«Non mi chiamereste così,» mormorò lui «se sapeste che tentazione rappresentate per me.»

Eccola lì… la verità in bella mostra davanti a loro.

Merritt decise di ignorarla.

«Alle tentazioni si può resistere» disse lei in tono ragionevole. «Una persona prende una decisione e vi si attiene. Sono certa di poter contare sul vostro senso dell’onore, così come sul mio. Godiamoci la reciproca compagnia – con discrezione, ovviamente – senza complicazioni. La cena è alle otto. Casa mia non dista molto da qui: Carnation Lane numero 3. Mattoni rossi con finiture bianche e edera sul…»

La dolce, improvvisa pressione delle labbra di MacRae sulle sue pose fine a quelle utili indicazioni.

Non era di sicuro un bacio da amico. Era focoso ed esigente, intriso di una cruda sensualità che turbò il suo equilibrio. Lei fece scorrere le mani guantate sulle sue spalle larghe, aggrappandosi a esse. Il bacio proseguì, esplorandola deliziosamente, suggendo sensazioni dalla sua bocca. Una mano scivolò lungo la schiena, accarezzandole la spina dorsale e facendola inarcare per il piacere. Il suo seno era morbido e pieno, e Merritt avrebbe tanto voluto che lo toccasse… che lo baciasse… Oddio, aveva perso la testa.

Sentiva addosso il suo corpo solido, ogni muscolo teso. Il suo respiro infuriava a ogni movimento del petto ansimante. La afferrò per i fianchi attirandola a sé, contro un’inequivocabile erezione. Merritt pensò a come sarebbe stato trovarsi sdraiata sotto di lui, con tutta quella durezza dentro di sé, e le sfuggì un gemito flebile.

MacRae lambì quel suono con la lingua come se potesse assaporarlo, quindi si staccò da lei e posò la fronte sulla sua. I loro respiri affannosi si mescolarono.

Era difficile parlare mentre lui le stringeva ancora i fianchi contro i propri. Sentiva pulsare ogni singola parte di sé. «Secondo voi questo dovrebbe provare qualcosa, suppongo» riuscì a dirgli lei.

«Già» disse MacRae, brusco. «Non spingetemi a dimostrarlo ancora.» Tuttavia, chinò la testa per rubare un altro bacio… e un altro ancora… strofinando e mordicchiando delicatamente le labbra come se non potesse farne a meno. Quindi la strinse forte con un sospiro turbato e disse qualcosa in gaelico che somigliava a un’imprecazione.

Adagio, quasi dolorosamente, si staccò da lei e andò ad appoggiare le mani contro la parete delle scale. Abbassò la testa, e respirò deliberatamente più e più volte.

Rendendosi conto che stava cercando di placare la propria eccitazione e che non gli riusciva affatto facile, Merritt avvertì un fremito nel profondo del ventre.

Alla fine lui si allontanò dalla parete, andò verso la porta e la aprì per lei.

L’aria fredda della notte la fece rabbrividire mentre MacRae la accompagnava alla carrozza.

Vedendoli arrivare, il valletto si affrettò ad aprire lo sportello e a estrarre la scaletta pieghevole.

Prima di salire, Merritt si fermò per dire un’ultima cosa a MacRae. Era compiaciuta della propria capacità di apparire normale e disinvolta, malgrado il caos che aveva in testa. «Vi aspetto a casa mia dopodomani, alle otto in punto.»

Lui socchiuse gli occhi. «Non ho detto che verrò, piccola prepotente.»

«Non dimenticate il whisky» disse Merritt, affrettandosi a montare in carrozza prima che lui potesse replicare.
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Dopo aver messo al sicuro nel magazzino doganale una piccola fortuna in whisky regolarmente timbrata, Keir aveva dovuto impiegare fino all’ultimo residuo di energia per salire le scale che conducevano all’alloggio. Aveva dormito tutto il pomeriggio e tutta la notte successiva, svegliandosi poi rinvigorito e pronto ad affrontare il mondo.

Le riunioni della giornata avevano richiesto l’acquisto di una giacca nuova, dato che la sua aveva bisogno di una pulita e, vecchia com’era, probabilmente non avrebbe resistito al lavaggio. Per cominciare era andato a fare colazione al negozio di torte e, dopo essersi rimpinzato, aveva chiesto dove trovare abiti confezionati.

Per la prima volta in vita sua, Keir comprò un indumento cucito a macchina. La giacca nera di lana in stile marinaresco era a doppio petto e sufficientemente corta da lasciare libertà di movimento alle gambe. Gli stava abbastanza bene, anche se le maniche erano troppo corte e la vita troppo larga. Si recò dunque in un pub per incontrare il direttore della società che intendeva effettuare un ordine ingente e imbottigliare in autonomia, previa revisione delle clausole contrattuali da parte del suo avvocato.

La riunione successiva era in programma nel West Side di Londra, nella zona di St James. Su suggerimento di un avvocato anziano e benestante di Islay, Gordan Catach, Keir aveva deciso di rivolgersi a un importante club per gentiluomini allo scopo di vendere una speciale partita di whisky di puro malto invecchiato quarant’anni.

«I club più famosi sono il White’s, il Brook’s e il Boodle’s» gli aveva detto Catach. «Uno di questi avrebbe la possibilità di pagare una cifra esorbitante. Ma se fossi in te, ragazzo, prima proverei al Jenner’s. Non ha un lignaggio altrettanto elevato, ma tutti vogliono farne parte. Ci sono gentiluomini – pezzi grossi, bada – che rimangono in lista d’attesa anche per dieci anni.»

«Come mai?»

«Il Jenner’s offre un lusso impareggiabile, cibo e liquori eccellenti… c’è addirittura un fumoir dove rollano i sigari a mano in base al gusto del cliente. Il club fu fondato tanto tempo fa da un pugile professionista. Sua figlia sposò il duca di Kingston, che attualmente è il proprietario.»

Keir, che non nutriva il minimo interesse per un vecchio aristocratico rimbambito, aveva risposto con un’alzata di spalle. «Non è certo insolito che un duca faccia ottimi investimenti immobiliari a Londra.»

«Già, ma l’aspetto interessante è che, per un po’, Kingston ha gestito il club personalmente.» Per essere sicuro che Keir avesse capito, Catach aveva allora aggiunto: «I nobiluomini non lavorano mai. Ai loro occhi li svilisce, sai, e li priva del rispetto sia della gente comune sia dei loro pari».

«Evidentemente non aveva scelta» osservò Keir.

«Senz’altro. Ma il duca ha reso il Jenner’s ciò che è e nel frattempo si è arricchito» aveva risposto Catach, scuotendo la testa in un misto di ammirazione e invidia. «Ha fatto una gran bella vita. Dicono che da giovane fosse depravato come il demonio, il tormento di ogni uomo con una moglie graziosa. Poi sposò una donna ricca e, con la mezza età, divenne rispettabile. Per Kingston il prezzo del peccato è stato solo oro e ricchezze.»

«Sembra una carogna egoista» disse Keir, secco. «Non venderò il mio whisky a un tipo simile.»

«Non essere idiota, ragazzo. Non avrai a che fare con il duca. Ha ceduto la gestione molto tempo fa. Devi scrivere al responsabile del club. Spetta a lui fare gli ordinativi e sovrintendere la cantina.»

Incalzato da Catach, Keir aveva scambiato qualche lettera con Horace Hoagland, il responsabile del Jenner’s, e avevano stabilito di incontrarsi durante la sua permanenza a Londra.

Keir fece del proprio meglio per apparire rilassato mentre entrava nel club con una piccola scatola di legno contenente assaggi di whisky. Agli occhi di quelle persone doveva sembrare uno zoticone, ma non aveva la minima intenzione di comportarsi come tale. Tuttavia, era difficile non restare a bocca aperta alla vista di quell’ambiente. Non aveva mai messo piede in un posto così sfarzoso, con le sue distese di marmo bianco, l’intonaco rivestito in foglia d’oro, la sontuosa moquette che smorzava il rumore dei passi e una volta di lampadari in cristallo sopra la testa. Il club si sviluppava attorno a un atrio cavernoso con un’imponente scalinata e balaustre in marmo lungo i piani superiori.

Per fortuna non c’era traccia di spocchiosi frequentatori aristocratici, soltanto personale occupato a pulire e lucidare cose che sembravano già pulite e lucide.

«Mr MacRae.» Un uomo tarchiato di mezza età, vestito di tutto punto con un completo scuro dai bottoni luccicanti, lo avvicinò immediatamente. «Horace Hoagland, il responsabile del club» disse, porgendogli la mano. «È un piacere incontrarvi di persona finalmente.»

L’atteggiamento amichevole dell’uomo mise Keir a proprio agio e si scambiarono una decisa stretta di mano.

«Benvenuto al Jenner’s. Che ve ne pare?»

«È molto imponente.»

L’altro sorrise. «Avere la possibilità di lavorare qui è una fortuna immensa per me.» Lo condusse attraverso una serie di stanze con soffitti a cassettoni, arredate con divani di pelle in stile Chesterfield e grosse poltrone sistemate attorno a tavolini. Sui tavoli erano stati sistemati giornali appena stirati e scintillanti posacenere in cristallo. «Ho una passione particolare per il puro malto di Islay» osservò Hoagland. «Anni fa un mio cugino scozzese mi regalò una bottiglia prodotta dalla distilleria MacRae.» Sospirò al ricordo. «Vellutato come crema, con un finale che ricordava un meleto scottato dal fuoco. Straordinario.»

«Mio padre amava il proprio lavoro.»

«Vi ha insegnato i suoi metodi?»

«Da quando gli arrivavo alle ginocchia» gli garantì Keir. «Ho iniziato trasportando sacchi di malto all’essiccatoio, per poi imparare tutte le attività che si svolgono in distilleria.»

Si sedettero a un tavolo, dove era stato deposto un vassoio rotondo pieno di bicchieri. Keir aprì la scatola in legno che aveva portato con sé, rivelando una fila di bottiglie in miniatura, ognuna contenente una piccola quantità di whisky.

«È la partita di cui mi avete parlato?» domandò Hoagland, fissando i campioni con sincera aspettativa.

«Sì. Dopo la morte di mio padre abbiamo fatto l’inventario alla distilleria e abbiamo trovato una cantina nascosta, dove aveva messo da parte una botte da duecentocinquanta litri di puro malto. Era rimasta laggiù indisturbata per quarant’anni.» Keir stappò una bottiglietta e versò il liquido ambrato in un bicchiere. «L’abbiamo affinato per un anno in botti da sherry di primo passaggio da centoventicinque litri e l’abbiamo chiamato “Ulaidh Lachlan” – “Tesoro di Lachlan” – in onore di mio padre.»

«Quante bottiglie in totale?»

«Duecentonovantanove.»

Hoagland fece roteare il whisky nel bicchiere, lo avvicinò al naso e inalò profondamente. Quindi bevve un sorso, prestando attenzione alla soavità che trasmetteva in bocca. I sottili cambiamenti espressivi rivelavano l’evoluzione degli aromi… un attacco di legno secco e polveroso, e di salamoia, come se si fosse scoperchiato un forziere di pirati… la ricchezza del budino di pane… e, nel finale, una sorprendente leggerezza di meringa e un lieve sentore di fumo.

Il responsabile del club rimase in silenzio per un attimo, fissando ciò che restava nel bicchiere. «Eccezionale» mormorò. «Un whisky davvero notevole. Credo di non aver mai assaggiato nulla di simile.» Ne bevve ancora, assaporandolo. «Com’è rotondo il malto.»

«L’abbiamo imbottigliato ad alta gradazione.»

Hoagland prese un altro sorso, chiudendo gli occhi per apprezzarlo meglio, quindi emise un lungo sospiro. «Quanto per l’intera partita?»

«Tutta?»

«Tutte le duecentonovantanove bottiglie.»

«Tremila sterline» rispose Keir prontamente.

Hoagland sembrava rassegnato più che stupito. Era una fortuna… almeno dieci volte il prezzo di un normale whisky. Ma sapevano entrambi che non si trattava di un normale whisky. E sapevano entrambi che Keir avrebbe trovato senza fatica un altro acquirente.

«Per una somma simile,» disse Hoagland «mi aspetto che aggiungiate anche tutti questi assaggi.»

Con un sogghigno, Keir spinse la scatola di legno verso di lui.

Hoagland aprì le labbra per parlare, ma si fermò e, illuminandosi, guardò oltre la spalla di Keir. «Siete fortunato, MacRae. È appena entrato nel club il duca di Kingston in persona. Forse avrete l’onore di conoscere Sua Grazia, se verrà qui.»

Non avendo mai visto un duca in vita sua, Keir resistette alla forte tentazione di voltarsi sulla sedia per dare un’occhiata. «Mi avevano detto che il duca non gestiva più il club» osservò.

«No, infatti, ma considera ancora il Jenner’s come il fiore all’occhiello del suo impero e non lascia mai trascorrere molto tempo senza fare una visita.» Hoagland fissava Kingston, estasiato, come se fosse in presenza di una qualche creatura celestiale. «Sua Grazia sta parlando con il capocameriere. Nessun altro gentiluomo del suo status presterebbe attenzione a un subalterno, ma il duca è estremamente cortese.»

Keir trovava seccante tanta venerazione, che rasentava il servilismo.

«Ah, sì, sta venendo da questa parte» esclamò il responsabile del club e spinse indietro la sedia per alzarsi.

Keir si domandò se avrebbe dovuto fare altrettanto. Era una cosa che facevano soltanto i servitori o alla quale erano tenute anche le persone comuni? No, non gli andava di alzarsi in piedi come un ragazzino che risponde a una domanda del maestro del paese. Poi, però, pensò al consueto ammonimento di suo padre: “L’ortica più orgogliosa cresce su un letamaio”.

Con riluttanza, chiese a Hoagland: «Devo per caso…».

«Sì» rispose lui con pacata sollecitudine, tenendo lo sguardo inchiodato sulla figura del duca.

Keir spinse indietro la sedia e si voltò verso Kingston.

Da ciò che gli avevano raccontato riguardo al passato del duca, si sarebbe aspettato un anziano dandy florido o un satiro dagli occhi cisposi. Tutto fuorché quell’uomo dall’eleganza snella e le movenze sciolte di un gatto. Il suo viso ben rasato era strutturato magnificamente, una bellezza che aveva avuto in dono e che non sarebbe mai stata superata. I capelli biondo scuro erano argentati sulle tempie e sui lati e, in qualche punto, la carnagione mostrava sottili segni del tempo, ma l’impronta della maturità contribuiva solo a renderlo più autorevole. Bastò quella presenza ammonitrice perché Keir sentisse rizzarsi i peli delle braccia sotto le maniche troppo corte della sua giacca preconfezionata.

«Hoagland,» disse il duca con una voce che ricordava un liquore costoso «sono lieto di vedervi. Vostro figlio sta meglio, spero.»

«Siete molto gentile a interessarvi a lui, Vostra Grazia. Sì, si è ripreso completamente dalla caduta. Quel poveretto sta crescendo così in fretta, che non ha ancora imparato a gestire quelle braccia e gambe così lunghe. Spilungone, ecco come lo chiama mia moglie.»

«Anche mio figlio Ivo è così. Ultimamente è diventato una vera pertica.»

«Pensate che diventerà alto come i vostri altri due figli?»

«Anche solo con la forza di volontà, se necessario» rispose il duca con sarcasmo. «Non ha alcuna intenzione di essere il più giovane e anche il più basso, mi ha detto.»

Hoagland ridacchiò, quindi fece le presentazioni. «Vostra Grazia, quest’uomo, Mr Keir MacRae, ha portato un campionario di bottigliette in degustazione di whisky dalla sua distilleria a Islay. Volete assaggiarne un goccetto? Ve lo consiglio caldamente.»

«No, è un po’ presto per…» Spostando lo sguardo verso Keir, il duca si interruppe.

Keir si ritrovò a fissare due occhi azzurri, chiari e penetranti come il ghiaccio invernale. La sua immobilità gli ricordava un’aquila reale intenta a puntare una preda sull’isola.

Quel silenzio carico di tensione lo fece sentire sempre più a disagio. Alla fine il duca tornò a rivolgersi al responsabile del club che, perplesso, stava facendo correre lo sguardo dall’uno all’altro. «Ma in fondo,» aggiunse con voce cauta e monocorde «perché no? Versatemene uno, Hoagland.»

«Sì, Vostra Grazia.» Hoagland stappò con destrezza una bottiglietta e la vuotò in un bicchiere pulito.

Il duca lo prese senza troppe cerimonie e, non preoccupandosi di farlo roteare o di annusarne il contenuto, buttò giù il whisky con uno scatto del polso, come se fosse una dose di medicinale.

Keir lo guardò con muta indignazione, domandandosi se l’avesse inteso come un insulto.

Il duca scrutò il bicchiere vuoto nella propria mano, quasi stesse raccogliendo i pensieri.

Hoagland continuava a far correre lo sguardo dall’uno all’altro, con aria sempre più perplessa.

Che diavolo stava succedendo?

Finalmente Kingston alzò la testa e, con espressione imperscrutabile e tono amichevole, disse: «Siete nato e cresciuto a Islay?».

«Cresciuto» rispose Keir cautamente.

Il duca posò il bicchiere con eccessiva attenzione. «Un puro malto superlativo» osservò. «Meno torba e maggiore complessità di quanto mi sarei aspettato da un whisky di Islay.»

Un po’ rabbonito dal complimento, Keir disse: «Mio padre non amava i whisky molto torbati».

«Lui non c’è più?»

«Morto quattro anni fa.»

«Mi dispiace. E vostra madre?»

«Morta anche lei.»

Dopo un’altra pausa inspiegabilmente lunga, il duca prese la bottiglietta vuota e osservò l’etichetta. «MacRae. Un antico nome scozzese. Avete familiari in Inghilterra?»

«Non che io sappia.»

«Siete mai stato in Inghilterra prima d’ora?»

«No.»

«Spero abbiate trovato una sistemazione soddisfacente.»

«Sì, un alloggio presso i magazzini Sterling.»

«Avete conosciuto Lady Merritt?»

Bastò quel nome per alleggerire miracolosamente la tensione nell’atmosfera. Keir sentì i muscoli del proprio volto rilassarsi. «Sì, ho avuto l’onore. Una donna bella e gentile.»

Il sorriso spontaneo e improvviso del duca fu come un raggio di sole. «La conosco da quando è nata.»

Keir inarcò lievemente le sopracciglia. «Eravate lì durante la tempesta?»

«Ve ne ha parlato? Sì, ero uno dei volontari che uscirono in cerca di una levatrice o di un medico. Quando uno di noi tornò con un veterinario, la situazione non sembrava molto benaugurante, ma per merito suo andò tutto bene.»

«Credo che il merito sia della madre di Lady Merritt» osservò Keir.

«È vero» disse Kingston, sogghignando.

Hoagland li guardava con aria confusa. «Mr MacRae,» si azzardò a dire «vogliamo procedere con un acconto e un contratto di fornitura?»

«Per ora è sufficiente un accordo verbale» rispose Keir. «Fra poco ho un’altra riunione e non mi piace fare tardi.» Tacque, passando mentalmente in rassegna i propri programmi. «Posso tornare venerdì?»

Hoagland annuì. «A qualunque ora prima di mezzogiorno.»

Keir rispose con un pragmatico cenno di capo. «Bene, allora vado.» Voltandosi, vide che il duca lo stava ancora fissando. «È stato un piacere, Vostra Grazia.»

«Lieto di…» iniziò a dire il duca, ma si zittì improvvisamente. Quindi distolse lo sguardo e si schiarì la gola, come se cominciasse a percepire solo adesso il bruciore del whisky.

Keir inclinò leggermente la testa, osservando Kingston con la fronte aggrottata. Quell’uomo non si sentiva bene, forse? Aveva appena ricevuto qualche brutta notizia?

Hoagland intervenne prontamente. «Come Sua Grazia, anch’io sono lieto di aver fatto la vostra conoscenza, MacRae. Attendo con ansia il nostro incontro di venerdì.»





6




Il resto della giornata andò bene. Keir incontrò un direttore d’albergo e un taverniere a Farringdon, che avevano accettato contratti per imbottigliare autonomamente. Quindi andò a prendere i suoi uomini, Owen e Slorach, e li accompagnò alla stazione Victoria. Un espresso li avrebbe portati fino a Glasgow e da lì avrebbero proseguito verso Islay.

Slorach, un calvinista austero e avvizzito di sessantacinque anni, era ben felice di lasciare Londra, che vedeva come un malsano ricettacolo di peccato e mendicità.

Owen, invece, un ragazzo scanzonato a malapena ventenne, tornava a Islay di malavoglia. «Ci sono un sacco di cose che non ho ancora fatto a Londra» protestò.

«Già,» ribatté Slorach seccamente «ed è bene che torni a Islay senza averle fatte.» Poi rivolgendosi a Keir, disse mestamente: «Brontolerà per tutto il viaggio. Ma ho promesso a sua madre che lo avrei tenuto fuori dai guai». E aggiunse con aria cupa: «Sarei ben felice di portare indietro anche te».

Keir gli sorrise affettuosamente. «Non preoccuparti, mi terrò fuori dai guai.»

«Londra non è un posto per te, giovane MacRae. Non trattenerti un giorno in più del dovuto.»

«Non lo farò.»

Dopo aver salutato i due, Keir andò in cerca di un calesse. Mentre oltrepassava un ponteggio da costruzione, una scavatrice a vapore, una fabbrica e un caseggiato, pensò che il modo in cui Slorach aveva reagito a quella città da cinque milioni di abitanti fosse del tutto comprensibile. C’era troppo movimento, troppo rumore, troppo di qualunque cosa per un uomo abituato alla quiete e al verde di un’isola scozzese.

Ma il pensiero che quella sera avrebbe visto Merritt lo colmò di aspettativa. Bramava la sua compagnia, come se fosse stata una droga. Anzi, non una droga… una scintilla di magia in una vita normale. Una bella vita, che lui amava.

Tuttavia era consapevole fin nel profondo di quale pericolo rappresentasse quella donna per lui. Il suo desiderio sarebbe aumentato di pari passo con la loro conoscenza e, alla fine, ogni possibilità di essere felice sarebbe scivolata via come sabbia fra le dita. Avrebbe trascorso il resto dei suoi giorni a struggersi per una donna destinata a restare per sempre fuori dalla sua portata, come la stella più remota.

Eppure… doveva vederla un’ultima volta. Se lo sarebbe concesso. E, dopo aver concluso i suoi affari a Londra, sarebbe tornato a Islay.

Ottocento chilometri fra loro non sarebbero stati una distanza sufficiente.

Alle otto in punto, aveva detto.

Quando passò davanti a un barbiere la cui insegna recitava “Un penny per il taglio, mezzo penny per la rasatura”, si fermò a guardare attraverso la vetrina. Era un negozio pulito e dall’aspetto fiorente, con specchiere alla parete, scaffali pieni di flaconi di tonico e una poltrona in pelle con testiera e poggiapiedi regolabili.

Forse avrebbe potuto tirarsi un po’ a lucido prima di cena. Si passò una mano fra i capelli troppo lunghi. Già… le ciocche scompigliate avevano bisogno di una sistemata.

Entrò con cautela.

«Benvenuto, signore» disse il barbiere, un uomo dall’aria gioviale, con baffi dall’arricciatura intricata. «Taglio e rasatura?»

«Solo taglio» rispose Keir.

Il barbiere indicò la poltrona. «Prego, signore.»

Quando si fu seduto, il barbiere sistemò la testiera e il poggiapiedi, e gli porse un foglio con una decina di illustrazioni di teste maschili.

«A che serve questo?» domandò Keir, osservandolo attentamente.

«A scegliere uno stile.» Indicò quindi alcune delle illustrazioni con tanto di dicitura. «Questo si chiama Favorito… e questo è il taglio alla francese… quest’altro è il Cavaliere…»

Keir, convinto che non esistessero altre opzioni oltre a “corto” e “non corto”, esaminò le immagini. Infine indicò un taglio cortissimo e ordinato. «Questo?»

«Ottima scelta» rispose il barbiere e, girando intorno alla poltrona, iniziò ad analizzare la sua testa da differenti angolazioni. Cercò quindi di infilare un pettine a denti fitti tra le ciocche folte e ondulate. «Mmh,» disse fermandosi «questo è un taglio che vale per due.»

Dopo aver lavato e sciacquato i capelli di Keir in un lavabo di porcellana, con uno spruzzatore collegato a un tubo di gomma, il barbiere lo riaccompagnò alla poltrona e gli mise un panno intorno al collo. Continuò dunque a tagliuzzare e modellare per lungo tempo, prima utilizzando le forbici, poi con cesoie che scalavano le ciocche a ogni pressione dell’impugnatura a molla. Alla fine, usando un rasoio, sistemò il retro in una linea precisa.

«Devo spuntarvi la barba, signore?»

«Sì.»

Il barbiere lo esaminò per un attimo con aria assorta. «Dovreste prendere in considerazione una rasatura totale» suggerì. «Avete senz’altro il mento adatto.»

Keir scosse la testa. «Devo tenere la barba.»

L’altro, assumendo un’aria solidale, domandò: «Acne? Cicatrici?».

«Non esattamente.» Poiché il barbiere sembrava attendere una spiegazione, Keir aggiunse, imbarazzato: «È solo… Ecco… Io e i miei amici siamo gente rozza, sapete. Per noi è normale prenderci in giro e insultarci. Ogni volta che mi rado, mi scherniscono e si fanno beffe di me. Mi mandano baci, mi chiamano damerino e cose del genere. Non si stancano mai. E le ragazze del villaggio iniziano a civettare e a gironzolare nei pressi della mia distilleria, disturbando il mio lavoro. È una tortura».

Il barbiere lo osservava, attonito. «Quindi il difetto che state cercando di nascondere è… che siete troppo bello?»

Seduto in attesa c’era un uomo di mezza età con un principio di calvizie, che reagì con uno sbuffo derisorio. «Stupidaggini» esclamò. «Godetevela finché potete, datemi retta. Una bella scarpa è destinata a diventare una brutta pantofola.»

«Cos’ha detto, nipote?» chiese un anziano seduto accanto a lui, portandosi un corno metallico all’orecchio.

L’uomo di mezza età parlò dentro il corno. «Quel giovanotto afferma di essere troppo bello.»

«Troppo bello?» disse il vecchio decrepito, sistemandosi gli occhiali e strizzando gli occhi per osservare Keir. «Chi si crede di essere quel moccioso insolente, il duca di Kingston?»

Divertito, il barbiere spiegò quell’allusione a Keir. «Sua Grazia il duca di Kingston è universalmente considerato uno degli uomini più belli che siano mai esistiti.»

«Lo so…» iniziò a dire Keir.

«Provocò numerosi scandali a suo tempo» proseguì il barbiere. «Il “Punch” ci scherza ancora su. Pubblica vignette con donne in deliquio e così via.»

«Bello come Otello, dicono» osservò un uomo che stava raccogliendo con una scopa i capelli tagliati.

«Come Apollo» lo corresse il barbiere seccamente. Con una spazzola asciutta levò i residui di capelli dal collo di Keir. «Immagino che ormai Kingston abbia perso gran parte dei suoi famosi riccioli dorati.»

Keir ebbe la tentazione di contraddirlo: aveva visto il duca quel giorno stesso e poteva affermare che aveva ancora una bella chioma. Tuttavia decise di tenere a freno la lingua.

Quando fece ritorno all’alloggio, scaldò acqua a sufficienza per strofinarsi e lavarsi completamente, usando sapone in abbondanza. Quindi indossò abiti puliti, si lucidò le scarpe e si rese il più possibile presentabile. Dopo una breve consultazione di una mappa di Londra, scoprì che Carnation Lane distava soltanto qualche minuto a piedi. Prima di uscire, infilò nella tasca interna della giacca nuova una bottiglietta di Priobairneach.

Era una serata fredda e umida, e la luna era ridotta a un pallido bagliore dietro una torbida foschia. L’attività sulla banchina si era placata, con le chiatte, le imbarcazioni per la pesca delle anguille e i battelli postali ormai all’ormeggio. Gli alberi di una grossa nave puntavano verso l’alto come le costole di una carcassa spolpata.

Keir si allontanò dal porto per dirigersi verso la via principale, oltrepassando vicoli e stradine laterali oscurati dalle gronde sporgenti. Lavoratori e negozianti erano tornati a casa e, poco a poco, spuntavano nuove categorie di persone: prostitute, truffatori, mendicanti, musicisti di strada, marinai, manovali. Vagabondi si accasciavano sugli usci con in mano una bottiglia di gin e altri se ne stavano rannicchiati nelle trombe delle scale. Un gruppo aveva messo su una pira di immondizia sotto l’arco di pietra di un ponte.

In quel luogo i lampioni erano pochi e distanti fra loro, e non aveva ancora visto l’ombra di un agente o di un qualunque rappresentante delle forze dell’ordine. Keir si mantenne su un lato del vecchio marciapiede pavimentato con blocchi di legno, mentre un gruppo di festaioli ubriachi gli passava accanto barcollando, sbraitando una canzone da osteria. Abbozzò un sorriso al pensiero di ciò che diceva sempre suo padre quando qualcuno si sbronzava fino a quel punto: “Stasera quel tizio ha un mattone dentro il cappello”.

Quando riprese a camminare, Keir si sentì invadere dalla fastidiosa sensazione che qualcosa non andasse. Un’ombra alle sue spalle scivolò troppo in fretta lungo il marciapiede. Prima di avere il tempo di voltarsi, sentì uno spintone alla schiena, così violento da spedirlo dentro un vicolo buio e farlo sbattere sul fianco di un edificio di mattoni.

Non riuscì nemmeno a tirare il fiato, che una mano lo ghermì con forza alla nuca inchiodandolo contro il muro. Infuriato, fece per voltarsi, ma fu colpito sul lato destro della schiena.

Cercò di affrontare l’aggressore, sollevando un avambraccio per liberarsi dalla presa. Troppo tardi: nella mano libera dell’uomo vide balenare un coltello. La lama scese di prepotenza verso il petto di Keir, ma fu deviata dalla bottiglia dentro la tasca della giacca.

Afferrando il polso e il braccio dell’aggressore, Keir gli piegò il gomito e si voltò di lato per fare leva. A quel punto fu un gioco da ragazzi torcere il braccio dell’uomo, come quando si stacca l’ala di un pollo arrosto. Lo scricchiolio di una spalla slogata fu accompagnato da un ululato di agonia e l’arma cadde a terra sferragliando.

Keir mise un piede sul coltello e guardò l’aggressore con cattiveria. Ora sì che erano alla pari. «Fatti avanti,» ruggì «carogna schifosa.»

L’aggressore fuggì.

Ansimando, Keir si chinò a raccogliere il coltellino pieghevole. Gli sfuggì un’imprecazione quando vide che era sporco di sangue e allungò una mano dietro di sé per tastare il punto dolente sulla schiena.

Quel vile bastardo era riuscito a pugnalarlo.

Peggio ancora, gli aveva fatto fare tardi per la cena.
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Pur essendo consapevole che Keir MacRae avrebbe anche potuto non accettare il suo invito a cena, Merritt aveva deciso di essere ottimista. Insieme alla cuoca, Mrs Chalker, aveva elaborato un menu semplice: un gustoso stufato di manzo, una pagnotta casereccia e, come dessert, una torta di marmellata con glassa di zucchero e morbidi canditi.

Alle otto e mezzo non c’era ancora traccia di MacRae. A quel punto, si sentì invadere dalla delusione e cominciò a camminare incessantemente avanti e indietro nella piccola casa che lei e Joshua avevano acquistato da un capitano di marina in pensione. L’edificio, con le sue belle cupole, i frontoni e un telescopio al piano superiore, sorgeva su una collinetta da cui si vedeva il mare. Merritt adorava la libertà e l’intimità che derivavano dal possedere una casa propria, ma a volte la solitudine prendeva il sopravvento. Proprio come ora.

Andò a sedersi accanto al camino del salotto e lanciò un’occhiata all’orologio sulla mensola. Le otto e quarantacinque.

«Accidenti,» disse cupamente «non avrei dovuto cercare di costringere quel poveretto a venire.» Si accigliò, sospirando. «C’è più torta per me, suppongo.»

L’allegro tintinnio del campanello meccanico vibrò nel silenzio.

Con i nervi scossi per il sollievo e l’eccitazione, Merritt si trattenne a malapena dal balzare in piedi come una scolaretta. Respirò a fondo, si lisciò le gonne e, dal salotto, si spostò nell’atrio. Il suo valletto, Jeffrey, era andato ad aprire e stava parlando con qualcuno oltre la soglia.

«Fai pure accomodare il mio ospite» disse Merritt serenamente.

Jeffrey si voltò verso di lei con espressione turbata. «Non vuole entrare, milady.»

Confusa, Merritt andò alla porta e fece cenno al valletto di scostarsi.

MacRae era lì, scompigliato e senza cappello, ma bello da togliere il fiato. Notò con piacevole sorpresa che era stato dal barbiere e che adesso i capelli gli incorniciavano il capo in corte ciocche color ambra e dorate. Aveva il fascino spavaldo e sensuale di un angelo caduto, come in un dipinto di Cabanel.

Era solo la sua immaginazione o sembrava un po’ pallido? Era forse nervoso? Non si sentiva bene?

«Venite» lo incalzò Merritt.

Ma MacRae scosse la testa, a disagio e con aria contrita. «Non posso trattenermi, ma non volevo lasciarvi qui ad aspettare… posto che mi steste aspettando…»

«Certo che vi aspettavo.» Lo scrutò, preoccupata. Era pallido e le sue pupille dilatate somigliavano a pozze scure. «Venite a sedervi,» insistette «anche solo per qualche minuto.»

«Le mie scuse, milady, ma… devo tornare all’alloggio.»

Rendendosi conto che qualcosa non andava, Merritt mantenne un tono gentile. «Posso chiedervi perché?»

«C’è stata una piccola zuffa lungo il tragitto e… ho bisogno di riposare un po’.»

«Una zuffa?» ripeté lei, osservandolo meglio. «Avete fatto a botte?»

Le labbra di MacRae si piegarono in una smorfia di disappunto. «Mentre mi allontanavo dal porto, un ladro mi ha spinto in un vicolo. L’ho messo in fuga.»

Lo sguardo ansioso di Merritt lo percorse dalla testa ai piedi. Sulla pietra chiara del pianerottolo esterno, proprio vicino alla sua scarpa, c’era una goccia di liquido rosso. Era forse… sangue? Un’altra goccia cadde accanto alla prima con un lieve ciac.

Galvanizzata da un panico improvviso, si fece avanti per afferrarlo. «Adesso entrate. Eccome. Non provate nemmeno a discutere.» Per timore che non fosse del tutto stabile sulle proprie gambe, fece scivolare una mano intorno a lui e trovò una chiazza umida sul retro del gilet. Non le servì guardare per capire di cosa si trattava.

«Jeffrey» disse Merritt oltre la propria spalla, cercando di apparire calma nonostante la paura.

«Sì, milady?»

«Abbiamo bisogno della dottoressa Gibson. Non mandatele un messaggio, andate di persona e ditele di venire subito.»

Jeffrey rispose con un cenno di capo e uscì all’istante.

MacRae la guardò, esasperato. «Per l’amor del cielo, non mi serve un dottore.»

«State sanguinando.»

«È soltanto un graffietto.»

«E cosa l’ha provocato?»

«Un coltello.»

«In altre parole, siete stato pugnalato?» Lo trascinò verso il salotto. La preoccupazione si era trasformata in terrore.

«Ho subito ferite peggiori durante il taglio della torba e sono andato avanti a lavorare. Mi basta versarci sopra un po’ di whisky.»

«Dovete farvi vedere da un medico.» Si fermò sulla porta del salotto e tirò energicamente la corda del campanello per chiamare la cameriera. La giovane apparve sull’uscio quando lei e MacRae avevano raggiunto il divano.

«Milady?» disse la cameriera, osservando la scena con occhi sgranati.

«Jenny, porta asciugamani puliti e coperte di cotone, più in fretta che puoi.»

«Sì, madame.» E corse via.

MacRae guardò Merritt, accigliato. «State facendo di un sassolino una montagna.»

«Sarò io a giudicare» disse Merritt e si allungò per togliergli la giacca.

«Un attimo.» MacRae infilò una mano nella tasca ed estrasse una bottiglia con i lati piatti. «Per voi. Il Priobairneach. E buon per me che mi avete chiesto di portarlo, altrimenti…» Si interruppe, evidentemente ripensando a ciò che stava per dirle.

«Altrimenti cosa?» domandò Merritt, sospettosa, accantonando la bottiglia. Vide un taglio sulla giacca che poteva essere frutto soltanto di una lama molto affilata. «Mio Dio» esclamò, allarmata. «Vi hanno quasi ucciso!»

«La lama ha colpito la bottiglia» disse, facendo una smorfia quando Merritt strattonò la giacca e gli sfilò le maniche.

Dopo aver buttato la giacca su un tavolo lì accanto, gli slacciò in fretta il gilet e iniziò a sbottonargli la camicia.

Sconcertato dal fatto che lo stesse spogliando in salotto, MacRae alzò le mani, ma Merritt non capì se fosse un gesto inteso ad agevolarla o a fermarla.

«Lasciatemi fare, Keir» disse lei seccamente.

Lui si bloccò nel sentirle pronunciare il proprio nome e le mani scesero lungo i fianchi.

Gli tolse il gilet e si morse le labbra alla vista della camicia macchiata di sangue sulla schiena.

«I vestiti maschili hanno vita dura in Inghilterra» azzardò Keir.

«I vostri di sicuro.» Lo condusse nervosamente verso il divano lungo e basso, con la testiera inclinata e un mezzo schienale. «Sedetevi.»

Keir esitò. «Se i ragazzi di Islay vedessero fare tanta confusione per un graffietto sulla schiena, mi getterebbero in pasto ai pesci nella baia di Machir.»

«Sedetevi» ripeté lei, indicando il divano.

Rassegnato, Keir si sedette con cautela sul bordo.

Merritt gli sfilò adagio la camicia, rivelando un’armoniosa distesa di muscoli e tendini. Al collo portava una catenina in acciaio, che gli ricadeva al centro del petto, dove un piccolo ciondolo d’oro scintillava tra i peli lucidi.

Voltandosi, iniziò a rovistare in una cesta del cucito in cerca di alcuni fazzoletti di lino sui quali non aveva mai avuto il tempo di ricamare il monogramma. Quando si inginocchiò per premerli contro la ferita, vide con sollievo che il sangue non stava sgorgando, ma fluiva appena.

«Non è certo quello che fareste normalmente se il vostro ospite a cena fosse un raffinato gentiluomo inglese» borbottò Keir.

«È certo quello che farei, invece, se il gentiluomo inglese fosse stato pugnalato.»

La cameriera entrò di corsa nella stanza e, alla vista di quell’uomo mezzo nudo sul divano, per poco non lasciò cadere il grosso fagotto che aveva in mano. Merritt prese una coperta, la stese sul rivestimento e aiutò Keir ad appoggiarsi alla testiera inclinata. Quindi coprì anche lui e gli infilò un piccolo cuscino dietro la schiena per tenere fermo l’impacco. Keir la lasciò fare con una smorfia sarcastica, come se a suo parere stesse esagerando. Tuttavia il peso della coperta e il calore del fuoco lo indussero a rilassarsi con un sospiro e a chiudere gli occhi.

«Jenny,» disse Merritt, rivolta alla cameriera «ci serve acqua calda e…» La sua voce scemò quando si rese conto che la ragazza era ipnotizzata da Keir MacRae e che tutto il resto non esisteva più. Non si poteva di certo biasimarla.

Alla luce del fuoco, Keir ricordava un leone assopito, in un trionfo di fulvo e dorato. La sua postura sciolta era inconsapevolmente elegante e il bordo della coperta lasciava scoperta l’ampia forma alata della clavicola e la muscolatura ben definita del petto e delle spalle. La luce del fuoco guizzava tra le ciocche dei capelli appena tagliati, dipingendo strisce color champagne e topazio. Avrebbe potuto essere un giovane Artù, un re guerriero appena tornato dalla battaglia.

«Jenny» ripeté Merritt pazientemente.

La cameriera tornò in sé trasalendo e distolse lo sguardo da quella figura. «Madame?»

«Ci serve acqua calda, il sapone carbolico nell’armadietto delle medicine e un catino.»

Jenny le lanciò un’occhiata imbarazzata e, abbozzando una riverenza, uscì in fretta dal salotto.

Lo sguardo di Merritt cadde sulla bottiglietta di whisky che aveva portato Keir. La prese, si avvicinò alla credenza e versò due bicchierini.

Quindi, senza una parola, tornò al divano. Sentendola avvicinarsi, Keir aprì gli occhi, vide il bicchiere che gli stava porgendo e lo accettò con gratitudine. Lo bevve in un colpo solo, emettendo poi un sospiro controllato.

Merritt si sedette accanto a lui e lo sorseggiò con cautela. Il whisky le scivolò in gola come fuoco vellutato, lasciandosi dietro un calore morbido e affumicato. «È buonissimo. Molto più morbido del whisky che ho assaggiato finora.»

«È prodotto in alti alambicchi di rame. Mentre i vapori del whisky fluttuano verso l’alto, il rame isola i composti pesanti. Più tempo il vapore resta a contatto con il rame, più si alleggerisce. Come una buona conversazione.»

Merritt sorrise e bevve un altro sorso. Era leggero, caldo, corroborante: ovvio che alla gente piacesse così tanto. «Spiegatemi come fate il whisky. Da cosa partite?»

«Carichiamo l’orzo e lo mettiamo a bagno nell’acqua presa da una sorgente del posto…» Spiegò come lo stendevano sui pavimenti di maltaggio per lasciarlo germinare, per poi passarlo in un enorme essiccatoio lungo venticinque metri e alimentato a pece. Quando Keir arrivò al punto in cui il malto viene schiacciato da rulli metallici e versato in una gigantesca vasca di ammostamento, anch’essa di metallo, la cameriera aveva portato tutto il resto dell’occorrente.

Merritt lo fece appoggiare delicatamente al fianco inclinato del divano, in modo da potergli pulire le macchie di sangue sulla schiena. Dopo un’iniziale tensione, Keir si rilassò gradualmente al tocco del panno caldo sulla pelle. Fu un momento di magica intimità, con Merritt che puliva l’area attorno alla ferita mentre lui continuava a parlare della distilleria. Ammirò in silenzio le spalle forti e gli strati obliqui di muscoli che spiccavano in abbondanza lungo la schiena. La pelle era dura ma liscia, e brillava come oro alla luce del fuoco.

Non sapeva esattamente come fosse accaduto. In qualche modo, grazie a una catena di eventi, si era ritrovata un grosso scozzese mezzo nudo in salotto. Fu sbigottita al pensiero di aver visto anche il resto di quel corpo, di conoscerlo più di quanto non avesse visto o conosciuto quello di Joshua prima del matrimonio. E ancora più sorprendente era il fatto che le apparisse così naturale. Non si era resa conto di quanto le mancasse prendersi cura di qualcuno. Certo, aveva familiari, amici e un migliaio di dipendenti di cui occuparsi, ma non era come avere una persona tutta per sé.

Non che quell’uomo le appartenesse, ovviamente.

Ma era come se fosse così.

«Mi state ascoltando?» lo udì chiedere.

Merritt consultò brevemente la piccola porzione di cervello che aveva prestato attenzione alle sue parole. «Stavate spiegando come fate scorrere il liquido nei distillatori.»

«Già. Poi viene scaldato da sotto per far salire il vapore…»

Con quanta perfezione erano stati rifiniti i capelli sulla nuca, una linea perfetta che avrebbe tanto voluto sfiorare con i polpastrelli. Il panno bagnato gli aveva fatto accapponare la pelle, quindi Merritt tirò la coperta sopra la meravigliosa distesa della sua schiena.

Sollevò lo sguardo quando udì il rumore della porta principale e voci attutite provenienti dall’atrio.

Il valletto si presentò sulla porta del salotto. «È arrivata la dottoressa Gibson, milady.»

Merritt si alzò in piedi di scatto e, vedendo che Keir era pronto a fare lo stesso, disse: «No, state fermo».

Garrett Gibson entrò in salotto, portando la pesante borsa da medico con facilità, come se le sue braccia sottilissime fossero rinforzate con fili d’acciaio. Aveva la freschezza linda e pulita di una scolaretta, con una massa di capelli castani raccolti in trecce dalle quali non una sola ciocca aveva il permesso di sfuggire. I penetranti occhi verdi si addolcirono quando posò la borsa e scambiò un rapido abbraccio con Merritt.

Solo una donna sicura e determinata sarebbe riuscita a diventare il primo – e fino a quel momento l’unico – medico donna abilitato in Inghilterra. Garrett possedeva in abbondanza entrambe le qualità. Poiché nessuna facoltà inglese di Medicina avrebbe ammesso una donna, aveva imparato il francese in modo da potersi laureare alla Sorbona di Parigi. Tornata in patria, aveva acquisito la licenza medica sfruttando una falla nel sistema, falla che la British Medical Association si era affrettata a chiudere subito dopo.

Merritt aveva fatto amicizia con Garrett nel corso di svariati eventi sociali, ma era la prima volta che si rivolgeva a lei per una prestazione professionale. Di norma avrebbe mandato a chiamare il vecchio medico al quale la sua famiglia si era sempre affidata, ma Garrett aveva appreso le tecniche chirurgiche più moderne e avanzate.

«Grazie per essere venuta» esclamò Merritt. «Scusa se ti ho disturbata di sera. Spero che tuo marito non si sia arrabbiato.»

«Per niente» la rassicurò la dottoressa Gibson. «Ethan ha dovuto prendere un treno diretto in Scozia per occuparsi di una faccenda saltata fuori all’improvviso. Il piccolo Cormac è già a letto e c’è la tata che bada a lui.»

Merritt si voltò per presentarle Keir, accigliandosi quando vide che si era alzato in piedi.

Lui le lanciò un’occhiata caparbia, stringendosi la coperta attorno alle spalle.

«Dottoressa Garrett Gibson, questo è Mr MacRae,» disse Merritt «che non dovrebbe alzarsi, visto che è stato appena pugnalato in un vicolo.»

La dottoressa Gibson si avvicinò a lui rapidamente. «Sedetevi, amico mio. Anzi, perché non vi sdraiate a pancia in giù e mi permettete di dare un’occhiata alla ferita?»

«È più un graffio che una pugnalata» borbottò Keir, sdraiandosi sul divano. «Ho bisogno solo di un goccio di whisky e di una benda.»

La dottoressa Gibson replicò con il sorriso nella voce. «In effetti il whisky può essere utilizzato come antisettico, ma io lo consiglio soltanto come ultima risorsa, perché versarlo su una ferita potrebbe danneggiare i tessuti scoperti. Preferirei versarlo in un bicchiere con ghiaccio e berlo.»

«Vi piace il whisky?» chiese Keir.

«Lo adoro» rispose la dottoressa prontamente e Merritt notò che si era guadagnata la simpatia di Keir.

«Mr MacRae è un distillatore di Islay» spiegò a Garrett. «Si trova a Londra per affari.»

«Volete dirmi cos’è accaduto con esattezza?» gli domandò la dottoressa e ascoltò il resoconto dell’aggressione mentre si lavava le mani nel catino. «Mi sorprende che quel ladro abbia cercato di derubare un uomo della vostra stazza» osservò, tendendo le mani insaponate e lasciando che Merritt le sciacquasse con acqua pulita. «Non siete quello che si potrebbe definire un bersaglio facile.»

«E di certo non ho l’aspetto di un uomo che porta con sé cose di valore» disse Keir in tono sarcastico.

Garrett si inginocchiò accanto al divano per esaminare la ferita, tastando delicatamente la pelle circostante. «Una lama a taglio singolo» osservò. «Piuttosto affilata. Ha prodotto un taglio a V e ha scavato un po’ sotto la pelle, come se aveste cominciato a girarvi non appena il coltello vi ha colpito.»

«Già» disse lui con voce smorzata.

«Ben fatto» disse la dottoressa, continuando a ispezionare la ferita. «Se non aveste reagito così in fretta, molto probabilmente la lama avrebbe reciso un’arteria vicino al rene.»

Per Merritt fu raggelante rendersi conto di quando fosse andato vicino alla morte.

«Nella zuffa gli è caduto il coltello» spiegò Keir. «È nella tasca della mia giacca.»

Gli occhi di Garrett erano accesi di interesse. «Posso vederlo?»

Keir fece cenno di sì, quindi Merritt andò a recuperare l’arma. Dopo averla estratta con cautela dalla tasca, la portò a Garrett, che la aprì con mano esperta.

«Un coltello con manico in corno di cervo e chiusura a molla…» osservò la dottoressa a voce alta «… e lama in acciaio con profilo convesso di sette centimetri con rinforzi in nichel.»

«Sei un’esperta di coltelli?» domandò Merritt.

Garrett abbozzò un sorriso. «Non un’esperta, ma un’appassionata. Mio marito invece è un intenditore e ne possiede una vasta collezione.» Tornò a concentrarsi sul coltello e ne scrutò il pomolo con cappuccio in metallo. «Curioso. C’è un numero di serie qui… insieme a quello che sembra un numero identificativo impresso a mano. Potrebbe essere un’arma in dotazione all’esercito inglese. O alla marina militare, se questa è una caviglia per impiombare…» Estrasse un sottile gancio in acciaio. «Un uncino per pulire gli zoccoli» esclamò, trionfante. «Appartiene senz’altro all’esercito. Cavalleria o fanteria a cavallo.»

Keir la guardò con aria scettica. «L’uomo nel vicolo non indossava l’uniforme.»

«Poteva trattarsi di un ex soldato o magari questa è un’arma rubata.» Quindi richiuse il coltello. «Ora, riguardo alla ferita… temo che serviranno dei punti.»

Keir rispose con un cenno di capo rassegnato. «Ho già bevuto un bicchierino di whisky. Se non avete nulla in contrario, ne berrò un altro.»

«Certo che no.»

Merritt prese il bicchiere vuoto e si avvicinò alla credenza. Quando tornò con il whisky, Garrett aveva estratto diversi oggetti dalla borsa e li aveva deposti su un panno pulito. Dopo aver imbevuto un batuffolo di cotone di una soluzione antisettica, lo passò attorno alla ferita.

Fino a quel momento Keir aveva sopportato senza dire nulla, ma quando la dottoressa prese una minuscola siringa di vetro, svitò un tappino di metallo sulla cima e attaccò un ago lungo e sottile, evidentemente la cosa non gli piacque affatto.

«Qualunque cosa sia, non ne ho bisogno.»

«È una siringa ipodermica» spiegò Garrett pragmaticamente. «Inietterò una soluzione nella ferita per rendere insensibile la zona.»

Keir reagì con un rapido battito di ciglia. «No, non farete un bel niente» dichiarò con fermezza.

Dopo un attimo di perplessità, Garrett gli rivolse un sorriso rassicurante. «So che il pensiero di un’iniezione può incutere un po’ di timore, ma sentirete pungere solo per un istante e poi sarà tutto finito.» Di fronte alla sua espressione ostinata, aggiunse dolcemente: «Mr MacRae, dovrò pulire la ferita prima di suturarla. Sarà un processo sgradevole per entrambi se non mi permetterete di iniettarvi prima un analgesico».

«Fate ciò che dovete. Ma niente iniezioni.»

Garrett si accigliò. «L’alternativa è fra una puntura rapida e diversi minuti di dolore lancinante. Quale vi sembra preferibile?»

«Il dolore lancinante» ribadì lui, testardo.

Garrett cercò lo sguardo di Merritt in una muta richiesta di aiuto.

«Keir,» disse Merritt dolcemente «potete fidarvi della dottoressa Gibson. Per lei sarà più semplice lavorare se resterete fermo.»

«Sarò inchiodato come un cannone» promise lui.

«Dovrà usare comunque un ago per la sutura» puntualizzò Merritt.

«Ma non un ago da iniezioni.» Keir guardò la siringa con espressione bieca e, dovette riconoscere Merritt tra sé e sé, piuttosto minacciosa.

«Sono molto esperta nel praticare iniezioni» gli assicurò Garrett. «Se solo mi lasciaste…»

«No.»

«Non dovrete nemmeno guardare. Vi basterà voltarvi dall’altra parte e canticchiare una canzoncina mentre io…»

«No.»

«Le siringhe ipodermiche si utilizzano da più di vent’anni» protestò la dottoressa Gibson. «Sono sicure e molto efficaci. Sono state inventate da un brillante medico che prese a modello il pungiglione di un’ape.» Cercando un modo per convincerlo, aggiunse: «Un medico scozzese».

Quelle parole catturarono l’attenzione di Keir. «Il suo nome?»

«Dottor Alexander Wood.»

«Di quale zona della Scozia?» domandò lui, sospettoso.

«Edimburgo.»

Dopo aver imprecato sottovoce, emise un lungo sospiro e disse in tono burbero: «E va bene».

Merritt soffocò un sogghigno, sapendo esattamente cosa gli passava per la testa. Non poteva rifiutare l’iniezione se a inventarla era stato un compatriota: ne avrebbe risentito l’onore della Scozia.

Le due donne si scambiarono una rapida occhiata di sollievo sopra la sua testa. Merritt porse a Keir il bicchiere di whisky, che tracannò intanto che Garrett riempiva la siringa. Quindi, su indicazione della dottoressa, si sdraiò completamente.

Merritt si inginocchiò accanto al divano, Keir invece appoggiò il mento sulle braccia piegate. Sorrise lievemente davanti alla sua stoica accettazione: le ricordava un po’ suo padre, secondo il quale le lamentele erano indegne di un uomo.

La sua attenzione fu attirata dallo scintillio della catenina in acciaio che portava attorno al collo, alla quale era appeso il piccolo oggetto d’oro che aveva notato prima… non era un ciondolo, ma una chiave. Lo toccò con il polpastrello e guardò Keir con aria interrogativa.

«Un regalo di mia madre» disse lui.

«Cosa apre?» chiese Merritt sottovoce.

Dopo un lunghissimo momento di esitazione, Keir rispose: «Non lo so».

«State rilassato» disse Garrett. «All’inizio sentirete bruciare, ma passerà subito man mano che l’area diventerà insensibile.»

Keir sussultò sentendo l’ago che entrava. Aveva gli occhi semichiusi ed era immobile.

«Respirate» sussurrò Merritt.

Fece un respiro controllato sollevando le palpebre e la guardò fissa negli occhi.

Molto delicatamente, Merritt scostò una grossa ciocca che gli era ricaduta sulla fronte. Quindi lasciò che la propria mano indugiasse con dolcezza sulle onde dai riflessi dorati, sapendo che, se Garrett avesse visto, non ne avrebbe fatto parola con nessuno.

«Ecco,» disse infine la dottoressa «così dovrebbe bastare. Adesso sciacquerò la ferita. Qualora provaste fastidio, ditemelo subito.»

Mentre Garrett sciacquava e puliva la lacerazione, Keir si voltò e disse oltre la propria spalla: «Avevate ragione sull’iniezione, dottoressa. Non sento niente».

«Ottimo. Cercate di non muovervi.» Garrett prese un paio di forcipi e un porta aghi. «Secondo me,» rifletté, mentre iniziava con la prima sutura «l’uomo che vi ha aggredito non era un normale delinquente di strada.»

Keir si accigliò. «Perché dite così?»

«Di solito sono armati di bastoni, non di coltelli. E di rado agiscono da soli… preferiscono rapinare in gruppo. E poi c’è l’arma in sé: non una lama dozzinale, ma acciaio di alta qualità.» Con mano esperta fece un nodo, tagliò il filo in eccesso e iniziò la seconda sutura. «È rischioso aggredire un uomo robusto con un coltello: se non lo si mette fuori gioco al primo colpo, reagirà. Inoltre, attaccare qualcuno alle spalle difficilmente è una mossa efficace, perché gli organi vitali sono ben protetti. Per esempio, per arrivare al cuore da dietro, il coltello deve passare attraverso le costole. Per recidere il midollo spinale, la lama dovrebbe infilarsi tra le vertebre e far leva alla giusta angolazione.»

«Avrebbe potuto tentare di tagliarmi la gola» osservò Keir.

«Non è una mossa semplice con un avversario della vostra stazza. La scelta più logica era mirare al rene: sareste morto rapidamente, con il vantaggio che il grosso del sangue sarebbe rimasto dentro il vostro corpo. Un lavoro veloce e pulito. E sembra che lo scopo fosse proprio questo. Per fortuna, gli avete reso le cose difficili.» Garrett maneggiò forcipi e ago con la destrezza dettata dall’esperienza. «E questo conduce a un altro punto: il classico rapinatore sarebbe fuggito immediatamente e andato in cerca di una preda più facile. Bisogna chiedersi perché abbia insistito.» Dopo un attimo di pausa, aggiunse: «Esiste qualcuno che può volervi morto, che voi sappiate?».

«Nessuno che avrebbe tentato con così tanto impegno» rispose Keir in tono asciutto.

«Con il vostro permesso, Mr MacRae, vorrei mostrare il coltello a mio marito che, guarda caso, è vicecommissario della Polizia di Londra. Essendo un ex detective, saprà cosa farci.»

«Prendetelo pure. A me non serve.»

«Quando tornerà Ethan dalla Scozia?» domandò Merritt a Garrett.

«Domani, spero. È un’indagine da nulla» osservò Garrett, alzando per un attimo gli occhi al cielo. «Avrebbe potuto benissimo mandare uno dei suoi agenti speciali a occuparsene, ma hanno richiesto la sua presenza e non si può dire di no a un duca.»

«Un duca?» Merritt la guardò attentamente.

Rendendosi conto di aver parlato troppo, Garrett borbottò: «Accidenti. Non avete sentito niente, nessuno dei due».

«Io sì» disse Merritt. «Ho sentito eccome. E voglio sapere chi ha mandato Ethan in Scozia. Mi pare che l’unico duca che Ethan conosce personalmente sia Kingston.» Garrett si rifiutò di rispondere, ma Merritt notò un’ombra di disappunto sul suo volto. «È così» esclamò. «Devi dirmi in cosa consiste l’indagine. Non dirò una parola, lo sai. Il duca è come un familiare per me.» Avrebbe insistito, ma notò che Keir aveva un’aria tesa e pallida, come un lenzuolo bianco appena stirato. «Vi fanno male i punti?» gli domandò gentilmente.

Lui scosse la testa e appoggiò il mento sull’avambraccio, fissando il vuoto.

Quando Garrett ebbe terminato la sutura e applicato un bendaggio adesivo, iniziò a riporre gli strumenti nella borsa di pelle.

«Ti va un whisky prima di andartene?» domandò Merritt.

La dottoressa si fece pensierosa, ma scosse la testa con un sorriso. «Grazie, ma non posso. Sono “in speranzosa attesa”, come dice Ethan.»

«Davvero? È magnifico!» esclamò Merritt. «Congratulazioni, mia cara!» In passato, aveva sempre provato un segreto struggimento udendo quella notizia da amiche e parenti. Da qualche parte dentro di sé avvertì sollievo nel rendersi conto che quel dolore si era ormai ridotto a una debole fitta. Mostrandosi entusiasta, chiese a Garrett per quando era previsto il lieto evento e come si sentiva.

Keir si mise a sedere avvolto in una coperta e ascoltò la conversazione senza dire nulla. Lanciandogli una rapida occhiata, Merritt si accorse che la stava fissando con aria assorta, attento a ogni sua minima reazione. Si sentì invadere da un’ondata di calore quando capì cosa gli passava per la testa: temeva che la notizia di Garrett l’avesse messa a disagio.

Dopo aver accompagnato fuori la dottoressa, Merritt tornò in salotto e iniziò a raccogliere gli indumenti di Keir. «Dirò alla mia cameriera di metterli a bagno e di rammendare lo squarcio nella giacca. È molto brava a cucire.»

«Posso tornare a casa senza camicia» osservò Keir.

«Non sognatevi nemmeno di mettere questi vestiti sporchi sulla ferita pulita» esclamò Merritt, inorridita. «Troveremo qualcos’altro da farvi indossare.» Quindi prese la sua giacca. «Quanto a questa, ora svuoterò le tasche e la darò a Jenny.»

«Merritt,» disse Keir a disagio, agitandosi sul divano «preferirei…»

«Non è assolutamente un problema» lo interruppe Merritt, svuotando la tasca interna e deponendo il contenuto sul tavolo: un coltellino, qualche moneta, la chiave dell’appartamento, una piantina, un fazzoletto e un vecchio portafoglio in pelle con un taschino esterno per biglietti e appunti. Dal portafoglio uscì un foglietto ripiegato e lei fece per sistemarlo al suo posto. «Metteremo tutte le vostre cose qui e…» Le mancarono le parole quando vide le lettere battute a macchina.

Era un lembo, strappato con attenzione, della pagina che lei aveva scritto in ufficio.


Mr Keir MacRae     Lady Merritt Sterling



«Oh» sussurrò Merritt involontariamente, mentre i battiti del suo cuore iniziarono a sparpagliarsi come perle di una collana rotta. Erano soltanto carta e inchiostro… ma capì cosa significavano.

Keir aveva distolto il viso in fiamme. Con il prolungarsi del silenzio, si sforzò di incrociare il suo sguardo con un sorriso mesto, appena abbozzato.

«Non sarei dovuto venire» disse lui.

Aveva ragione e Merritt lo sapeva.

Il buonsenso le suggerì che tutto ciò non poteva essere vero, che non poteva fidarsi. Stava accadendo troppo in fretta. Non avrebbe condotto a nulla di buono per entrambi.

“Non pensare, non toccare, non parlare, non odorare, non assaggiare. Rifugiati in una stanza buia, chiudi la porta a chiave e sbarra le imposte per non far entrare il sole.”

Ma era troppo tardi per ognuna di quelle cose.

Fra quanto tempo, fra quanti anni avrebbe provato qualcosa di simile per un’altra persona? Forse cinque… forse venti.

Forse mai.

Per fortuna, una donna di buonsenso sapeva sempre quando gettare la cautela alle ortiche.

Raggiunse Keir con pochi passi decisi, gli buttò le braccia al collo e premette le labbra sulle sue.
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Quando Merritt aveva scoperto quel pezzetto di carta, Keir si era aspettato una reazione sdegnata o, peggio ancora, di vederla impietosita. Nulla di tutto ciò. Sconcertato, fece proprio il contatto con lei, la bocca soffice, il calore femminile. Le curve sinuose e piene del suo corpo erano coperte di velluto blu e le guarnizioni in morbido pizzo gli solleticavano la pelle nuda.

I suoi sensi erano intrisi di lei. Voleva sentire il suo peso su di sé, voleva più vicinanza. Ignorando la tensione dei punti sulla schiena, mise una gamba sul divano e sistemò Merritt fra le proprie cosce. Il contatto con il suo membro eccitato fu talmente piacevole che non riuscì a trattenere un gemito cupo.

Scambiandolo per un lamento di dolore, Merritt staccò le labbra dalle sue e cercò di ritrarsi, ma lui la trattenne mettendole una mano sulle natiche.

«Un attimo» disse lei senza fiato. «Fai attenzione… La schiena… Ti farai male…» Allungò una mano per sistemare la benda di lino e tutto quell’impegno, tutto quel premuroso interesse lo eccitarono ancora di più. La sollevò verso di sé e la baciò di nuovo. Merritt iniziò ad ansimare ritmicamente, come se fosse dentro di lei. La sua lingua si avventurò nella bocca di Keir, scatenandogli una sensazione di piacere che arrivò fino al basso ventre. Non era mai stato così eccitato in vita sua.

Da qualche parte, nel calderone incandescente in cui si era trasformato il suo cervello, Keir si rese conto che uno dei due doveva smetterla… subito. E poiché Merritt non sembrava intenzionata a farlo, doveva essere lui quello assennato. Gli costò uno sforzo erculeo staccare le labbra dalle sue, ma Merritt lo seguì per continuare a baciarlo. Divertito e infiammato, sprofondò il viso nell’avvallamento tra la mascella e il collo, inalando il suo profumo accentuato dalla temperatura del corpo. La sentì fremere al tocco della barba sulla pelle sensibile. Oddio. Avrebbe trascorso ore a baciare ogni centimetro di lei. Invece si immobilizzò sotto il suo dolce peso, tentando in ogni modo di mantenere il controllo.

Merritt sollevò la testa. Aveva le palpebre pesanti e le ciglia scure ombreggiavano uno sguardo assonnato.

Si inumidì le labbra e parlò come se si fosse appena svegliata da un lungo sonno. «Ho sentito dire che gli scozzesi sono uomini estremamente passionali.»

Le labbra di Keir si aprirono lentamente in un sorriso. Lasciò che i propri polpastrelli giocherellassero con i ciuffetti di capelli vicino all’orecchio e godette nel sentirla contorcersi di riflesso. «È vero… gli scozzesi sono più passionali di tutti gli altri uomini, ma non sarò io a dimostratelo.»

«E se…» Merritt si interruppe per tirare il fiato. Aveva lo sguardo leggermente vacuo. «E se io lo volessi?»

Lui scosse il capo, conscio che non stava pensando lucidamente. «Sarebbe un errore.»

«È un bene che la gente commetta errori. Tempra il carattere.» Cercò di baciarlo di nuovo, ma lui ritrasse la testa.

«Meglio che tu non commetta questo errore specifico con me, donna.» Così dicendo, le sfiorò dolcemente il lobo dell’orecchio. «Non porterò con me quel foglietto, se non vuoi.» Non ne aveva bisogno: il suo nome era già impresso in eterno nel suo cuore.

Quelle parole sembrarono metterla in imbarazzo. «Non mi dispiace se vuoi tenerlo, ma… perché l’hai fatto?»

Keir scrollò le spalle. «Non è da me isolare un sentimento ed esaminarne i meccanismi.»

Merritt inclinò la testa, scrutandolo intensamente. «Forse lo volevi come trofeo? Per ricordarti un giorno di una conquista fatta un tempo?»

Il sorriso di Keir svanì. Era sicuro che Merritt non lo pensasse veramente, ma la semplice idea lo colmava di indignazione. «No. Non sono un bruto che ti vede come una cosa da conquistare.»

Merritt sembrò rendersi conto che era sinceramente offeso. «Oh,» si affrettò a dire «non intendevo…»

«Può darsi che abbia modi un po’ rozzi, ma so come trattare bene una donna…»

«Sì, ma certo, non avrei dovuto metterla in questo modo…»

«… e quanto alla necessità di un promemoria…» L’indignazione di Keir si tramutò in collera. «Mi credi così frivolo da non ricordare una donna che ho stretto un tempo fra le braccia? Come potrei dimenticarti? La più…»

Si interruppe quando Merritt gli prese il volto fra le mani e lo baciò di nuovo. C’erano altre cose che avrebbe voluto dire, ma la sua bocca era troppo voluttuosa per resistervi. Aprì le labbra per accoglierla, bramoso di quella dolce, umida morbidezza, incapace di trattenersi dal prendere tutto ciò che poteva. La sua erezione riprese vigore. Annebbiato dalla passione, afferrò le gonne di velluto e iniziò a sollevarle, poi si rese conto di ciò che stava facendo.

Interruppe il bacio, ansimando. «Basta,» disse Keir con voce roca «o finirò per divorarti qui e ora.»

Merritt annuì e posò il volto accaldato sul suo petto, strofinando le labbra e la guancia sulla peluria soffice. Seguì con le dita la catenina che portava al collo e, raggiunta la piccola chiave d’oro, iniziò a giocherellarvi pigramente. «Hai fame?» gli domandò e il suo respiro caldo filtrò tra i peli, solleticandogli il capezzolo.

«Certo, te l’ho appena detto.»

La guancia di Merritt si curvò sul suo petto. «Intendevo se ti va di cenare.»

Nonostante gli spasmi del desiderio, il suo stomaco vuoto gli rammentò che non mangiava nulla da colazione.

«Dirò alla cuoca di scaldare lo stufato» continuò Merritt, senza lasciargli il tempo di rispondere. «E andrò a prenderti una camicia pulita. La settimana scorsa il mio valletto ha sfiorato per sbaglio con una manica l’inchiostro fresco e, malgrado due lavaggi, la macchia non è sparita del tutto. Penso che sia ancora nella cesta degli indumenti che abbiamo messo da parte per i bisognosi.»

Keir emise uno sbuffo divertito. «Credo di avere i requisiti necessari.»

Merritt iniziò ad alzarsi, esitò e poi, dolcemente, gli sfiorò il petto con il palmo. La sua pelle chiara prese colore. «Sei un uomo bellissimo» disse con una punta di imbarazzo.

Quel tocco innescò una scarica di piacere e Keir dovette irrigidire ogni muscolo del proprio corpo per non inarcarsi sotto la sua mano. La desiderava in maniera indecente.

«Mi fa piacere che la pensi così, tesoro,» replicò lui con voce sommessa «ma al mondo niente è così gentile e incantevole quanto te, neanche lontanamente.»

«Incantevole?»

«Sì, sei bella come la luce del sole sul mare, come una poesia messa in musica.»

Con un sorriso, Merritt si alzò dal divano e si sistemò gli abiti. Keir adorava il suo modo di accomodarsi il corpetto e le gonne con piccoli, abili strattoni. «Resta lì. Sarà tutto pronto in un attimo.»

Quindi corse via: era una donna che amava organizzare ogni cosa.

Keir si tirò su e si strofinò lentamente il viso. Era l’errore peggiore che avesse mai fatto, accettare di andare a cena a casa sua. Una vera follia.

Eppure era talmente felice di essere lì con lei, che si sentiva mancare il fiato.
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Cenarono seduti a un piccolo tavolo rotondo in un salotto al piano superiore. L’ambiente era illuminato da candele e lampade in vetro smerigliato, e scaldato da un camino bordato di piastrelle variopinte. Per fortuna, la stanza non era ingombra di piccoli soprammobili e suppellettili. Era pulita e semplice, con rivestimenti in quercia e finestre fasciate da tende in velluto di un intenso color vinaccia. Almeno metà di una parete era occupata da un lungo e basso armadietto, pieno di cristalleria e bottiglie di liquore. Sul tavolo c’erano olive, mandorle e gambi di sedano su un letto di ghiaccio tritato.

Keir sedeva su una robusta sedia imbottita e, grazie all’iniezione della dottoressa Gibson, sentiva a malapena la ferita alla schiena. Il valletto portò in tavola, sulla quale era stata stesa una pesante tovaglia in lino bianco, alcuni piatti coperti. Dopo aver riempito i calici a stelo lungo di acqua e di vino, il valletto li lasciò soli. Keir, che si era aspettato di vederselo gironzolare attorno per l’intera durata della cena, fu lieto di apprendere che si sarebbero serviti da sé.

Si rilassò profondamente, avvolto dal fascino naturale di Merritt. Non aveva mai parlato così tanto durante un pasto. Lo stufato era stato preparato con pezzi di manzo, patate e rape cotti a fuoco lento in vino di Borgogna, così teneri da sciogliersi in bocca. Il tutto era accompagnato da un’insalata di lattuga croccante e foglie di menta tritate, e da fette di pane casereccio con la mollica bucherellata in modo da catturare ogni briciolo di burro salato.

Sempre con quel fascino del tutto naturale che la contraddistingueva, Merritt lo intrattenne raccontandogli storie sulla propria infanzia nell’Hampshire, come prima di sei fratelli. Suo padre, il conte, era sempre protagonista in questi racconti. Appariva come un genitore amorevole, e un uomo di grande autorità e responsabilità. Il suo matrimonio con l’ereditiera americana Lillian Bowman – un’unione alquanto improbabile – di fatto si era rivelato estremamente felice. La madre di Merritt era una donna vivace e allegra, che con i suoi figli si scatenava all’aria aperta e sguazzava nelle pozzanghere, incoraggiando i loro voli di fantasia.

Incalzato dolcemente da Merritt, Keir le raccontò com’era stato crescere a Islay, una fanciullezza trascorsa a scorrazzare con un branco di amici scalmanati. Spesso finivano nei guai e le varie disavventure, una volta a casa, fruttavano a tutti loro una bella mano di botte. Tutti eccetto Keir, perché suo padre, Lachlan, non aveva mai alzato un dito su di lui. Sua madre, Elspeth, era preoccupata per questo: i vicini di casa li avevano avvertiti che, senza un’adeguata disciplina, il ragazzo avrebbe finito con il rovinarsi. Ma Lachlan sosteneva sempre che un ragazzo di quell’età aveva già poco buonsenso di per sé e che una sberla sulla testa avrebbe rischiato di farglielo perdere del tutto.

Un giorno Keir tornò a casa pieno di lividi e con un occhio nero dopo una lite con il suo amico Ranald. Ritenendo che suo figlio ne avesse prese già a sufficienza, Lachlan preferì non rincarare la dose, ma pretese comunque delle spiegazioni. Keir gli raccontò che Ranald si era vantato del fatto che suo padre fosse l’uomo più forte dell’isola e che, in uno scontro, avrebbe battuto tutti gli altri padri. Soprattutto quello di Keir, aveva sottolineato Ranald, che era il più vecchio di tutti. Quindi, per sistemare la faccenda, Keir gliele aveva suonate. Con sommo disappunto di Elspeth, Lachlan ne fu così compiaciuto che non sgridò nemmeno il ragazzo, dichiarando che era stato costretto a difendere l’onore della famiglia.

Merritt ridacchiò dopo aver ascoltato la storia. «Sei figlio unico?»

«Sì, non hanno mai potuto avere bambini, quindi… mi hanno adottato.»

«Eri orfano?»

«Abbandonato.»

Keir non sapeva perché glielo avesse detto. Era qualcosa di cui parlava raramente, per non dire mai. Ma quegli occhi color caffè erano così calorosi e interessati, che non riusciva a trattenersi.

Dopo aver bevuto un sorso di vino, Merritt chiese dolcemente: «Sai qualcosa della donna che ti ha messo al mondo?».

«No, e non ne ho bisogno.»

Gli occhi scuri di Merritt sembravano penetrarlo fin nel profondo. «La chiave d’oro…»

La sua perspicacia gli strappò un vago sorriso. «Me l’ha lasciata all’orfanotrofio. La indosso perché… immagino sia un piccolo modo per onorarla. Le devo almeno questo, dopo il dolore che le ho causato.»

Tra le sopracciglia fini di Merritt comparve una piccola increspatura. «Ti riferisci al parto?»

«A quello e al fatto di aver dovuto abbandonare suo figlio.» Si interruppe, pensieroso. «Credo di essere stato uno dei tanti uomini che le hanno fatto del male, in un modo o nell’altro. Una ragazza protetta e amata non si sarebbe trovata in simili circostanze.»

Dalla finestra semiaperta entrò una raffica di vento dell’Est, portando dentro la corroborante freschezza dell’acqua salmastra e della spuma delle onde. Aveva cominciato a piovere e le gocce cadevano pesanti come monetine.

Merritt si avvicinò all’armadietto, facendo cenno a Keir di restare seduto, e portò in tavola un servizio da caffè su un vassoio in argento. Era un piacere guardarla preparare il caffè per lui, aggiungere zucchero e un cucchiaino di panna che salì fluttuando sulla superficie nera e fumante. Gli passò la tazza e il piattino, insieme a una fetta gialla di torta alla marmellata.

Mentre mangiava la torta fino all’ultima briciola, innaffiandola con il caffè, Keir provava la consapevolezza dolce e amara che, per il resto della vita, il ricordo di quella sera si sarebbe ripresentato continuamente. Nulla si sarebbe mai avvicinato al piacere che gli procurava quella donna.

L’orologio sulla mensola del camino iniziò a emettere una serie di delicati rintocchi. Mezzanotte.

Il tempo non era mai stato un intruso così sgradito. Ma era meglio che la serata si concludesse. Adesso che un appetito era stato appagato, il suo corpo era pronto a placarne un altro. Doveva allontanarsi dalla tentazione.

«Merritt…»

«Altro caffè?» suggerì lei allegramente.

Keir bloccò la mano protesa verso la caffettiera. «Adesso me ne vado» disse a bassa voce.

«Ma sta piovendo.»

Quell’affermazione gli strappò un lieve sorriso. Evitò di ribadire ciò che Merritt già sapeva: uno scozzese non si faceva certo intimidire dalla pioggia.

Quando disse il suo nome, gli uscì «Merry». Una parola gioiosa, pronunciata in un momento di malinconia.

Le loro mani si strinsero lentamente, con decisione, il contatto fisico più elettrizzante che Keir avesse mai avuto in vita sua.

Avrebbe voluto dirle così tante cose… tutte vere e nessuna giusta.

La tempesta riprendeva vigore e dalla finestra entrò una raffica di pioggia. La fiamma della lampada a gas sfarfallò e si spense, a dispetto del paralume in vetro. Keir si alzò di scatto e chiuse la valvola, mentre Merritt si precipitava alla finestra. «Il telaio si incastra per colpa dell’umidità» disse, cercando di chiudere e trasalendo per l’ondata di aria fredda e bagnata.

Keir andò ad aiutarla. Spinse giù l’anta della finestra con una mano, mentre la pioggia scorreva sul vetro. Con una mano appoggiata allo stipite, vicino alla spalla di Merritt, guardavano insieme la notte turbolenta. Lui aveva sempre amato le tempeste, l’aria elettrica che gli accendeva i sensi. Le ombre e le increspature di luce ondeggiavano in cielo come se loro lo stessero osservando da sotto la superficie del mare.

«Sta per scatenarsi un pandemonio» osservò Keir.

«È così che chiamate il temporale?» chiese Merritt, voltandosi verso di lui.

Dolcemente, con il polpastrello del pollice, le asciugò una goccia di pioggia vicino all’angolo della bocca. «Abbiamo decine di termini per definire la pioggia. Se è uno scroscio leggero, lo chiamiamo “spruzzata”.»

Le labbra di Merritt ebbero un guizzo. «Nell’Hampshire diciamo “annaffiata”» disse, posandogli con delicatezza le mani sui fianchi.

Keir sospirò nervosamente quando la sentì stringersi a lui. Il suo corpo era teso e gravato da un desiderio indescrivibile. Ogni singola cellula gli ordinava a gran voce di prenderla, di farla propria. Invece chinò la testa e posò la guancia sui suoi capelli. E rimasero così, mentre la notte buia intonava un milione di note con la voce della pioggia.

«In questo momento» sussurrò Keir «sono il più felice degli uomini.»

La voce di Merritt uscì soffocata tra le pieghe della sua camicia presa in prestito. «Allora resta.»

Il cuore di Keir ebbe un sobbalzo. Era troppo impulsiva, pensò. Non voleva essere qualcosa di cui in seguito si sarebbe pentita. Non voleva causarle un solo istante di dolore o di rammarico: aveva già avuto una buona dose di entrambi.

«No» borbottò lui. «È già abbastanza difficile andarmene così, non peggiorare le cose.»

«Rimani per una notte. Una soltanto.»

Non si era mai sentito tanto eccitato e frustrato. Sarebbe stato così semplice lasciare perdere tutto e abbandonarsi al piacere del suo corpo. Ma uno dei due doveva pensare alle conseguenze e, apparentemente, quella persona era lui. Non c’era altra scelta che porre fine a quella situazione, ora.

Quindi la lasciò andare e le disse bruscamente: «Non sai cosa stai chiedendo».

«Sto chiedendo il regalo di una notte con te.»

Keir avrebbe voluto sciogliersi sul pavimento. Sentirla parlare in quel modo – come se fare l’amore con lei fosse un suo regalo e non il contrario – era devastante. Con quelle poche parole, si era impossessata di lui dalla testa ai piedi.

Avrebbe tanto voluto dirglielo, invece decise di essere rude. Se doveva offenderla per il suo bene, pazienza. Sperava soltanto che non si mettesse a piangere. Magari gli avrebbe dato uno schiaffo… Sempre meglio che le lacrime.

«A letto non sono come i gentiluomini» disse Keir in tono burbero. «Niente parole carine e maniere fini. Monterò su di te, farò sbattere il letto e, quando avrò finito, ti darò una pacca sul sedere prima di andarmene. Se è di questo che vai in cerca, indicami la tua stanza e diamoci sotto.»

Ma non ci fu alcuna indignazione. Nessuno schiaffo. Solo un breve silenzio prima che Merritt rispondesse gentilmente: «È l’ultima porta sulla destra, in fondo al corridoio».

Aveva smascherato il suo bluff. Le venne da sorridere vedendo la sua espressione.

“Maledizione!”

Esasperato, Keir la afferrò per le braccia e la allontanò da sé. «Se rimango, il danno non sarà mio, ma tuo. Pagherei qualunque prezzo per averti, ma non permetterò che sia tu a scontarla.»

«Mi assumerò la responsabilità delle mie decisioni.»

«Donna, sei così sciocca da pensare che valga la pena rischiare tutto per una notte con me?»

Merritt scrollò le spalle e abbassò lo sguardo, ma non prima che Keir notasse il luccichio malizioso nei suoi occhi. «Vorrei scoprirlo.»

Incapace di trattenersi, Keir la attirò a sé con uno strattone e la baciò con violenza. Merritt si abbandonò dolcemente a lui, mitigando gli spigoli vivi della sua passione finché, gemendo, iniziò a sfiorarle con la lingua l’interno della bocca. Il bacio divenne profondo e languido, travolgendolo con vertiginose ondate di piacere.

Santo cielo, avrebbe dato la vita per ciò che gli stava offrendo. Essere dentro di lei… stringerla a sé per ore… doveva avere tutto questo, indipendentemente da ciò che sarebbe accaduto in seguito. Le baciò il collo convulsamente, percependo i movimenti della sua gola mentre ansimava e deglutiva.

Prendendole con delicatezza la testa fra le mani, le baciò la fronte e le palpebre, per poi scendere lungo il naso fino all’arco tremante del labbro superiore.

«Se è ciò che vuoi,» disse Keir con voce roca «ti prometto che… ne varrà la pena.»
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Keir non avrebbe mai creduto che una donna potesse avere addosso così tanta roba. Una volta giunti nella camera da letto di Merritt, le aveva sbottonato il retro dell’abito in velluto e lei se l’era sfilato rivelando una miriade di… Oddio, non sapeva nemmeno come si chiamavano… indumenti intimi pieni di pizzi e fronzoli, allacciati con minuscoli ganci, nastri e bottoni. Gli ricordavano le immagini affisse sulle pareti della panetteria di Islay: torte di matrimonio decorate con merletti di zucchero, perle di marzapane e fiori di glassa. Adorava vederla agghindata con tutti quei graziosi orpelli femminili. Le sue dita fremevano dalla voglia di toccarla. Era preoccupatissimo per lei. Merritt, invece, pareva quasi rallegrata dall’intera faccenda, come se stessero per avere una piccola avventura anziché essere diretti verso la rovina.

Keir si spogliò con deliberata lentezza, lasciando che lo guardasse fino a saziarsi e concedendole tutto il tempo per cambiare idea. Quando fu completamente nudo, si voltò verso di lei.

Lo sguardo di Merritt scivolò su di lui dalla testa ai piedi, soffermandosi per un attimo all’altezza dell’inguine. A quel punto, sgranò gli occhi e il suo volto fu sommerso da una marea di rosa intenso.

Keir la scrutò con un sorrisetto beffardo mentre si avvicinava. «Merry… mi hai già regalato la serata più bella della mia vita. Non posso chiedere nulla di più.» Sollevò una mano per accarezzarle la guancia. «Se hai qualche dubbio, me ne vado subito, benedicendoti.»

Lei si voltò e premette le labbra sorridenti sul suo palmo. «Non pensarci neanche. Sono solo un po’ nervosa, tutto qui.»

Keir fu quasi sconvolto dall’ondata di tenerezza che avvertì. «No, non essere nervosa con me.» La attirò a sé e la strinse al petto. «Non ti farei mai del male. Sei più al sicuro tra le mie braccia che in qualunque altro posto.» Le accarezzò i lucidi capelli scuri, facendo scivolare le dita lungo la guancia e la curva dell’orecchio. La sua pelle luccicava come una perla sotto la luce. «Non dobbiamo arrivare subito al punto» mormorò. «Abbiamo tutto il tempo di fare con calma.»

Merritt stava ancora arrossendo, ma per Keir fu un piacere quando alzò lo sguardo verso di lui con un sorriso civettuolo. «Hai appena detto che saresti montato su di me e avresti fatto sbattere il letto.»

«Stavo solo cercando di spaventarti» riconobbe lui. «Per il tuo bene.»

«Non ci riusciresti mai. So che genere di uomo sei.»

«Davvero?» Gli mancò il fiato quando sentì le sue mani che iniziavano a muoversi su di lui.

«Non hai mai usato la forza per approfittarti di qualcuno più debole. E sei più romantico di quanto non ti piaccia ammettere, motivo per cui ti senti in colpa a venire a letto con me. Ma lo farai comunque, perché è trascorso molto tempo dalla tua ultima volta… e mi desideri.»

Oddio, quanto la desiderava. Era la sensazione più meravigliosa che avesse mai provato, starsene lì nudo mentre le sue dita lo esploravano timidamente. Il cuore batteva così forte, che riusciva a malapena a pensare. «Perché credi che sia trascorso molto tempo?»

«È solo una supposizione.» Alzò lo sguardo verso di lui con occhi scintillanti. «Mi sbaglio?»

Trasalì quando i palmi di Merritt scivolarono dietro la schiena.

«No, riguardo a questo non ti sbagli» ammise lui, socchiudendo gli occhi. Il suo tocco era fin troppo piacevole da sopportare. «Vivo su un’isola, sai, dove il pettegolezzo incombe senza sosta. Se tentassi di sgattaiolare in un fienile con una donna, presto mi ritroverei in fondo al pozzo di suo padre.» Si interruppe sentendola ridacchiare fra i peli del suo petto. «Ma c’è una cosa su cui ti sbagli.»

«Ah, sì?»

«Non mi sento in colpa a portarti a letto.» Posò le labbra sulle sue, piegandole in un bacio lungo e bruciante, fino a farle tremare. Poi, con voce roca, aggiunse: «Non trascorrerei la notte con te soltanto perché non sto con una donna da tanto tempo. Rimango perché, per il resto della mia vita, voglio un tuo ricordo per scaldarmi nelle notti fredde». Baciò di nuovo le sue labbra deliziose, con le mani aperte sulla schiena e sui fianchi, stringendola ancora più forte contro di sé. Il contatto con tutte quelle morbide forme, avvolte in corsetti, pizzi e strati di cotone, lo fecero quasi impazzire. Mentre affondava la lingua nella sua bocca, il calore vellutato era così appagante che non riuscì a trattenere un gemito di piacere.

La mise sul letto, poi salì egli stesso. Era un bel letto, in ferro battuto e ottone, con montanti massicci come il suo polso. Era talmente robusto, che non scricchiolò nemmeno sotto il suo peso. Per testarlo, si sdraiò completamente.

Merritt si appoggiò sui gomiti e lo guardò. «È molto grosso il tuo…» esitò «… petto.»

Keir si voltò su un fianco con un sorrisetto sulle labbra. «È vero.» Allungò una mano e iniziò a giocherellare con il bordo in pizzo lungo la scollatura del corpetto. «Ti piacciono gli uomini con il petto grosso?»

Avvampò a tal punto, che anche le orecchie erano rosse. «Non ne sono certa» rispose, tutta agitata, e il sorriso di Keir divenne più marcato.

«Sarò delicato,» promise lui «in ogni momento. Come se fossi una piccola colomba tra le mie mani.» Seguì il pizzo con le dita fino alla spalla. «Che genere di camicia è questa?»

«Non è una camicia, è… un copricorsetto. Per appianare tutto quanto sotto il vestito. È difficile da slacciare, c’è una…»

«No, non dirmelo. Preferisco scoprirlo da solo.»

Keir trovò una fila di gancetti che partivano da sotto il braccio e scendevano fino al fianco. Dopo averli slacciati uno alla volta, le sfilò l’indumento dalla testa e lo gettò lì accanto. Continuò a spogliarla, facendo ruotare delicatamente il suo corpo da una parte e dall’altra in cerca di minuscole allacciature nascoste. Merritt rimase in silenzio, tranne per qualche sporadico sussulto quando Keir si fermava ad accarezzare punti appena scoperti… la piega di un ginocchio… la forma tesa di un polpaccio… piccole dita rosee.

Le abbassò i mutandoni, rivelando cosce muscolose e ben tornite, e un sedere sodo e tondo. Merito di anni trascorsi in sella, pensò, ricordandosi che era cresciuta in una tenuta di caccia. Il pensiero di averla a cavalcioni sopra di sé, stretto nella morsa delle sue cosce, lo fece impazzire di desiderio. Le accarezzò le gambe, salendo fino al piccolo triangolo di riccioli ordinati. Sebbene morisse dalla voglia di giocherellarvi, continuò a far scivolare la mano su di lei, ammirando le splendide curve e la pelle di seta. Ovunque, il suo corpo odorava di sapone da bagno e di profumo.

«Sei la cosa più bella che abbia mai visto, Merry» disse Keir con voce roca, posandole la mano su un seno e sfiorando il capezzolo con il pollice. «Mi togli il fiato.»

Muovendosi come un uomo che stava maneggiando una qualche sostanza volatile, si chinò su di lei per prenderle il capezzolo tra le labbra, succhiandolo fino a trasformarlo in un bocciolo duro e deliziosamente ruvido. Merritt trasalì, portandogli le mani alla testa. Afferrandole entrambi i seni, si beò di quelle forme opulente, usando le labbra, la lingua, il tocco delicato dei denti.

Il corpo di Merritt fu scosso da brividi e lui li seguì con la punta delle dita, con le labbra, giù verso il tenero incavo tra le cosce. Sfiorò la fessura con i polpastrelli, fino a farla ansimare e contorcere. Guardando i suoi occhi dilatati, comprese che era già vicina al culmine.

«Non così presto, tesoro» sussurrò Keir. «Aspetta ancora un po’, concedimi altro tempo.»

Vide le sue ciglia abbassarsi e tremare contro le guance quando lo sentì separare le pieghe del suo sesso e stuzzicarne le labbra. Scivolò fino all’ingresso del suo corpo e la penetrò gradualmente con un dito. Le carni setose e pulsanti si serrarono, come per trascinarlo ancora più in profondità, e bagnandosi per agevolarlo.

Merritt iniziò ad ansimare, cercando di soffocare i gemiti. Adorava quel suono, la sua compostezza signorile che si dissolveva, lasciando spazio ai sensi. Lentamente smise di toccarla e si chinò a baciarle il ventre. Le labbra scivolarono verso l’allettante triangolo di riccioli e lei, con uno scatto inquieto, allungò una mano verso la sua testa, come per spingerlo via.

«No, lasciami fare» mormorò Keir tra le cosce. «Adoro questa parte di te, come il cuore soave di una rosa. Merry, tesoro… non puoi chiedermi di trascorrere il resto della vita senza conoscere il tuo sapore.»

Lei si placò, stordita. Keir la afferrò con delicatezza per i fianchi, tenendola ferma mentre separava le labbra con la lingua e accarezzava i lati del soffice pelo. Estasiato dalle sue forme vulnerabili, leccò i bordi delle labbra aperte, stuzzicandole con dolcezza. Le carni delicate erano incredibilmente calde, quasi fumanti. Vi soffiò un po’ d’aria fresca e godette nell’udirla gemere. Si spostò quindi piano verso il centro, un lungo passaggio tra sapidi umori femminili. Merritt si contorse, spalancando le gambe mentre lui la esplorava con guizzi e delicati colpetti. Maggiore la lentezza, maggiore la sua agitazione. Posò la lingua sulla piccola perla del clitoride per sentire la frenetica pulsazione e lei sobbalzò, cercando di mettersi a sedere.

Keir si fermò e alzò la testa. «Che succede, muirninn… tesoro?»

Paonazza e ansimante, cercò di trascinarlo su di sé. «Fai l’amore con me.»

«È quello che sto facendo» disse lui, scendendo nuovamente.

«No, Keir, intendo ora, subito…» Ebbe un fremito quando lo sentì ridacchiare tra i suoi peli scuri. «Perché ridi?»

«Per te, mia piccola tiranna impaziente.»

Merritt sembrava combattuta fra l’indignazione e la supplica. «Ma sono pronta» esclamò con voce lamentosa.

Keir tentò di penetrarla con due dita, ma i muscoli tesi e morbidi opposero resistenza. «No che non sei pronta» la schernì dolcemente. «Wheesht, ora… stai zitta, sdraiati! Stavolta non l’avrai vinta.» Le strofinò il viso tra le cosce e affondò la lingua nel suo dolce calore. Merritt sussultò, ma lui emise un suono carezzevole e attinse ancora alla sua intimità, al suo sapore… ne aveva bisogno, non poteva essere altrimenti, non avrebbe mai smesso di volerlo. Tornando sul piccolo bocciolo che era il nucleo di ogni sensazione, lo succhiò leggermente fino a farla ansimare, a farla tremare ovunque. Cercò di nuovo di penetrarla con due dita e questa volta il suo corpo le accolse, stringendo e rilassando i muscoli ripetutamente. Mentre la accarezzava con la lingua, trovò un ritmo che le suscitò un violento fremito. Proseguì con regolarità, senza fretta, facendosi accompagnare da lei, facendola contorcere, inarcare, implorare. Ed era anche meglio di quando avesse immaginato, averla così sfrenata sotto di lui, ascoltare i suoi piccoli gemiti lascivi.

Ci fu un momento di stasi mentre si avvicinava al culmine… si inarcò rigidamente… trattenne il fiato… e poi un brivido senza fine. Keir fu invaso da una soddisfazione profonda, primitiva, nell’udire i rumori del suo piacere e le dolci pulsazioni attorno alle proprie dita. La portò fino alla fine, leccando con pazienza ogni guizzo e tremore, finché Merritt si placò, accasciandosi sotto di lui.

Anche allora, Keir non riuscì a smettere. Era troppo bello. Continuò a leccare delicatamente, a godersi i suoi umori salati e setosi.

La voce flebile di Merritt giunse fino a lui. «Oddio… non credo… Keir, non riesco…»

Ma lui continuò a mordicchiare e a stuzzicare, respirando affannosamente contro il morbido recesso. «Mettimi le gambe sulle spalle» sussurrò. Lei obbedì. Riusciva a sentire il tremito dentro le sue cosce. Con un guizzo di soddisfazione sulle labbra, le sollevò i fianchi. Presto avrebbe ricominciato a implorarlo, pensò, e abbassò la testa con un ringhio sommesso e divertito.

Quella notte fu un oscuro, dolce turbinio di sensualità, ma alcuni dettagli rimasero fissati nella memoria di Merritt come aculei impossibili da rimuovere. Il profumo della pioggia fredda che entrava dalla finestra… le ciocche setose dei capelli di Keir che le scivolavano tra le dita… il suo modo di possederla, così intenso e vigoroso.

A dispetto della sua forza e della sua stazza, fu delicatissimo. Le dita scivolavano sul suo corpo con movimenti leggeri e inebrianti. L’attenzione che aveva per lei era assoluta, così come la consapevolezza di ogni gemito, pulsazione, fremito. La sua voce le solleticava l’orecchio mentre le mormorava quanto fosse bella ed eccitante, quanto lo facesse sentire bene e forte… e intanto il suo membro la penetrava sempre più a fondo.

Quando fu dentro di lei del tutto, Merritt bruciava di desiderio. Non appena Keir iniziò a muoversi, le sfuggì un piccolo singhiozzo trepidante, ma ogni spinta era lunga e angosciosamente lenta. Le era addosso completamente, ora, dal bacino al petto, e i fianchi roteavano scatenandole nuove sensazioni. La bocca si posò su un seno, leccando e mordicchiando con delicatezza il capezzolo turgido. Contorcendosi per la frustrazione, Merritt sollevò i fianchi, ma lui d’istinto si ritrasse.

«No, tesoro, potrei farti male.»

«No, per favore… Keir…»

«Per favore cosa?»

«Ne voglio di più.»

La sua risata, un suono ardente, poteva essere quella del diavolo in persona. «Non credo che lo sopporteresti, tesoro.»

«Invece sì» ribatté Merritt, tenendosi contro di lui.

«Così?» domandò Keir, raggiungendo punti dentro di lei mai toccati prima.

Merritt fremette di piacere. «Oddio, sì.»

La afferrò per i fianchi, tenendoli sollevati mentre si muoveva avanti e indietro a ritmo regolare, lento, dentro e fuori…

«Più veloce» esclamò lei disperatamente.

«Non ancora» sussurrò lui.

«Ti prego» lo implorò Merritt.

La voce bassa e cupa di Keir le lambì l’orecchio. «C’è un detto nel mondo del whisky: il fuoco lento addolcisce il malto.»

Gemette quando roteò delicatamente i fianchi, accarezzando ogni punto dentro di lei. Il ritmo rimase lento, per quanto Merritt tentasse di muoversi in maniera incalzante. Ogni volta che iniziava a supplicarlo, le chiudeva la bocca con uno dei suoi baci annichilenti.

Non si era aspettata nulla di tutto ciò. Suo marito era un amante premuroso, pronto a soddisfarla in ogni modo e a darle esattamente ciò che desiderava. Keir, invece, stava facendo l’esatto opposto. Si divertiva a tormentarla, trasformandola nella creatura disperata in cui non riusciva a riconoscersi. Era totalmente perverso, sfrontato, la dava un piacere inimmaginabile, fermandosi sempre a un passo dal culmine.

«Quanto mi fai godere, tesoro… più di quanto un corpo possa sopportare. Il modo in cui mi tieni stretto dentro di te… ecco, così… riesco a sentire i tuoi strattoni. Il tuo corpicino famelico ne vuole di più, eh? Toccami… dappertutto… ah, che bello sentire il tuo tocco delicato…»

Dopo quelle che sembrarono ore di dolce tortura, Keir si zittì e la immobilizzò. Merritt capì che stava cercando di non venire. Si eccitò a tal punto che non riuscì a impedire al proprio corpo di serrarsi palpitante intorno al suo membro, più e più volte.

Keir affondò il viso nel cuscino con un grugnito primitivo, poi si voltò e le disse: «Smettila, piccola scostumata».

«Non ci riesco» ribatté Merritt debolmente. Ed era vero.

Un attimo dopo, Keir borbottò: «Maledizione, donna, finirai per risucchiarmi il midollo dalle ossa». Ma Merritt sentì le sue labbra curvarsi contro il proprio orecchio.

La prese tra le braccia e rotolò agilmente sulla schiena, trascinando anche lei.

Sorpresa e disorientata, lei annaspò per un attimo mentre la posizionava a cavalcioni su di sé. «Cosa stai facendo?»

«Ti metto al lavoro, visto che hai tutta l’intenzione di prosciugarmi.»

Guardò l’uomo nerboruto sotto di sé, scuotendo leggermente la testa.

Vedendola confusa, Keir si lasciò sfuggire una breve risata. «Sei una cavallerizza, no?» chiese, dandole una spinta verso l’alto con un colpetto dei fianchi. «Allora cavalca.»

Sinceramente sconvolta dal fatto di ritrovarsi in posizione dominante, Merritt gli appoggiò le mani sul petto per tenersi in equilibrio. Il suo primo, esitante movimento fu ricompensato da un’incoraggiante spinta dei suoi fianchi. La penetrò ancora più a fondo e quella posizione sembrò aprire qualcosa dentro di lei, strappandole un fremito. Accalorata, eccitata e mortificata, capì cosa voleva. Quando iniziò a muoversi, poco alla volta superò l’imbarazzo e trovò il ritmo giusto, mentre il suo sesso sfregava e pompava contro quello di lui. Ogni discesa era un’ondata di piacere, scatenata dal suo membro eretto.

Ansimando violentemente, Keir le afferrò i seni, strofinando con i pollici i capezzoli turgidi. «Merry, tesoro… sto per venire.»

«Sì» disse lei senza fiato, travolta dall’eccitazione.

«Devi… staccarti, se non vuoi che ti venga dentro.»

«Lo voglio» riuscì a dirgli Merritt. «Resta dentro di me. Voglio sentirti venire… Keir…»

Keir iniziò a pompare con forza, tenendola per i fianchi. I suoi occhi socchiusi intrisi di passione la fecero impazzire. Fu un orgasmo infinito, con continui picchi e ondate, che la lasciavano ogni volta gemente e tremante. Sentì le sue mani stringerle le cosce mentre sgroppava sotto di lei una volta, due, senza cedere.

Quando si placò, sussultando come un cavallo da corsa tenuto a freno, Merritt si sdraiò sopra di lui, i loro corpi ancora l’uno dentro l’altro. Euforica, strofinò il viso tra i peli biondo scuro del suo petto.

Keir si rilassò con un lungo sospiro. «Tentatrice» disse dopo un po’, con voce bassa e indolente. «Sei soddisfatta ora che hai avuto la meglio su un povero ragazzo ingenuo di Islay?»

Con grande sforzo, Merritt si tirò su e gli sfiorò il naso con il proprio. «Più o meno.»

Il petto di Keir sobbalzò sotto di lei mentre ridacchiava. Si voltò, facendola adagiare sulla schiena, e le scostò delicatamente alcune ciocche dal viso. Appena prima di baciarla, sussurrò: «È un bene che la notte non sia ancora finita».

Le campane di St George stavano suonando. Udendo i rintocchi, Keir ammiccò ed emerse dal sonno, ricordando che suonavano ogni mattina alle sei meno un quarto, per svegliare gli operai dell’East End. Era ora di andare, finché poteva ancora sgattaiolare via senza essere visto.

Rimase immobile, facendo propria la percezione di Merritt accoccolata dietro di lui. Aveva le ginocchia infilate sotto le sue e un braccio sottile gli cingeva la vita. Sentiva il soffio lieve e regolare del suo respiro sulla schiena.

Quanto era dolce starsene lì sdraiato, con il suo corpicino tiepido addossato a lui e con la mente ancora colma dei piaceri della notte appena trascorsa. Le sue labbra si aprirono in un flebile sorriso. Aveva sfinito entrambi nel tentativo di trarre da quelle poche ore la gioia di una vita intera. Eppure la desiderava ancora.

All’inizio aveva voluto, egoisticamente, soddisfarla a tal punto che lei non lo avrebbe mai dimenticato, assicurarsi di essere per sempre l’uomo che avrebbe desiderato nel proprio letto. Ma era finito nella sua stessa trappola. “Sono io quello che non dimenticherà mai. Sarai sempre tu, mia adorata Merry, la donna che desidererò fino al mio ultimo respiro.”

Scese con cautela dal letto caldo e si stiracchiò tremando nell’aria fredda. Cercò i propri abiti, si vestì nella semioscurità e scoprì che la sua giacca rammendata era stata appesa alla maniglia interna della porta, con tutte le sue cose infilate in una tasca. Aprì il portafoglio, non per controllare il denaro, ma per cercare il foglietto con i loro nomi battuti a macchina. Fu lieto di trovarlo ancora lì.

Nell’angolo della stanza era stato sistemato un portacatino. Quando scostò una tenda, il pallido bagliore di un lampione filtrò attraverso la finestra. Si lavò il viso, si spazzolò i capelli e si sciacquò la bocca con l’acqua fredda. Quindi si voltò verso il letto con una morsa allo stomaco. Non sapeva cosa dirle.

Sapeva soltanto che, dopo essersene andato, avrebbe dovuto imparare a vivere con il suo cuore che batteva da qualche parte lontano da lui.

Alla prima luce del giorno la stanza assunse un chiarore color ghiaccio, che baluginò sulla schiena e sulle spalle nude di Merritt. Era sdraiata sul ventre, con il viso rivolto verso di lui, e vide che aveva gli occhi aperti. Le sue labbra si piegarono in un sorriso agrodolce quando lo vide lì in piedi, completamente vestito.

Dentro di sé, Keir si augurò con tutto se stesso che non pronunciasse parole potenzialmente devastanti per lui.

Con suo immenso sollievo, la voce ancora impastata dal sonno, Merritt gli disse: «Non dimenticare la pacca sul sedere».

Quel tocco di umorismo lo fece sorridere. Si sentì invadere dalla gratitudine e comprese che non era da lei fare sceneggiate o separarsi da qualcuno in maniera sgradevole. Era una delle sue tante virtù, tentare di rendergli le cose più facili.

Keir si avvicinò al letto e lentamente scostò le coperte per scoprire il suo corpo nudo. Quindi le sfiorò il sedere e si chinò a baciare una natica piena e benfatta, terminando poi con la più lieve delle pacche.

Dopo aver rimesso a posto le coperte, se ne andò senza ulteriori parole o occhiate. Era la cosa più difficile che avesse mai fatto e la sensazione fu la peggiore mai provata.

Camminò nella foschia fredda del mattino diretto al proprio alloggio, per fare un bagno e cambiarsi. La tempesta della notte precedente aveva spazzato via temporaneamente il velo di inquinamento cittadino, lasciando il cielo azzurro e ripulendo le strade dal consueto manto pungente di polvere e detriti.

In passato, dopo essere stato a letto con una donna, era sempre di umore allegro, pronto ad affrontare il mondo. Ma non questa volta. Era stato rimosso un qualche strato protettivo e adesso i suoi sensi erano messi a nudo, affilati. Pur essendo sfinito, si sentiva allo stesso tempo vibrante di un’energia sconosciuta, come le corde di un pianoforte.

Affrontò gli impegni della giornata, incontrando prima un commerciante di alcol e più tardi il funzionario delle accise, Gruinard, che gli spiegò la procedura per trasferire il whisky sotto vincolo doganale dal magazzino all’acquirente: moduli di consegna e domande di trasferimento da riempire, imposte tributarie da pagare, registri da firmare, permessi e certificati da emettere.

Mentre si sforzava di prestare attenzione a tutti quegli stordenti dettagli, dovette soffocare uno sbadiglio che gli fece lacrimare gli occhi.

Vedendolo, Gruinard ridacchiò senza scortesia. «Un po’ sottosopra, eh, dopo una notte di baldoria a Londra? Non posso di certo biasimarvi. Sono stato giovane anch’io.»

Verso sera, Keir andò alla taverna sulla riva, dove vide alcuni dei magazzinieri con cui aveva lavorato. Lo chiamarono a gran voce e insistettero perché si sedesse con loro. Fecero un giro di birra e qualcuno gli porse un bicchiere pieno fino all’orlo.

«Iniziamo sempre brindando alla cara signora» gli disse uno di loro, un irlandese di nome O’Ceirin.

Keir lo guardò con aria assente. «La regina?»

Il gruppo fece una grassa risata e O’Ceirin gli spiegò: «No, testa di legno. Brindiamo alla signora che ci ha salvato la vita conservando il nostro lavoro e non ha venduto la compagnia del marito quando avrebbe potuto farlo». L’irlandese sollevò il bicchiere. «Beviamo alla salute di Lady Merritt. Lunga vita a lei.»

Il magazziniere tracannò la birra, accompagnato da un coro entusiasta di approvazione. Keir bevve mezzo bicchiere in un unico sorso, cercando di mascherare la malinconia che lo aveva avvolto. Era a malapena consapevole di aver ordinato del cibo, ma gli misero davanti un piatto di piselli e carne lessa insipida. Dopo aver mangiato a forza qualche boccone, terminò la birra e se ne andò.

Il magazzino era buio e silenzioso quando tornò al suo alloggio. Si lasciò cadere pesantemente sulla poltrona accanto alla stufa e lanciò un’occhiata cupa verso la stanza adiacente, dove lo attendeva il lettino solitario. Somigliava tanto a uno strumento di tortura. Possibile che fosse così stanco eppure così riluttante ad andare a dormire? Sentiva freddo in tutto il corpo. Solo la ferita era bruciante. Era sensibile, stranamente tirata, e pulsava a un ritmo regolare e costante. Rimase lì seduto a fissare la stufa con aria assente e valutò di accenderla per scaldare l’appartamento. No, troppa fatica.

Con un sospiro, si concesse finalmente di pensare a Merritt.

Non riusciva a credere di dover trascorrere il resto della vita senza di lei. Voleva vederla un’ultima volta, ne aveva bisogno. Solo per un minuto. Mezzo minuto. Dieci secondi. Oddio, era consumato dal desiderio. Se avesse potuto vederla di sfuggita, non avrebbe chiesto altro per tutta la vita.

Forse… E se fosse andato da lei? “No, non comportarti da idiota.” Lasciarla una volta era già stata una fatica immensa. Lasciarla una seconda volta sarebbe stata la sua fine.

Ma, pur consapevole di tutto ciò, Keir si ritrovò in piedi a cercare la sua giacca. Il cuore gli batteva all’impazzata per l’aspettativa. Le avrebbe solo domandato se stava bene. Forse non sarebbe nemmeno venuta alla porta – poteva essere a letto e lui avrebbe parlato soltanto con il valletto –, ma sempre meglio che starsene lì seduto a fare niente.

Uscì dall’appartamento e iniziò a scendere i gradini verso l’uscita. Rallentò, però, il passo quando vide una nuvola di fumo in fondo alle scale.

“Un incendio!” Un brivido di allarme lo attraversò, facendogli accapponare la pelle. Sentiva pizzicare ovunque.

Non c’era nulla di peggio di un incendio in un magazzino. Le trombe delle scale e i pozzi degli ascensori fungevano da camini, incanalando le fiamme e il calore verso l’alto, e propagando l’inferno tra i piani aperti.

Con un’imprecazione, Keir scese a precipizio il resto dei gradini e si allungò per afferrare la maniglia.

Non c’era più.

Fissò la porta, incredulo. La maniglia non era caduta, era stata accuratamente rimossa e aveva il chiavistello chiuso. Qualcuno lo aveva intrappolato lì dentro di proposito.

Un magazzino per le merci sotto vincolo doganale era progettato per essere sicuro come una camera blindata. La porta, rivestita in lamiere d’acciaio e fissata con ferramenta industriale, era impossibile da sfondare.

Attraverso la porta che separava la tromba delle scale dall’area di stoccaggio si udiva un rombo sordo. Il rumore del fuoco. Presto le fiamme avrebbero raggiunto migliaia di botti di whisky.

Era fregato.

Imprecando, Keir si voltò e rifece le scale di corsa, salendo due o tre gradini alla volta. Aprì la porta armeggiando un po’, si precipitò alla finestra e la spalancò, dopo aver tirato la spranga di chiusura. Guardò giù: sul lato dell’edificio non c’erano né scale né uscite antincendio.

Tre piani lo separavano dal terreno duro, senza nulla a interrompere o ad attutire la caduta.

Era più che fregato.

A circa tre metri dal magazzino, c’era un capannone di transito alto un piano. Se fosse riuscito a raggiungerlo, avrebbe ridotto di un terzo la caduta. Non era sicuro però di riuscire ad arrivarci senza una rincorsa. E, in ogni caso, forse non sarebbe sopravvissuto all’impatto con il tetto in metallo.

D’altro canto, era sempre meglio che finire arrostito come un uovo.

Ansimando, salì sul davanzale della finestra e, una volta in piedi, si aggrappò allo stipite per mantenere l’equilibrio.

Gli venne in mente che forse sarebbe finito sepolto in Inghilterra… lontano dalle tombe dei suoi genitori e dall’isola che tanto amava.

Qualcuno lo voleva morto e lui non aveva idea del perché. Quel pensiero lo mandò su tutte le furie.

Poi saltò.
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Merritt era in camera sua e Jenny le stava slacciando il retro dell’abito. Era stata una lunga giornata, oberata di lavoro che non aveva alcuna voglia di svolgere. Non era riuscita a concentrarsi su nulla per più di cinque minuti. Il suo cervello si era rifiutato di eseguire qualunque compito come un mulo bisbetico.

Lo sguardo di Merritt scivolò verso il letto appena rifatto, con coperte e lenzuola lisce e immacolate, e con cuscini ben sprimacciati. Non c’era traccia della focosa attività della notte precedente. Per un attimo, però, la sua mente evocò l’immagine di un bel corpo dorato, di spalle larghe sopra le sue, del luccichio della minuscola chiave che, penzolando, strisciava dolcemente fra i suoi seni nudi.

Scosse la testa per liberarsi da quei pensieri. Il letto era troppo grosso per una persona sola, davvero esagerato. Decise che se ne sarebbe sbarazzata, sostituendolo con uno grande la metà. Avrebbe dovuto far accorciare il copriletto di broccato per adattarlo a un letto più piccolo? No, meglio darlo via e farne fare uno nuovo. Magari azzurro…

Le sue riflessioni furono interrotte da un boato proveniente dall’esterno, che fece tremare i paralumi e le gocce di cristallo del lampadario.

«Santo cielo» esclamò Merritt. «È un tuono?»

Jenny era accigliata. «Non credo, milady.»

Si precipitarono alla finestra e scostarono le tende. Merritt trasalì alla vista di un lampo accecante all’orizzonte, seguito immediatamente da un altro suono fragoroso. Si rese conto che proveniva dalla direzione del porto. Avvertì una morsa gelida allo stomaco.

«Riallacciami l’abito, Jenny» disse Merritt nervosamente. «Anzi, no… prima chiama Jeffrey e digli di preparare di nuovo la carrozza, poi mi aiuterai a vestirmi.»

Circa dieci minuti dopo, Merritt si stava precipitando al piano inferiore. Udì bussare violentemente alla porta d’ingresso e non ebbe nemmeno il tempo di arrivare che qualcuno fece irruzione senza attendere una risposta.

Era Luke, senza giacca né cappello. Con espressione truce e decisa, disse senza preamboli: «Era uno dei nostri».

«L’esplosione? Uno dei nostri magazzini? Quale…»

«Sì…»

«Quale?»

«Non lo so. Stavo giocando a carte in un locale vicino alla banchina. Qualcuno è entrato di corsa a dare la notizia.»

«Perché sei venuto qui?» chiese Merritt, ansimando per l’apprensione. «Saresti dovuto andare a vedere se… se…» Per un attimo, non riuscì a parlare. «Oddio, Luke, pensi che sia il magazzino doganale?»

Il volto di suo fratello era tetro. «È stata un’esplosione enorme» mormorò. «Proprio come se il fuoco avesse raggiunto migliaia di ettolitri di alcol. Sono venuto subito qui perché sapevo che ti saresti precipitata sulla scena ed è maledettamente pericoloso. Ascoltami, Merritt, ti permetterò di andare laggiù solo se resterai accanto a me. Non devi mai allontanarti senza dirmelo. D’accordo?»

Quel tono autoritario, che non aveva mai udito in suo fratello, la stupì e irritò al tempo stesso. Avrebbe voluto informarlo che aveva troppo buonsenso per correre di qua e di là in mezzo a un inferno di fiamme, ma non le andava di perdere tempo. «D’accordo» tagliò corto. «Andiamo.»

Raggiunsero la carrozza che li attendeva fuori e si precipitarono alla banchina a rotta di collo. Mentre si avvicinavano al cancello principale, il veicolo fu costretto a rallentare, suscitando l’angosciata frustrazione di Merritt. Sulle strade si era già accumulata una marea di spettatori che intralciavano il tragitto alle pariglie e ai mezzi a vapore dei pompieri. Una cacofonia di suoni riempiva l’aria, campane sferraglianti, pompe in acqua e grida di persone.

«Dobbiamo fermarci qui» disse Luke e, dopo aver pagato il cocchiere, aiutò Merritt a scendere. Quindi la cinse con un braccio per proteggerla dalla calca, mentre si facevano strada in mezzo alla gente

A causa delle fiamme, la banchina era illuminata a giorno. Merritt si lasciò sfuggire un singhiozzo spasmodico quando vide che il nucleo principale dell’incendio era proprio il magazzino numero tre. Sentì una calda scia di lacrime lungo il bordo della mascella.

«Non è detto che fosse lì dentro» si affrettò a dire Luke. «Magari era in qualche taverna… o chissà dove… un bordello o un teatro di varietà.»

Merritt annuì, cercando di trarre conforto da quelle parole. Si asciugò la guancia con la manica della giacca. Sarebbe stata felicissima di scoprire che si trovava in un bordello, e questo la diceva lunga su ciò che provava per quell’uomo. Andava bene ovunque, ovunque, purché non in mezzo a quell’inferno.

«Magari in questo momento si sta aggirando tra la folla» proseguì Luke. «In tal caso, avremo ben poche possibilità di incontrarlo.»

«Perlustriamo la zona intorno al magazzino.»

«Tesoro, non riusciremo mai ad arrivare fin là. Guarda… No, sei troppo piccola per vedere oltre la folla. In acqua ci sono cinque o sei pompe che lavorano a pieno regime e due mezzi che cercano di spegnere il fuoco dalla strada.»

«Magari possiamo chiedere informazioni a uno dei pompieri» disse Merritt disperatamente. «Aiutami a raggiungerli.» Vedendolo esitante, aggiunse: «Ti prego».

«Al diavolo» borbottò Luke e iniziò a farle strada tra la gente accalcata. Con tutte quelle persone attorno, Merritt riusciva a malapena a vedere e a respirare. L’aria era intrisa di una foschia acre, stranamente dolciastra: l’odore del whisky che bruciava, realizzò con lancinante disperazione.

La folla fu attraversata da un brusio ansioso quando, dal magazzino, si levarono sinistri bagliori azzurri simili a tentacoli. Di scatto, Luke strinse Merritt a sé e le coprì la testa con le braccia. Dopo una frazione di secondo, una tremenda esplosione fece tremare la terra. Il calore le ustionò la pelle scoperta, mentre nel cielo si aprì un’enorme palla di fuoco. Dalla folla riunita si alzarono grida e la gente cominciò a spintonarsi in preda al panico.

Trascinata insieme a Luke in quel flusso di persone, sentì qualcuno pestarle l’orlo del mantello e si aggrappò al fratello per non cadere. Intuendo subito il problema, Luke sciolse l’allacciatura dell’indumento all’altezza della gola e lo lasciò cadere a terra. Nell’arco di qualche secondo, fu calpestato da decine di piedi.

Merritt lanciò un gridolino sorpreso quando Luke la sollevò e la prese in spalla. Rimase immobile per agevolarlo, mentre suo fratello si faceva strada verso un lungo capannone vicino al magazzino in fiamme.

Quindi si chinò con cautela e la depositò a terra accanto a un muro di mattoni, che offriva un certo riparo dal calore bruciante dell’incendio, a una trentina di metri di distanza. «Non muoverti da qui» le disse bruscamente.

Era difficile udire qualcosa sopra il sibilo e il rombo della pompa lì vicino. Merritt si guardò attorno con occhi socchiusi, attraverso una pioggia di braci luminose e ceneri che fluttuavano lentamente come piume nere. Dentro il capannone c’erano le officine del fabbro, del riparatore e del carradore, con uno spazio di lavoro esterno in comune. La sua attenzione fu attirata da un gruppo di uomini in piedi accanto a una grossa incudine, tutti intenti a fissare qualcosa a terra.

«Vado a cercare un pompiere a cui chiedere…» Luke si zittì quando Merritt lo afferrò per il bavero. Dunque seguì la direzione del suo sguardo.

Un uomo si era spostato, lasciando intravedere una gamba maschile distesa a terra. Indossava uno stivale.

Erano tutti attorno a un corpo.

Merritt sentì gli arti diventare di piombo. L’uomo con cui aveva fatto l’amore solo la notte precedente… l’amante tenero e appassionato dai ridenti occhi azzurri e dalle mani peccaminose… forse giaceva a terra morto a pochi metri da lei.

Provò una sensazione che aveva conosciuto soltanto due volte nella vita. La prima, quando era stata colpita allo stomaco con un calcio da un pony, spaventato per un rumore improvviso. Quel colpo di striscio le aveva tolto il fiato, provocandole la nausea.

La seconda, quando aveva saputo che la nave di Joshua era affondata.

Con un suono inarticolato, scattò in avanti.

Luke la afferrò per la vita. «Merritt, no. Fermati.»

Lei si agitò tra le sue braccia, focalizzandosi solo sulla scena davanti a sé.

«Merritt» insistette Luke, sollevandole il mento e costringendola a guardarlo. Vedendo il volto teso del fratello, Merritt ammiccò e cedette. La stava fissando con intensi occhi scuri, lo stesso colore dei suoi. «Lascia che vada a dare un’occhiata. Se fosse lui… è meglio che tu non veda.» Dopo una pausa, aggiunse: «Qualunque cosa accada, sono qui con te. Non dimenticarlo».

Frastornata, Merritt si rese conto che suo fratello minore, quel neonato che un tempo lei stessa aveva aiutato a vestire e lavare, quel bimbetto a cui aveva insegnato a mangiare il budino con il cucchiaio, era diventato un uomo su cui poteva contare.

Irrigidendo la mascella, annuì per fargli capire che non sarebbe crollata.

Luke la lasciò e si fece strada in mezzo all’assembramento. Quindi si accovacciò accanto alla figura a terra.

I secondi sembravano anni. Ne trascorsero cinque… dieci… quindici… e, nel frattempo, Merritt rimase immobile come una statua cimiteriale.

Infine, senza alzarsi, Luke si voltò verso di lei e le fece cenno di avvicinarsi.
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Galvanizzata, Merritt si precipitò in quella direzione, mentre alcuni uomini si scansavano per farle spazio. Vide il luccichio dei capelli biondo ambra e si inginocchiò accanto a quel lungo corpo, scrutandolo in modo frenetico.

Era Keir, ed era vivo. Almeno per ora. Era malconcio e sporco, anche se, sorprendentemente, non sembrava aver subito ustioni gravi. Doveva essere fuori del magazzino quando era scoppiato l’incendio, però abbastanza vicino da restare coinvolto nell’esplosione. Si tolse i guanti e gli sfiorò delicatamente il volto. «Keir… Keir…»

Le ciglia folte guizzarono e si sollevarono appena, ma non aprì gli occhi. Non respirava affatto bene. Il suo petto ansimava, affamato d’aria. Merritt estrasse un fazzoletto dalla tasca della gonna e pulì un rivolo di sangue fresco che sgorgava dall’angolo della bocca. Avrebbe tanto voluto allontanarlo da tutto quel fumo, da quella sporcizia, portarlo in un letto pulito e soffice, e farlo sentire di nuovo meglio.

Adagiò la sua testa nel proprio grembo ma, con il cambio di posizione, Keir iniziò a tossire e ad ansimare come un pesce spiaggiato. Merritt gli teneva premuto il fazzoletto sulle labbra e, quando lo scostò, vide che era macchiato di sangue. Lanciò un’occhiata a suo fratello, che si era alzato per parlare con alcuni uomini. «Luke,» riuscì a dire con voce tremante «mi serve la tua giacca per tenerlo al caldo.»

Senza alcuna esitazione, Luke si sbottonò l’indumento di lana.

«Perché non riesce a respirare?» domandò Merritt disperatamente. «È perché ha inalato il fumo?»

«Forse ha le costole rotte. Qualcuno lo ha visto lanciarsi dalla finestra del suo alloggio nel magazzino appena prima dell’esplosione.»

«È precipitato da tre piani?» chiese con le lacrime agli occhi.

«Sì, ma non in un’unica caduta. È atterrato sul tetto di un capannone sei metri più sotto, poi l’esplosione l’ha sbalzato fino a terra. Due chiattaioli hanno rischiato la vita per trascinarlo via dall’edificio.» Luke si chinò per coprire Keir con la propria giacca. «Vado a cercare un carro o un barroccio» aggiunse «e mi faccio aiutare da questi uomini a portarlo via. Il problema è: portarlo dove? L’ospedale più vicino è Mercy Vale, ma lì non ci porterei nemmeno il mio peggior nemico. Potremmo provare l’ospedale di Shoreditch, anche se…»

«Casa mia.»

Dopo un breve silenzio, Luke ribatté: «Non stai ragionando lucidamente».

Merritt lo guardò, strizzando gli occhi. «Casa mia» ripeté. Aveva intenzione di proteggerlo, di prendersi cura di lui, non di lasciarlo alla mercé di estranei.

«Che sopravviva o che muoia, causerà un dannato scandalo.»

Merritt scosse la testa violentemente. «Non morirà. E non me ne importa un bel niente degli scandali.»

«Forse adesso no, ma in seguito…»

«Per favore, Luke,» lo incalzò lei «non perdiamo tempo a discutere. Vai a cercare un carro, svelto.»

«Considero un buon segno il fatto che stia ancora respirando» osservò Luke più tardi. «Ero sicuro che avrebbe tirato le cuoia prima che arrivassimo a casa.»

Anche se a Merritt non piaceva il modo in cui si era espresso suo fratello, aveva avuto lo stesso timore lungo il tortuoso tragitto verso Carnation Lane. Era rimasta seduta insieme a Keir sul retro del carro delle verdure, con la testa e le spalle appoggiate in grembo, e le rape che rotolavano attorno a loro. Lo sballottare delle ruote sulla strada accidentata gli aveva strappato qualche gemito, mentre i sensi andavano e venivano.

Quando Luke e Jeffrey ebbero portato Keir in una delle stanze per gli ospiti, il valletto andò subito a chiamare la dottoressa Gibson.

Luke era in piedi in fondo al letto e, profondamente accigliato, guardava sua sorella intenta a sfilare le scarpe all’uomo incosciente. «Resterò, se hai bisogno d’aiuto con lui. Ma vorrei tornare alla banchina per vedere se ci sono altri feriti. Devo anche parlare con i soccorritori e avvisare la compagnia di assicurazioni.»

«Vai» disse Merritt, togliendo a Keir le calze di lana. «Posso cavarmela fino all’arrivo della dottoressa.»

«Tornerò il prima possibile. Nel frattempo, perché non fai venire qui qualche tua amica di Londra per darti una mano?»

«Ci penserò» rispose Merritt, ma l’unica amica che avrebbe chiamato volentieri era Lady Phoebe Ravenel, che però si trovava nell’Essex.

Luke guardò Keir, aggrottando le sopracciglia.

Era straordinariamente pallido, con labbra e unghie bluastre, e ansimava come se gli mancasse l’aria.

«Chissà che ferite ha riportato» mormorò Luke. «Dovresti prepararti alla possibilità che non…»

«Si riprenderà completamente» lo interruppe Merritt, sentendosi come un vaso contro cui qualcuno aveva urtato: traballante, sul punto di rovesciarsi e rompersi.

«È un estraneo, Merritt. Anche se dovesse accadere il peggio, non lo conosci abbastanza per cadere a pezzi.»

Seccata, fu tentata di spiegargli quanto fosse assurdo imporre alle persone cosa provare, ma riuscì a tenere a freno la lingua.

Quando Luke se ne fu andato, Merritt cercò di sistemare Keir nel miglior modo possibile. Decise di tagliare gli indumenti difficili da togliere e lo lavò con un panno caldo. Le forme robuste e flessuose che le erano diventate così familiari, quella distesa di muscoli vigorosi mostravano gravi lesioni. Aveva anche un bernoccolo sul retro della testa. Di tanto in tanto, gli occhi si aprivano guizzando, mostrando uno sguardo disorientato, ma non tentava di parlare.

Per fortuna, Garrett Gibson arrivò presto ed entrò nella stanza a passo deciso, senza nemmeno bussare. Il valletto era subito dietro di lei, con in mano una valigetta di pelle e una scatola con medicinali vari. Su indicazione della dottoressa, le appoggiò vicino al letto prima di andarsene.

«Grazie al cielo sei qui» proruppe Merritt, mentre Garrett andava dritta verso il letto. «Mr MacRae respira a malapena.»

«Il valletto ha detto che è rimasto ferito nell’incendio al magazzino, giusto?» domandò Garrett, rovistando nella valigetta. Estrasse uno stetoscopio e, con destrezza, se lo infilò nelle orecchie. Calma e sicura com’era, sembrava che in sua presenza non potesse accadere nulla di male.

«Sì. C’è stata un’esplosione. Lui…» Mentre tratteneva le lacrime, Merritt non riuscì a impedire alla propria voce di farsi più acuta. «È saltato da una finestra ed è precipitato per almeno due piani.»

Garrett appoggiò la testina dello stetoscopio su varie parti del petto, ascoltando con attenzione. Quindi accantonò lo strumento, gli tastò il polso e infine parlò con lui. «Mr MacRae, siete sveglio?» Non ricevendo risposta, gli prese delicatamente il viso fra le mani. «Riuscite a guardarmi? Ad aprire gli… Ecco, bravo.» Esaminò le pupille, poi gli rivolse un sorriso rassicurante. «È difficile respirare, lo so» disse in tono comprensivo. «Cercheremo di porvi rimedio fra un attimo.»

In piedi lì accanto, Merritt si torceva le dita. I suoi polmoni pompavano con forza, come se in qualche modo potesse respirare al posto di Keir. Non si era mai sentita così impotente. Guardò Garrett dirigersi verso la valigetta. Dopo averla aperta, iniziò ad assemblare uno strano assortimento di oggetti… una bombola in acciaio lunga circa mezzo metro, un flacone di liquido trasparente, un tubo di gomma.

«Cos’è?» domandò Merritt ansiosamente.

«Un respiratore» rispose Garrett senza fermarsi. «L’ho già usato per trattare un paziente asmatico. Ho deciso di portarlo dopo che Jeffrey mi ha descritto i sintomi di Mr MacRae.» Collegò al congegno una sacca di gomma, girò una manopola sulla bombola per azionare il flusso di ossigeno, e sistemò una mascherina sul naso e sulla bocca di Keir. Questi iniziò ad agitarsi e cercò di voltare la testa, ma la dottoressa tenne ben premuta la mascherina contro il viso. «Inspirate» lo blandì. «In modo lento e regolare.»

Dopo soltanto un minuto, l’ossigeno aveva operato un cambiamento miracoloso. L’incarnato di Keir aveva perso il colorito bluastro e recuperato un rosa salutare, e il rantolo disperato si era placato.

«Ecco fatto» disse Garrett con calma, rilassando le spalle sottili. «Meglio?»

Keir annuì appena, afferrandole la mano e stringendola fermamente insieme alla mascherina dell’ossigeno come nel timore che potesse ritrarla troppo presto.

Merritt si asciugò gli occhi arrossati con un fazzoletto ed emise un sospiro tremante.

La dottoressa la guardò con un lieve sorriso. «Vai a rimetterti in sesto, amica mia,» le consigliò dolcemente «mentre io continuo la visita. Una tazza di tè potrebbe farti bene.»

Merritt capì che la dottoressa voleva proteggere l’intimità del paziente. «Ma certo» disse, anche se allontanarsi da Keir era l’ultima cosa che voleva. «Suona il campanello se ti serve qualcosa.»

Uscì dalla stanza di malavoglia e trovò Jenny che attendeva in corridoio. La ragazza la guardò, preoccupata. «Il signore starà meglio, madame?»

«Sì» rispose Merritt distrattamente. «Dev’essere così.»

«Darò una mano ad accudirlo, milady, se servirà. Una volta ho assistito mio padre quando ha preso la febbre e so come fare con i malati.»

«Grazie, Jenny. Per ora, se volessi portarmi un po’ di tè in camera…»

«Subito.»

Merritt andò lentamente in camera sua. L’enorme letto era rifatto alla perfezione, con lenzuola fresche e coperte pulite, il copriletto liscissimo. Guardandosi allo specchio, rimase di stucco. Il volto era striato di fuliggine, gli occhi arrossati, i capelli spettinati e il vestito sudicio. Con una smorfia, si sfilò le forcine e le posò sul tavolo da toilette.

Riusciva a malapena a tenere il passo con i propri pensieri. Il cervello sembrava funzionare al doppio della consueta velocità. Si spazzolò energicamente i capelli, li acconciò in un semplice chignon e li fissò con le forcine. Sebbene ignorasse ancora la gravità delle ferite di Keir, era ovvio che durante la convalescenza avrebbe necessitato di molto riposo e cure. Se fosse rimasto a casa sua, sarebbe scoppiato uno scandalo. E se lo avesse portato alla tenuta dei Marsden, nell’Hampshire? Sì. Era un ambiente sicuro e isolato, e la sua famiglia l’avrebbe aiutata. L’idea era tremendamente confortante. Lo avrebbe portato laggiù il prima possibile, in base al responso di Garrett sulle sue condizioni.

Jenny arrivò con il tè, e la aiutò a lavarsi e a cambiarsi d’abito. Dopo la seconda tazza, Merritt lanciò un’occhiata all’orologio sulla mensola. Erano trascorsi quarantacinque minuti da quando aveva lasciato Keir con Garrett Gibson. Di sicuro un tempo sufficiente per concludere la visita.

Tornò alla camera degli ospiti e si fermò davanti alla porta chiusa. Il suo cuore sobbalzò dalla gioia quando udì le voci di entrambi. Il tono baritonale di Keir era roco e interrotto da colpi di tosse, ma era cosciente e in grado di comunicare.

Bussò ansiosamente con un’unica nocca, aprì la porta e fece capolino all’interno. «Posso entrare?» chiese.

Garrett, che era seduta accanto al letto, la guardò, inquieta. «Sì, per un momento.»

Merritt si avvicinò al letto, travolta da una mescolanza di gioia, preoccupazione e desiderio. Keir era appoggiato ai cuscini e la osservava con quegli occhi azzurri e freddi. Malgrado fosse malconcio e dolorante, sembrava decisamente in buone condizioni, considerando l’accaduto.

«Sono felicissima di trovarti sveglio» gli disse Merritt, titubante.

Keir esitò per un lunghissimo istante. Anziché rispondere, si voltò verso Garrett e, con voce stridente, le domandò: «Chi è?».
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Per Merritt fu come un pugno nello stomaco.

“Chi è?” Era in vena di scherzi? No… la guardava come se fosse un’estranea la cui presenza non era particolarmente gradita. Aveva forse qualche problema di vista?

Garrett fece un cenno appena percettibile con la mano per dirle di stare calma. «Mr MacRae, conoscete questa signora?»

Il suo sguardo perplesso e circospetto si posò di nuovo su Merritt, quindi scosse la testa. «Ci siamo già visti?»

Merritt aveva la gola inceppata. Annuì e cercò di parlare, senza riuscirci. Rendendosi conto che stava ancora annuendo come una pazza, si costrinse a smettere. “In effetti, sì. Ieri sei rimasto nel mio letto per quasi tutta la notte e hai fatto l’amore con me in ogni posizione tranne a testa in giù.” Avvertiva ancora un lieve indolenzimento nelle parti intime e una tensione muscolare nell’interno coscia, dopo aver tenuto le gambe aperte per ore.

E lui non la riconosceva.

«Lei è Lady Merritt» gli spiegò Garrett in tono pragmatico. «Vi siete conosciuti qualche giorno fa, quando siete arrivato a Londra.»

«La vedova di Sterling» disse Keir con voce roca, accigliandosi come se lo sforzo di pensare gli causasse dolore. «Vi chiedo scusa, milady.»

«Non… non fa niente» riuscì a rispondere Merritt.

Garrett allungò una mano per sistemare la borsa del ghiaccio accanto alla sua testa. «Nulla di preoccupante. Ora serve altro ossigeno.» Girò le valvole sulla bombola, armeggiò con il tubo e con la spruzzetta collegata, e gli posò la mascherina su bocca e naso. «Riuscite a tenerla a posto mentre parlo un attimo con Lady Merritt?»

«Sì.»

Per tacito accordo, le due donne si spostarono sulla soglia. Merritt era in corridoio, mentre Garrett parlava a bassa voce attraverso la porta semiaperta. «Innanzitutto… molto probabilmente sopravvivrà.»

«E guarirà?»

Seguì un momento di preoccupante esitazione prima che Garrett rispondesse: «Per quello che posso vedere, ha almeno due costole fratturate o gravemente contuse, ma in ogni caso guariranno. I polmoni sono un problema più serio. Esiste una particolare lesione derivante dalle esplosioni: l’ho vista una volta mentre vivevo in Francia, quando portarono in ospedale un giovane soldato, e più di recente in un paziente a cui era esplosa la caldaia della cucina. Anche se il petto non presenta danni esterni, la forza dello scoppio danneggia i polmoni. Tuttavia, il caso di Mr MacRae non sembra essere grave. Presumo che, con il riposo e le giuste cure, i polmoni e la capacità respiratoria torneranno normali nell’arco di dieci o quindici giorni».

«Grazie al cielo!» esclamò Merritt con fervore.

«Il problema più serio è la commozione cerebrale… un trauma al cervello provocato dal colpo alla testa. È un buon segno che non abbia convulsioni e che non articoli male le parole, ma devo procedere a una valutazione più completa prima di avanzare una prognosi realistica. Potrebbero esserci conseguenze durature, come emicranie, problemi di sonno, difficoltà a compiere azioni come leggere o contare…»

«E perdita di memoria?»

«Sì. La buona notizia è che sa perfettamente chi è e dove vive. Mi ha anche elencato i nomi dei suoi familiari e amici, e raccontato alcuni dettagli della sua attività. Ma il suo ultimo ricordo è la partenza per Londra. Credo che abbia perso circa una settimana di memoria.»

Merritt si accasciò contro lo stipite e fissò attentamente la dottoressa.

“Una settimana” pensò, inebetita. Tutto considerato, una perdita da poco, verrebbe da dire. Lo avrebbe affermato anche lei, non molto tempo fa.

Adesso, però, sapeva quanto poteva essere importante una settimana. Una vita poteva cambiare il proprio corso nell’arco di qualche giorno. Di un’ora. Di un singolo istante. Le persone potevano ritrovarsi con tutto o con niente.

Un cuore poteva essere spezzato.

Merritt rimase per ore seduta su una sedia nell’angolo della camera degli ospiti a guardare Garrett che si prendeva cura di Keir. Fece il possibile per essere di aiuto: portava via stracci e asciugamani usati, vuotava i catini di acqua saponata e reggeva la mascherina dell’ossigeno sul volto di Keir quando, di tanto in tanto, Garrett usciva dalla stanza.

«Perché non vai a sdraiarti un po’ in camera tua?» le aveva suggerito Garrett verso mezzanotte. «Prometto di svegliarti se dovesse cambiare qualcosa.»

«Preferisco rimanere, se non ti spiace. Penserai che sia una sciocca, ad avere così a cuore la sorte di un uomo che conosco solo da qualche giorno.»

Sul viso di Garrett si insinuò un sorrisetto strano. «Prima o poi ti racconterò del mio corteggiamento con Ethan.»

Verso le due del mattino, qualcuno bussò alla porta e Merritt udì la voce di suo fratello.

«Merritt, sono io.»

Si rizzò sulla sedia che occupava da ore, e si strofinò gli occhi gonfi e stanchi. «Entra.»

La porta si aprì appena, rivelando il viso sudicio di Luke. «Meglio di no» disse suo fratello mestamente. «Sono sporchissimo e abbrustolito come un toast al formaggio.» Guardò oltre la soglia per esaminare la situazione.

Keir dormiva su un fianco, mentre Garrett, seduta lì accanto, monitorava le sue condizioni e gli somministrava ossigeno a determinati intervalli.

Merritt si alzò, si stiracchiò la schiena indolenzita e uscì in corridoio per parlare con Luke. Era nero di fuliggine, infangato e palesemente sfinito, e i suoi abiti puzzavano di fumo. «Poveretto! Cosa posso fare per te? Hai fame? Preparo tè e tramezzini. Vuoi…»

«Prima dimmi come sta MacRae.»

Merritt gli riferì tutto ciò che aveva detto Garrett.

«Ovviamente ci accerteremo che abbia le cure migliori» disse Luke. «Ma non può restare qui, sorella. Non può proprio.»

«Non sono cose di cui devi preoccuparti tu, caro» ribatté Merritt dolcemente.

«Al diavolo, lo so, ma comunque non posso…»

«Hai informato la compagnia di assicurazioni?»

«Sì. E poi sono andato al porto. L’incendio è sotto controllo adesso. Il capannone di transito è raso al suolo, ma gli altri depositi sono intatti.»

«Meno male.»

Luke annuì e si strofinò stancamente la nuca. «Ho visto Ethan Ransom laggiù, insieme all’ispettore antincendio, e sono andato a parlare con loro.»

Merritt ammiccò, sorpresa. Il marito di Garrett, Ethan, occupava una posizione di notevole autorità e potere. Anche se l’incendio del magazzino era una faccenda seria, di norma le indagini sarebbero state svolte da una figura meno importante.

«Sospettano un incendio doloso?» domandò Merritt.

«Sì. Non può essere altrimenti. Come ho detto a Ransom, tutti i dipendenti della Sterling conoscono le regole di sicurezza antincendio. Ogni giorno, prima di entrare in magazzino, controllano di non avere fiammiferi sparsi nelle tasche. Non c’erano macchinari in funzione, dunque non può essere stata una scintilla. L’unica persona che aveva accesso all’edificio era MacRae e di certo non sarebbe stato così idiota da accendere un fuoco nell’appartamento. E, se anche lo avesse fatto, sarebbe rimasto circoscritto all’interno, perché le pareti sia dell’alloggio sia delle scale di accesso sono state costruite con mattoni ignifughi.» Dopo una pausa, aggiunse: «Ransom ha chiesto se stanotte può passare di qui a parlare con sua moglie e fare qualche domanda. Gli ho detto che, secondo me, non avresti avuto nulla da obiettare».

«Al contrario, sarà un piacere vederlo.»

«Bene, perché arriverà tra poco.» Luke tacque un istante prima di domandare, speranzoso: «Hai per caso parlato di tramezzini?».

Merritt sorrise. «Porterò un vassoio nel salotto principale.»

Quindi andò in cucina, prese diverse cose dalla dispensa e mise a bollire l’acqua per il tè. La maggior parte delle signore del suo rango di rado mettevano piede in cucina, o forse mai, ma Merritt aveva preso l’abitudine di prepararsi qualche pranzetto nei giorni liberi della cuoca. Era più rapido e pratico, anziché aspettare di essere servita, e c’era qualcosa di rilassante nell’affaccendarsi in cucina. Preparò dei tramezzini con pane nero, prosciutto e senape, e, a parte, aggiunse uova sode e sottaceti.

Quando arrivò in salotto con il vassoio, vide che Luke stava parlando con Ethan Ransom.

«Santo cielo,» esclamò, entrando nella stanza «non vi ho sentito arrivare, Mr Ransom. Luke, caro, se volessi posare tutto questo sul tavolino…» Diede il pesante vassoio al fratello e si rivolse a Ethan. «Sono felicissima di vedervi» disse, porgendogli entrambe le mani.

Ethan Ransom le strinse con decisione e le sorrise. «Milady.» Era un uomo attraente, con capelli neri e occhi blu, e la sua bellezza era resa più virile da un paio di cicatrici e da una vecchia frattura al naso. Aveva lo sguardo perennemente vigile di un uomo fin troppo avvezzo alle strade più pericolose di Londra e ai suoi bassifondi. Quando si trovava tra familiari e amici, però, aveva un fascino placido e rilassato che Merritt gradiva immensamente.

In quanto figlio illegittimo del defunto conte, Ethan era il membro più enigmatico della famiglia Ravenel. Si conosceva ben poco del suo passato e lui preferiva così. Tuttavia, era un buon amico di West Ravenel, marito della migliore amica di Merritt, Phoebe. E quest’ultima le aveva parlato molto di lui.

«Una volta Ethan lavorava come agente governativo» le aveva detto Phoebe. «Faceva parte dei servizi segreti fondati dal ministero dell’Interno. Aveva qualcosa a che fare con lo spionaggio e l’intelligence internazionale, ed è meglio non fargli troppe domande in proposito. Ma Ethan era un agente altamente qualificato.»

Tornando al presente, Merritt domandò a Ethan: «Da quanto tempo siete qui?».

«Sono appena arrivato.»

«Se siete venuto a prendere vostra moglie, temo che non potremo ancora restituirvela» disse Merritt con un debole sorriso. «Mr MacRae è vivo solo grazie a lei.»

«Come sta ora?»

«È ferito gravemente. Ha una commozione cerebrale e non ricorda nulla degli ultimi giorni.»

«Nulla di nulla?» Ethan si accigliò, chiudendosi in se stesso. «Al diavolo» borbottò.

Luke, che aveva preso un tramezzino e lo stava divorando, intervenne a bocca piena. «La dottoressa Gibson ha detto che l’amnesia potrebbe essere temporanea.»

Sconcertata dai modi villani di suo fratello, Merritt disse: «Caro, perché non ti metti comodo sul divano?».

Luke le lanciò un’occhiata impenitente. «Sorella, lo so che preferiresti che mi sedessi e mangiassi come una persona civile, ma se sapessi cos’hanno passato questi pantaloni stanotte, non vorresti che toccassero i tuoi mobili.»

Le labbra di Ethan ebbero un guizzo.

«Ho preparato molti tramezzini» disse Merritt, rivolta a Ethan. «Servitevi pure, se vi va.»

«Grazie, ma prima vorrei vedere mia moglie.»

«Vi porto da lei» rispose Merritt prontamente, accompagnandolo fuori dal salotto.

Alle loro spalle, giunse la voce soffocata di Luke. «Terrò d’occhio i tramezzini.»

Mentre attraversavano l’atrio diretti alle scale, Ethan la fermò con un sommesso: «Milady».

Merritt si voltò con espressione interrogativa.

«Prima di andare di sopra,» disse Ethan in tono cauto «avrei bisogno di farvi una domanda. Sto mettendo insieme i pezzi del puzzle e il vostro aiuto sarebbe molto gradito. Ovviamente, tutto ciò che mi direte resterà fra noi.»

«Mr MacRae fa parte del puzzle?»

La guardò dritta negli occhi quando lui rispose: «È il centro di tutto».

A quelle parole, Merritt rabbrividì. «È stato accusato di qualcosa?»

«No» rispose Ethan con rassicurante decisione. «E non è nemmeno sospettato di qualche misfatto. Ora come ora, la mia prima preoccupazione è proteggere la sua vita.»

«In tal caso, chiedetemi pure qualunque cosa.»

«Ieri sera, dopo che Garrett se ne è andata da qui… Mr MacRae è rimasto a cena?»

«Sì.»

«Fino a quando si è trattenuto?»

Merritt esitò. Non era un rischio da poco rispondere a quella domanda. Se fosse stato reso pubblico che aveva trascorso la notte con un uomo fuori del matrimonio, ne sarebbe andato della sua reputazione. Sarebbe diventata una donna perduta – una sorta di peccatrice –, trattata come una reietta dalla società perbene. Persino le amiche più comprensive sarebbero state costrette a evitarla o la sua vicinanza avrebbe rovinato anche la loro reputazione.

Si sentì avvampare, ma non distolse lo sguardo mentre rispondeva con calma: «È rimasto tutta la notte e se ne è andato poco dopo il suono delle campane di St George».

Fu un sollievo non cogliere una sola ombra di biasimo nello sguardo di Ethan. «Grazie» disse semplicemente, riconoscente per la sua fiducia. «Per caso vi ha detto dove sarebbe andato?»

«Aveva alcune riunioni d’affari. Non so con chi, ma…» Si interruppe, udendo un bussare deciso alla porta d’ingresso. «Chi mai…?» domandò, perplessa, e andò ad aprire.

Quando la porta si aprì, una fredda raffica di aria autunnale fece sventolare all’indietro il soprabito del visitatore come le ali di un corvo. Faceva una magnifica impressione, così vigoroso e vigile, come se fosse mattina anziché piena notte.

«Zio Sebastian?» esclamò, sconcertata. Non succedeva mai che un duca aspettasse sulla soglia. Di solito un valletto andava a bussare alla porta prima che il Lord o la Lady scendessero dalla carrozza. Quella notte, tuttavia, Sebastian, duca di Kingston, sembrava aver deciso di non badare ai convenevoli. Sorrise a Merritt.

«Mia cara» disse Kingston con calma. «Posso entrare?»

Merritt gli andò incontro e il duca la strinse a sé in un breve e confortante abbraccio. Per lei e per i suoi fratelli, Kingston era sempre stato l’uomo gentile e affascinante che li intratteneva con una scorta inesauribile di storie divertenti, e che trovava sempre il tempo di giocare a shanghai o a dama con bambini annoiati. Tuttavia, crescendo, per Merritt era stato impossibile evitare i pettegolezzi sul suo famigerato passato. Trovava difficile conciliare l’immagine di un donnaiolo mascalzone con il devoto padre di famiglia che poneva sua moglie al centro del mondo. A prescindere dal suo passato, Kingston era come un secondo padre per lei e gli avrebbe affidato la propria vita.

Il duca guardò Merritt con una mescolanza di affetto e di preoccupazione. «Mi dispiace per il magazzino. Qualunque cosa ti serva, non hai che da chiedere.»

«Grazie, zio, ma… come hai fatto a saperlo così in fretta? E cosa ci fai qui?»

Per quanto affascinante, Kingston era un uomo difficile da interpretare. «Volevo notizie del ferito. L’ho conosciuto per caso al mio club l’altro ieri.»

«Sì, me l’ha detto.»

Lo sguardo del duca si accese di interesse. «L’hai visto dopo?»

Merritt scrollò le spalle in maniera evasiva, pentendosi di aver parlato.

«E adesso l’hai portato a casa tua» osservò Kingston.

«L’appartamento del magazzino è distrutto» replicò Merritt, cercando di non apparire sulla difensiva.

«Spiegami cos’ha.»

«Be’, ecco… Un attimo, prima di continuare, perché tutto questo interesse per Mr MacRae? E come…» Si interruppe e guardò Ethan, che l’aveva affiancata. A quel punto, si rese conto che quei due sapevano qualcosa riguardo a Keir che lei ignorava. «Cosa sta succedendo?» domandò.

«Stasera ho avvisato Sua Grazia,» rispose Ethan «non appena ho saputo che Mr MacRae era rimasto ferito.» Quindi si rivolse a Kingston con un lieve cipiglio. «Signore, credevo di aver chiarito che non era necessario che veniste qui.»

«Infatti» disse Kingston tranquillamente. «Tuttavia, alla luce del fatto che nell’arco di due notti il ragazzo ha rischiato di essere prima squartato e poi arrostito come una sella di montone, direi che si rende necessario il mio intervento.»

A quel punto parlò Luke, che era uscito dal salotto dopo aver sentito la voce del duca. «Ciao, zio Sebastian. Cos’hai appena detto? Squartato come un… È accaduto qualcosa a MacRae di cui non sono al corrente? Qualcosa che riguarda un coltello?»

Merritt rispose di malavoglia. «Qualcuno ha aggredito Mr MacRae in un vicolo due sere fa, quando stava venendo qui a cena. Ho mandato a chiamare la dottoressa Gibson per suturargli la ferita.»

«Stava venendo a cena qui…» ripeté Luke con un’occhiataccia.

Nel frattempo, Ethan guardò il duca con malcelata esasperazione. «Con tutto il rispetto, Vostra Grazia…» Quindi si interruppe per trovare le parole giuste.

Dopo qualche momento di tensione, Kingston emise un breve sospiro. «Ransom, tutti sanno che la frase “con tutto il rispetto” non preannuncia mai nulla di rispettoso. Parlate e basta.»

«Sì, signore. Il vostro intervento a questo punto servirà solo a complicare la situazione. Sarebbe meglio per tutte le persone coinvolte che andaste a casa finché non sarò io a farmi sentire.»

Il duca lo scrutò freddamente. «Sapete bene perché non lo farò.»

«Può darsi che lui lo sappia,» sbottò Merritt «ma io no. E vorrei che qualcuno mi spiegasse l’oggetto di tanto mistero.»

Ethan replicò con aria contrita: «Non sono autorizzato a dirvelo, milady».

A quel punto, si rivolse a Kingston. «Zio?»

«Mia cara, al momento non c’è nulla da dire, solo sospetti non confermati. Preferirei non discuterne ora.» Poi si concentrò su Ethan. «Ransom, cosa avete scoperto sul luogo dell’incendio?»

«Era doloso» rispose Ethan con calma. «L’ispettore antincendio ha trovato delle latte di cherosene nel tratto fra il magazzino e i capannoni delle esportazioni. E qualcuno ha manomesso le porta d’uscita del magazzino doganale. Il chiavistello era chiuso e le maniglie sono state tolte. Chiunque sia stato, ha aspettato che MacRae entrasse nell’appartamento e si è assicurato che non potesse fuggire una volta appiccato il fuoco.»

Merritt iniziò a fremere per l’orrore e la rabbia. «Perché qualcuno lo vorrebbe morto?»

«Non lo so ancora» rispose Ethan. «Ma lo scoprirò. Nel frattempo, non può restare qui.»

«Proprio quello che stavo dicendo!» irruppe Luke, trionfante.

«Dobbiamo portarlo via da Londra,» proseguì Ethan «in un luogo dove potrà guarire al sicuro, mentre cercherò di scoprire chi c’è dietro tutta questa storia.»

«Ho già deciso di trasferire Mr MacRae nell’Hampshire» disse Merritt. «A Stony Cross Park.»

Suo fratello la guardò, attonito. «A casa? A casa nostra?»

«A casa dei nostri genitori» puntualizzò Merritt. «Di certo non gli dispiacerà accoglierlo e aiutarmi a badare a lui.»

«Non è un cucciolo smarrito, Merritt!»

Ethan intervenne prima che scoppiasse una lite vera e propria. «Milady, dal momento che non sappiamo ancora per quale ragione MacRae sia in pericolo o chi gli stia dando la caccia, sarebbe meglio che voi e la vostra famiglia rimaneste fuori da tutto ciò.»

«Ransom ha ragione» le disse il duca in tono reciso. «Hai già anche troppo di cui occuparti e devi pensare alla tua reputazione. Non preoccuparti per MacRae. Hai la mia parola che riceverà le cure migliori.» Quindi lanciò un’occhiata a Ethan. «Trascorrerà la convalescenza presso la mia tenuta nel Sussex. Mia moglie e i miei due figli più giovani sono andati a Parigi a far visita ad amici di famiglia.»

«Zio Sebastian,» chiese Luke, sbigottito «perché lo fai? Anzi, perché sei qui?»

Kingston ignorò le domande, senza distogliere lo sguardo da Ethan. «Organizzerò tutto il necessario per il trasporto. Se la dottoressa ritiene che MacRae possa essere trasferito, farò in modo che sia fuori di qui entro domattina.»

Dopo un attimo di riflessione, Ethan annuì. «Spiegherò a Garrett che non c’è altra scelta» disse con calma. «Finché resterà qui, non sarà al sicuro. E nemmeno Lady Merritt.»

Merritt fu travolta dall’ansia quando si rese conto di aver perso il controllo della situazione. Avrebbero portato Keir via da lei. Avrebbero preso decisioni riguardanti la sua sicurezza e la sua salute, senza che lei avesse alcuna voce in capitolo. Non poteva permetterlo.

«Vengo con voi» proruppe. «Insisto. Devo.»

Quando tutti e tre la guardarono, comprese quanto doveva apparire bizzarro il suo comportamento. Era troppo agitata, troppo coinvolta emotivamente riguardo al destino di un uomo che, per quanto ne sapevano loro, conosceva a malapena.

Un’espressione curiosa e indagatrice guizzò sul volto del duca. «Perché devi?» domandò con dolcezza.

Merritt fece un respiro profondo, si schiarì la gola e rispose: «Ecco, io e Mr MacRae siamo fidanzati».
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La dichiarazione di Merritt fu seguita da un silenzio esterrefatto. Poi…

«Sei uscita di senno?» esclamò Luke. «Lo conosci solo da tre giorni!»

«Sono stati sufficienti» ribatté Merritt con trasporto. «Ha passato la notte qui. Sono compromessa, tremendamente compromessa. Se non mi sposa, verrò allontanata dalla società e magari addirittura dall’Inghilterra. Se non vuoi che vada a vivere in Prussia o in Australia sotto falso nome, appoggerai il mio fidanzamento.» Forse aveva ingigantito un po’ le cose ma, date le circostanze, una piccola esagerazione era scusabile.

Sbigottito, Luke si strofinò la parte bassa del volto. «Prima dell’arrivo di Keir MacRae era tutto normale. Poi ci sono stati accoltellamenti, esplosioni e dissolutezze. E la mia giudiziosa sorella maggiore è fidanzata con un distillatore di whisky scozzese. Cosa ti è successo? Sei tu quella con la testa sulle spalle!»

Merritt cercò di darsi un tono. «Il fatto che una persona di solito abbia la testa sulle spalle non significa che debba averla sempre.»

«Non sarai compromessa se non si verrà a sapere» osservò Luke. «E nessuno di noi dirà nulla.»

A quel punto, intervenne il duca. La sua voce era talmente asciutta che qualcuno avrebbe potuto usarla per accendere un fiammifero. «Ragazzo mio, ti sfugge il punto: tua sorella vuole essere compromessa.»

Ethan Ransom, che si stava avviando lentamente verso le scale, azzardò: «Questa conversazione non mi riguarda. Vado di sopra da mia moglie».

Kingston gli fece cenno di andare con un elegante gesto della mano.

Luke stava fissando Merritt con un profondo cipiglio. «Ti porterò nell’Hampshire. L’incendio del magazzino è stato uno choc. Hai bisogno di riposo e di aria fresca. E magari di una lunga chiacchierata con papà…»

«L’unico posto in cui andrò è con il mio fidanzato» ribatté Merritt.

Suo fratello avvampò, imbarazzato. «Merritt… non ti biasimo di certo per aver desiderato un po’ di… compagnia. Ma non devi sposarti per questo. Solo una pazza deciderebbe di trascorrere il resto della vita con un uomo appena conosciuto.»

«Non necessariamente» disse Kingston dolcemente.

Luke gli lanciò un’occhiata offesa. «Zio Sebastian, non puoi approvare che sposi un estraneo.»

«Dipende dall’estraneo.» Quindi guardò Merritt. «A quanto pare, questo ha qualcosa di speciale.»

«Sì» disse Merritt, sollevata dal fatto che sembrasse dalla sua parte. «Lui è…» Ma le parole le morirono in bocca non appena notò qualcosa che le era sfuggito fino a quel momento.

Poiché Merritt conosceva il duca da quando era piccola, non aveva mai badato molto al suo aspetto. Era un bell’uomo, questo ovviamente lo sapeva, ma non aveva mai prestato particolare attenzione ai suoi lineamenti, né si era mai soffermata troppo su di essi. Per lei era sempre stato solo lo zio Sebastian.

Ora però, mentre lo fissava, fu colpita dall’azzurro peculiare dei suoi occhi, chiari come il cielo invernale, come la luce della luna… come quelli di Keir.

Scossa, osservò quell’uomo complicato, potente, così familiare eppure così carico di mistero.

«Permettimi di stare con lui» sussurrò Merritt. «Portami con te.»

Quegli occhi chiari e penetranti scrutarono i suoi, con dolcezza ma non senza calcolo. Infine Kingston sembrò giungere a una conclusione e disse adagio: «Chiederò a Phoebe di venire a stare con noi a Heron’s Point. La sua presenza garantirà il decoro e immagino che vorrai fare due chiacchiere con lei riguardo ai… recenti sviluppi».

«Grazie» disse Merritt, sollevata, con un sospiro tremante.

Continuarono a fissarsi mentre stringevano un tacito accordo: riguardo alla questione Keir MacRae, sarebbero stati alleati.

«Prima dei preparativi,» osservò il duca «vorrei parlare con la dottoressa Gibson.»

«Vengo di sopra con te» disse Merritt. Quindi guardò Luke, che aveva un aspetto imbronciato e sfinito. Spinta da un moto di affetto, andò da lui, si alzò sulle punte e lo baciò sulla guancia. «Resterai a Londra a occuparti della Sterling Enterprises?»

Luke accettò il bacio, ma non ricambiò. «Ho forse scelta?»

«Grazie. Se avrai bisogno di qualcosa, saprai dove trovarmi.»

«Avrei bisogno che non ti comportassi come un’internata in manicomio» borbottò Luke. «Dimmi, Merritt, se qualcuno di tua conoscenza si comportasse così con un estraneo – una delle tue sorelle, Dio non voglia –, come reagiresti?»

Ora come ora, Merritt non aveva voglia di giustificarsi con nessuno per le proprie azioni, meno che mai con un fratello minore. Ma, nell’ultimo anno, lei e Luke avevano dato vita a una squadra sul lavoro e a una bella amicizia, che rendeva il loro legame unico. Da lui era disposta a tollerare ciò che non avrebbe tollerato da chiunque altro. «Probabilmente le direi che sta agendo in maniera impulsiva» riconobbe «e le consiglierei di tener conto del parere di chi le vuole bene.»

«Molto bene, allora. Il mio parere è che dovresti restare a Londra, e lasciare che Ransom e zio Sebastian decidano cosa fare con MacRae. Qualunque cosa provi per lui non è reale. È accaduto troppo in fretta.»

Tra la stanchezza e la tensione, Merritt era molto più infiammabile del normale. Sentì montare la collera, ma tentò ostinatamente di soffocarla e riuscì a ribattere con calma. «Forse hai ragione. Ma un giorno o l’altro, Luke… conoscerai qualcuno. E da un momento all’altro, cambierà tutto. Non ti importerà se avrà senso oppure no. Ogni singolo battito del tuo cuore apparterrà a un’estranea ed è questo tutto ciò che saprai.»

Luke fece una smorfia. «Oddio, spero di no.» Poi, con un sospiro, aggiunse: «Vado a casa a riposare per qualche ora. Domani sarà una giornata pesante».

Merritt si sentiva terribilmente in colpa all’idea di lasciarlo da solo a dirigere la compagnia nel momento peggiore in assoluto. «Mi dispiace abbandonarti nel bel mezzo di una crisi.»

Lui la guardò con una punta di riluttante divertimento. «Non preoccuparti, tesoro, posso farcela. Diversamente, non avrei il diritto di gestire la ditta.»

Quando suo fratello, recuperati cappello e giacca, se ne fu andato, Merritt salì al piano superiore insieme a Kingston.

Lungo le scale, il duca osservò: «Te la sei cavata bene. Dubito che Phoebe sarebbe riuscita a mantenere tanto autocontrollo davanti alle critiche di un fratello minore».

«Be’, ecco,» rispose Merritt mestamente «Luke non aveva torto. Io… credo di essere impazzita.»

Il duca emise un piccolo sbuffo divertito. «Non mi preoccuperei. Se puoi dire di essere impazzita, o almeno concepire tale possibilità, significa che non lo sei.»

Raggiunsero la camera degli ospiti e Merritt bussò prima di aprire la porta con cautela. Alla luce fioca di una piccola lampada, Keir era sdraiato su un fianco con gli occhi chiusi, mentre Garrett, accanto al letto, parlava con Ethan a bassa voce.

Quando vide Merritt e Kingston, Garrett andò alla porta e fece una riverenza. «Vostra Grazia.»

«Dottoressa Gibson,» disse il duca «è un piacere come sempre.» Quindi il suo sguardo si posò sulla figura scura sul letto. «Quali sono le sue condizioni?»

Garrett descrisse brevemente le lesioni subite da Keir e, accigliandosi, aggiunse: «Comprendo la necessità di spostarlo, ma di certo non lo consiglierei. Soffre molto, e ha bisogno di riposo e tranquillità».

«Non puoi somministrargli qualcosa?» domandò Merritt.

«Non con il respiro così difficoltoso. La morfina tende a ridurre la funzione polmonare.»

L’attenzione di Kingston sembrava rivolta interamente all’uomo ferito. «Vi sarei grato, dottoressa, se preparaste un elenco di ciò che gli servirà durante il viaggio verso il Sussex. Voi ci accompagnerete, ovviamente.»

Prima di rispondere, Garrett aggrottò la fronte e si mordicchiò il labbro inferiore. «Temo di dover restare qui. Ho degli interventi programmati e anche…»

Ethan la affiancò e aggiunse: «Io e mia moglie abbiamo un accordo secondo cui, quando uno dei due è in viaggio, l’altro resta a casa con il bambino. E io sarò fuori Londra per lavorare a un’indagine».

«Se volete,» disse Garrett al duca «posso consigliarvi un collega, il dottor Kent, che ha un ambulatorio vicino a Heron’s Point. Ha studiato secondo i metodi di Sir Joseph Lister, proprio come me, e offrirà cure di prim’ordine a Mr MacRae.»

«Molto bene. Vi sarei grato se lo contattaste per conto nostro. Quando arriveremo alla tenuta, voglio che sia già lì.»

«Gli invierò un telegramma domattina, Vostra Grazia.»

Il duca lanciò un’ultima occhiata alla figura addormentata di Keir. Il suo volto era imperscrutabile. Ma, quando si voltò per andarsene, la maschera di compostezza scivolò via, rivelando un barlume di angosciata tenerezza. Merritt ammiccò e l’espressione svanì talmente in fretta, che si domandò se l’avesse solo immaginata.

Una volta in corridoio, il duca le disse: «Porta solo le cose essenziali. Manderemo a prendere il resto fra un paio di giorni».

«Devo avvisare la mia famiglia» osservò Merritt, cercando di mettere in ordine i pensieri.

«Puoi scrivere un messaggio lungo il tragitto e spedirlo da Heron’s Point.» Poi, con un guizzo sardonico delle labbra, aggiunse: «Cerca di formularlo con attenzione, ti prego. Sebbene nutra un affetto profondo e assoluto per i tuoi genitori, per ora preferirei non ritrovarmi invaso dai Marsden».

«Nemmeno io» gli assicurò Merritt. «Papà mi tempesterebbe di domande a cui non ho alcuna voglia di rispondere e mamma… be’, come ben sai, è discreta come un vichingo predatore.»

Il duca ridacchiò. «Nell’interesse dell’autoconservazione, mi astengo dal commentare.»

Quel sorrisetto le ricordò Keir e per poco il suo cuore non si fermò. «Le vostre espressioni sono così simili» disse d’impulso.

Kingston seguì quel brusco cambio di argomento senza aver bisogno di una spiegazione. «Davvero?» chiese, lanciando un’occhiata dietro la propria spalla, in direzione della camera degli ospiti. Quindi si voltò nuovamente verso di lei con un sorriso pensieroso e si diresse verso le scale.
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La mattina, Garrett stabilì che i polmoni del paziente erano migliorati abbastanza da consentire la somministrazione di una piccola dose di morfina. Keir aveva un mal di testa così forte, che non ebbe nulla da ridire sull’uso della siringa, anzi, non sembrò quasi rendersene conto. Per il sollievo di Merritt, l’iniezione placò il suo dolore quel tanto da lasciarlo dormire.

«Poveretto» mormorò Garrett, posandogli una borsa del ghiaccio sulle costole. «Lo aspettano giorni duri. Dovrà alzarsi e mettersi in movimento prima di sentirsela e, malgrado la lesione alle costole, dovrà fare esercizi di respirazione profonda per prevenire la polmonite.»

«Scrivi le indicazioni e mi accerterò che vengano eseguite» le garantì Merritt.

«Ne sono sicura.» Garrett le sorrise. «Non dimenticare di aver cura anche di te stessa, amica mia. Avrai bisogno di riposo se vorrai essergli d’aiuto.»

Viaggiarono nel vagone privato del duca, arredato con eleganza e rifinito in azzurro e crema, i colori dello stemma della famiglia Challon. Merritt rimase al capezzale di Keir, che dormiva in una delle cabine, mentre Kingston, seduto nello scompartimento principale, leggeva attentamente le indicazioni e le cartelle cliniche che Garrett aveva dato loro.

A metà tragitto, Kingston si presentò sulla soglia della cabina. «Posso entrare?» chiese a bassa voce.

Merritt alzò gli occhi con un sorriso, cercando di mascherare la stanchezza. «Ovviamente.» Strizzò un panno che aveva messo a mollo nell’acqua gelata e lo piegò in un lungo rettangolo.

Il duca si avvicinò al letto e, molto delicatamente, appoggiò una mano sulla fronte di Keir. «Ha la febbre» osservò.

«La dottoressa Gibson ha detto che probabilmente la ferita sulla schiena dovrà essere pulita e drenata.»

Kingston annuì, accigliato. «Detesto la febbre» borbottò.

Merritt depose il panno freddo sulla fronte calda e riarsa di Keir. Questi emise un suono incoerente e si voltò verso di lei, cercando la fonte di quella freschezza. Pronunciando qualche parola di conforto, Merritt gli passò su viso e gola un altro panno freddissimo e Keir si placò con un flebile gemito.

Quando Kingston notò la catenina in acciaio tra i peli del petto, socchiuse gli occhi con interesse. «Cos’è questa?»

«Un dono di sua… della donna che lo ha messo al mondo. La indossa sempre.»

Le dita lunghe ed eleganti di Kingston scivolarono sotto la catenina e la sollevarono con cautela. Quando emerse la piccola chiave d’oro, il duca rimase senza fiato. La avvicinò per osservarla meglio, quindi iniziò a sfilare la catenina dalla testa dell’uomo addormentato.

D’impulso, Merritt allungò una mano. «Aspetta.»

«Devo prenderla in prestito» disse Kingston bruscamente. «Gliela restituirò intonsa.»

«Zio Sebastian…»

«Hai la mia parola.»

«No.»

Quella era a dir poco una parola a cui il duca non era abituato. Si immobilizzò, scrutando Merritt con un sopracciglio inarcato.

Lei lo fissò a sua volta con calma, facendo il possibile per non mostrare quanto si sentisse a disagio nel dovergli negare qualcosa. Ma la chiave era preziosa per Keir, era il suo unico legame con una madre di cui non aveva memoria, e Merritt non poteva permettere che gli fosse portata via. Né per un giorno né per un’ora o anche per solo un minuto. Non mentre lui era inerme.

Si sforzò di non distogliere lo sguardo da quegli occhi penetranti, sebbene avesse una gran voglia di scomparire.

«È una faccenda di personale importanza per me» disse Kingston con freddezza.

«Capisco, ma finché Keir non sarà in grado di dare il proprio consenso… temo che dovrai aspettare.»

Il duca non era affatto lieto di quella situazione, era evidente. E Merritt sapeva che gli sarebbe bastata qualche parola per demolirla. Invece, lui disse: «Sono l’ultima persona da cui devi proteggerlo».

«Non ne dubito minimamente, ma… la chiave è sacra per lui. Non vorrebbe che la prendessi.»

«È solo un prestito» borbottò Kingston.

Merritt assunse un tono dolce e lusinghiero. «Ovviamente, zio, però… è importante che voi due partiate con il piede giusto, no? Che differenza può fare qualche giorno di attesa nello schema generale delle cose?»

Le labbra del duca si serrarono ma, per enorme sollievo di Merritt, lasciò andare la chiave.

Quarantacinque minuti dopo, il treno raggiunse la stazione di Heron’s Point, una città balneare nella regione più assolata d’Inghilterra. Anche adesso, in autunno, il clima era mite e l’aria intrisa di salubri brezze marine. Heron’s Point era riparata da un’alta scogliera che si protendeva ben oltre la riva e contribuiva alle condizioni climatiche della città. Era un rifugio ideale per convalescenti e anziani, con una comunità medica locale, svariate cliniche e strutture idroterapiche. Era anche una località di villeggiatura alla moda, con negozi, viali e lungomare, un teatro, e passatempi come il golf e la navigazione.

In passato, i Marsden avevano alloggiato spesso laggiù insieme alla famiglia del duca, i Challon, soprattutto durante l’estate. I bambini sguazzavano e nuotavano nella caletta di sabbia privata e andavano in barca a remi vicino alla riva. Nelle giornate calde, si recavano in città a comprare gelati e dolci. La sera, si rilassavano e giocavano sulla veranda posteriore di casa Challon, mentre dal padiglione dei concerti giungeva la musica dell’orchestra cittadina. Merritt era lieta di portare Keir in un luogo familiare, dove avevano avuto origine tanti ricordi felici. La casa sul mare, ariosa, tranquilla e lussuosa, sarebbe stata un posto ideale in cui trascorrere la convalescenza.

Tre facchini vennero a prendere i bagagli e un giovane ben piantato, elegantemente vestito e con in mano una valigetta da dottore, salì a bordo del vagone.

«Buongiorno, Vostra Grazia» esordì con un bel sorriso. «Sono il dottor Kent. Anche se la dottoressa Gibson mi aveva consigliato di aspettarvi alla tenuta, ho pensato di accompagnare il paziente direttamente da qui. Ho un’ambulanza fornita di attrezzature mediche che attende fuori dalla stazione. Se i facchini volessero aiutarci a trasportare Mr MacRae su una barella…»

«I miei valletti sono a vostra disposizione» disse Kingston.

«Grazie, signore.» Quindi il dottor Kent si rivolse a Merritt. «E questa affascinante signora…?»

«Sono la fidanzata di Mr MacRae» affermò Merritt, prima che il duca potesse replicare. E, con un sorriso placido, aggiunse: «Mi prenderò cura di lui».

Kingston non la contraddisse, ma le lanciò un’inequivocabile occhiata di ammonimento.

“Attenta ragazza mia, c’è un limite a tutto.”
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Era impossibile sottrarsi al dolore, persino durante il sonno. Serpeggiava in ogni giuntura, osso e grammo di carne. Keir non era mai stato tanto male in vita sua, non aveva il controllo di nulla, non era quasi più un essere umano. Tranne quando lei era presente.

“Lei… Quella”… non riusciva a catturare il suo nome… gli sfuggiva in continuazione… ma era consapevole della sua soave presenza, della sua voce dolce come il miele, di quelle mani capaci di lenire, di placare il suo corpo martoriato.

Ma, a dispetto di tanta delicatezza, era inflessibile quando si trattava di somministrargli medicinali che lui non voleva. Lo costringeva a sorseggiare acqua o brodo, malgrado faticasse a trattenere quello che mandava giù. Inutile opporsi. Quella donna lo avrebbe tenuto saldamente ancorato alla terra, alla vita, con la sola forza di volontà.

Nei momenti peggiori, quando il caldo soffocante lo faceva impazzire e, a ogni respiro, sembrava che qualcuno gli stesse infilzando un coltello da torba nel petto, lei gli faceva impacchi ghiacciati o lo lavava dappertutto con panni freddi. Era umiliante ed esasperante starsene lì nudo e inerme come un bimbetto mentre si prendeva cura di lui, ma stava troppo male per riuscire a fare qualcosa da solo. Aveva bisogno di lei, della sua dolcezza e della sua fermezza.

Gli ripeteva che presto si sarebbe sentito meglio. Era caduto, diceva, aveva subito un danno ai polmoni, ma stavano guarendo. La febbre era causata da una ferita alla schiena, ma anche quella sarebbe guarita.

Keir non ne era così sicuro. La sensazione calda e pulsante alla schiena sembrava peggiorare di ora in ora, spargendo veleno dentro di lui. Di lì a poco non riuscì a trattenere giù nemmeno l’acqua e cominciò ad aver paura non dell’idea di morire, ma di non morire. Non riusciva a respirare, non smetteva di contorcersi per il dolore e per la nausea, e avrebbe accolto di buon grado qualunque via d’uscita.

Sentì un tocco sulla fronte e schiuse gli occhi. C’era un estraneo accanto a lui, alto e con il viso austero, di una bellezza accecante, con capelli biondo argentei. Somigliava a un angelo. Non di quelli che portano liete novelle, ma di quelli mandati ad affliggere le persone. Di certo era un angelo della morte. Era arrivato, finalmente. Persino l’inferno sarebbe stato meglio di tutto ciò.

Ma, anziché accompagnare Keir nell’aldilà, l’uomo gli premette un nuovo panno freddo sulla fronte. Mentre si contorceva e ansimava in un marasma febbricitante, sentì scostare le coperte e qualcuno che iniziava a sollevargli l’orlo della camicia da notte. Infuriato per quell’oltraggio, sferrò un colpo alla cieca, cercando di allontanare le mani sconosciute.

«Keir, tranquillo, ragazzo.» Lo straniero era chinato su di lui e parlava con una voce cullante che avrebbe indotto un intero branco di cinghiali a raggomitolarsi come gattini. «Dobbiamo abbassare la febbre.»

«No» riuscì ad ansimare Keir. «Voglio lei.»

«Lady Merritt è andata a letto per qualche ora di meritatissimo riposo. Ti ricordi di me? No? Sono Kingston. Questo vecchio signore perbene accanto a me è Culpepper, il mio valletto da venticinque anni. Sdraiati, ora, da bravo.»

Keir si placò, mentre la strana coppia – uno dorato e splendente, l’altro vecchio e avvizzito – si muoveva attorno a lui con pacata efficienza. Gli tolsero la camicia da notte e gli posarono una salvietta sui fianchi. Quindi applicarono spugnature fredde su braccia e gambe, gli fecero indossare una camicia da notte pulita e cambiarono le lenzuola senza farlo scendere dal letto. Quando Kingston lo cinse per metterlo in posizione seduta, Keir iniziò a dimenarsi.

«Calma» disse Kingston in tono vagamente divertito. «Ti tengo sollevato per un attimo mentre Culpepper infila il lenzuolo sotto il materasso.»

Keir, che da adulto non si era mai ritrovato fra le braccia di un altro maschio, si sarebbe opposto, ma era troppo debole per stare seduto da solo. Con sua immensa umiliazione, la testa penzolò in avanti sulla spalla dell’uomo.

«Va tutto bene» lo rassicurò Kingston, reggendolo con fermezza. «Appoggiati a me.»

Keir dovette riconoscere che quel tizio era decisamente in forma. Sotto la camicia di cotone e il gilet di lana soffice, il corpo era snello e solido come una roccia. E i suoi modi erano così tranquillizzanti e pacati, che Keir si rilassò suo malgrado. Si sforzò di pensare, ma la sua testa era un dedalo di vicoli ciechi e botole. In quella situazione, nulla aveva senso.

Un attacco di brividi febbrili gli fece battere i denti. «Perché state facendo questo?» riuscì a chiedere Keir.

Forse era la sua immaginazione, ma la stretta di Kingston sembrò farsi più intensa. «Ho dei figli che hanno quasi la tua età. Se uno di loro fosse malato e lontano da casa, vorrei che qualcuno facesse lo stesso.»

Non era esattamente una risposta.

«Adesso ti metto giù» aggiunse. «Non sforzarti… lascia fare a me.» Con riguardo, lo adagiò tra i cuscini e lo coprì, quindi gli posò una mano sulla fronte. «Culpepper,» disse a bassa voce «quando dovrebbe passare il medico?»

«Questo pomeriggio, Vostra Grazia» rispose il valletto.

«Lo voglio qui entro un’ora.»

«Credo che abbia altre visite, signore…»

«Gli altri pazienti possono aspettare. Manda un servitore a cercarlo.»

«Sì, Vostra Grazia.»

Un attimo dopo, Keir sentì un impacco freddo sulla fronte. «Non me ne importa un accidente del medico» borbottò. «Voglio lei… Merritt… Non mi resta molto tempo.»

«Sciocchezze» disse Kingston, con una tale convinzione che Keir quasi gli credette. «Sono sopravvissuto a febbri peggiori di questa. Te la caverai.»

Ma quando Keir emerse nuovamente a fatica dalle profondità del sonno, capì di essere peggiorato. La febbre imperversava, distorcendo ogni respiro. Non era mai stato tanto debole in vita sua. Giaceva immerso in un dolore acuto, in cui non trovava un solo spazio di tregua. Pensò agli ultimi giorni di suo padre, così sereno malgrado la fine imminente, da riuscire a scherzarci su. «Ragazzo, sono così vicino alla soglia della morte, che sento aprire il chiavistello dall’altra parte per farmi entrare.» Nell’anima di Keir non c’era però la minima serenità, solo un’amara invettiva contro il proprio destino.

Si rese conto che c’era una donna accanto a lui, con gli occhi scuri colmi di preoccupazione, il volto teso e pallido. Allungò una mano per attirarla a sé.

Lei lo zittì dolcemente e si mise a sedere sul materasso, accarezzandogli i capelli con le mani fredde. Era arrivato il dottore, gli disse, per drenare la ferita e cambiargli le bende. Doveva stare fermo. Si sentì voltare sottosopra con delicatezza, ma il movimento gli provocò una fitta terribile alla gabbia toracica. Gli tolsero la benda sulla schiena, e avvertì qualcosa che gli pizzicava la ferita bruciante e gonfia. Un’ondata di dolore gli fece ribollire lo stomaco, causandogli un conato. Per reazione, ringhiò miseramente.

Merritt gli prese la testa in grembo. «Calma» disse, mentre la lancinante pressione proseguiva. «Non manca molto. Stringiti a me. Lascia che il dottore faccia il suo lavoro e poi starai meglio. Ha quasi finito… quasi…»

Keir strinse in denti, disposto a tollerare qualunque cosa per lei. Scosso dal dolore straziante, si concentrò sul tocco delicato delle sue dita sulla nuca.

Sentì una puntura e un bruciore sulla natica destra, e poi tutto divenne un unico ammasso annebbiato. Le membra si intorpidirono, la mente iniziò a fluttuare. Quando la donna fece per andarsene, Keir le cinse i fianchi con le poche forze che gli restavano e la tenne lì, con la testa appoggiata sul suo grembo. Stava andando alla deriva, preda di una corrente agitata, e lei era l’unica cosa che gli impediva di annegare. Con suo grande sollievo, rimase lì, accarezzandogli i capelli con le dita.

Ma temeva che, quando si fosse addormentato, lei se ne sarebbe andata, quindi le disse di avere bisogno della sua presenza. O, almeno, era ciò che avrebbe voluto dire. Le parole e il loro significato si mescolavano come vernice sulla carta bagnata. Lei sembrò, però, capire. Mormorò qualcosa, un suono dolce come il verso di un uccello notturno, e Keir si sistemò ancora meglio addosso a lei, lasciando che la corrente lo trascinasse in un luogo buio e silenzioso.
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«Vai a letto, cara» mormorò la voce di Kingston al suo ingresso nella stanza adibita a infermeria. «Baderò io a lui.»

Merritt, che era seduta accanto al letto con la testa e le braccia appoggiate al materasso, lo guardò con occhi appannati. Dopo la visita del dottor Kent, era rimasta con Keir per il resto della giornata e fino a notte inoltrata.

«Che ore sono?» domandò lei con voce roca.

«Le tre del mattino.»

Gemendo, si strofinò gli occhi gonfi e irritati. «Non posso abbandonarlo. È in crisi. La febbre non scende sotto i quaranta da ore.»

«Quando hai controllato l’ultima volta?»

«Alle due, credo.»

Kingston si avvicinò al letto e si chinò su quella figura immobile. La luce di un’unica lampada indorava i profili di entrambi gli uomini ed era impossibile ignorare la somiglianza, nonostante la folta barba che copriva il viso di Keir: i nasi lunghi e dritti, gli zigomi alti, l’attaccatura dei capelli leggermente a V. Persino la mano di Kingston appoggiata sulla fronte di Keir, le dita lunghe e smussate sulle punte… familiari anche quelle.

Con un viso imperscrutabile, il duca prese un termometro di vetro dal comodino, lo scrollò con destrezza per far scendere la colonnina di mercurio e lo infilò sotto il braccio di Keir, che non si mosse minimamente.

Quando sollevò una borsa del ghiaccio, sentì lo sciabordio dell’acqua e la vuotò in un catino. Dopo averla riempita con il ghiaccio preso in un cestello d’argento coperto, la riposizionò.

«Zia Evie lo sa?» chiese Merritt, troppo stanca per tenere la bocca chiusa.

«Sa cosa?» domandò Kingston, estraendo un orologio da tasca dal gilet.

«Che hai un figlio illegittimo.»

Lo sguardo del duca rimase fisso su Keir. Dopo un silenzio carico di tensione, disse tranquillamente: «Non ho segreti per mia moglie».

«Voi due eravate sposati quando…» proruppe Merritt. Kingston la guardò, incredulo, gli occhi baluginanti come argento illuminato dal sole.

«Santo cielo, Merritt. Come fai anche solo a chiedere…»

«Perdonami» si affrettò a dire lei. «Stavo solo cercando di capire quanti anni avesse.»

«Trentatré. Non tradirei mai Evie.» Inspirò a fondo ed espirò lentamente, sforzandosi di tenere a freno la rabbia. «Vorrei sperare di non essere così noioso. L’adulterio è solo un modo per fuggire da un problema per crearne un altro.» Aprì l’orologio e posò due dita sulla gola di Keir. «Perché questa barba?» domandò, stizzito. «Gli costa fatica radersi?»

«A me piace» osservò Merritt con atteggiamento vagamente difensivo.

«Ogni uomo dovrebbe conoscere la differenza tra “un po’ di barba” e “troppa barba”.» Fissò il proprio orologio per mezzo minuto e, infine, chiuse il coperchio con uno scatto deciso, riponendolo nella tasca con tutta calma. «Quasi un anno fa, ricevetti una lettera da Lady Ormonde, Cordelia, con la quale avevo avuto una relazione.» Dopo una pausa, aggiunse in tono pungente: «Prima di conoscere Evie».

«Ormonde… una famiglia che non conosco.»

«No, certo. Che io sappia, Lord Ormonde non viene invitato a Stony Cross Park da decenni. Tuo padre non lo sopporta.»

«Perché?»

«Ormonde è l’uomo più ignobile che sia mai esistito. Lo definirei un porco, ma è brutto denigrare un animale tanto utile. Cordelia era giovane quando si sono sposati. Durante il corteggiamento si era lasciata incantare da tutte le sue vanterie, ma dopo il matrimonio scoprì che tipo di uomo aveva sposato. Dopo quattro anni erano ancora senza figli e, naturalmente, Ormonde dava la colpa a Cordelia. Per questa ragione, e per molte altre, la rendeva terribilmente infelice.» Quindi, con un tono frivolo e sprezzante di sé, che Merritt non gli aveva mai sentito usare, aggiunse: «Le mogli infelici erano le mie preferite».

Guardandolo tra il preoccupato e l’affascinato, Merritt lo incalzò dolcemente. «Com’era lei?»

«Incantevole. Raffinata. Suonava l’arpa e parlava il francese alla perfezione. La sua famiglia, i Royston, si premurò di farle avere una buona istruzione.» Kingston si interruppe e il suo sguardo divenne assente. «Cordelia aveva fame di affetto e io glielo offrivo in cambio dei suoi favori.»

Turbata dalla perdurante amarezza sul suo volto, Merritt sottolineò: «Uno sbandamento è cosa comune fra le persone sposate, soprattutto nell’alta società. Ed è stata lei a infrangere la promessa, non tu».

«Mia cara,» disse Kingston, sollevando la testa e guardandola con un sorriso ironico «lasciamo perdere i cavilli. Non avrebbe potuto farlo senza un partner.» Quindi sfilò delicatamente il termometro da sotto il braccio di Keir e lo scrutò con espressione critica. «Mmh.» Dopo aver mandato giù la colonnina di mercurio, infilò il cilindro di vetro sotto l’altro braccio. «Cordelia mi spedì una lettera dal letto di morte,» aggiunse «per informarmi che da quella relazione di tanti anni fa era nato un figlio.»

«Sarà stato uno choc» mormorò Merritt.

«Il mondo si fermò. Dovetti leggere quella frase cinque volte.» Il suo sguardo si fece distante. «Cordelia mi scrisse che il marito si era rifiutato di accettare il mio bastardo come primogenito, proibendole anche di mettermi al corrente del suo stato. La mandò in una clinica per partorienti in Scozia a portare a termine la gravidanza in segreto. Dopo la nascita del bambino, avrebbe deciso cosa fare. Cordelia, però, temeva per l’incolumità di suo figlio ed escogitò un piano. Disse a Ormonde che il bambino era nato morto. La capoinfermiera fece in modo che il neonato fosse portato fuori di nascosto e affidato a una famiglia perbene.»

«Lord Ormonde avrebbe davvero fatto del male a un bambino innocente?»

«Aveva due ottime ragioni. Prima di tutto, Cordelia era un’erede. La famiglia aveva aperto un fondo destinato a suo marito nel caso in cui fosse morta senza lasciare eredi. Diversamente, sarebbe andato tutto a suo figlio o a sua figlia. Ormonde non avrebbe mai permesso che l’eredità andasse a lui.»

«Il fondo è così consistente da indurlo a commettere un omicidio?»

«Di certo Ormonde sarebbe stato disposto a farlo anche gratis» rispose il duca seccamente. «Comunque sì, il portafoglio include proprietà commerciali e residenziali a Londra. L’affitto annuale rende una vera fortuna. E Ormonde ne ha un bisogno disperato per mantenere solvibile la propria tenuta.»

Dopo una breve pausa, proseguì: «La seconda ragione per volerlo morto è che, indipendentemente da chi sia il vero padre, al momento della nascita Cordelia era sposata con Ormonde e dunque…».

«Santo cielo» sussurrò Merritt. «Keir è suo figlio legittimo.»

Kingston annuì. «Anche se Ormonde si risposasse e la sua nuova moglie restasse incinta, Keir erediterebbe comunque la viscontea. Finché sarà vivo, Ormonde non potrà mai trasmettere il titolo e la tenuta al sangue del suo sangue. Andrebbe tutto a Keir.»

«Lui non lo vorrà» disse Merritt. «Oh, tutto questo non gli piacerà affatto, zio.»

«Non serve che sappia tutto ora. Possiamo aspettare che sia pronto a sentirlo.»

«Non sarà mai pronto.» Con un gemito flebile, Merritt si strofinò il viso stanco con entrambe le mani. «Come ha fatto Ormonde a scoprire che Keir era vivo?»

«Temo che sia colpa mia.» Le labbra di Kingston si tesero in una smorfia truce. «Cordelia mi nominò esecutore testamentario, chiedendomi di proteggere la legittima eredità di nostro figlio nel caso fosse ancora vivo. L’unico modo per chiedere l’omologazione del testamento mentre andavo in cerca di Keir era fornire una copia della lettera di Cordelia alla Divisione Cancelleria dell’Alta Corte di Giustizia. Da quel momento, io e Ormonde ci siamo fatti in quattro per rintracciare Keir prima che lo facesse l’altro.» Poi, un po’ seccato, aggiunse: «L’avrei trovato mesi fa se fossi riuscito a ingaggiare Ethan Ransom, ma mi ha fornito un futile pretesto, qualcosa riguardo allo sgominare una cospirazione internazionale».

«Da quel che ho capito, ha salvato l’Inghilterra» sottolineò Merritt gentilmente.

Il duca liquidò la sua osservazione con un cenno di mano, come per scacciare un moscerino fastidioso. «C’è sempre qualcuno che complotta contro l’Inghilterra.»

«Alla fine, però, non hai avuto bisogno di trovarlo. È stato Keir a trovare te.»

Kingston scosse la testa con un sorrisetto meravigliato. «È entrato direttamente al Jenner’s. L’ho riconosciuto nel momento stesso in cui l’ho visto. Somiglia a un Challon, anche con tutto quel pelo raccogli briciole sulla parte bassa della faccia.»

«Zio» lo rimbrottò Merritt dolcemente. Non era certo una descrizione obiettiva di una barba bella e curata.

Delicatamente il duca sfilò il termometro da sotto il braccio di Keir e controllò la linea di mercurio, strizzando gli occhi e allontanandolo dal proprio viso finché i numeri non divennero chiari. Quindi lo posò e si rivolse a Merritt. «Cara, devi riposarti o ti ammalerai anche tu.»

«Non finché non sarà passato il momento di crisi e Keir non sarà fuori pericolo.»

«Oh, lo è già» replicò Kingston in tono pragmatico.

Merritt gli lanciò un’occhiata penetrante. «Cosa?»

«Il peggio è passato. La febbre è scesa a trentotto e mezzo, e il battito è normale.»

Merritt si precipitò accanto a Keir e gli tastò la fronte. Era più fresca e umida di sudore. «Grazie a Dio» disse, singhiozzando, sollevata.

«Cara,» disse il duca dolcemente, recuperando la catenella dell’orologio «ti stai trasformando in un innaffiatoio.» Estrasse un fazzoletto dalla giacca e le sollevò delicatamente il mento con l’indice. «Vai a letto» aggiunse, asciugandole gli occhi «o non sarai utile a nessuno.»

«Sì, ma prima posso chiedere se… zia Evie era sconvolta quando le hai parlato della lettera?»

«No, solo preoccupata per il ragazzo. E anche per me.»

«Molte donne al suo posto lo considererebbero un… be’, una vergogna.»

Quelle parole gli strapparono un sorriso, il primo che Merritt vedeva da un po’. «Conosci Evie. In lui vede già un’altra persona da amare.»
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Il tintinnio di una tazza da tè su un piattino svegliò Merritt da un sonno profondo. Si stiracchiò e batté le palpebre, per poi scoprire che le tende della camera da letto erano state tirate per far entrare intensi raggi di sole pomeridiano attraverso le veneziane di legno. Una vampa di capelli ramati catturò il suo sguardo e, mettendosi seduta, vide qualcuno seduto al tavolino nell’angolo.

«Phoebe!»

Lady Phoebe Ravenel si voltò e andò da lei con una risata deliziata.

Si conoscevano da tutta la vita, erano cresciute insieme, condividendo segreti, gioie e dolori. Phoebe era tanto bella, alta e sottile quanto Merritt era bassa e massiccia. Come Merritt, era vedova da qualche anno, anche se nel suo caso non si era trattato di una morte inaspettata. Il suo primo marito, Henry, soffriva di una malattia debilitante ed era mancato prima della nascita del loro secondo figlio. Poi West Ravenel era entrato nella sua vita e si erano sposati dopo un corteggiamento talmente breve, che definirlo “travolgente” sarebbe stato troppo poco.

«Quanto tempo!» esclamò Merritt mentre si abbracciavano. «Mi sei mancata così tanto! Le lettere non sono mai sufficienti.»

«Soprattutto perché non mi scrivi quasi mai» la stuzzicò Phoebe, ridendo davanti all’espressione dell’amica.

«Se sapessi quanto lavoro! Non ho tempo per lettere, libri o per il tè con le amiche… niente pisolini né compere… Faccio una vita da contadina medievale.»

Phoebe ridacchiò. «Sarei venuta prima, ma alla tenuta è un vero delirio. Il raccolto si avvicina e sono stata tutta presa dalla bambina…»

«Dov’è?» domandò Merritt con entusiasmo. Non aveva ancora visto Eden, la figlia di sei mesi di Phoebe. «L’avrai portata, spero.»

«Per forza» rispose sarcasticamente, indicando il corpetto abbottonato sul davanti e gonfio del seno di una madre che allatta. «Non è ancora svezzata. Adesso è di sopra con la bambinaia. Ho lasciato i ragazzi a casa con West, ma può darsi che ci raggiungano più avanti, dipende da quanto mi fermerò.»

«Sono felicissima che tu sia qui.»

«Spiegami cosa succede» disse Phoebe, avvicinandosi al tavolino. «Io verso il tè.»

Merritt esitò con una risata sconcertata. «Troppe cose. Mi mancano le parole.»

«A te? Non ti mancano mai le parole.»

«Non so da dove cominciare.»

«Comincia da dove vuoi. Anzi, comincia dall’uomo che hai portato qui. Stando a quel che ha scritto mio padre, è un uomo d’affari rimasto ferito nell’incendio al magazzino. Mi è dispiaciuto molto quando l’ho saputo.»

Merritt si voltò per impilare i cuscini contro la testiera del letto. «Hai già visto tuo padre?»

«No, sono appena arrivata. È in riunione con due avvocati di Londra e ho detto al maggiordomo di non interromperlo. Sono venuta direttamente in camera tua. E comunque sei tu quella con cui volevo parlare.» Quindi le portò una tazza di tè e si appollaiò sull’angolo del materasso.

«Devi decisamente parlare anche con tuo padre, mia cara.»

«Di cosa?»

«Di Mr MacRae, il ferito.» Dopo una pausa per bere una corroborante sorsata di tè, Merritt aggiunse: «È un distillatore scozzese. Viene da una delle piccole isole al largo della costa occidentale. Si è rivolto alla mia compagnia per spedire e immagazzinare il whisky nel deposito doganale, ma mentre i miei uomini stavano trasferendo il carico, un barile di puro malto è caduto sul tetto di un capannone di transito e l’ha inzuppato. È arrivato nel mio ufficio con i vestiti bagnati, tutto muscoli e rabbia. Non sapevo nemmeno dove guardare».

«Secondo me sapevi esattamente dove guardare» disse Phoebe, con gli occhi grigi che brillavano divertiti. «È bello?»

«Un dio nordico. Alto e robusto, con gli occhi azzurri e i capelli color del grano. E il suo accento…»

«Irresistibile?»

«Oh, sì. Con quella “r” un po’ arrotata, non si sa mai se sia sul punto di recitare una poesia o di prenderti in spalla e portarti via.»

«Magari entrambe le cose insieme» disse Phoebe con aria sognante, sorseggiando il tè.

Merritt sogghignò e riprese la storia, senza omettere nulla. Fu un sollievo incredibile confidarsi con Phoebe, che avrebbe capito ogni cosa. Ma il fiume di parole si placò quando arrivò il momento di raccontare all’amica della notte trascorsa con Keir.

«… e poi…» disse Merritt, distogliendo prudentemente lo sguardo «… gli ho chiesto di passare la notte con me. Nel mio letto.»

«Ovviamente» osservò Phoebe in tono tranquillo.

«Non sei sconvolta?»

«Perché dovrei? Hai dormito in un letto solitario per molto tempo ed eri in compagnia di un dio nordico. Sarei sconvolta se non gli avessi chiesto di restare.» Dopo una pausa, aggiunse: «Santo cielo, pensavi forse che io e West, durante il corteggiamento, fossimo rimasti immacolati come la neve appena caduta? Spero proprio di no».

«No, ma non è proprio la stessa cosa. Almeno voi due vi conoscevate già, come le vostre famiglie.»

Phoebe ci pensò su, mordicchiandosi il labbro inferiore. «Non lo conoscevo poi così bene» chiarì. «Ma ho imparato molto su di lui in pochissimo tempo. Come sai, West non è esattamente un tipo che definirei “timido e riservato”.»

Merritt sorrise. «Adoro gli uomini che parlano. Quelli taciturni non sono affatto divertenti.»

L’amica la guardò con espressione impaziente. «Ebbene?»

«Ebbene cosa?»

«Parlami della notte trascorsa insieme. Com’è stato?»

Merritt si sentì avvampare mentre pensava a come descrivere quelle ore così intime. Con esitazione, disse: «Non lo paragonerei a mio marito».

«No, non bisogna farlo. È diverso, tutto qui.»

«Già.» Merritt tacque per un attimo. «È stato incredibile. Lui era sicuro di sé… dominante… ma molto dolce. Ero talmente presa da lui e da ciò che stava facendo, che ho smesso del tutto di pensare. Phoebe… credi sia possibile innamorarsi in una sola settimana?»

L’altra eluse la domanda. «Chi sono io per dirlo?» Quindi prese la tazza vuota dalle sue mani e andò a riempirla.

«Oh, non essere evasiva, dimmi la tua opinione.»

Phoebe lanciò un’occhiata oltre la propria spalla, inarcando le sopracciglia. «Non sei tu quella che dice sempre che le opinioni sono noiose?»

«Sì, quando potevo permettermelo, ma adesso sono una donna d’affari» ribatté, con le labbra tese in una smorfia cupa. «Una volta la mia vita interiore era tutta fiori, addobbi e musica da quartetto. Adesso è tutta ordini, nastri da macchina per scrivere e mobili da ufficio polverosi.»

«Polverosi no di sicuro, cara» disse Phoebe, portandole un’altra tazza di tè. «Molto bene, ecco cosa penso: è possibile provare sentimenti intensi per una persona in una sola settimana, ma se parliamo di amore pieno, profondo, vero… allora no. Non c’è stato alcun corteggiamento. Non avete trascorso abbastanza tempo insieme. Non avete parlato. L’amore nasce attraverso le parole.»

«Accidenti!» Ammettendo la verità di quelle affermazioni, Merritt si accigliò e bevve il suo tè.

«Inoltre, il fatto di essere stati a letto insieme complica le cose. Dopo è quasi impossibile parlare senza l’intromissione della sensualità.»

«E se lui non se lo ricordasse?» domandò Merritt.

Phoebe la guardò, perplessa. «Cosa?»

«Se un albero cade nella foresta e nessuno lo vede o lo sente, è caduto davvero?»

«L’albero era forse ubriaco?»

«No, colpa di un trauma.» Merritt raccontò all’amica dell’esplosione al porto, di aver trovato Keir ferito e privo di sensi, e della diagnosi della dottoressa Gibson. «Ha perso almeno una settimana di memoria» concluse «e non è detto che la recuperi. E dopo aver parlato con te, sto cominciando a pensare che sia meglio così.»

«Non vuoi dirgli che siete stati a letto insieme?»

Merritt scosse la testa. «Non servirebbe a nulla. Anzi, il contrario: potrebbe pensare a una trappola.»

«Merritt, sei il miglior partito di Londra. Con il tuo aspetto, la tua ricchezza e le tue conoscenze, innumerevoli uomini sarebbero ben felici di cadere in qualunque trappola tu voglia piazzare.»

«Keir è diverso. Non ama la città, a dir poco. Il lusso e le apparenze non fanno colpo su di lui. Ama vivere in semplicità sull’isola e fare cose all’aria aperta, in mezzo alla natura.»

«E tu detesti la natura» osservò Phoebe, comprensiva.

«“Detestare” è una parola grossa. Io e la natura abbiamo un accordo: cerchiamo di non intralciarci a vicenda. È una convivenza pacifica.»

Phoebe sembrava scettica. «Cara, per quanto attraente possa essere quest’uomo, non ti ci vedo proprio a vivere felice su una remota isola scozzese.»

«Invece è possibile» ribatté Merritt. «Sono una donna dalle innumerevoli sfaccettature.»

«E, tra le innumerevoli sfaccettature, non ce n’è nemmeno una che desideri vivere in una capanna.»

«Non ho detto che vive in una capanna!»

«Cinque sterline che ha un pavimento di pietra e il bagno esterno.»

«Non scommetto mai» disse Merritt, altezzosa.

«Quindi pensi che abbia ragione.»

La risposta di Merritt fu anticipata da un rumore di grida soffocate e da un paio di colpi… come di qualcosa che veniva lanciato contro un muro. Sembrava provenire dalla camera di Keir. Improvvisamente allarmata, posò tazza e piattino, e saltò giù dal letto.

«In nome del cielo, che succede?» chiese Phoebe.

«Credo sia Mr MacRae» rispose Merritt, spaventata.
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Dopo aver indossato vestaglia e pantofole, Merritt si precipitò lungo il corridoio, immediatamente seguita da Phoebe. Avevano quasi raggiunto la stanza di Keir, quando videro Kingston che si avvicinava dall’altra direzione.

«Padre» esclamò Phoebe.

«Ciao, tesoro» disse il duca amabilmente. «Non sapevo che fossi arrivata.»

«Non volevo interrompere la tua riunione con gli avvocati.»

«Abbiamo appena finito.» Kingston allungò la mano verso la porta. «Che diavolo succede?»

«Non ne ho idea» rispose Merritt, irrompendo nella camera.

Keir era seduto sul letto e stava imprecando contro Culpepper, l’anziano valletto del duca. «Guai a te se ti avvicini ancora, vecchio scroto afflosciato!»

Udendo quel respiro rantolante, Merritt fu straziata dalla preoccupazione. «Qual è il problema?» domandò, avvicinandosi rapidamente al letto.

«Mi hanno scuoiato come una lepre da fare arrosto!» esclamò Keir infuriato, voltandosi verso di lei.

Il suo viso rasato la lasciò senza parole.

Santo cielo! Era più che attraente. La barba folta e avvolgente era sparita, rivelando la cupa bellezza di un angelo caduto. I suoi lineamenti erano marcati ma raffinati, gli zigomi alti, le labbra piene ed erotiche. Non riusciva a credere di essere andata a letto con quella creatura strabiliante.

«Mi hanno rasato mentre ero drogato» disse Keir, sdegnato, quindi la afferrò per le gonne e la attirò a sé.

«Dovete perdonare il mio valletto» replicò il duca con aria innocente. «Gli ho chiesto di mettervi un po’ in ordine e, a quanto pare, ha pensato che mi riferissi anche alla barba. È così, Culpepper?»

«Esatto, Vostra Grazia» rispose il vecchio rispettosamente.

«Culpepper tende a essere impetuoso» proseguì Kingston. «Deve imparare a controllare i propri impulsi.»

Keir avvampò di rabbia. «Non è un moccioso irruento, ha novantotto anni, maledizione!»

«Puoi andare, adesso» disse il duca al suo valletto.

«Sì, Vostra Grazia.»

Merritt si concentrò su Keir. «Cerca di rilassarti e respira a fondo» disse, premurosa, chinandosi su di lui. «Per favore, guardami.» Lo scrutò negli occhi, inspirando lentamente e inducendolo a fare lo stesso. Con lo sguardo fisso su di lei, si sforzò di respirare seguendo il suo ritmo. Con immenso sollievo di Merritt, il violento affanno iniziò a placarsi. Lei allungò una mano esitante per scostargli una ciocca di capelli che gli era ricaduta sulla fronte. «Mi dispiace molto per la tua barba. Sono sicura che ricrescerà in fretta.»

«È una questione di principio» brontolò Keir. «Ero incosciente e non sapevo cosa stesse accadendo.»

Merritt fece schioccare la lingua con atteggiamento solidale e, per un attimo, appoggiò la mano sull’angolo lindo della sua mascella. «Non avrebbero dovuto fare una cosa simile senza chiedertelo. Se fossi stata qui, non l’avrei permesso.» Fu elettrizzante sentire il suo viso che si appoggiava delicatamente contro il palmo.

«In ogni caso,» osservò Kingston in tono disinvolto «non si può negare che sia un miglioramento.»

Merritt si voltò per lanciargli un’occhiataccia oltre la propria spalla, come a dirgli di non irritarlo ulteriormente. «Era una barba bellissima.»

Il duca inarcò un sopracciglio. «Somigliava a una cosa che ho dovuto strappare via dalla bocca del cane la settimana scorsa.»

«Zio Sebastian» esclamò Merritt, esasperata.

L’attenzione di Keir, però, non era rivolta a Kingston, bensì alla figura immobile sulla soglia. «Chi è?» domandò.

Merritt seguì il suo sguardo fino a Phoebe, il cui volto era rimasto prudentemente inespressivo. Che choc doveva provare nel trovarsi davanti un uomo così incredibilmente simile – quasi identico – a suo padre da giovane. «Cara,» disse all’amica in tono contrito «riguardo alla storia che ti stavo raccontando… c’è una parte a cui non ero ancora arrivata.»

Phoebe guardò il duca e rispose adagio: «Forse dovrebbe essere mio padre a spiegarmela».

«Lo farò» disse Kingston, rivolgendole un sorriso rassicurante. «Vieni con me.» E, mentre la accompagnava fuori, aggiunse: «Lasciamo Merritt con il suo fidanzato».

«Cosa?» esclamò la voce sconcertata di Phoebe, non appena il duca chiuse la porta.

Nel silenzio teso, Merritt si costrinse a incrociare lo sguardo perplesso e accusatore di Keir.

«Fidanzato?» ripeté lui. «Perché mi ha chiamato così?»

Pensando a quanto avrebbe voluto strangolare Kingston, Merritt rispose, imbarazzata: «Ecco… ho dovuto ricorrere a… ehm… un piccolo sotterfugio».

Malgrado fosse debole, Keir la trascinò accanto a sé con uno strattone, afferrandola poi per un braccio per tenerla ferma. «Non so cosa significhi, ma mi sembra un modo forbito per definire una menzogna.»

«Infatti» riconobbe Merritt timidamente. «E me ne scuso. Ma era l’unico modo per poter venire qui insieme a te, per prendermi cura di te.»

Keir si appoggiò ai cuscini e la scrutò con espressione arcigna. «Perché?»

«Non sarebbe stato opportuno, visto che siamo entrambi…»

«No, intendevo perché volevi farlo.»

«Io… probabilmente perché mi sentivo responsabile, dal momento che sei rimasto ferito mentre alloggiavi nel magazzino della mia compagnia.»

«Nessuno crederebbe mai che ho chiesto la tua mano. È un’assurdità.»

Sorpresa e offesa, Merritt chiese: «Mi trovi così poco attraente?».

Keir sembrò sbigottito da quella domanda. «No. Certo che no. Tu sei…» Si interruppe, fissandola come ipnotizzato. La mano con cui la teneva sottobraccio era scesa un po’ e il lungo pollice stava cominciando a sfiorarle il lato del seno, una carezza di cui lui sembrava inconsapevole. «Sei bella come una rosa selvatica» aggiunse distrattamente. Quel tocco dolcemente erotico la fece rabbrividire e il capezzolo si irrigidì. Rendendosi all’improvviso conto di ciò che stava facendo, Keir staccò subito le mani da lei. «Ma non sposerei mai una donna tanto superiore a me.»

Merritt sentiva il cuore in gola e il suo battito le rendeva difficile parlare. «Siamo tutti fatti della stessa pasta. Mio padre dice sempre così. Lui ha sposato un’americana. In realtà, la mia bisnonna era una lavandaia.»

Keir la liquidò scuotendo la testa. «Tu sei una signora altolocata e dai modi raffinati.»

«Parli come se fossi una creatura viziata, a malapena capace di sollevare una tazza di tè» ribatté, accigliandosi. «Ho dovuto lavorare sodo. Gestisco una compagnia di spedizioni. Molto grande…»

«Sì, lo so.»

«… e per molto tempo ho avuto a che fare con uomini molto meno educati di te. So essere dura come l’acciaio quando la situazione lo richiede. Quanto al fidanzamento… mi assumerò la colpa di averlo mandato a monte. Dirò che ho cambiato idea.»

Keir si strofinò la mascella con aria nervosa e, come se avesse appena scoperto di essere sbarbato, mormorò un’imprecazione. «Devo occuparmi della mia attività» borbottò. «I miei uomini si saranno preoccupati non vedendomi tornare per tempo. Sanno cos’è accaduto?»

«Non ne sono sicura. Può darsi che abbiano chiesto informazioni alla sede della Sterling. Lo domanderò a mio fratello.»

«Domani me ne vado» decise Keir. «O al massimo dopodomani.»

«Ma non puoi» esclamò Merritt. «Ai tuoi polmoni serve almeno una settimana per guarire. Ho un elenco di esercizi di respirazione da farti fare. E hai ancora le costole fratturate o incrinate. Il medico dice che…»

«Guarirò tanto a casa come qui.» Poi, dopo una pausa, aggiunse: «A proposito, dov’è “qui”?».

«Ci troviamo nella tenuta del duca, nel Sussex, in una città balneare di nome Heron’s Point.»

Sentendo nominare il duca, Keir lanciò un’occhiata truce verso la finestra ed emise un lungo sospiro. «Gli somiglio molto» disse infine in tono cupo.

Merritt replicò con dolcezza: «Sì, moltissimo».

«Pensa che io sia…» Non riuscì a terminare la frase.

«Ne è quasi sicuro. Ha inviato un investigatore in cerca di prove.»

«Non mi importa cosa scoprirà. Io avevo un padre. Impossibile rimpiazzare Lachlan MacRae.»

«Ma certo. Lui era tuo padre in tutti i sensi davvero importanti.» Sorrise distrattamente ripensando a una delle storie che le aveva raccontato riguardo ai suoi genitori. «Come rimpiazzare l’uomo che stava alzato fino a tardi per rammendare il polsino della tua camicia della domenica?»

A cena, Keir le aveva raccontato che, da ragazzo, sua madre gli aveva confezionato una camicia usando un tessuto pettinato azzurro, da indossare soltanto in chiesa o nelle occasioni formali. Ma Keir aveva disobbedito, indossandola di sabato, quando era andato a spazzare e pulire il negozio del ramaio per uno scellino. Tentava di fare colpo su sua figlia e aveva sperato che la camicia nuova gli offrisse maggiori possibilità. Sfortunatamente, mentre lavorava, un polsino si era impigliato in un chiodo, strappando quasi del tutto la manica. Temendo il rimprovero di sua madre, Keir aveva confessato il misfatto a suo padre. Questi, che sapeva cucire, era però venuto in suo soccorso.

«Non preoccuparti, ragazzo» lo aveva rassicurato Lachlan. «Resterò alzato un po’ più del solito a rammendare il polsino, così domani potrai indossare la camicia in chiesa e tua madre non ne saprà nulla.»

Il piano avrebbe funzionato brillantemente, non fosse stato che la mattina successiva, al momento di vestirsi per andare in chiesa, Keir aveva scoperto che Lachlan, per sbaglio, aveva cucito anche il buco della manica: impossibile infilare la mano. I cospiratori, padre e figlio, pieni di vergogna, erano andati a confessare tutto a Elspeth. La rabbia si era subito convertita in risatine convulse mentre esaminava il polsino sigillato. Aveva riso per giorni, l’aveva raccontato alle amiche e la storia aveva alimentato battute fra le donne per anni. Ma sia Keir sia Lachlan ritenevano che valesse la pena apparire ridicoli se per Elspeth era così divertente.

«Come sai queste cose?» domandò Keir, socchiudendo gli occhi.

«Me le hai raccontate tu a cena, a Londra.»

«Abbiamo cenato insieme?»

«Sei venuto a casa mia. C’eravamo soltanto noi due.»

Keir sembrava incerto su cosa pensare.

«Ci stavamo scambiando aneddoti sulle nostre famiglie» proseguì Merritt. «Dopo che mi hai raccontato del polsino della tua camicia, io ti ho parlato di quella volta che ho versato l’inchiostro su una mappa nello studio di mio padre.»

Lui scosse la testa, confuso.

«Era una mappa rara delle Isole Britanniche, vecchia di duecento anni» spiegò Merritt. «Ero entrata nello studio di mio padre per giocare con una serie di bottigliette di inchiostro, cosa che mi era stata proibita. Ma quelle bottigliette di vetro intagliato erano una vera tentazione e l’inchiostro contenuto in una di esse era del verde smeraldo più fulgido che si potesse immaginare. Vi intinsi una penna e, per sbaglio, feci gocciolare un po’ di inchiostro sulla mappa aperta sopra la sua scrivania. Fece un’orribile macchia nel bel mezzo dell’Oceanus Germanicus. Io ero lì a piangere di vergogna, quando papà entrò e vide cos’era accaduto.»

«Che ha fatto?» domandò Keir. Sembrava interessato, adesso.

«Sulle prime non disse nulla. Di certo stava conducendo una disperata battaglia con la propria collera. Poi, però, le sue spalle si rilassarono e, in tono gentile, disse: “Merritt, secondo me, se su quella macchia tracciassi delle zampe, diventerebbe un perfetto mostro marino”. Quindi aggiunsi tentacoli e zanne, e, lì accanto, disegnai una nave a tre alberi.» Si interruppe vedendo il sorriso di Keir, quello che ogni volta le procurava un lieve capogiro. «Papà fece incorniciare la mappa e la appese alla parete sopra la sua scrivania. Ancora oggi dice che è la sua opera d’arte preferita.»

L’angolo della bocca di Keir ebbe un guizzo divertito. «Un buon padre» osservò.

«Oh, certo! Entrambi i miei genitori sono adorabili. Mi piacerebbe che… be’, non credo che avrai occasione di conoscerli.»

«No.»

«Keir,» aggiunse, esitante «non sono nella posizione di parlare al posto del duca, ma per come lo conosco… sono sicura che non vorrebbe mai rimpiazzare tuo padre o privarti di qualcosa.»

Nessuna risposta.

«Quanto al suo passato,» proseguì «non so cosa tu abbia sentito, ma sarebbe giusto che parlassi con lui prima di giudicare… non credi?»

Keir scosse la testa. «Sarebbe una perdita di tempo. Ho già deciso.»

Merritt gli rivolse un sorriso di disapprovazione. «Testardo» lo rimproverò con dolcezza, quindi gli tolse di mano il bicchiere vuoto. «Devi riposarti un po’. Cercherò qualche abito adatto e tornerò più tardi per aiutarti a vestirti.»

Lui si accigliò di nuovo. «Non mi serve aiuto.»

Per fortuna, anni di lavoro nell’ambiente rissoso del porto londinese le avevano insegnato a essere paziente. «Sei stato male» osservò Merritt con calma «e ti stai riprendendo da una grave lesione. A meno che tu non voglia rischiare di cadere e di farti ancora più male, probabilmente dovresti permettere a qualcuno di assisterti.»

«Non tu. Qualcun altro.»

Quelle parole la ferirono, ma Merritt si sforzò di non darlo a vedere. «E chi, allora?»

Keir fece un sospiro e borbottò: «Il vecchio scroto».

«Culpepper?» esclamò Merritt, stupita. «Ma eri arrabbiatissimo con lui. Perché preferisci il suo aiuto al mio?»

«Non è opportuno che sia tu a farlo.»

«Caro mio, chiudi la stalla dopo che sono scappati i buoi. Ormai non esiste un solo centimetro di te che non abbia visto.»

Keir avvampò. «Nessun uomo vorrebbe che una donna lo vedesse nudo come un verme dopo giorni trascorsi in malattia e senza potersi lavare.»

«Non è proprio così. Anzi, sei sempre stato ammollo. Ti ho fatto spugnature fredde in continuazione da quando siamo arrivati.» Con un sorrisetto ironico, andò alla porta e si fermò con la mano sul pomello. «Più tardi manderò Culpepper, se preferisci così.»

«Sì.» Dopo una pausa, Keir borbottò: «Grazie, Milady».

«Merritt.»

«Merritt» ripeté lui… e la fissò con una tale intensità che il suo cuore ebbe un sobbalzo.

Perché la guardava in quel modo? Gli era forse venuto in mente qualcosa? Serrò le dita sul pomello con tanta forza, che il palmo iniziò a pulsare contro l’ottone freddo e lucido.

«È un bel nome» disse infine Keir distrattamente, quindi indirizzò lo sguardo verso una finestra, liquidandola in silenzio.
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La mattina seguente Keir si svegliò, mentre una cameriera usciva in silenzio dalla stanza con il secchio della legna. Un fuocherello scoppiettava nel camino, mitigando il freddo della notte. Da altre parti della casa provenivano i rumori della servitù impegnata nelle faccende quotidiane. Udì conversazioni mormorate, un lieve tintinnio di porcellana o vetro, le imposte che venivano aperte, un tappeto che veniva spazzato. Il suo naso ebbe una contrazione e la bocca iniziò a salivare quando avvertì un vago sfrigolio – bacon, forse? – e il profumo dolce del pane caldo. “Presto arriverà la colazione” pensò, mentre il suo consueto appetito si faceva sentire.

Scese dal letto con cautela e si trascinò fino al portacatino. La parte sinistra del costato era dolente e molle come se fosse stata spaccata da un vomere. Aveva mal di testa e un fischio alle orecchie che andava e veniva. Ma la cosa peggiore erano i polmoni, deboli e sfiatati come il mantice rotto di un fabbro.

Impiegò qualche minuto per raggiungere una finestra. La mattina aveva portato con sé il gelo, e i bordi dei vetri erano bianchi e cristallini. La casa sorgeva su un’altura sopra la caletta privata della famiglia Challon, con dune erbose che circondavano la mezzaluna chiara di una spiaggia di sabbia e un tratto di mare calmo e azzurro. Lontano, fuori dalla tenuta di Heron’s Point, si affaccendava un mondo fatto di ciminiere e stazioni ferroviarie, ma lì, tra i confini del regno di Kingston, il tempo procedeva a un ritmo diverso. Era un mondo…

Sì, il profumo che si sentiva era senz’altro bacon.

… un mondo dove le persone potevano permettersi il lusso di leggere, pensare e discutere di argomenti elevati.

Aveva bisogno di tornare a Islay, di riempirsi i polmoni con le brezze fredde e salmastre e di dormire nella casa in cui era cresciuto. Sebbene non fosse ancora in grado di cucinare, aveva moltissimi amici e…

Bacon salato e gommoso con i bordi croccanti. Oddio, stava morendo di fame.

… amici e vicini che lo avrebbero accolto alla loro tavola. Sarebbe tornato nel suo mondo, tra la sua gente, dove tutto era familiare. Non che trascorrere la convalescenza nel palazzo di un duca fosse qualcosa di cui lamentarsi, ma una gabbia dorata era pur sempre una gabbia.

Qualcuno bussò alla porta.

«Avanti» disse Keir.

Entrò una cameriera con un vassoio dotato di piedini. «Gradite fare colazione a letto, signore?»

«Sì, grazie.» Rendendosi conto che era in piedi di fronte a lei con indosso soltanto una camicia da notte, tornò subito a letto. Ma il movimento troppo rapido lo fece trasalire per il dolore.

La cameriera, una ragazza con i capelli scuri dall’aria affabile e capace, posò il vassoio su un tavolo. «Cercate di rotolare sul letto tenendo la schiena rigidissima» suggerì. «Una volta mio fratello si è rotto una costola tornando dalla taverna. Aveva bevuto troppa birra, è caduto dalle scale. Dopo, se per sbaglio si girava o si piegava, diceva che era come essere infilzati dal demonio con un forcone infuocato.»

«È esattamente quello che si prova» disse Keir con una smorfia. Seguendo il suo consiglio, si appoggiò al materasso e rotolò su di esso, accertandosi di mantenere torso e fianchi allineati, quindi tirò su le coperte. Gli venne l’acquolina in bocca. Quando la ragazza portò il vassoio, glielo posò delicatamente in grembo.

Il cibo era stato sistemato con cura su piatti di porcellana blu e bianca e su una tovaglietta bordata di pizzo. C’era addirittura un vasetto di cristallo con un unico bocciolo di crisantemo giallo. Ma quella sofisticata presentazione non compensava la scarsità del cibo. Un piccolo budino, qualche pezzetto di frutta e una fetta di pane tostato secco era tutto quello che vide in tavola.

«Dov’è il bacon?» chiese, sbigottito.

La cameriera sembrava turbata. «Il bacon?»

Forse non ne avevano abbastanza? Forse era riservato a un piatto speciale?

«Ce n’è un po’ anche per me?» domandò prudentemente.

«C’è, ma… Lady Merritt ha indicato un menu speciale per voi e il bacon non era nell’elenco.»

«Un uomo non può guarire senza carne» disse, furioso.

«Se volete, signore, chiederò il permesso a Lady Merritt.»

“Il permesso?”

«Voglio il bacon e al diavolo Lady Merritt» esclamò, sdegnato.

La cameriera diede una rapida occhiata al suo volto e uscì di corsa.

Qualche minuto dopo, si sentì bussare di nuovo alla porta e Lady Merritt fece capolino nella stanza. «Buongiorno,» disse allegramente «posso entrare?»

Keir, seduto con le braccia conserte, rispose con un grugnito di assenso.

Era difficile restare accigliati vedendo quanto fosse graziosa avvolta in quel vestito azzurro, con corpetto e maniche ornati di gale. E il suo sorriso… riusciva letteralmente a percepirne il calore, come quando si passa dall’ombra al sole. Mentre si avvicinava al letto, il suo profumo leggero gli accarezzò i sensi con la delicatezza di un velo fatto di petali minuscoli. Aveva la pelle liscissima e lievemente baluginante, come una garza impalpabile. Si domandò se fosse così in tutto il corpo e avvertì un rimescolio tumultuoso all’inguine.

«C’è qualche problema con la colazione?» chiese Merritt in tono benevolo, guardando il piatto ancora intonso.

«Questa non è una colazione» la informò Keir in tono brusco. «Niente carne, niente uova, niente porridge… è uno spezzafame.» Vedendo che non capiva, spiegò: «Uno stuzzichino tra un pasto e l’altro».

«Uno spuntino?»

«Sì.»

«Per qualche giorno il dottor Kent ha raccomandato solo cibo semplice in piccole porzioni. Dice che piatti troppo ricchi sarebbero pesanti per te.»

Keir reagì con uno sbuffo. «Forse per un inglese. Ma io voglio una colazione completa in stile scozzese.»

Gli occhi scuri di Merritt luccicarono. «E in cosa consiste?»

Keir disgiunse le braccia e si appoggiò ai cuscini con un sospiro malinconico. «Bacon, polpette di salsiccia, prosciutto, uova fritte, fagioli, patate, focaccine… e magari qualcosa di dolce, come il pudding scozzese.»

Merritt inarcò le sopracciglia. «Tutto su un unico piatto?»

«Bisogna creare una montagna di carne» spiegò lui «e sistemare il resto tutto intorno.»

«Capisco» disse Merritt, scrutandolo con aria pensierosa. «Se sei proprio sicuro di non dare di stomaco, immagino che potresti avere un paio di striscioline di bacon.»

«Ne voglio una fetta intera» ribatté Keir.

«Tre strisce, ultima offerta.» Prima che avesse il tempo di discutere, Merritt disse: «Aggiungerò anche un uovo alla coque».

«Che significa “alla coque”?»

«Cotto in un piccolo recipiente.»

«Va bene, ne voglio uno.»

«Perfetto. Dopo verrà qui il valletto del duca con qualche vestito e, se te la sentirai, io e te faremo qualche giro qui al piano superiore. Poi cominceremo con gli esercizi di respirazione.»

«E il duca e Lady Phoebe?» domandò Keir. «Loro cosa faranno?»

«Andranno a pranzo con amici e faranno un po’ di compere sul lungomare.» Quindi tacque e il suo sguardo sembrò avvolgerlo come velluto. «Ho detto loro di voler trascorrere una giornata con te. Ci sono cose importanti di cui discutere… e la cosa migliore è che sia io a parlartene.»

Keir si accigliò. «Se stai per dirmi che tutto il mio whisky è andato distrutto, me lo immaginavo già.»

Una fortuna letteralmente volatilizzata. Guadagni estremamente necessari, svaniti. Dopo aver pagato per cinque anni i debiti della distilleria, era di nuovo al verde.

«Aiuterebbe se ti dicessi che la perdita sarà coperta dall’assicurazione del magazzino?» gli domandò Merritt con gentilezza.

«E l’imposta dovuta?»

«Se il governo non ti solleverà dall’obbligo tributario, la compagnia assicurativa dovrà pagarla. Secondo l’ufficio legale della Sterling Enterprises, l’onere fiscale dovrebbe valere come un interesse assicurabile. Può darsi che contestino in tribunale, ma vinceremo senz’altro.»

Keir annuì lentamente mentre rifletteva. «Anche se dovessi pagare l’imposta, non sarebbe una rovina per la distilleria, purché il resto sia coperto.»

«Bene. Se avrai delle difficoltà, di certo troverò un modo di aiutarti.»

Keir si irrigidì. L’offerta d’aiuto da parte di una donna facoltosa, per quanto avanzata a fin di bene, bruciava. «Non voglio il tuo denaro.»

Merritt ammiccò, sorpresa. «Non intendevo metterti in mano un sacco di contanti. Sono una donna d’affari, non una fata buona.»

L’improvvisa tensione nel suo tono, per quanto sottile, era abbastanza tagliente da ferire.

Vedendo che la solarità di Merritt era svanita, Keir sentì un brivido di rimorso e il suo primo pensiero fu quello di scusarsi.

Invece tenne la bocca chiusa. Meglio non legarsi troppo a lei.

Dopo essere subentrato a suo padre nella gestione della distilleria, la prima decisione di Keir era stata quella di garantire nuove dotazioni e procedure di sicurezza. C’erano troppe componenti pericolose in un edificio dove si produceva una bevanda dai cereali, tra polvere, vapori alcolici, calore e scintille causate dall’elettricità statica o dall’attrito. L’unico modo per evitare disastri era tenere tali componenti il più possibile separate e sotto controllo.

Il suo istinto gli suggeriva di fare lo stesso in quella situazione… mettere una certa distanza tra lui e Lady Merritt… prima che scoppiasse un inferno.
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«Stai usando il petto» disse Merritt più tardi, guardando Keir, adagiato su un divano lungo e basso.

«Già,» rispose lui con sarcasmo «è lì che tengo i polmoni.»

Era sdraiato sulla schiena, mentre Merritt se ne stava in piedi accanto a lui con un testo medico in una mano e un cronometro nell’altra. Si sentiva un vero sciocco, oltre che frustrato. Gli esercizi di respirazione, all’apparenza così semplici all’inizio, si erano rivelati sorprendentemente impegnativi, soprattutto perché Merritt sembrava pretendere che respirasse in un modo impossibile dal punto di vista anatomico.

Si trovavano in un salotto al piano superiore, una stanza ampia e spaziosa, suddivisa in aree distinte tramite mobili e palme da vaso. Due porte finestre si affacciavano su una balconata esterna lunga quasi quanto l’intero edificio.

Prima, Culpepper aveva portato a Keir una selezione di indumenti appartenenti ai due figli adulti del duca, Lord St Vincent e Mr Challon. Erano gli abiti più raffinati che avesse mai indossato in vita sua: non elaborati, ma di fattura straordinaria. Con l’aiuto del valletto, aveva scelto una camicia in cotone egiziano con bottoni in madreperla e un gilet foderato di seta, cucito in modo che l’orlo non si piegasse all’insù, ma restasse perfettamente piatto. I pantaloni erano fluidi e piuttosto larghi, confezionati per lasciare ampia libertà di movimento.

«Dovresti inspirare usando la parte più bassa, la pancia» disse Merritt, consultando Il torace e i visceri: manuale di trattamento, fornitole dal dottor Kent.

«La pancia dev’essere riempita di cibo, non di aria» ribatté Keir seccamente.

«È una tecnica speciale chiamata respiro diaframmatico.»

«Ho già la mia tecnica: si chiama dentro e fuori.»

Merritt posò il libro e iniziò ad armeggiare con il cronometro. «Riproviamo. Inspira per quattro secondi ed espira lentamente per otto. Espirando, controlla il flusso d’aria corrugando le labbra. Così.» Serrò la bocca in una forma tonda e rigonfia, la cui vista lo mandò in confusione… “petali di rosa, ciliegie, succo fermentato di ribes”… Non poteva fare a meno di chiedersi come sarebbe stato sentirle sulla pelle, mentre scivolavano carezzevoli verso il basso, aprendosi per far uscire la sua dolce lingua pronta ad assaporarlo…

«Prova tu adesso» lo incalzò Merritt. «Increspa le labbra. Fingi di mettere il broncio per qualcosa.»

«Io non metto il broncio» la informò Keir. «Sono un uomo.»

«Cosa fai quando sei arrabbiato ma non puoi lamentarti?»

«Butto giù un bicchierino di whisky.»

Quelle parole le strapparono un sorriso. «Sai che novità. Allora fingi di spegnere una candela.» Sollevò il cronometro, con il pollice sulla rotellina. «Sei pronto?»

«Preferirei stare seduto.»

«Il libro dice che stare sdraiati aiuta a concentrarsi sulla dilatazione e contrazione dell’addome, incrementando anche la capacità verticale del petto.» Quindi si udì un clic deciso. «Via!»

Obbediente, Keir inspirò ed espirò secondo le sue indicazioni.

Clic. Merritt lo scrutava come un istruttore deciso a formare un novellino. «Le costole si sono mosse.»

«Non è vero!» protestò lui.

Ignorandolo, Merritt fece partire di nuovo il cronometro. «Ancora una volta.»

Keir obbedì. Inspirare profondamente, espirare lentamente.

Clic. In piedi accanto a lui, Merritt scuoteva la testa. «Non ci stai nemmeno provando.»

Esasperato, Keir borbottò: «Ci sto provando eccome, piccola prepotente».

D’un tratto, Merritt cambiò espressione, sgranò gli occhi.

Keir trasalì: aveva la sensazione di aver già vissuto quel momento, come se fosse appena precipitato in una botola di collegamento fra il presente e il passato.

«Ti ho già chiamata così» disse Keir con voce roca.

«Sì.» Merritt sembrava senza fiato. «Ricordi qualcos’altro?»

«No, solo di averti detto queste parole e…»

Il suo cuore aveva cominciato a martellare, con una forza che risuonava ovunque dentro di lui, per poi raccogliersi all’altezza dell’inguine. Fu preso dal panico quando si rese conto di avere un’erezione. Il suo membro si irrigidiva con una serie di rapidi spasmi. Si mise a sedere con un’imprecazione soffocata, avvertendo un dolore lancinante alle costole.

A quel punto, sentì la voce preoccupata di Merritt. «Che succede? Stai attento… ti farai male… ecco, lascia che…»

Le sue mani erano su di lui, una sulla spalla, l’altra sulla schiena. La pressione dei suoi palmi, delicata ma decisa, lo travolse con un’ondata di desiderio. Fu come se nel suo cervello si fosse aperta un’altra porta e, per un attimo, l’unico pensiero fu quello di essere a letto con lei, il soffio del suo respiro sul proprio orecchio, carni femminili che si stringevano attorno a lui, così setose, morbide, pulsanti mentre la penetrava e la sentiva contorcersi…

«Non toccarmi» disse lui, più bruscamente del previsto.

Lei ritrasse le mani di scatto.

Keir si piegò in avanti, appoggiando gli avambracci sulle cosce. Era troppo vicina. Il suo profumo delicato alimentava la sofferenza dell’eccitazione. Gli girava la testa, la carenza di ossigeno lo soffocava. Si concentrò risolutamente sul dolore alle costole, in modo che smorzasse la fiamma della lussuria.

No… non era mai stato a letto con lei. Non gli aveva mai concesso una cosa simile e di certo lui non ci avrebbe mai provato.

Mentre si sforzava di controllare il desiderio indomabile, iniziò a percepire uno strillo acuto, sempre più insistente. Il pianto di un bambino. Alzò la testa e guardò verso la porta: Lady Phoebe Ravenel era lì, con in braccio un neonato bizzoso.

“Che mi venga un colpo” pensò Keir cupamente.

La lunga, appassionata conversazione avuta con Merritt dopo colazione era stata ricca di rivelazioni riguardo alla relazione del duca con Cordelia, Lady Ormonde, risalente a tanti anni prima, e alle sue conseguenze, una delle quali era Keir stesso. E ciò significava che la donna con i capelli rossi sulla soglia poteva benissimo essere la sua sorellastra e il diavoletto urlante che teneva in braccio sua nipote.

Essendo stato allevato da genitori anziani, Keir non si era mai aspettato di avere dei fratelli. Considerava tali il branco dei suoi amici scalmanati, mentre gli uomini della distilleria erano la sua famiglia allargata. Era strano pensare di avere una sorella. Di fatto era scioccante realizzare che, per la prima volta, aveva davanti una persona… una donna… che poteva essere sua consanguinea. E non una donna qualsiasi, bensì un’aristocratica. Non avevano nulla di cui parlare, nessuna esperienza in comune.

Ma, osservandola, non gli sembrò molto diversa da qualunque altra giovane madre di Islay, che non aveva dormito a sufficienza e che faticava a capire cosa volesse sua figlia. In lei c’era qualcosa di vivace, di scattante: canty, l’avrebbe definita uno scozzese, un termine che richiamava alla mente la fiamma guizzante di una candela.

«Mi dispiace tanto» disse Phoebe con una smorfia buffa, cercando di placare il neonato. «Avevo pensato di fare una breve visita ma, a quanto pare, mia figlia ha altri progetti. Magari ritenteremo più tardi.»

Era nervosa, pensò Keir. Proprio come lui. Il suo sguardo corse alla bambina, che si contorceva disperatamente in mezzo a un fagotto di plissettature bianche. Le gambe grassocce avvolte nelle calze si agitavano come le pale di un mulino a vento e una scarpina bianca era andata persa. Non riuscì a trattenere un sorriso alla vista del grosso nastro rosa che portava in testa, legato intorno a un cespo di capelli color carota nell’audace tentativo di domarli.

«Non andatevene così in fretta» disse Keir e si alzò in piedi.

Ansiosa di aiutare, Merritt corse da Phoebe e dalla bambina. «Ha fame?» domandò.

Phoebe scosse il capo in preda alla frustrazione. «No, le ho dato da mangiare da poco. A volte ha questi attacchi e non c’è niente da fare.» Poi, con espressione afflitta, aggiunse: «A quanto pare ero così anch’io».

«Dalla a me» suggerì Merritt. «Andremo un po’ avanti e indietro in corridoio mentre chiacchieri con Mr MacRae.»

«Credo che sia meglio per tutti portarla nella camera dei bambini.» Poi lanciò un’occhiata rammaricata a Keir, che le aveva raggiunte. «Vi chiedo scusa, Mr MacRae. Mia figlia è fuori di sé e non riesco…»

«Come si chiama?» chiese lui.

«Eden.»

Con sorpresa di entrambe, Keir allungò le mani verso la bambina. Phoebe esitò per un attimo, quindi gliela porse.

Dopo averla adagiata comodamente sulla propria ampia spalla, Keir iniziò a picchiettarle la schiena a ritmo costante. «Povera piccola» mormorò. «Su, su… stai tranquilla… non strillare… chiudi le ali, uccellino, rannicchiati un po’ qui con me, come in un nido…»

Merritt rimase a bocca aperta quando quello scozzese grosso e rude iniziò a passeggiare per la stanza con la bambina, continuando a darle delicate pacche sulla schiena. E quando Eden smise di piangere e iniziò a tirare su con il naso, le due donne si scambiarono un’occhiata sbalordita.

Poi, un suono sommesso le fece rizzare i capelli sulla nuca, provocandole un fremito. A quel punto, realizzò che Keir stava canticchiando sottovoce in scozzese. Era una melodia ammaliante, cantata con una voce cupa e baritonale e, udendola, Merritt si sciolse completamente. Solo per miracolo non si ridusse a una pozza sul pavimento.

La bambina si zittì.

«Santo cielo, Merritt» sussurrò Phoebe con un sorriso meravigliato. «Quell’uomo è fantastico.»

«Già» disse Merritt, in preda a un desiderio quasi lancinante.

Solo in quel momento riconobbe l’impossibilità di stare insieme a lui. Ogni debole, sciocca speranza che aveva nutrito si dissolse in una nuvola di fumo. Anche se fossero riusciti a superare in qualche modo gli altri ostacoli tra di loro… Keir avrebbe voluto una famiglia. Vederlo con la bambina l’aveva reso lampante. Avrebbe desiderato dei figli, l’unica cosa che lei non poteva dargli. E anche se lui fosse stato disposto a compiere un tale sacrificio, lei non glielo avrebbe mai permesso. Quell’uomo meritava una vita perfetta.

Soprattutto dopo tutte le privazioni che aveva dovuto subire.

Quando Keir tornò da loro, Merritt nascose con cura ogni traccia della propria disperazione, che tuttavia minacciava continuamente di traboccare come dei vestiti da una valigia troppo stipata.

«Grazie» disse Phoebe con fervore, vedendo sua figlia addormentata con il capo deposto nell’incavo del collo di Keir.

«A volte un paio di braccia diverse servono allo scopo» rispose Keir, pragmatico.

«Come avete imparato a fare questo?» chiese Phoebe.

«Ho amici con figli.» Si interruppe, poi aggiunse timidamente: «Credo di avere un talento naturale per farli addormentare. Nessuna magia, solo un po’ di colpetti, una canzoncina e qualche passo avanti e indietro».

«Cosa stavi cantando?» domandò Merritt. «Una ninna nanna?»

«È una vecchia canzone delle isole. Parla di un selkie.» Quando capì che non conoscevano quella parola, Keir spiegò: «Un mutaforma, che in acqua ha l’aspetto di una foca, ma che sulla terraferma assume sembianze umane. Nella canzone corteggia una fanciulla, che mette al mondo suo figlio. Sette anni più tardi, il selkie torna a prenderselo». Dopo un attimo di esitazione, aggiunse con aria assente: «Prima di andarsene però dice alla madre che darà al bambino una catenina d’oro da portare al collo, così, se si incontreranno, sarà in grado di riconoscerlo».

«Lei e il figlio si ricongiunsero mai?» chiese Merritt.

Keir scosse la testa. «Un giorno qualcuno le porta la catenina d’oro e lei capisce che è morto. Ucciso da un colpo di…» Si interruppe quando vide che il volto di Merritt cominciava a raggrinzirsi. «Oh, no» esclamò con dolcezza. «No… non farlo.»

«È così triste» disse Merritt con voce piagnucolosa, maledicendo la propria emotività.

Keir si avvicinò ridacchiando. «Meglio che non racconti il resto, allora.» Le prese il volto fra le mani, asciugando con il pollice una lacrima che le era sfuggita. «È soltanto una favola, mia cara. Ah, che cuore tenero.» La guardò con occhi azzurri scintillanti. «Ti avviso, niente più lacrime, o sarò costretto a prenderti in spalla e farti addormentare a furia di colpetti sulla schiena, come con la bambina.»

Quel tono di convinta minaccia la lasciò momentaneamente senza parole.

Poi udì un suono divertito uscire dalla bocca di Phoebe, che sapeva esattamente cosa le stava passando per la testa.

«Sediamoci a chiacchierare vicino al fuoco» suggerì quest’ultima allegramente. «Faccio portare il tè. Voglio che mi parliate della vostra isola, Mr MacRae, e di come è stato crescere laggiù.»
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Quattro giorni dopo la guarigione dalla febbre, Keir stava abbastanza bene da passeggiare fino alla caletta insieme a Merritt. Dalla casa, un sentiero incavato conduceva a una stradicciola. Questa sbucava su una spiaggia di sabbia fine, che si estendeva sotto un cielo di taffetà azzurro. Più lontano, sul lato occidentale, la riva diventava di ghiaia e ciottoli, per poi impennarsi in una scogliera di gesso bianco. La spiaggia aveva un aspetto curato, come se qualcuno avesse setacciato e pulito la sabbia, e rifinito i contorni delle pozze di marea. Persino le piante erbacee sulle dune erano in ordine, come se qualcuno vi avesse passato un gigantesco pettine.

Keir avrebbe sempre preferito la sua isola a qualunque altro posto al mondo, ma fu costretto ad ammettere che quel luogo aveva il suo fascino. C’era una certa soavità nell’aria e nel sole, un velo di foschia che rendeva tutto luminoso. Accucciandosi, fece scorrere il palmo avanti e indietro sulla sabbia fine e dorata, così diversa da quella granulosa simile a zucchero delle spiagge di Islay.

Notando l’espressione interrogativa di Merritt, Keir si pulì le mani e spiegò con un sorriso sghembo: «Non fa rumore. Invece, quella sulla riva vicino a casa mia canta».

«La sabbia canta?» domandò Merritt, perplessa.

«Sì. Quando la muovi con il piede o con una mano, o quando il vento soffia su di essa, la sabbia emette un suono. C’è chi dice che somigli più a uno stridio o a un fischio.»

«Come mai succede questo?»

«È quarzo puro e i granelli sono tutti della stessa dimensione. Uno scienziato saprebbe spiegarlo, ma io preferisco definirla una magia.»

«Credi nella magia?»

Keir si alzò in piedi e, guardando il suo viso rivolto all’insù, sorrise. «No, ma mi piacciono i prodigi della vita. Come i fuochi di sant’Elmo che lambiscono gli alberi di una nave al termine di una tempesta o il modo in cui l’istinto di un uccello lo guida ogni anno verso le zone di svernamento. Il fatto di non comprendere certe cose me le fa apprezzare ancora di più.»

«Prodigi» ripeté Merritt, come assaporando quella parola.

Mentre camminavano pigramente lungo la riva, con i piovanelli che sfrecciavano e beccavano sulla battigia, Keir si sentì invadere da una tranquillità che non sperimentava da quando era un ragazzo. Una spensieratezza da vacanza. Da adulto, non era mai stato per tanto tempo senza lavorare, ma sapeva che quel senso di benessere derivava soprattutto dalla donna accanto a lui.

Parlare con Merritt era come infilarsi una di quelle giacche foderate di seta prestategli dai Challon. Comode, lussuose. Lei aveva una mente acuta, comprendeva i dettagli, il non detto. La sua empatia riusciva ad avvolgere chiunque come un manto, dal duca fino al giovane aiutante del giardiniere. Era quel genere di fascino che faceva sentire le persone più intelligenti, più belle, più interessanti, brillanti di luce riflessa. Keir ce la stava mettendo davvero tutta per resistere al suo richiamo.

Ma era così attratto da lei, così terribilmente infatuato.

Adorava i suoi paroloni… “sotterfugio”… “fulgido”… i suoi sorrisi pronti… i suoi polsi e il suo collo profumati. Era come un bel regalo che chiedeva di essere scartato. Era sufficiente la sua vicinanza per fargli rombare il sangue nelle vene. La sera precedente, gli era bastato immaginarla nuda e accarezzarsi un po’ per arrivare a un orgasmo violento e squassante: un esperimento di cui si era pentito non appena le sue costole avevano cominciato a bruciare come se qualcuno le avesse prese a mazzate. Eppure la desiderava ancora. Anche più del giorno prima.

Per proteggersi, tentò di mantenere una barriera fra di loro. Fece del proprio meglio per non aprirsi con lei e per non sollecitare le sue confidenze. Era amichevole ma cortese, con una corazza d’acciaio intorno al cuore nella speranza di tenerlo al sicuro. Altrimenti, per qualunque altra donna sarebbe stato rovinato.

Doveva andarsene prima che fosse troppo tardi. E forse lo era già.

Nel pomeriggio, Keir trascorse un po’ di tempo con Phoebe nel salotto di famiglia. Lei giocava con la bambina sopra una coperta stesa sul pavimento, mentre Keir era seduto su una comoda poltrona lì vicino. Si era subito affezionato a Phoebe, così affabile e schietta, con un acuto senso dell’umorismo. Gestiva una tenuta nell’Essex insieme al marito e parlava con una tale disinvoltura di argomenti comuni, come l’agricoltura e l’allevamento, che Keir avrebbe potuto quasi dimenticare che era la figlia di un duca.

«Ho pensato che potesse interessarti vedere questo» disse Phoebe, spingendo un pesante volume rilegato in pelle sul tavolino davanti a lui.

«Cos’è? Un album?»

«Un album fotografico della mia famiglia.» Dopo un attimo di pausa, si corresse. «La nostra famiglia.»

Keir scosse il capo, rifiutandosi di toccare l’album. «Non ne vedo la necessità.»

Le sopracciglia di Phoebe si inarcarono. «Non sei minimamente curioso riguardo ai tuoi parenti? Non hai domande? Non vuoi nemmeno guardarli?»

«Potremmo anche non essere imparentati. Non ci sono prove concrete.»

«Sciocchezze» ribatté Phoebe con un’occhiata sardonica. «Una prevalenza di prove indiziarie corrisponde allo standard legale di prova e, nel tuo caso, ce ne sono in abbondanza per cancellare ogni ragionevole dubbio.» Tacque per un attimo prima di aggiungere dolcemente: «Come già sapresti, se avessi parlato con papà».

Accigliandosi, Keir allungò una mano verso la lampada appoggiata su un tavolo accanto alla poltrona e iniziò a giocherellare con le frange imperlate del paralume. Aveva avuto a che fare poco con Kingston fino a quel momento e non si era mai trovato da solo con lui, cosa di cui era lieto. Non era pronto per la spiacevole e inevitabile conversazione che li attendeva.

Per fortuna, il duca non era stato molto propenso a insistere sulla questione, forse perché le sue giornate erano già abbastanza intense. Ogni mattina leggeva una montagna di resoconti e di corrispondenza, dettava testi a una segretaria privata e mandava un valletto a spedire lettere e telegrammi. Nel pomeriggio c’erano le riunioni con fittavoli, commercianti o amministratori della tenuta e, a volte, con persone venute da Londra o anche da più lontano.

La sera, tuttavia, gli affari venivano accantonati ed era il momento di rilassarsi. A cena si riunivano tutti intorno a una tavola carica di argenteria e cristalleria, illuminata da un’infinità di candele. Domestici in guanti bianchi portavano vivande meravigliose… piatti carichi di succulenti gamberi rossi e bianchi, che la gente del posto chiamava pandles, ancora caldi fumanti dalla graticola… terrine di zuppa di crostacei con teneri pezzi di aragosta di Chichester… trota di Amberley guarnita con scaglie di mandorle tostate, servita direttamente dal tegame. C’erano innumerevoli varietà di verdure fresche, insalate tagliate fini come coriandoli, pane servito con burro appena fatto, piatti da portata con formaggio locale e frutta da serra per dessert. Keir non aveva mai mangiato così bene in vita sua.

Il menu da malato, ovviamente, era stato subito scartato. Keir si riempiva il piatto con porzioni sfacciatamente generose, guardando Merritt per sfidarla a obiettare, e lei si limitava a un sorriso beffardo, lasciandolo fare. Ah, quanto gli piaceva quella donna! Forse era anche una piccola prepotente per certi aspetti, ma non era mai seccante.

«Andrai a parlare con papà?» insistette Phoebe, riportando i pensieri di Keir al presente.

«Non me lo ha chiesto» borbottò lui.

«Sta aspettando che sia tu a farlo.»

«Non capisco cosa voglia. Ha figli a sufficienza. Non posso dargli nulla che non possieda già e io non ho bisogno di nulla da lui.»

«Dev’essere per forza una transazione? Non puoi semplicemente accettare la parentela e goderti qualunque cosa ne derivi?»

«Oh, certo,» ribatté, sarcastico «ne godrò come una trota acchiappata a mani nude.»

«In che senso?»

«Per acchiappare un pesce a mani nude, si sta in piedi in un torrente, vicino a un masso o a una sponda ripida, e si infila una mano in acqua, sotto la trota. Dopo un po’, si comincia a solleticarle il ventre e la guancia con la punta delle dita. Quando si è conquistata la sua fiducia e il pesce si adagia sulla mano, si infilano le dita nelle branchie e lo si trascina fuori. Di lì a poco, la trota si ritrova in padella con burro e sale.»

Phoebe rise. «Mio padre…» iniziò a dire, poi si interruppe. «Be’, in effetti sarebbe bravissimo a pescare con le mani. Ma tu non finirai in padella. La famiglia è tutto per lui. Da ragazzo, ha perso la madre e quattro sorelle per colpa della scarlattina, ed è stato mandato in collegio. È cresciuto in solitudine. Quindi farebbe di tutto per proteggere o aiutare le persone a cui tiene.»

Gli mise l’album in grembo e lo guardò mentre iniziava diligentemente a sfogliarlo.

Lo sguardo di Keir cadde su una fotografia dei Challon in un momento di svago sulla spiaggia. C’era Phoebe in giovane età, sdraiata in grembo a una madre snella e sorridente, con i capelli ricci. Accanto a lei erano seduti due ragazzi biondi con in mano una paletta e, tra loro, i resti di un castello di sabbia. Un bimbetto biondo e sogghignante sedeva sopra il castello che aveva appena schiacciato. Indossavano tutti costumi da bagno intonati, come una ciurma di piccoli marinai.

Phoebe andò ad appollaiarsi sul bracciolo della poltrona e iniziò a voltare le pagine e a indicare fotografie dei suoi fratelli nelle varie fasi della loro infanzia. Gabriel, il primogenito responsabile… seguito da Raphael, scanzonato e ribelle… Seraphina, la sorella più giovane, dolce e fantasiosa… e il piccolo di famiglia, Ivo, un ragazzo dai capelli rossi giunto a sorpresa, quando la duchessa dava per scontato di essersi lasciata alle spalle l’età feconda.

Phoebe si soffermò su un ferrotipo che ritraeva il duca e la duchessa seduti insieme. Sul fondo c’era scritto: “Lord e Lady St Vincent”. «Questo risale a prima che mio padre ereditasse il ducato» spiegò.

Kingston – all’epoca Lord St Vincent – aveva un braccio appoggiato sullo schienale del divano e il viso rivolto verso sua moglie. Era una bella donna, con una graziosa spruzzata di lentiggini e un sorriso vulnerabile come il battito cardiaco in un polso scoperto.

Keir alzò lo sguardo verso il volto di Phoebe, con la sua bellezza classica e i tratti cesellati ereditati dal padre. «Somigli più a lui che a lei» le disse.

«Tu gli somigli più di chiunque altro. Troppo perché si tratti di una coincidenza. Non puoi negarlo.»

Keir emise un gemito sommesso. «Non c’è niente che mi accomuni a lui o a tutti voi. Il mio mondo è diverso dal vostro.»

Le labbra di Phoebe si piegarono. «Sembra quasi che tu sia stato allevato su una nave pirata o su un altro pianeta. Sei scozzese, ecco tutto. Semplicemente sei cresciuto un po’ più a nord.» Dopo una pausa, aggiunse: «Non sono nemmeno sicura che tecnicamente tu sia scozzese».

Keir la guardò, inebetito.

«Gli unici antenati celtici dalla parte dei Challon sono gallesi» spiegò. «Ho cercato la famiglia di tua madre, i Royston e i Plaskitt, e secondo il Debrett’s Peerage, non c’è sangue scozzese in nessuna delle due discendenze.»

«Non sono scozzese?» domandò, frastornato.

Qualunque cosa Phoebe avesse visto sul suo viso la indusse ad aggiungere prontamente: «Sono andata indietro solo di due generazioni».

Keir lasciò cadere la testa fra le mani.

«Qualche problema ai polmoni?» Sembrava preoccupata, adesso. «Stai rantolando.»

Scosse il capo, respirando fra le dita.

«Risalirò ulteriormente l’albero genealogico» le sentì dire con decisione. «Troverò un antenato scozzese. Non dubito affatto che tu sia scozzese come… come un folletto con indosso il kilt che cavalca un unicorno in un campo di cardi.»

Keir sollevò lo sguardo il tempo sufficiente per dirle in tono cupo: «I folletti sono irlandesi». Per poi lasciar ricadere la testa fra le mani.
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Al termine della seconda settimana trascorsa a Heron’s Point, Keir scalpitava per tornare a casa. Era stufo di riposarsi, stufo di paesaggi rilassanti e stanze lussuose, stufo di quella incessante frustrazione sessuale. Desiderava una raffica di fredda aria marina in pieno volto, l’odore del fumo di pece, il suono di accenti familiari e la vista di colline rocciose che davano le spalle alle nubi. Gli mancava la distilleria, il lavoro, gli amici. Gli mancava la vecchia versione di se stesso, un uomo che sapeva esattamente chi era e cosa voleva. Quella nuova versione era piena di incertezza e di contrasti interiori, e tormentata dal desiderio per una donna che non avrebbe mai potuto avere.

Il giorno prima, il dottor Kent era passato da lui e aveva dichiarato che stava guarendo decisamente bene. La ferita alla schiena si era quasi rimarginata, la capacità polmonare era tornata normale e, secondo il medico, le costole si sarebbero sistemate completamente nell’arco di sei o otto settimane.

Ma prima che Keir riuscisse ad accennare alla sua partenza a uno qualsiasi dei Challon, Phoebe lo batté sul tempo.

«Per me è ora di tornare nell’Essex» annunciò a colazione una mattina. Poi, con un sorriso dispiaciuto sulle labbra, guardò prima Merritt e poi Keir. «È stata una bella visita. Detesto che finisca qui, ma sono stata via già abbastanza.»

Kingston, che si fermò mentre stava aprendo un giornale, accolse l’annuncio della figlia con un lieve cipiglio. «Tua madre torna da Parigi fra qualche giorno. Non puoi restare fino ad allora?»

«Mi mancano mio marito e i miei figli.»

«Di’ loro di venire qui.»

Phoebe appoggiò il mento sulla mano e gli sorrise. «E chi gestirà la tenuta? No, parto oggi pomeriggio con l’espresso delle tre per Londra e poi prenderò quello delle cinque diretto nell’Essex. Ho già detto alla mia cameriera di fare i bagagli.»

«Verrò con te fino a Londra, se non hai obiezioni» disse Keir all’improvviso.

Silenzio.

Conscio di avere addosso gli sguardi di tutti e tre, aggiunse: «Posso trascorrere la notte là e procedere verso Glasgow la mattina dopo». Quindi serrò la mascella, sfidando silenziosamente chiunque a obiettare.

«Forse ti è sfuggito di mente» osservò il duca in tono caustico «che chiunque sia quasi riuscito a sparpagliare il tuo corpo nel porto a sud di Londra come un sacco di pastura non è ancora stato trovato.»

«Nessuno sa che sono sopravvissuto all’incendio del magazzino» puntualizzò Keir. «Nessuno mi darà più la caccia.»

«E non hai pensato» chiese il duca acidamente «che correre a Islay ad accendere i distillatori li metterà in allerta?»

Keir si accigliò. «Non posso attendere qui per mesi, indossando pantaloni di seta e mangiando piatti sofisticati, mentre la mia vita va a rotoli. Ho delle responsabilità: un’attività da gestire, uomini da pagare. Un cane che ho affidato a un amico. Non sto chiedendo il permesso.»

«Zio,» intervenne Merritt con espressione indecifrabile «non possiamo proprio biasimarlo se non vuole che questa situazione si protragga all’infinito.»

«No,» riconobbe Kingston, appoggiandosi allo schienale e guardandolo impassibile «ma temo che dovrai chiamare a raccolta ancora un po’ di pazienza e restare qui. Il giorno in cui ti presenterai alla distilleria vivo e vegeto, di certo qualcuno verrà a finire il lavoro.»

«Che ci provino» ribatté Keir. «Sono in grado di difendermi.»

Il duca inarcò un sopracciglio con aria beffarda. «Impressionante. Solo qualche giorno fa gioivamo del fatto che riuscissi a bere con una cannuccia. E adesso, a quanto pare, sei pronto per uno scontro in strada.»

Keir divenne immediatamente ostile. «So come tenere la guardia alta.»

«Non ha importanza. Non appena i muscoli delle braccia si affaticheranno, i gomiti cominceranno ad aprirsi e lui troverà un varco.»

«Cosa ne sa di combattimenti un riccone come voi? Nemmeno ora che ho le costole rotte riuscireste a mettermi al tappeto.»

Lo sguardo glaciale dell’uomo più anziano era quello di un leone esperto sfidato da un cucciolo arrogante. Con calma prese dal tavolo una pepiera e rovesciò un mucchietto di pepe nero macinato al centro del piatto di Keir.

Questi abbassò lo sguardo, perplesso, mentre una nuvola di polvere grigia fluttuava verso l’alto. Sentì prudere il naso e, al respiro successivo, starnutì. Una fitta lancinante gli attraversò la cassa toracica. «Ahhhh!» Si scostò dal piatto e si piegò in due. «Che vi venga un accidente!» riuscì a dire, ansimando.

Merritt si era alzata di scatto per correre da lui e, delicatamente, gli posò la mano sulla schiena. «Ti prendo le medicine?» chiese con voce fremente di preoccupazione.

Keir scosse il capo. Quindi, aggrappandosi al bordo del tavolo per fare forza, si tirò su e lanciò a Kingston un’occhiata truce.

Avendo chiarito il proprio punto di vista, il duca lo guardò senza rimorso, quindi si scostò dal tavolo. «Vieni con me.»

«Perché?» domandò Keir con diffidenza.

«Andiamo a fare una passeggiata.» Davanti alla mancata risposta di Keir, Kingston fece una smorfia spazientita. «Un antico metodo per spostarsi, che consiste nel sollevare e posare i piedi uno dopo l’altro piegandosi un po’ in avanti.» Il suo sguardo guizzò sugli abiti informali di Keir, la giacca di lana dal taglio comodo e i pantaloni di tessuto pettinato. «Dovrai cambiare quelle scarpe di pelle con un paio di tela. Raggiungimi sul retro della casa, alla porta più vicina al sentiero.»

Il sentiero. Perciò il duca aveva intenzione di scendere alla caletta.

Nonostante fosse tentato di mandarlo a quel paese, Keir tenne a freno la lingua e lo guardò allontanarsi. Premendo una mano sulle costole dolenti, si alzò e guardò Merritt. A quel punto, fu colto dal rimorso: il suo commiato improvviso doveva averla colpita come un fulmine a ciel sereno.

Ma non c’era traccia di accusa o di afflizione nelle pozze placide e scure dei suoi occhi. La sua compostezza era ferrea. Aveva la dignità di una regina, pensò con ammirazione.

«Non posso trattenermi ancora» le disse Keir.

«Capisco, ma sono preoccupata per la tua sicurezza.»

«Sarò al sicuro sul mio territorio. Ho amici a guardarmi le spalle e un cane da guardia pronto ad avvisarmi se un estraneo dovesse avvicinarsi a un chilometro dalla mia proprietà.»

«Wallace» disse lei, sorprendendolo.

Lui ammiccò, meravigliato. «Ti ho parlato di lui?»

«Sì, a cena. Quando qualcuno sta spazzando, gli piace aggredire la scopa. Ed è in grado di recuperare una monetina in mezzo a un campo di grano in erba.»

La stizza di Keir scemò e, mentre la guardava, sentì un sorriso aprirsi sul volto.

«Poveretta» disse con voce roca. «Devo averti ammazzata di chiacchiere quella sera.»

Merritt sorrise debolmente. La superficie delle sue labbra era morbida e delicata, come i petali di orchidea. «Ho fatto anch’io la mia parte nella conversazione.»

«Vorrei potermelo ricordare.»

Lei rise, un suono gradevole con una nota cristallina «Sono felice che tu non ci riesca.»

Prima che Keir avesse il tempo di chiederle cosa intendesse, Merritt lo persuase a uscire dalla stanza della colazione e a cambiarsi le scarpe per la passeggiata fino alla caletta.

Quindi tornò a tavola e si mise a sedere accanto a Phoebe, che si allungò per prenderle la mano. La sua stretta decisa era una vera e propria ancora di salvezza.

Alla fine fu Merritt a rompere il silenzio. «Stai per dirmi che è troppo presto per sapere con certezza cosa provo» affermò con voce roca «e che, quando sarò rimasta lontana da lui per un po’, la mia prospettiva cambierà, smetterò di soffrire, troverò qualcun altro.»

Phoebe annuì, lo sguardo addolcito dalla preoccupazione.

«Sarebbero le cose giuste da dire.» Merritt strinse la mano dell’amica prima di lasciarla andare. Quando cercò di sorridere, le guance irrigidite opposero resistenza. «Ma fra dieci anni, Phoebe, dirò ancora che era amore. È stato amore fin dal principio.»

Quando Keir incontrò Kingston sul retro della casa, scoprì con piacere che il cane di famiglia, Ajax, li avrebbe accompagnati in quell’escursione. Il turbolento labrador nero e marrone contribuì ad alleviare la tensione mentre procedevano lungo lo stretto sentiero incavato che un tempo era una stradina carraia. Le alte sponde erano costeggiate su entrambi i lati da alberi sottili, che formavano una graziosa volta sopra le loro teste.

«Hai accennato al fatto di avere un cane» disse Kingston con noncuranza. «Di che razza?»

«Un terrier dell’isola di Skye, la varietà con le orecchie pendenti. È un bravo cacciatore di conigli.»

Ajax saltellava davanti a loro e sbucò sulla spiaggia, dove l’alta marea aveva trasformato la riva in una spuma bianca e marrone. Più al largo, l’acqua formava strisce verdi e azzurre, che diventavano di un blu scurissimo laddove la sagoma distante di un piroscafo solcava lentamente l’orizzonte. Una brezza mattutina, fredda e salmastra, sventolava attraverso i cespugli di ammofila e convolvolo sulle dune.

Abbaiando elettrizzato, Ajax corse via per dare la caccia agli uccelli che cercavano cibo sulla riva. Kingston scosse la testa e sorrise osservando il labrador che saltellava felice. «Sciocco animale» disse con affetto. Quindi andò a prendere qualcosa in un capanno degli attrezzi dipinto, vicino a un banco di dune, e fece cenno a Keir di seguirlo verso una buca nella sabbia, circondata da grossi sassi.

Quando capì che Kingston aveva intenzione di accendere un fuoco, Keir domandò: «Devo raccogliere un po’ di legname portato dalla corrente?».

«Solo qualche rametto per l’accensione. Per il resto, preferisco la betulla. C’è una catasta di ceppi dall’altra parte del capanno.»

Impiegarono qualche minuto per fare un bel fuoco, iniziando con erba e alghe secche, per poi aggiungere uno strato di rametti e una pila di ceppi di corteccia. Mentre si dedicava a quella procedura familiare, come faceva spesso insieme ai suoi amici sull’isola, Keir sentì allentarsi la tensione al collo e alla schiena. Accese il fuoco con un fiammifero e guardò con soddisfazione le fiamme salire attraverso gli sterpi e bruciare i rametti con lampi azzurri e porpora.

Kingston non sembrava aver fretta di parlare. Dopo essersi tolto scarpe e calze, si arrotolò i pantaloni alle caviglie e si adagiò su una delle coperte di lana che aveva preso nel capanno. Keir fece lo stesso, si sedette sulla propria coperta e allungò i piedi scalzi verso il calore radiante del fuoco. Dopo qualche minuto, Ajax, tutto bagnato e sporco di sabbia, si avvicinò al duca con passo felpato e con in bocca qualcosa di simile a un sasso tondo.

«Cielo, cos’è?» domandò Kingston mestamente, allungando una mano.

Il labrador depositò con delicatezza l’oggetto nel suo palmo. Si scoprì che era un paguro alquanto contrariato, ben rintanato nel proprio guscio. Un attimo dopo, spuntarono una fila di zampette e un paio di occhi peduncolati, e l’animale iniziò a esplorare quell’ambiente nuovo.

Sulle labbra del conte comparve un flebile sorriso. Alzandosi in piedi con agilità, andò a deporre il paguro ai margini di una vicina pozza di marea. Lo sistemò con cura accanto a una fessura nella roccia, dove sarebbe riuscito a trovare riparo con facilità.

Quando tornò vicino al fuoco, Kingston disse in tono sarcastico: «Resta qui, Ajax. Hai tormentato la fauna selvatica locale abbastanza per oggi».

Il cane si lasciò cadere accanto a lui, appoggiandogli la testa sulla coscia, e lui iniziò ad accarezzarla. Le lunghe dita giocherellavano pigramente con le orecchie cascanti.

Keir aveva osservato il duca con crescente interesse. Era convinto che avrebbe gettato via la sfortunata creatura, magari verso il mare. Qualsiasi amico di Keir l’avrebbe lanciata verso un gabbiano in cerca di cibo senza neanche pensarci. Ma mostrare considerazione per una bestia insignificante… prendersi la briga di portarla in un posto sicuro… svelava aspetti inattesi riguardo al suo carattere. Un riguardo per i fragili, per i vulnerabili.

Adesso Keir non sapeva cosa pensare di Kingston. Un aristocratico straordinariamente ricco e potente, noto per il suo passato decadente… padre devoto e marito fedele… sembrava non esserci modo di conciliare queste due versioni di lui. Ed eccone un’altra ancora: adagiato tranquillamente accanto a un fuoco sulla spiaggia insieme al suo cane, i piedi nudi insabbiati, come un essere umano qualunque.

I pensieri di Keir furono interrotti da un valletto, che spuntò dal sentiero e si avvicinò con in mano una cassettina di legno lucido.

Il duca si allungò per prenderla. «Grazie, James.»

«Vostra Grazia, devo…»

«No, ci penso io» rispose il duca cortesemente.

«Come desiderate, Vostra Grazia.» Dopo un elegante inchino, il valletto tornò verso il sentiero con le scarpe piene di sabbia.

Kingston fece scattare l’apertura della cassetta ed estrasse una bottiglietta di whisky. Quindi la sollevò, inarcando le sopracciglia con espressione interrogativa. «È troppo presto?»

Keir sorrise, pensando che la mattinata stava migliorando rapidamente. «Non per uno scozzese.» Quindi, bramoso, lo guardò versare il whisky in due tumbler di cristallo.

Dopo aver preso il bicchiere piacevolmente pesante, Keir esaminò la bevanda, apprezzandone il brillante colore ambrato, la fece roteare e chinò la testa per analizzarne l’aroma.

A quel punto, restò senza fiato. Le dita si serrarono attorno al bicchiere. Sbalordito, si chiese come fosse possibile che il profumo raggiungesse direttamente quella parte del cervello dov’erano custoditi i ricordi.

Era la speciale partita di whisky invecchiato quarant’anni che aveva fatto suo padre. Con orrore, si rese conto di avere un nodo alla gola e che un calore pressante si stava accumulando agli angoli degli occhi.

«Hai portato un campionario di bottigliette di whisky al Jenner’s» sentì dire al duca. «Quel giorno, per caso, mi trovavo lì e abbiamo fatto due chiacchiere. Te lo ricordi?»

Keir scosse la testa.

«Il responsabile del mio club ha ordinato tutte le duecentonovantanove bottiglie di Tesoro di Lachlan» continuò Kingston. «Con mio immenso dispiacere, è andato distrutto nell’incendio del magazzino, ma abbiamo ancora un campionario.» Quindi sollevò il bicchiere. «A Lachlan MacRae.»

“Dannazione!” pensò Keir. Era appena stato acchiappato a mani nude, come una trota.

Inalare la fragranza secca, legnosa e soave del whisky di suo padre gli fece sentire la sua vicinanza. Riusciva quasi a vedere quel volto grinzoso e gli occhi neri accesi di mordace umorismo. Riusciva quasi a sentire le braccia nerborute e toniche che un tempo lo stringevano con tanta forza.

Bevve e il morbido calore scivolò sopra il nodo che aveva in gola.

«Se mi avessero informato della tua esistenza, Keir,» disse Kingston in tono sommesso «ti avrei preso con me e allevato con cura e devozione. Saresti stato una gioia per me. Da quando ho ricevuto quella lettera di tua madre, ho attraversato tutta la gamma di emozioni possibili, dalla collera alla paura, chiedendomi come fosse la tua vita. Scoprire che MacRae è stato un padre amorevole è la mia unica consolazione. Per questo, se fosse ancora vivo, gli bacerei i piedi.»

Keir gli rivolse un sorriso sghembo, fissando il contenuto del suo bicchiere. Si rese conto che si stava rilassando. «Non direste così se aveste visto i suoi piedi.»

Kingston ridacchiò e, nei suoi occhi, Keir vide qualcosa che non aveva mai notato prima. Un tenue barlume di comprensione e preoccupazione. Uno sguardo paterno. Ed essere il centro del suo interesse, be’… non era male.

E mentre se ne stavano seduti sulla spiaggia ad ascoltare l’incessante fruscio delle onde, con il sapore del whisky di Lachlan MacRae sulle labbra… finalmente furono in grado di parlare.
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Merritt non si faceva illusioni sul fatto che zio Sebastian sarebbe riuscito a persuadere Keir a restare a Heron’s Point. Aveva visto la tensione della sua postura al tavolo della colazione, le mani serrate l’una dentro l’altra. Era l’aspetto di un uomo con i nervi messi a nudo. A meno di incatenarlo a qualche mobile pesante, non c’era modo di trattenerlo, a dispetto del rischio che lo attendeva dietro l’angolo.

Probabilmente, anche lei avrebbe dovuto organizzarsi per partire.

Un senso di profondo sconforto avanzò verso di lei come un banco di nubi tempestose. Non poteva lasciarsi travolgere.

Prima di tornare a Londra, sarebbe andata nell’Hampshire. Aveva bisogno di vedere la sua famiglia, soprattutto la mamma, che l’avrebbe circondata di inesauribile calore e vitalità. Sua madre l’avrebbe abbracciata forte, avrebbe preteso di conoscere ogni dettaglio, ordinato un vassoio di dolci dalla cucina e chiesto al maggiordomo di portare del vino, poi avrebbero parlato per ore. Alla fine, la vita sarebbe sembrata di nuovo sopportabile. Sì, sarebbe andata a casa, a Stony Cross Park, l’indomani mattina.

Aggrappandosi alla sua determinazione, Merritt scrisse un telegramma e mandò un valletto a spedirlo, quindi cercò un posto tranquillo dove leggere la corrispondenza. Optò per la stanza degli arazzi, un ambiente intimo, con rivestimento in legno e vivaci arazzi francesi alle pareti. Dopo aver preso posto a una piccola scrivania di legno dorato, posizionata davanti a una finestra, lesse una lettera dettagliata di Luke: parlava di un incontro con dirigenti assicurativi, di un’imbarcazione messa in bacino di carenaggio per essere riparata, dei preventivi di un costruttore per la realizzazione di un nuovo magazzino doganale.

Che eccellente amministratore si stava rivelando Luke, pensò con orgoglio. Affidabile, attento ai minimi particolari, sicuro di sé nel tracciare un percorso difficile. Un leader nato. Non poteva immaginare mani migliori a cui lasciare la compagnia mentre lei passava alla fase successiva della sua vita… qualunque fosse.

Avrebbe potuto rimanere a Londra, circondarsi di gente, andare alle cene e alle feste, e patrocinare nobili cause. Ma sarebbe stata troppo simile alla vita con Joshua. Aveva superato tutto questo. Desiderava qualcosa di nuovo, qualcosa di stimolante.

Forse, prima di prendere una decisione, avrebbe dovuto viaggiare un po’ all’estero. Italia, Germania, Spagna, Grecia, Cina, Egitto… Avrebbe potuto visitare le sette meraviglie del mondo e tenere un diario. Quali erano le sette meraviglie? Cercò di ricordare la poesia che le aveva insegnato una governante… “Prima le piramidi d’Egitto, dal profilo acuto… Poi i giardini di Babilonia, che Amytis ha voluto…” A ben pensarci, chi aveva stilato quella lista per primo? In un mondo pieno di meraviglie, sette sembrava un numero terribilmente misero.

Lo sconforto ricominciò a strisciare verso di lei.

“Stilerò il mio personale elenco di meraviglie” stabilì. “Molte più di sette.” Sarebbe diventata un’avventuriera. Avrebbe potuto tentare addirittura l’arrampicata in montagna. Non un monte grande e pericoloso, ma accogliente, con un resort nelle vicinanze dove veniva servito il tè del pomeriggio. Dopotutto, essere un’avventuriera non significava dover soffrire.

Un rumore sulla soglia attirò la sua attenzione e lei si voltò sulla sedia.

Keir era in piedi sulla porta aperta. Appoggiò una spalla robusta allo stipite, con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni. Era arruffato, sporco di sabbia, la sua figura agile e atletica. L’aria esterna aveva intensificato il colorito del suo volto, tanto che i brillanti occhi azzurri risaltavano in modo sconvolgente. Le ciocche scompigliate dei capelli baciati dal sole la imploravano letteralmente di lisciarle, di giocare con esse.

Non esistevano parole per descrivere la bellezza di quell’uomo.

Mentre Keir la fissava intensamente, Merritt sentì un gran fragore, un peso dentro di sé, come se al posto dei visceri avesse un cassetto pieno di posate gettate lì alla rinfusa. Era giunto il momento, pensò. Il momento in cui l’avrebbe lasciata definitivamente. Di nuovo.

Sentì il proprio volto assumere l’espressione adatta a una donna troppo beneducata per crollare. «Com’è andata?» chiese.

«Meglio del previsto» riconobbe Keir, quindi tacque per un attimo. «Abbiamo avuto una scaramuccia quando gli ho detto che non avrei cambiato idea sul fatto di partire. Ma lui ha risposto che non si sarebbe opposto, a patto che accettassi di trascorrere la notte nel suo club. Dice che sarò più al sicuro lì.»

«È vero» gli garantì Merritt.

«Ho dovuto anche promettergli che mi sarei fatto accompagnare a Islay da uno dei portieri notturni» aggiunse, accigliato. «E che avrei accettato di averlo intorno finché Ethan Ransom non stabilirà che non sono più in pericolo.»

«Credo che una guardia del corpo sia un’ottima idea.»

«Ma un portiere non è una guardia del corpo… è un cameriere, no?»

«Non sempre» rispose Merritt. «Ci sono zone pericolose a St James, quindi i portieri del Jenner’s – soprattutto quelli notturni – sono addestrati per gestire situazioni di ogni genere. Molti di loro sono ex poliziotti o addetti alla sicurezza.»

Keir non sembrava colpito da quell’informazione. «Dio solo sa dove lo metterò» borbottò. «Dovrà dormire nella stalla.»

«La conversazione si è chiusa in modo amichevole?» domandò Merritt speranzosa, alzandosi e lisciandosi le gonne. «Tu e zio Sebastian siete in rapporti migliori?»

Keir scrollò le spalle a disagio ed entrò nella stanza, ammirando gli arazzi. «Non lo so» riconobbe. «Lui vuole recuperare il tempo perduto. E credo che si sia messo in testa di trasformare un diamante grezzo in una gemma lustra.»

«Ma tu non vuoi essere lustrato?» chiese Merritt dolcemente.

«Innanzitutto non sono un diamante.»

Merritt si avvicinò a lui sorridendo. «Non sono d’accordo.» Aveva addosso una mescolanza di odori grossolani ma attraenti: fumo, aria di mare, una punta di cane bagnato e il suo fiato aveva il profumo intenso e dolce del whisky.

«Non sono inferiore,» disse Keir «soltanto diverso. La mia vita è perfetta per me. Perché cambiarla?» Sprofondando ancora di più le mani nelle tasche, camminò avanti e indietro, accigliato. «Ho detto a Kingston di annullare la richiesta di omologazione del testamento» borbottò. «Se rinuncio al fondo fiduciario, che tanto non volevo, Ormonde non avrà più motivo di liberarsi di me.»

«Ma ti spetta per diritto di nascita» protestò Merritt. «Tua madre lo desiderava e…»

«Questo è ciò che ha detto Kingston.»

«… e Lord Ormonde potrebbe provare a farti uccidere comunque.»

«Ha detto anche questo.» Keir chinò la testa con espressione arcigna e si strofinò con le dita i capelli corti sulla nuca. «Ma non capisco perché Ormonde dovrebbe farlo, se rinuncio all’eredità.»

Quindi Kingston non gli aveva ancora detto che, una volta legalmente riconosciuto come figlio di Cordelia, sarebbe diventato anche l’erede legittimo del titolo di visconte e della tenuta di Ormonde. Merritt era indecisa se spiegarglielo oppure no. No… non era quello il modo in cui si sarebbero detti addio.

«Poi ha infilato una mano nel gilet» proseguì Keir «e ha tirato fuori un minuscolo lucchetto appeso alla catenella di un orologio.»

«Quello di tua madre?»

«Già. Ha chiesto se volevo provare ad aprirlo con la chiave.»

«E l’hai fatto?» domandò Merritt con dolcezza.

Keir scosse la testa, avvampando, con espressione turbata e colpevole.

Merritt si sentì invadere dalla tenerezza pensando che, indipendentemente dalla propria volontà, Keir si era ritrovato in una situazione in cui non esistevano decisioni facili. «Di certo sei preoccupato per tutte le cose che quella chiave può svelare. Come potrebbe essere altrimenti? Da quando sei arrivato in Inghilterra, hai dovuto sopportare più sconvolgimento e dolore di tutti noi. Ciò di cui hai bisogno è tempo per riprenderti e riflettere su tutto questo. Alla fine saprai cos’è giusto fare.»

Le spalle di Keir si rilassarono e lui si voltò per guardarla dritta in faccia. «Tu cosa farai?»

Merritt si sforzò di sorridere. «Non devi preoccuparti per me. Penso che mi organizzerò per viaggiare all’estero. Mio fratello Luke si occuperà delle questioni relative all’assicurazione del magazzino e si accerterà che tu venga rimborsato.»

Keir scrollò appena la testa, come a dire che la cosa non lo impensieriva.

Il rintocco della mezz’ora proveniente dall’orologio sulla scrivania fluttuò nell’aria con la delicatezza di una bolla di sapone. Il cuore di Merritt sprofondò, ancorandola così saldamente a quel momento di perdita, che ebbe l’impressione di non poter provare mai più un altro sentimento. «Devi partire presto, se vuoi arrivare alla stazione in orario.»

«Il duca ha detto che ai miei bagagli penserà Culpepper. Devo soltanto darmi una lavata.»

Merritt gli sorrise ciecamente. «Questo è il nostro addio, dunque. Sei ufficialmente libero dal nostro fidanzamento. Sei stato un promesso sposo adorabile.» Si interruppe per rivolgergli un’occhiata di finto rimprovero. «Anche se penso che avresti potuto tentare di baciarmi almeno una volta.»

«Me ne guardo bene» replicò Keir con un flebile sorriso, facendo scorrere lo sguardo su di lei e assimilando ogni dettaglio. «La Scozia ha una lunga storia di confine, sai. Ci sono molti modi di attaccare un luogo fortificato: arieti, torri d’assedio, cannoni… ma la strategia migliore è l’attesa.» Allungò una mano per sfiorare una ciocca di capelli sfuggita all’acconciatura e la sistemò delicatamente dietro l’orecchio. «Presto o tardi» proseguì «il ponte levatoio dev’essere abbassato. Ed è in quel momento che gli invasori faranno irruzione.» I suoi occhi la cinsero in un calore argenteo. «Se ti permetto di eludere la mia guardia, Merritt… finirò raso al suolo.»

«Allora è un bene che non sia successo» riuscì a dire lei.

Keir le prese entrambe le mani e se le portò alle labbra. «Lady Merritt Sterling…» Aveva la voce lievemente roca. «Ti devo la vita. E anche se non dovrei dirlo… sei tutto ciò che ho sempre desiderato in una donna e anche di più.» Serrò leggermente le dita prima di lasciarla andare. «Ed è proprio il “di più” il problema.»

«Saremo tutti d’accordo sul fatto che è stata una visita particolare, credo» osservò Phoebe con sarcasmo, mentre la carrozza lasciava la tenuta di Heron’s Point avanzando lungo il vialetto. Erano seguiti da un altro veicolo, con a bordo la tata, la bambinaia e il valletto. Stringeva Eden in grembo, agitando delicatamente un sonaglio di legno davanti a lei. La bambina seguiva il giocattolo con sguardo rapito. «Vorrei che fosse stata presente anche mia madre» continuò. «La adoreresti… Tutti la adorano. Ma suppongo che sia presto perché tu conosca il resto della famiglia.»

«Può darsi che non voglia mai conoscerli» disse Keir.

Phoebe lo scrutò, pensierosa. «Merritt ha detto che chiunque nella tua situazione si sentirebbe sopraffatto e che dovremmo lasciare che sia tu a dettare il passo. Ma non ti aspetterai certo che ti permetta di svanire nella proverbiale nebbia scozzese e di non farti vedere mai più. Tu hai bisogno di una sorella e, guarda caso, è un ruolo in cui sono bravissima.»

Keir rispose con un cenno di capo distratto. Il nome di Merritt gli aveva instillato un’energia scalpitante.

Dopo l’addio nella stanza degli arazzi, Keir era andato a farsi un bagno e a indossare gli abiti da viaggio che Culpepper aveva preparato per lui. Soltanto per il viaggio, aveva specificato il valletto, poiché erano di un tessuto più pesante e scuro, pensato per resistere ai rigori e allo sporco.

Al momento della partenza per la stazione, Kingston era uscito sul vialetto principale per salutare tutti. Dopo aver aiutato Phoebe e Eden a montare in carrozza, si era rivolto a Keir.

«Presto ti verrò a trovare a Islay» aveva detto in un tono che non avrebbe tollerato obiezioni. «Appena riceverò informazioni da Ethan Ransom, te le comunicherò. Nel frattempo, non devi correre alcun rischio e tener fede al nostro accordo riguardo al portiere. Ho già inviato un telegramma al responsabile del club, che si sta occupando di tutto.» Poi il duca l’aveva sorpreso porgendogli il suo portafoglio. «Questo ti appartiene, credo.»

Dentro c’era una grossa mazzetta di banconote della Banca d’Inghilterra.

«Che significa?» aveva domandato Keir, allibito.

«Avrai bisogno di contanti per il viaggio. No, per l’amor del cielo, non discutere. Abbiamo già discusso anche troppo per oggi.» Il duca era parso contento di vedergli infilare obbedientemente il portafoglio rigonfio nella giacca. «Sii prudente, ragazzo mio. Tieni gli occhi aperti e non abbassare la guardia.»

«Sì, grazie, signore» aveva replicato Keir con il tono rispettoso che avrebbe usato con Lachlan.

Infine si erano dati la mano, una bella stretta decisa, segno di rassicurazione e intesa.

Keir guardò fuori dal finestrino, mentre la pariglia li trasportava a velocità sempre maggiore lungo il vialetto di ghiaia. Era felice di essere finalmente diretto a casa, ma allo stesso tempo… si sentiva a disagio nella sua stessa pelle. Era un sentimento intricato: gli ricordava il modo in cui l’alga laminaria, con le sue coriacee bande tentacolari, poteva ghermire un nuotatore incauto nei pressi della costa di Islay. Faticava a rilassarsi. I muscoli di braccia e gambe guizzavano dal desiderio di camminare o correre, ma non poteva fare altro che restare seduto.

«Cosa pensi di fare con Merritt?» domandò Phoebe.

«Niente» rispose Keir in tono burbero.

«Non le scriverai? Non la andrai a trovare?»

Lui scosse il capo. «È finita qui.»

«Immagino sia la cosa migliore. Anche se tra voi due sembrava esserci… come si dice? Una certa affinità.»

Keir le lanciò un’occhiataccia. «I pesci sanno nuotare e gli uccelli sanno volare, ma non per questo stanno bene insieme.»

«Un’altra analogia con i pesci» osservò Phoebe, stupita.

La massa del portafoglio strapieno era fastidiosa. Keir infilò una mano nella giacca e lo tirò fuori. Rimuginando, iniziò a passare in rassegna i contanti e scoprì una varietà di tipologie… banconote da una sterlina, da cinque sterline, da dieci sterline… erano così tante da impedire al portafoglio di rimanere piegato. Avrebbe dato un po’ di denaro ai valletti e ai cocchieri, decise, e iniziò a estrarre una mazzetta di banconote.

Dalla tasca laterale del portafoglio uscì un pezzetto di carta, che cadde ondeggiando sul pavimento della carrozza come la foglia sottile di un albero di sorbo. A fatica, e con una mano premuta sulle costole, Keir si chinò per raccoglierlo. Quindi si tirò su e lo osservò, incuriosito.


Mr Keir MacRae     Lady Merritt Sterling



I nomi erano battuti a macchina… Ma perché?… A quale scopo?

Frammenti di memoria gli vorticarono nella mente… un turbinio di pensieri appena al di fuori della sua portata. Mentre annaspava ciecamente per afferrarne qualcuno, per capire qualcosa di quel tumulto, sentì la voce di Merritt… “Rimani per una notte. Una soltanto”… E c’era il profumo della pioggia e la fredda oscurità della notte, e il calore di un letto… le forme morbide e piene di un seno femminile e la stretta appassionata di un corpo che premeva e pulsava voluttuosamente contro il suo, e l’orgasmo dolce e squassante al grido del suo nome. E c’era la visione di lei alla luce della candela, con fiamme che danzavano in gocciolanti pozze di cera, e i bagliori nei suoi occhi, fra i capelli, sulla pelle… e la magnifica libertà di concedere tutto, raccontarle tutto, mentre un piacere inesauribile zampillava intorno a loro. E la disperazione di andarsene, il dolore fisico di allontanarsi da lei, la sensazione di essere trascinato sotto la superficie del mare, di guardare in su dagli abissi soffocanti verso un cielo irraggiungibile. Tic. Vide il polpastrello di Lady Merritt battere il tasto di una macchina per scrivere. Tic. Tic. Piccole bacchette metalliche che scattavano verso una bobina di nastro intriso di inchiostro, facendo comparire le lettere.

Keir stava ansimando ora, stringendo convulsamente il foglietto. Mentre il suo cervello frullava vorticosamente smistando i ricordi, i cilindri della serratura si allinearono, girò una chiave ed emerse qualcosa.

«Merry» esclamò con voce tremante. «Mio Dio… Merry.»

Phoebe lo stava guardando preoccupata, gli stava domandando qualcosa, ma il battito martellante del suo cuore gli impediva di sentirla.

Si voltò troppo in fretta sul sedile e, ignorando la fitta alle costole, batté violentemente il pugno contro la cassetta del cocchiere. Quando la carrozza si fermò sul vialetto, disse a Phoebe bruscamente: «Prosegui senza di me».

Prima che quest’ultima avesse il tempo di replicare, Keir scese dalla carrozza e torno a precipizio verso la casa.
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Dopo la partenza di Phoebe e Keir per la stazione ferroviaria, Sebastian rientrò in casa con l’intenzione di terminare la lettura delle relazioni inviate dagli amministratori della tenuta. Ma si fermò esitante sulla soglia dello studio, restio a rimettersi alla scrivania. Si sentiva roso dalla frustrazione. Aveva dovuto soffocare ogni istinto per permettere che il figlio abbandonasse la sua sfera protettiva mentre era ancora convalescente. Keir era un bersaglio e, se al momento nessuno gli stava dando la caccia, presto sarebbe accaduto. Lord Ormonde se ne sarebbe accertato.

Al pensiero di quel bastardo egoista dal volto tagliente, alla vita d’inferno che senz’altro aveva fatto passare a Cordelia e, soprattutto, al fatto che fosse quasi riuscito a uccidere Keir, Sebastian fu invaso dalla fiamma bianca e gelida della collera. Aveva la tremenda tentazione di andare a cercarlo e farlo a pezzi personalmente. Ma l’omicidio di Ormonde, per quanto soddisfacente, avrebbe avuto conseguenze non troppo gradevoli per Sebastian.

Perché diavolo Ethan Ransom ci stava mettendo tanto a dargli informazioni? Perché quell’assassino prezzolato non era ancora stato catturato e interrogato? Non poteva essere svanito nell’aria. Rimuginando, Sebastian stirò i muscoli delle spalle e si strofinò il collo rigido.

“Dannazione” pensò stancamente. “Mi manca Evie.”

Quando sua moglie era lontana – cosa che per fortuna accadeva di rado –, il mondo smetteva di girare, il sole si oscurava e la vita si riduceva a un amaro esercizio di sopportazione fino al suo ritorno.

All’inizio del loro matrimonio, Sebastian non avrebbe mai immaginato che una ragazza timida, impacciata, che alle feste faceva sempre da tappezzeria e balbettava sin dall’infanzia, avrebbe finito per esercitare un tale potere su di lui. Ma Evie aveva subito preso il sopravvento mettendo in chiaro che non avrebbe avuto nulla da lei – né il suo affetto, né il suo corpo e neppure i suoi pensieri – se non se lo fosse meritato. Nessuna donna l’aveva mai sfidato a essere degno di lei. Lo aveva affascinato, eccitato. Lo aveva fatto innamorare.

Adesso si ritrovava a contare le notti – quattro, per l’esattezza – in cui si sarebbe ancora svegliato tastando ciecamente il posto vuoto accanto a sé. E le ore – circa novantasei – che mancavano prima di poterla stringere di nuovo fra le braccia.

Oddio, non era dignitoso struggersi per la propria moglie.

Era stato lui a incoraggiare Evie ad accettare l’invito dei loro amici, Sir George e Lady Sylvia Stevenson, il nuovo ambasciatore britannico e sua moglie. Gli Stevenson e i loro figli si erano recentemente stabiliti nella sfarzosa ambasciata a Rue du Fauborg Saint-Honoré, a pochi passi dall’Eliseo. “Devi portare anche Seraphina e Ivo” aveva scritto Lady Sylvia. “I miei figli saranno felicissimi di avere amici in visita nella loro nuova casa e la bellezza di Parigi in autunno è incomparabile.”

Anche se nelle ultime tre settimane era arrivato un fiume di allegre cartoline e di lettere da parte di Evie, queste non potevano di certo rimpiazzare il suono della sua voce, i baci del buongiorno e i piccoli particolari che solo un marito poteva conoscere. Il modo adorabile in cui piegava le dita nel sonno ogni volta che le toccava un piede. E in cui rimbalzava leggermente sui talloni quando era particolarmente felice o elettrizzata per qualcosa.

Cielo, aveva bisogno di Evie nel suo letto. E presto. Nel frattempo, avrebbe cercato di sfinirsi per non pensare a lei.

Decise di andare a nuotare.

Dopo la partenza delle carrozze, Merritt si ritirò nell’intimità della propria stanza, si mise a sedere su un’accogliente poltrona d’angolo e fece quella che sua madre aveva sempre chiamato “una bella frignata”. Pianse, si asciugò gli occhi zampillanti e si soffiò il naso rumorosamente. Dopo qualche minuto, il peggio era passato e si rilassò in poltrona sentendosi invadere da un senso di pace.

«Ecco» disse a voce alta, stringendo un fazzoletto fradicio. «Tutto fatto. Adesso devo trovare qualcosa da fare.» Magari avrebbe potuto lavorare al suo elenco di meraviglie. Avrebbe aggiunto all’itinerario anche la Grande Muraglia cinese. Con dispiacere, sentì un nuovo singhiozzo in gola e un’altra lacrima sulla guancia. Era sgorgato altro dolore, pronto a scatenarsi di nuovo.

Santo cielo, doveva porre fine a tutto questo.

Si alzò e andò a prendere un fazzoletto pulito nel comò, ma si fermò udendo un trambusto da qualche parte in casa. Buon Dio, qualcuno si era forse fatto male? Era una rissa? Il rumore di una porta che si spalancava… passi pesanti sulle scale… un grido roco che somigliava al suo nome.

Si voltò allarmata quando qualcuno irruppe nella stanza senza bussare.

Era Keir. Enorme e scompigliato, ansimava con la forza di un maglio, come se avesse corso per salvarsi la vita. Si fermò di colpo e il suo sguardo fisso le fece rizzare i peli in tutto il corpo.

«Cos’è successo?» chiese Merritt, assolutamente frastornata. «Cosa ci fai qui? Tu… perderai il treno.»

«Merry.»

Un brivido di stupore le corse lungo la spina dorsale. Non riuscendo a emettere alcun suono, si limitò a guardarlo con occhi spalancati mentre si avvicinava a lei.

Rantolando, le prese la mano e le mise qualcosa nel palmo.

Gli occhi di Merritt si posarono sul foglietto tremolante e vide i loro nomi battuti a macchina.

Il foglietto le cadde dalle dita inerti. Lo guardò negli occhi, luminosi e ardenti come stelle gemelle. Oddio… gli era tornata la memoria.

«Keir,» disse lei, cercando di apparire calmissima «non ha importanza ormai. È tutto sistemato. Quella notte è stata uno svago per entrambi, uno splendido svago, ma… non c’è bisogno di fare di una montagna un sassolino.» Si interruppe, pensando che forse non l’aveva detta nel modo giusto. «Keir…»

Le parole, però, furono spazzate via quando lui la attirò a sé e premette la bocca sulla sua.

Da qualche parte fuori da quella stanza, la vita scorreva come il panorama dietro il finestrino di una carrozza, fondendosi in una sbavatura di acquerelli. Ma lì, nello spazio fra le sue braccia, il tempo si era fermato. I minuti ticchettanti si incendiarono e andarono in fumo. Esisteva soltanto l’abbraccio pressante di Keir, i baci rudi ed energici, la sua forza tutto attorno a lei. Non avrebbe mai pensato di provare di nuovo certe cose.

Annaspando, gli mise le mani intorno al collo, intrecciando le dita attraverso le ciocche tagliate corte della nuca. I contorni decisi e puliti del volto di Keir sfregavano contro il suo, una sensazione diversa rispetto al ruvido solletico della barba. Ma la bocca era la stessa, piena ed erotica, ardente. Lui la divorò lentamente, frugandola con la lingua, leccandola in profondità a ogni bacio. Violenti fremiti di piacere la attraversarono, facendole cedere le ginocchia finché non fu costretta ad appoggiarsi a lui per restare dritta. Mentre piegava la testa all’indietro, una lacrima dimenticata scivolò giù dall’angolo esterno dell’occhio fino all’attaccatura dei capelli. Le labbra di Keir seguirono la scia salata, assorbendone il gusto.

Le posò delicatamente la mano attorno alla guancia e il suo sussurro agitato soffiò impetuoso sulla sua bocca. «Merry, amore… luce del mio cuore, delizia della mia anima, goccia del mio adorato sangue… avresti dovuto dirmelo.»

Merritt udì la propria voce replicare debolmente, come in lontananza: «Credevo… che da qualche parte della tua mente… volessi dimenticare».

«No.» La strizzò contro di sé, strofinando con forza il viso fra i suoi capelli e scompigliando lo chignon fissato con le forcine. «Niente affatto, tesoro. La memoria è uscita dalla mia portata per un attimo, tutto qui» disse Keir, facendo scivolare lentamente la mano su e giù lungo la spina dorsale. «Sono terribilmente dispiaciuto per il modo in cui ho cercato di tenerti a distanza. Non sapevo che fossi già nel mio cuore.» Dopo una pausa, aggiunse sarcastico: «Bada, ho dovuto saltare da una finestra del terzo piano, con ben poco oltre alla mia testa dura ad attutire la caduta». Le prese una mano e appoggiò il palmo sul proprio cuore palpitante. «Ma tu eri già lì. Il tuo nome è impresso così profondamente, che nemmeno un milione di anni riuscirebbero a cancellarlo.»

Completamente annientata, Merritt sprofondò il viso nel suo petto. «È impossibile» disse in preda alla disperazione. «Non saresti dovuto tornare. Non abbiamo un futuro. Non sarei felice nella tua vita e tu non saresti felice nella mia.»

Le parole vennero smorzate dentro la sua camicia, ma Keir riuscì comunque a decifrarle. Quindi mormorò: «Saresti felice senza di me?».

Merritt deglutì sonoramente. «No» riconobbe miseramente. «Siamo condannati in ogni caso, separati o insieme.»

Lui le posò una mano sopra la testa e la strinse ancora più forte. Merritt sentì un tremore che lo attraversava e per un attimo pensò che stesse piangendo. Invece no, stava ridendo.

«Lo trovi divertente?» chiese Merritt, sdegnata.

Keir scosse la testa, soffocando una risatina e schiarendosi la gola. «Stavo solo pensando che, visto che in ogni caso siamo condannati… tanto vale che stiamo insieme, no?»

Prima che avesse il tempo di replicare, si chinò per baciarla con forza, stimolando una reazione che lei non riuscì a trattenere. Non aveva il controllo di nulla. Era sconsiderata come una ragazzina, sopraffatta da nuove emozioni e pronta a gettare al vento tutto quanto per amore. Solo che nemmeno da ragazzina aveva mai provato qualcosa di simile.

La stava baciando con maggiore intensità, adesso, con incantevole lentezza, facendole sentire la propria fame, il proprio desiderio. Baci incredibilmente lunghi, sensuali… a volte languidi, a volte ardenti… baci che facevano promesse impossibili.

Con un respiro stridulo in gola, fece scivolare delicatamente le labbra sul suo volto. «Merry, tesoro… devo dirti cos’ha significato quella notte per me. Quanto è stato bello… come hai placato la sete della mia anima.»

«Keir,» riuscì a dire «dobbiamo stare attenti a non confondere un atto fisico con sentimenti più profondi.»

Lui arretrò, guardandola accigliato. «Non intendevo quando abbiamo fatto sesso.»

Merritt trasalì come se le avessero appena gettato dell’acqua gelata in faccia. «Per l’amor del cielo, non metterla in questo modo.»

Davanti a tanta veemenza, Keir inarcò lievemente le sopracciglia. «Come dovrei dire, allora?»

Dopo aver passato in rassegna svariate possibilità, lei suggerì: «Dormito insieme?».

«Nessuno dei due ha chiuso occhio» ribatté, sardonico.

«Allora… quando abbiamo avuto un rapporto?»

Lui sbuffò. Chiaramente detestava quei termini. «Ho detto esattamente la stessa cosa e in maniera più concisa.»

«L’osservazione che stavi per fare…?» lo incalzò Merritt.

«Oh, certo. A rendere incantevole quella notte è il fatto di aver parlato per ore, soltanto noi due. La facilità della conversazione… come stare a galla sull’acqua salata.» Il suo sguardo divenne soavemente assorto. «Eravamo in un mondo tutto nostro. Non mi ero mai sentito così con nessuno, ma sapevo di poterti dire cose che non avevo mai detto ad altri. E quando abbiamo dormito insieme… anche quello faceva parte della conversazione, solo senza parole.»

Merritt era ammutolita.

Doveva smetterla di dire cose meravigliose e dolci con quell’accento, di starsene lì con quella ciocca di capelli color oro brunito che gli ricadeva sugli occhi… Come poteva una donna pensare lucidamente?

Si avvicinò a lui, tirò la sua testa verso di sé e lo zittì con un bacio. Era solo una misura necessaria per farlo tacere. Non perché lo desiderasse. Non perché fosse impossibile resistere al calore setoso e delizioso della sua bocca.

Le braccia di Keir la cinsero di riflesso, le labbra premettero sulle sue. La lingua la esplorò avidamente, accarezzandola e stuzzicandola, risvegliando profonde fitte di piacere. Una mano scivolò lungo la spina dorsale, tenendola ben stretta contro di sé. Il suo corpo era così rigido, la sua forma esuberante pigiava contro di lei, che si sentì invadere dall’eccitazione al ricordo di cosa si provava a essere penetrata da lui.

Si rese conto di essere bagnata, le sue carni pulsavano. Umiliata, si divincolò dal suo abbraccio.

Keir la lasciò andare con una risata affannosa. «Attenzione, tesoro. Se il tuo piccolo gomito dovesse urtarmi per sbaglio, finirei al tappeto.»

Merritt andò alla finestra e appoggiò la guancia rovente contro un vetro freddo. «È una follia. È così che si rovinano le vite. La gente si lascia trasportare dal piacere del momento senza fermarsi a considerare le conseguenze. Ci sono mille ragioni per cui non dovremmo stare insieme e solo una per cui dovremmo, e non è nemmeno una buona ragione.»

«È l’unica che conta.»

«Sai che non è vero, altrimenti non avresti cercato in tutti i modi di non provare affetto per me.»

«Questo non è affetto» ribatté lui bruscamente. «Tu sei nel mio sangue.» Andò alla finestra e appoggiò una spalla contro il telaio. La calda luce autunnale illuminava i tratti belli e decisi del suo viso. «Oggi non sarei partito con quel treno, Merry. Sarei tornato anche se non mi fossi ricordato di quella notte. La carrozza aveva percorso solo qualche metro sul vialetto e io ero già fuori di me. Sembrava sbagliato lasciarti. Innaturale. Il mio corpo non può stare troppo distante dal tuo.»

Merritt si sforzò di allontanarsi da lui. Andò al portacatino e, goffamente, versò dell’acqua fredda su un asciugamano di lino. «Sono sempre andata fiera del mio buonsenso» borbottò. «Ho sempre avuto opinioni chiare sul matrimonio e ho aspettato anni per trovare un uomo che avesse la maggior parte delle qualità indicate sulla mia lista.»

«Avevi una lista? Come quella della spesa?» A giudicare dal suo tono, era ovvio che l’idea gli pareva divertente e assurda.

«Era un modo per ordinare i miei pensieri» replicò Merritt, premendo l’asciugamano sugli occhi rossi e gonfi. «Non organizzi una cena senza prima stilare un menu, giusto?»

Keir si avvicinò da dietro e appoggiò le mani su entrambi i lati del portacatino, cingendola. «Non ho mai partecipato a una cena» rispose. Quindi si chinò a baciarle il retro del collo e lei sentì la forma del suo sorriso sulla pelle. «E io sono adatto alla tua lista?» domandò. Il suo respiro agitò i minuscoli ciuffi di capelli sulla nuca. «Proprio per niente, scommetto.»

Merritt posò l’asciugamano e si voltò, appoggiandosi al portacatino. «Ammetto che un distillatore di whisky proveniente da una remota isola scozzese non era ciò che avevo in mente.»

Lui sogghignò. «Ma non hai potuto farci nulla.»

«No» riconobbe Merritt. «Sei perfetto così come sei. Non ti cambierei mai.»

«La vita cambia chiunque» osservò Keir. «Nemmeno io sono immune a questo. Nessuno sa cosa lo attende.»

Quelle parole le fecero venire in mente un argomento che andava sollevato. Incrociò le braccia per contrastare una sensazione di freddo improvvisa. «Keir, la memoria ti è tornata completamente o solo in parte?»

«Sta tornando un pezzo alla volta, come un puzzle. Perché?»

«Il giorno in cui ti ho accompagnato nell’alloggio del magazzino, abbiamo discusso del motivo per cui non ho avuto figli con Joshua. Ricordi cosa ti ho detto?»

Keir scosse la testa.

«Sono sterile» disse lei seccamente, conficcando le dita nella parte superiore delle braccia. «Appena prima della morte di mio marito, andai da uno specialista di Londra per scoprire come mai non ero stata in grado di concepire.» Si interruppe, ripensando al termine utilizzato dal medico… “fibromi uterini”… ma in quel momento non era necessario entrare così in dettaglio. «Dopo la visita, disse che avevo una malattia dell’utero. Niente di pericoloso, ma per me è praticamente impossibile avere un bambino. Disse che, se avessi voluto diventare madre, avrei dovuto tentare molto prima e forse ci sarebbe stata una possibilità. Ma, quando finalmente mi sposai, era troppo tardi.»

Keir era impassibile. Dopo un lungo silenzio, chiese dolcemente: «Cosa disse tuo marito?».

«Joshua era sopraffatto dalla tristezza. Era difficile accettare di non avere figli propri. Nessun erede per l’impresa che aveva creato. Non mi incolpò minimamente, ma fu la più grande delusione della sua vita. Cadde in una profonda depressione. Cercavo di confortarlo, ma era impossibile, visto che ero io la causa del suo dolore. Ecco il motivo del suo ultimo viaggio: pensava che, forse, trascorrere un po’ di tempo lontano da me e vedere la sua famiglia e i suoi amici a Boston avrebbe potuto sollevargli il morale. Quindi, in un certo senso, la sua morte è stata…»

Si interruppe, stupita dalle parole che le erano quasi sfuggite.

“Colpa mia.”

Nei giorni e nelle settimane successivi alla morte di suo marito, aveva scoperto che il dolore non era un sentimento unico, ma la somma di molti strati, cementati fra loro da un insieme di “se soltanto…”. Se soltanto non si fosse rivelata sterile. Se soltanto fosse stata più brava a consolare Joshua e a sollevare il suo animo abbattuto, lui non sarebbe partito per quel viaggio. Se soltanto non avesse sposato lui, ma qualcun altro, sarebbe stato ancora vivo.

Razionalmente, sapeva di non avere colpa, si era trattato solo di un incidente. Quella di Joshua non era di certo la prima nave affondata, né sarebbe stata l’ultima. Ma nel profondo aveva sempre covato un frammento di colpa, come una di quelle schegge talmente piccole che possono restare conficcate in un dito per anni.

Lo sguardo attento di Keir coglieva ogni minimo cambiamento della sua espressione. Il suo petto si gonfiò e si sgonfiò per un lungo respiro, quindi si staccò dal portacatino con uno scatto brusco. Iniziò a camminare avanti e indietro nella stanza, non come una persona immersa nei propri pensieri, ma come un leone in gabbia.

Merritt lo osservò con crescente smarrimento. Era dispiaciuto per lei? Era amaramente deluso come lo era stato Joshua?

No… a giudicare dal modo in cui agitava le mani nell’aria, dal colorito sempre più acceso e dal cipiglio sempre più cupo… e dal muscolo guizzante della mascella serrata…

«Sei arrabbiato?» chiese, sconcertata. «Con me?»
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Per Sebastian, una nuotata era un rituale mattutino da anni. Serviva non solo a mantenerlo in forma e agile, ma anche ad affrontare la giornata in uno stato di pacata vigilanza. In estate preferiva il mare della caletta, ma nei mesi più freddi l’unica opzione era nuotare al chiuso. In una città balneare zeppa di strutture idroterapiche e ricreative, era stato semplice trovare costruttori che installassero una piscina di acqua salata in una delle ali del palazzo.

Era una piscina di dieci metri per venti, circondata da una piattaforma in pino americano e pavimenti a mosaico con motivi intricati. Dalla cucina partivano tubi che, passando sotto la piscina, rendevano l’acqua meno fredda, mentre sul tetto in vetro c’erano griglie di ventilazione orientabili. Le file di finestre in vetro colorato facevano entrare la luce pur garantendo l’intimità. Per la comodità dei membri della famiglia e degli ospiti, c’erano camerini, toilette, docce e zone relax con mobili in vimini imbottiti.

Sebastian si spogliò a bordo piscina e gettò gli abiti su una chaise longue lì accanto. Si tuffò con precisione e iniziò a fare alcune vasche con abili bracciate. Quel monotono su e giù gli liberò la mente e, presto, non ebbe coscienza d’altro che di quel costante movimento propulsorio.

Dopo venti minuti di faticosa nuotata, aveva i muscoli in fiamme. Uscì dall’acqua con il fiatone e andò a prendere uno dei teli impilati su un tavolo. Mentre si asciugava vigorosamente, notò con la coda dell’occhio una persona in piedi dall’altra parte della piscina. Rimase paralizzato alla vista di capelli color rame… guance rosa e grandi occhi azzurri… e forme generose avvolte in un elegante abito di lana a righe. Un’infusione di gioia fece sfavillare ogni singolo filamento del suo sistema nervoso.

«Evie?» domandò con voce roca, temendo che fosse soltanto la sua immaginazione.

Lei lanciò un’occhiata verso l’acqua e disse con aria innocente: «Stavi nuotando con tanta foga, che pensavo ci fosse uno s-squalo».

Sebastian dovette ricorrere a tutta la propria concentrazione per replicare con noncuranza: «Sai benissimo che non è così, tesoro». Si sistemò il telo attorno ai fianchi e la fissò, infilando un bordo dentro l’altro. «Sono io lo squalo.»

Andò da sua moglie apparentemente senza fretta, ma aumentò il passo man mano che si avvicinava e la afferrò con ardore, tanto che per poco non la sollevò dal pavimento. Lei trasalì e si aggrappò alle sue spalle, per poi sollevare la bocca sorridente verso di lui.

Sebastian la baciò profondamente, godendo del suo sapore e del suo contatto, e concluse con un provocante, piccolo morso al labbro inferiore. «Mia bellissima Evie, ti sei ricordata di riportare a casa i nostri figli?»

«Sì. Ivo è andato a cercare Ajax.»

Lui inarcò un sopracciglio. «Sono stato messo in ombra dal cane?»

Le labbra di Evie guizzarono. «Ho detto loro che prima volevo vederti da sola. Seraphina era ben felice di togliersi gli abiti da viaggio e fare un pisolino.» Strinse i palmi attorno ai suoi bicipiti gonfi ed emise un piccolo gemito di apprezzamento. «Se continui ad allenarti in questo modo, dovrò modificare le tue camicie.»

«È stata la mia unica risorsa» rispose Sebastian, cupo. «Non ho fatto che bruciare in un inferno di privazione sessuale da quando mi hai abbandonato.»

«Abbandonato?» ripeté Evie, sorpresa.

Lui le lanciò un’occhiata severa. «Sei sparita in piena notte.»

«Era mattina» protestò lei.

«Senza dire dove stavi andando.»

«Hai pensato tu ai b-biglietti!»

«Non ho nemmeno potuto salutarti.»

«L’hai fatto eccome!» protestò Evie. «Ci hai messo due ore e per poco non mi hai fatto perdere il treno.»

Sebastian soffocò una risata sommessa fra i suoi riccioli scintillanti. «Ah, sì. Ricordo quella parte.» Scostò qualche ciocca color ruggine e iniziò a baciarle la fronte, quindi ritrasse il capo di scatto. Accigliato, fece scorrere un dito sulla fronte e lungo il naso, quindi esaminò il polpastrello in cerca di residui cosmetici. Nulla.

«Che ne è stato delle tue lentiggini?» chiese Sebastian. «Dove sono finite?»

Sua moglie sembrava estremamente compiaciuta. «Io e Sylvia siamo state da un estetista parigino. Mi ha dato una crema s-speciale per il mio incarnato.»

Sebastian era sinceramente sconvolto. «Sai quanto adoravo quelle lentiggini.»

«Quest’estate torneranno.»

«È un oltraggio. Presenterò una rimostranza formale all’ambasciata. Potrebbe scoppiare una guerra, Evie.» Le prese delicatamente il viso fra le mani, voltandolo a destra e a sinistra, ma non trovò altro che un candore uniforme e cremoso. «Guarda cosa ti hanno fatto» brontolò.

Gli occhi azzurri di Evie guizzarono divertiti. «Può darsi che ne sia rimasta qualcuna» gli confidò.

«Dove?»

«Potrai cercarle più tardi» disse con atteggiamento compassato.

«Voglio una prova. Mostramele ora.» Così dicendo, la trascinò verso la chaise longue imbottita, ma lei si oppose con una serie di risatine.

«Non qui» esclamò Evie e, per distrarlo, posò le labbra sulle sue. Dopo un lungo bacio godurioso, si ritrasse per guardarlo negli occhi. «Dimmi cos’è accaduto mentre ero via» lo incalzò dolcemente. «Quando ho letto la tua ultima lettera, ho deciso di tornare q-qualche giorno prima. Mi è parso che qualcosa non andasse.»

«L’ho scritta con attenzione, diamine.»

«Per questo l’ho capito.»

Sul volto di Sebastian comparve un sorriso mesto. La strinse a sé e sprofondò il viso tra i suoi capelli. «Evie,» disse dolcemente «l’ho trovato.»

Non ci fu bisogno di specificare chi. Evie alzò gli occhi verso di lui, allibita.

«Per essere precisi,» aggiunse Sebastian «è stato lui a trovare me. È rimasto qui per due settimane e se ne è andato oggi prima del tuo arrivo. Non sarei sorpreso se le vostre carrozze si fossero incrociate.»

«Che meraviglia» esclamò lei, illuminandosi. «Sono così…» Si interruppe e il suo viso assunse un’espressione strana. «Un attimo. Il suo nome è MacRae?»

«Sì» rispose lui con aria interrogativa.

«Mentre stavamo arrivando in carrozza,» spiegò Evie «abbiamo visto un uomo correre lungo il vialetto. È andato dritto alla porta principale e si è precipitato dentro. Quando siamo entrati nell’atrio, non c’era più traccia di lui. Ma il maggiordomo ha detto che era un tuo ospite… uno scozzese di nome MacRae.»

«Keir MacRae» disse Sebastian con aria assente, mentre valutava quell’informazione. «Quindi è tornato. Immagino sia andato a cercare Merritt.»

«La nostra Merritt?» Evie sembrava stupefatta. «È qui? Cosa c’entra lei con Mr MacRae?»

Sebastian sorrise. «Abbiamo molto di cui parlare, amore mio.» Strattonò deliberatamente i bordi del foulard di pizzo infilato nel suo corpetto. «Ma prima, a proposito di quelle lentiggini…»
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Keir non aveva ancora detto una sola parola e si limitava a percorrere a grandi passi il perimetro della stanza.

«Vorrei che la smettessi di camminare in quel modo» osservò Merritt, turbata. «Se solo ci sedessimo a parlare…»

«Non ora che ho le setole ritte!» mormorò Keir.

«Le setole ritte?»

«Come i cinghiali.»

«Oh, vuoi dire che sei imbestialito. Ma… non mi starai incolpando perché sono sterile, vero?» Lo fissò, affranta. «Non è giusto, Keir.»

Con aria sdegnata, la raggiunse con due passi decisi e la afferrò per le spalle, come se volesse scuoterla. Ma non lo fece. Restò semplicemente così, aprì la bocca per parlare, poi la chiuse di scatto e riprovò. «Cosa pensi che me ne importi se sei sterile?» proruppe. «Con chi accidenti credi di parlare? I miei genitori mi hanno amato come se fossi sangue del loro sangue. Non erano meno orgogliosi di me nonostante fossi un bastardo. Dal momento che mi hanno accolto, ero il loro figlio e loro erano i miei genitori. Stai forse dicendo che non è stato così? Che non eravamo una vera famiglia?»

«No, non lo direi mai. Lo sai bene! Ma quasi tutti gli uomini vogliono figli che portino avanti il cognome e la discendenza.»

«Io non sono fra questi» sbottò Keir.

Non stava proprio urlando, ma la sua veemenza la turbava. Esitò, incerta su come replicare.

«Mi dispiace» disse Merritt umilmente. «Ho dato per scontato che ci tenessi particolarmente ad avere figli tuoi… e io non sarò mai in grado di darteli.»

«Non ho bisogno di una cavalla da riproduzione, ma di una moglie.»

Davanti al suo volto afflitto, il nervosismo di Keir svanì. Con un flebile gemito, la attirò nel rifugio forte e caloroso del suo abbraccio. Le accarezzò i capelli e premette la sua testa contro la propria spalla. «Non è il sangue il collante di una famiglia. È l’amore.» Il suo respiro caldo filtrava fino al cuoio capelluto. «Quanti bambini vuoi? Possiamo averne una decina, se ti fa piacere. È come amare qualunque altro bambino. E tu saresti un’ottima madre… il cuore pulsante della famiglia.» Le sue dita scivolarono sotto il mento per sollevarle il viso. «Quanto al tuo defunto marito,» continuò «lui mi piaceva e non voglio parlare male di chi non può difendersi, ma dirò ciò che avrei detto se fosse ancora vivo: non era quello il momento giusto per allontanarsi da te. Anche tu avevi subito una perdita altrettanto grave. Eri tu quella che più necessitava di consolazione.»

«Io avevo famiglia e amici. Joshua sapeva che mi avrebbero aiutata a superare il trauma.»

«Era anche compito di un marito.»

«Non sai cosa avresti fatto al suo posto.»

«Invece sì» ribatté Keir con decisione. «Sarei rimasto accanto a mia moglie.»

«Pur sapendo che non avresti potuto fare nulla per me?»

Il suo sguardo rimase inchiodato al suo. «Restare lì senza fare niente avrebbe significato fare qualcosa.»

Merritt sentì il viso contorcersi mentre si sforzava di controllare le proprie emozioni. «A volte…» Dovette interrompersi e schiarirsi la gola prima di continuare: «… mi scopro a desiderare che avesse sposato una donna capace di dargli dei figli. Sarebbe ancora vivo».

«Cara, non puoi saperlo. Magari avrebbe preso la stessa nave nello stesso giorno per un motivo diverso. O magari avrebbe sposato una donna in grado di dargli dei figli, ma che avrebbe reso la sua vita un inferno.» Le posò una mano sulla guancia. «Se potesse, credo che ti direbbe che gioia sei stata per lui e ti chiederebbe di non ricordarlo con un senso di colpa.» I suoi occhi azzurri, della più chiara sfumatura del cielo, fissavano quelli lacrimosi di Merritt. «Ah, tesoro,» le disse dolcemente «sarei disposto a morire al suo posto, se riportarlo indietro ti facesse smettere di colpevolizzarti.»

Al solo pensiero si irrigidì, inorridita. «Non dirlo nemmeno per scherzo.»

Con il pollice, Keir descrisse cerchi delicati sopra i piccoli muscoli tesi della mascella. «Tranquilla, ora» mormorò. «Nulla di ciò che è accaduto è imputabile a te. Basta sensi di colpa. Promettimi che sarai buona con te stessa come lo saresti con chiunque altro.»

Merritt chiuse gli occhi e strofinò la guancia sul suo palmo, annuendo.

«Dillo» la incalzò lui.

«Prometto di provarci» disse Merritt con un sorriso tremante. «Ma cosa dobbiamo fare ora?»

«Riguardo a noi? Prenderemo la decisione giusta, insieme. Più tardi. Per ora… andiamo a letto.»

Lei sgranò gli occhi e lo guardò, allibita. «Qui? Adesso?»

«Le mie braccia implorano di stringerti. Non solo per un po’, ma per molto tempo.»

«Oh, non credo…» Balbettando, Merritt appoggiò la fronte sulla sua spalla. «Non risolverebbe alcun problema.»

Nella gola di Keir risuonò un gemito divertito. «Risolverebbe almeno uno dei miei.» Con le labbra le sfiorò il bordo esterno dell’orecchio. «Posso pregarti, se serve a convincerti.»

«Keir, è già stato un errore la prima volta.»

«Già, e sto per commetterlo di nuovo.»

Lei ritrasse la testa per lanciargli un’occhiata scandalizzata. «In pieno pomeriggio?»

C’era un guizzo malizioso nei suoi occhi. «Non ci sentirà nessuno. Martedì è il giorno in cui i domestici lucidano l’argenteria in sala da pranzo.»

«Lo sapranno comunque» disse Merritt, rabbrividendo al pensiero. «Con tutto il baccano che abbiamo fatto, non è di certo un segreto che siamo soli in camera mia.»

«Merry, tesoro mio… ti desidero troppo e non me ne importa un accidente di chi sa o non sa.» Keir le sorrise con un fascino che la mandò in visibilio. «Viene a letto con me, amore. Ci sono modi peggiori di trascorrere il pomeriggio.»

Ci sarebbe voluta una donna molto più coriacea per resistergli.

Merritt andò a chiudere la porta e, quando si voltò, vide Keir intento a spogliarsi vicino al letto. I battiti del suo cuore ruzzolarono l’uno addosso all’altro come una fila di birilli mentre lo guardava sbottonarsi il colletto della camicia. Se la sfilò dalla testa, rivelando un torace snello e scolpito, il petto coperto da un leggero strato di peli luccicanti. Era sbalordita dalla sua bellezza. Ma, quando abbassò le braccia, fece una smorfia e lei si accigliò, preoccupata.

«Stai ancora guarendo» disse Merritt. «Non è troppo presto?»

«No.»

«Secondo me sì.»

«Forse» disse Keir, con un barlume di scherno negli occhi «dovresti andare a prendere il libro del dottor Kent e vedere cosa dice in proposito.»

Quelle parole le strapparono un sogghigno riluttante. «Non ricordo di aver visto un capitolo su questo particolare argomento.»

«Meno male.» Allungò un braccio e la attirò contro il suo petto vigoroso. «Magari avresti portato il cronometro e io non voglio che mi si metta fretta.»

La risatina di Merritt rimase intrappolata fra le loro labbra mentre la baciava profondamente. Con indosso soltanto i pantaloni, lui si avvicinò scalzo a una sedia dove aveva deposto i suoi vestiti e, sotto lo sguardo divertito di Merritt, piegò con cura la camicia prima di sistemarla sopra gli altri indumenti.

Vedendo la sua espressione interrogativa, Keir spiegò: «Culpepper va in bestia se stropiccio i vestiti dopo che ha fatto una gran fatica per stirarli».

«Andate più d’accordo ora?»

«Sì, chiacchieriamo tutte le mattine mentre mi fa la barba.» Tornò da lei e la voltò. Un brivido di eccitazione le scese lungo la spina dorsale quando sentì che le stava slacciando il retro dell’abito.

«Perché gli permetti ancora di raderti?» chiese Merritt. «Credevo che avresti cominciato subito a farti ricrescere la barba.»

Keir rispose in tono vagamente imbarazzato. «Quando ci si fa crescere la barba, c’è sempre uno stadio in cui non è uniforme e resta a chiazze, come un prato dove pascolano le capre.»

«E non vuoi che zio Sebastian faccia commenti?»

«No, non me ne importa un bel niente: i suoi commenti non sarebbero nulla in confronto a ciò che direbbero i ragazzi di Islay. Non c’è pietà quando qualcuno si sta facendo crescere la barba: lo chiamiamo “anatra spennata” o… no, il resto non è adatto alle tue orecchie.»

«Se non è l’opinione di zio Sebastian a preoccuparti, allora di cosa si tratta?»

«Non volevo che mi ricordassi con una barba che sembrava tagliata con una falciatrice.»

«Sei rimasto sbarbato per me?» Sul viso di Merritt si aprì un sorriso e si voltò a guardarlo. «A qualunque stadio di barba, sei sempre irresistibile.» Si appoggiò a lui e strofinò naso, labbra e mento sulla ricca peluria del suo petto.

La mano di Keir scivolò dentro l’apertura sul retro dell’abito e trovò la sua spalla nuda. «D’ora in poi dovrò sempre rasarmi» mormorò. «La tua pelle è morbida come un petalo. Dopo una notte con me, ti sei ritrovata raschiata dalla testa ai piedi.»

«Macché raschiata» disse Merritt, arrossendo. «Non devi rinunciare alla tua barba per me.»

«Visto che ho in mente di portarti a letto spesso, milady, credo sia meglio.»

Lei gli lanciò un’occhiata canzonatoria. «Piuttosto presuntuoso, non ti pare?»

Keir scosse la testa con un sorriso. «Solo speranzoso.»

Quando Keir ebbe spogliato entrambi, la luce giallo uovo del pomeriggio si era fatta largo attraverso le persiane in legno semichiuse e scivolava sul letto in una fila di nastri dorati. Si sdraiarono sul materasso, Keir su un fianco con Merritt nell’incavo del braccio. Le sfiorò lentamente le labbra con le proprie, assaporandole, stuzzicandole delicatamente, per poi sigillarle con forza e affondare la lingua dentro la sua bocca.

«Ho un’idea» disse Merritt, mentre cominciava a baciarla lungo il collo. «Cerchiamo di rendere questa esperienza il più possibile mediocre. Ci disintossicheremo a vicenda. Saremo fiacchi, impacciati e privi di riguardo, e poi non vorremo farlo mai più. Che ne pensi?»

La sua risata sommessa si radunò nel profondo avvallamento tra i seni. «Credo che non ci sia nulla che tu possa fare per disintossicarmi da te.»

Merritt fece scorrere le dita fra le folte ciocche dei suoi capelli, apprezzandone la pienezza al tatto. «Io resterò sdraiata immobile e sarò noiosissima. Questo di sicuro ti rovinerà il divertimento.»

«L’unico modo per rovinarlo» disse la voce smorzata di Keir «è farmi starnutire.»

Le sfuggì una risatina, poi si zittì mentre la sua mano scivolava su di lei, massaggiandola delicatamente, accarezzandola, stuzzicandola con dolcezza. Era così vulnerabile. Ormai Keir sapeva troppo di lei. Fu attraversata da una scossa di piacere quando la sua bocca le catturò il capezzolo, mordicchiando e succhiando. Gli bastò un tocco per far spalancare le cosce, come se il corpo di Merritt avesse deciso di seguire gli ordini di quell’uomo anziché i suoi.

Attraverso il palpito martellante nelle proprie orecchie, lo udì mormorare mentre la baciava e la leccava: «Sei così dolce… non voglio smettere mai… ho bisogno di questo tutte le notti…».

L’aria era fredda contro la pelle sensibile e calda della vulva. Era imbarazzante essere già turgida e bagnata prima ancora che la toccasse. Le sue mani erano forti, ma i polpastrelli seguivano le sue forme intricate con incredibile delicatezza. Gemette mentre giocava con lei. Carezze ammalianti, che separavano i riccioli scuri e aprivano le labbra morbide. Gli sarebbe bastato sfiorare il clitoride per scatenarle l’orgasmo più violento della sua vita.

Ma non lo fece. I polpastrelli scivolavano leggermente tra le pieghe umide e giù, per girare intorno all’ingresso bagnato del suo corpo. Quindi risalirono verso la piccola perla tumida, muovendosi delicatamente in tondo senza toccarla. Oddio, ricordava quanto gli piacesse tirarla per le lunghe. Stavolta però non poteva farlo, non era in grado di sopportarlo. Un calore le avvampava tutto il corpo, si sentiva soffocare, sarebbe morta se non fosse venuta al più presto.

«Keir… non possiamo andare avanti ancora per molto. Le tue costole… troppo sforzo… ti farai male.»

Lui alzò la testa e, con l’ilarità nello sguardo, disse dolcemente: «Abbiamo cominciato da appena cinque minuti».

«È passato più tempo» disse Merritt, contorcendosi. «Ne sono certa.»

«Non preoccuparti per le mie costole. Proveremo in un modo e nell’altro, e troveremo quello migliore.» Si chinò a baciarle il ventre, così in basso da sfiorare il triangolo di peli con il mento. La toccò con la punta della lingua, tracciando un delicato motivo. Merritt fece ondeggiare i fianchi, cercando inutilmente di farlo scendere ancora. Tutto il suo corpo implorava: “Ti prego, più giù, più giù”. Si sentiva inerme come una bambola snodabile. C’erano parti di lei che fremevano, si contraevano, tremavano, mentre il suo ventre si serrava freneticamente sul nulla.

Keir modificò la loro posizione con un flebile grugnito di disagio. Giacevano entrambi su un fianco, ora, e lui aveva la testa rivolta verso i suoi piedi. Merritt sentì che le sollevava la parte superiore della gamba, spostandola in diagonale, per poi emettere un suono gutturale simile alle fusa di un gatto. Quando lei percepì il suo respiro tra le cosce, gemette, ansimò, si leccò le labbra aride. Voleva pronunciare il suo nome, ma temeva che avrebbe gridato. Si irrigidì al tocco delle sue dita, che sfioravano l’ingresso bagnato del suo corpo.

Era totalmente concentrata sui suoi gesti, su quel polpastrello che scivolava nella cavità pulsante. Il dito provocante la penetrò del tutto e iniziò a spingere al ritmo più lento e dolce possibile, mentre i muscoli intimi si comprimevano e il ventre si contorceva a quell’invasione. Il respiro di Keir soffiava sul bocciolo turgido e sensibile del clitoride, solleticandolo come una piuma. Era un paradiso. Era un supplizio. Aveva voglia di ucciderlo. Era l’uomo più meschino, più malvagio che fosse mai esistito. Il diavolo in carne e ossa. E glielo avrebbe detto se avesse avuto fiato a sufficienza.

Aggiunse un altro dito e Merritt avvertì un fuoco dentro di sé. La sensazione di calore si diffuse in ogni arto e scivolò verso l’alto, incendiandole il volto, la gola, addirittura i lobi delle orecchie. Era sotto le ascelle, fra le dita dei piedi, nell’incavo delle ginocchia, un calore radiante che continuava ad aumentare. Le dita di Keir si piegarono delicatamente dentro di lei e restarono così finché sentì la sua bocca sul proprio sesso, i tocchi della sua lingua come quelli di un gatto. Le provocò un orgasmo mai provato prima, estasi pura senza un inizio o una fine precisi, uno spasmo lungo e senza limiti, che non cessava mai.

Alla fine estrasse le dita, facendo uscire altri umori. La sua lingua, energica e bramosa, andò a caccia del suo sapore. Merritt gli posò il capo sull’inguine, sfiorando con la guancia la pelle satinata del suo membro eretto. Languidamente lo accarezzò con le labbra socchiuse e Keir sobbalzò come per effetto di una scossa elettrica. Incoraggiata da quella reazione, lo afferrò con una mano e fece scorrere la lingua su tutta la lunghezza. Quando raggiunse la punta, prese in bocca quelle carni setose e salate, succhiando delicatamente. Keir gemette tra le sue cosce. Quindi le separò le labbra con le dita e iniziò a mordicchiare il clitoride tumido e pieno, facendo guizzare la lingua su di esso. Merritt emise un lamento e il suono vibrò intorno alla punta del suo membro.

All’improvviso Keir si ritrasse trasalendo, con una risata incerta. «Non ancora… ahh… aspetta, Merry… ti voglio ancora.» Scese dal letto e la trascinò sul bordo del materasso, facendola piegare in avanti con i piedi sul pavimento. Quindi le aprì le cosce e si posizionò tra di esse.

Merritt avvampò, stringendo i pugni tra le coperte. Si sentiva esposta, forse anche leggermente ridicola a presentarsi a lui in una posizione che le ricordava nientemeno che gli animali da fattoria. Si domandò a disagio cosa significasse il fatto di volere quello da lei o cosa avrebbe significato per lei concederglielo.

Sentì il suo palmo scorrere delicatamente lungo la spina dorsale. «Tranquilla, amore mio. Non ti piace così?»

«È solo che… non ho mai provato.»

«Vuoi provare?»

Merritt ci pensò, rilassandosi un po’ al tocco rassicurante della sua mano. Il fatto che si preoccupasse del suo disagio, che la scelta fosse chiaramente sua placò le paure.

«Sì» rispose con un sorriso tremulo. «Anche se non mi sono mai sentita così priva di dignità.»

Keir si chinò su di lei, puntando gli avambracci sul materasso accanto a suoi. I peli tiepidi del petto le solleticavano la pelle sensibile della schiena. Era una bella sensazione, come se la stesse proteggendo. Percepì l’accenno di un sorriso nella sua voce.

«Nulla di tutto questo è dignitoso,» disse Keir «per nessuno dei due. È questo il bello, no?»

Aveva ragione, pensò Merritt. Ecco un uomo, un amante, con il quale avrebbe potuto raggiungere la vera intimità. Con lui avrebbe potuto condividere un amplesso senza vergogna. Si rilassò ancora di più.

Keir la baciò sul retro della spalla. «Se non ti piace, dimmelo subito.»

«Va bene.»

Si sollevò da lei e, mettendole una mano fra le cosce, la accarezzò e la aprì. Merritt sentì una piccola spinta, uno spostamento mentre si allineava, poi una pressione decisa. Il suo membro era duro come l’acciaio, ma Keir fece con calma, muovendosi con delicatezza e controllo. Merritt trasalì quando i propri muscoli lasciarono entrare la grossa punta del suo sesso, dilatandola, tenendola aperta. Si fermò, accarezzandole i fianchi e le natiche.

Tutti i suoi nervi erano in ansiosa fibrillazione, sapendo quanto sarebbe stato piacevole. Arretrò verso di lui, che la penetrò adagio, completamente, più a fondo di quanto Merritt avesse mai sentito. Entrò con un’angolazione perfetta, spingendo proprio dove lei ne aveva più bisogno. Il suo corpo si serrò attorno alle carni che lo avevano invaso – o almeno ci provò –, ma le dimensioni erano tali, che i muscoli non riuscirono a stringerle, ma solo a guizzare e pulsare. Si sentiva a un passo dall’orgasmo. E con suo grande stupore… di fatto lo era. Stava per precipitare in un oceano di piacere ottenebrante.

«Aspetta» disse la voce di Keir attraverso il rumore assordante del suo cuore. Aveva le mani sui suoi fianchi e la teneva ben stretta. Per qualche motivo la eccitava in maniera intollerabile sapere che stava cercando di impedirle di venire. Cercò di scivolare all’indietro lungo il suo membro: non riusciva a farselo bastare, nonostante il suo corpo fosse già al massimo della tensione. Sollevandosi sugli avambracci, si spinse disperatamente contro di lui.

La risata roca di Keir le accarezzò le orecchie mentre si chinava su di lei. Tenne i suoi fianchi saldamente contro i propri, concedendole solo un accenno di movimento, una lieve frizione che non era neanche minimamente sufficiente. Con molta delicatezza, le morse il lato del collo e lo lenì con la lingua.

«Dimmi quanto ti piace» sussurrò lui.

Merritt trovò a fatica il fiato per rispondere. «È bellissimo. Voglio venire… voglio sfogare tutto… oh, ti prego, Keir…»

«Sfogare» ripeté lui, sorridendo di nuovo contro la sua spalla. «Mi piace sentirlo chiamare in questo modo.» Si ritrasse giusto un paio di centimetri, poi spinse facendo ruotare i fianchi verso l’alto. «Sì, voglio il tuo piacere. Sfogalo tutto su di me.»

Merritt gemette e si contorse, sentendolo muovere fin nel profondo del proprio ventre, ma non era abbastanza. «Più forte, ti prego.»

Le spinte ritmiche divennero più lunghe, più violente. «Nessun’altra può farmi sentire così. Nessun’altra donna al mondo. Soltanto tu.» Si allungò per prenderle i seni tra le mani, e iniziò a pizzicare e a stuzzicarle i capezzoli. Non bruscamente, ma nemmeno con troppa delicatezza, e quelle piccole fitte dolorose in qualche modo amplificavano il suo piacere. La sua mano scivolò sul davanti e tra le cosce, finché trovò il clitoride turgido. Il delicato massaggio delle dita e le spinte decise innescarono un’esplosione di piacere che dilagò in ogni parte del corpo, dispiegandosi e rinnovandosi ininterrottamente. L’orgasmo fu così potente da lasciarla intontita e troppo debole per muoversi. Si rese conto solo vagamente che anche Keir stava venendo. Percepì il suo ringhio sommesso contro la propria pelle, i fremiti bruschi che lo attraversavano.

La sua dolcezza in seguito fu anche meglio del sesso, i suoi baci lungo tutto il corpo, le lusinghe, le carezze. Alla fine accese una lampada accanto al letto e andò al portacatino. Tornò con un bicchiere di acqua fresca e con un panno bagnato. Merritt bevve avidamente mentre lui le lavava le parti intime. Avrebbe potuto farlo lei stessa, ma era bellissimo essere accudita in quel modo. E poi si sentiva totalmente fiacca, come se le sue ossa fossero state a mollo nel miele.

Dopo essersi occupato anche di sé, Keir tornò a letto e la strinse contro il fianco sano. Merritt si rannicchiò nell’incavo del suo braccio e, notando che aveva in mano una piccola busta, aggrottò la fronte, incuriosita.

«Cos’è?» domandò.

«Qualcuno l’ha infilata sotto la porta.»

«Ci hanno scoperti» disse Merritt, quando vide che recava il nome di Keir, nonostante fosse stata recapitata nella sua camera. Nascose il volto sul suo petto con una risatina imbarazzata. «Ma come? Siamo stati così discreti.»

Keir aprì la lettera con uno sbuffo divertito. «È di Kingston.» Quindi la lesse in silenzio.

«Cosa dice?» domandò Merritt, sollevando la testa, incapace di interpretare la sua espressione.

«La duchessa, Seraphina e Ivo sono arrivati da Parigi questo pomeriggio.»

«Sono tornati in anticipo? Chissà perché?»

«Non lo spiega. Ma pare che siano stanchi per il viaggio e che si limiteranno a una cena informale nel salotto di famiglia. Quindi siamo liberi di fare ciò che vogliamo.»

«Grazie al cielo» esclamò Merritt, lieta. «Non avrei avuto il coraggio di scendere a cena. Farò portare un vassoio in camera.» Con una piccola smorfia, si sforzò di chiedere: «Zio Sebastian ha scritto qualcosa riguardo a… questo?».

«No, mi chiede soltanto di andare a colazione domani mattina per conoscere la duchessa.»

Merritt fece scivolare la mano sul suo petto e giocherellò con la catenina d’oro. «La cosa ti spaventa?» osò chiedere.

«Un po’» riconobbe Keir. «Ma sono anche curioso. Qualunque cosa si possa dire del duca, è evidente che nutre molta stima per sua moglie.»

«Infatti. E lei è una donna buona e gentile. Non c’è nulla di sgradevole in lei, te lo assicuro.»

Il petto di Keir si sollevò e si abbassò in un sospiro controllato.

«Sei preoccupato per ciò che ti attende nei prossimi giorni» azzardò Merritt.

Keir le prese una mano e baciò il dorso delle dita, quindi le fece scorrere lungo il bordo della propria mascella. «Stasera il pensiero non mi sfiora nemmeno» rispose, accantonando la lettera. «Non con te fra le braccia. È tutto ciò che importa per me.»

«Keir. Keir, svegliati subito.» Merritt si tirò su a sedere e, chinandosi su di lui, iniziò a scuoterlo delicatamente e a dargli qualche schiaffetto insistente sulla guancia. «Abbiamo dormito troppo. Il sole è già alto e… oddio, saranno quasi le dieci. Non è venuto nessuno ad attizzare il camino o a portare il tè. Immagino che non sapessero cosa fare, visto che tu sei… e io non…»

«Aspetta» disse lui, intontito, posandole le dita sulle labbra. «Troppo presto. Troppe parole.»

«Ma non è affatto presto! È quello che sto cercando di dirti. Dovresti essere a colazione adesso. Di certo Culpepper è già andato in camera tua per raderti e l’ha trovata vuota. È tutto così umiliante. Non so cosa… Che stai facendo?»

La cinse con il suo lungo braccio e la tirò giù in una stretta fatta di calore, di eccitazione, di membra pelose. «Quanto sei bella, tutta scompigliata e languida per il sonno.»

«Hai sentito almeno una parola di ciò che ho detto?»

«Non ho mai trascorso una notte come questa» mormorò Keir, baciandola sul collo e afferrandole un seno nudo. «Mi hai distrutto, tesoro. È un miracolo che sia sopravvissuto.»

«Eri tu che continuavi a svegliarmi» gli rammentò Merritt e trattenne il fiato sentendo il tocco graffiante della barba sfatta sul capezzolo.

«Povero fiorellino» disse, contrito, prendendo fra le labbra il seno arrossato. La scossa di piacere provocata da quel risucchio umido arrivò fino alle dita dei piedi. «Non dovresti tentarmi in questo modo.»

Merritt sfiorò delicatamente con i polpastrelli le costole ferite. «Ti fa male?»

«Un pochino» riconobbe lui, baciandole ripetutamente la piega del seno. «Sei stata talmente selvaggia, che c’era da aspettarselo.»

«Selvaggia?»

«Mi hai cavalcato come un cavallo rubato» affermò Keir, sogghignando quando Merritt iniziò a dimenarsi sotto di lui.

«Lasciami scendere dal letto» esclamò lei, cercando di non ridere. «Hai una pessima concezione delle chiacchiere del giorno dopo.»

Keir la bloccò sotto di sé e si sistemò tra le sue cosce. «Tesoro, sono un distillatore di whisky. Se volevi sentire parole graziose, saresti dovuta andare a letto con un poeta.»

Sgranò gli occhi quando sentì contro il ventre il suo membro eccitato ed eretto. «Ancora?»

«È un malanno persistente» le disse Keir.

«Apparentemente incurabile.» Fece scivolare le braccia attorno a lui e lo baciò sulla spalla. «Keir… dobbiamo alzarci. È tardissimo.»

Lui appoggiò la testa sul cuscino e le sussurrò all’orecchio: «Come può essere tardi quando l’alba sei tu? Non esiste cielo mattutino né canto dell’allodola prima di te. Nessuna farfalla oserebbe spiegare le ali. Il giorno aspetta te, amore mio, come la messe attende il mietitore».

Mentre Merritt valutava di rivedere la propria opinione sulle sue chiacchiere del giorno dopo, Keir le aprì le gambe e fece il gesto di penetrarla, facendo sorgere dentro di lei un dolore piacevole e solleticante.

«Concedimene un’altra» la blandì lui.

«Non cominciare» protestò Merritt. «Non c’è tempo.»

«Un quarto d’ora.»

Pensando alla sua consueta lentezza, gli lanciò un’occhiata scettica. «Devi raderti, lavarti, vestirti…» Mentre si dimenava sotto di lui, il suo battito accelerò e la temperatura crebbe. Era impossibile resistere al fascino di un maschio passionale, eccitato, virile che, guarda caso, era nudo nel letto insieme a lei. «Davvero ci vorrà soltanto un quarto d’ora?» chiese debolmente e notò il lampo di un sogghigno.

«Dov’è il tuo orologio? Puoi cronometrarmi.» Lui allungò una mano tra i loro corpi e Merritt sentì la punta liscia del suo membro muoversi su e giù tra le sue cosce, aprire le carni sempre più bagnate, mentre il pelo setoso del petto le stuzzicava i seni, e d’un tratto al mondo non c’era più nulla che importasse, tranne far durare quella sensazione. Voleva sentire per sempre il suo corpo nudo contro il proprio, il suo profumo, il suo peso, il modo in cui si piegava e si muoveva.

Aggrappandosi alle spalle di Keir, emise un piccolo gemito di soddisfazione quando cominciò a penetrarla, avanzando con delicatezza attraverso le carni duttili e tendendole lentamente. Tutta presa da lui e da ciò che stava facendo, Merritt impiegò più del normale a rendersi conto che qualcuno stava bussando energicamente.

La porta si aprì di botto e Keir reagì prontamente, tirando Merritt ancora di più sotto di sé e premendole il volto sul proprio petto. Quel movimento improvviso gli strappò un sibilo di dolore.

«Merritt, cara» esclamò una voce a lei familiare. «So che è una sorpresa, ma… Oh!»

«Ammiccando per lo sconcerto, Merritt fece capolino dall’abbraccio di Keir. «Mamma?»
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«Cosa diavolo ci fai qui?» chiese Sebastian quando Marcus, Lord Westcliff, entrò in soggiorno. Posò il giornale sul tavolo della colazione e lanciò al suo vecchio amico un’occhiata perplessa e nervosa. «Non potevi aspettare di essere annunciato?»

Non esisteva uomo più temuto o rispettato di Marcus Marsden, Lord Westcliff, che aveva ereditato uno dei più antichi titoli nobiliari d’Inghilterra. Infatti, la sua contea era così antica e venerata, che Westcliff era superiore a Sebastian, nonostante quest’ultimo fosse un duca.

La loro amicizia risaliva ai tempi del collegio e, a dispetto di qualche batosta, continuava a prosperare. Nessuno, inclusi loro, era in grado di spiegarne la ragione, tali erano le loro differenze caratteriali. Westcliff era onesto e affidabile, un risolutore di problemi con una spiccata moralità. Mentre Sebastian, un ex libertino, aveva sempre vissuto seguendo un codice più flessibile.

Nel corso degli anni, le loro famiglie avevano trascorso così tante vacanze ed estati insieme, che i loro figli si consideravano cugini. Di conseguenza, non c’erano mai state relazioni amorose tra i rampolli dei Marsden e dei Challon, e, a detta di tutti, l’idea appariva alquanto incestuosa.

Adesso sembrava che, dopotutto, fosse possibile stringere un’alleanza matrimoniale tra i Marsden e i Challon. Ma probabilmente Westcliff sarebbe stato tutt’altro che entusiasta alla prospettiva di un’unione tra la sua adorata figlia e il figlio illegittimo di Sebastian.

Westcliff si avvicinò al tavolo con espressione accigliata. Con gli anni, i capelli neri di un tempo avevano assunto striature color acciaio e le rughe tra naso e bocca si erano intensificate, ma, nonostante ciò, il conte era ancora vigoroso e robusto. Non era un uomo alto, solo un paio di centimetri sopra la media, per quanto la forza taurina di spalle e gambe, mescolata a una naturale tenacia, lo rendessero un avversario indesiderabile per qualunque uomo sano di mente. Già una volta, in passato, Westcliff gliele aveva date di santa ragione e, per quanto se le fosse meritate, Sebastian non aveva alcun desiderio di ripetere l’esperienza.

«Dov’è mia figlia?» domandò Westcliff.

«È qui.»

«Sta bene? Non è malata?»

«Sta benissimo» rispose Sebastian. «Cosa ti ha messo così in agitazione?»

«Ieri mattina ho ricevuto un telegramma da Merritt, in cui mi diceva che sarebbe arrivata a Stony Cross con il treno della sera. Ebbene, non era a bordo e non ci ha avvisati di nulla.» Westcliff raggiunse il mobile buffet carico di piatti caldi chiusi da coperchi in argento, zuppiere di cristallo piene di frutta a pezzi e un piatto da portata con pane e pasticcini. Prese una tazza di porcellana da una pila ordinata e la riempì di caffè, contenuto in un recipiente d’argento. «Perché ha cambiato i suoi piani?»

Sebastian valutò diversi modi per rispondere. «Ha deciso di… andare a letto presto.» Per quanto ne sapeva, era stata insieme a Keir tutto il pomeriggio e tutta la notte. Sebastian aveva deciso di non obiettare, consapevole che per risolvere al meglio certe questioni serviva tempo, privacy e una camera da letto. Poteva solo sperare che Keir si fosse svegliato a un orario decente e fosse tornato in camera sua.

«Hai visto Merritt stamattina?» domandò Westcliff.

Sebastian scosse la testa. «Probabilmente è ancora a letto.»

«Non per molto. Lillian è andata a cercarla. Ha chiesto a uno dei domestici qual è la sua camera.»

Nel cervello di Sebastian suonò un fischio d’allarme. «Lillian è qui? E sta correndo in giro per la casa? Santo cielo, Westcliff, non ti pare una reazione eccessiva per un treno perso?»

«Se il problema fosse solo questo, ti darei ragione. Ma io e Lillian siamo preoccupati per una voce che ci è giunta due giorni fa.» Dopo aver aggiunto panna e zucchero al caffè, Westcliff si voltò con la tazza in mano e si appoggiò al buffet. «Non ho avuto problemi a concedere a Merritt un po’ di libertà d’azione quando ha scritto che sarebbe rimasta qui per aiutare ad assistere Mr MacRae. Nonostante la situazione fosse poco ortodossa, mi sono fidato del suo giudizio. Fra tutti i miei figli, Merritt è la più assennata e Kingston… Perché stai guardando il soffitto?»

«Mi domando in quale area della casa si trovi Lillian» rispose Sebastian distrattamente. Saranno stati i suoi passi quelli di sopra? No, c’era silenzio adesso. Dov’era? Cosa stava facendo? Oddio, era snervante. «Che genere di voce?»

«Che questo MacRae è qualcosa di più di un cliente. Si è parlato di un legame personale, addirittura di un fidanzamento. Tutte sciocchezze. Nessuno dei miei figli sarebbe così idiota da accettare di sposare uno sconosciuto.»

«Le persone hanno motivazioni…» Iniziò a dire Sebastian sulla difensiva, ma si interruppe quando gli venne in mente un’altra domanda. «Com’è possibile che, dal Sussex, una voce arrivi nell’Hampshire così in fretta?»

«Siamo nell’era moderna, Kingston» rispose Westcliff con espressione sardonica. «Tra le ferrovie e un servizio postale efficiente, una voce può fare il giro dell’Inghilterra in un battito di ciglia. Può darsi che uno dei tuoi domestici abbia accennato qualcosa a un fattorino, che lo ha detto a un negoziante e così via. Ma veniamo al punto: è la verità?»

«Hai appena detto che sono tutte sciocchezze» disse Sebastian prudentemente, guardando di nuovo il soffitto. Aveva i nervi a fior di pelle al pensiero di Lillian che si aggirava di sopra. «Non mi sognerei mai di contraddirti.»

«Sapevi mentire meglio di così» osservò Westcliff. Cominciava a sembrare preoccupato, ora. «Chi è quest’uomo e cosa ha a che fare con mia figlia? È ancora qui?»

Fortunatamente, furono interrotti dalla voce di Evie. «Buongiorno, milord.»

L’espressione di Westcliff si addolcì quando Evie entrò nella stanza, bella e pimpante nel suo abito giallo narciso.

«Che b-bella sorpresa trovarvi qui» esclamò Evie, raggiante. Quindi si alzò sulle punte per appoggiare la guancia contro la sua.

«Perdonate l’intrusione, mia cara» disse Westcliff, guardandola con occhi sorridenti.

«Non ditelo nemmeno, siete di famiglia.»

«Non mi aspettavo di trovarvi qui» osservò Westcliff. «Siete tornata prima da Parigi o la mia memoria fa cilecca?»

Evie rise. «La vostra memoria non fa mai cilecca, milord. Di fatto sono tornata prima.»

«Come stanno Sir George e Lady Sylvia?» domandò Westcliff.

«Si stanno ambientando bene.» Evie avrebbe aggiunto altro, ma Sebastian le sfiorò il gomito e lei si voltò con aria interrogativa.

«Lillian è qui, cara» le disse Sebastian. «Sta vagando per la casa senza nessuno ad accompagnarla.» Quindi aggiunse, eloquente: «Sta cercando Merritt».

Dal modo in cui sgranò lievemente gli occhi, Sebastian vide che aveva capito. «Vado a cercarla» suggerì lei allegramente. «Faremo colazione insieme.»

Sulla porta si udì la voce di Lillian. «Ottima idea! Sono affamata.»

Faceva davvero colpo nel suo abito da viaggio scarlatto e la mantella nera, con un cappello rosso piumato portato in modo sbarazzino sulle ventitré. Anche dopo aver dato alla luce sei figli, Lillian era ancora snella e vivace, con lo stesso entusiasmo e passo sicuro che aveva da ragazza.

Evie e Lillian si corsero incontro per un caldo abbraccio. Loro due, insieme alla sorella di Lillian, Daisy Swift, e alla vivace Annabelle Hunt, avevano stretto una duratura amicizia più di trent’anni addietro. All’epoca erano tutte ragazze bistrattate, destinate a fare da tappezzeria sedute in fila ai margini della sala da ballo, mentre tutti gli altri danzavano. Ma, anziché contendersi l’attenzione maschile, si erano unite per aiutarsi a vicenda. E, nel corso degli anni, si erano difese e salvate reciprocamente più e più volte.

«Hai trovato Merritt?» chiese Westcliff, mentre Lillian si avvicinava con Evie al tavolo della colazione.

Lei rispose con frizzante allegria, anche se i suoi zigomi erano attraversati da due significative strisce rosa acceso. «Sì, era a letto. Dormiva. Profondamente. Da sola, ovviamente. Scende subito.»

“Miseriaccia” pensò Sebastian cupamente. Di sicuro aveva sorpreso Keir insieme a Merritt. Senza dubbio in qualche posizione straordinariamente compromettente.

Tuttavia, in quanto madre devota e leale, Lillian avrebbe tenuto la bocca chiusa. Avrebbe potuto criticare uno dei suoi figli in privato, ma mai in pubblico. Avrebbe fatto di tutto per proteggerli.

«Stavo proprio chiedendo a Kingston riguardo a quel cliente di Merritt, Mr MacRae» le disse Westcliff.

«È ancora qui?» domandò Lillian in tono un po’ troppo innocente.

«Di fatto sì» rispose Sebastian con calma. Fece accomodare Evie a tavola e Westcliff fece lo stesso con sua moglie.

Mentre si sistemava sulla sedia, Lillian lanciò a Sebastian un’occhiata che diceva: “Non ti resta molto da vivere”. Lui fece finta di niente.

Westcliff si sedette accanto a Lillian e posò una mano sul tavolo, tamburellando delicatamente con le dita. «Perché Merritt ha portato MacRae a trascorrere la convalescenza qui?» chiese a Sebastian. «Mi sarei aspettato che lo portasse a Stony Cross Park.»

«È stata una mia richiesta.»

«Oh?» Westcliff lo esaminò con attenzione. «Che legame hai con lui?»

Sebastian abbozzò un sorriso, pensando che, con tutte le cose che aveva distrutto, perso o abbandonato lungo la strada, era ben felice di aver conservato l’amicizia di quell’uomo. La presenza di Westcliff, così seria e razionale, in qualche modo faceva apparire gestibile ogni problema.

«Marcus» disse con calma. Di solito non si chiamavano per nome, ma per qualche ragione gli sfuggì. «Ha a che fare con quella faccenda di cui ti ho parlato l’anno scorso. Quella che riguarda Lady Ormonde.»

Westcliff reagì ammiccando rapidamente. «È lui?»

Lillian scosse la testa, confusa. «Di cosa state parlando?»

«Spiegherò tutto» rispose Sebastian. Mentre cercava un modo per cominciare, la mano sottile di Evie scivolò sulla sua e le loro dita si intrecciarono. Sebastian posò lo sguardo sulle mani unite e accarezzò con il pollice una lentiggine dorata sul suo polso. «Innanzitutto, permettetemi di ricordare a tutti voi che da giovane non ero affatto l’angelo che sono ora.»

«Credetemi, Kingston…» osservò Lillian con una smorfia. «Nessuno lo ha dimenticato.»
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Sebastian spiegò come aveva appreso dell’esistenza di un figlio illegittimo e proseguì descrivendo gli eventi successivi all’arrivo di Keir a Londra. L’unica parte della storia che tralasciò fu il coinvolgimento personale di Merritt con Keir che, a suo giudizio, non li riguardava.

A un certo punto del racconto, intervenne Lillian. «Un attimo solo. Voi tre sapete tutto questo da un anno e nessuno me lo ha detto?» Quando lesse la risposta sui loro volti, le sue sopracciglia si corrugarono in un improvviso cipiglio. «Evie, come hai potuto tenermi all’oscuro in questo modo? È un tradimento bello e buono del codice delle Zitelle!»

«Volevo dirtelo» rispose Evie in tono di scusa. «Ma era b-bene che lo sapesse meno gente possibile.»

Westcliff guardò sua moglie con aria interrogativa. «Cos’è il codice delle Zitelle?»

Lillian lo fulminò con un’occhiata. «Lascia perdere, non esiste nessun codice. Perché non mi hai detto che Kingston aveva un figlio illegittimo?»

«Mi ha chiesto di mantenere il segreto.»

«Non conta se lo dici a tua moglie!»

A quel punto, intervenne Sebastian. «Ho deciso di confidarmi esclusivamente con Evie e Westcliff» spiegò senza mezzi termini. «Sapevo che dirlo a voi avrebbe solo confermato le vostre peggiori opinioni nei miei confronti.»

«E avete pensato che l’avrei usato contro di voi?» domandò Lillian, incredula. «Avete supposto che avrei detto cose orribili in un momento di angoscia e tumulto?»

«Non l’ho escluso completamente.»

«Dopo tutto quello che abbiamo passato… dopo tutto il tempo che le nostre famiglie hanno trascorso insieme… mi considerate un’antagonista?»

«Non la metterei in questo modo…»

«Sarei stata indulgente con voi,» sbottò Lillian «se me lo aveste detto. Avreste dovuto concedermi una possibilità. Io ve l’ho concessa tanti anni fa e… no, non voglio altre maledette scuse, sto solo facendo notare che ho accantonato vecchi rancori per il bene della vostra amicizia con mio marito. Se dopo questo non sono degna della vostra fiducia, che io sia dannata se continuerò a tentare.»

«A tentare cosa?» domandò Sebastian, sconcertato. Scrutando il suo volto infuriato e vedendo il dolore nei suoi occhi, chiese con calma: «Lillian, state dicendo che volete essere mia amica?».

«Sì, zuccone egocentrico e ottuso!» Lillian balzò in pedi, costringendo gli uomini a fare lo stesso. «No, non alzatevi. Vado a fare una passeggiata. Voi tre concludete pure la discussione senza di me. Evidentemente preferite così.»

Uscì a passo deciso dalla stanza e Westcliff fece per seguirla.

«Aspetta» disse Sebastian prontamente. «È colpa mia. Lascia che faccia pace con lei. Per favore.»

Westcliff imprecò a bassa voce e acconsentì. «Se la turbi ancora di più…»

«Non lo farò. Fidati di me.»

L’amico annuì con riluttanza e Sebastian uscì dal soggiorno. In quel momento, vide che Lillian era diretta verso la porta sul retro. «Lillian. Aspettate» disse, raggiungendola in fretta. La donna si voltò dall’altra parte, incrociò le braccia e si avvicinò a una fila di finestre affacciate su un piccolo giardino.

«Mi dispiace» disse Sebastian. «Sono stato un idiota. Meritate un trattamento molto migliore da parte mia.»

Lillian non lo guardò. «Scuse accettate» borbottò.

«Non ho ancora finito. Avrei dovuto permettere a Westcliff di parlarvene. Da bastardo egoista quale sono, non ho valutato che, domandandogli di nascondere qualcosa a sua moglie, lo stavo mettendo in una posizione terribilmente difficile. Vi chiedo perdono per questo. Siete assolutamente degna della mia fiducia e non mi sarebbe dispiaciuto affatto se ve lo avesse detto.»

Le spalle di Lillian si rilassarono, quindi si voltò per lanciargli un’occhiata sardonica oltre la propria spalla. «Marcus non avrebbe mai tradito una confidenza. Dice sempre la verità e mantiene la parola. Non immaginate quanto sia sfiancante.»

Le labbra di Sebastian ebbero un guizzo. «Forse sì, invece. Ho lo stesso problema con Evie. Si ostina a essere gentile e a cercare di vedere il buono in tutti, ogni dannato giorno. Ho dovuto convivere con tutto questo per decenni.»

Fu lieto di sentirla emettere uno sbuffo divertito, per quanto riluttante. In un attimo la raggiunse e fu accanto a lei davanti alla finestra. Contemplarono insieme un letto di eliotropio viola e cascate di geranio edera di colore rosa dai flaccidi steli, che ricoprivano i bordi dell’aiuola.

Dopo un silenzio imbarazzato ma non ostile, Lillian si azzardò a osservare: «Dev’essere stato un incubo per voi scoprire di avere un figlio adulto di cui non eravate al corrente. Sarebbe potuto accadere tranquillamente anche a Marcus».

«Difficile da immaginare.»

«Niente affatto. Per quanto si faccia attenzione, c’è sempre un rischio. Essendo madre di sei figli, dovrei saperlo.»

Sebastian la guardò con espressione cupa. «Ho sempre saputo che prima o poi avrei dovuto pagare per i miei peccati in una cosmica resa dei conti. Ma, con la mia arroganza, non ho valutato che un uomo non sostiene mai le spese dei propri peccati da solo. Le persone intorno a lui – soprattutto quelle che gli vogliono bene – devono pagare a loro volta. È questa la parte peggiore.»

Non si era mai concesso di essere così vulnerabile con lei.

Quando Lillian replicò, lo fece con voce straordinariamente gentile. «Non siate troppo duro con voi stesso. Da quando avete sposato Evie, avete cercato di essere l’uomo che merita. Di fatto, avete incarnato il ruolo di brava persona talmente a lungo, che forse lo siete diventato davvero. Alla fine, ci trasformiamo in ciò che abbiamo scelto di essere.»

Sebastian la guardò con una punta di sorpresa. «In mezzo a tutto questo maledetto pasticcio, Lillian… penso sia la cosa più confortante che mi sono sentito dire.»

«Avete visto?» replicò con aria compiaciuta. «Avreste dovuto dirmelo fin dal principio.»

Le sue labbra ebbero un guizzo e Sebastian rivolse nuovamente lo sguardo alla finestra. «So che mi pentirò di averlo chiesto, ma… Keir era nella stanza di Merritt quando l’avete trovata?»

«Sì» rispose Lillian cupamente.

«Loro stavano…»

«Sì.»

Sebastian trasalì. «Sarà stato sconvolgente.»

«A sconvolgermi non è stato tanto quello che stavano facendo, quanto piuttosto la sconsideratezza di mia figlia. Portarsi a letto un uomo in pieno giorno? Non è affatto da lei. Si comporta come se fosse immune dallo scandalo e sa bene che non è così.»

«Lo stesso vale per Keir. Ma sono entrambi ammattiti. Ricordate com’è all’inizio.»

«Sì» rispose con una smorfia. «Confusione mentale e labbra secche.» Incrociò le braccia sul petto e sospirò. «Parlatemi di questo giovane. È oro o piombo?»

«È oro puro. Un ragazzone intrepido… attraente e sagace. I suoi modi sono un po’ grezzi, bisogna ammetterlo, e non mi esprimo riguardo all’igiene: finora, occuparsi della sua pulizia è stata una fatica collettiva. Ma tutto sommato è un giovanotto squisito.»

«E come si comporta con Merritt?»

Sebastian esitò prima di rispondere. «Nessuno, da fuori, può conoscere le dinamiche interne di un rapporto. Ma, da ciò che ho visto, ha le potenzialità per durare. Chiacchierano con naturalezza. Collaborano nelle avversità. Molti matrimoni sono partiti con molto meno, incluso il mio.»

Lillian annuì. Sembrava assorta nei propri pensieri. «Il matrimonio è un’ipotesi contemplata? Sarebbe disposto a fare la cosa giusta per lei?»

«Si taglierebbe un arto se lei gli chiedesse di farlo.»

«Bene. Merritt avrà bisogno della protezione del suo nome. O del nome di qualcuno. Ha sfidato le convenzioni troppe volte da quanto è rimasta vedova. I pettegolezzi su questa relazione saranno la goccia che fa traboccare il vaso. Come tutti ben sappiamo, la società non vede l’ora di distruggere una donna rispettabile che ha infranto le regole.» Dopo un attimo di esitazione, aggiunse: «Ho paura per lei».

In tutti quegli anni di conoscenza, Sebastian non aveva mai sentito Lillian ammettere di avere paura di qualcosa.

«Merritt non ha nulla da temere. Una ventina di buoni partiti chiederebbero la sua mano domani stesso, se lei li volesse. Ma penso che lei desideri proprio quest’uomo.»

Lillian scosse la testa distrattamente. «Mio Dio, Sebastian. Ha scelto il suo primo marito con rigorosa attenzione e adesso, probabilmente, si ritroverà con una persona che conosce a malapena e con la quale non ha niente in comune.»

«Gli interessi comuni si possono acquisire» puntualizzò lui. «La cosa più importante è avere valori simili.»

«Perché? Che valori avete in comune voi e Evie?» Ma la domanda sembrava più provocatoria che beffarda.

Sebastian ci pensò per un attimo. «Entrambi abbiamo sempre desiderato la mia felicità.» Mentre Lillian rideva di cuore, le offrì il braccio. «Vogliamo tornare dagli altri?»

«No, faccio una passeggiata fino alla caletta per riflettere un po’. Potete dire agli altri due che ho recuperato la mia dolcezza e che non sto più sputando fuoco. E non affliggetevi per cose che non potete cambiare. “La vita va vissuta in avanti.” L’ha detto un filosofo che ultimamente Marcus si è messo a citare. Non ricordo mai il nome.»

«Kierkegaard» disse Sebastian. «La vita può essere capita solo all’indietro, ma va vissuta in avanti.»

«Esatto.»

«Lo terrò a mente.»

D’impulso, Lillian gli porse la mano e la tenne stretta calorosamente per un attimo.

«Pace, vecchia amica?» chiese Sebastian con dolcezza.

«Dopo trent’anni, tanto vale fare un tentativo.»
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Seduto accanto al fuoco presso la caletta di sabbia, Keir osservava gli uccelli costieri intenti a nutrirsi. Piovanelli e pivieri correvano leggeri sulla sabbia bagnata, beccando e scovando molluschi. Emettendo fischi lamentosi, scrutavano con diffidenza un gabbiano impegnato a dissotterrare un crostaceo.

Di lì a poco, pensò sardonico, si sarebbe ridotto ad andare in cerca di cozze insieme a loro. Stava morendo di fame. Nello stomaco aveva soltanto la tazza di tè che gli aveva portato Culpepper prima di raderlo.

Il valletto gli aveva detto che Lord e Lady Westcliff stavano facendo colazione insieme al duca e alla duchessa. Convinto che Keir si sarebbe unito a loro, aveva scelto per lui un elegante tight con gilet e pantaloni di lana grigia striata. Keir gli aveva assicurato di non avere la minima intenzione di scendere a colazione. Sarebbe andato alla caletta e gli servivano abiti informali e scarpe di tela. Pur dimostrando di non apprezzare affatto l’idea, dopo la rasatura il valletto aveva portato una nuova serie di indumenti.

Keir si sentiva un codardo a sgattaiolare fuori di casa anziché affrontare i Westcliff, ma non aveva intenzione di conoscere loro due e anche la duchessa in una volta sola.

«Forse dovresti startene in disparte, mentre io scendo a verificare la situazione» gli aveva suggerito Merritt.

Lui l’aveva giudicato un buon piano, alla luce del fatto che sua madre li aveva appena sorpresi a letto insieme. Quindi aveva detto a Merritt che probabilmente sarebbe andato alla caletta, visto che il tempo era mite e là non ci sarebbe stato nessuno.

Se solo non avesse avuto tanta fame.

Sospirando, attizzò un ceppo di betulla, che sprofondò in una vampa di legnetti sollevando un pennacchio di fumo e scintille. In mezzo a quella danza di puntini luminosi, vide una figura emergere dal sentiero.

Era una donna con una mantella nera. Vedendolo, si bloccò. Sembrava sconcertata di trovare qualcun altro alla caletta.

Keir si alzò in piedi e, goffamente, alzò una mano per togliersi il cappello, prima di ricordarsi che non lo indossava.

La donna attraversò la spiaggia, dirigendosi verso di lui con un passo disinvolto ed energico. Mentre si avvicinava, Keir vide che era bella, con folti capelli scuri, il viso ovale e ridenti occhi castani. Era una versione allungata e meno prosperosa di Merritt, come se qualcuno l’avesse stiracchiata di una decina di centimetri ai due estremi.

“Lady Westcliff” pensò, sentendosi invadere da una vampata di imbarazzo.

«È un fuoco di segnalazione?» gridò lei in tono gioviale, con un accento spiccatamente americano. «Avete bisogno di essere salvato?» Aveva lo stesso sorriso di Merritt: un sorriso che cominciava con una piccola arricciatura del naso e che le faceva gli occhi a mandorla.

L’ansia di Keir iniziò a scemare. «Già, ma non so ancora da cosa.»

La donna stava per ribattere, ma si fermò inaspettatamente di colpo, mentre il suo sguardo sbigottito lo scrutava dalla testa ai piedi e viceversa. «Dannato demonio» esclamò sottovoce.

Keir la fissò, attonito. Non aveva mai sentito una donna esprimersi in quel modo.

Lady Westcliff serrò la bocca di scatto. «Scusatemi tanto. È solo che somigliate…»

«Lo so» disse Keir con una punta di mortificazione.

«Siete identico a lui» aggiunse, ancora sconcertata. «Specialmente in quel periodo tutt’altro che incantevole precedente al matrimonio con Evie.» A quel punto, si accigliò. «Ma questo non ha nulla a che vedere con voi, ovviamente.»

Keir annuì, incerto su cosa rispondere.

La conversazione si afflosciò come un palloncino bucato. Se ne stavano entrambi lì a pensare come infonderle nuova vita.

«Milady… volevate parlare con me?» domandò Keir.

«In realtà ero venuta qui per riflettere. Non mi aspettavo di trovare qualcuno alla spiaggia.»

«Me ne vado» disse Keir cortesemente. «Alimenterò il fuoco per voi e…»

«No, restate, per favore.» Dopo una pausa, aggiunse: «Cosa ci fate qui?».

«Mi nascondo.»

Quella risposta la divertì. «Non da me, spero.»

La sua risata era così simile a quella di Merritt, che Keir sentì il proprio cuore pendere verso di lei, come un fiore verso il sole. «Non siete l’unica che stavo cercando di evitare.»

«Anch’io li sto evitando.»

«Volete sedervi accanto al fuoco con me?»

«Certo. Fingiamo di aver già superato i convenevoli e passiamo direttamente alla conversazione vera e propria.»

«Non molto tempo fa avevi deciso di non risposarti» rammentò Westcliff alla figlia, mentre percorrevano il sentiero verso la caletta. Avevano parlato per almeno un’ora dopo colazione, soltanto loro due, attardandosi in soggiorno davanti al tè. Era sempre un sollievo sfogarsi con suo padre: era pragmatico e comprensivo, e aveva la straordinaria capacità di afferrare al volo i dettagli e le implicazioni di un problema.

Adesso Merritt si era messa alla ricerca di Keir, portando con sé un piccolo cestino con qualche leccornia presa dal buffet. Suo padre le aveva chiesto di accompagnarla, sospettando che la moglie avesse incontrato Keir alla caletta.

«È vero» riconobbe Merritt. «Non riuscivo a immaginare perché mai avrei dovuto desiderare un marito dopo Joshua. Non ne vedevo il motivo. Poi, però, ho conosciuto quest’uomo e… è stato un vero terremoto. Nessuno ha mai avuto un tale effetto su di me. Mi sento dieci volte più viva.» Rise, imbarazzata. «Ti sembra stupido?»

«Niente affatto. Capisco. Tua madre mi faceva lo stesso effetto.»

«Davvero?»

Il conte si lasciò sfuggire una risatina roca mentre ripensava a quel periodo. «Era una bellezza impavida, uno spirito libero, con l’autocontrollo di un cavallo selvaggio. Sapevo che non era tagliata per l’unica vita che le potevo offrire, ma ero ipnotizzato da lei. Amavo il suo entusiasmo, il suo calore, tutto ciò che la distingueva da me. Pensavo che, se entrambi fossimo stati disposti a correre il rischio, avremmo potuto avere un buon matrimonio. Si è rivelato straordinario.»

«Nessun rimpianto, quindi?» osò domandare Merritt. «Nemmeno nel segreto della tua mente?»

«Assolutamente no» rispose lui con prontezza. «Senza Lillian, non avrei mai conosciuto la vera felicità. Non concordo con il sentire comune secondo cui una coppia deve avere gli stessi gusti e la stessa provenienza sociale. Anzi, in mancanza di un po’ di attrito, la vita matrimoniale sarebbe noiosa: senza, è impossibile accendere un fiammifero.»

Merritt sorrise. «Ti adoro, papà. Mi hai reso praticamente impossibile trovare un uomo che regga il confronto con te.»

Quando raggiunsero la caletta, videro Lillian e Keir seduti sulla spiaggia accanto a un fuoco scoppiettante. Per estrema gioia di Merritt, sembravano intenti a chiacchierare amichevolmente. Quando Keir andò a prendere un ceppo di betulla e lo gettò sul fuoco, le fiamme guizzarono con rinnovato vigore, facendo risplendere la sua figura di luce bronzea. Era una visione mozzafiato, una divinità dorata dalla corporatura longilinea voluttuosamente snella e vigorosa. Era perfettamente a suo agio in quell’ambiente naturale, fatto di sole e acqua salmastra, con la brezza marina che arruffava le ciocche dorate dei suoi capelli.

«Per qualche ragione,» osservò suo padre in tono sarcastico «credo che quel tizio reggerà il confronto con me.» Dopo una pausa, mormorò: «Santo cielo, non ci sono dubbi su chi sia il vero padre».

Mentre si avvicinavano, Lillian rimase seduta su un telo di lana, sorridendo. «Ciao, cari. Milord, ti presento Keir MacRae. Abbiamo fatto una deliziosa chiacchierata.»

«È un piacere, MacRae» disse il conte con un meticoloso inchino. Keir ricambiò. «Credo che ci sia qualcosa di cui dobbiamo discutere, in considerazione di certe voci che ho sentito.»

«Signore?» domandò Keir, circospetto.

«Kingston ha detto che siete un pescatore.»

Keir si rilassò visibilmente. «Sì, di tanto in tanto pesco una trota salmonata da uno dei laghetti di Islay.»

«Talvolta tento qualche lancio con la mosca in un torrente di gesso nell’Hampshire.» Il conte guardò Merritt con un sorriso rievocativo. «Mia figlia mi ha accompagnato un paio di volte. È molto portata, ma ha poca passione.»

«Non ho pazienza con i pesci» disse Merritt. «Impiegano troppo tempo a decidersi. Preferisco venire a caccia con te: è molto meno faticoso.»

«Sei brava a sparare?» chiese Keir.

«Me la cavo» rispose lei con modestia.

«È la più brava in famiglia» intervenne Lillian. «I suoi fratelli vanno su tutte le furie.»

Il conte raggiunse sua moglie e si accovacciò, in modo che i loro volti fossero alla stessa altezza. «Milady,» disse con una nota di calore e dolcezza nella voce «sono venuto a chiederti se sei disposta ad ascoltare un uomo che vuole prostrarsi.»

«Come sarà questa prostrazione?» chiese Lillian, interessata.

«Una sinfonia individuale. “Prostrazione in re minore”.»

Lillian ridacchiò. Gli porse le mani e lasciò che la sollevasse in piedi insieme a lui. «Mi accontenterò di una breve ouverture» disse. Quindi si alzò sulle punte e, d’impulso, baciò suo marito.

A dispetto della sconvenienza di quel gesto, il conte ricambiò il bacio clamorosamente. Poi, continuando a cingere sua moglie con un braccio, disse: «Proseguiremo la nostra chiacchierata più tardi, MacRae».

«Non vedo l’ora» replicò Keir.

Mentre i suoi genitori si allontanavano, Merritt andò a sedersi sul telo. Il calore radiante del fuoco le provocò un piacevole brivido. «Spero che mia madre non ti abbia sconvolto» disse, guardando la coppia dirigersi mano nella mano verso il sentiero.

«È una donna incantevole» ribatté Keir, sedendosi accanto a lei. «Mi piace moltissimo. Non mi ha sconvolto, anche se… impreca come un golfista scozzese.»

«Oddio, i golfisti scozzesi sono davvero così blasfemi?»

«Sì, non sentirai mai un linguaggio peggiore di quello di uno scozzese in un bunker di sabbia.»

«Esiste il golf a Islay?»

Keir annuì. «Un vicino di nome Gordon Catach ha allestito un campo da novanta buche sulla sua proprietà.»

«Il golf è uno sport civile» osservò Merritt. Forse si stava arrampicando sugli specchi, ma era ben felice di sapere che a Islay esisteva qualche forma di cultura. «Mi pare incoraggiante.»

«Non voglio trasmetterti un’impressione sbagliata» disse lui, ridendo. «Il campo è accidentato e pieno di sassi, e di solito dobbiamo scacciare il bestiame dal fairway prima di iniziare a giocare.»

«È comunque bello sapere che esiste un campo da golf.» Infilò la mano nel cestino che aveva portato con sé e tirò fuori un thermos di latta smaltata.

«Cos’è?» domandò Keir mentre glielo porgeva.

«Tè con miele.» Infilò nuovamente una mano nel cestino ed estrasse un pacchetto avvolto in un tovagliolo. «E ho pensato che magari avresti gradito anche queste.»

Aprendo il tovagliolo, Keir scoprì tre tortine in miniatura ripiene di salsiccia. Sul suo volto si aprì un sorriso luminoso. «Merry…» Allungò una mano, la posò sulla sua nuca e tirò la testa verso di sé. Quindi la baciò ardentemente, intrappolando la risata di Merritt fra le loro labbra.

Dopo aver divorato le tortine e prosciugato il thermos di tè, la cinse tra le braccia e la indusse ad appoggiarsi a lui.

«Non ti faccio male?» domandò lei, preoccupata.

«No, se stai ferma» rispose lui. «Le mie braccia adorano sentirti, tesoro.»

Merritt sorrise, fissando il fuoco con occhi dalle palpebre pesanti, mentre le fiamme tremolavano e scoppiettavano nella brezza. Una mano scivolò delicatamente su di lei e salì ad accarezzarle il lato della gola, attorcigliando intorno al dito una ciocca ribelle.

Dopo un silenzio appagato, Keir mormorò pigramente: «Quando questa faccenda di Lord Ormonde sarà sistemata e tutto sarà tranquillo… verrai a visitare Islay con me? Potresti dare un’occhiata all’isola e cercare di capire se per te sarebbe possibile vivere laggiù».

«Pensi che sarei felice a Islay?»

«Non spetta a me stabilire quali sono i tuoi bisogni. Devi dirlo tu e il mio compito è ascoltare.»

«Prima di tutto, ho bisogno di te.»

Lo sentì sorridere fra i suoi capelli. «Quello ce l’hai già» rispose lui. «Cos’altro?»

«Ho bisogno di una casa accogliente, con molte stanze per quando verranno a trovarmi i miei amici e la mia famiglia.»

«La mia casa è troppo piccola» disse Keir, dispiaciuto. «E, anche se per me è accogliente, non credo che lo sarebbe anche per te.»

Merritt fece scivolare le dita sotto il polsino di Keir, inoltrandosi abbastanza da giocherellare con i peli scintillanti dell’avambraccio. «E se volessi costruire una casa per noi sull’isola con i miei soldi? Saresti troppo orgoglioso per abitarci?»

Keir emise un gemito divertito. «Ho sacrificato il mio orgoglio per motivi peggiori. Abiterò ovunque vorrai, amore mio. Ma forse non sarà necessario spendere i tuoi soldi. Potrei essere in grado di pagarla.»

Con cautela, Merritt voltò la testa sul suo petto per lanciargli un’occhiata interrogativa.

Le sfiorò la tempia con le labbra prima di aggiungere: «Ti avevo detto di voler rinunciare al mio fondo fiduciario e lasciarlo a Lord Ormonde, ma era quando pensavo di andarmene per sempre. Adesso ci ho ripensato. Prenderò l’eredità che mia madre mi ha destinato e cercherò di farci qualcosa di buono. Possiamo cominciare con una casa».

«Credo che sia un’ottima idea» osservò Merritt.

Keir sembrò, però, meno entusiasta quando commentò: «Il fondo fiduciario è collegato a proprietà commerciali che devono essere gestite. Non abbandonerò la mia distilleria per riscuotere affitti e passare giornate intere con gli imprenditori».

«Certo che no» disse Merritt. Si tirò su e si mise davanti a lui, accarezzandogli il petto con il palmo della mano per placare le sue preoccupazioni. «Possiamo assumere degli amministratori e tenerli sotto stretta sorveglianza.» Piegandosi in avanti, gli sfiorò le labbra con le proprie. Dopo sentì il calore della sua bocca, come un dolce marchio a fuoco. «Troveremo le soluzioni insieme.»

Keir le afferrò il polso e la guardò con uno scintillio malizioso negli occhi. «Tesoro, se stai cercando di calmarmi con una carezza della tua manina… stai ottenendo l’effetto opposto. Farai meglio a smetterla, se non vuoi che ti prenda proprio qui sulla spiaggia.»

Merritt arricciò il naso e scoppiò a ridere. «Non lo faresti mai. Non all’aperto.»

«C’è una cosa che devi sapere riguardo agli scozzesi» ribatté, trascinandole la mano sulla dura sporgenza sotto la patta dei calzoni. «Non ci tiriamo mai indietro di fronte a una sfida.»
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Keir stava scherzando. Doveva essere così. Solo che, dal modo in cui aveva cominciato a baciarla, sembrava proprio fare sul serio. Un bacio stuzzicante, all’inizio, che però si era trasformato subito in una lenta, fluida esplorazione. Merritt chiuse gli occhi, con un lieve cipiglio di concentrazione tra le sopracciglia, travolta da un’ondata di sensazioni troppo intense, che sembravano provenire da ogni direzione. La tiepida pressione della sua mano le cullava la guancia e la mascella, inclinandole delicatamente il viso mentre prendeva la sua bocca in profondità. Sapeva di tè e miele, e poi c’era quel gusto fresco e tenue che aveva imparato a riconoscere come esclusivamente suo.

Gli cinse le spalle, ma si trovava in una posizione disagevole. Era accovacciata fra le cosce di Keir, con la gonna da passeggio raccolta e attorcigliata attorno a lei. La stecca a cucchiaio del corsetto, il cui bordo inferiore piegava leggermente verso l’interno, si conficcava nell’addome. Percependo la sua scomodità, lui cambiò la posizione di entrambi e sollevò le gonne a manciate. Mentre sistemava le ginocchia di Merritt all’esterno delle proprie, lei capì che voleva che si mettesse a cavalcioni.

«Keir» protestò lei, guardandosi attorno a disagio.

«Siediti sul mio grembo» la blandì lui. «Solo per qualche minuto.»

«E se qualcuno ci vedesse?»

«Non arriverà nessuno.»

«Ma potrebbero» insistette lei.

Lui le mordicchiò delicatamente il lobo dell’orecchio. «Meglio sbrigarci, allora.»

«Keir…» Merritt si dimenò, sciogliendosi in una risatina. «Non è il luogo adatto… No, davvero…»

«È il luogo perfetto» disse Keir, strofinandole il naso sulla gola. «Baciami.»

Merritt cedette alla tentazione e premette le labbra sulle sue. Keir rispose con caloroso entusiasmo. Le sue mani armeggiavano sotto le gonne, strattonando e scombinando indumenti invisibili, finché la cintola dei mutandoni si accasciò sui suoi fianchi e le cuciture del cavallo si spalancarono.

Merritt tirò indietro la testa per guardarlo, pronta a obiettare, ma i suoi occhi balenavano di una malizia fanciullesca ed era troppo seducente per resistergli.

«Non c’è nessuno che bada a noi» disse Keir. «Se dovesse arrivare qualcuno dal sentiero, lo vedrò.» Una mano le scivolò tra le cosce, accarezzandola dolcemente. «Non l’hai mai fatto all’aperto?»

Le delicate carezze scatenarono ondate di calore, rendendole difficile rispondere. «L’idea non mi è mai passata per la testa.»

«È diverso in mezzo alla natura, con il vento e il sole sulla pelle.»

«E la sabbia nei mutandoni.»

Keir fece una risata sommessa. «Resteremo sopra il telo.» La accarezzò intimamente, stuzzicando i bordi delle labbra chiuse, le morbide pieghe e i petali. Quella sensazione piacevole le donò un senso di pienezza all’inguine e l’aspettativa le incendiò il sangue nelle vene. Un dito entrò poco alla volta, con dolcezza ed esitazione, guizzando a ogni breve pausa, come se si stesse infilando in un guanto. Le carni di Merritt si serrarono ripetutamente attorno a quell’invasione e, ogni volta che si rilassava, Keir affondava sempre di più, finché il palmo non si adagiò sul triangolo di riccioli scuri. La massaggiò, agitando e facendo oscillare languidamente il dito dentro di lei.

La vista le si offuscò leggermente. «Ci scopriranno» mugolò, contorcendosi sul grembo di Keir.

Questi ritrasse lentamente il dito. «Allora non indugiare» disse con voce roca. «Slacciami i pantaloni.»

«Dovremmo aspettare.»

«Ho aspettato fin troppo» ribatté lui, strofinando il naso sulla sua guancia. «E questo solo da stamattina.»

Merritt esitò e, timidamente, lanciò un’occhiata oltre la propria spalla, verso la spiaggia vuota.

Davanti alla sua indecisione, Keir sogghignò. «Coraggio, Merry» la blandì, con una nota beffarda nella voce. «Ci sono cinque bottoni tra te e ciò che vuoi. Allunga una mano e…» Trattenne bruscamente il fiato quando la sentì afferrare il suo membro eretto per sistemarlo nella giusta posizione. «Ecco,» disse in tono rude «senti… è tutto per te. Usami per il tuo piacere.»

La tenne per i fianchi mentre scendeva su di lui. Merritt cercò di rilassarsi per farlo entrare, cedendo alla massiccia invasione del suo sesso che scivolava dentro di lei. Quando ebbe accolto tutto il possibile, si fermò, tremante, il viso all’altezza del suo. Sentiva pulsazioni e battiti, sensazioni ed echi di sensazioni, tutti concentrati in quel punto nudo e nascosto in cui erano uniti. Keir le mise una mano sotto il sedere per sostenerla, fissandola con quegli occhi così particolari, di un azzurro talmente brillante che sembrava emettere scintille.

Merritt gli toccò il viso. Le sue dita erano leggere come un sussurro mentre percorreva le linee prominenti degli zigomi, gli eleganti incavi sottostanti, la mascella squadrata. Si chinò a baciare la bocca dalla forma bella e soda, con il labbro inferiore più incurvato di quello superiore. Quel cambio di inclinazione del proprio corpo scatenò una scossa di piacere dentro di lei, ma strappò un grugnito sommesso a lui come se lo avesse ferito.

«Oh… scusa…» iniziò a dire Merritt, ma Keir scosse la testa con un sospiro divertito.

«No, amore… non mi hai fatto male…» Chinò la testa sulla sua spalla, ansimando. «Mi hai quasi evirato, tutto qui.»

Lei accennò a raddrizzarsi, ma lui la afferrò ai fianchi per tenerla ferma. «Merry,» la implorò disperatamente, con un accenno di risata nella voce «in nome del cielo, non muoverti.»

Merritt appoggiò il viso sui folti capelli dorati e ambrati e, obbediente, restò immobile. Era difficile, quando il suo corpo pretendeva che si dimenasse e premesse contro di lui. Cercò di rimanere rilassata, ma ogni tanto i muscoli interni si serravano con forza intorno alle sue carni turgide, strappandogli un gemito flebile. Quanto era strano e piacevole starsene seduti lì in quel modo, avvinghiati e con quel senso di pienezza, mentre le brezze marine frusciavano attraverso l’ammofila sulle dune e le onde quiete lambivano la riva.

Alla fine Keir sollevò la testa, gli occhi erano chiarissimi sul volto accaldato. «Mettimi le gambe intorno alla vita» disse. La aiutò a risistemarsi finché non si ritrovarono stretti in un abbraccio da seduti, con lui a sostenerla sulle ginocchia piegate. Era sorprendentemente comodo, ma non concedeva molta libertà di azione. La normale penetrazione era impossibile. Dovevano limitarsi a un movimento oscillatorio, e il suo membro riusciva ad andare dentro e fuori solo di un paio di centimetri.

«Non credo che possa funzionare» osservò Merritt, che gli cingeva il collo con le braccia.

«Abbi pazienza.» Cercò la sua bocca con un bacio caldo e provocante. Una mano iniziò ad armeggiare sotto le gonne, posandosi sul sedere nudo e trascinandola in avanti mentre ondeggiavano ritmicamente.

Sentendosi impacciata, ma divertendosi allo stesso tempo, Merritt provò a puntare i piedi a terra e a spingere per agevolare lo slancio. La combinazione tra pressione e movimento ebbe un effetto sconvolgente su di lei. Ogni passo in avanti spostava completamente il suo peso su di lui. La tensione crescente la spingeva verso un orgasmo più intenso che mai. Merritt non riusciva a spingersi fino in fondo e il suo corpo sfruttava ogni centimetro del membro di Keir, serrandosi convulsamente ogni volta che usciva, come per cercare di trattenerlo dentro. Nulla aveva importanza tranne i ritmici affondi, che le suscitavano un piacere sempre maggiore.

Keir sibilò tra i denti, percependo quella reazione elettrizzata e la stretta dei suoi muscoli intimi. La mano si chiuse attorno alle sue natiche, trascinandola verso di sé ancora e ancora, finché quel movimento costante e inesorabile la catapultò in un orgasmo che somigliava a una perdita di coscienza, che offuscò la sua vista con una cascata di scintille bianche e cancellò ogni pensiero razionale. Quando emerse da quello stato di euforia, si ritrovò stretta saldamente a Keir, che era ancora una presenza rigida dentro di lei. Appoggiò la testa sulla spalla della sua giacca, desiderando di poter sentire il calore della sua pelle e i peli del petto. La mano di Keir scivolò sui fianchi e sulle natiche, cercando gli ultimi fremiti che si susseguivano sulla sua pelle. Le baciò il collo, facendole sentire i bordi dei denti, il calore della lingua. Quindi ricominciò il movimento ondulatorio, serrando e rilassando le cosce possenti e guidando i fianchi con la mano.

Merritt gemette, troppo debole e tremante per muoversi. «Keir, io non…»

«Penso a tutto io» mormorò lui sul suo collo. «Resta solo aggrappata a me, tesoro.»

«È soltanto per te» riuscì a dire Merritt. «Non riesco a venire di nuovo… troppo stanca…»

«Lo so.»

Ma il ritmo paziente non cessò. Mentre sedeva incuneata su quelle carni dure e inflessibili, percependo i cambiamenti di pressione all’interno a ogni oscillazione, la tensione si riaffacciò. Iniziò a muoversi insieme a lui, il respiro accelerato con rinnovato sforzo. Keir appoggiò una mano a terra e le fece scivolare l’altra sul fondoschiena, trascinandola a ogni spinta. Merritt trasalì quando un dito scivolò incidentalmente nella fenditura tra le natiche. Il suo corpo si serrò con forza intorno al membro di Keir e questi si lasciò sfuggire un suono gutturale. Il dito la stuzzicò più a fondo e Merritt reagì con uno squittio di protesta, stringendosi ancora con forza attorno a lui. Keir mugugnò di piacere e continuò a spingere, mentre lei strillava e si contorceva per evitare quel dito che la accarezzava e frugava sfacciatamente dentro di lei. I muscoli si serravano ripetutamente, finché Merritt si irrigidì, travolta da un orgasmo che le tolse il respiro. A un certo punto, nel bel mezzo di quei fremiti incandescenti, si rese conto che anche Keir stava venendo. Il suo intero corpo si trasformò in acciaio sotto di lei. Si accasciò su di lui, ansimando, e poco alla volta realizzò che era sdraiato sulla schiena. Il suo petto vibrava di risatine che le facevano rimbalzare la testa. Oh, era soddisfatto di sé.

«Ti hanno fatto male le costole?» domandò Merritt.

«Sì» rispose Keir. Stava ancora ridacchiando.

«Ben ti sta» ribatté lei, sarcastica. «Keir, se non togli la mano dal mio posteriore entro tre secondi…»

Lui obbedì e sollevò la testa per rivolgerle un sorriso. «Mia bella, focosa, vivace Merry. Sei la mia gioia e lo sarai finché avrò vita.»

«La tua gioia?»

«Sì, la mia gioia, la mia amante, la mia adorata compagna, la luce della mia anima. “Gioia” è una parola piena di significato… perfetta per la donna che significa tutto per me.»
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Nei due giorni successivi, Keir fu preda di uno stato d’animo insolito, una felicità intensa intervallata da una sporadica inquietudine, come quando il tempo è ballerino e una giornata di sole è spezzata da nubi o acquazzoni. Non c’era alcun filo di continuità tra la sua vecchia vita e quella attuale, nessuna asperità. Nessun volto o voce riconoscibile. Persino gli abiti che indossava erano nuovi e strani. Eppure risultava tutto talmente bello e confortevole, che era impossibile non gradirlo immensamente.

In un certo senso, sarebbe stato più facile se i Challon e i Marsden si fossero dati delle arie o lo avessero snobbato. In quel modo, avrebbe potuto mantenere le distanze e rimanere un forestiero in terra straniera. E invece no: dovevano essere per forza affettuosi, amichevoli e interessanti. In particolare, era incantato dai due Challon più giovani, Ivo e Seraphina. Entrambi erano simpatici ed espansivi, ma, come il loro padre, avevano sempre una battuta pronta – una boutade, come la definiva Merritt – al momento giusto.

Lo tempestavano di domande su Islay, sui suoi amici, sul suo cane e sulla distilleria, intrattenendolo a loro volta con storie proprie. Con suo grande sollievo, nessuno dei due sembrava avere difficoltà ad accettarlo come fratellastro, malgrado la notevole differenza di età. Erano cresciuti in mezzo a una tale abbondanza, che l’idea di sentirsi minacciati da qualcuno non li sfiorava nemmeno.

I Challon non somigliavano affatto alle famiglie nobiliari di cui Keir aveva sentito parlare, nelle quali i figli erano allevati soprattutto dalla servitù e di rado dai genitori. Erano tutti uniti e palesemente affettuosi, senza la minima ombra di austerità aristocratica. Secondo Keir, ciò dipendeva in buona parte dalla duchessa, la quale non tentava minimamente a nascondere il passato di suo padre come pugile professionista. Evie era l’ancora che impediva ai membri della famiglia di perdersi nelle vertiginose altezze della loro posizione sociale. Era stata lei a insistere perché i suoi figli acquisissero almeno una vaga conoscenza della vita normale. Per esempio, tra i compiti di Ivo c’era quello di lavare il cane, mentre Seraphina a volte accompagnava la cuoca al mercato per parlare con i commercianti locali.

Nonostante Evie fosse molto più pacata del resto dei Challon, tutti le prestavano la massima attenzione quando parlava. A dispetto della sua dolcezza, possedeva un nucleo di forza interiore che l’aveva resa il centro del mondo per la sua famiglia. Ed era talmente gentile, che Keir non poteva fare a meno di apprezzarla. Al loro primo incontro, la duchessa, dopo averlo fissato meravigliata per un attimo, gli aveva sorriso e lo aveva abbracciato con occhi lucidi di lacrime, come se fosse stata lei a ritrovare un figlio e non Kingston.

Il secondo giorno dall’arrivo dei Westcliff, Keir stava facendo colazione in soggiorno con gli altri uomini. Aveva trovato molto da ammirare nel padre di Merritt, un uomo vero, che amava cacciare, cavalcare, pescare e sparare. Come Kingston, già da molto tempo aveva previsto la necessità di trovare fonti di guadagno alternative alle sole rendite agricole. Aveva investito nell’industria e nel commercio, acquisendo potere finanziario in un momento in cui le altre famiglie insignite di un titolo nobiliare erano sul lastrico.

Nel bel mezzo della colazione, il maggiordomo entrò in soggiorno e portò a Kingston un messaggio su un vassoio d’argento. Non avendo mai visto un telegramma sigillato, Keir osservò con attenzione il duca intento ad aprirlo e a leggerlo.

Questi aggrottò leggermente la fronte. «Ethan Ransom arriverà questo pomeriggio.»

«Sarebbe ora» commentò Westcliff dopo aver vuotato la sua tazza di caffè.

Keir diede un’occhiata al telegramma in mano a Kingston. «Cosa dice Ransom? Hanno preso l’uomo del vicolo? O chiunque abbia appiccato il fuoco al magazzino?»

Il duca scosse la testa e gli porse il foglio.

«Stiamo dando per scontato che un solo uomo abbia commesso entrambi i crimini?» chiese Westcliff.

«Non necessariamente» rispose Kingston. «Tuttavia, quando si ingaggia qualcuno per compiere un omicidio, è meglio rivolgersi a una persona sola.»

Gli occhi di Westcliff baluginarono divertiti quando osservò blandamente: «Lo affermi con inquietante sicurezza».

Le labbra di Kingston ebbero un guizzo. «Non essere sciocco, Westcliff. Se volessi uccidere qualcuno, non rinuncerei mai al piacere di farlo personalmente.» Prese un calice pieno d’acqua e strofinò distrattamente il pollice sulla superficie di cristallo intagliato. «Scommetto che Ransom non ha ancora preso quel bastardo» disse, guardando Keir con viso accigliato. «È trascorso quasi un anno dalla morte di Cordelia. Come suo esecutore testamentario, devo comparire davanti all’Alta Corte di Giustizia dopodomani. Quando avrò detto ai giudici della Cancelleria che sono riuscito a trovarti, gli avvocati di Ormonde cercheranno di mettere in dubbio il fatto che tu sia il figlio di Cordelia.»

«Devo essere presente anch’io?» domandò Keir.

«No, preferirei che ti tenessi alla larga per il momento. I miei legali presenteranno le prove della tua identità, inclusi registri ospedalieri, dichiarazioni di testimoni e quanti più fatti siamo in grado di fornire riguardo alla tua nascita… A quel punto dovrò anche rivelare pubblicamente di essere…» esitò «… l’uomo che ti ha concepito.»

«Ah» mormorò Keir, in preda a una sensazione di malessere. Posò la forchetta, avendo d’un tratto perso l’appetito. La notizia avrebbe fatto scalpore ben fuori Londra. Lui, Kingston e il resto dei Challon sarebbero stati travolti da un’ondata di attenzione indesiderata. Dentro di sé aborriva l’idea di un’improvvisa notorietà, soprattutto per un’eredità che – tanto per cominciare – non desiderava.

«Quando avrò rivelato la tua esistenza alla corte,» proseguì Kingston «Ormonde saprà che sei sopravvissuto all’esplosione del magazzino. E la sua unica speranza di venire in possesso del fondo fiduciario sarà ucciderti prima che la Cancelleria formuli una sentenza a tuo favore.»

«Quanto tempo ci vorrà?» chiese Westcliff.

«Due giorni, suppongo. A meno che non vogliano convocare dei testimoni per interrogarli… in tal caso si potrebbe arrivare a una settimana.»

«Lasciate che i legali raggiungano un accordo» suggerì Keir. «Mi accontenterei di dividere le proprietà londinesi e di dargli la metà.»

Il volto di Kingston si indurì. «Neanche per idea. L’ultimo desiderio di tua madre era che tu ottenessi quel fondo. Inoltre, anche se cedessi a Ormonde tutta quella dannata eredità, lui continuerebbe a darti la caccia come un animale braccato. Non smetterà mai.»

«Perché?» domandò Keir, confuso. «Che motivo avrebbe, una volta assegnato il testamento?»

«Ragazzo mio,» rispose il duca con calma «tutti noi siamo assoggettati a un sistema di discendenza e distribuzione che è in vigore da un migliaio di anni e che si basa sul lasciare tutto al figlio maggiore. Si chiama primogenitura. Ciò che sto per dire non ti piacerà. Comunque, appena la corte ti riconoscerà come figlio legittimo di Cordelia, sarai dichiarato erede di Lord Ormonde. Sei il primo e unico figlio maschio, e questo fa di te il prossimo candidato alla viscontea. Farà tutto ciò che è in suo potere per evitare che accada.»

Keir era talmente sbigottito da riuscire a malapena a parlare. «Ma voi avrete appena detto alla corte che sono vostro figlio. Come potrebbero ritrattare e decretare che sono figlio di Ormonde?»

Westcliff intervenne per spiegare, l’espressione grave ma gentile. «Vostra madre era sposata con lui quando vi ha dato alla luce. Quindi legalmente siete figlio di Ormonde, pur non essendo sangue del suo sangue.»

«Ma… tutti sapranno che non è vero. Non ho mai nemmeno conosciuto quel bastardo!»

«La legge ha i suoi limiti» osservò Westcliff mestamente. «Certe cose possono essere legali senza essere vere.»

«Rifiuterò il titolo e la tenuta.»

«Non puoi» tagliò corto Kingston. «I titoli nobiliari non funzionano in questo modo. Sarebbe come tentare di cambiare il colore dei tuoi occhi. È ciò che sei, Keir.»

Keir fu invaso dal panico e dalla furia nel sentire il proprio futuro che si serrava attorno a lui come le ganasce di una trappola d’acciaio. «No. Io so chi sono, e non sono così. Un visconte? Vivere in una grande casa umida con troppe stanze e… buon Dio, domestici e… lontano da Islay… Non posso farlo. Non lo farò.» Si alzò e gettò il tovagliolo sul tavolo. «Vado a parlare con Merry» borbottò e si allontanò a passo spedito.

«Cosa le dirai?» udì Kingston domandargli.

Keir rispose con un ringhio, senza voltarsi. «Che ho troppi padri, dannazione!»
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Nel pomeriggio, i Challon e i Marsden si riunirono nel salotto al piano superiore ad attendere l’arrivo di Ethan Ransom. Seraphina e Ivo erano andati a casa di un amico per un evento informale, una mescolanza tra un tè pomeridiano e un ballo che veniva definita thé dansant. Questo termine, come sarcasticamente aveva osservato Ivo, non veniva mai utilizzato dai veri francesi, ma solo dagli inglesi che volevano sembrare tali.

Quando finalmente Ethan giunse a Heron’s Point e fu fatto accomodare in salotto, Merritt era un po’ turbata dal suo aspetto. Era palesemente esausto, con occhiaie dovute alla mancanza di sonno e il viso insolitamente solcato dalla tensione. La costituzione ferrea di Ethan e la sua napoleonica capacità di fare a meno del sonno erano sempre state oggetto di battute fra i Ravenel. Ma era un uomo ancora giovane e il fardello di responsabilità materiali che portava sulle spalle avrebbe schiacciato chiunque. E quel pomeriggio era evidente.

«Sembra che vi abbiano appena passato in un tritacarne» disse Keir senza mezzi termini, mentre stringeva la mano a Ethan. Merritt trasalì, pensando che si sarebbe potuto esprimere in termini più diplomatici.

Tuttavia Ethan sogghignò, per nulla offeso. «Non possiamo vivere tutti nella bambagia» ribatté.

Keir annuì mestamente. «Già, mi hanno trattato come un re, ma devo tornare al lavoro il prima possibile. La mia distilleria è rimasta chiusa troppo a lungo. Ormai i miei uomini si saranno rammolliti.»

«I miei probabilmente stanno tramando per rinchiudermi in uno scantinato» disse Ethan in tono sarcastico. «E non li biasimerei. Li ho messi sotto pressione.»

«Qualche progresso con le indagini?» chiese Merritt pacatamente.

Le labbra di Ethan si serrarono in un’espressione arcigna e, scuotendo rapidamente il capo, lui rispose: «Non ancora». Dopo uno scambio di convenevoli con il resto del gruppo, andarono tutti a sedersi davanti a uno dei due focolari.

Keir prese posto su un sofà vicino a Merritt e posò una mano accanto alla sua nello spazio che li separava. Le loro dita si intrecciarono dolcemente, nascoste dall’ammasso delle gonne.

Kingston era in piedi davanti alla mensola del camino, il viso illuminato dal bagliore del fuoco. Guardò Ethan con aria impaziente. «Ebbene?»

«L’uomo che cerchiamo si chiama Sid Brownlow» disse Ethan senza preamboli. «Abbiamo scoperto il nome grazie al numero di serie sul pugnale da cavalleria che MacRae ha recuperato nel vicolo. Secondo gli archivi del ministero della Guerra, il coltello apparteneva a una serie limitata assegnata a un’unita speciale interna ai First Dragoons.»

«Un reggimento illustre» osservò Westcliff. «Parteciparono alla battaglia di Balaclava durante la guerra di Crimea.»

«Sì,» disse Ethan «anche se Brownlow si è arruolato molto tempo dopo. Era un abile tiratore e, per due anni consecutivi, vinse la gara di tiro interna al reggimento. Ma fu congedato con una pensione quando il suo periodo di ferma non era nemmeno a metà.»

«Perché?» domandò Kingston. «Un’invalidità?»

«Il registro del ministero della Guerra non spiega la ragione del congedo né della pensione, il che è decisamente insolito. Tuttavia, uno dei miei uomini ha passato in rassegna liste di arruolati e azioni disciplinari, finché non ha scoperto la prova che Brownlow è finito due volte nella cella del reggimento per cattiva condotta verso gli altri soldati della compagnia. Dopo il congedo tornò nel Cumberland, il luogo della sua infanzia. Suo padre, un guardiacaccia in una grande tenuta, contribuì ad assicurargli un impiego nelle scuderie.»

La mascella di Kingston si serrò e gli occhi divennero gelidi quando sentì menzionare il Cumberland. «Chi è il proprietario della tenuta?» chiese, anche se sembrava conoscere già la risposta.

Ethan annuì in segno di conferma prima di rispondere: «Lord Ormonde».

Qualche pacata esclamazione ruppe il silenzio.

Merritt guardò il volto inespressivo di Keir. Non parlò, ma la sua mano si mosse per cingere quella di lei.

«Purtroppo questo non è sufficiente per coinvolgere Ormonde» proseguì Ethan. «Ci servirà la testimonianza di Brownlow. Speravo di arrestarlo e interrogarlo, ma abbiamo perso le sue tracce. Ho interrogato personalmente suo padre, che sostiene di non sapere dove si trovi, e io sono propenso a credergli. Ormonde non accetterebbe un interrogatorio, ma mi ha permesso di parlare con quasi tutta la servitù e nessuno ammetterà di aver assistito a qualunque tipo di interazione tra lui e Brownlow. E non riesco nemmeno a trovare prove di transazioni incriminanti nei resoconti bancari.»

A quel punto, intervenne Lillian. «Avete messo uomini a guardia dei porti?»

«Porti, stazioni ferroviarie, vie principali e frontiere. Ho radunato un reparto di poliziotti speciali, detective e guardie portuali in un’attività coordinata. I miei agenti hanno setacciato gli elenchi passeggeri di navi e treni, e il registro degli ospiti di ogni possibile affittacamere. Abbiamo controllato addirittura gli stabulari e le locande di sosta per diligenze. È come cercare un ago in un pagliaio.»

Poi parlò Evie. «C-credete che abbia lasciato il Paese?»

«Vostra Grazia, l’istinto mi dice che Brownlow è ancora in Inghilterra e che alla fine si farà vivo.» Dopo una lunga pausa, si rivolse a Keir. «Con la vostra collaborazione, MacRae… potremmo riuscire a tendergli una trappola.»

Prima che Keir avesse il tempo di replicare, Kingston ribatté seccamente: «Assolutamente no».

Keir guardò il duca con espressione accigliata. «Non sapete nemmeno quale sia il piano.»

«Ne so abbastanza da capire che tu sarai l’esca» disse Kingston. «La risposta è no.»

Keir si rivolse a Ethan. «Spiegatemi cosa avete in mente, Ransom.»

«Voi sarete l’esca» riconobbe quest’ultimo.

«Continuate» disse Keir.

«Vorrei che tornaste a Islay entro un paio di giorni» gli disse Ethan. «Kingston andrà alla Cancelleria e rivelerà alla corte la vostra identità e dove vi trovate. A quel punto Ormonde manderà subito qualcuno a farvi fuori. Ovviamente, io e due miei agenti saremo lì a proteggervi. Non appena Brownlow o qualche altro scagnozzo metterà piede sulla vostra proprietà, lo arresteremo.»

Kingston lo interruppe. «Sarebbero gli stessi agenti» disse in tono caustico «che finora non sono riusciti a prendere Brownlow?»

«Abbiamo già controllato la proprietà di MacRae e la distilleria» proseguì Ethan. «Intorno ci sono campi aperti coperti di vegetazione bassa, senza alture o boschi a offrire un nascondiglio. Inoltre, si trova su una penisola sul lato occidentale dell’isola, collegata da uno stretto braccio di terra. Non si potrebbe immaginare situazione migliore per intrappolare qualcuno.»

«Comunque,» osservò Westcliff «state proponendo di piazzare MacRae come un’anatra di gesso in un tiro al bersaglio a una fiera popolare, quando è incapace di difendersi. Le sue costole stanno ancora guarendo e inoltre…»

«Certo che sono in grado di difendermi» protestò Keir.

Kingston gli lanciò un’occhiata eloquente. «Figliolo, non ricominciamo.»

«Inoltre,» proseguì Westcliff «MacRae non sa sparare.»

Ethan guardò Keir con espressione attonita. «Per nulla?»

Keir fu lento a rispondere e Merritt imputò quel fatto alla sorpresa di essersi sentito chiamare “figliolo” da Kingston. Aveva avvertito la sua mano contrarsi leggermente, anche se quella reazione era stata impercettibile per tutti gli altri. «Mio padre aveva soltanto un fucile» disse a Ethan. «Un vecchio Brown Bess, che tirava fuori una volta l’anno per pulirlo e oliarlo. Abbiamo provato a sparare un paio di volte, ma nessuno dei due è stato in grado di andare a segno.»

«Un fucile a pietra focaia ad avancarica?» chiese Ethan, sconcertato. «Nessun mirino sul calcio… spara soltanto pallettoni da una canna liscia… penso che nemmeno io riuscirei a colpire qualcosa con quello. E, visto l’alto rischio di farsi esplodere mezza faccia, avrei il terrore di provare.»

«Il punto» disse Westcliff «è che state proponendo di mettere in pericolo MacRae mentre è ferito e disarmato. L’idea non va a genio neanche a me, non soltanto a Kingston.»

«Capisco» disse Ethan. Quindi guardò Keir e dichiarò con franchezza: «Non posso darvi la garanzia assoluta che niente andrà storto. Posso solo promettervi di fare tutto ciò che è in mio potere per tenervi al sicuro».

Keir annuì con aria turbata. Lasciò la mano di Merritt e andò a mettersi dall’altro lato della mensola del camino, davanti a Kingston. Vederli così, incredibilmente somiglianti, era sbalorditivo.

«Signore,» disse Keir a Kingston con calma «se non corro il rischio adesso, chissà per quanto tempo dovrò trascorrere ogni minuto a guardarmi alle spalle domandandomi quando qualcuno inizierà a seguirmi. E non è possibile avere accanto per sempre una mezza dozzina di guardie, nemmeno un paio. Non posso vivere in quel modo.»

«Lascia che venga con te» disse Kingston.

Dall’espressione di Keir, Merritt capì che era sorpreso e commosso dall’offerta. Le rughe di espressione agli angoli esterni degli occhi si accentuarono quando disse: «Grazie, signore… ma non riesco a immaginarvi a vivere in una casupola con il pavimento di pietra per settimane o mesi».

Guardandosi intorno, Merritt incrociò lo sguardo amorevole ma incisivo di sua madre. Aveva ben pochi dubbi su cosa avrebbe fatto lei nelle medesime circostanze. Lillian era sempre stata una madre vivace e allegra, incline a lasciarsi dietro un grande scompiglio, a volte troppo chiassosa nel suo entusiasmo e sempre espansiva nelle proprie manifestazioni d’affetto. Una madre del tipo proviamo-e-stiamo-a-vedere. Dovendo proprio esprimere una critica, Merritt avrebbe detto che qualche volta, da bambina, era rimasta delusa per tutte le regole che sua madre non conosceva e delle quali le importava meno di niente.

Una volta le aveva chiesto cosa prevedesse l’etichetta quando, a tavola, capitava di trovare un ossicino o un nocciolo di ciliegia dentro un boccone di cibo e lei aveva risposto allegramente: «Che io sia dannata se lo so. Di solito lo metto sul bordo del piatto senza farmi vedere».

«Devo usare la forchetta o le dita?»

«Non esiste proprio un modo giusto per farlo, cara, cerca solo di essere discreta.»

«Mamma, esiste sempre un modo giusto per fare le cose.»

Forse però, a posteriori, l’irriverenza di Lillian era stata una delle sue doti più grandi come genitore. Quel giorno, per esempio, in cui Merritt era corsa da lei piangendo perché alcuni ragazzini non volevano lasciarla giocare a rounders con loro.

Lillian l’aveva abbracciata e consolata. «Vado a dirgli di farti giocare.»

«No, mamma» aveva risposto, singhiozzando. «Non mi vogliono perché non sono capace. Non riesco quasi mai a colpire la palla e, quando lo faccio, non va da nessuna parte. Dicono che ho le braccia da bambina.» Era un’umiliazione intollerabile.

Ma la mamma, che aveva sempre compreso la fragilità dell’orgoglio infantile, aveva piegato le dita attorno al braccio di Merritt dicendo: «Fammi sentire i muscoli». Dopo aver tastato i suoi bicipiti, si era accovacciata per guardarla dritta in viso, per poi affermare con decisione: «Hai braccia molto forti, Merritt. Sei forte come ognuno di quei ragazzi. Io e te ci alleneremo finché riuscirai a colpire quella maledetta palla e a spedirla sopra le loro teste».

Per diversi pomeriggi a partire da allora, sua madre l’aveva aiutata a imparare la giusta posizione, a spostare il peso sul piede anteriore durante la battuta e ad accompagnare il colpo. Avevano lavorato sulla coordinazione occhio-mano, allenandosi finché la battuta non era diventata un gesto spontaneo. E, alla partita successiva, Merritt aveva segnato più punti di qualunque altro giocatore.

Sua madre l’aveva abbracciata migliaia di volte durante l’infanzia, anche se il ricordo di quando la stringeva a sé per insegnarle la posizione di battuta le era rimasto impresso come pochi altri. «Voglio che tu aggredisca la palla, Merritt. Sii agguerrita.»

Non tutti sarebbero stati in grado di capire, ma “Sii agguerrita” era una delle frasi migliori che sua madre le avesse mai detto.

All’improvviso, nella sua mente, si delineò con chiarezza la cosa giusta da fare. Si rivolse a Ethan Ransom. «Ethan,» gli chiese «avete con voi una pistola?»

«Può darsi» rispose lui.

«Uscireste con me sul balcone, per favore?»

Ethan seguì prontamente Merritt, diretta verso una delle porte finestra. Il balcone, arredato con alcuni mobili in vimini con design a filigrana, si estendeva lungo l’intera sezione principale della casa.

Ethan si avvicinò con lei alla balaustra, osservando una terrazza lastricata con gradini che conducevano a una distesa di vellutato prato inglese. Un muretto di contenimento in sasso partiva dalla casa e terminava con un vaso a forma di urna traboccante di edera. C’era una fontana circondata da panchine di pietra e una serie di oggetti decorativi… un globo riflettente con base in ferro battuto… due obelischi in stile francese… una sfera armillare in bronzo con piede in arenaria… una coppia di bizzarri conigli in ceramica posati sul muretto.

Quando Keir affiancò Merritt sull’altro lato, lei lo guardò con un flebile sorriso prima di rivolgersi nuovamente a Ethan. «Posso vedere la pistola?» domandò lei.

Con aria perplessa, Ethan infilò la mano nella giacca ed estrasse un revolver a canna corta e cartuccia di grosso calibro. Abilmente aprì il caricatore, tirò fuori la bacchetta di estrazione e tolse il tamburo e il suo perno centrale dal telaio. Quindi le porse la pistola e appoggiò tamburo e perno sulla balaustra.

Era un revolver camerato per calibro 442, il che significava che c’era spazio solo per cinque proiettili. «Sono pallottole di grosso calibro per una pistola così corta» osservò Merritt.

«È ideata per fermare qualcuno a distanza ravvicinata» disse Ethan e, distrattamente, sollevò una mano per strofinare un punto sul proprio petto. «Essere colpiti da una di quelle pallottole è come prendere un calcio da un mulo.»

«Perché la cresta del cane è tagliata?»

«Per evitare che si impigli nella fondina o nei vestiti, se devo estrarre rapidamente la pistola.»

Evitando di puntare la bocca del revolver verso di lui, Merritt rimontò l’arma, rimise a posto la bacchetta di estrazione e la chiuse con mano esperta.

«Molto bene» osservò Ethan, sorpreso da tanta sicurezza. «Avete familiarità con le armi, dunque.»

«Sì, mio padre mi ha insegnato. Posso sparare?»

«A cosa mirerete?»

A quel punto, gli altri erano usciti dal salotto per assistere alla scena.

«Quei conigli di ceramica sul muro sono preziosi, zio Sebastian?» domandò Merritt.

Kingston scosse la testa, abbozzando un sorriso. «Fai pure.»

«Un attimo» disse Ethan con calma. «Sono venti metri di distanza. Vi servirà un’arma a gittata più lunga.» Con meticolosa attenzione, le prese di mano il revolver e lo ripose nella propria giacca. «Provate questa.» Merritt inarcò lievemente le sopracciglia mentre Ethan prendeva una pistola da una fondina a estrazione incrociata nascosta dalla giacca. Stavolta le porse l’arma senza prendersi la briga di smontarla. «È carica» la avvertì. «C’è solo una camera vuota. Tengo il cane in quella posizione per evitare spari accidentali.»

«Una Colt ad azione singola» disse Merritt, compiaciuta, ammirando l’elegante arma, con la sua canna da undici centimetri e mezzo e le incisioni personalizzate. «Papà ne possiede una simile.» Tirò adagio il cane e ruotò delicatamente il tamburo.

«Ha un rinculo potente» la mise in guardia Ethan.

«Ovviamente.» Merritt impugnò la Colt con presa esperta, le dita della mano di sostegno in posizione perfetta sotto il paragrilletto. «Tappatevi le orecchie» disse, caricando il cane e prendendo la mira. Quindi premette il grilletto.

Uno scoppio assordante, un lampo dalla bocca della pistola e uno dei conigli di ceramica andò in pezzi.

Nel silenzio che seguì, Merritt udì la voce sarcastica di suo padre. «Avanti, Merritt, metti fine alle sofferenze dell’altro coniglio.»

Merritt caricò il cane, mirò e fece fuoco un’altra volta. Il secondo coniglio esplose.

«Madre del cielo» esclamò Ethan, meravigliato. «Non ho mai visto una donna sparare così.»

«Mio padre ha insegnato a tutti noi a sparare e a maneggiare in sicurezza le armi da fuoco» spiegò Merritt, restituendogli il revolver dal lato dell’impugnatura.

Ethan rinfoderò la pistola e scrutò Merritt per un lungo istante. Quindi annuì debolmente, avendo compreso il motivo di quella dimostrazione. «Spetta a lui decidere» disse, lanciando un’occhiata all’uomo appena dietro di lei.

Merritt si voltò verso Keir, che stava fissando Ethan con glaciali occhi azzurri. «Non verrà a Islay con me» dichiarò seccamente.

«So fare di più oltre a colpire bersagli» disse Merritt. «So cacciare la selvaggina muovendomi di nascosto. So usare perfettamente cannocchiali e binocoli, e sono brava a calcolare la distanza anche in campo aperto. E, diversamente da Ethan e dai suoi agenti, posso stare letteralmente al tuo fianco per quasi tutto il tempo, notti incluse.»

Si udì la voce di sua madre provenire dalla porta finestra accanto. «Merritt, cara, sai che sono la prima a infischiarsene delle convenienze, ma spetta a me sottolineare che non puoi stare a casa di uno scapolo senza… be’…»

«Ci ho già pensato» disse Merritt. «Lungo la strada possiamo fermarci a Gretna Green e sposarci al volo, proprio come fecero zio Sebastian e zia Evie.»

«Prima di tutto,» intervenne Keir freddamente «non ho ancora chiesto la tua mano. Secondo, in Scozia non si celebrano più matrimoni sul confine. Hanno cambiato la legge venticinque anni fa. Le persone devono risiedere in Scozia per almeno tre settimane prima di avere il permesso di sposarsi.»

Merritt si accigliò. «Accidenti» borbottò.

Zio Sebastian si schiarì la gola. «In realtà…» Finse di non notare l’occhiataccia fulminante di Keir.

«Sì, zio?» lo incalzò Merritt, speranzosa.

«Esiste un’antica tradizione scozzese chiamata “matrimonio per dichiarazione”» continuò Sebastian. «È ancora in vigore. Basta che entrambi dichiariate davanti a due testimoni di acconsentire liberamente a diventare marito e moglie, e lo sceriffo locale lo renderà ufficiale.»

«Nessun periodo di attesa?» chiese Merritt.

«Nessuno.»

«Ed è valido fuori della Scozia?»

«Certo.»

«Fa proprio al caso nostro» esclamò Merritt, soddisfatta.

Keir aveva assunto un’espressione minacciosa. «Non verrai con me» le disse. «Ho deciso e basta.»

«Mio caro,» replicò Merritt con calma «non puoi puntare i piedi, l’ho già fatto io.»

Lui socchiuse gli occhi. «I miei piedi sono più grandi.»

«I miei sono più veloci. Vado a fare i bagagli.»

Scappò via senza lasciargli il tempo di ribattere e lui le corse dietro.

Dopo l’uscita della coppia, Ransom andò a scrivere alcuni telegrammi, mentre Sebastian rimase nel salotto insieme a Westcliff, Lillian e Evie.

Westcliff si avvicinò a sua moglie e la prese tra le braccia. «Be’, suggerisci di chiuderla a chiave in camera sua o dovremmo minacciare di tagliarle i fondi?»

Sulle labbra di Lillian comparve un mesto sorriso. «Non posso non domandarmi se ti sei pentito di averle insegnato a sparare così bene.»

«Per un attimo» riconobbe Westcliff. «Ma MacRae non si arrenderà. Gliel’ho letto in faccia.»

«Compatisco quel poveretto» commentò Sebastian. «Con la sua signorile dolcezza, Merritt è un martello da demolizione.»

Westcliff commentò, sardonico: «Tutte e tre le mie figlie si ostinano a prendere decisioni da sole. È sempre stato così».

«Anche le mie» disse Sebastian. «Con mio profondo sgomento.» Notando il modo in cui Lillian e Evie si scambiarono un’occhiata e un sorriso, come se stessero condividendo un ricordo, domandò: «Che c’è?».

«Stavo ripensando alle nostre conversazioni con Annabelle e Daisy» rispose Evie «riguardo a ciò che volevamo insegnare alle nostre figlie.»

Lillian sogghignò. «Il primo punto su cui tutte concordavamo era: “Non permettere mai che un uomo pensi al tuo posto”.»

«Questo spiega tante cose» osservò Sebastian. «Evie, tesoro mio, non credi che avresti dovuto chiedere la mia opinione prima di riempire la testa delle nostre figlie con la filosofia sovversiva delle Zitelle?»

Evie si avvicinò a lui, lo abbracciò e gli mise la testa sotto il mento. Sebastian percepì un sorriso nella sua voce mentre gli diceva: «Le Zitelle non chiedono mai il permesso».

Keir seguì Merritt nella sua camera e chiuse la porta con un po’ più di forza del necessario. Lei si voltò a guardarlo con le labbra socchiuse ma, prima che potesse proferire parola, Keir la zittì alzando una mano. Era arrabbiato, preoccupato e agitatissimo, e non voleva essere placato o blandito. Aveva bisogno di farle capire una cosa.

«Siediti» disse Keir in tono burbero, indicando una sedia vicino a un tavolino.

Merritt obbedì, sistemandosi le gonne e deponendo le mani in grembo. Quindi, con calma, lo guardò camminare avanti e indietro davanti a lei.

«Fin dal mio arrivo a Londra,» disse Keir «è stato tutto uno stravolgimento e io non ho fatto che turbinare come un mulinello. Ho perso l’intero carico di whisky e fino all’ultima bottiglia di Ulaidh Lachlan. Sono stato pugnalato e quasi fatto a pezzi. Mi sono ritrovato con un nuovo padre del quale non sono ancora sicuro e con un falso padre che sta cercando di farmi ammazzare. Ho scoperto che sto per acquisire un patrimonio immobiliare che non desidero e, se vivrò abbastanza, un titolo nobiliare che detesto già. E ho scoperto di non essere nemmeno scozzese. E, cosa più importante in assoluto… mi sono innamorato per la prima volta in vita mia.» Afferrò i braccioli della sedia e si inginocchiò, con le cosce aperte a cingere le sue. «Ti amerò finché avrò vita, Merritt. Mi conosci abbastanza da sapere che sarei distrutto se tu subissi anche il minimo danno. Come potrei permetterti di correre rischi per me? Come puoi anche solo chiedermi una cosa del genere?»

«Te la chiedo perché ti amo.» Le tremavano le labbra. «E voglio essere la tua compagna.»

«Lo sei.»

«Non se hai in mente di lasciarmi da parte come faceva Joshua. Non si fa così tra compagni. Lui cercava di proteggermi risolvendo i problemi da solo, quando avremmo dovuto affrontarli insieme.»

«Non è la stessa cosa» disse Keir, indignato.

«Sembra proprio di sì.»

«Non c’è niente di male in un uomo che protegge la sua amata.»

«E io non posso proteggere il mio amato? Nessuno può mettere in discussione il fatto che saresti più al sicuro con me laggiù.»

«Io lo metto in discussione eccome!»

«E se qualcuno entrasse in casa di notte mentre stai dormendo?»

«Ci sarà il cane con me. Mi avviserà. E gli uomini di Ransom fermeranno qualunque intruso ben prima che entri.»

«E se l’intruso riuscisse a eluderli? Cosa potreste fare tu e Wallace se fosse armato?»

«Imparerò a sparare.»

«Non è una cosa che si impara in un pomeriggio. Servono ore e ore di allenamento, e, anche in quel caso, il rischio di incidenti è enorme quando ci si trova in una situazione così carica di tensione e incertezza.» Si chinò in avanti per prendergli il viso tra le mani. «Lasciami venire con te» disse, sollecita. Un flebile sorriso le stuzzicò un angolo della bocca. «Sarò la costola in più a protezione del tuo cuore.»

Keir si ritrasse bruscamente. Il movimento gli provocò una fitta al costato, strappandogli un’imprecazione. Alzandosi in piedi, le lanciò un’occhiata che era un misto di tormento e frustrazione. «Non è possibile, Merritt.»

La traccia di sorriso era sparita. «Perché dubiti delle mie capacità.» Non era tanto una domanda quanto un’affermazione.

Keir scosse il capo. «Perché sei tu il mio cuore.»

Si voltò e uscì dalla stanza, finché era ancora in grado di farlo.
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Keir vagava per casa senza meta, rimuginando. Sarebbe stato tutto molto più semplice se Merritt fosse stata in grado di comprendere in quale situazione impossibile l’aveva messo. Il suo rifiuto di portarla a Islay non aveva nulla a che vedere con il rispetto per lei, che era immenso. Avrebbe sempre anteposto il suo benessere al proprio, perché era la cosa più importante per lui. Per ciò che rappresentava lui come uomo. Perché la amava.

Si ritrovò a vagabondare lungo il corridoio che conduceva allo studio e udì delle voci giungere dalla porta aperta. Senza deciderlo consapevolmente, si fermò sulla soglia e guardò dentro. Kingston e Westcliff stavano conversando con la tranquilla disinvoltura dei vecchi amici e, in mezzo a loro, c’era un vassoio con una bottiglia di brandy e bicchieri di cristallo. Keir sentiva la mancanza delle chiacchierate tra amici in taverna, o di quei momenti in cui lui e i suoi uomini terminavano la giornata di lavoro con un goccetto di whisky o una “ricarica”, come la chiamavano loro.

Kingston alzò lo sguardo e sorrise alla vista di Keir. «Entra, ragazzo mio.»

Era disarmante vedere il cambiamento nell’espressione del duca, i raffinati lineamenti che si facevano più dolci e affettuosi. E, come reazione, Keir fu sorpreso da un senso di comunanza e di liberazione, e dall’attesa di una buona conversazione. Si rese conto che stava cominciando ad apprezzare la compagnia di quell’uomo.

Quando entrò nella stanza, si fermò di fronte a Westcliff, consapevole di dover dire qualcosa riguardo alla sua relazione con Merritt. «Signore,» iniziò, schiarendosi la gola con fare imbarazzato «prima… Merritt ha dato l’impressione che una certa proposta fosse già stata fatta e accolta. Ma non la farei mai senza prima discuterne con voi.»

L’espressione del duca era difficile da interpretare. «Il consenso del padre non è indispensabile nel caso di una vedova che si risposa.»

«È indispensabile per me, milord» replicò Keir. «Se siete dell’opinione che per Merritt sarebbe uno svantaggio avermi come marito, avete il diritto di dirlo e io ho il dovere di prestarvi attenzione.»

Westcliff lo scrutò, pensieroso. «Non c’è bisogno di elencare le ovvie difficoltà che voi due vi troverete ad affrontare. Vi chiederei piuttosto come pensate di gestirle.»

Kingston prese il suo brandy e si alzò in piedi. «Santo cielo,» disse, divertito «se si sta trasformando in quel genere di conversazione, verserò un bicchiere anche al ragazzo. Accomodati al mio posto, Keir.»

Keir obbedì e si sedette di fronte al conte. «Non ho ancora un piano vero e proprio» riconobbe. «Ma farei di tutto per proteggerla e aver cura dei suoi sentimenti. Non le mancherebbe mai nulla. Ascolterei le sue opinioni e la tratterei come un’amata compagna, sempre. Lavorerò sodo e sacrificherò il necessario. Se non sarà felice a Islay, sarei disposto a vivere da qualche altra parte.»

Il duca gli porse un bicchiere di brandy e si appoggiò mezzo seduto sulla scrivania di mogano lì accanto.

Westcliff sembrava colpito dalle sue ultime parole. «Ve ne andreste dall’isola? Siete così convinto che per lei ne valga la pena?»

«Ovviamente. Esiste soltanto lei. E non smette mai di essere una gioia per me, nemmeno per un minuto.»

Quelle parole strapparono il sorriso più caloroso e spontaneo che Keir avesse mai visto sulle labbra di Westcliff. «Se siete in grado di dire una cosa del genere dopo la sua vigorosa dimostrazione di oggi,» disse, divertito, in tono di apprezzamento «credo che voi due andrete d’accordo.»

«Sono davvero orgoglioso che sia una provetta tiratrice» gli garantì Keir. «Ma non era necessario che ne desse prova. Non le permetterei mai e poi mai di correre pericoli per me.»

«Siete un bravo giovane» disse il conte. «Per quanto vale, la vostra unione ha il mio pieno sostegno. Tuttavia, sposare una Marsden può rivelarsi una faccenda complicata, anche una amabile come Merritt. Se posso condividere un po’ di sudata saggezza…»

«Vi prego» disse Keir prontamente.

«Cavalco di frequente nella mia tenuta» disse Westcliff. «Con ogni cavallo che possiedo, spesso depongo le redini sul suo collo e lascio che trovi il suo equilibrio e il suo passo naturali. Ho visto troppi cavalieri prepotenti tenere costantemente a freno il cavallo e correggerlo in continuazione per costringerlo a obbedire. Ogni minimo scossone della testa o momentanea esitazione viene corretta. Per sottometterlo, si utilizzano una varietà di dolorosi finimenti, speroni e cinghie. Alcuni cavalli sopportano certi trattamenti, ma la maggior parte ne escono rovinati. La loro carica vitale è annientata, il temperamento inasprito per sempre. Bisogna sempre lasciare che un cavallo sia un cavallo.» Dopo una pausa, aggiunse: «Capite cosa intendo?».

«Sì, milord.»

«Era proprio necessaria un’analogia, Westcliff?» domandò Kingston. «Avresti potuto semplicemente dire: “Per favore, siate gentile con quella testarda di mia figlia e non annientate la sua vitalità”.»

«Forza dell’abitudine» osservò il conte. «Nessuno dei miei figli mi presta attenzione, a meno che non si parli di cavalli.» Ingollò il resto del brandy e accantonò il bicchiere vuoto. «Mi congedo e vi lascio parlare» disse e si alzò in piedi. Mentre si dirigeva verso la porta, aggiunse: «Se per caso saltasse fuori che ho usato quel tipo di analogia riguardo al modo di trattare mia figlia, sarò costretto a dire che si tratta di una vile menzogna».

«Capisco» disse Keir e affogò un sogghigno nel brandy.

Kingston rimase mezzo seduto e mezzo appoggiato alla scrivania. «Se posso chiederlo,» disse dopo l’uscita di Westcliff «com’è finita con Merritt?»

Keir gli lanciò un’occhiata rassegnata. «Se non la porto a Islay, in qualche modo dimostro di non apprezzarla come compagna.»

«È l’indole dei Marsden» osservò Kingston in tono sardonico. «Tra i figli di Westcliff, non ce n’è uno che non fantastichi su come salvare la situazione in un modo o nell’altro.»

«È proprio perché la apprezzo che non può venire.»

«Prima o poi lo capirà.»

«Lo spero.» Keir bevve un altro sorso di brandy ed emise un breve sospiro. «Avrà chissà quante occasioni di salvare la situazione nei prossimi mesi e anni.»

Il duca incrociò le lunghe gambe e scrutò pigramente la punta delle sue scarpe lucide. «Keir… in parte credo di capire come ti senti. Soprattutto riguardo alla montagna di responsabilità che non eri preparato ad affrontare. Ma sei perfettamente in grado di gestire tutto e alla fine troverai le persone giuste per amministrare i tuoi affari. Nel frattempo, non riesco a immaginare una donna più adatta di Merritt per stare al tuo fianco.»

«E la gente della sua cerchia? Le persone altolocate?»

«Ebbene?»

«Le renderanno la vita difficile per aver sposato un uomo inferiore a lei?»

Kingston sembrava vagamente sorpreso. «Inferiore? Per rango e lignaggio sei superiore a lei. Non solo sei figlio di un duca, ma anche da parte di madre discendi da un’antica famiglia sassone.»

«Però l’educazione, la condotta, gli studi…»

«Tutto ininfluente. Come prima cosa, la società rispetta il lignaggio. Pertanto, scoprirai che le loro aspettative nei tuoi confronti saranno più elastiche. Se dovessi impazzire, diranno che sei deliziosamente eccentrico. Se ti comporterai come un babbeo, loderanno la tua mancanza di ostentazione.»

Un sorriso riluttante si aprì sul volto di Keir.

«Qualunque cosa dovesse servirti,» disse Kingston «in termini di consigli, conoscenze, denaro o altro, non esitare a venire da me. Sono sempre a tua disposizione.» Si interruppe. «Più avanti, quando ci sarà occasione, ti presenterò gli altri due tuoi fratelli. Gradirai la loro compagnia. In particolare, tu e Gabriel avete caratteri molto simili. Ha sposato una Ravenel e sua moglie è una donna assolutamente incantevole…»

«Oh, Pandora è la mia preferita!» disse una voce nuova sulla soglia. Entrambi si voltarono verso la porta, dove c’era Seraphina. «È arguta e divertente. E anche un po’ stramba, nel modo più gradevole che si possa immaginare.» Con la sua figura snella abbigliata in un abito verde e i capelli biondo rame che le scendevano sulle spalle in una folta treccia, Keir pensò che somigliasse a una sirena. «Posso interrompervi solo per un attimo?» domandò, sorridendo a entrambi. «Ho una cosa importante da mostrare a Keir.»

Kingston le fece cenno di entrare e Keir iniziò ad alzarsi in piedi.

«No, resta seduto» disse Seraphina prontamente, prendendo posto sulla sedia accanto a lui. In grembo aveva una pergamena piegata. «Phoebe mi ha lasciato un biglietto in cui mi chiedeva di passare in rassegna i nostri libri genealogici per verificare l’esistenza di qualche antenato scozzese. Dal lato di tua madre non ha trovato assolutamente nulla e ha detto che saresti rimasto deluso se non ce ne fossero stati nemmeno dal lato di tuo padre.»

Sorpreso e commosso dalla premura delle sue sorelle, Keir scosse la testa con un sorriso. «Non preoccuparti, Seraphina. Ho deciso che è sufficiente essere scozzese nel cuore.»

«Ma di certo non ti dispiacerà se ti dico che in noi c’è sangue scozzese, vero?» chiese lei con un baluginio negli occhi. «Perché ho scoperto che, di fatto, c’è uno scozzese nel nostro albero genealogico! È stato tralasciato perché non è in discendenza diretta. Ho dovuto rintracciare la parentela attraverso alcune antenate femminili, anziché percorrere soltanto la stirpe maschile. Ma siamo chiaramente, indiscutibilmente, discendenti di uno scozzese che era il nostro bis-bis-bis-bis-bis… be’, diciamo diciotto volte bis… nonno. E guarda un po’ di chi si tratta!» Seraphina aprì la pergamena, sulla quale era tracciato un lungo grafico verticale composto da nomi connessi fra loro. E sulla cima…


Robert I

Re di Scozia



«Robert Bruce?» Keir sentì il proprio cuore espandersi nel petto.

«Sì» esultò Seraphina, balzando in piedi e saltellando sui talloni.

Keir si alzò ridendo e si chinò a baciarla sulla guancia. «Una goccia di sangue di Robert Bruce basta e avanza. Non potrei essere più felice. Grazie, sorella.» Fece per restituirle la pergamena, ma lei scosse il capo.

«Tienila, se vuoi. Non è una notizia meravigliosa? Devo andare a dire a Ivo che siamo scozzesi!» Quindi uscì dalla stanza, trionfante.

Ridacchiando, Keir piegò il documento e se lo mise in tasca. Lanciò un’occhiata a Kingston, che era riuscito a reprimere un sogghigno per il tempo sufficiente a finire il brandy.

«Prendo congedo da voi ora in privato» disse Keir. «Me ne andrò di prima mattina.»

Il duca lo guardò, allertandosi. «Con un giorno di anticipo?»

«È più semplice in questo modo» rispose Keir, poi si interruppe, imbarazzato. «Voglio ringraziarvi per aver salvaguardato il fondo fiduciario nel mio interesse. Avete lottato per un anno senza nemmeno sapere se mi avreste trovato.»

«Sapevo che ti avrei trovato» disse Kingston sommessamente. Quindi, con atteggiamento improvvisamente pragmatico, andò dall’altra parte della scrivania e aprì un cassetto. Dopo aver estratto un biglietto da visita, prese una penna da un portapenne in agata intagliato e aprì un calamaio. «Ti lascio il mio indirizzo di Londra» disse, scrivendo sul biglietto stampato in rilievo «e anche il nome di un amministratore del club che sa sempre dove mi trovo. Manda un telegramma se ti serve qualcosa. Qualunque cosa. Io…» Si interruppe, posò la penna e si prese un istante per tenere a bada i lineamenti del proprio volto. «È difficile lasciarti andare, sapendo che Ormonde manderà qualcuno a darti la caccia.»

«Preferisco farmi sparare» osservò Keir, prendendo il biglietto «che trascorrere l’intera giornata in tribunale come farete voi.»

Kingston rispose con una risatina mesta.

Dopo un lungo momento di esitazione, Keir prese una decisione. Sentendosi in imbarazzo e un po’ stupido, infilò un dito nel colletto della sua camicia, agganciò la catenina che portava al collo e la strattonò fino a recuperare la chiave d’oro. Si schiarì la gola, sforzandosi di apparire disinvolto. «Mi chiedevo se… avevate ancora…» La sua voce si ridusse al silenzio quando vide Kingston portarsi una mano alla tasca del gilet. La sua consueta destrezza sembrava averlo abbandonato mentre cercava di slacciare la catenella dell’orologio. «È solo una formalità» borbottò Keir.

«Se non dovesse aprirsi,» disse Kingston tranquillamente, con il viso girato dall’altra parte «non ha importanza. Per quanto ne sappiamo, potrebbe aver mandato la chiave sbagliata.»

«Già.» Ma il cuore di Keir aveva cominciato a battere rapidamente e con forza, riecheggiando fin nella gola.

Kingston gli porse la catenella con appeso il lucchetto a forma di cuore. Prendendolo, Keir si rese conto, contrariato, che le sue mani stavano tremando un po’. Armeggiò per inserire la chiave e la girò.

Clic.

Quel rumore lievissimo e deciso lo trafisse. Il lucchetto si aprì, staccandosi dalla catenella, come Keir si era aspettato. Non c’era motivo di farla tanto grossa. Ma tenne la testa bassa, mentre occhi e naso bruciavano e la stanza diventava una macchia annacquata. La gola si serrò, finché non fu costretto a schiarirla.

Un attimo dopo, sentì su di sé una presa sicura e rozzamente affettuosa, una mano sulla nuca e l’altra stretta sulla spalla, per attirarlo in qualcosa che non era proprio un abbraccio, ma lo sembrava. E, nel ritmo sconquassato del suo respiro, udì la voce vibrante e incerta di Kingston. «Sarai sempre il figlio di Lachlan MacRae. Ma adesso sei anche il mio.» Dopo una pausa, aggiunse con voce roca: «Puoi essere anche il mio».

«Sì» sussurrò Keir, sentendosi invadere da un inatteso senso di pace.

I rumori prodotti dalla cameriera intenta ad accendere il focolare, seppur con mano esperta, scossero Merritt da un sonno profondo. Si sentiva talmente fiacca, che era difficile anche solo girarsi nel letto, come se nelle lenzuola fossero stati cuciti dei piombini. Il suo cervello si destò lentamente, per gradi, ancora avvinto da un sogno oscuro e vellutato in cui Keir faceva l’amore con lei.

Solo che… non era stato un sogno… vero? No, era venuto in camera sua in piena notte, zittendola quando aveva cercato di parlare, baciandole ogni centimetro di pelle mentre le sfilava la camicia da notte. Aprì gli occhi ammiccando e, guardandosi attorno nella stanza, scorse l’indumento ordinatamente piegato sulla sedia lì accanto. Domandandosi se la cameriera lo avesse visto, sprofondò ancor di più sotto le coperte. Con suo grande sollievo, la domestica uscì di lì a poco senza una parola e chiuse la porta.

Merritt era nuda e profondamente rilassata, con i capezzoli leggermente irritati. Le carni morbide della sua vulva erano ancora pervase da una persistente sensibilità dopo essere state accarezzate, baciate, mordicchiate, stuzzicate, invase. Al ricordo del piacere che Keir le aveva fatto provare, si contorse appena e sentì le dita dei piedi arricciarsi. Disteso sopra di lei, l’aveva penetrata senza fretta, premendo sul suo bacino con il proprio peso. Si era sentito così potente mentre il suo corpo la reclamava, la invadeva con movimenti profondi e goduriosi, per un tempo infinito. Dopo Merritt era esausta, ma aveva borbottato che dovevano fare dei piani, parlare, trascorrere la giornata a fare i bagagli e prepararsi al viaggio per Islay. E le dispiaceva che fosse scontento del fatto che avesse insistito per andare con lui. Keir l’aveva zittita, stringendola contro il suo petto forte e irsuto, finché Merritt non era più riuscita a trattenere sospiri e sbadigli. Era l’ultima cosa di cui aveva memoria.

La luce del sole che premeva attraverso le imposte era luminosissima. Fino a che ora aveva dormito? Si stiracchiò e iniziò a girarsi…

… e sobbalzò sentendo qualcosa di strano che le scivolava lungo il braccio. Tastandolo, si rese conto che era una catenina.

Un braccialetto?

Scese rapidamente dal letto, afferrò la camicia da notte e la indossò. Quindi si precipitò alla finestra e aprì le persiane, osservando il braccialetto sotto un fascio di luce. Era una catenella da orologio in oro, allacciata intorno al polso grazie al minuscolo lucchetto.

Fu travolta da una frastornante mescolanza di emozioni, il tutto ammantato di panico. Keir se ne era andato senza di lei. Ne era certa.

Avrebbe voluto rompere qualcosa. Avrebbe voluto piangere. Come aveva potuto partire senza dirglielo? E cosa poteva fare ora?

La sua mente mise insieme tre parole.

“Sii agguerrita, Merritt.”
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Il giorno successivo, Merritt era appoggiata al parapetto di un piroscafo a ruote laterali, mentre lo stomaco le si rimestava minacciosamente. Aveva tollerato abbastanza bene il lungo viaggio in treno dal Sussex a Glasgow, con una sosta di cambio a Londra. Ma, dopo aver solcato il Loch Fyne a bordo di una nave postale e intrapreso un viaggio di quasi quaranta chilometri lungo il fiordo di West Tarbert, iniziò a sentirsi stanca e ad avvertire una leggera nausea. Era un vero peccato non potersi godere il tragitto lungo il fiordo di acqua dolce sull’elegante piroscafo bianco e nero, un’imbarcazione nuova e moderna dalle festose tende da sole a strisce a adornare il ponte con posti a sedere. Al momento della partenza, aveva però commesso l’errore di trovarsi nell’ampia cabina riservata alle signore nella parte inferiore dell’imbarcazione e il lieve movimento aveva indotto il suo apparato digestivo a ribellarsi. Si aggrappò al parapetto e chiuse gli occhi, sperando con tutta se stessa che l’aria fredda sul viso contribuisse a placare la nausea.

«Milady?» udì qualcuno chiedere con esitazione. Voltandosi, vide un’anziana coppia che si stava avvicinando. La donna, robusta e affascinante con la sua gonna a righe e la mantella da viaggio verde scuro, era una sconosciuta. Ma l’uomo insieme a lei, avvizzito e magro, con una massa di capelli argentei sotto il basco, aveva un aspetto vagamente familiare. Ah, sì… era uno degli uomini della distilleria che erano venuti a Londra con Keir.

«Arran Slorach» disse, battendosi una mano sul petto. «E questa è mia moglie Fia.»

«Mr Slorach» esclamò Merritt, abbozzando un sorriso. «Che piacere rivedervi. E Mrs Slorach… molto lieta…»

«Non credo ai miei occhi» disse l’uomo con enfasi. «Una gran signora come voi, su un piroscafo salpato da Tarbert!»

Con una smorfia, Merritt si voltò di nuovo verso l’acqua. «Oh, cielo,» biascicò «non sono proprio una gran signora al momento. Che umiliazione, sono così…» A quel punto si sporse dal parapetto, sudata e ansimante.

Mrs Slorach fu subito al suo fianco e, dopo aver estratto da chissà dove un panno di lino bianco, glielo porse. «Su, su, poveretta» disse, dandole qualche colpetto delicato sulla schiena. «Un piccolo conato di vomito non è nulla di cui preoccuparsi. Non agitatevi. Avanti, fate uscire tutto quanto.»

Per suo eterno imbarazzo, fu proprio ciò che fece e vomitò, impotente, oltre il parapetto. Una volta terminati gli spasmi, usò il panno per pulirsi la bocca. Morta di vergogna, si scusò ripetutamente mentre la coppia la accompagnava a sedersi in un’area libera. «Grazie, Mrs Slorach. Mi dispiace tantissimo…»

«Fia.» La donna la guardò con dolcezza. «Non c’era molto da buttare fuori» osservò. «Oggi avete mangiato, cara?»

«Una fetta di pane tostato a colazione.»

«Alle budella serve molto di più. Mai salpare a stomaco vuoto.» Frugò in un cestino che portava al braccio ed estrasse un pacchetto avvolto in un tovagliolo. «Pilucchiate una di queste, cara, vi sistemerà.»

«Che gentile. Non sono sicura di… Cos’è?» Indietreggiò quando Fia tirò fuori alcune fette di salsiccia fritta quadrata e senza pelle. «Santo cielo, no, vi prego, sarebbe la mia morte.»

«Un piccolo boccone. Soltanto uno.» Una fetta appoggiata su un tovagliolo seguiva il movimento del viso di Merritt, che cercava di evitarla.

Non avendo altra scelta se non la resa, Merritt soffocò un conato e ne addentò un angolino. Per fortuna, la salsiccia di manzo aveva un sapore neutro ed era piuttosto secca. Si sforzò di inghiottirla e, con suo immenso stupore, la nausea iniziò miracolosamente a scemare. Prese dunque la fetta e iniziò a mangiarla lentamente.

«Così si fa» disse Fia, mentre un sorriso le solcava il viso tondo. «La salsiccia di manzo era quello che mi metteva a posto quando mi trovavo nelle vostre condizioni.»

«Condizioni?» ripeté Merritt, mordicchiando e masticando.

«Be’, gravida, ovviamente.»

«Oh.» Merritt sgranò gli occhi. «Di certo non si tratta di questo.»

A quel punto intervenne Mr Slorach, che disse a sua moglie: «Lady Merritt è vedova, sai».

«Ahhh.» Ma Fia la scrutava con attenzione, come per catalogare ogni singolo dettaglio. «State andando a Islay, quindi?»

«Sì.» A ogni morso di salsiccia fritta, si sentiva meglio. Di fatto, la stava colmando di nuova energia.

Quando ebbe terminato la fetta, Fia gliene diede un’altra, mentre Mr Slorach la osservava con crescente preoccupazione.

«Posso domandarvi chi state cercando sull’isola, milady?»

«Mr MacRae» rispose Merritt.

Slorach annuì lentamente. «È tornato a casa soltanto ieri. Non l’ho ancora visto, perché io e Fia siamo andati a far visita a nostra figlia a East Tarbert.» Dopo un attimo di esitazione, aggiunse: «C’è qualche problema, Lady Merritt? Posso aiutare in qualche modo?».

«Non lo definirei un problema» rispose lei. «Io e Mr MacRae abbiamo fatto amicizia durante il suo soggiorno in Inghilterra. Se ne è andato all’improvviso e… ho bisogno di parlargli di una questione personale. Magari, una volta raggiunto Port Askaig, potreste indicarmi un mezzo di trasporto per arrivare alla distilleria.»

Marito e moglie si guardarono sbigottiti, traendo evidentemente qualche terribile conclusione sul motivo che l’aveva spinta a intraprendere un viaggio da sola in cerca di Keir, dopo la sua repentina partenza dall’Inghilterra. «Te l’avevo detto, Fia» esclamò Slorach a bassa voce. «Non avrei dovuto permettergli di andarsene a zonzo e bighellonare in quella città perversa. Londra l’ha corrotto, proprio come avevo previsto.»

Fia annuì e, risoluta, disse a Merritt: «Non preoccupatevi, milady, faremo in modo che il ragazzo si comporti in modo rispettabile con voi. Lo dobbiamo a Elspeth e a Lachlan, che Dio li abbia in gloria».

Mentre Merritt attraversava l’isola insieme agli Slorach a bordo di un carro trainato da cavalli da tiro, fu colpita dalla bellezza remota e selvaggia di Islay. A nord e a ovest si stagliavano colline con distese di brughiera e terra coltivabile, litorali sabbiosi sgombri battuti dalle onde e bracci di mare che penetravano nel terreno scabro. Di tanto in tanto oltrepassavano un bosco ceduo di querce dalle ampie chiome o di pini silvestri, ma, man mano che procedevano verso ovest, gli alberi diventavano sempre più rari, soppiantati da vasti prati e campi di cereali. Superarono castelli in rovina, case padronali e ordinati villaggi di pescatori, dove le persone si aggiravano intorno ai negozi o chiacchieravano in piccoli gruppi davanti a taverne lungo la strada. «A Islay è sempre sabato pomeriggio» le disse Slorach allegramente.

Finalmente giunsero alla distilleria, una serie di edifici imbiancati costruiti su un terreno roccioso pianeggiante, con un’eccellente vista sul freddo mare blu. Il cuore di Merritt iniziò a battere forte mentre procedevano lungo un vialetto che girava attorno alla distilleria e portava a una bella e linda casetta, con un tetto grigio in ardesia e affiancata da un orto cinto da un basso steccato.

Quando il carro si fermò, Slorach fece scendere le due donne su un sentiero acciottolato che conduceva alla casa. La porta si aprì prima ancora che la raggiungessero e un piccolo terrier grigio-argento uscì saltellando. Si fermò a qualche metro da Merritt e iniziò a ringhiare.

«Ciao, Wallace» disse Merritt con un lieve sorriso e rimase immobile mentre l’animale andava verso di lei. Le girò attorno, annusandole le gonne. Un attimo dopo la guardò con occhi vispi e, scodinzolando, si lasciò accarezzare. «Come sei bello» esclamò, lisciandogli il pelo.

«Merry» sentì dire e, quando alzò lo sguardo, vide Keir che si avvicinava a grandi passi.

«Non essere arrabbiato» disse Merritt con labbra tremanti, mentre cercava di sorridere.

Ma non c’era traccia di rabbia sul suo volto, solo preoccupazione. La raggiunse in tre passi, la prese fra le braccia e strinse la sua testa contro il proprio petto. «Amore mio, cosa ci fai qui?» domandò a bassa voce. «Come hai… Santo cielo, non dirmi che sei venuta da sola. Dannazione, Merry.»

A quel punto, intervenne Slorach. «Io e Fia l’abbiamo incontrata sulla nave postale di ritorno da Tarbert. Stava male.»

Keir le sollevò il viso per indurla a guardarlo. «Male?» domandò, sollecito.

«Solo un po’ di mal di mare» gli assicurò lei.

Slorach lanciò a Keir un’occhiata eloquente. «Fia è convinta che sia in stato interessante.»

La donna annuì con decisione, ignorando la balbettante protesta di Merritt. «Guarda i palmi delle mani» disse a Keir. «Vedi come sono rosa? Soprattutto alle estremità? E sai cosa le ha fatto passare le nausea? La salsiccia di manzo, ecco cosa.» Sottolineò quell’affermazione con un enfatico cenno di capo, come se dimostrasse un punto essenziale.

Keir le accarezzò i capelli e abbassò lo sguardo verso di lei. «Sei proprio una testarda» borbottò. «Venire fin qui da sola. Di tutte le cose sconsiderate e imprudenti… Io e te dobbiamo fare quattro chiacchiere, Merry, e saranno tutt’altro che gradevoli per te.» Ma, mentre parlava, le cingeva il volto con le mani ed era come se non riuscisse a smettere di darle baci sulla fronte, sulle guance, sul mento e sulla punta del naso.

«Sono stata costretta a venire» disse Merritt, immobile e con il viso rivolto verso l’alto. «Hai dimenticato di lasciarmi la chiave del lucchetto. Non potevo togliermi il braccialetto.»

«Volevo che lo tenessi addosso,» disse Keir, quindi chinò la testa per baciarle il lato del collo «per ricordarti che il mio cuore è nelle tue mani.»

La sua guancia si tese in un sorriso. «Ti avrei pensato comunque.»

«Giovane MacRae,» domandò Slorach «intendi fare la cosa giusta con questa poveretta che hai compromesso?»

«Io non ho…» iniziò a dire Keir e si interruppe quando qualcuno uscì dalla distilleria.

Seguendo il suo sguardo, Merritt vide avvicinarsi Ethan Ransom.

«Ho detto a MacRae che vi sareste presentata qui,» osservò Ethan «indipendentemente dalla volontà sua o di chiunque altro.»

«Davvero?» chiese Merritt con fare imbarazzato. «Mi giudicherete terribilmente ostinata.»

«No» rispose Ethan con un sorriso. «Solo che mia moglie avrebbe fatto la stessa cosa.»

Keir si voltò verso di lui, continuando a cingere Merritt con un braccio. «Ransom, vi sarei grato se andaste a chiedere allo sceriffo di portare qui i documenti necessari per la registrazione. A quanto pare, dobbiamo occuparci di una piccola questione matrimoniale.»
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Quando Keir ebbe recuperato le valigie di cuoio di Merritt, entrarono in casa insieme seguiti da Wallace, che ansimava allegramente. L’interno era più luminoso e ampio di quanto lei si fosse aspettata, con pareti bianche intonacate e finestre con vetri a losanghe per far entrare la luce. Un grosso camino in mattoni con cappa in rame lucido scaldava l’intera stanza. Il pavimento, seppur rivestito di ardesia grigia, era pulito alla perfezione e ingentilito da variopinti tappeti fatti a mano. Il lato estremo della stanza si apriva su un cucinino dotato di stufa e lavello con acqua corrente.

Keir portò le valigie in una piccola camera da letto scarsamente arredata, con un bel baldacchino dalle colonne scanalate.

Merritt tolse gli spilli al suo cappello da viaggio e lo depose sul letto, quindi fece scorrere delicatamente i polpastrelli sul copriletto finemente trapuntato. «L’ha fatto tua madre?» chiese, provando un assurdo pudore.

«Sì, era bravissima a cucire.» Si voltò verso di lei e le slacciò la mantella da viaggio. «Se conoscessi una persona fidata per riaccompagnarti a casa, ti metterei sul prossimo piroscafo diretto a Glasgow. Non voglio che viaggi da sola, Merry. Non saresti dovuta venire.»

«Lo so» rispose Merritt con aria contrita. «Mi dispiace.»

Keir fece una smorfia. «Non è vero.»

«Mi dispiace che non sei felice che l’abbia fatto.»

Il suo sguardo cupo scivolò su di lei. «Cos’è questa storia del mal di mare?»

«È stato solo un attimo di nausea. Sto bene adesso.»

Dopo averle tolto la mantella e averla posata sul letto, Keir la afferrò per le spalle. «Sei disposta a sposarmi?» le domandò.

«È ciò che desidero più di ogni altra cosa» rispose Merritt.

Lui era ancora accigliato. «Non lamentarti se dopo cambi idea.»

Lei gli sorrise. «Non cambierò idea.»

Si udirono voci smorzate provenienti dalla stanza principale e il rumore di qualcuno che si affaccendava in cucina. Keir la lasciò andare con riluttanza. «Meglio spiegare il meno possibile riguardo a Ransom. Ho detto a Slorach che è qui in rappresentanza di un facoltoso commerciante di whisky che vuole acquistare del terreno a Islay per allestire un campo da golf. Ransom dovrà esplorare l’isola ed esaminare il territorio.»

«Ethan resterà qui? Con noi?»

Le sue labbra ebbero un guizzo. «No. Ci sarebbe un po’ troppo affollamento, qui. Lui e i suoi due uomini alloggeranno in una piccola e vecchia osteria lungo la strada.»

«Che posto è?»

«Una specie di birreria, dove un uomo può alloggiare al prezzo di un penny se sua moglie l’ha sbattuto fuori.»

«Perché Ethan ha portato soltanto due uomini?»

«Dice che sono sufficienti.»

«Non bastano» affermò Merritt, accigliandosi. «Neanche lontanamente. Cosa aveva in mente? È un bene che ci sia io qui a proteggerti.»

Con espressione longanime, Keir la riaccompagnò nella stanza principale, dove gli Slorach erano indaffarati in cucina. Fia aveva messo un bollitore sulla stufa e stava trasferendo diverse cose dal tavolo da lavoro a una credenza. Slorach stava sbirciando dentro alcuni cesti e tegami di coccio rimasti sul tavolo.

«Arran,» lo ammonì Fia «non azzardarti a toccare. È cibo che hanno portato i vicini per Keir, adesso che è tornato dai suoi viaggi.»

«Anch’io sono tornato da un viaggio» protestò Slorach «e ho fame.»

«Keir è andato in Inghilterra» osservò Fia con sarcasmo. «Tu sei arrivato solo fino a Tarbert.»

Keir intervenne con un sogghigno. «Lascia che mangi un boccone, Fia.»

Mentre i tre parlavano, Merritt si avvicinò a un tavolino da tè e si sedette sulla sedia di fronte dotata di cuscino. Davanti c’era una finestra con vista sul mare e su un faro in lontananza. Wallace andò a posare il mento sul suo ginocchio, guardandola con occhi tondi, scuri e scintillanti. Lei gli accarezzò delicatamente la testa. Stava facendo buio e provò un brivido di piacere al pensiero di essere in casa al calduccio.

Keir tornò dalla cucina con una tazza di tè e gliela mise davanti. Lei alzò lo sguardo con lieve stupore e sorrise. «Grazie.» Al primo sorso, si rese conto che l’aveva preparato proprio come piaceva a lei: macchiato con il latte e con la giusta quantità di zucchero.

Guardando il terrier, Keir domandò a bassa voce: «Che ne pensi, Wallace? È una da tenersi stretta, no?».

La lunga coda setosa iniziò ad agitarsi vigorosamente.

Di lì a poco arrivò Ethan insieme allo sceriffo, un gigante dal viso rubicondo, con una massa di capelli rossi e bei baffi folti.

«Lady Merritt,» disse Keir «questo è il nostro sceriffo, Errol MacTaggart.»

«Una gran bellezza davvero» esclamò MacTaggart, sogghignando. «Mi avevano detto che le signore inglesi erano pallide e malaticce, ma tu hai trovato una bellezza mora con le guance rosee.»

Keir sorrise brevemente. «Non tiriamola troppo per le lunghe, MacTaggart. Lady Merritt è stanca e, come ben sai, non sono tipo da convenevoli.»

«È una cosa in fretta e furia, eh?» osservò lo sceriffo e parte della sua allegria scemò mentre si guardava attorno nella stanza. «Niente fiori? Niente candele?»

«No, e niente anello» lo informò Keir. «Facci recitare la formula matrimoniale, dacci il certificato e avremo finito in tempo per la cena.»

Evidentemente, MacTaggart non gradiva quell’atteggiamento sprezzante. «Non avrete alcun documento firmato fino a quando non mi sarò accertato che sia tutto legale» rispose, raddrizzando le spalle. «Primo… sai che è prevista una contravvenzione se non sono state fatte le pubblicazioni?»

«Non è un matrimonio in chiesa» puntualizzò Keir.

«In mancanza di pubblicazioni, la legge prevede una multa di cinquanta sterline.» Davanti allo sguardo indignato di Keir, lo sceriffo aggiunse con fermezza: «Nessuna eccezione».

«E se ti dessi una bottiglia di whisky?» domandò l’altro.

«La multa è revocata» rispose MacTaggart prontamente. «Ora… voialtri accettate di fare da testimoni?»

Ethan e gli Slorach annuirono.

«Comincio io, allora» disse Keir con fare sbrigativo e prese la mano di Merritt. «Io, Keir MacRae, prometto di…»

«Non ancora» lo interruppe lo sceriffo, stavolta con espressione accigliata. «Prima ho l’obbligo di rivolgere alcune domande.»

«MacTaggart, in nome del…» iniziò a dire Keir, seccato, ma Merritt gli strinse delicatamente la mano. Quindi fece un sospiro e tenne la bocca chiusa.

Lo sceriffo continuò con grande dignità: «Siete entrambi consenzienti al matrimonio?».

«Sì» rispose Keir in tono caustico.

«Sì» rispose Merritt.

«Siete entrambi non sposati?» chiese lo sceriffo. Quando annuirono, li incalzò: «Non siete fratello e sorella?».

«No» rispose Keir seccamente, mentre la sua pazienza si stava esaurendo.

«Non siete zio e nipote?»

«MacTaggart,» ringhiò Keir «sai maledettamente bene che non ho nipoti.»

Lo sceriffo lo ignorò, concentrandosi su Merritt con espressione indagatrice. «Milady, quest’uomo vi ha forse portata via con la forza o con l’inganno?»

Merritt ammiccò, sorpresa.

«Che problema hai, MacTaggart?» domandò Keir. «Fra tutte le domande idiote che…»

Fia lo interruppe. «Questa donna non è stata rapita, sceriffo.»

Keir le lanciò un’occhiata oltre la propria spalla. «Grazie, Fia.»

«È stata sedotta» proseguì, compita. «Allontanata dalla strada della virtù a causa delle lusinghe che questo giovane ha esercitato su di lei.»

Keir era sbigottito. «Sedotta?»

MacTaggart lo scrutò con severità. «Neghi di aver giaciuto con questa donna, MacRae?»

«Nego che siano affari tuoi!»

Arran Slorach scosse la testa con espressione cupa. «È colpa di Londra. Quella città depravata gli ha riempito la testa di idee indecenti e ha corrotto la sua mente.»

Merritt serrò le labbra e chinò la testa soffocando una risatina, mentre gli Slorach e lo sceriffo continuavano a discutere del traviamento di Keir causato dalla lunga permanenza nell’ambiente immorale di Londra e dell’atmosfera degenerata dell’Inghilterra in generale. Quindi lanciò un’occhiata di sottecchi a Ethan, che stava lottando con tutto se stesso per mascherare il suo stesso divertimento.

«Sceriffo,» intervenne quest’ultimo «ora che il danno è fatto, credo che il matrimonio contribuirebbe a ripararlo.»

«Avete ragione» disse MacTaggart con decisione. «Il ragazzo deve essere subito ammanettato, per preservare il suo buon nome.» Guardò Keir. «Avanti, MacRae, recita la promessa.»

Keir si voltò completamente verso Merritt e le prese entrambe le mani fra le proprie. Mentre la guardava negli occhi, la sua espressione cambiò, addolcendosi con affettuoso calore. «Prendo te come mia sposa. Giuro che tenterò ogni giorno di essere l’uomo che meriti. E finché avrò vita non amerò nessun’altra donna, tesoro mio.»

Merritt fu catturata da quello sguardo luminoso come un diamante… La sua pelle, il battito del suo cuore, il midollo delle sue ossa, ogni punto del suo corpo riconosceva in Keir non un essere distinto ma una parte di lei. Non avrebbe mai immaginato che una simile intimità fosse possibile, un’intimità che non aveva nulla a che vedere con il possesso.

“Sarò la costola in più a protezione del tuo cuore.”

“Non è possibile. Sei tu il mio cuore.”

Gli sorrise, ardente e leggera per la gioia, domandandosi come facesse la gravità a tenerla ancora attaccata al suolo. «Prendo te come mio marito. Ti amerò con tutto ciò che sono e con tutto ciò che ho, per sempre.»

La bocca di Keir si posò sulla sua.

Non le rimase alcun ricordo specifico dei pochi minuti successivi, quali parole furono dette o che ora fosse quando tutti gli altri se ne andarono, lasciandoli finalmente da soli. Ma ricordava che le aveva preparato l’acqua per il bagno e che, quando erano andati a letto, le lenzuola erano gelide, ma il calore del corpo di Keir l’aveva scaldata presto. E ricordava che si era chinato su di lei con un sorriso indolente e, facendo scivolare con delicatezza la mano lungo il suo corpo, le aveva detto: «Ransom ha raccomandato a entrambi di restare più che altro a casa e nei dintorni nei prossimi giorni».

«Non sarà un problema» aveva sussurrato lei, attirando la sua testa verso la propria.
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Il giorno seguente, Keir e Merritt uscirono di casa soltanto nel primo pomeriggio. Il clima era freddo e grigio – dreich, uggioso, lo definì Keir –, ma Merritt si sentiva a proprio agio con l’abito da passeggio in lana e le scarpe robuste, mentre uno spesso scialle di cashmere la proteggeva dal vento. Wallace correva avanti e indietro, giocando a riportare il bastone mentre camminavano.

La distilleria e la casa occupavano tre acri di terreno, tutto affacciato sul mare. Anche se la proprietà sembrava trovarsi in un romantico isolamento, sorgeva a soli tre chilometri da Port Charlotte, che, a detta di Keir, pullulava di negozi, giardini e case a schiera.

Seguiti da Wallace, visitarono la distilleria. Merritt rimase sbalordita dalle sue dimensioni e dalla complessità di un processo che sfruttava una combinazione di macchinari e gravità per spostare enormi quantità di cereali e liquido. L’orzo veniva issato in granai a due e tre piani, e trasferito in vari punti della distilleria tramite scivoli di ferro. In alto c’erano pavimenti di maltaggio collegati a un gigantesco essiccatoio tramite passerelle sulle quali si trasportavano sacchi di malto essiccato. Quello era stato uno dei primi lavori di Keir da ragazzo, quando poteva sgambettare rapidamente avanti e indietro lungo le passerelle. Dopo la macinatura in un enorme mulino, il malto essiccato veniva trasferito in un punto di raccolta per mezzo di un montacarichi e infine unito ad acqua calda dentro un tino di cinque metri di diametro, dove si mescolava il tutto.

«Una volta che il malto è unito all’acqua,» disse Keir «si riduce la quantità di polvere di cereali e il rischio di esplosioni.»

Merritt lo guardò con occhi spalancati. «Come nei mulini a macina?»

Lui annuì. «È la stessa cosa. Ma noi abbiamo collegato un grosso tubo di metallo tra i silos del cerale macinato e il tetto, in modo che il grosso della forza esplosiva salga verso il cielo. E abbiamo installato idranti e prese d’acqua, manichette e bobine ovunque possibile.» Tenne Merritt per mano mentre passavano accanto a una torreggiante fila di alambicchi in rame. «Non si corrono molti rischi ora come ora, visto che la distilleria è rimasta chiusa per quasi un mese, ma non è comunque una buona idea accendere un fiammifero o fumare un sigaro qui nei paraggi.»

«O sparare con una pistola, immagino» osservò Merritt.

«Anche quello» concordò Keir mestamente. Dopo un attimo di esitazione, domandò con circospezione: «Non avrai portato un revolver a Islay, vero?».

«Ovviamente sì. Ne ho preso in prestito uno dall’armeria di zio Sebastian. Sono venuta qui per proteggerti, ricordi?» Infilò una mano nella tasca della gonna da passeggio, dove, appoggiata su un fianco, c’era una piccola ma pesante Bulldog. «Se vuoi vedere…»

Keir scosse la testa con un gemito e la trascinò tra gli alambicchi. «No, non mostrarmela» disse, mettendola con la schiena contro una fredda superficie di rame. «Non ho bisogno della tua protezione» la informò. «Tu mi servi per altre cose.»

«Posso fare anche quelle.»

Posò le labbra sulle sue in un bacio lungo e vorace, e non si fermò finché Merritt non si aggrappò debolmente a lui, le gambe malferme.

Si divisero quando Wallace arrivò di corsa con qualcosa in bocca, agitando la coda. «Cos’hai trovato?» domandò Keir, allungando una mano per prendere l’oggetto.

Quando Merritt vide che si trattava di un basco di lana, una fitta acuta di apprensione la attraversò.

«Non preoccuparti» disse Keir immediatamente. «Appartiene a uno degli agenti di Ransom. Duffy, credo. Con ogni probabilità è qui dentro da qualche parte.»

Il cipiglio di Merritt non venne meno. «Si stanno nascondendo da noi?» sussurrò.

«No, cercano solo di restare fuori dai piedi.» Fece dondolare il basco davanti al naso di Wallace. «Vai a cercarlo, bello.»

Il terrier trotterellò via, guardandosi ripetutamente indietro per essere certo che lo stessero seguendo.

«Wallace sa quando Ethan o uno dei suoi uomini sono nei paraggi?»

«Sì. Li ha conosciuti – Duffy e Wilkinson, così si chiamano – prima del tuo arrivo. Glieli ho presentati e ho procurato a entrambi un pezzo di carota da dargli da mangiare. Wallace li considera amici, quindi non abbaierà contro di loro. Ma se un estraneo dovesse avvicinarsi, ci avviserà.»

Giunsero in un ampio magazzino di invecchiamento multipiano, dove le botti erano riposte orizzontalmente su ripiani e impilate a formare quattro file.

«Duffy?» disse Keir, circospetto.

Merritt si irrigidì e, mentre attendevano una risposta, la sua mano scivolò furtivamente verso la tasca della gonna.

«Mr MacRae.» Un giovane sbarbato con i capelli scuri attraversò il magazzino diretto verso di loro. Keir diede il cappello al terrier che, obbediente, lo portò a Duffy. «Grazie, Wallace» disse l’uomo, grattandolo dietro le orecchie. «Lo stavo cercando.» Quindi guardò Merritt e si inchinò rispettosamente. «Milady.»

Lei sorrise e fece una riverenza. «Mr Duffy.»

Lo sguardo del giovane si spostò dunque verso Keir. «Se volete mostrare il magazzino a Lady Merritt, posso sorvegliare un’altra zona della distilleria.»

«Sì» disse Keir.

Attesero l’uscita di Duffy prima di iniziare a camminare tra gli scaffali, con Wallace al seguito. «Quanti anni pensi che abbia?» sussurrò Merritt, piuttosto contrariata.

«Ventidue?» azzardò Keir.

«Io avrei detto circa dodici.»

Keir liquidò le sue preoccupazioni scrollando la testa e la fece voltare verso le botti immagazzinate. «Guarda questi scaffali… li abbiamo montati l’anno scorso. Prima dovevamo riporre le botti in piedi, solo che la pressione era eccessiva e causava delle perdite. Conservarle coricate le alleggerisce e permette una maggiore circolazione d’aria sui fianchi e alle estremità.»

«Perché volete che circoli l’aria?»

«Migliora l’aroma.»

«Come fate a metterle dentro e a tirarle fuori?»

«Serve ancora la forza bruta per sollevarle,» riconobbe Keir «proprio come con lo stoccaggio in verticale. Ma per tirarle giù, è sufficiente muovere le leve alla fine di ogni fila. In questo modo si sbloccano i fermi e le botti scendono rotolando.»

«Potrebbe essere eccitante» commentò Merritt con sarcasmo, osservando le file infinite di botti in attesa di ruzzolare.

Keir la tirò adagio a sé e le strofinò il naso sotto la mascella e lungo il collo, baciandola. «Per ora ti basta ciò che hai visto della distilleria, tesoro? Sento il bisogno di fare un sonnellino.»

In tutta risposta, Merritt gli mise le braccia intorno al collo e sollevò la bocca verso la sua.

A parte il breve incontro con Duffy, non incrociarono nemmeno Ethan o i suoi uomini. Erano talmente presi l’uno dall’altra, dal piacere di poter fare tutto ciò che volevano non tenendo minimamente conto dei programmi altrui, che le ore volarono via senza che se ne accorgessero. Prepararono un pasto semplice, bevvero vino, fecero l’amore e chiacchierarono a lungo e tranquillamente davanti al fuoco. La sera portarono Wallace a fare un giro all’interno della proprietà e, con un binocolo, osservarono i delfini che saltavano in mare.

Merritt non era mai stata così felice ma, allo stesso tempo, la tormentosa ansia per il potenziale pericolo era perennemente in agguato. E poi c’era la questione della corte di giustizia. Erano trascorsi due giorni da quando Kingston si era presentato alla Cancelleria per dichiarare di aver rintracciato Keir, ma fino a quel momento non era giunta alcuna voce riguardo a sviluppi di natura legale.

«Manderà un telegramma quando avrà qualcosa da comunicare» disse Keir. «Oppure Ransom lo scoprirà e riferirà.»

Infatti, la mattina successiva, Ethan bussò alla porta principale. Keir si vestì in tutta fretta e andò ad aprirgli, mentre Merritt indossava rapidamente una vestaglia e metteva un bollitore sul fuoco.

Ethan entrò in cucina con un’aria stanca e tesa, e si scaldò le mani gelate sopra la stufa. «Ho notizie sconvolgenti» disse, strofinandosi energicamente le mani per distribuire il calore. «Preferite che ci arrivi poco alla volta o che vada direttamente al sodo?»

«Sconvolgenti in senso positivo o negativo?» domandò Merritt.

Ethan rifletté. «Non negativo, all’apparenza. Ma non conosco ancora i dettagli.»

«Di cosa si tratta?» chiese Keir.

«Lord Ormonde è stato trovato morto a casa sua la scorsa notte.»
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Merritt fu invasa da un senso di irrealtà. Si sforzò di assimilare quell’informazione e di valutarne il significato, ma i suoi consueti processi mentali parevano essere stati smembrati. Lanciò un’occhiata a Keir, che si era messo ad armeggiare con il tè e la teiera. Era difficile interpretare la sua espressione, per quanto senz’altro doveva sentirsi frastornato e profondamente preoccupato per il fatto che, all’improvviso, stava ricadendo tutto sulle sue spalle… ereditare il fondo fiduciario, e quasi certamente anche il titolo di visconte e la tenuta.

«È stata una morte naturale?» domandò Keir con calma.

«Non lo so ancora. È senz’altro una possibilità, vista l’età. Devo partire subito per Londra per sovrintendere un’indagine.» Si avvicinò a un cesto pieno di cibo, sollevò un telo e prese una focaccina d’avena dalla consistenza asciutta e friabile. Quindi la addentò, senza dare l’impressione di gustarla. «Porterò Wilkinson con me e lascerò qui Duffy, se non avete obiezioni.»

Merritt si accigliò. «Io ne avrei.»

Ethan la scrutò con attenzione e inghiottì il boccone di focaccia. «Con la morte di Ormonde, Brownlow non ha motivo di venire fin qui per esaudire la volontà di un uomo che non c’è più. È improbabile che crei ancora problemi a MacRae.»

«Improbabile,» osservò Merritt «ma non impossibile.»

«Ragione per cui lascio Duffy qui con voi» ribatté Ethan con calma, mangiando ancora un po’ di focaccia.

Keir fece scivolare il braccio dietro la schiena di Merritt e le diede un colpetto sul fianco. «Andrà tutto bene. Resteremo in casa al sicuro a buttare giù un piano d’azione. C’è la distilleria da far ripartire, il fondo fiduciario da gestire… e una tenuta nel… Dove si trova?»

«Nel Cumberland» rispose Merritt.

«Cumberland» ripeté Keir e andò a versare acqua calda nella teiera. Mentre era voltato, aggiunse in tono sarcastico: «Magari potessi triplicarmi e fare bene ognuna delle tre cose, anziché essere un uomo solo che le fa male tutte e tre».

“Tre Keir” rifletté Merritt, e il suo innato senso dell’umorismo prese il sopravvento. «Per me sarebbe troppo da gestire. Ovviamente, dipenderebbe da quanti te stesso mi vorrebbero in moglie.»

Keir si voltò a guardarla oltre la propria spalla, i capelli scompigliati, gli occhi luccicanti e sorridenti. «Amore mio, non esiste una sola versione di me che non ti vorrebbe in moglie. Sarebbe la prima cosa che farei.» Poi, senza distogliere lo sguardo dal suo, aggiunse dolcemente: «La primissima cosa».

Dopo che Ethan e Wilkinson furono partiti per Londra, Duffy tornò alla birreria per riposarsi in vista della solitaria ronda notturna. Merritt trascorse il pomeriggio a parlare con Keir, entrambi accoccolati su un minuscolo divanetto. In futuro, pensò lei, al momento di costruire una nuova casa sull’isola, avrebbe dovuto ordinarne uno grande almeno il doppio. Osservò, divertita, Wallace che girava nervosamente attorno al divano, palesemente impegnato a studiare un modo per salire a sua volta.

«Wallace,» disse Keir in tono sardonico «non so dove pensi di trovare un centimetro libero.»

Tuttavia, il terrier non si diede per vinto e saltò su accanto ai piedi, quindi avanzò con attenzione sopra i loro corpi.

«Ovviamente Wallace verrà a Londra con noi» disse Merritt, allungando rapidamente una mano per sostenere il cane barcollante. Quindi se lo mise in grembo e tornò ad appoggiarsi a Keir. «Appena Ethan lo riterrà sicuro, andremo a casa mia – a casa nostra – e incontreremo tuo padre.» Si zittì, sgomenta. «Scusa, intendevo Kingston.»

«Non fa niente» disse lui in tono pragmatico. «È mio padre, che io lo chiami così oppure no.»

Merritt sorrise e iniziò a grattare la testa e le orecchie di Wallace, finché questi, con un sospiro, si accasciò sul suo grembo. «Ci spiegherà come procedere con il fondo fiduciario e parleremo con i legali, i banchieri e così via.»

«Non è del fondo che mi preoccupo,» disse Keir cupamente «ma della tenuta e del titolo. Non ho alcun legame con quelle terre, né con le persone che le coltivano. E non credo di poter vivere in un luogo in cui mia madre ha avuto un’esistenza così infelice.» Si interruppe. «Non posso rinunciare a qualcosa?»

«Non puoi rinunciare a un titolo, temo. Forse sarai in grado di vendere una minima percentuale di terra, ma la maggior parte sarà inalienabile. Significa che deve restare tutta insieme, inclusa la casa, per essere tramandata alla prossima generazione. Più che il proprietario, sarai il suo custode in attesa del prossimo Lord Ormonde. Di certo non vorrai sfrattare gli attuali fittavoli, gente per bene e gran lavoratori.» Si fermò a riflettere per un lungo istante. «Tuttavia… ciò non significa che la casa padronale non possa essere utilizzata per altri scopi.»

«Per esempio?»

«Una scuola?» suggerì lei.

«Una scuola per cosa?»

«Per bambini svantaggiati, che hanno bisogno di una buona istruzione oltre a un luogo salubre e felice in cui vivere.»

Keir le premette le labbra sulla testa. «L’idea mi piace. Parecchio.»

«Non è come gestire la tua distilleria, ovviamente, ma certi aspetti potrebbero rivelarsi interessanti e appaganti per te.»

«La mia distilleria è più che semplice produzione di whisky» disse Keir, pensieroso. «L’aspetto che preferisco è il fatto che io e i miei uomini lavoriamo tutti insieme per fare qualcosa di buono. Qualcosa di cui andiamo fieri. Credo che… potrei provare qualcosa di simile per una scuola.»

Merritt sorrise e si accoccolò ancora di più contro di lui.

Parlarono fino a sera, finché non furono entrambi stanchi e pronti per andare a letto.

«Facciamo prima un bagno» suggerì lei.

Keir aprì la bocca per rispondere, quando all’improvviso Wallace saltò giù dal divano e, tutto agitato, corse dal soggiorno alla camera da letto, per poi tornare indietro. Il suo corpicino tremava per la tensione e il pelo ispido era ritto.

«Che succede?» domandò Keir a voce alta, avvicinandosi alla finestra. Merritt abbassò la lampada per ridurre il riflesso della luce.

Sobbalzarono tutti e tre udendo un rumore stridulo proveniente dalla distilleria, una commistione di metallo cigolante e vetri rotti, come se qualcosa fosse andato in frantumi.

Poi la notte tornò silenziosa.

Wallace prese ad abbaiare furiosamente, finché Keir non lo calmò posandogli delicatamente una mano sulla testa.

«Un guasto ai macchinari?» suggerì Merritt. «Forse è caduto un alambicco?»

Keir scosse la testa, scrutando attentamente fuori dalla finestra.

Qualcosa non andava. Merritt sentì un vuoto nelle viscere. Andò in camera, prese il revolver Bulldog dalla valigia di cuoio e abbassò la luce anche in quella stanza. Guardando attraverso la finestra i muri imbiancati che circondavano la distilleria, non riuscì a rilevare alcun movimento.

Di lì a poco Keir entrò nella stanza, cupo in volto. «Ormai Duffy sarebbe venuto qui a dirci qualcosa, se fosse in grado di farlo.»

«Usciamo a cercarlo» suggerì Merritt.

Keir scosse la testa. «Resta in camera insieme al cane, tieni con te la pistola e chiudi la porta a chiave. Wallace ringhierà se dovesse entrare un estraneo.»

«Cos’hai in mente?»

«Vado fuori a cercare Duffy e, se non dovessi trovarlo, guarderò nella distilleria.»

«Keir, no… vengo con te. Sei disarmato e io…»

«Non puoi sparare dentro la distilleria, tesoro, o farai esplodere tutto. Posso aggirarmi là dentro al buio, se necessario. Conosco l’ambiente meglio di lui. Tu non entrare. Aspettami qui. Tornerò, promesso.» Le sue labbra ebbero un guizzo quando aggiunse: «E non sparare per sbaglio al mio cane».

Dopo l’uscita di Keir, Merritt guardò fuori dalla finestra della camera da letto per almeno un quarto d’ora. La luce sinistra della luna, resa spettrale dalle nubi, illuminava i tetti e i muri della distilleria e la lunga erba machair che la circondava interamente. Trattenne il fiato quando vide Keir varcare una delle arcate laterali che conducevano all’edificio principale.

Wallace, che era accanto a lei con le zampe anteriori appoggiate al davanzale, agitava la coda e ansimava con la lingua fuori.

Trascorse un altro minuto e un altro ancora, mentre continuavano a guardare.

Dalla gola del cane emerse un ringhio così pacatamente minaccioso, che Merritt sentì rizzare i peli in tutto il corpo. Un attimo dopo, vide un movimento nei pressi dell’arcata… un uomo che seguiva Keir dentro la distilleria. Sembrava più grande e grosso di Duffy.

«Oh, no, assolutamente no» sussurrò Merritt, elettrizzata dalla paura e dall’impellenza. Wallace rimase alla finestra, lo sguardo fisso rivolto verso l’esterno. Non poteva correre il rischio di portarlo con sé.

Se ne andò silenziosamente dalla camera e chiuse la porta, lasciando Wallace al sicuro all’interno. Revolver alla mano, uscì e oltrepassò le mura della distilleria. Giunta all’edificio principale, esitò, poi seguì l’istinto e girò attorno all’enorme magazzino di invecchiamento. La porta era semiaperta. La spinse appena ed entrò adagio.

Il dedalo di scaffalature e botti era solo debolmente illuminato da sottili strisce di luce azzurra che filtrava attraverso qualche finestrella lassù in alto. Avanzò furtivamente contro una parete, quindi si immobilizzò, avendo udito un rumore sommesso di passi. Altri ancora, leggermente diversi. Avanti, fermi, avanti… fermi. Era difficile capire da dove provenissero. Si addentrò ulteriormente nel magazzino, rimanendo nell’ombra e sforzandosi di vedere attraverso l’oscurità.

Un uomo stava camminando a molte file di distanza da lei. Quando all’improvviso una mano le coprì con delicatezza la bocca, sobbalzò e inspirò bruscamente. Il cuore iniziò a battere all’impazzata, creando una gran confusione nel petto, tanto che riusciva a respirare a malapena. Ma quelle dita forti e tiepide erano familiari. Si rilassò quando riconobbe il profumo e il tocco di suo marito. La mano scivolò lungo il braccio e, afferrata la pistola, la sottrasse alla sua presa, quindi gliela infilò nella tasca della gonna. Infine, le prese la mano e la trascinò via.

Merritt riusciva a sentire di nuovo i passi dell’altro uomo, questa volta molto più vicini. Keir la portò con sé in fondo a una fila di botti. Fece capolino da un lato della scaffalatura, poi dall’altro, ma entrambi i passaggi erano vuoti.

Merritt lo sentì sollevarle un polso e portarselo alla bocca, poi un lieve strattone: aveva appena staccato con i denti un piccolo bottone dal polsino. Lo prese tra pollice e indice, e lo gettò in uno dei corridoi tra le scaffalature.

Come reazione a quel rumore, i passi si avvicinarono e Merritt capì che l’uomo era diretto verso di loro. Avvicinò la mano alla tasca della gonna, ma Keir la afferrò con delicatezza e la guidò verso una leva di legno fissata allo scaffale.

«Al tre spingila giù» sussurrò lui, in modo quasi impercettibile, e a sua volta allungò la mano verso una leva collocata più in alto.

Merritt attese, preda dei sudori mentre i passi si avvicinavano. Le dita di Keir iniziarono a tamburellare sulla sua spalla. Uno… due… tre. Lei abbassò la leva con tutta la propria forza.

L’intera scaffalatura tremò e le botti cominciarono a rotolare con un boato simile a un tuono. Keir stava abbassando una leva dopo l’altra e, quando Merritt se ne accorse, iniziò a fare lo stesso. Lanciando un’occhiata lungo il passaggio, vide lo sconosciuto barcollare in mezzo a quella pesante cascata di barili.

Infine, l’uomo si ritrovò gemente sotto il peso di una botte.

Keir andò nel corridoio e guardò lo sconosciuto con aria incredula. «Non è lo stesso del vicolo» disse.

Qualche minuto dopo, Merritt era seduta in cucina con l’agente Duffy, impegnato a tamponarsi con un panno freddo e umido la tempia livida e lacerata. Lei e Keir l’avevano trovato fuori dalle mura della distilleria, dove era stato tramortito dall’intruso. Dopo che lo ebbero aiutato a entrare in casa, Keir era andato a chiamare lo sceriffo.

«Mi dispiace tanto» mormorò Merritt, mentre il giovane, con una smorfia, sibilò per il dolore. «Vorrei proprio che accettaste quel bicchierino di whisky che vi ha versato Keir.»

«Ransom non ne sarebbe contento» disse Duffy. «Sono ancora in servizio.»

Merritt spinse il bicchiere verso di lui. «Non glielo dirò.»

Duffy lo afferrò con gratitudine e, dopo un sorso corroborante, lasciò che Merritt gli premesse un impacco fresco sulla fronte. «Dovrei gestire io la situazione. Dov’è Mr MacRae?»

«È andato a prendere MacTaggart.»

«Il sospetto… dov’è?»

«L’abbiamo lasciato nel magazzino dopo averlo legato con dello spago da imballaggio.»

Lo sconosciuto, stordito e malconcio, aveva accennato solo una debole reazione prima che Keir lo soggiogasse. Dopo aver bloccato le mani dell’uomo dietro la schiena e aver legato le gambe fra loro, Keir aveva frugato nelle sue tasche, trovando un revolver e dei tirapugni d’ottone. Da un fodero cucito nel gambale di uno stivale, Merritt aveva estratto un pugnale.

L’aspetto del sicario l’aveva lasciata perplessa: era così normale. Non aveva nulla del classico cattivo. Non sembrava pazzo, disperato, indigente, nessuna delle cose che avrebbero potuto spingere un uomo a commettere un crimine. Era un giovane sulla ventina, ben vestito, con un viso che sarebbe potuto appartenere a un commerciante o a un impiegato.

Mentre sedeva appoggiato a una botte vuota, il suo sguardo duro e vacuo l’aveva turbata. Si era rifiutato di parlare e si limitava a fissarli con quegli occhi impassibili, come se si fosse tramutato in pietra proprio lì davanti a loro.

«Puoi rivelarcelo oppure no,» aveva detto Keir in tono sardonico «ma non è certo un gran mistero chi ti ha mandato e cosa stavi cercando di fare.» Lo sconosciuto era rimasto chiuso nel proprio freddo silenzio, mentre Keir lo guardava con curiosità e con una punta di compassione. «Non so cosa ti abbia distrutto in questo modo, ma la vita dev’essere stata dura per te. Perché uccidere un uomo con cui non hai avuto alcun contrasto? Solo per denaro? Se fossi venuto da me come un estraneo bisognoso di lavorare, ti avrei offerto un impiego onesto.»

Da quelle parole era scaturita una reazione: la facciata calcificata si era incrinata, rivelando uno sprezzo bruciante. «Non ho mai lavorato per uno scozzese scopapecore.»

Indignata, Merritt era stata sul punto di dirgli esattamente cosa pensava di lui, ma Keir aveva sorriso a quell’insulto e si era alzato in piedi, facendo alzare anche lei. «È questo il meglio che sai fare? Io e i miei amici ci insultiamo in modi molto peggiori dopo un giro in taverna.»

La mente di Merritt tornò al presente, mentre Duffy si prendeva cautamente tra le mani la testa biondiccia, fissando il tavolo. «Non sono tagliato per questo tipo di lavoro» disse, cupo. «Avrei dovuto continuare a insegnare.»

Merritt lo guardò con improvviso interesse. «Siete un insegnante?»

«Professore di scienze associato al Cheltenham College. Ed ero anche molto bravo.»

«Perché siete entrato nelle forze dell’ordine?» domandò Merritt.

«Pensavo che fosse più eccitante. E importante.»

«Caro ragazzo, non c’è nulla di più eccitante e importante dell’insegnamento.»

«Luoghi comuni» borbottò Duffy.

«Niente affatto» ribatté Merritt con decisione. «L’insegnamento rende le persone ciò che sono. Forse, addirittura, mostra loro ciò che sono. Se ben praticato, è… magico. Un bravo insegnante è una guida ai prodigi della vita.»

Duffy incrociò le braccia e vi posò la testa. «Non ha importanza, ormai» disse la sua voce attutita. «Il posto al Cheltenham è già occupato da molto tempo.»

Merritt si chinò in avanti per risistemare l’impacco sulla fronte. «Se è ciò che desiderate, vedrò cosa posso fare per aiutarvi.» Sorrise. «O magari si presenterà una nuova opportunità.»

Keir tornò insieme allo sceriffo MacTaggart e al suo vice, e Duffy si recò con loro al magazzino di invecchiamento. Nel frattempo, con il sopraggiungere del giorno, la piccola dimora fu sommersa da una marea di amichevoli sconosciuti: vicini di casa, operai della distilleria insieme alle loro mogli, amici di infanzia di Keir. La notizia di un intruso catturato nella distilleria era stata fonte di eccitazione e di sdegno per tutti, e le pittoresche opinioni riguardo a cosa fare di lui si sprecavano.

Merritt sarebbe stata sopraffatta da quella fiumana anche se fosse stata riposata e pronta a ricevere visite. Di fatto, si ritrovò a vagare distrattamente tra la folla, sorridendo e annuendo, e ripetendo nomi nello sforzo di ricordarli. Qualcuno aveva portato un cesto di pagnottine calde direttamente dal fornaio e cominciò a distribuirle. Qualcun altro riempì il bollitore e lo mise sulla stufa.

In mezzo a quella baraonda, qualcuno la condusse dolcemente verso il divanetto. Riconoscente, si mise a sedere. Wallace saltò su accanto a lei e, fissando la pagnottina che teneva in mano, si leccò le labbra. Era stata aperta in due e all’interno c’era un ricciolo di burro che stava cominciando a sciogliersi. Merritt mangiò la pagnotta lentamente e ne staccò qualche pezzetto da dare a Wallace. Con quel corpo massiccio e tiepido rannicchiato addosso e lo stomaco piacevolmente pieno, in un batter d’occhio la stanchezza prese il sopravvento.

«Merry» mormorò una voce familiare. Quando aprì gli occhi, trovò Keir chino su di lei. Sorridendo, le scostò una ciocca ribelle e guardò Wallace, che si stirò tremando, distendendo le gambe corte.

Merritt non aveva idea di quanto tempo fosse rimasta a pisolare sull’angolo del divanetto, ma la luce del giorno era decisamente più forte adesso e molti visitatori sembravano essere andati via.

«Poveretta, sei sfinita» disse Keir, sedendosi accanto a lei e avvicinandola a sé.

Merry sbadigliò contro la sua spalla. «Vedo i tuoi amici e vicini per la prima volta… e mi addormento davanti a tutti.»

«Loro capiscono, amore. Sono pieni di buoni auspici. Presto se ne andranno e potremo riposarci come si deve.» Le diede un colpetto su un fianco. «Quando ho raccontato loro che mi hai seguito dentro la distilleria con la tua piccola scacciacani per proteggermi, hanno detto che sei stata coraggiosa come una scozzese. È un gran bel complimento, sai.»

Sentir descrivere il suo revolver di grosso calibro come una “piccola scacciacani” le provocò un guizzo alle labbra.

«MacTaggart ha portato quel tizio in una cella a Port Charlotte» proseguì Keir, sistemandola più comodamente nell’incavo del proprio braccio. «Abbiamo scoperto che si chiama John Peltie.»

Merritt lo guardò, sorpresa. «Siete riusciti a farlo parlare?»

«No, è stato Duffy. L’ha persuaso che le cose si sarebbero messe meglio per lui se avesse collaborato. Peltie ha ammesso di essere stato ingaggiato da Lord Ormonde per finire il lavoro, dopo il fallimento di Brownlow.»

Wallace saltò giù dal divano, sbadigliando e guaendo allo stesso tempo, e avanzò con passo felpato verso la porta.

«Lo porto fuori» disse Keir.

«Non mi dispiacerebbe sgranchirmi le gambe» disse Merritt, prendendo uno scialle appoggiato sullo schienale del divano. «Vengo con te.» Si avvolse nell’indumento e lo annodò mollemente sul davanti.

Stavano per uscire, ma sulla soglia trovarono lo sceriffo MacTaggart, appena tornato da Port Charlotte. «MacRae… milady… ho ricevuto un telegramma dal commissario Ransom che di certo vorrete vedere.» Con uno sventolio vagamente teatrale, estrasse il messaggio dalla tasca. «Dice che Mr Brownlow è stato arrestato la scorsa notte alla stazione di Charing Cross mentre cercava di prendere un treno. Ha confessato a Ransom di aver ucciso Lord Ormonde dopo che questi gli ha dato il benservito, rifiutandosi di pagargli il dovuto.»

«A essere onesti,» disse Keir con aria meditabonda «capisco la posizione di Brownlow. È stato bravo ad appiccare l’incendio al magazzino e a chiudermi dentro. A tutti gli effetti, sarei dovuto finire carbonizzato.»

«Non poteva sapere che sei un idiota così scervellato da lanciarti da una finestra» osservò MacTaggart e i due si scambiarono un sogghigno.

Il cane grattò impaziente con la zampa contro la porta.

«Sceriffo,» disse Merritt con un debole sorriso «se volete scusarci, Wallace ha le sue priorità.»

MacTaggart si fece da parte e, con una certa deferenza, aprì la porta a Wallace, che uscì trotterellando.

Keir prese Merritt per mano. Si fermarono sulla soglia, ammiccando alla chiara luce del giorno.

Avevano così tanta strada davanti a loro, pensò Merritt, sentendosi sopraffatta per un attimo. Così tanto da fare.

Guardò Keir, che sorrise come se le avesse letto nella mente.

«Iniziamo con una passeggiata» suggerì, quindi si chinò per rubarle un bacio. «Da lì in poi ci penseremo.»

E, insieme, uscirono nel mattino.





Epilogo




La residenza di Stony Cross Park, rinomata tenuta nell’Hampshire di Lord Westcliff, era invasa dai profumi e dai rumori del Natale. Dalla cucina provenivano intensi aromi… costata di manzo, prosciutto, tacchino, ostriche affumicate, e ogni possibile genere di torta e budino. Verde e fiori ornavano ogni superficie orizzontale, e l’odore fresco e acre di un imponente albero di Natale compiva la propria magia nel salone principale e oltre. I domestici andavano avanti e indietro in tutta fretta nei corridoi, alle prese con i preparativi per il ballo della vigilia che si sarebbe svolto quella sera. Nei corridoi riecheggiavano le grida gioiose dei bambini, che scorrazzavano ovunque giocando a nascondino.

«Mamma,» piagnucolò una vocina «perché devo starmene qui seduta a suonare canzoni natalizie quando sai bene che le detesto? Perché non lo fai tu?»

«Perché» ribatté con una risata una voce adulta «mia madre non mi amava abbastanza da costringermi a imparare a suonare il piano.»

La risposta fu accompagnata da clamorosi accordi, un’interpretazione decisamente ostile di God Rest Ye Merry Gentlemen. «Mamma, vorrei che mi amassi un po’ meno… giusto un tantino!»

Stordito da tutto quel baccano, Lord Westcliff chiuse la porta del suo studio e porse un brandy a Sebastian. «Questo è l’unico posto sicuro della casa. Sbarrerei la porta, ma c’è ancora qualche uomo sventurato che si sta facendo largo con le unghie e con i denti. Detesto l’idea di negargli un’ultima chance di sopravvivenza.»

«Ognuno deve pensare a se stesso» disse Sebastian, sorseggiando il brandy e prendendo posto su una comoda poltrona. «Se i nostri figli e generi non hanno il buonsenso di evitare il salone principale, meritano di soccombere.»

«Una triste perdita» disse Westcliff con rammarico, versandosi un brandy a sua volta. «Ah, be’… Ho novità su MacRae e Merritt.»

«Lo so già» replicò Sebastian, compiaciuto. «Arriveranno stasera anziché domani mattina.»

Westcliff, che adorava sapere cose di cui gli altri erano all’oscuro, sorrise ancora più compiaciuto. «Ma, a quanto pare, non ti hanno detto perché.»

Sebastian inarcò le sopracciglia.

Con fare cerimonioso, Westcliff estrasse dalla tasca una lettera piegata. «Me l’ha mostrata Lillian. Dopo averla letta, le ho detto che spettava a me informarti. L’ho implorata, in realtà. Lei non voleva, allora ho dovuto prometterle… no, non ci addentreremo in ciò che ho dovuto promettere. Comunque, mi ha permesso di riferirti la notizia, a patto di sforzarci di apparire sorpresi quando loro faranno l’annuncio.»

«Santo cielo, Westcliff, mi stai mandando in confusione. Dammi quella lettera.» Sebastian si chinò in avanti per prenderla, le diede una scorsa e, alla fine, sul suo volto si aprì un sorriso. «Be’, certo. Keir discende dalla mia stirpe. La nostra virilità è ineguagliabile.»

Westcliff si sforzò di apparire severo. «Ti rendi conto, Kingston, che il mio primo nipote è stato generato da tuo figlio illegittimo…»

«Sì, sì, a chi importa della legittimità. Questo bambino sarà magnifico. Con il mio aspetto e il tuo cervello…»

«Potrebbe avere il mio aspetto e il tuo cervello» puntualizzò Westcliff.

«Non essere così pessimista. Porta qui quella bottiglia di brandy e cominciamo a fare qualche progetto.»

I due vecchi amici si guardarono sogghignando e fecero tintinnare i bicchieri.





Nota dell’autrice




Cari amici,

immagino che il mio adorato marito Greg non mi accompagnerà mai più da Costco. Ogni volta, per quanto la mia lista della spesa sia breve, comincio a vagare in trance lungo le corsie e a mettere nel carrello enormi confezioni di cose inutili.

Devo ammettere con disappunto che si potrebbe dire lo stesso del modo in cui abitualmente svolgo le ricerche per i miei libri. Durante la stesura di Una tentazione pericolosa, c’erano così tanti aspetti affascinanti da approfondire – Islay! La distillazione del whisky! –, che le ore volavano via fra troppa lettura e poca scrittura. Di tanto in tanto, opportunamente, Greg faceva capolino nel mio studio e, intuendo i miei scarsi progressi, gridava: «Stai alla larga da Costco!». (Be’, più che un grido, era una vigorosa esclamazione.)

Ma se non mi fossi concessa qualche peregrinazione qua e là, non avrei scoperto l’esistenza delle tazze vittoriane con il beccuccio, quelle per proteggere i baffi. In epoca vittoriana si portavano baffi arricciati e dallo stile elaborato, che per conservare la forma richiedevano l’utilizzo dell’apposita cera. E quando quei peli impomatati si avvicinavano troppo a una tazza di tè o di caffè, la cera si scioglieva nella bevanda. Ops! Negli anni Sessanta dell’Ottocento, tuttavia, questo umiliante problema fu risolto dal vasaio inglese Harvey Adams, che inventò una tazza con una piccola sporgenza posizionata all’interno del bordo, per riparare il labbro superiore dal calore.

Quanto all’impiego della schiuma della birra per la lievitazione del pane, il riferimento è ad alcune antiche ricette che indicano proprio la schiuma (barm) tra gli ingredienti. Ecco il perché del termine frothy, “frivolo” (froth, “schiuma”): a volte le persone sciocche o incostanti venivano definite barmy.

Nel 1853 il medico scozzese Alexander Wood inventò la siringa ipodermica con ago cavo, ispirandosi al pungiglione dell’ape. Fu un immenso balzo in avanti per il sollievo dal dolore e, ovviamente, trovò innumerevoli altri impieghi, incluse le vaccinazioni. Grazie, dottor Wood. (E grazie, api.)

Il revolver British Bulldog, messo sul mercato nel 1872 da Philip Webley di Birmingham, Inghilterra, è una pistola le cui piccole dimensioni possono trarre in inganno. Con la sua canna di soli sei centimetri, fu progettata per stare nella tasca di una giacca, ma ha un potere d’arresto sufficiente a uccidere qualcuno mandandolo a gambe all’aria. Nel 1881 un avvocato contrariato assassinò il presidente James Garfield con un British Bulldog prodotto in Belgio.

Per la distilleria MacRae mi sono ispirata alla rinomata Bruichladdich, con sede a Islay. Dopo aver guardato insieme a Greg un affascinante documentario dal titolo Scotch: A Golden Dream (credo sia ancora disponibile su Amazon), fui subito conquistata dall’idea di creare un protagonista produttore di whisky. (In Irlanda si scrive “whiskey”, mentre in Scozia “whisky”.) C’è qualcosa di poetico, di artistico, nella distillazione del whisky, e l’aroma è influenzato dall’acqua che viene utilizzata per produrlo, dal tipo di legno di cui sono composte le botti, dalla durata dell’invecchiamento e da un migliaio di altri fattori.

Slàinte Mhath (pronunciato slan-ge-var), miei cari, è un brindisi alla vostra salute. Nell’anno appena trascorso, ho fatto più che mai affidamento sulla vostra amicizia e sul vostro sostegno. Non do mai per scontato nessuno di voi. Un affettuoso saluto a tutti!

Lisa





La torta alla marmellata di Lady Merritt




Questa torta, basata su una ricetta di epoca vittoriana, ha il sole dentro. È perfetta a colazione, all’ora del tè e come dessert. (Lady Merritt consiglia di utilizzare la vera e propria marmellata di arance anziché la confettura di frutta.)


Ingredienti


	180 grammi di burro ammorbidito

	150 grammi di zucchero

	succo e scorza grattugiata di un’arancia

	3 uova

	180 grammi di farina

	2 cucchiai di polvere lievitante

	1 cucchiaio di sale



Per la glassa


	160 grammi di marmellata di arance

	1 cucchiaio di burro





Procedimento

Preriscaldate il forno a 180 gradi. Ungete uno stampo da plumcake da 23 x 13 cm: se il vostro stampo non è antiaderente, mettete sul fondo un rettangolo di carta da forno.

Sbattete il burro ammorbidito insieme allo zucchero. (Se è il giorno libero della vostra aiutante in cucina, utilizzate un frullatore elettrico.) Aggiungete le uova, il succo e la scorza dell’arancia, e mescolate fino ad amalgamare.

In una ciotola a parte, mischiate la farina con il lievito e il sale. Aggiungete al composto e mescolate fino ad amalgamare (ma senza esagerare!).

Cuocete per 55 minuti, oppure inserite uno stuzzicadenti e verificate che esca asciutto. Se durante la cottura dovesse cominciare ad annerirsi, coprite la torta con un foglio di stagnola.

Lasciate intiepidire per 15 minuti ed estraete il plumcake dallo stampo. Amalgamate la marmellata insieme a un cucchiaio di burro e spalmatela sopra la torta ancora tiepida. Attendete che sia completamente raffreddata prima di tagliarla. (Se siete dotati dell’autocontrollo che, purtroppo, la mia famiglia non possiede.)

Un avvertimento:

Quando offrirete questa squisitezza a un potenziale pretendente, assicuratevi che sia presente uno chaperon.

Sappiamo bene cosa può comportare uno scandalo.
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