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Huan è un cucciolo di lupo, e non un cucciolo qualsiasi: nonostante il suo aspetto un po’ bizzarro, con quelle orecchie troppo lunghe e il muso troppo corto, sa di essere nato per diventare capobranco, come suo padre. Ma quando le fiamme di un incendio si portano via la sua famiglia, deve cavarsela da solo. Proprio nel momento del massimo pericolo, a salvargli la vita è un misterioso esemplare di un’altra specie: è femmina, priva di pelo, sposta gli oggetti usando strani artigli e cammina su due zampe soltanto. Nessuno dei suoi simili, da quelle parti, ha mai visto una ragazzina. Tuttavia, in quella strana creatura Huan intravede qualcosa che gli è molto familiare, una solitudine che viene da dentro, una sottile estraneità. Il sentimento di chi è nato per cambiare qualcosa nel mondo che lo circonda. Per un po’ i due vivono insieme, ma quando si imbattono nel Branco della Rupe Nera, Huan deve tornare con la propria specie: non solo per salvare la vita alla sua nuova amica, ma anche perché così vuole la natura. Gli uomini con gli uomini. I lupi con i lupi. Nei mesi che seguono, il cucciolo affronta le prove e gli scontri necessari per crescere e diventare il migliore tra i suoi simili, ma non riesce a dimenticare la ragazzina. Le specie a cui appartengono sono nemiche, ormai lo ha capito, eppure tra loro due si è forgiato un legame troppo forte e vero per potersi spezzare.
Tra battaglie con i branchi rivali e lotte per il potere, tradimenti e amicizie, morte e redenzione, si dipana in queste pagine una delle storie più antiche del mondo: l’alba dell’alleanza tra gli esseri umani e i cani. Un’epica potente; la storia di un amore che si fa scelta, evoluzione e destino.
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Cuore di lupo





A Flavia e Filippo






Il mio intento è raccontare le forme che mutano in corpi nuovi.

OVIDIO

Questa estasi, questo dimenticarsi di vivere […] venne a Buck alla testa del branco, mentre faceva risuonare il vecchio grido del lupo, teso a inseguire il cibo ancora vivo che fuggiva rapido davanti a lui sotto la luna. Stava scandagliando le profondità della sua natura e di parti della sua natura ancora più profonde di lui, le stesse che risalivano nel grembo del Tempo.

JACK LONDON







Noi abbiamo memoria di una storia che voi avete dimenticato. Tutto accadde migliaia di anni fa, quando ancora su questo pianeta non c’era traccia della vostra civiltà. Non c’erano città, mura di cinta o strade. Non c’erano templi, castelli, palazzi, chiese. Nemmeno un rudimentale cumulo di pietre si alzava tra le infinite distese di alberi e il mondo intero era una foresta selvaggia. Meravigliosa. Spietata.





PARTE PRIMA

La stella della sera
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«Io voglio andare a vedere» e per quanto sbagliata potesse sembrare agli occhi di Kevi, Tai e Rii, questa era la decisione che aveva preso.

«Non andare!» aveva abbaiato Kevi.

«Non andare!» gli aveva fatto eco Tai.

«Ti prego, Huan, non andare. Non da solo» guaì per ultima Rii. «E poi è buio là fuori.»

Huan si fece strada verso l’imboccatura della tana. Si issò maldestramente sulla schiena del fratello e spiccò un balzo. Atterrò goffo sulla testa della piccola Tai.

Spingendosi sulle zampe posteriori riusciva quasi a addentare una delle radici che nascondevano l’ingresso, ma nelle sue zampe di cucciolo non c’era ancora forza sufficiente per arrampicarsi e Huan non riusciva a far presa sulla terra che continuava a sdrucciolare sotto le sue unghie.

«Non ce la farà mai.» Kevi non aveva dubbi, nemmeno guardava più.

Huan poggiò di nuovo le zampe sul fondo della tana, rassegnato. Ancora una volta la luce accecante tornò a illuminare il cielo come se fosse pieno giorno, ma per un istante soltanto.

«Avete visto? Avete visto?» chiese Huan, la codina che fremeva per l’entusiasmo.

«È un temporale» sbuffò Kevi.

«Ma non piove.»

«Pioverà.»

C’erano già stati alcuni temporali da quando erano nati, anche violenti, ma tutti erano stati preceduti da un vento freddo e carico di umidità. Il vento di quella notte invece vorticava caldo e secco tra le pareti della tana e sotto il manto di Huan, drizzando i peli di eccitazione e di paura.

La luce rischiarò nuovamente il cielo, facendo scintillare gli occhi bui dei suoi fratelli. Kevi, Tai e Rii si strinsero alla parete più lontana dall’uscita. Huan rimase immobile, musetto all’insù, pupille dilatate dal buio. Impresso sulle sue iridi scure, si poteva leggere il riflesso delle radici all’imboccatura della tana che incorniciavano le foglie agitate dal vento poi, nitide, le stelle.

«Se questo è un lampo… perché non arriva il tuono?»

Fino ad allora erano usciti dalla tana non più di una decina di volte, ed era sempre stata Flja a portarli fuori. Uno per uno, la madre se li era caricati tra le fauci, stringendo i denti sulle piccole casse toraciche con la forza necessaria a non farseli scivolare di bocca, ma senza far loro del male. C’è un calcolo difficile per chiunque dietro quel gesto, perché le ossa di un cucciolo sono tanto fragili quanto invece sono forti le mascelle di un lupo. Un grammo di forza in più e puoi rompergli le costole, uno in meno e ti sfugge la presa. È qualcosa che nessuno ti può insegnare, perché nessuno può stringere i tuoi figli con i tuoi denti, eppure Flja, che era diventata madre per la prima volta, non aveva avuto bisogno di fare nessun calcolo. I suoi denti avevano capito quale fosse la giusta quantità di forza da imprimere sulle ossa dei cuccioli con lo stesso involontario istinto che aveva insegnato ai loro polmoni a respirare.

Le prime volte metteva paura allontanarsi dalla tana. Flja li aveva fatti abituare piano piano. Teneva in bocca i piccoli bocconi masticati che aveva riportato dalla caccia, e ogni giorno li poggiava un po’ più lontani. Piccole distanze, al massimo erano arrivati all’Altopiano degli Uro, poco più in alto del luogo che Flja aveva scelto per scavare la tana in cui metterli al mondo, ma ai piccoli erano sembrati veri e propri viaggi. Anche incontrare una cavalletta era stata un’avventura emozionante allora, figurarsi quello che avevano provato a vedere cervi, lepri e caprioli scappare al primo ululato di Flja. Gli uro invece non scappavano affatto. Quei colossi con le corna ricurve li avevano degnati appena di uno sguardo, senza neanche smettere di ruminare. Erano forse gli unici erbivori, insieme a mammut e rinoceronti, che non temevano i lupi. I cuccioli poi… fatte le dovute proporzioni, era come per Huan avere intorno quattro stupide formiche. Spostarsi, ignorato, tra le zampe immobili di quelle creature era stato uno splendido brivido. Ma l’eccitazione più grande, quella indimenticabile, era stata la prima volta, la prima uscita in assoluto. Aveva sentito esplodere il cuore quando Flja lo aveva poggiato sul prato fuori dalla tana. Gli occhi si erano aperti sul bosco e poi giù sulla grande vallata. Vedeva tutto fino al fiume. E oltre. Poteva osservare tutte le cose che la madre aveva raccontato per farli addormentare nella tana. Poteva sfiorarle, morderle. Gli alberi, ora solidi giganti, proiettavano lunghe ombre sul cammino davanti a lui. Ce n’erano di altissimi, così imponenti che al loro confronto Flja sembrava minuscola… piccola piccola. E sì che la madre era la cosa più grande che Huan avesse conosciuto fino a quel giorno.

Flja gli aveva raccontato che un bosco sono tanti alberi vicini, ma il concetto di tanti, per Huan, fino a quel momento, era stato il numero dei componenti della sua famiglia, che adesso era tutta lì a guardare lo spettacolo del mondo: Flja, la sua mamma, la sorella Rii, che era anche la sua preferita perché aveva sul petto una macchia bianca identica alla sua, l’altra sorella, Tai, e il fratello, Kevi. Cinque in tutto, lui compreso. Ma anche di questo dovette ricredersi, perché se Flja li aveva portati fuori dalla tana, quel giorno, era perché il branco era venuto a conoscerli.

Erano arrivati tutti insieme e si erano fermati all’ombra di un gruppo di abeti a pochi passi da loro. Flja si era fatta avanti con entusiasmo prima di bloccarsi e rimanere in attesa, prudente. I cuccioli avevano trovato riparo dietro le sue zampe posteriori, ma Huan si era sporto a guardare il branco aprirsi lentamente per fare strada al più grande e possente di loro che stava avanzando verso la madre, maestoso. Flja aveva leccato il lupo nero sul muso, con dolcezza e un pizzico di timore, poi si era stesa sul dorso in segno di sottomissione e si era lasciata annusare. Rii, Kevi e Tai avevano fatto lo stesso. Huan invece era rimasto dritto sulle zampe e aveva guardato quel lupo grande e possente con occhi pieni di meraviglia, ma senza paura. Sul petto, una macchia bianca come quella che avevano lui e Rii, ma quel petto soltanto era più largo di lui e dei suoi fratelli messi uno accanto all’altro. La grande testa si era chinata davanti al piccolo muso di Huan che da quella distanza poteva intuire la spaventosa dimensione dei denti sotto le labbra scure e sentire il suo respiro che sapeva di sangue mescolarsi all’odore resinoso e pungente del bosco.

«Chi sei? Cosa vuoi?»

Quelle domande restarono sospese nell’aria che si addensava tra il muso del cucciolo e quello del lupo. Un brivido si era arrampicato sulla schiena di Huan per propagarsi lungo tutta la colonna vertebrale, dalla cima della coda alla base delle orecchie, e il piccolo era rimasto immobile davanti al capobranco, e muto davanti alle sue domande.

Il lupo aveva risposto al silenzio di Huan scoprendo i canini con una smorfia. Dalle cavità profonde della gola era partita una vibrazione bassa e costante.

Flja si stava avvicinando, cauta, la testa quasi a terra, quando il grande lupo aveva fatto scattare il collo, aprendo e serrando le mandibole ad azzannare l’aria a pochi centimetri dal muso della lupa. Flja si era accucciata uggiolando. Huan l’aveva vista spaventata per la prima volta, e si era ritrovato ad abbaiare. Puro istinto. Nessuna esitazione. Stava abbaiando in direzione del lupo.

I fratelli erano tornati immediatamente a nascondersi tra le zampe di Flja, mentre il lupo nero si era di nuovo portato su di lui.

«Chi sei? Cosa vuoi?» Stavolta stava ringhiando davvero.

Huan sentì quel rumore rauco e profondo scavarsi una strada fino al suo cuore, il ritmo dei battiti in accelerazione. Aveva piegato le zampe per ancorarsi al terreno il più possibile e distolto lo sguardo dalle fauci del lupo, come se non guardarle potesse bastare a farle sparire… ma non erano sparite, anzi, si erano strette intorno a lui e Huan si era ritrovato avvolto dall’oscurità di quella bocca gigantesca. Eppure era deciso a lottare. Aveva iniziato a dimenarsi, cercando di azzannare la grossa lingua che aveva davanti. Il lupo si era zittito e aveva piegato la testa di lato, in ascolto… Stava ringhiando. Il piccoletto stava ringhiando! Anche se era per metà dentro la sua bocca, con le sole zampette posteriori e la codina che ancora sporgevano dalle fauci, Huan non si voleva dare per vinto: non si sarebbe sottomesso. Uno sbuffo d’aria divertito aveva sollevato il labbro del grande lupo prima che Huan venisse risputato a terra. Fradicio di bava, aveva rotolato sull’erba per poi rimettersi dritto sulle zampe, pronto a battersi fino alla morte, ma il suo avversario ormai non riusciva più a trattenere la coda. Anche gli altri membri del branco avevano piegato la testa e iniziato a scodinzolare guardando nella sua direzione, e lui non sapeva più se sentirsi forte o ridicolo mentre borbottava con voce acuta le sue ultime orgogliose minacce.

Il lupo aveva girato le spalle, gli aveva dato un’ultima occhiata, e con un balzo aveva raggiunto una posizione rialzata. Là si era steso elegantemente sull’addome, piegandosi prima sulle zampe anteriori per poi far scendere il bacino con misurata lentezza tra le possenti radici dell’albero che cresceva sopra la tana.

«Quello è Frihn» gli aveva sussurrato Flja leccandogli le orecchie per tranquillizzarlo. «È tuo padre.»

In seguito si erano presentati tutti gli altri, uno alla volta, in un lungo cerimoniale la cui rigidità si era poi sciolta per lasciare spazio al gioco. Huan era saltato addosso ai nuovi membri della sua famiglia e si era divertito a morderli sulle zampe, o sulla coda, con i suoi dentini aguzzi da latte. Lo avevano lasciato fare, o avevano ringhiato bonariamente tentando invano di scoraggiare nuovi agguati.

Tutti si stavano divertendo sotto lo sguardo attento di Frihn che non aveva mai abbassato il muso tra le zampe, nemmeno per un istante. Aveva tenuto la testa alta e fiera tutto il tempo, il collo ben dritto. Huan si era voltato a guardarlo molte volte. Avrebbe voluto andare a parlargli ma ogni volta che il grande lupo si era girato nella sua direzione, si era intimidito e aveva fatto finta di guardare altrove.

A parte la stazza c’erano altre differenze tra lui e il padre. La più evidente era nel manto. Frihn era nero, un’ombra, mentre Huan era per lo più fulvo, quasi biondo sotto l’addome e bianco in cima alle falangi di tutte e quattro le zampe, come la madre. Aveva preso tutto da lei, tranne quella macchia bianca sul petto e le sfumature che si scurivano fino al nero in corrispondenza degli occhi, del naso e delle orecchie, che però, a differenza di quelle dei suoi fratelli a lui erano cresciute più grandi e arrotondate. Quei due piccoli errori della natura gli pendevano ai lati della testa e per quanto si sforzasse, anche quando si metteva in ascolto riusciva ad alzarne solo una, nemmeno del tutto. Ciò nonostante, Huan si sentiva bello, e nessuno avrebbe detto il contrario, ma paragonarsi al padre lo aveva fatto sentire goffo e maldestro. Frihn aveva qualcosa di fiero e nobile, anche solo nella postura, di cui Huan era totalmente sprovvisto.

Quando il sole aveva iniziato a calare verso il crinale occidentale, Nale, il membro più anziano del branco, aveva cominciato i racconti. Aveva parlato ai cuccioli del territorio del branco che comprendeva tutto l’arco delle montagne alle loro spalle, fino alle cime sempre bianche, e terminava in corrispondenza del fiume che tagliava la valle. Nessun lupo lo aveva più attraversato dai tempi antichi del disgelo, quando l’immobilità del ghiaccio si era sciolta nell’impeto dell’acqua, regalando al branco un confine sicuro. Questo aveva posto fine alla grande guerra che per generazioni li aveva visti combattere per difendere il territorio dagli attacchi del Branco della Rupe Nera, che a tutt’oggi camminava e cacciava sulla sponda opposta del fiume.

Nale aveva descritto per loro le fattezze e le abitudini di tutti gli esseri che correvano, volavano e strisciavano sul loro territorio, distinguendo quelli che erano una possibile preda per la caccia, quelli cattivi da mangiare, e quelli da cui invece bisognava tenersi alla larga perché rappresentavano un pericolo. Huan non aveva idea di cosa significasse pericolo, non sapeva come si svolgesse la caccia, e ancora meno conosceva la guerra, ma la sua immaginazione si era arricchita di meraviglie, nuovo materiale per i sogni.

Quando il cielo era diventato rosso, Frihn si era alzato e aveva iniziato a camminare. Senza che emettesse nemmeno un verso fu seguito da tutti. Huan aveva raggiunto il rialzo sul quale era rimasto Frihn per tutto il pomeriggio e aveva assunto la postura più fiera che gli era riuscita. Aveva guardato il branco sparire nella vegetazione sperando che il padre si girasse un’ultima volta, invano.

Flja aveva riportato Rii nella tana, poi era stata la volta di Kevi, e quando alla fine aveva preso Tai, Huan era rimasto da solo ad ascoltare i rumori del bosco. Stava fantasticando su tutte le creature che lo popolavano e che lui ancora non conosceva quando Frihn era saltato fuori da un cespuglio alle sue spalle, senza fare il minimo rumore, e aveva guardato il figlio mettersi giù, e tentare di ripetere il gesto che aveva visto fare a lui quel pomeriggio. Ma quando si era piegato sulle zampe anteriori, le posteriori non erano state in grado di reggere il peso del bacino, e Huan era caduto di lato. Ci aveva provato altre due volte, poi, sconsolato, aveva poggiato la testa sulle zampe anteriori ed era rimasto a guardare il cielo sfumare verso il viola. Proprio al centro della sua visuale, una stella scintillava solitaria sopra la valle.

«È la stella della sera.»

Solo in quel momento Huan si era accorto della presenza di Frihn, ma non si era spaventato. 

Aveva continuato ad ascoltare la voce profonda del padre.

«È quella che sta prendendo forma sul tuo petto, e che puoi vedere sul mio.»

In effetti, la macchia bianca sul petto nero di suo padre si diramava in quattro direzioni come lo scintillio della stella, con la punta rivolta verso l’alto che si allungava su tutto il collo, e risaliva il muso, stringendosi fino a disegnare una linea sottile in mezzo agli occhi. Quella di Huan era ancora un abbozzo dai contorni incerti, ma si poteva intuire che si sarebbe sviluppata allo stesso modo.

«Sei stato molto coraggioso oggi, Huan. Un giorno diventerai anche forte, e quel giorno lotterai con me per dimostrarlo.»

Huan ci aveva pensato su per un po’, ma qualcosa non lo convinceva. «Perché devo lottare con te?»

Frihn si era alzato. Aveva distolto lo sguardo dalla stella della sera e piantato i suoi occhi negli occhi del figlio. «Perché sei un lupo.»

Ed era scomparso nuovamente nel fitto del bosco. Istintivamente Huan aveva trotterellato dietro di lui per qualche passo, ma Flja, che fino a quel momento era rimasta in disparte a osservare la scena, gli si era parata davanti.

«Dovete crescere ancora, prima di poter camminare col branco.»

«E quando sarà?»

«Presto, piccolo mio» aveva risposto Flja, «quando sarete in grado di uscire dalla tana senza il mio aiuto, vorrà dire che sarete pronti».

Mentre quelle assurde luci continuavano a tormentare il cielo, Huan si sentiva pronto. Pensò alle lunghe zampe di Frihn e pensò a quanto anche le sue fossero cresciute da quel giorno. Immaginò se stesso camminare al fianco del padre. Capì che il salto sarebbe stato quello buono prima ancora di staccarsi dal suolo. Non aveva fatto niente di diverso dalle altre volte. A parte credere… semplicemente credere che i suoi denti si sarebbero chiusi intorno alla radice sporgente, credere che non sarebbe caduto ancora una volta, che sarebbe uscito di lì. Per un po’ rimase aggrappato a penzolare sotto lo sguardo incredulo di Kevi, poi la radice cedette appena e le zampe fecero presa sul terreno. Quando le falangi si posarono sull’erba, era talmente fiero di avercela fatta che per un momento dimenticò quasi il motivo per cui era uscito dalla tana.

«Fermati, Huan!»

«Torna qui!»

Lo sentiva che avrebbe dovuto dare retta alle invocazioni delle sorelle… sapeva perfettamente che non doveva allontanarsi da solo, ancor meno in una notte come quella, ma quando sei cucciolo credi che niente possa scalfire il tuo mondo. Sei convinto, anzi, sei assolutamente certo, che qualunque cosa succeda, quando l’indomani sorgerà il sole, ti ritroverai comunque al sicuro accanto ai tuoi fratelli, nella tana, stretto tra le zampe di tua madre. Tutto si sistema, tutto torna come prima. Questo perché fino a quel momento le cose erano andate sempre così.

Solo uno sguardo pensò mentre avanzava per superare i cespugli che gli ostruivano in parte la vista sulla vallata, solo un’occhiata… poi rientro. Oltrepassò i cespugli. L’orizzonte si aprì buio e nero, ma ancora Huan non osava guardare. Con quei pochi passi si era spinto al di là delle difese che circondavano la sua vita di cucciolo e stava per scoprire che non sempre tutto si sistema e quasi mai le cose tornano come prima.
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Lampi. Crepavano l’orizzonte con traiettorie imprevedibili come se dovessero rompere il cielo. Poi sparivano, ma rimanevano impressi a lungo sul fondo scuro degli occhi di Huan. Le nubi si addossavano le une sulle altre, come un’onda gigantesca pronta a riversarsi sulla sua testa. Tanti lampi e nessun tuono. Nel vento caldo che spingeva il fronte nuvoloso contro di lui, nessun odore di pioggia.

Huan era ipnotizzato dalle esplosioni di luce che si susseguivano a illuminare le nubi sopra la vallata e riverberavano sulla superficie agitata del grande fiume, trasformando l’acqua in un fluido argenteo e fluorescente. A tratti il vento era una furia, e anche le cime degli alberi più alti e robusti si piegavano e si rialzavano come fili d’erba. Uno scenario a intermittenza che rimaneva visibile solo il tempo del bagliore, per poi oscurarsi di nuovo nel buio di quella notte senza luna.

I lampi cessarono, il vento si calmò ancora una volta. Gli uccelli notturni, rimasti in silenzio fino a quel momento, cominciarono a far risuonare i loro richiami nel bosco, dapprima timidamente, poi con maggior convinzione, in un crescendo concitato di voci acute di paura. Huan girò le spalle alla vallata deciso a rientrare.

Un fulmine solcò il cielo alle sue spalle e andò a scaricare nel fitto del bosco. Il cucciolo vide la propria ombra allungarsi istantaneamente sul prato e proiettarsi ingigantita sull’imboccatura della tana. Stavolta ci fu il tuono, un lungo ruggito che sembrava farsi strada dalle profondità della terra, quasi che il mondo si stesse sgretolando per franare tra le stelle.

Il rombo stava ancora riecheggiando tra le pareti delle montagne che Huan era già tornato a guardare la vallata. Vide che là dove il lampo era caduto, il bagliore era rimasto incastrato tra gli alberi.

E si muoveva.

Era come se potesse sentire le voci dei suoi fratelli ripetere nella sua testa: «Non andare!».

«Non andare!»

«Ti prego, Huan, non andare…»

Ma le zampe avevano già preso la discesa. Si girò verso la tana. Era ancora a pochi passi di distanza, eppure non se n’era mai allontanato così tanto, non in quella direzione. Non erano mai scesi nel fitto del bosco. Mosse un altro passo e fu come se si fosse spezzata la corda sottile che lo aveva tenuto legato fino a quel giorno.

Huan si addentrò tra gli abeti seguendo la luce che aumentava d’intensità nelle fessure tra i rami, sempre più vicina. Il vento continuava a tirare forte e caldo, sempre più caldo a ogni passo.

All’improvviso sentì dei rumori, tonfi ritmati e potenti che acceleravano nella sua direzione. Vide le cime dei cespugli agitarsi e crollare al suolo, poi… un orso. Enorme. Correva, facendo saltare l’immensa mole su tutte e quattro le zampe. Quando trovò Huan sulla sua strada si bloccò e s’impennò sulle zampe posteriori, lanciando un verso terrificante, grave e stridulo allo stesso tempo. Poi tornò a caricare. Gli stava arrivando addosso talmente veloce che Huan non avrebbe fatto in tempo a scansarsi. Nemmeno poté prepararsi all’impatto che l’orso gli era già a un passo dal muso, poi la bestia si sollevò in un salto straordinario, quasi un volo per una creatura di quelle dimensioni. Huan si vide scavalcare da quell’ombra gigantesca e si girò a guardarlo scomparire tra gli alberi rugliando così forte da coprire per un attimo tutti i versi degli altri animali che, come l’orso, gli stavano correndo incontro, e che Huan non aveva visto mai prima di quella notte. Come aveva fatto l’orso, alcuni lo scavalcarono, altri gli sfrecciarono accanto. Comunque, che fossero grossi cinghiali, velocissime linci o piccoli conigli, tutti si stavano allontanando dalla luce.

Ma Huan era coraggioso, questo gli aveva detto suo padre e questo seguitava a ripetersi avanzando controcorrente rispetto a tutto ciò che era vivo e che stava fuggendo da lì. Era ormai perfettamente consapevole che in quello che stava facendo c’era qualcosa di sbagliato, ma voleva a tutti i costi arrivare al punto in cui si era schiantato il lampo. Voleva vedere la luce.

E la vide.

La vide danzare, attorcigliarsi agli alberi e stritolarli. La vide spostarsi come il vento e arrampicarsi fino al cielo.

Guardò la luce così a lungo da non rendersi conto che ormai, passando da un albero all’altro, si era quasi chiusa a formare un cerchio intorno a lui. Si avvicinò per toccarla, per annusarla, ma il calore che sprigionava era troppo forte.

Si riscosse all’improvviso, quando un verso lo fece trasalire. Un cervo aveva attraversato la luce e questa gli si era aggrappata alle zampe e arrampicata sul dorso. Lo stava divorando. La bestia continuò a galoppare cercando di scalciarla dal suo manto. Bramì scuotendo i palchi acuminati sulla testa, poi scomparve nell’unica direzione in cui fosse ancora possibile scappare. Huan fece per seguirlo ma la luce fu più svelta a chiudere il cerchio. Ora non poteva più andare da nessuna parte. Ringhiò alla luce di lasciarlo passare.

Abbaiò con tutta la forza che aveva, ma la luce continuava a crescere e sbarrare ogni passaggio.

Il fuoco: così lo aveva chiamato Nale nel racconto del mondo che aveva fatto per lui e per i suoi fratelli. Huan sentì le sue parole come se il lupo anziano le stesse sussurrando al suo orecchio in quel momento.

«Ci sono tante cose che possono uccidere un lupo… ma un lupo non scappa davanti a un mammut che lo potrebbe schiacciare con un passo, non scappa davanti a un serpente che lo potrebbe avvelenare con un morso, né davanti a un orso che lo potrebbe sventrare con una zampata. Un lupo scappa davanti al fuoco.»

A quel punto non si sentiva più così coraggioso.

Iniziò a ululare. Chiamava Flja, sperando che in qualche modo potesse sentirlo. Chiamava sua madre, convinto che lei potesse salvarlo anche da quella situazione. Chiamava la mamma. La chiamava perché era il suo cucciolo e aveva paura.
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Le fiamme si stringevano attorno a Huan come una condanna. Sarebbe morto così, per la sua stupida curiosità. Kevi, Tai e Rii lo avrebbero pianto per un po’, ma poi si sarebbero convinti che tutto questo doveva succedere, che se l’era andata a cercare, e che la morte era l’unica logica conseguenza delle scelte che Huan aveva fatto. Questo li avrebbe forse in qualche modo rincuorati, trasformando la vergogna per la mancanza di coraggio in un elogio della loro prudenza.

Sarebbe morto prima ancora di diventare adulto… un cucciolo insignificante, che non aveva potuto crescere e dimostrare al padre il suo valore. Per sua madre sarebbe diventato solo un doloroso ricordo, una scintilla di tristezza in fondo ai grandi occhi nocciola. Huan poteva quasi vederla, Flja. La visione di sua madre stava prendendo forma tra le lingue di fuoco impazzite che gli sbarravano la fuga. Uno scherzo della mente, un’illusione che avrebbe reso più dolce la sua fine. Si concentrò sugli occhi della madre mentre le fiamme gli si stringevano attorno. Ormai non gli rimaneva che un piccolo spazio circolare di salvezza, poco più grande della tana in cui era cresciuto. Alzò il muso al cielo. Le foglie aghiformi si staccavano incandescenti dai rami e danzavano come lunghe scintille nella furia del vento. Chiuse gli occhi e ululò un’ultima volta. Quando li riaprì, vide che l’allucinazione non era scomparsa. Flja era ancora lì, con lui, mentre il calore diventava insopportabile e una folata di vento e di cenere piegava per un istante a terra le lingue di fuoco, nemmeno il tempo di rendersene conto. L’allucinazione di sua madre invece, poiché non era affatto un’allucinazione, approfittò di quella frazione di secondo per saltare su di lui, afferrargli la collottola tra i denti e balzare di nuovo al di là delle fiamme che si rialzarono immediatamente alle sue spalle. Flja lasciò cadere Huan dalle fauci e il piccolo roteò scivolando in avanti prima di rimettersi sulle zampe. La madre lo guardò e lasciò andare un sospiro.

«Mamma, io…» Huan non fece in tempo ad aggiungere altro.

«Corri!»

Flja gli faceva strada tra le chiazze di erba in fiamme e le felci incendiate. Deviò bruscamente davanti a un tronco incandescente che stava crollando. Accelerò il passo per infilarsi tra due cespugli subito prima che il fuoco li attaccasse, girandosi a controllare che Huan fosse sempre dietro di lei. Huan guardava solo le zampe posteriori della madre piegarsi e allungarsi e piegarsi nuovamente, alzando dal suolo terra, cenere, e migliaia di microscopici tizzoni ancora ardenti che sentiva bruciare sotto di lui a ogni passo.

Sentì l’aria fresca risalirgli la gola nell’impeto della corsa. I suoi polmoni si erano accorti di essere usciti dalla zona dell’incendio prima ancora che i suoi occhi potessero vedere che non c’erano più fiamme davanti a Flja. Ma la lupa non si fermò finché non furono abbastanza lontani. A quel punto Huan era esausto e per un po’ non poté far altro che respirare, sussultando per l’affanno, con la lingua che penzolava di lato e gli occhi strabuzzati. Flja invece si ricompose subito. Quella che a Huan era sembrata una lunghissima corsa mozzafiato, per la madre era stata poco più di una passeggiata.

«Io e te parleremo a lungo più tardi.»

La severità del tono di Flja contrastava con la dolcezza dello sguardo. La sua giovane vita, già fino a quel giorno, era stata un susseguirsi di lotte e combattimenti e scontri. Aveva dovuto affrontare le altre femmine del branco per garantirsi la possibilità di mettere al mondo i suoi cuccioli, e poi lo aveva dovuto fare ancora per mantenere la sua posizione e garantire loro la possibilità di crescere. Adesso era sul punto di perdere tutto.

«Tu aspettami qui, riprendi fiato. Io devo andare a prendere i tuoi fratelli.»

«Vengo con te!»

«Mi rallenteresti» ribatté Flja.

Strinse Huan al petto con una zampa. Leccò tre volte il tartufino sulla punta del muso del cucciolo che si era seccato e incrostato di cenere. Huan leccò a sua volta quello della madre, ma più in fretta e con meno grazia, tutto preso dall’ansia di farsi perdonare.

Flja si staccò da lui. «Se dovesse cambiare il vento e le fiamme venissero in questa direzione, non mi aspettare. Corri più forte che puoi e non ti fermare, capito? Corri! Corri fino al fiume!»

«E se mi perdo?»

«Non ti puoi perdere. Sei un lupo, Huan. Segui il tuo naso e arriverai all’acqua. E se devi cambiare strada per l’incendio, ricordati solo di andare in discesa. Prima o poi incontrerai il fiume. Il fuoco non può mordere l’acqua.» Ciò detto, voltò le spalle al suo cucciolo e iniziò a correre su per il pendio.

Ti voglio bene, mamma! avrebbe voluto abbaiare Huan alle sue spalle, ma quando aprì la bocca, Flja era già troppo lontana.
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Huan si accucciò a recuperare le energie. L’inferno di fuoco che aveva attraversato sembrava parte di un’altra vita. Lì dove si trovava, tutto era tranquillo. Il vento tirava, tuttavia, per quanto fosse ancora caldo e secco, adesso era comunque un sollievo sentirselo addosso.

Da questa avventura Huan aveva imparato due cose: la prima era che c’era un limite preciso tra il coraggio e l’incoscienza, e saperlo riconoscere avrebbe tracciato la differenza tra vivere e morire. La seconda era che Flja era una lupa eccezionale e la madre migliore che si potesse avere. Sentiva l’odore della sua mamma, forte, sulla punta del naso che lei aveva leccato prima di andarsene.

Quell’odore era parte di lui. Lo era stato fin dal primo giorno, quando il suo corpo era quasi privo di manto e i suoi occhi ancora ciechi. Era un ricordo senza immagini, con l’udito confuso da suoni di cui non conosceva l’origine e il tatto stimolato per la prima volta dal contatto freddo con l’aria, dalla durezza del terreno sotto le zampe e dalla calda, morbida, confortevole pelliccia di Flja nella quale accucciarsi.

Era difficile pensare a come fosse iniziata la sua esistenza da individuo singolo, separato dal corpo della madre. I lupi ricordano tutto, persino avvenimenti che precedono la loro stessa nascita. Sono i ricordi dei lupi che hanno calcato questa terra prima di loro, anche millenni prima, una memoria ancestrale incisa all’interno delle ossa, eppure Huan non avrebbe saputo dire se l’atto che aveva determinato la sua sopravvivenza, quello di attaccarsi alla mammella di Flja per succhiarne il latte, fosse stato frutto di una scelta o puro istinto di vita. Però ricordava bene la prima immagine che il cervello aveva registrato quando gli occhi avevano cominciato a vedere: Flja. Sdraiata su un fianco, la lupa aveva sollevato il muso biondo e aveva iniziato a leccarlo, per pulirlo, ma anche per imprimere il suo odore su di lui.

Cullato da quelle sensazioni, quando l’adrenalina aveva smesso di mandare i suoi battiti al galoppo per lo sventato pericolo, Huan si era lasciato sopraffare dalla stanchezza. Nonostante i lampi, i tuoni e la voce del vento, si era addormentato.

Le zampette del cucciolo si muovevano a piccoli scatti nell’erba. Stava sognando. Dalla bocca uscivano piccoli latrati attutiti. Suoni dolci, che nulla avevano a che fare con l’incubo che agitava il suo sonno. Correva dietro alla madre, molto più forte di quanto non fosse capace nella realtà, ma non riusciva comunque ad avvicinarla. Flja continuava a distanziarlo, fino a sparire del tutto.

Sdraiato su quel prato, il piccolo corpo di Huan non raccontava nulla dello smarrimento e del terrore, tanto semplice quanto atavico, di un cucciolo che si trova all’improvviso senza la madre. Fuori dal sogno, sembrava pacifico e tranquillo.

Il suo musetto, frutto dello stesso dolcissimo errore della natura che aveva reso troppo lunghe le sue orecchie, era più corto e schiacciato di quello dei suoi fratelli. Gli disturbava leggermente la respirazione, facendolo russare, a volte delicatamente come in quel momento, a volte così forte che lui stesso si svegliava spaventato dal rumore. Non quella notte. Quella notte a svegliare Huan fu un odore che aveva appena imparato a riconoscere. Quello aspro e secco delle conifere in fiamme.

Huan scattò sulle zampe e si guardò intorno. Il vento era cambiato ma non aveva perso intensità. Huan non sapeva per quanto tempo era rimasto addormentato, ma sua madre e i suoi fratelli non erano ancora arrivati. Ululò e rimase in ascolto per sentire se Flja gli rispondeva. L’unico ululato che gli rispose fu quello del vento che iniziava a portare con sé le prime particelle sottili di fuliggine. Huan le poteva percepire distintamente depositarsi all’interno delle cavità nasali. Dopo quello che gli era successo sarebbe stato in grado di isolare quell’odore anche se confuso tra migliaia di altri.

Questo non era l’incubo, non c’era motivo di avere paura. Sua madre gli aveva detto cosa fare. Doveva scendere al fiume. Avrebbe solo voluto che Flja, Kevi, Tai e Rii fossero arrivati prima. Ora era costretto a muoversi senza di loro.

Puntò le zampe verso valle con la testa ancora girata all’indietro. Un’ultima occhiata per vedere se arrivava qualcuno, poi iniziò a camminare. Dopo un breve tratto incontrò una radura, stretta, ma tra le fronde c’era comunque spazio a sufficienza da permettergli di vedere che le fiamme si erano spostate molto più in fretta di quanto non avesse immaginato. Erano già molto vicine. Sperò che sua madre e i suoi fratelli se ne fossero accorti e fossero scesi dall’altro versante. Per quanto lo riguardava, non aveva più tempo per indugiare. Non poteva semplicemente camminare. Doveva correre.
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Avrebbe voluto essere in grado di correre come aveva fatto nel sogno, invece la sua discesa attraverso il bosco era tutt’altro che agile. Inciampava in continuazione e ogni volta si trovava a rotolare e sbattere contro alberi e cespugli. I cuscinetti sotto le zampe, non ancora duri e callosi come quelli di un adulto, erano esposti alle pietre appuntite, ai cespugli spinosi e a tutte le asperità del terreno.

Tutto quello che vedeva intorno era nuovo ai suoi occhi, si spostava senza punti di riferimento. Sembrava che il bosco non finisse mai. A guardarlo dalla tana, il fiume non gli era parso così lontano ma si era sbagliato. Dovette fermarsi a riprendere fiato, più di una volta. E quando ripartiva si ritrovava a sperare che gli sarebbe apparso davanti il fiume non appena avesse superato il gruppo di alberi che gli ostruiva la vista, ma dopo quegli alberi, altri alberi e, dopo quelli, altri ancora.

Andava in discesa, come gli aveva suggerito Flja, ma scendendo a valle scoprì che l’incendio si era spostato ancora una volta più in fretta di lui. Ora le fiamme gli sbarravano la strada.

Si guardò intorno. Il fumo gli faceva lacrimare gli occhi ma si sforzò di tenerli aperti. Nemmeno un passaggio lasciato libero dal fuoco. A pochi passi, i resti anneriti e quasi irriconoscibili di un cerbiatto rimasto impigliato tra i rovi emanavano odore di disperazione e paura. Huan era inorridito, ma si dovette forzare per distogliere lo sguardo.

Respirava male per l’affanno e la poca aria che gli gonfiava i polmoni era rovente e povera di ossigeno. Le zampette anteriori cedettero. Si rialzò, a stento. I contorni del campo visivo gradualmente si fecero scuri, i muscoli delle zampe contratti, e tutto il calore dell’incendio non sarebbe bastato a togliergli di dosso il freddo che lo stava improvvisamente paralizzando. Sarebbe certamente svenuto se in mezzo a tutto quel fumo non fosse arrivata al suo naso una stilla d’aria fresca, umida.

Acqua!

Quella percezione andava e veniva, perché ora il vento gli soffiava alle spalle, ma l’aveva sentita bene. Il fiume non poteva essere lontano. In avanti però non poteva andare, le fiamme glielo impedivano. E lo inseguivano anche dalla sinistra e dalle spalle. A corto di alternative, iniziò a correre verso destra, ma il fronte del fuoco continuava compatto, anzi, a volte lo costringeva a risalire di qualche decina di passi, per poi riscendere prima che l’altro fronte dell’incendio lo raggiungesse dall’alto.

Huan corse a lungo, anche più svelto di quanto le sue poche energie gli avrebbero consentito, ma non aveva più via di scampo. Ormai non rimaneva che un corridoio sempre più stretto tra due alte pareti di fiamme che crescevano tanto a monte quanto a valle della sua traiettoria di corsa. Huan le vide congiungersi in lontananza. A quel punto il corridoio di fuoco si stava stringendo davanti a lui così come alle sue spalle.

In preda al panico, iniziò a spostarsi avanti e indietro, alla ricerca di una via di uscita, di un’idea. Rallentò, fece ancora qualche passo, infine si arrestò. Stavolta nemmeno sua madre avrebbe potuto salvarlo. E comunque non era con lui. Si sarebbe salvato da solo o sarebbe morto da solo e quel pensiero lo riempì di tristezza. Il calore lo strinse prima ancora che le fiamme lambissero il manto. Poi un cedimento. Un tonfo. Poco più avanti si aprì all’improvviso uno squarcio tra le fiamme. Una piccola porzione della parete di fuoco era crollata. Huan si avvicinò col magone, temendo che sporgendosi avrebbe visto altre fiamme, solo più lontane. Si sbagliava. Il suo cuore ebbe un sussulto, una stretta distesa di ciottoli bianchi e poi… il fiume.

Ma era molto più in basso di dove si trovava lui. Il lupacchiotto era sul ciglio di un burrone. Davanti alle zampe, una parete di terra quasi verticale scendeva dritta dentro una lunga distesa di rovi che le fiamme non avevano ancora attaccato.

Huan non ebbe bisogno di pensare, e comunque non ne avrebbe avuto il tempo. Le falangi si staccarono dal suolo solo pochi istanti prima che il fuoco si riprendesse anche gli ultimi fili d’erba alle sue spalle.

Era sospeso nel vuoto.
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Impatto. Violento. Poi avvertì il bruciore di un taglio che gli si apriva su un fianco mentre lo strusciava sulla punta aguzza di una pietra sporgente. Rotolò lungo la scarpata sballottato dalle asperità del terreno, il mondo che si capovolgeva nei suoi occhi e i rovi in fondo al baratro sempre più vicini, ma non poteva fare nulla per rallentare. Precipitò nel fitto dei cespugli che si annodarono alle zampe, al torace, al muso e alla coda, conficcando sotto il manto centinaia di spine che arrestarono la sua caduta facendolo guaire di dolore. Dalla bocca di Huan uscì un timido latrato, poi più nulla. Gli occhi si chiusero sull’immagine del fiume che appariva e spariva nel riverbero dei lampi a non più di dieci passi da lui.

Giaceva tra i rovi, con gli arti bloccati dai rami in una posa raccapricciante e il manto arrossato di sangue in corrispondenza delle decine di piccole ferite che aveva sparse per tutto il corpo. Immobile, respirava ancora.

Huan rimase a lungo privo di sensi, e quando riprese conoscenza capì che la situazione non era destinata a migliorare. Un immenso castagno che per secoli era rimasto al suo posto, ben piantato sulle radici, si era pericolosamente inclinato sul ciglio del baratro. Era il motivo per cui si era creato lo spazio tra le fiamme che gli aveva consentito di saltare, ma ora sporgeva dal burrone come la torcia di un gigante, pronta a propagare l’incendio alla lunga fila di rovi intricati che tenevano Huan prigioniero. Più cercava di muoversi, più sentiva dolore. Anche solo aprire e chiudere la bocca gli costava il tormento delle spine.

Si sforzò di ignorare la stretta dei rovi mentre li strappava con tutta la forza che aveva, scrollando le zampe per liberarle e rimetterle in posizione verticale. Si concentrò sul morbido prato che cresceva davanti alla tana per non pensare alle spine che sentiva infilarsi sotto le falangi, ora che di nuovo poggiava su di esse. Tirò il collo all’insù, di scatto, a strappare i rami che gli tenevano il muso.

In quel momento le radici del castagno cedettero di nuovo. Il tronco s’inclinò ancora ma si arrestò, scuotendo dalle fronde una pioggia di gocce di fuoco. Huan piegò il muso verso il basso, per proteggere il naso, e iniziò a farsi strada con la testa per districare i rovi che ancora lo separavano dal fiume. Spingeva alla cieca, fermandosi a ogni passo per dare un piccolo sollievo alla pelle coperta di spine sul suo cranio, ma per ogni spira che riusciva a spezzare o a piegare verso l’esterno, un’altra si aggrappava a lui, come se quei rovi volessero che Huan rimanesse lì a diventare cenere con loro.

La terra iniziò a vibrare, prima piano, poi sempre più forte. I potenti muggiti degli uro risuonarono all’unisono nella valle sovrastando il boato dei tuoni. Huan fece appena in tempo a girarsi che l’intera mandria dell’altopiano iniziò a riversarsi nel burrone poco distante da dove era saltato lui. I giganteschi erbivori, come lui, cercavano la salvezza nel fiume, ma avevano tardato troppo a scendere dalle praterie. Le immense bestie erano in fiamme.

A centinaia, cadevano l’una sopra l’altra come una frana di pietre incandescenti. Ad alcuni il fuoco aveva addirittura strappato via il manto e mangiato la pelle, ma continuavano a correre con la carne viva dei muscoli esposta, le palle degli occhi scoperte e un’espressione di folle e disperata volontà di vivere. Ridotti com’erano non sarebbero sopravvissuti alla notte, ma per ora avanzavano, sradicando senza fatica i rovi dal terreno. Uno dopo l’altro si gettarono nel fiume in un tumulto di schizzi, di corpi e di fumo.

Flja aveva ragione. Il fuoco non li poteva seguire nell’acqua.

Il trambusto creato dal passaggio della mandria aveva reso il compito di Huan un po’ più semplice. Riuscì a spostarsi tra le spire allentate e rotte. Infine trovò davanti a sé un cespuglio morto e secco. Lo mandò in frantumi con un’ultima spinta.

Libero.

Sentiva dolore ovunque. Si girò a guardare con odio quelle piante spinose, proprio quando il castagno si staccò dal dirupo e precipitò sui cespugli con il crepitio dei rami spezzati e poi il tonfo pesante del tronco, facendo avvampare l’incendio tra i rovi. Huan fece qualche passo indietro per allontanarsi dal calore e continuò a indietreggiare alzando lo sguardo incredulo fino a che l’acqua del fiume non lambì le sue zampe posteriori.

Non poteva essere vero, eppure stava succedendo davanti ai suoi occhi: dal letto del fiume fino alle pendici spoglie delle cime bianche, l’intero territorio del branco era sommerso dall’incendio.
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Huan osservava le fiamme incurvarsi e rialzarsi, onde sul mare di fuoco gonfiate dal vento. Non riusciva a distogliere lo sguardo. La meraviglia e il terrore di quello spettacolo avevano rapito i suoi occhi e si erano rovesciati nel suo cuore per portare a galla una domanda: E adesso?

Doveva trovare sua madre. Flja avrebbe saputo cosa fare. Il cucciolo fece per ululare, ma non uscì che un rantolo. Si sentì soffocare. Aveva la bocca impastata di cenere e la lingua gonfia che percepiva quasi come un elemento estraneo tra i denti. Una sensazione di bruciore gli cresceva in fondo alla gola.

Voltò le spalle alla vallata e chinò il muso verso la superficie scura del fiume. Annusò l’acqua con prudenza, poi ne raccolse un po’ nell’incavo della lingua. La spinse contro il palato, dove si mischiò alla cenere prima di scendergli giù per la gola. Bevve con avidità, fino quasi a strozzarsi. Tossì, ma subito dopo il suo respiro divenne calmo, privo di affanno. Ficcò tutta la testa nel fiume per rinfrescarsi. La tenne sott’acqua per qualche secondo, poi la rialzò e scrollò le orecchie. Preso dal­l’euforia, avanzò di qualche passo per immergersi completamente.

Spostandosi dalla riva, l’acqua diventava più fredda. Il refrigerio spazzò via l’ansia dalla sua mente e attenuò il dolore dei lividi e delle ferite. Si sentiva talmente bene da non accorgersi che il fiume gli stava sollevando le zampe e lo stava tirando a sé. Urtò una pietra affiorante e si riscosse appena in tempo per aggrapparsi e non farsi risucchiare dalla corrente, che era tanto calma sulla riva quanto violenta e impetuosa verso il centro. L’acqua lo trascinava verso il fondo per le zampe posteriori, ma Huan riuscì a issarsi sulla pietra e balzare di nuovo sulla riva.

Il manto fradicio lo teneva al riparo dal calore dell’incendio, ma se ormai era ovvio che doveva stare alla larga dalle fiamme, ora non poteva fidarsi nemmeno del fiume. Quello che gli rimaneva era una striscia di ciottoli bianchi e levigati che separava le due morti, un esile ponte da percorrere in cerca di Flja, in cui restare vivo.

Camminò risalendo il corso dell’acqua, fermandosi tre volte per cercare di ululare più forte del vento e ascoltare una risposta che quella notte non sarebbe arrivata.

Superata un’ansa del fiume, vide un punto in cui il greto si allargava. Esausto e indolenzito, si accucciò. Rimase in ascolto a lungo per cercare di sentire se c’era qualcuno nei dintorni. Se non un ululato, sarebbe andato bene anche il bramito di un cervo o il cinguettio di un uccello notturno. Anche lo spaventoso rugliare dell’orso… un verso qualunque, vicino o lontano, qualcuno che gli dicesse: «Non sei solo».

Ma tutto ciò che poteva udire era la voce potente del fiume con le sue rapide che non dormivano mai, sommarsi a quella violenta e crepitante del vento che alimentava l’incendio.

Guardando le nubi portare il loro carico di lampi e di tuoni oltre le montagne, Huan scorse un piccolo squarcio di cielo sereno in cui ancora brillavano le stelle. Nonostante tutto quello che era successo, il mondo non era finito quella notte. Lasciò che gli occhi si chiudessero trattenendo quel pensiero.

Il suo corpo addormentato era poco più di una piccola macchia scura in mezzo al greto del fiume, eppure il suo respiro era l’unica traccia di vita rimasta tra l’acqua e il fuoco.
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Si risvegliò che il sole era già sorto. Si alzò, ma troppo in fretta. Le zampe cedettero. Le drizzò di nuovo ma ogni movimento gli costava dolore. Tutte le botte e i graffi e i tagli che si era procurato per scappare dal bosco, ora gli stringevano la carne fino quasi a impedirgli di camminare.

Non c’erano più fiamme a danzare nella valle, solo fumo, e i resti anneriti di quello che avrebbe dovuto essere il suo mondo. Si mosse verso la terra bruciata. Non appena le zampe ne sfiorarono la superficie rovente, tornarono indietro. Andare alla tana non era possibile. Doveva continuare a risalire il fiume.

Camminava incerto sulle zampe. Zoppicava, le scapole che si alzavano e si abbassavano a piccoli scatti, l’andatura sbilenca. Si muoveva lento e a fatica, ma con la luce del giorno sarebbe stato più facile ritrovare sua madre. Ululò il suo nome nell’aria immobile.

Solo silenzio.

A sera, Huan si ritrovò al confine orientale del territorio. Non aveva incontrato anima viva. Il percorso era bloccato dal crinale della montagna che scendeva a picchi e spuntoni fino al fiume. Oltre il crinale solo roccia nera e aguzza, e cime bianche a perdita d’occhio. Di sicuro Flja non era andata da quella parte. E comunque non c’era traccia del suo odore né di quello dei suoi fratelli. Avrebbe dovuto scendere di nuovo al punto di partenza, dove era uscito dai rovi, e cercarli da lì in poi.

Lo sforzo che gli era costato arrivare fino al crinale e la prospettiva di dover rifare l’intero percorso nella direzione opposta gli piegarono la testa a terra per lo sconforto. E c’era un altro problema: aveva fame.

Quando il giorno prima Flja era uscita dalla tana lasciandoli soli, era andata a caccia con il branco. Huan non sapeva se avessero avuto fortuna oppure no, e a questo punto contava poco. Flja era tornata senza niente per i tre giorni precedenti che, sommati agli ultimi due, facevano cinque giorni senza cibo. Poteva sentire le pareti dello stomaco stringersi attorno al vuoto che le separava.

Da quando Flja li aveva svezzati era capitato altre volte di patire la fame, ma era stato al massimo per due giorni. Al terzo, Flja era arrivata alla tana e aveva masticato per loro tutto quello che era riuscita a trovare. Non c’era niente che la facesse stare male come tornare alla tana senza cibo per i cuccioli e sentirli uggiolare per la fame. In quelle occasioni, la lupa passava in mezzo ai figli simulando indifferenza, si accucciava in un angolo e distoglieva lo sguardo da Huan e i suoi fratelli, un gesto quasi altezzoso, che tentava di nascondere la tristezza che invece le si leggeva negli occhi quando si girava di nuovo, credendoli addormentati. Ma è difficile dormire con la fame.

Huan aveva parlato con Kevi, Tai e Rii. Li aveva costretti a promettere che se fosse successo di nuovo, non si sarebbero fatti trovare a lamentarsi, pigolando come gli uccellini del nido sull’albero. Erano lupi e dovevano comportarsi con onore.

Si erano organizzati così: quando avessero sentito i passi di Flja in avvicinamento, se il loro tartufino avesse captato l’odore del sangue, allora via con i guaiti, che la madre sarebbe stata felice di zittire riempiendo le loro bocche. In caso contrario, si sarebbero fatti trovare allegri e spensierati.

Da allora era successo quattro volte soltanto, e in quel modo avevano scoperto che giocare li aiutava anche a distrarsi dalla fame. Flja era comunque triste, delusa di non poterli nutrire, Huan lo capiva dalla piega verso il basso che prendevano le sue ciglia bianche, ma invece che mettersi in un angolo, di spalle, aveva giocato con loro fino a cadere esausta, addormentata, fiaccata dagli sforzi non ripagati della caccia.

Quella sera Huan non aveva i suoi fratelli con sé, ma dopo un’ora che era rimasto seduto senza riuscire in nessun modo a prendere sonno, aveva deciso che in qualche modo doveva smettere di pensare al suo stomaco e aveva iniziato a rosicchiare un bastone spinto a riva dalla corrente del fiume, l’unico pezzo di legno non carbonizzato nei dintorni. Aveva iniziato a lanciarlo per aria, facendo finta che Kevi glielo avesse rubato, per poi inseguirlo, ringhiare all’ipotetico fratello e riprenderlo tra i denti scrollando la testa, fingendo di doverlo strappare alla presa di Tai e rigirandosi su se stesso come un matto per tenere alla larga quella furbetta di Rii. Gli facevano ancora male le zampe, ma il pensiero della fame si allontanava da lui a ogni scatto. Scodinzolava a testa alta, fiero di aver difeso il suo tesoro dagli acerrimi nemici, quando il suo sguardo incontrò un riflesso. Il cucciolo si paralizzò all’istante. Il bastone gli cadde dai denti.
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Huan sentì il pelo rizzarsi sul dorso con un brivido. La coda s’immobilizzò, alta e dritta. Solo la punta accennava un movimento lento e sinuoso che tradiva nervosismo. C’erano due occhi al di là del fiume, due occhi nascosti tra i cespugli. E non smettevano di fissarlo.

Quegli occhi erano abbastanza alti rispetto al suolo. Doveva essere qualcosa di grosso, quindi in grado di attraversare il fiume per attaccarlo, ma nell’ombra del bosco non riusciva a vederlo e poteva solo intuirne la mole. Annusò l’aria, cercando qualche indizio, un odore riconoscibile, ma la creatura gli stava sottovento. Qualunque cosa fosse, non aveva paura di lui, e non abbassava lo sguardo. A Huan venne istintivo scoprire i canini. Iniziò a ringhiare, per mostrare che nemmeno lui aveva paura. La coda ora si muoveva più in fretta, presa dall’agitazione. Abbaiò tre volte. Quegli occhi non ne volevano sapere di abbassarsi. Huan era sempre più teso ma non era che un cucciolo, e tutte quelle manifestazioni di aggressività e fierezza non avrebbero impressionato un coniglio. Mentre stava lì a ringhiare era tanto spaventoso quanto lo era stato poco prima giocando a quella buffa lotta solitaria col bastone, ma nella sua immaginazione era il più temibile dei predatori. Qualunque fosse l’immonda bestia assetata di sangue che stava per uscire dai cespugli, con gli occhi della mente vedeva se stesso, decisamente più grande e muscoloso di quanto in realtà non fosse, rispondere all’attacco imminente e prevalere sul nemico con un singolo morso letale.

Come massimo spregio, Huan si girò sulle zampe e, senza smettere di guardare quegli occhi, fece pipì su una pietra. Raspò il terreno sconnesso tra i ciottoli per alzare una nuvola di polvere in modo che il vento portasse il suo odore addosso all’animale, ma nemmeno questo sgarro provocò la minima reazione e Huan continuò a raspare, stizzito, finendo solo per urtare il suo bastone che finì nell’acqua.

La corrente lo portò svelta verso il centro del fiume, dove scomparve e riapparve sbattendo sulle rocce delle rapide. Prese velocità tra le acque profonde, per poi andare a incagliarsi sulla riva opposta.

Quando rialzò lo sguardo, gli occhi erano spariti. Huan girò il collo da una parte all’altra, cercando di intuire un’ombra, un movimento, la caduta di una foglia, qualunque cosa potesse permettergli di stabilire la posizione dell’animale. Non voleva essere colto di sorpresa. Sicuramente era riuscito a dimenticare il pensiero della fame ma ora non poteva comunque permettersi di dormire.

Dopo un tempo ragionevole in cui era stato dritto di guardia, si stese sull’addome, ma con il muso sempre puntato sull’altra sponda. Ogni muscolo del corpo rimase teso e all’erta, pronto allo scatto in qualunque momento.

La luna si spostava nel cielo. Il riflesso deformato dalle onde scivolava lentamente da una riva all’altra del fiume mentre le palpebre di Huan si facevano pesanti. Ogni volta che si chiudevano, Huan rivedeva quegli occhi misteriosi riapparire nella sua mente confusa dal dormiveglia, sempre più grandi, sempre più vicini. Non conosceva tutti gli animali del bosco ma tanti li aveva incontrati, e quegli occhi era sicuro di non averli ancora visti. Di certo, mentre cedeva definitivamente al sonno, non poteva immaginare la verità: in quelle terre, a parte lui, nessuno aveva mai visto due occhi come quelli.
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Si svegliò di soprassalto pensando di essersi appena addormentato ma era giorno fatto. Ciò nonostante, non si sentiva per niente riposato. Le ferite si erano in parte rimarginate, ma il dolore dei lividi lo rendeva ancora rigido e scattoso nell’andatura mentre ridiscendeva il corso del fiume, percorrendo in senso inverso la strada che aveva fatto il giorno prima.

Teneva costantemente d’occhio l’altra sponda e ogni tanto si fermava, all’improvviso, per tendere le orecchie a sentire se qualche rumore tradiva la presenza dell’animale. Era ancora lì. Lo stava seguendo. Non riusciva a vederlo ma ne era sicuro.

Procedette più svelto del giorno precedente, e già a fine mattinata raggiunse il castagno caduto, di cui ormai restava solo il tronco, consumato e nero. Dei rami e delle radici non rimaneva che cenere sul fondo del fossato.

Fiutò ogni singola pietra in un raggio di dodici passi, sperando che la madre fosse passata di lì e, non avendolo trovato, avesse coperto le sue pipì di due notti prima per lasciargli un messaggio, per dirgli: «Ci sono, piccolo mio. E ti sto cercando».

Ma di Flja non c’era traccia.

Huan non voleva lasciare che la rassegnazione s’impadronisse di lui.

Sforzandosi di non pensare al peggio, si rimise in marcia. Continuare a camminare. Questo era quello che poteva fare e questo fece, fino a quando non trovò la strada sbarrata dal crinale occidentale. Una parete quasi verticale sulla quale si arrampicò a stento. Dall’altra parte c’era solo una sottile striscia di terra e poi uno strapiombo di roccia che ingoiava il fiume. Avanzò finché gli fu possibile, ma quasi subito la via divenne troppo stretta. Nessuno poteva essere passato nemmeno da lì, né sua madre, né il branco.

Anche il bosco che cresceva sull’altra sponda terminava a picco sul vuoto, con gli ultimi arbusti inclinati sul baratro, le radici disperatamente annodate alla roccia per sfuggire alla gravità. Dal fondo della parete, Huan sentiva rimbombare il rumore dell’acqua in caduta. Non poteva vedere dove andava a finire. Avrebbe dovuto sporgersi troppo, e il vento lo avrebbe scaraventato giù, ma il rombo era assordante. Più lontano, il fiume ricominciava a disegnare il suo percorso, addentrandosi sinuoso dentro una foresta che copriva la valle a perdita d’occhio fino all’orizzonte.

Huan rimase a guardare la superficie del fiume diventare rossa mentre il sole tramontava gigantesco davanti ai suoi occhi. Aveva giurato a se stesso che avrebbe trovato la madre a ogni costo, anche se avesse dovuto camminare per il resto del mondo, ma il mondo era molto più grande di come lo aveva immaginato.
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Appena il sole fu calato, Huan alzò lo sguardo sulla stella della sera. Brillava al centro del cielo come sul suo petto illuminato dall’argento della luna. Huan ululò disperato chiamando la madre, il padre, e uno per uno tutti i suoi fratelli. Dapprima nessuna voce gli rispose, poi uno strano verso si alzò alle sue spalle. Non sentiva bene per via del frastuono della cascata, ma in qualche modo poteva somigliare a un ululato.

Huan ripeté il suo richiamo. Quella voce si alzò un’altra volta.

Il cucciolo tornò ansioso sui suoi passi, preso da una tale emozione che rischiò almeno due volte di inciampare su quel percorso stretto e impervio. Stava immaginando cosa avrebbe fatto quando avrebbe rivisto Flja… come le sarebbe saltato addosso, la furia allegra con cui le avrebbe leccato il muso, le corse lungo il fiume che avrebbe fatto per festeggiare con Tai, Kevi e Rii. Quella notte si sarebbe accucciato tra le zampe di sua madre e si sarebbe addormentato rassicurato dal suo odore.

Guaiva per l’emozione. Erano guaiti di gioia, ma se li respinse in gola, mandandoli giù come troppa acqua tutta insieme. Non voleva lasciarsi andare davanti a sua madre. Non voleva che sapesse quanto aveva sofferto senza di lei, o che potesse capire quello che aveva passato per cavarsela. Ancora meno voleva rischiare che si sentisse in colpa per essere andata a prendere i suoi fratelli, o per il tempo in cui lo aveva lasciato solo.

Quando arrivò sulla sponda del fiume rimase paralizzato. Libro donato dal gruppo Marapcana fb. Cercateci. Le immagini affollate dei sogni a occhi aperti vennero spazzate via.

Cenere, pietre e acqua. Non c’era nessuno.

Ululò ancora una volta, più timidamente. Questa volta poté sentire bene la voce che gli stava rispondendo. Veniva dall’altra sponda. E non era un ululato. Forse il canto di un uccello notturno che si prendeva gioco di lui.

Non aveva più nessun motivo per trattenere le sue emozioni. Le sentì risalire dallo stomaco e sfuggirgli dalla bocca sotto forma di uggiolii e guaiti, prolungati fino a diventare ululati rochi e malinconici. A Huan quasi non pareva che provenissero veramente da lui, come se fossero i lamenti di un’altra creatura che gli era estranea, che non era neanche un lupo, ma che viveva nella sua carne.

Riconoscere che quella voce era la sua lo fece guaire ancora più forte.

Era solo, malconcio, affamato, e non aveva la minima idea di dove andare. Aveva battuto tutta la sponda del fiume senza trovare traccia della famiglia, del branco, né la benché minima parvenza di una preda. Posto che, tra l’altro, se anche ne avesse trovata una, nessuno gli aveva ancora insegnato a cacciarla.

Non aveva più senso continuare a fingersi forte e coraggioso. Quanti giorni ancora avrebbe potuto resistere senza mangiare? La sua vita non sarebbe durata poi molto… questo stava pensando quando un grosso boccone di carne cadde proprio accanto a lui.
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Huan scrutò il cielo in cerca di un’aquila o di un gufo rosso a cui fosse sfuggito quel pezzo di carne. Non vide nessuno. Inutile stare troppo a pensare. Se fosse venuto qualcuno a reclamare se ne sarebbe preoccupato. Ora la priorità era nutrirsi, guadagnare tempo, giorni di vita.

Dall’odore e dai bordi bruciacchiati riconobbe immediatamente che si trattava di carne di uro. Probabilmente uno di quei bestioni era morto non lontano da lì, dopo aver attraversato le fiamme dell’incendio e le acque del fiume.

I dentini di Huan iniziarono a lavorarsi quella delizia che il fuoco aveva reso più morbida, senza bruciarla del tutto.

A ogni piccolo morso sentiva lo stomaco allargarsi. Tutta la tristezza che aveva invaso i suoi pensieri pochi istanti prima era già un ricordo al terzo boccone. Aveva talmente tanta fame che lo avrebbe inghiottito anche intero, ma era grosso, e sarebbe stato più prudente metterne un pezzetto da parte.

Scavò una piccola buca nella cenere sul limitare del bosco, vi depose il suo tesoro e lo ricoprì spingendoci nuovamente sopra la terra smossa. Non incontrava anima viva dalla notte dell’incendio, ma per sicurezza decise di fare pipì sulle rocce accanto alla buca. Che nessuno si azzardasse a toccare ciò che era suo.

Soddisfatto, andò a bere l’acqua del fiume, e fu in quel momento che vide con la coda dell’occhio un movimento furtivo tra le felci sulla sponda opposta. Subito dopo, un rumore alle sue spalle lo fece trasalire. Si girò di scatto e vide un bastone rimbalzare tra i ciottoli del greto. Guardò di nuovo verso l’altra sponda, ma non si muoveva più niente.

Si avvicinò al bastone con cautela e sospetto. Non era un bastone qualsiasi. Era il suo bastone. C’era il suo odore impresso e i segni dei suoi denti incisi sopra.

Qualunque cosa lo avesse osservato la sera prima mentre stava giocando, lo aveva seguito fin lì, lo aveva visto disperato, gli aveva dato del cibo e gli aveva riportato il bastone.

Huan rimase a lungo a guardare, cercando di ricordare se tra tutti gli animali di cui Nale aveva parlato, ce ne fosse almeno uno con una bocca e un collo talmente forti da poter sputare la carne e il bastone da una sponda all’altra del fiume. Non gliene venne in mente nessuno.

Abbaiò verso il bosco. Non c’era rabbia nella sua voce questa volta, e nemmeno paura. Era chiaro che quella creatura non aveva nessuna intenzione di fargli del male. Huan a questo punto era solo curioso, e agitava allegro la coda per dimostrare le sue buone intenzioni.

Si rigirò e afferrò il bastone tra i denti. Ricominciò a giocare, lanciandolo in aria per poi riprenderlo e lanciarlo un’altra volta. Mise su un bello spettacolo. Mentre controllava con la coda dell’occhio se l’animale avesse finalmente deciso di farsi avanti, calpestò inavvertitamente il bastone che s’impennò e gli sbatté sul muso. Dall’altra parte del fiume in seguito a quel piccolo incidente ci fu una strana reazione: un verso acuto, ripetitivo e sincopato.

Huan piegò il muso da una parte e poi dall’altra, un gesto che tra lupi significa che non hai capito qualcosa, ma per la creatura che lo stava osservando non significava assolutamente nulla.
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Huan si accucciò tra le pietre con la pancia piena di carne. Fantasticava sul misterioso animale che nemmeno quella sera si era deciso a mostrarsi.

Finora aveva solo pochi indizi. Poteva emettere un suono simile a un ululato, ma anche un altro verso che per un lupo era semplicemente impensabile. Fin qui, se non avesse visto quegli occhi, avrebbe potuto pensare a un qualche tipo di uccello. Tuttavia, non aveva senso che un uccello restasse così a lungo nascosto tra le felci, sulla sponda di un fiume che avrebbe potuto sorvolare con facilità. Non l’aveva visto coi suoi occhi, ma evidentemente poteva afferrare gli oggetti con la bocca e sputarli a grande distanza, quindi aveva un collo molto lungo. Era sicuramente un carnivoro. Altro non sapeva, e la sua fantasia fece il resto.

Immaginò una specie di lupo, con un collo lungo lungo e un grosso becco al posto del muso. Un’immagine abbastanza divertente da farlo scodinzolare sbattendo rumorosamente la coda per terra.

Non sentiva più nessun rumore provenire dal bosco, ma si addormentò comunque con la sensazione di non essere solo.

Lo svegliarono le prime gocce di pioggia che non era ancora l’alba. Nei dintorni non c’era nulla che potesse servirgli da riparo, così restò lì dove si trovava e cercò di appallottolarsi per poi far sparire la testa tra le zampe. Un mucchietto di pelo fradicio.

Tra la veglia e il sonno, sotto la pioggia battente, un pensiero gli attraversò la mente.

La tana.

Poteva raggiungere la tana.

Mamma!

Scrollò l’acqua dal manto e senza esitare un istante si mise in marcia.

La pioggia che continuava a cadergli sulla testa aveva rinfrescato l’aria e raffreddato la terra bruciata. La cenere e l’acqua avevano però formato uno strato di fanghiglia scura su cui le zampe di Huan scivolavano in continuazione. A metà della salita era già caduto talmente tante volte da esserne ricoperto e a stento lo si poteva distinguere dalla terra che calpestava.

Non sembrava lo stesso bosco che aveva attraversato tre giorni prima. Le foglie erano cenere, i tronchi lunghi artigli neri puntati come un’accusa verso il cielo. Non era rimasta nemmeno una sfumatura dei milioni di colori che avevano vissuto lì fino alla notte dell’incendio. Huan sentiva anche il sangue che scorreva dentro di lui diventare nero, e nero il cuore, a ogni passo che lo avvicinava alla tana.

Il grande albero era bruciato fino alle radici e svettava spoglio e minaccioso sopra l’imboccatura della tana. Più si avvicinava e più lo vedeva come una sorta di macabro avvertimento. Sembrava dicesse: «Cosa sei venuto a cercare? Questa non è più casa tua».

Huan esitò. Troppo silenzio.

Se ci fosse stato qualcuno là sotto, lo avrebbe già dovuto sentire. Probabilmente sul fondo della tana non ci sarebbe stato niente. Se invece ci fosse stato qualcosa, era sicuro di volerla vedere?

Iniziava a chiedersi perché si trovava lì. Perché era salito fin lassù? Di certo non poteva pensare che l’incendio avesse risparmiato la sua famiglia se si fosse trovata nella tana al passaggio delle fiamme. La sua era stata una decisione istintiva. Forse si aspettava che, finito tutto, sarebbero tornati lì anche loro per cercarlo… ma non era nemmeno questo. La madre gli aveva detto di scendere al fiume, ed era là che lo avrebbe cercato se avesse potuto farlo. Alla fine dei conti, il vero motivo per cui era ritornato era proprio questo. Giù al fiume non aveva incontrato nessuno, né della sua famiglia, né del branco, ed era venuto a cercare una risposta, a tentare di capire qualcosa della sorte che era toccata a Flja e ai suoi fratelli, ma la sola verità che poteva trovare in quel buco sottoterra era anche l’unica che non avrebbe mai voluto scoprire.

Huan si guardò intorno. Non c’era niente lì per lui. Di tutto ciò che gli sarebbe dovuto essere familiare non c’era traccia. Solo la cenere ormai abitava quella terra.

Si rimise in marcia verso il fiume. Se si sbrigava, forse poteva arrivarci prima del buio. Non fece nemmeno cinque passi. Si fermò e si girò di nuovo verso la tana in cui era iniziata la sua vita.

Doveva farlo. Doveva guardare.

Tornò indietro. Allungò il collo dentro al buco, ma la sua stessa ombra gli impediva la vista.

C’era qualcosa sul fondo della tana, lontano dall’ingresso… qualcosa che non riusciva a distinguere. Si sporse un po’ di più. Ricordava bene quanta fatica avesse fatto per arrampicarsi fuori da lì, ma fu proprio stando attento a non cadere che cadde.

Là dentro era buio pesto. Sfiorò qualcosa con la coda. Si girò ad annusare mentre i suoi occhi lentamente si abituavano all’oscurità.

Denti. La prima cosa che vide. File bianche di denti scoperti. Sbucavano da un mucchio di ossa annerite, fuse in un blocco nero e informe a ciò che restava di un corpo che non era né Tai, né Kevi, né Rii, ma più probabilmente tutti e tre insieme. L’orrore risalì lo stomaco di Huan con un conato. Girò la testa per non guardare, troppo tardi. Quell’immagine sarebbe tornata a tormentare i suoi sogni per tutta la vita.

Flja non ce l’aveva fatta. Non era arrivata in tempo per salvarli.

È questo che mi sarebbe successo se fossi rimasto?

Provò a saltare fuori. Come tre notti prima, riuscì ad aggrapparsi con i denti alla radice sporgente ma questa, carbonizzata, si sbriciolò e Huan ricadde immediatamente a terra con la bocca piena di cenere. Cercò di mandarla giù insieme al terrore che si era impossessato di lui. Non era tanto il rischio di rimanere bloccato lì a spaventarlo, quanto piuttosto il ribrezzo che provava al pensiero di come avrebbe potuto uscirne. Sapeva come riuscirci, solo non voleva farlo.

Dopo un’ora che stava là dentro però, non aveva trovato nessuna alternativa. Si girò. L’odore di morte gli faceva schiumare la bocca. Avvicinò cauto il musetto a quelle dentature scombinate. Davvero non voleva fare quello che stava per fare, ma non c’era altro modo. Serrò i denti attorno a quella che poteva essere una mandibola e tirò piano, spostando lentamente la massa bruciata dei suoi fratelli verso l’uscita. Sentì in bocca l’ultimo doloroso sapore che avevano sentito loro. La presa gli sfuggì per un momento e il suo tartufino urtò la cartilagine appuntita di quello che non era più un naso.

Quando salì con le zampe anteriori sopra quel cumulo rinsecchito di ossa, distinse chiaramente il crack di una costola. Doveva poggiare le zampe posteriori solo per la frazione di secondo che gli sarebbe stata necessaria per saltare, poi tutto sarebbe finito in pezzi e non avrebbe avuto una seconda possibilità.

Saltò. Sotto la sua spinta andarono in frantumi tanto quelle ossa quanto la convinzione che avrebbe fatto la loro stessa fine se non fosse scappato per andare a vedere la luce. La verità, a cui stava disperatamente cercando di non pensare, era che se Flja non si fosse dovuta fermare a soccorrerlo, probabilmente sarebbe arrivata alla tana in tempo per tirare fuori tutti e quattro e condurli in salvo sulla riva del fiume.

È tutta colpa mia.

Poteva essere questo il motivo per cui Flja non era tornata a cercarlo, perché in cuor suo sapeva che non avrebbe mai potuto perdonarlo per la morte dei fratelli. Forse sua madre era morta, forse lo odiava.

Huan fuggì da quel pensiero come era fuggito dalle fiamme dell’incendio. Si scapicollò giù per la vallata correndo contro la pioggia e contro il vento. Corse fino a non sentire più le zampe, fino a perdere il fiato, come se potesse lasciarsi alle spalle il ricordo di ciò che aveva visto, ma nessun animale corre abbastanza veloce da seminare la propria ombra.





14

Il buio calò che Huan stava ancora correndo.

Giunse al fiume sfinito, con il cuore sul punto di scoppiare. Si lasciò cadere a peso morto su un fianco e rimase lì, immobile, mentre la pioggia lentamente lavava le incrostazioni di cenere e fango dal suo pelo.

Alcune gocce gli si appendevano alle ciglia scure, abbassando le palpebre già pesanti di sonno e di stanchezza. Non voleva addormentarsi, perché sapeva che l’immagine dei denti scoperti dei suoi fratelli era in agguato, pronta a mordere i suoi sogni non appena avesse chiuso gli occhi.

L’alba li trovò ancora aperti, due fessure sottili e umide dalle quali Huan guardava le prime luci brillare sulla superficie del fiume.

Si alzò e cercò di scrollarsi di dosso tutti i pensieri che lo avevano angosciato in quella notte senza sonno. Stava per girarsi a guardare il territorio del branco. Sperava che tutto fosse magicamente tornato alla normalità, come se un giorno e una notte di pioggia potessero far ricrescere gli alberi e riportare le mandrie sull’altopiano, i cervi nel bosco. Strinse forte gli occhi come se la sua concentrazione bastasse a restituire il Branco del Fiume ai suoi territori di caccia, o i suoi fratelli alla vita. Quello che era successo era talmente ingiusto che in qualche modo sentiva di meritare un miracolo, un atto della natura che rimettesse ogni cosa al suo posto. Riaprì gli occhi convinto che pensando alla madre se la sarebbe ritrovata davanti. Ma Flja non c’era. Non c’era il branco, non c’erano le mandrie, non c’erano nemmeno i cervi. Gli alberi non erano ricresciuti e le ossa dei suoi fratelli sicuramente erano ancora ammassate nella tana come sul fondo della sua coscienza, pesanti come macigni.

Huan guardò quell’infinita distesa di alberi morti. Pensò che non meritava di vivere nemmeno lui. Forse neanche lo voleva. Non così e, soprattutto, non da solo.

Voltò le spalle alla vallata, percorse la breve distanza che lo separava dall’acqua, affondò una zampa sotto la superficie, poi un’altra. Il fiume avrebbe deciso se la sua vita valeva qualcosa oppure no.

Dopo pochi passi era già immerso fino al collo e dovette sforzarsi per non seguire la corrente che voleva portarlo a valle. Provò ad avanzare ancora, ma non trovò più il fondo con la zampa. Fece due passi indietro per recuperare l’equilibrio. Non si aspettava che sarebbe stato già così profondo. Si aggrappò con le zampe anteriori a un grosso masso affiorante e ci saltò sopra. Da quella posizione rialzata poteva leggere il movimento dell’acqua. Verso il centro diventava più veloce e inquieta, dando vita a vere e proprie rapide. Restò lì per un po’.

«Tutti i lupi sanno nuotare, ma nessun lupo ha più attraversato il fiume dai tempi del disgelo. Tutti quelli che ci hanno provato sono morti.»

Così aveva detto Nale. Aveva insistito parecchio su questa cosa, ma la intendeva come una cosa buona perché, ovviamente, parlava dei lupi che si tuffavano dall’altra sponda e che cercavano di attraversare per conquistare il paradiso in cui il branco camminava e cacciava da generazioni. Nessuno avrebbe mai nemmeno preso in considerazione l’ipotesi che un giorno il paradiso si sarebbe trasformato in inferno e che uno dei loro si sarebbe trovato costretto ad attraversare il fiume in senso inverso.

Invece eccolo lì, Huan, sul punto di tuffarsi. Si spostava nervosamente da una zampa all’altra. Era terrorizzato ma non sarebbe tornato indietro. E comunque una cosa buona c’era in quello che aveva detto Nale: «Tutti i lupi sanno nuotare…». Questo gli dava almeno una speranza.

Si drizzò sulla sua testa l’unico orecchio che era in grado di farlo, come se Huan stesse ascoltando qualcosa in lontananza. Nella sua mente risuonavano le parole di Frihn: «Sei stato molto coraggioso oggi, Huan. Un giorno diventerai anche forte, e quel giorno lotterai con me per dimostrarlo».

Huan riviveva dentro di sé quella scena come se la potesse vedere dall’esterno. Il grande lupo e il cucciolo, sotto la stella della sera.

Con ogni probabilità il padre era morto nell’incendio e, qualunque fossero stati i piani che aveva in mente per Huan, non si sarebbero avverati. Erano svaniti, bruciati insieme al bosco che quel giorno, all’imbrunire, si stendeva davanti a loro pieno di vita.

Sebbene in cuor suo non avesse abbandonato del tutto la speranza di ritrovare viva almeno Flja, Huan era ormai certo che, se anche si era salvata, lo aveva fatto allontanandosi dal territorio del branco e non era riuscita a tornare.

Non restava niente lì per lui. Solo un bastone e un avanzo bruciacchiato di carne nascosto sotto un mucchietto di cenere, non troppo lontano da dove si trovava ora.

Avrebbe attraversato il fiume. O sarebbe morto tentando.

Raccolse le zampe, poi si lanciò in avanti. Ormai aveva preso la spinta e non poteva più fermarsi.

Fu proprio in quel momento che la vide, come se il mondo avesse rallentato apposta per fargliela guardare… aveva due occhi talmente grandi e gialli e luminosi che sembrava ci fosse caduto dentro un pezzo di sole. Era una femmina. Doveva avere all’incirca la sua età, giorno più, giorno meno. Era tutta nera, né una sfumatura, né una macchia. Era il primo lupo che vedeva dalla notte dell’incendio, la promessa di una nuova vita che lo aspettava sull’altra sponda.

Il corpo di Huan si era ormai allungato nell’aria. Il suo addome sfiorò un’altra pietra affiorante e poi cadde nell’acqua in un’esplosione di schizzi. La cucciola si piegò d’istinto sulle zampe, schiacciandosi a terra. Poi, superato lo spavento, prese a scodinzolare mentre guardava Huan, muta e sorpresa.

Huan invece non vedeva più niente e quando aprì la bocca per respirare la trovò piena d’acqua. Tutto fu confuso per qualche istante, talmente confuso che non si accorse nemmeno che le sue zampe stavano già mulinando in un movimento che pure nessuno gli aveva insegnato, simile a quello che faceva per scavare la terra.

«Tutti i lupi sanno nuotare…»

Un istante di fredda euforia prima di rendersi conto che per quanto si sforzasse di andare verso la cucciola, il fiume lo spingeva inesorabilmente a valle. Doveva nuotare contro la corrente, e per un po’ si concentrò solo su quello, senza nemmeno cercare di spostarsi verso la riva. Riuscì a tener duro per alcuni istanti ma il massimo che poté ottenere fu di restare dove si trovava. Ogni zampata che spingeva nell’acqua era più faticosa di quella precedente, e meno efficace. Vide la cucciola smettere di scodinzolare. Quella situazione di stallo non sarebbe durata ancora molto. Il fiume era troppo forte per lui, e appena Huan tentò di avvicinarsi di nuovo alla sponda, ebbe definitivamente la meglio.

La discesa di Huan accelerò all’improvviso. Andò a sbattere contro una roccia. La cucciola iniziò ad abbaiare. Non serviva a niente, ma era tutto quello che poteva fare. Huan cercò il suo sguardo, ma era già così distante da non poterne distinguere gli occhi e, un attimo dopo, semplicemente non la vide più. La sentiva solo abbaiare, sempre più lontana.
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Huan era in balia delle rapide e poteva soltanto lottare per tenersi a galla battendo le zampe anteriori con tutta la forza che gli era rimasta. L’impeto dell’acqua lo teneva al centro del fiume e lo tirava a fondo. Cercò di spingere il collo più in alto possibile.

Ululò.

La prima volta perché era in preda al panico, quasi sperasse che veramente qualcuno potesse venire in suo aiuto. La seconda, perché vide in lontananza la strettoia del crinale e sapeva cosa lo attendeva subito dopo.

Girò le spalle al suo destino e cercò di nuovo, con la forza della disperazione, di opporsi al fiume, ma riuscì solo a rallentare un po’ la discesa, mentre il rombo delle cascate diventava sempre più forte.

Non si pentì neanche per un secondo della sua scelta, conosceva i rischi a cui andava incontro quando si era tuffato. Il fiume aveva preso la sua decisione e la terza volta Huan ululò per dire ai suoi fratelli, e a tutto il Branco del Fiume, che presto sarebbe stato di nuovo con loro.

Se non altro andava verso le cascate con la consapevolezza di aver dimostrato al padre il suo coraggio ancora una volta. La sua forza… quella no. Non era ancora diventato forte abbastanza, non ne aveva avuto il tempo.

A un tratto le zampe sfiorarono il fondo solido del fiume, non ebbero nemmeno il tempo di provare ad aggrapparsi che sotto Huan non ci fu più niente.

Chiuse gli occhi. Ma non cadde.

Qualcosa gli stringeva così forte la zampa anteriore da tenerlo sospeso sul ciglio della cascata. Riaprì gli occhi e guardò insù ma il fiume in caduta lo faceva annaspare e gli impediva di vedere cosa fosse successo.

Guardò in basso e vide quello che invece non era successo, non ancora, almeno. Una vertigine d’acqua che accelerava in verticale per tutta la parete di roccia e andava a schiantarsi e ribollire sul fondo di una gola, così lontana che gli alberi sulla riva parevano piccoli come bastoncini.

La zampa gli faceva male. Tutto il corpo, così come la spinta dell’acqua, pesava sull’articolazione della scapola. Cercò di liberarsi. Si era preparato all’idea di cadere, ma non alla prospettiva di restare lì ad aspettare che accadesse. Spostò i polpastrelli per capire in cosa si fosse incastrato ma, qualunque cosa fosse, in quel momento iniziò a tirarlo verso l’alto. L’acqua oppose resistenza, gli entrò violenta nel naso, gli aprì di forza la bocca riversandosi nella trachea a fargli ingoiare il respiro, poi la testa di Huan sfondò la superficie del fiume e lo stupore per quello che videro gli occhi cancellò il dolore e la paura prima ancora che si arrestassero i singulti della tosse con cui i polmoni riconquistarono l’aria.

La creatura che in quei giorni era rimasta nascosta tra i cespugli era uscita allo scoperto. Era molto diversa da come l’aveva immaginata, molto più esile, eppure riusciva a opporsi al fiume. Si teneva dritta sulle zampe posteriori, mentre quelle anteriori erano allargate e tese come ali spiegate in planata, ma non avevano piume. Una era aggrappata al ramo di un albero che stava tutto piegato verso il fiume, mentre l’altra reggeva Huan sul bordo della cascata come l’artiglio di un’aquila che ghermisce la preda. Huan sentiva il pelo fradicio della zampa sfuggire lentamente ma inevitabilmente alla presa della creatura. Metà del suo corpo era ancora sferzata dall’acqua. La cascata voleva sfracellarlo sul fondo, e con una frustata improvvisa fece perdere l’equilibrio alla creatura. Si piegò in avanti, la zampa di Huan immediatamente meno salda nell’artiglio che non voleva lasciarla andare, ma che stringeva sempre più vicino all’estremità delle unghie del cucciolo. Solo un grido della creatura e la zampa del cucciolo non era più nel suo artiglio, sfuggita. Fu un istante e Huan sentì il vuoto risucchiarlo.

La creatura avvertì un dolore acuto all’estremità sommersa dell’artiglio e qualcosa che la tirava giù. Forte. Nella cascata.

Si era gettata tra le rapide per strappare il cucciolo alle acque e ora quelle acque avevano preso il cucciolo e si stavano prendendo anche lei. Lanciando un grido straziante riuscì a rimettersi in equilibrio e lentamente oppose tutta la forza alla forza del fiume che tirava in basso il suo artiglio. Ma non era il fiume. Quando l’artiglio uscì appena dall’acqua c’era qualcosa attaccato. La trasparenza acquea sulla superficie curvata della cascata svelò i denti del cucciolo serrati all’artiglio, poi una sottile macchia bianca di pelo fradicio a forma di stella. Tirò ancora più forte a sé e improvvisamente caddero insieme ai piedi dell’albero a cui la creatura si era tenuta per non precipitare nel vuoto.

Huan si rialzò e sentì che non poteva poggiare sulla zampa, ma zoppicò fino a quello strano animale che non aveva peli né piume, solo una criniera che le circondava la testa, e iniziò a leccarla freneticamente su quello che gli sembrò essere il naso per ringraziarla. Non sapeva cosa fosse, non poteva saperlo. Non aveva mai visto prima un esemplare simile. Sapeva per istinto che era una femmina e sapeva per esperienza diretta che gli aveva salvato la vita, due volte. Due giorni prima gli aveva ceduto un pezzo di carne, ma in questa occasione aveva addirittura messo a repentaglio la propria sopravvivenza per aiutare lui, un altro essere vivente di cui non era in alcun modo responsabile, che non apparteneva al suo branco o alla sua razza e nemmeno alla sua specie. L’unica che fino a quel giorno avesse fatto una cosa del genere per Huan era stata Flja, tra le fiamme, ma era stato il gesto disperato di una madre. La lingua di Huan rintracciò l’artiglio che aveva stretto tra i denti per non scivolare via. Leccò via il sangue.

La creatura sentì il dolore aspro del morso trasformarsi sotto la dolce pressione della lingua del cucciolo.

Huan non smetteva più di leccarla, e la creatura emetteva di nuovo quello strano verso sincopato che Huan aveva sentito quando era inciampato nel bastone. Visto che non aveva la coda, Huan era quasi certo che quello fosse il suo modo di esprimere felicità, lo stesso sentimento che ora provava anche lui. Al di là di tutte le disavventure, dei sensi di colpa, al di là del dolore, aveva attraversato il fiume. Era salvo. E aveva incontrato una creatura straordinaria. Se la meritava un po’ di felicità.
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Dopo la notte insonne, la lotta contro la corrente e tutte le emozioni che aveva provato, Huan si sentiva così stanco che gli si chiusero gli occhi un paio di volte mentre ancora leccava le ferite della creatura. Si scrollò l’acqua di dosso schizzando dappertutto e ritrovandosi il pelo tutto dritto e gonfio.

La creatura fece lo stesso con quella strana criniera che si era completamente arruffata.

Incuriosito, Huan si scrollò di nuovo. Lei anche.

Huan abbaiò.

La creatura, che fino a quel punto era rimasta seduta, si mise sulle quattro zampe con uno scatto e abbaiò a sua volta. A dire il vero emise un suono che poteva a malapena somigliare a un abbaio, ma Huan non aveva mai sentito di nessun animale che avesse fatto altrettanto. Stava cercando di parlare la lingua dei lupi.

Huan chinò abbastanza incredulo la testa da un lato.

Lei fece lo stesso. E si divertiva. Quale che fosse il motivo di quello strano comportamento, si stava divertendo anche Huan.

Decise che le avrebbe dato un nome. Anche se lei non lo avrebbe mai saputo, da quel giorno, per lui, sarebbe stata sempre Nauh, il suono del suo stesso nome riflesso nell’acqua.

Si avvicinò e le diede una leccata sul muso.

Lei tirò fuori la lingua, e con un gesto incerto la avvicinò al tartufino di Huan. Il contatto fu strano. La sua lingua era più corta e spessa di quella di un lupo, e la ritrasse subito. Sputò e ricominciò a emettere il verso sincopato del divertimento.

Huan decise di andare sul difficile e si alzò sulle zampe posteriori, cercando di resistere più a lungo possibile. Ricadde facendo attenzione a non caricare il peso sulla zampa malconcia e attese di vedere se Nauh ne sarebbe stata capace.

Fu allora che fece una cosa nuova. Si alzò anche lei sulle zampe posteriori, ma questa volta non aveva nulla a che vedere con quello che aveva fatto al fiume, o con l’impennata di Huan. Quelle zampe si spostavano… una davanti all’altra. Per quanto fosse incredibile ai suoi occhi, Nauh stava camminando in perfetto equilibrio su quelle due zampe soltanto, senza difficoltà, addirittura con grazia.

In mezzo alla cascata si era stupito di quei portentosi artigli che aveva alle estremità delle zampe anteriori, capaci di tenerlo saldamente contro la gravità e contro il fiume, ma anche vederla camminare era uno spettacolo mirabolante. Qualcosa di semplicemente inimmaginabile, la magia che la teneva in equilibrio.

La seguì zoppicando per un po’, ma era troppo stanco. Si accucciò sbuffando ed emise un gemito, richiamando l’attenzione di Nauh che si voltò a guardarlo e tornò sui suoi passi.

Huan non riusciva quasi nemmeno a tenere gli occhi aperti e il torpore aveva già iniziato a confondere la realtà cosciente con il mondo illogico dei sogni. L’immagine di Nauh in avvicinamento si alternava a intervalli sempre più brevi con il buio dietro le palpebre. La scorse a malapena quando si chinò su di lui. E a quel punto le pupille di Huan ruotarono all’insù facendolo precipitare nel sonno.

Sognò Flja. Le stava accucciato addosso e sentiva il cuore della madre pulsare lentamente, dettare i battiti al suo. Dormiva e sognava di dormire con la mamma che gli leccava la testa, movimento lento e costante. Infine sognò di svegliarsi e si svegliò per davvero. E le cose stavano più o meno come nel sogno, solo che il cuore che sentiva pulsare sul suo costato non era quello di Flja.

Ebbe un momento di smarrimento ma si concentrò sul cuore di Nauh che batteva a un ritmo molto più lento di quello della madre, o di qualunque altro lupo. Attraverso le costole gli spingeva un senso di calma e di pace dentro ogni respiro. Invece di leccarlo, lei lo cingeva con una zampa e gli passava l’artiglio sulla testa. Era un contatto delicato che a volte prolungava facendolo scendere sul collo, poi fino alle scapole. Gli procurava un brivido morbido e piacevole, e lo faceva sentire al sicuro. Anche se non c’era sua madre, qualcuno stava vegliando su di lui.

Huan si addormentò ancora, questa volta profondamente, e nei suoi sogni, per la prima volta da giorni, non vi fu spazio per l’ansia o per l’angoscia.
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Quando si risvegliò, Huan si sentiva alla grande. Senza pensare si alzò di scatto. Una fitta di dolore risalì dalla zampa non appena ci caricò il peso. Gli sfuggì un guaito. Nauh non era più accanto a lui.

Il suo odore era ancora nell’aria, lo poteva sentire. Si girò a cercarla in ogni direzione, ma non la vide.

Dov’è andata? Perché non mi ha aspettato?

Huan si rese conto immediatamente di quanto assurde fossero quelle domande. Perché avrebbe dovuto aspettarlo? Che cosa potevano mai fare insieme, loro due? Eppure, per un momento, aveva sentito che c’era qualcosa in lei… qualcosa che non riusciva a focalizzare precisamente ma che gli doveva essere in qualche modo familiare, riconoscibile, altrimenti non aveva senso quello che stava provando. Sì, perché non si sentiva semplicemente solo. Il sentimento che provava in quel momento era strano, era folle e non aveva ragione di esistere. Non trovò nella sua breve esperienza di vita, né tantomeno nell’infinita memoria ancestrale della sua specie, nessuna valida spiegazione a quello che gli stava succedendo dentro, eppure, adesso che lei se n’era andata, Huan si sentiva abbandonato.

E mentre cercava di opporsi a quella misteriosa disperazione che aveva preso a crescergli nel petto, sentì un rumore proprio sopra la sua testa. Non fece in tempo ad alzare lo sguardo tra le fronde degli alberi che Nauh atterrò accanto a lui.

Come avesse fatto a salire su quei rami così alti non gli era affatto chiaro, ma nemmeno gli importava scoprirlo. Adesso era lì. Anzi, non se n’era mai andata, solo questo contava.

Huan le zoppicò incontro che ancora si sentiva sconvolto. La coda scatenata in una gioia irrefrenabile, il corpo storto, contratto dall’emozione, e la lingua che passava frenetica sulla pelle liscia e morbida di Nauh.

«Non lasciarmi mai!» le disse in un misto di allegria e di tristezza tra guaiti e uggiolii, «non lasciarmi mai più!».

Nauh non conosceva la lingua dei lupi ma non ce n’era bisogno. Tutto quello che c’era da capire delle parole di Huan era perfettamente leggibile nei gesti del corpo.

Huan sentì di nuovo il morbido artiglio di Nauh accarezzare il pelo sopra la sua testa, da principio con la stessa energia che lui metteva nel leccare la sua zampa, poi il movimento si fece via via più lento, fino a calmare del tutto la frenesia del cucciolo.

Con quel semplice gesto, ripetitivo e continuato, Nauh era riuscita a cancellare tutta la sua agitazione. Huan era ancora emozionato ma non aveva più paura. Qualunque fosse il sentimento che provava per lei, Nauh lo ricambiava.

La seguì tenendo la zampina offesa sollevata. E se per lui era difficile spostarsi su tre zampe, Nauh con due se la cavava benissimo. Più di una volta dovette fermarsi ad aspettarlo.

Fortunatamente non fu una lunga camminata, e il tartufo di Huan capì dove stavano andando ben prima che arrivassero in mezzo alla radura, davanti alla gigantesca carcassa annerita di uno degli uro che avevano attraversato il fiume. Era da lì che Nauh doveva aver preso il boccone che gli aveva lanciato.

Huan si tuffò a capofitto in quella che per lui, fatte le dovute proporzioni, era una vera montagna di carne. Si affrettò ad azzannare quella prelibatezza. Mentre tirava per strappare un pezzo di muscolo più lungo di lui, alzò lo sguardo incredulo. Ai suoi occhi, quello che stava facendo Nauh era più misterioso del fuoco e più magico delle stelle. Stava staccando un pezzo di coscia bello grosso, ma non lo faceva coi denti, bensì con una strana pietra tutta sbeccata, abilmente manovrata da uno dei suoi artigli. E per quanto il tutto fu svelto e semplice, almeno in apparenza, Huan rimase immobile a guardare la scena per tutta la durata dell’operazione, con la sfilacciatura di muscolo ancora tesa tra gli incisivi e l’attaccatura della tibia dell’uro. Quando ebbe finito, Nauh si chinò su di lui. Le sue labbra si piegarono a scoprire i denti, ma non era un segno di minaccia. Huan lesse solo dolcezza in quegli occhi quando si spostarono sul suo boccone ancora incastrato. Un guizzo della pietra affilata e la carne si staccò dalla zampa inerte dell’uro per andare a penzolare dall’angolo della bocca del cucciolo.

«Grazie!» abbaiò Huan a bocca piena, senza aspettarsi di essere capito.

Nauh non mangiò che un piccolo boccone. Il resto lo avvolse in un brandello di pelle che teneva appeso al dorso.

Huan, che pure aveva mangiato fino a scoppiare, quando si rimisero in marcia, puntò gli occhi su quella golosa zavorra che rimbalzava sulla schiena di Nauh e lì rimasero incollati fino a quando non giunsero a destinazione.

Il cucciolo ebbe un attimo di smarrimento. Davanti a loro c’era solo il burrone. Guardò meglio. Sporgendo il muso oltre il ciglio e oltre le zampe, vide che c’era una specie di camminamento che scendeva la parete a zig zag fino in fondo alla gola delle cascate, ma niente che si potesse realmente percorrere. Era più che altro una venatura di roccia sporgente. Guardò gli occhi di Nauh. Puntavano proprio in quella direzione. Huan guardò di nuovo giù, poi ancora Nauh. Ripeté la cosa un paio di volte: burrone, Nauh, burrone, Nauh. Poi piegò la testa da un lato.

«Sei matta?»

Nauh non rispose, almeno non in un modo che fosse comprensibile a un lupo, ma si sedette sul ciglio e posò le assurde zampe sulla sporgenza. Si girò verso Huan e protese gli artigli verso di lui.

«Sei matta.»
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Nel momento stesso in cui si sentì sollevare dal suolo, Huan iniziò a dibattersi. Le zampe annaspavano nel vuoto in cerca di un appoggio. Si fermarono solo quando Nauh lo strinse a sé. Le posteriori trovarono subito la loro collocazione, appollaiate su uno degli arti di Nauh, mentre le anteriori si aggrapparono ai lati del collo.

Fin qui tutto bene…

Ma appena si sporse oltre la testa di Nauh, iniziò a tremare come una foglia. Sotto di loro c’era il vuoto e, in fondo al vuoto, una fitta boscaglia su cui sfracellarsi. Decise di non guardare. Ritirò il capo e si trovò muso a muso con Nauh, occhi negli occhi.

«Sei sicura?» guaì, «non c’è un’altra strada?».

Era sicura. Voleva scendere in quel dannato burrone.

«Ho cambiato idea. Rimettimi giù!»

Ormai aveva deciso che anche se lei non capiva un accidenti, di fronte a quella follia non poteva tacere. E anche lei doveva essere arrivata alla stessa conclusione. La ascoltò parlargli nella sua assurda lingua. Le parole erano suoni articolati e spigolosi di cui non capiva assolutamente nulla, ma il tono, quello sì che lo capiva. Era calmo e rassicurante, come le carezze che gli stava facendo sul dorso, e per un attimo Huan smise di tremare.

Riprese subito dopo, quando l’artiglio di Nauh cessò di fare su e giù per il suo manto e si staccò da lui per andare ad aggrapparsi alla parete. Huan si sentì sul punto di cadere all’indietro, o forse fu solo il timore che ciò potesse accadere, fatto sta che, istintivamente, piantò le unghie sottili e acuminate nel collo di Nauh facendole cacciare un verso stridulo.

Non serviva un’intelligenza brillante per capire che, vista la situazione di precario equilibrio, non era il caso di creare a Nauh altri problemi oltre a quello di tenerli in vita entrambi. Huan lo capiva benissimo. Ciò nonostante, non avrebbe ritratto le sue unghie. Se ne vergognava, certo, così come si vergognava di tremare per la paura. Non era un comportamento che si addicesse a un lupo. Ma d’altra parte niente di tutto quello che stava succedendo poteva essere considerato roba da lupi.

Iniziarono a spostarsi lateralmente.

«Non mi lasciare! Non mi lasciare! Non mi lasciare! Non mi lasciare!» Huan continuò a guaire quella litania quasi appiccicato alla bocca di Nauh. Guardò solo i suoi occhi finché non furono a metà percorso.

Approfittando di un piccolo slargo nel camminamento, Nauh cercò di sistemare meglio il suo carico peloso e terrorizzato, ma quegli aggiustamenti a Huan non andarono a genio. Era sicuro che in qualche modo lei se lo sarebbe fatto sfuggire. Si agitava scalmanato ogni volta che Nauh cercava di staccare le sue unghie dal collo.

«Tu fai quello che vuoi, ma io, da qui, non mi sposto» le abbaiò.

Nauh non la prese bene. Se lo levò di dosso e lo mise giù. C’era appena lo spazio per le sue zampe accanto a quelle di Nauh. Da quella posizione, a Huan sembrò altissima. Nauh disse qualcosa con tono brusco e risoluto, poi si spostò due passi più in là, dove il camminamento si stringeva di nuovo e lui non poteva seguirla.

«Ehi, dove vai?» le abbaiò Huan.

Lei si spostò ancora… e poi ancora.

«Non puoi lasciarmi qui!»

Questo fu quasi un ululato. Finalmente Nauh tornò indietro. Fece uscire dalla bocca dei suoni che lui interpretò più o meno così: «Se vuoi venire con me, farai a modo mio! Oppure puoi restare qui».

E se anche non era la traduzione perfetta, il concetto restava quello. Per rafforzare la sua posizione, Nauh continuava a mostrargli i graffi che Huan le aveva fatto sul collo. Non sanguinavano, ma erano comunque rossi e gonfi.

Huan decise di smussare un po’ gli spigoli delle sue pretese. Si lasciò prendere come voleva lei e si ritrovò… a pancia in su. Nauh se lo posò tra il petto e l’attaccatura dell’arto superiore, che poi piegò per sostenergli meglio il collo e la testa. Ricominciarono a scendere.

E quindi eccolo lì, il lupo… portato giù per un burrone come un insettino rovesciato, con le zampine molli che dondolavano a ogni passo di Nauh.

Huan aveva smesso di tremare ma non di vergognarsi. E il motivo del suo imbarazzo non era tanto la posizione che offriva a Nauh una visuale insolita del suo pancino, rosa, spelacchiato e rigonfio di cibo, quanto il fatto che, inaspettatamente, una volta calmo, dimenticandosi dell’orgoglio e del contegno caratteristici della sua specie, Huan, quella faccenda di essere tenuto su da Nauh, se la stava proprio godendo.
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Una volta arrivati in fondo al burrone, Nauh mise giù Huan. Il cucciolo girò su se stesso un paio di volte per dimostrare felicità. Erano vivi. La zampa gli faceva ancora male, ma subito pensò che la cosa potesse avere anche un lato positivo.

Nauh si incamminò nel fitto della foresta, ma dovette fermarsi. Huan non la stava seguendo. La guardava con tanto d’occhi e teneva la zampina offesa sollevata da terra.

«Riprendimi…»

Lei non capì. E non c’era da stupirsi. Dopo la baruffa che Huan aveva fatto la prima volta che se l’era caricato, come poteva immaginare che volesse farlo di nuovo.

«Dai, tirami su…» uggiolò senza il minimo ritegno.

Per spiegarsi meglio, Huan si avvicinò zoppicando alla zampa di Nauh e fece il gesto di arrampicarsi. Prese addirittura la spinta per una specie di salto che lo sollevò appena dal suolo. Quest’ultimo, patetico, tentativo ebbe successo.

Farsi portare da Nauh gli metteva addosso una morbida sensazione di gioia, soprattutto adesso che non erano più appesi a un dirupo. Lo faceva sentire prezioso. Ci si sarebbe anche potuto addormentare contro il suo petto, ma Nauh non gliene diede il tempo. Uscì dal bosco e lo posò delicatamente a terra. Davanti a loro un piccolo spazio aperto in cui il prato sfumava nella nuda roccia. Più in là, il profilo laterale della colonna d’acqua della cascata che li superava e scendeva dritta a schiantarsi nella gola, poco più in basso, sbuffando nuvole di vapore che risalivano fino a loro. Nauh fece un passo nella nebbia e poi sparì oltre la cortina d’acqua.

Con Nauh non ci si annoiava mai. Aveva fatto un’altra delle sue magie, e a Huan non era rimasta molta scelta. Si fece coraggio e avanzò, stando più vicino possibile alla parete rocciosa. Si trovò avvolto da miliardi di particelle d’acqua vaporizzate, rese iridescenti e abbacinanti dai raggi del sole che le attraversavano. Immerso in quella luce liquida, Huan non vedeva più niente. Non aveva idea di dove avrebbe poggiato la zampa al prossimo passo. Il ruggito assordante della cascata gli rimbombava nelle orecchie fino a impedirgli quasi di pensare e comprometteva ulteriormente tanto il suo senso dell’orientamento quanto il suo equilibrio. Alla fine, fare o non fare quel passo era solo una questione di fiducia. E Huan si fidava di Nauh.

Spostò il peso in avanti nella vertigine del nulla che lo circondava e, dove pensava di trovare solo il vuoto, sentì roccia, concreto e solido appoggio per le zampe. Fece un altro passo cieco e poi un altro ancora. L’acqua lo sfiorava appena di lato. Sentiva il pelo catturare l’umidità, ma non si era infradiciato come pensava. E quando fu dall’altra parte della cascata, scoprì che il passaggio, per quanto stretto e scivoloso, continuava tra la parete di roccia e quella dell’acqua.

Quasi a metà, il percorso si allargava. Sentì il rumore delle cascate rimbombare nel vuoto alla sua destra. Quello che aveva pensato fosse un semplice slargo, non lo era affatto. Era una grotta, profonda e buia. Huan fu sollevato di avere tutto lo spazio necessario per poggiare le zampe al sicuro. L’odore di Nauh impregnava tutto.

Era la sua tana.

Huan si voltò a scrutare l’interno dell’antro, ma la mente non era ancora pronta a concepire quello che videro gli occhi e il lupo arretrò ringhiando.
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Un orso stava in piedi alla sua destra, arrabbiato, minaccioso. Sembrava stesse rugliando, ma dalla bocca non usciva il minimo rumore. Huan si abbassò sulle zampe. Non sapeva se attaccare per difendere Nauh, o fuggire per salvare se stesso.

Attese, ma l’orso non gli venne incontro. Non si mosse affatto. Stava lì, come bloccato, e non era il solo in quella grotta.

Huan prese coraggio e avanzò. A sinistra vide una mandria di uro che brucava l’erba, e due cervi, un maschio e una femmina. A destra, poco distante dall’orso, Huan ringhiò verso un piccolo gruppo di sciacalli intenti a divorare una carcassa, ma anche questi, come l’orso, come gli uro e come i cervi, non mossero un muscolo. Sembravano ombre, rimaste chissà come imprigionate nelle pareti di roccia.

Huan si avvicinò alle creature per annusarle, ma più accostava loro il tartufino, più sentiva l’odore di Nauh. Abbaiò per chiamarla, ma sentì solo l’eco della sua voce rimbalzare sul fondo della caverna, ingigantito e deformato. Tutto era immobile. L’unica cosa che si muoveva era la luce del sole che attraversava le cascate e proiettava al suolo il movimento dell’acqua. Una luminescenza instabile che si diffondeva dappertutto, svelando agli occhi di Huan nuovi animali che, a decine, lo guardavano dalle pareti. Alcuni non li aveva mai visti, non sapeva dire che genere di creature fossero. Di sicuro erano spaventosi.

Più avanzava nella grotta, più sentiva la temperatura scendere. In fondo, davanti all’unica parete libera, senza ombre prigioniere, Nauh si era accucciata per terra, al riparo dal caldo afoso di quella giornata. Huan scrollò il pelo e sedette accanto a lei.

Per un po’ la guardò dormire. Gli faceva tenerezza e allo stesso tempo gli incuteva timore. Qualunque fosse il segreto di quel luogo, quale che fosse la magia che aveva catturato le ombre di tutte quelle creature, una cosa era certa: dietro tutto questo c’era Nauh. Rimuginò sulla cosa per un po’, poi anche lui cedette al sonno.

Huan si svegliò in piena notte. Nauh non era più nella grotta. Voleva uscire a cercarla, ma c’era una forza irresistibile che lo tratteneva, una forza più potente delle magie di Nauh, ma molto meno misteriosa. La carne. Il grosso pezzo di uro che Nauh aveva portato con sé era lì, incustodito.

Sapeva benissimo che quello che stava per fare era sbagliato, quella carne era di Nauh, eppure non gli si poteva fare una colpa. Era un istinto primordiale al quale Huan non si poteva opporre. Per di più, nelle ore che aveva passato a dormire, l’odore di sangue aveva preso possesso di tutta la grotta, e adesso si insinuava nelle narici, riempiendogli le fauci di bava.

Quando ebbe compiuto il misfatto, Huan si voltò verso l’apertura della grotta, dove la luna faceva scintillare d’argento la cortina d’acqua. Uscì dalla grotta e poi dalla cascata.

Anche di notte, fuori era comunque più caldo che dentro, Huan lo poteva sentire prima ancora di uscire dalla nuvola di vapore. E quando la oltrepassò i suoi occhi si aprirono su un altro spettacolo che non avevano mai visto. O meglio, Huan aveva già visto una lucciola… l’aveva vista passare fuori dalla tana, giusto il tempo di chiedere a Flja che cosa fosse.

Allora anche Flja si era emozionata nel vederla. Sua madre aveva lasciato che Huan intravedesse in lei la cucciola che era stata. A ripensarci, Huan sentì una dolce fitta di rimpianto.

Una lucciola… una soltanto.

Quella notte invece, l’intera gola era stata invasa, e anche buona parte del corso del fiume che ora si snodava nella piana come una fluida luminescenza gialla nel buio. Né centinaia, né migliaia, ma milioni di lucciole punteggiavano l’aria a intermittenza, raddoppiate dal riflesso sulla superficie dell’acqua. Una moltitudine fluorescente che illuminava anche le ombre nere sotto gli alberi del bosco, accendeva bagliori fatui negli sbuffi di vapore e risaliva la cascata facendola apparire come la scia di una stella cadente.

Nauh se ne stava seduta su una sporgenza rocciosa. Huan poteva vedere distintamente le sue spalle alzarsi e abbassarsi in preda a singulti. Sentì odore di tristezza avvicinandosi a lei. Il cuore di Nauh era l’unico posto in tutta la valle in cui la luce delle lucciole non riusciva a infiltrarsi. Huan non sapeva cosa le fosse successo, e in effetti non poteva saperlo perché era successo ben prima che si incontrassero, ma anche in quella tristezza c’era qualcosa che poteva riconoscere. Non aveva bisogno di spiegazioni per rivedere se stesso dentro di lei. Lo percepiva: Nauh, esattamente come lui, era rimasta sola.

Quando lei lo sentì avvicinarsi, si girò. Huan vide le sottili gocce che bagnavano i suoi occhi scivolare via dal suo musetto che si spense, triste, nel buio di quel mondo intermittente, per poi riaccendersi, felice, per il solo fatto di averlo visto, perché lui era lì.

Huan si strofinò su di lei.

«Stai con me» uggiolò, «e io starò con te».
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Rientrando nella grotta, Nauh si fermò a guardare le ombre. Tra tutti quegli animali ce n’erano anche tre che le somigliavano, anzi, una era proprio lei, Huan ne era certo. Gli altri due erano più grandi. Ecco l’origine della tristezza di Nauh. Quelli dovevano essere il suo papà e la sua mamma.

Una piccola infiltrazione d’acqua aveva deformato una delle due ombre, si vedeva chiaramente. Nauh passò una falange del suo artiglio nella sostanza nera dell’ombra e la mosse ricalcando i contorni originali. Subito dopo fu perfetta come tutte le altre.

Huan non si era sbagliato nemmeno su quello. Era lei che imprigionava le ombre. Per evitare che la tristezza la prendesse di nuovo, Huan andò a leccare la sua zampa. Lei si allontanò dalla parete per dargli attenzione ma subito il suo sguardo si spostò oltre. Andò su tutte le furie. Iniziò a gridare verso Huan e non smise per un bel pezzo. Sollevò nell’aria la pelle che aveva avvolto la carne dell’uro e gliela spinse sotto il naso. Huan sapeva che sarebbe stato accusato e si era preparato a questa eventualità. Si precipitò accanto alle ombre degli sciacalli, che effettivamente stavano divorando una carcassa, e iniziò a ringhiare sospettoso. Cercò di essere molto credibile. Fece anche finta di annusare la carcassa per accertarsi che fosse proprio la carne che cercavano prima di mettersi ad abbaiare apertamente le sue accuse.

«Sono stati loro, Nauh!»

Uno sguardo chiarì che non era propensa a credere alla messa in scena. Huan proprio non capiva perché. Gli sciacalli erano noti per rubare le prede altrui, ma abbaiò con meno convinzione, poi tacque del tutto. Si sedette, e capì che cosa lo aveva tradito. La sua pancia era talmente gonfia che sembrava sul punto di scoppiare. Nauh gli voltò le spalle. Si vedeva bene che era delusa. Huan le andò vicino, abbassandosi sulle zampe, ma prima ancora che le potesse dare anche solo un tenero leccotto di scuse, lei lo cacciò via. Fece la stessa cosa quattro volte quella notte. Ogni volta che Huan si convinceva che stesse dormendo, si riavvicinava per accucciarsi accanto a lei, ma veniva immancabilmente rispedito all’altro capo della tana.

Quando le cascate schiarirono nella luce dell’alba, Nauh non lo aveva ancora perdonato. Ovviamente Huan non si lamentò quando lei lo riportò a scalare il burrone. Era colpa sua se dovevano tornare lassù. E non gli dispiaceva nemmeno l’idea di farsi un’altra scorpacciata. Non è che avesse fame, non poteva averne, ma quando si ritrovò davanti a tutta quella carne non riuscì a trattenersi.

Nauh fece di nuovo un po’ di scorta da portare alla grotta, ma prima di scendere tornò al fiume a dissetarsi, là dove si erano incontrati il giorno prima. Anche Huan bevve, poi provò ad avvicinarsi a Nauh che si era seduta con il dorso poggiato a un tronco. Questa volta non lo respinse e lui decise di spingersi un po’ oltre: si arrampicò tra le sue zampe e si accoccolò lì. Nauh protestò, ma non più di tanto. Huan sollevò la testa. Davanti agli occhi, l’immensa cicatrice nera del mondo che aveva lasciato di là dal fiume. Scrutò a lungo la vallata e i pendii in cerca di qualcosa che si muovesse, ma anche se desiderava con tutto il cuore trovare una piccola traccia di vita, non vide altro che cenere. Uggiolò, e Nauh prese di nuovo a coccolarlo sulla testa per portargli via la tristezza una carezza alla volta. Il cucciolo lasciò cadere la testa sulla pelle morbida e liscia della sua nuova amica e si addormentò.

Solo molto più tardi, un suono lo strappò via dal sonno. Era già sera, e del suono che lo aveva svegliato non c’era traccia. Pensò di averlo soltanto sognato e sbadigliò rumorosamente. Nauh, che aveva abbassato gli occhi su di lui appena aveva alzato la testa, lo aveva accarezzato, poi si era riportata alla bocca quello che aveva tutta l’aria di essere un osso bianco e levigato. Huan si tirò su per annusarlo, arrampicandosi sul petto di Nauh. Lei lo lasciò fare. Era un osso ormai vecchio, senza la minima traccia di carne o di midollo da rosicchiare, ed era punteggiato da piccoli buchi rotondi. Attraverso quell’osso, Nauh ricominciò a emettere il suono che lo aveva svegliato, lo stesso che, qualche giorno prima, sul crinale, confuso dal boato delle cascate, Huan aveva scambiato per un ululato. In realtà poteva somigliare al canto di un uccello, ma più morbido, più simile al soffio del vento, e cambiava di tonalità ogni volta che Nauh spostava le sottili estremità da un buco all’altro. Lo faceva a volte con velocità, a volte più lentamente, ma sempre con delicatezza e precisione.

Quali artigli potevano mai essere in grado di fare una cosa del genere? Quali artigli avevano anche solo una delle folli abilità di quelli di Nauh? Non emise nemmeno un suono sguaiato, o stridulo, o che non fosse perfettamente legato a quello precedente. Quella straordinaria armonia era più simile alla lingua dei lupi di quanto non lo fosse la vera lingua di Nauh, ma non aveva a che fare con nulla che le orecchie del lupo avessero udito prima di allora. Aveva incantato Huan e rapito i suoi pensieri, accompagnandolo tra i ricordi dolci del passato con la sua famiglia, fino quasi a risvegliare nelle narici gli odori felici di Flja, Kevi, Tai e Rii, e quelli tristi di un futuro senza di loro. Chissà se anche Nauh stava pensando alla sua famiglia. Chissà qual era la sua storia. Da dove veniva? Cosa la aveva portata sulla sponda di quel fiume? Huan non lo sapeva ma ringraziò il destino per avergliela fatta incontrare.

«Ti voglio bene» le disse facendo sventolare dolcemente la coda.

Poi si rimise giù, poggiando la testa sulle zampe di Nauh, e si lasciò cullare dalla melodia. Era talmente assorto da non accorgersi che qualcuno si stava avvicinando. Almeno finché non ne fiutò l’odore.

Odore di lupi.
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Huan s’irrigidì e drizzò l’orecchio in ascolto, poi scese dalle zampe di Nauh. Lei smise di soffiare nell’osso e Huan poté sentirli. Stavano arrivando. Ed erano in tanti.

Era emozionato di poter incontrare altri lupi ma allo stesso tempo sentiva un brivido di paura crescergli sotto la pelle, perché si stavano avvicinando tra i cespugli senza annunciarsi nemmeno con un ululato, cercando addirittura di fare meno rumore possibile.

Nauh non si era accorta di niente, ma guardava Huan incuriosita, forse dalla sua improvvisa immobilità, o forse dai piccoli scatti con cui orientava l’orecchio in tutte le direzioni.

Erano almeno una decina, di questo era certo. Quello che invece Huan non sapeva, ma che era il motivo dell’inquietudine che sentiva, era che non stavano venendo a presentarsi, li stavano accerchiando: il Branco della Rupe Nera non accetta intrusioni nel suo territorio, di nessun genere.

Huan abbaiò.

Nessuno rispose.

Tra le felci, Huan intravide due occhi, poi altri due, e in men che non si dica ce n’erano dappertutto. Un cerchio di scintille nella luce tenue del crepuscolo che si stava stringendo senza lasciare nessuna via di fuga.

Huan abbaiò di nuovo.

Questa volta ci fu una risposta, ma non quella che Huan avrebbe sperato. Una vibrazione cupa e profonda si levò alla sua destra, e poi all’unisono da tutte le altre direzioni. Dodici lupi ringhiavano in un raggio di cinque passi da lui e Nauh, che ora si era alzata sulle zampe e trasudava un forte odore di paura. Alle spalle era coperta da un albero, quindi Huan si portò davanti a lei, e iniziò a ringhiare a sua volta. Non sapeva bene come avrebbe fatto, ma era sicuro di una cosa: dopo ciò che Nauh aveva fatto per lui, avrebbe impedito a chiunque anche solo di toccarla, quale che fosse il prezzo da pagare.

Il primo a farsi avanti fu un maschio, doveva avere due anni al massimo, ed era già abbastanza massiccio da spezzare l’osso del collo di Huan con una singola zampata. I muscoli si spostavano lentamente sotto il manto completamente bianco, a parte qualche sottile venatura di grigio sulla testa e sul collo. Si arrestò solo quando il muso fu quasi a contatto con quello di Huan. Come le screziature del pelo, anche gli occhi erano grigi, così chiari da sembrare vuoti. Occhi crudeli. Fiutò Huan, mentre un fremito gli alzava e abbassava le labbra per poi sollevarle definitivamente a lasciare le zanne ben esposte.

«Come ti chiami, cucciolo?» una voce che metteva i brividi.

«Mi chiamo Huan.»

«Vuoi morire, Huan?»

Non era difficile trovare una risposta a questa domanda, ma la conversazione aveva già preso una brutta piega.

«No.»

«Allora abbassa il muso e non osare guardarmi.»

Huan chinò la testa, ma teneva comunque gli occhi puntati in alto, a studiare i movimenti del lupo che aveva davanti. Gli altri restavano nascosti, immobili. La loro posizione rivelata solo dal costante ringhiare che terrorizzava Nauh. La sentiva tremare alle sue spalle.

«Io sono Trajan, del Branco della Rupe Nera, e voglio sapere perché sei qui.»

Huan non voleva sembrare spaventato ma si accorse che la coda gli si era abbassata fino a sparire in mezzo alle zampe.

«Rispondi!»

«Non avevo nessun altro posto dove andare.»

«E sei venuto proprio qui?»

Huan rimase in silenzio.

«Te lo chiedo perché c’è una cosa che è ben chiara a ogni animale che corra, strisci o voli nell’arco di cinque giorni di cammino dalla Rupe, eppure mi sembra di capire che a te non sia altrettanto chiara…»

Huan piegò il muso da un lato, incerto, mentre Trajan faceva avanti e indietro, con una calma spaventosa, nello spazio delimitato dai compagni alle sue spalle. Ogni tanto lanciava al cucciolo sguardi minacciosi, ma soprattutto era concentrato su Nauh. Sia per lui che per il resto del branco era il primo incontro con un esemplare della sua specie, e forse era proprio questo il motivo della cautela con la quale si erano avvicinati. Nessuno di loro sapeva cosa aspettarsi. Ciò nonostante, non un solo gesto di Trajan tradì il benché minimo nervosismo.

«Quello che non sai è che quando entri nel nostro territorio, Huan, o sei una preda… o stai per diventarlo.»

Gli altri lupi aumentarono l’intensità del ringhio per mettere in chiaro che non si trattava di una spacconata, né di un semplice modo di dire. Huan sentì le zampe diventare molli.

«Adesso, se non vuoi che ti uccida immediatamente, dimmi dov’è il tuo branco, perché sicuramente non sei arrivato qui da solo.»

«Io…»

«Rispondi!»

La situazione non era ancora precipitata, ma era chiaro che non ne sarebbe uscito a chiacchiere.

«Io non lo so.»

Il lupo scattò in avanti e serrò le mascelle mordendo solo aria, ma il rumore secco delle fauci che si chiudevano fece balenare nella mente di Huan l’immagine di tutte le ossa ridotte in frantumi da quei denti. Si sentì impotente. E piccolo.

«Dove sono? Dimmelo!»

«Morti, credo… Se li è mangiati il fuoco.»

«Pensi di potermi prendere in giro? Il fuoco è rimasto sull’altra sponda.»

«È da lì che vengo.»

Trajan sbuffò: «Tu insulti la mia intelligenza».

«Non è una bugia, giuro! Sono…» Huan lasciò in sospeso la frase perché solo in quel momento, subito prima di pronunciare quelle parole, si era reso conto di quanto ormai fossero prive di significato. «Sono un membro del Branco del Fiume.»

Tutti i lupi si zittirono all’istante.

In realtà, stando a quello che sapeva, era lui tutto ciò che rimaneva del Branco del Fiume, e un singolo individuo non è un branco.

Per un po’ nell’aria si sentì solo il rombo delle cascate.

«Nessun lupo può attraversare il fiume.»

Huan vide Trajan sollevare una zampa per colpirlo e girarsi indietro, come se aspettasse una conferma dai compagni, prima di ucciderlo.

Doveva agire. Subito.

Forse non aveva più un branco, ma aveva Nauh. Era evidente che non poteva difenderla a lungo, ma magari riusciva a darle almeno il tempo necessario per tentare una fuga. Si piegò sulle zampe mentre Trajan era ancora girato. Stava per saltargli alla gola.

«Lui l’ha fatto. L’ho visto io.»

Dal fitto dei cespugli si era fatta avanti una figura piccola e scura. Huan riconobbe la cucciola che aveva intravisto tuffandosi nel fiume appena quella sollevò le palpebre, svelando gli occhi gialli che anche adesso, nella penombra, sembrava volessero saltar fuori dal nero del suo muso.

«… ha attraversato il fiume.»

«Non è possibile, Avja» sussurrò Trajan.

Improvvisamente, davanti a quella cucciola che pure non aveva niente di spaventoso, Trajan era arretrato chinando il capo.

Avja fece ancora un passo avvicinandosi a Huan. Lo annusò con cura. «È lui, sono sicura. Era sull’altra sponda, tre giorni fa, alla prima luce. L’ho visto tuffarsi nel­l’acqua. E adesso è qui. Oppure vuoi mettere in dubbio la mia parola, Trajan?»

«Hai troppa fantasia, piccoletta.»

Trajan stava per girarsi di nuovo in direzione di Huan che però non gliene diede il tempo. Gli balzò al collo e fece affondare i suoi denti da latte, sottili e acuminati, nella pelle tesa sotto il muso. Trajan guaì per il dolore ma si riscosse subito. Rotolandosi, schiacciò tutto il suo peso sul corpo di Huan che fu costretto a mollare la presa. Venne scagliato da una zampata contro il tronco di un albero. Sbatté violentemente il dorso e poi ricadde a terra. Si rialzò in tempo per vedere Trajan scattare sulle zampe ringhiando verso di lui, con le labbra digrignate dalla ferocia e dal disprezzo.

Il muso schiacciato, un orecchio su e l’altro giù, zoppo, e per di più appartenente a un branco nemico della Rupe, quel cucciolo insolente lo aveva colto di sorpresa e lo aveva messo in ridicolo davanti agli altri.

Huan lo guardò. Trajan non si sarebbe fermato questa volta. Se non avesse messo subito le cose in chiaro, avrebbe rischiato di diventare lo zimbello del branco. Tentò di spostarsi per ritardare il più possibile l’attacco di Trajan, ma scoprì che le sue zampe erano bloccate. Paradossalmente, quello che lo paralizzava era proprio il fatto di sapere che l’attacco gli sarebbe stato fatale, che sarebbe finito tutto. La paura, quella vera, Huan lo scoprì in quel momento, non ti fa scappare, ti lascia immobile, in preda alla folle speranza che quello che sta accadendo davanti ai tuoi occhi non sia vero.

Incontrò lo sguardo di Nauh. Poiché non riusciva nemmeno a parlare, si concentrò il più possibile su tutte le cose che voleva dirle, sperando che lei potesse in qualche modo leggerle nei suoi occhi.

Scappa, ti prego! pensò. Lo sapevo che finiva così. L’ho fatto per te… per darti una possibilità. Scappa, Nauh!

Ma Nauh negli occhi di Huan rivedeva i suoi stessi occhi, nella paura di Huan riconosceva il suo stesso terrore, e se anche avesse capito quello che il lupacchiotto cercava disperatamente di comunicarle, questo non significava che lo avrebbe fatto.

Nauh cercò di saltare addosso a Trajan. Si mosse svelta, ma non abbastanza, perché altri due lupi sbucarono da dietro gli alberi e le saltarono sulla schiena. Ora anche Nauh era a terra, con le zampe anteriori dei suoi assalitori che le comprimevano il torace e gli artigli conficcati nella pelle, pronti a strapparle la carne se solo avesse provato a muoversi ancora.

Guardò Huan, e anche lei si concentrò su quello che avrebbe voluto dirgli in quella sua lingua che lui non avrebbe capito. Invece Huan capì i suoi occhi: Scusa…, questo dicevano gli occhi di Nauh. Ho tentato, ma non sono riuscita… Non ho potuto salvarti.

E capire quello che Nauh stava pensando lo fece sentire ancora peggio. Era piombato nella sua vita e l’aveva distrutta. Non aveva nessun motivo di volergli bene, avrebbe dovuto odiarlo. E invece, in quel poco tempo, gli si era affezionata abbastanza da sacrificarsi per lui. Sembrava impossibile, eppure era la stessa cosa che Huan provava per lei.

Tutto si muoveva così lentamente in quegli istanti… come se il mondo stesse provando a fermarsi per impedire al loro destino di accadere. Huan cercava di non pensare a quello che avrebbero fatto i lupi di lì a poco, ma più si sforzava di non pensarci, più vividamente immaginava il momento in cui avrebbero conficcato le zanne nel collo di Nauh. Riusciva quasi a sentire i canini superiori affondarle nei muscoli e chiudersi con quelli inferiori intorno alla spina dorsale, gli strattoni con cui avrebbero cercato di spezzarla. Sentì un fremito attraversare le vertebre. Gli occhi di Huan erano incollati a quelli di Nauh. Anche se distanti, erano l’unica cosa che Huan volesse guardare in quel momento.

C’è ancora tempo pensò.

Ma poi non poté far altro che osservare le fauci spalancate di Trajan che stavano per serrarsi su di lui.

«Fermi!»

Tutti si arrestarono: Trajan, i due lupi sulla schiena di Nauh, e anche gli altri che stavano per buttarsi nella mischia a garantirsi almeno un pezzo della sua carne. L’ordine era stato perentorio e la voce era quella dura e profonda di Dragan, il Signore della Rupe Nera, capo del branco più forte e numeroso che mai avesse calpestato quelle terre. Se avessero potuto, si sarebbero fermate anche le foglie che si muovevano nel vento e le gocce d’acqua che precipitavano nella cascata.

C’è ancora tempo.





23

«Che sta succedendo?»

Huan vide l’ombra di Dragan avanzare alle spalle di Trajan. Il lupo bianco incombeva ancora su di lui. Un passo alla volta, il grande capobranco venne verso di loro, e un passo alla volta, Trajan arretrò, abbassandosi sulle zampe in segno di sottomissione. Dagli angoli della bocca gli pendevano due fili di bava. Schiumava rancore. Il pelo candido del suo collo era macchiato dal sangue rosso vivo che fuoriusciva dalle piccole ferite che i denti di Huan gli avevano procurato. Nei suoi occhi si alternavano la rabbia e la paura mentre continuava a spostarli da Huan a Dragan.

«Abbiamo sorpreso un intruso nel nostro territorio. Mi stavo giusto occupando di eliminare la minaccia.»

Huan si alzò, ancora tremante. Le orecchie basse e la zampa ferita sollevata da terra. La bocca spalancata. La lingua che si muoveva avanti e indietro al ritmo forsennato del suo ansimare. Come Frihn, Dragan aveva il manto nero e trasudava autorità. Non era né una questione di dimensioni, né tantomeno di muscoli. Dragan era addirittura più grosso di suo padre, e più alto, ma non era questo che gli conferiva potere agli occhi del branco.

«È una strana scelta di parole la tua, Trajan. Perché, come dovresti sapere, questo non è il nostro territorio. Questo è il mio territorio. E io non vedo nessuna minaccia.»

«Ma Dragan, io…»

Dragan non disse niente. Girò semplicemente lo sguardo verso di lui, e questo bastò a Trajan per ingoiarsi le parole.

«Ora, stavo dicendo che non vedo nessuna minaccia. Vedo solo un cucciolo…» si prese il tempo per girarsi verso Nauh e fare qualche passo verso di lei, «… e un’incognita. Tu sai che cos’è questa insolita bestia, Trajan?».

«No.»

«Quindi prima di attaccare non hai pensato di scoprire se si nutrisse di carne o di erba, oppure se fosse velenosa come un serpente o magari forte come un orso… Hai attaccato e basta, dico bene?»

Anche se Dragan non si girò a guardarlo, sapeva perfettamente dove si trovava Trajan, e sapeva che aveva abbassato il muso e piegato la coda verso il basso.

«E lo hai fatto mettendo a repentaglio la vita di undici lupi del mio branco?» ringhiò, «compresa quella dell’unica cucciola che Ana mi ha dato quest’anno… mia figlia, che ti avevo affidato e ordinato di riportare alla Rupe sana e salva, dico bene?».

Trajan sapeva di non dover rispondere, e comunque non ne avrebbe avuto il tempo perché Dragan gli fu addosso prima ancora che potesse anche solo accorgersi che si era spostato.

Per un attimo Huan non capì nulla, avrebbe voluto approfittare del momento per avvicinarsi a Nauh, ma i latrati graffiati e raschiati che uscivano dalla gola di Dragan mentre ringhiava sopra Trajan e gli mordeva il collo, gli gelarono il sangue e gli paralizzarono le zampe.

La zuffa non durò che pochi secondi ma Trajan era decisamente malridotto quando Dragan lo lasciò andare. Tossì. Non riusciva nemmeno a guaire, e il suo respiro era poco più di un rantolo catarroso. A stento si rialzò, tenendo la coda tra le zampe posteriori e cercando di uggiolare per simulare sottomissione. In realtà, quando riaprì gli occhi, lo sguardo era furente, carico d’odio per il capobranco che ora gli aveva dato le spalle, e si stava nuovamente portando su Nauh.

«Mi chiedo come ho potuto essere così sciocco da pensare che potessi prendere il posto di Rajan al mio fianco.»

Sarebbe finita lì. Una lezione, un semplice avvertimento. Ma Trajan inspirò rumorosamente tutta l’aria che gli poteva stare nei polmoni e spiccò un balzo.

«Papà!» gridò Avja per avvertire Dragan.

Ma Dragan non aveva nessun bisogno di essere avvertito. Era come se sapesse già quello che stava per succedere, come se potesse vedere anche dietro le spalle. Con una sola zampata fece ripiombare a terra Trajan e gli aprì una lunga ferita sul muso.

Trajan uggiolava e rantolava raggomitolato. Accanto a lui, la zampa di Dragan schiacciava a terra l’occhio che gli aveva strappato.

«Maledetto traditore! Attaccare alle spalle il tuo capobranco…»

Gli altri lupi si strinsero intorno a Trajan per finirlo, ma Dragan ringhiò loro di allontanarsi.

«Ti lascio vivere solo perché sei figlio di tuo padre, ma stai certo di una cosa: se Rajan ti avesse visto oggi, non sarebbe stato clemente quanto me.»

«Mikal, Nalj, riportatelo alle tane! Dite a sua madre di occuparsi di lui.» 

Due maschi si avvicinarono a Trajan e lo aiutarono a rialzarsi.

Barcollava e perdeva molto sangue, ma i due camminavano abbastanza stretti da sorreggerlo ai fianchi.

Per un po’ tutti restarono immobili, in attesa e in ascolto. I guaiti di Trajan si allontanarono verso la parte buia della foresta, mentre un raggio rosso di sole al tramonto filtrò tra le foglie a illuminare Nauh. L’aria era ancora carica di tensione per lo scontro che si era appena consumato.

«Ora occupiamoci di lei» disse Dragan.

Gli altri lupi si radunarono alle sue spalle. Agitavano le code in un fremito convulso di curiosità, di timore e di fame.

L’ombra di Dragan si allungò fino a oscurare la figura di Nauh che tremava e singhiozzava. Era ferita al collo e ancora bloccata al suolo dai due lupi che in quel momento si scansarono, per permettere al capo di annusarla. Quando Dragan le posò una zampa sulla testa per tenerla ferma, Nauh cacciò un grido disperato.

«Strilla come un cinghiale. Forse è anche altrettanto saporita.»

Huan smise immediatamente di ansimare. Si ributtò in bocca la lingua, prese coraggio e zoppicò deciso fino alla grossa zampa di Dragan. La urtò con il muso per invitarlo a sollevarla, stando attento a non indispettirlo.

«Cosa vuoi, cucciolo?»

Huan ripeté il gesto due volte, in modo non violento, dolce ma risoluto, e Dragan sollevò la zampa. Incuriosito, arretrò di un passo per lasciare che fosse Huan ad avvicinarsi a quello strano animale.

Con il musetto, il cucciolo invitò Nauh ad alzare il viso. Quando vide che era lui, iniziò a calmarsi. Huan leccò il sapore di quelle strane lacrime dalla sua pelle. Era la seconda volta che la vedeva piangere. Le lacrime di un lupo sono molto diverse, più dense, opache. E non hanno niente a che vedere con il dolore, la paura o la tristezza che Huan poteva leggere negli occhi di Nauh.

Negli occhi di Dragan invece c’era solo un grande stupore. «Perché lo fai?»

Huan non rispose. Mentre Nauh, incerta, si era tirata un po’ su e si era di nuovo poggiata con il dorso all’albero, lui si era messo tra lei e quel lupo colossale e nero che la stava osservando.

«Perché ti curi di lei? Non è un lupo.»

Dragan si fece ancora avanti e Nauh si mise di nuovo a urlare. I lupi alle spalle del capobranco si leccavano il muso per il nervosismo e la brama di cibo. C’erano quelli del gruppo di Trajan e quelli arrivati con Dragan. Aspettavano solo una mossa per saltare addosso a Nauh e nutrirsi della sua carne. Solo Avja rimase in disparte. Guardava Huan incuriosita. Non riusciva a capire cosa avesse intenzione di fare.

Huan iniziò a ringhiare, spiazzando lei e tutti gli altri.

«È vero, non è un lupo come me, o come tutti quelli che ti stanno alle spalle. Non è un lupo come te…» disse a Dragan, «… eppure ieri ha salvato la vita di un lupo, mentre tu, oggi, ne hai quasi ammazzato uno» Huan chiuse gli occhi e iniziò a ululare. «Se volete mangiarla, dovete prima uccidermi.»

Nauh non poteva capire quello che si stavano dicendo. Capiva solo che era una brutta situazione, e che non poteva fare niente per uscirne. Dopotutto, la tribù alla quale apparteneva era solo un ricordo, i suoi genitori erano spariti, e lei non era altro che una ragazzina rimasta sola, disarmata per di più. Se almeno avesse avuto una lancia con sé avrebbe potuto provare a difendersi, ma per quanto lo avesse sempre desiderato, non era una cacciatrice come suo padre, e una lancia non ce l’aveva… aveva soltanto Huan, e davanti a quello scricciolo peloso c’erano venti bestie tali e quali a lui, solo più grosse, più cattive e con i denti molto più lunghi dei suoi.

Huan riaprì gli occhi pronto ad affrontare lo scontro più breve e dall’esito più scontato nella storia dei combattimenti ma, con grande meraviglia, vide Dragan fare un passo indietro.
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Uno a uno, i lupi arretrarono tutti, seguendo i movimenti del capobranco. Nauh li guardava sbalordita mentre si allontanavano da Huan. Un passo alla volta, intorno a lui avevano creato uno spazio vuoto, una distanza di sicurezza, come se lo scricciolo peloso serbasse in sé chissà quale potere nascosto e stesse minacciando di usarlo per difenderla.

Da parte sua, Huan era sorpreso quanto lei. E per la prima volta in tutta la sua vita si sentì forte. Non forte in senso fisico, ma di una forza che gli veniva da dentro, dalla convinzione di essere nel giusto e dalla consapevolezza di essere disposto a tutto.

L’ombra di Dragan scivolò via dal suo muso e ridiscese le sue zampe per acquattarsi sulla terra vuota davanti a lui. La stella della sera sul petto di Huan fu investita dai raggi del sole e si accese di un rosso intenso.

«Ora so da dove prendi il tuo coraggio» ruppe il silenzio Dragan, «tu sei figlio di Frihn, Signore del Branco del Fiume».

«Io sono Huan» rispose, «e il Branco del Fiume non esiste più. Dopo l’arrivo del fuoco, io sono tutto ciò che ne resta».

«Mi addolora sentirlo. Ho sempre sognato di scontrarmi con tuo padre. Ogni anno, all’arrivo dell’inverno, ho ululato di fronte a Frihn, sull’altra sponda del fiume, sperando che ghiacciasse di nuovo, per potermi confrontare con lui e riprendere il territorio che ci fu rubato e che mi appartiene di diritto.»

«Per quel che ne so, quel territorio era nostro da prima del disgelo, da più di mille vite di lupo. E non lo abbiamo rubato a nessuno. Comunque se vuoi, accomodati. È tutto tuo adesso.»

«Non approfittare della mia benevolenza, Huan. Fin qui mi sei piaciuto, ma ti consiglio di pesare le parole se non vuoi che ritorni sulla mia decisione. Adesso dimmi: come hai fatto ad attraversare il fiume?»

«È stata Nauh.»

«Hai dato un nome a questa cosa?»

Huan non degnò quella domanda di una risposta. Si girò verso Nauh che si stava toccando la ferita sul collo. Ora era calma, e pronta a rimettersi in cammino. Qualunque fosse la sua meta, lui l’avrebbe seguita. Huan spinse il muso contro le sue zampe, e Nauh si alzò.

Venti teste si alzarono all’unisono a guardarla camminare.

Nauh raccolse la sua carne di uro. Huan afferrò tra i denti l’osso dei suoni, che era caduto a Nauh nella colluttazione e le scodinzolò dietro.

«Huan!» abbaiò Dragan.

Huan si girò. Anche Nauh si fermò a guardare il lupo nero.

«Se vuoi che rinunciamo alla nostra preda, c’è un prezzo che devi pagare…»

«Qualunque cosa» disse lasciandosi cadere l’osso di bocca.

Nessuno gli aveva insegnato a cacciare, ma se volevano un’altra preda in cambio della salvezza di Nauh, si sarebbe inventato qualcosa, o li avrebbe portati alla carcassa dell’uro.

«Una vita per una vita…»

C’era qualcosa nel tono di Dragan che non lo convinceva. Un dubbio si insinuò nella mente di Huan, un presentimento cupo a cui però non riusciva a dare forma. Mentre aspettava che il grande lupo finisse di parlare, vide dissolversi anche l’ultimo raggio di sole, e gli alberi e i cespugli intorno a loro farsi improvvisamente scuri.

«Devi venire con noi.»

Le uniche parole che non avrebbe voluto sentire. Eppure lo sapeva dall’inizio che tutto quello che avrebbe potuto dare in cambio della salvezza di Nauh sarebbe stata la sua vita. L’avrebbe sacrificata comunque. Per lei si sarebbe fatto ammazzare. Quello che non aveva preventivato era di dover continuare la sua vita lontano da lei. Per quanto breve fosse stato il loro incontro, quello che aveva condiviso con Nauh valeva molto più di quello che sentiva di avere in comune con i lupi che adesso si trovava davanti. Avrebbe voluto dire: Chiedi qualunque altra cosa oppure semplicemente: Non posso. Avrebbe voluto scappare e vivere tutta la vita con lei.

Riprese l’osso tra i denti e si avvicinò a Nauh. Lei lo prese in mano, e gli accarezzò la testa. Poi si rimise in marcia, ma Huan non la seguiva più. Provò a suonare qualche nota della sua melodia, ma Huan si mise seduto e si girò a guardare gli altri lupi.

Per quello che Nauh poteva capire, Huan aveva fatto una scelta. Si sentiva felice che avesse trovato una nuova famiglia, ma allo stesso tempo si sentiva triste di doversi separare da lui. Tutto sommato erano pari. Lei gli aveva salvato la vita e lui aveva salvato la sua. Era stato straordinario, ma le cose straordinarie durano poco, poi torna la normalità: gli uomini con gli uomini, i lupi con i lupi. Le venne di nuovo da piangere, ma queste lacrime non erano le stesse che aveva versato prima, in preda al terrore. Si avvicinò a Huan e si chinò. Lo accarezzò. Sentiva un dolore forte, un nodo che non si voleva sciogliere, da qualche parte, giù nello stomaco.

Lo stesso dolore lo avvertiva Huan, fissando gli occhi lucidi di Nauh. Sotto lo sguardo stupito di tutti i presenti, i due iniziarono a strofinarsi il muso l’uno sull’altro.

Mentre assisteva a quella scena, Dragan fu sul punto di tornare sulla sua decisione, ma questo lo avrebbe messo in una posizione ingiusta nei confronti di tutti gli altri. Per quanto fosse assurdo stare a sentire un lupo uggiolare perché si doveva separare da qualcosa che avrebbe dovuto divorare senza il minimo rimorso, questo gli dava la conferma che Huan aveva in sé qualcosa di diverso dagli altri, qualcosa che forse, a lungo andare, lo avrebbe reso utile alla sopravvivenza del branco. Per di più non aveva cercato di opporsi, non si era nemmeno lamentato. Aveva accettato quella decisione con la stessa fierezza con la quale gli era stata imposta.

Mentre con la lingua imprimeva il suo odore su di lei, Huan approfittava di quei momenti per inspirare il più possibile quelli di Nauh fino in fondo alle narici, dove li avrebbe conservati per il resto dei suoi giorni: la testa di Nauh, il collo di Nauh, gli artigli che non erano artigli di Nauh, le strane zampe di Nauh, che zampe non erano, e che adesso si allontanavano nel bosco, portandola via da lui.
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«Ljuba, fianco destro! Koral, tu sulla sinistra! I cuccioli cammineranno dietro di me.»

Koral e Ljuba, che erano arrivati con Dragan, due maschi imponenti, dal manto rossastro e con le zampe bianche, scomparvero tra gli alberi, uno da una parte, uno dall’altra. Anche al buio si poteva capire che erano fratelli.

Dragan si incamminò nella stessa direzione che Mikal e Nalj avevano preso con Trajan. Gli occhi gialli di Avja si avvicinarono a Huan.

«Vieni con me.»

Huan la seguì senza dire una parola. I due presero posizione alle spalle di Dragan. Dopo di loro, uno a uno, tutti i lupi si schierarono in una lunga fila seguendo un ordine preciso che non c’era bisogno di spiegare. Ognuno si mosse esattamente quando fu il suo turno. Fatta eccezione per i cuccioli e gli esploratori, tutti seguivano il capobranco in base a una gerarchia prestabilita. Più ti trovavi lontano da Dragan, minore era la tua importanza negli equilibri del branco.

Huan camminava a testa bassa, ripensando all’incredibile concatenazione di eventi che lo aveva portato lì, in quel momento, ad attraversare la foresta in piena notte, inseguito da un rumore di passi cadenzati e respiri pesanti che gli erano estranei. Nessuno parlava. Nessuno disturbava il silenzio del bosco. Procedevano svelti e senza esitazioni attraverso passaggi già aperti nell’intricata rete di felci e di rovi che questi lupi avevano già percorso centinaia di volte, e migliaia di volte altri lupi prima di loro, fino a battere veri e propri sentieri.

Huan sentiva il dolore alla zampa riacutizzarsi e il suo portamento iniziava a risentirne.

«Manca ancora molto?»

«Cammina!»

La voce proveniva dalle sue spalle. Chiunque fosse a parlare con quel tono sgarbato e impaziente, era anche lo stesso lupo che correggeva la sua andatura zoppicante, urtandolo col muso sul fianco ogni volta che sbandava e usciva dai ranghi.

A un certo punto si trovarono in una radura ampia e illuminata dalla luna. La attraversarono come un soffio di vento nell’erba alta, ma non appena si gettarono di nuovo nell’oscurità del bosco, udirono un ululato tenue e ripetuto. Un avviso.

Dragan si arrestò. «È Ljuba.»

Il lupo alle spalle di Huan si avvicinò a Dragan. Era Sasha, un maschio, grigio, con il muso imbiancato dall’età.

«Non è in pericolo.» Tese le orecchie in ascolto. L’ululato si levò identico una seconda volta. «Vuole che lo raggiungiamo.»

Dragan si rimise in marcia deviando verso destra. Lo seguirono, lasciando la pista battuta per infilarsi tra i rami bassi degli alberi dove non filtrava nemmeno la luce della luna.

«Sasha, avverti Koral!» ordinò Dragan, «non voglio che si ritrovi da solo».

Il vecchio lupo riprese posizione alle spalle di Huan. A sua volta emise un ululato basso e controllato per richiamare l’altro esploratore.

Procedettero a passo lento, talmente silenziosi che sembrava avessero smesso anche di respirare. Una foglia secca crepitò sotto una zampa di Huan e Sasha emise un ringhio di rimprovero.

«Concentrati!»

«Ma che succede?» chiese Huan con un filo di voce.

«Fai silenzio e cammina!»

Avanzarono ancora, fino a quando davanti a Dragan non ci furono più alberi. Qualche passo più in là, sulla riva di un ruscello, c’erano Ljuba, Mikal e Nalj. In mezzo a loro, steso su un fianco, Trajan.

Huan poteva vedere la lingua che pendeva da un lato, abbandonata fuori dai denti, appena mossa dai respiri rumorosi.

«Sasha, tu vieni con me! Gli altri restino con i cuccioli!»

Dragan e Sasha si avvicinarono a Trajan che mosse appena l’occhio rimasto. Dragan lo annusò, e Trajan rispose con un ringhio appena accennato, facendo vibrare il riflesso della luna sulla superficie della piccola pozza di sangue scuro che si stava allargando intorno alla testa. Era chiaro che si era steso su quel lato di proposito, per nascondere la ferita come una vergogna. Dragan, preoccupato, lo leccò sulla punta del muso, per spronarlo a rialzarsi, ma Trajan ringhiò ancora di più. Dragan si scostò per consultarsi con gli altri.

Trajan spostò appena il capo. Il suo occhio, già grigio, diventò opaco e luminescente per la rifrazione della luce, rendendo il suo sguardo ancora più vuoto e spaventoso. Anche se non poteva esserne certo, Huan sentiva che quello sguardo monco e crudele puntava dritto su di lui, a scavargli dentro un terribile senso di colpa, come se le condizioni in cui versava fossero in qualche modo una sua responsabilità.

«Hai sete, Huan?» lo distolse Avja, «Vieni…». Il tono era così dolce da pensare che avesse in qualche modo intercettato la tristezza di Huan. «Noi andiamo a bere» disse ai lupi che erano rimasti vicini prima di trotterellare verso la riva.

Huan seguì Avja al ruscello mentre gli altri adulti si disponevano di nuovo intorno a loro. Alcuni attraversarono il corso d’acqua con un balzo e, dando loro le spalle, scrutavano l’oscurità in allerta. Huan tentò invano di vedere qualcosa al di là di quella selva di zampe per capire cosa sarebbe successo a Trajan. Raccogliendo l’acqua nell’incavo della lingua, sollevò l’orecchio in ascolto.

«Non ce la faceva. L’abbiamo portato a bere, ma poi si è steso e non si è più mosso da lì.»

«Quando è arrivato Ljuba, io e Nalj stavamo per abbandonarlo.»

«Significherebbe lasciarlo agli sciacalli.» Questa era la voce di Sasha. «Con quelle carcasse di uro, in giro ci sono più mangiamorti che fili d’erba.»

Seguì un lungo silenzio, cadenzato solo dai rantoli di Trajan e dalla piccola lingua di Avja che entrava e usciva dall’acqua. Poi anche lei s’interruppe e, come Huan, girò le orecchie in direzione di Dragan.

«Suo padre è morto per me. Ho promesso di proteggerlo, e per quanto grave sia stato il suo comportamento, non lo lascerò qui a morire da solo.» Detto questo, Dragan si stese a terra accanto a Trajan.

«Sasha, Ljuba, aiutatemi!»

Tre lupi accanto a loro si spostarono per bere a loro volta, e Huan e Avja poterono vedere Ljuba e Sasha spingere i loro musi sotto il corpo bianco di Trajan fino a sollevarlo da terra. Trajan si lamentò ringhiando, ma Ljuba si mosse in avanti, facendo scavallare il dorso di Dragan alle zampe posteriori di Trajan. Il lupo bianco ringhiava sempre più forte. 

Sasha cercò di allineare il più possibile il muso ferito sul dorso di Dragan. Ci riuscì a malapena. «Non ho mai visto nessuno fare una cosa del genere. Sei sicuro di quello che fai?»

Il capobranco non rispose. Si rialzò, reggendo su di sé il peso del lupo che poco prima aveva cercato di ucciderlo. «Rimettiamoci in marcia.»
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Dragan, il cui passo non sembrava affatto rallentato dal fardello che portava, li guidò nuovamente nel bosco. Huan si sforzava di guardare le zampe di Avja che procedevano rapide davanti alle sue, ma proprio non riusciva a distogliere lo sguardo dalla testa di Trajan che continuava a oscillare quasi inerte. Il corpo si alzava e si abbassava seguendo i movimenti sussultori delle scapole di Dragan che scandivano i suoi lamenti rauchi e sempre più flebili.

Se prima Huan poteva avere un dubbio, ora aveva la certezza che Trajan lo stesse osservando. Pure se sembrava sempre sul punto di svenire per il dolore, il lupo bianco si ostinava a tenere quell’unica palpebra alzata, a impedire al suo occhio di rovesciarsi all’indietro.

Giunti oltre i margini della foresta sull’altopiano, la vista di Huan poté spaziare fino all’orizzonte. La luce della luna accendeva le grandi nuvole e si diffondeva sulla spianata che si stendeva ai piedi della stretta discesa rocciosa che avevano intrapreso. Fatta eccezione per una zona ondulata da colline erbose punteggiate da un’imponente mandria di mangiaerba e per le basse montagne lontane all’orizzonte, tutto il resto era piatto e ricoperto di alberi. Tutto tranne la Rupe. Un singolo picco aguzzo, un gigantesco canino nero e ricurvo che sbucava dal bosco a minacciare le stelle.

«Fin dove arriva il territorio del vostro branco?» chiese Huan a Sasha.

«Tutto quello che i tuoi occhi possono vedere. E oltre» rispose il vecchio lupo. «E non dimenticare che ora è anche il tuo branco.»

Dietro di loro, la lunga fila di lupi alzava una sottile scia di polvere dal pietrisco della sassaia. Piccoli pezzi di roccia scivolavano sotto le loro zampe e, rotolando a valle, si portavano dietro altre pietre dando vita a piccole frane che si esaurivano subito dopo il passaggio dei lupi.

Il mio branco pensò Huan. Nella sua testa quelle parole si portavano dietro altri occhi, altre orecchie, altri manti, simili eppure diversi, e che adesso non c’erano più. Polvere, né più né meno di quella su cui stava camminando. Ma dovette mettere da parte la malinconia.

«Ora attento!» lo avvertì Sasha.

Huan guardò davanti a sé. Dragan accelerò il passo, poi ancora e ancora fino a che tutti stavano correndo. A quel punto saltò al di là di un crepaccio. Si fermò per riassestare il corpo di Trajan sulla schiena, ma ripartì alla svelta. Più Huan si avvicinava, più quella fenditura tra le rocce gli sembrava impossibile da superare. L’istinto sarebbe stato quello di rallentare, ma sentiva il fiato di Sasha incedergli sul dorso.

«Non ti fermare. Se ti fermi, cadi. Se cadi muori.»

«Ho paura.»

«Sei un lupo. Se una cosa ti fa paura non devi scappare. Devi correrle incontro.»

Quelle parole spinsero le sue zampe ad accelerare sul fondo dissestato e sdrucciolevole, mentre Avja davanti a lui stava già piegando le zampe. La cucciola urtò un sasso nel momento dello stacco. Huan lo sentì riecheggiare cupo e sinistro nel crepaccio. Senza arrestare la corsa, con quel rumore spaventoso ancora nelle orecchie, saltò.

Non guardò il vuoto nero sotto il suo corpo disteso in volo e, contro le sue aspettative tragiche di imminente catastrofe, atterrò ben oltre il ciglio un istante dopo Avja, perfettamente saldo sulle zampe che ripresero subito a correre sull’onda dell’adrenalina. Sentì anche le zampe di Sasha atterrare sulla ghiaia e accorciare la distanza dalle sue.

«Sei stato bravo.»

Bastarono quelle tre parole per riempire il vuoto della malinconia di Huan con una sferzata d’orgoglio. Già si sentiva un grande eroe. Poco importava che la sua epica impresa l’avessero replicata identica tutti quelli che avevano saltato prima e dopo di lui: in quel momento era leggero come l’aria e veloce come il vento, e agitava la testa da una parte all’altra in segno di gioia, le grandi orecchie ribaltate all’indietro. Il dolore alla zampa era solo un ricordo quando, superata la pietraia, si buttò a capofitto nella larga pista polverosa che scendeva ripida come un brivido verso la foresta.

Dopo una lunga marcia, i larici intorno a loro lasciarono il posto ai faggi. Dragan sollevò il muso verso il cielo che iniziava a rischiarare oltre gli altissimi rami. Lanciò un potente ululato, e dopo di lui, tutti i lupi iniziarono a ululare, rompendo la fila e correndo in avanti. Ululò anche Huan, anche se non aveva idea del perché. Ai loro ululati ne risposero altri, tanti altri, poco lontani.

«Ci sono dei lupi!» avvertì Huan.

«È il resto del branco» gli ripose Avja prima di scattare anche lei, lasciandolo indietro.

Il resto del branco?

Già così erano due volte più numerosi del Branco del Fiume, ma ad attenderli ce n’erano almeno altrettanti.

I lupi erano riuniti in una grande radura, una depressione del terreno perfettamente circolare su cui affacciavano gli ingressi di molte tane. Huan si avvicinò cauto. Avja strofinava il musetto su quello di una lupa che doveva essere sua madre. Sasha era stato aggredito da tre cuccioli e cercava di farsi largo tra di loro per raggiungere Kindža, la sua bellissima compagna, muso affilato, fulvo e bianco. Huan fece il suo ingresso nel Cerchio, un po’ intimidito dall’euforia generale. Non aveva nessuno da cui andare e rimase lì, impalato. Cercava il contatto visivo con occhi conosciuti, ma non trovandolo, iniziò a sostenere gli sguardi estranei e curiosi che si giravano a studiarlo. Improvvisamente il chiasso divenne brusio e infine silenzio, e Huan si ritrovò a essere l’unico che ancora scodinzolava. Si sentì talmente a disagio che avrebbe voluto sparire, sottrarsi a quella situazione che d’un tratto si era fatta pesante e non aveva più nulla di festoso. Quando poi si vide superare dall’ombra di Dragan, capì di non essere il motivo di quell’improvviso silenzio. Il capobranco, che poco prima si era lasciato sfilare accanto tutti quanti, ora procedeva lentamente in mezzo ai lupi che gli si stringevano attorno. Un cerchio nel Cerchio.

Huan si inserì accanto a Sasha, suscitando la curiosità dei suoi tre figli, e guardò Dragan chinarsi davanti alle zampe di una lupa bianca. Si sfilò delicatamente da sotto il corpo di Trajan. Respirava ancora, ma era privo di coscienza.

«Cosa gli è successo?» chiese la lupa.

Dragan guardò quegli occhi grigi, identici a quello che aveva strappato dalla testa del figlio e sospirò. Non le rispose. Leccò via il sangue dal suo muso non appena lei lo rialzò dalla ferita di Trajan. Poi disse solo: «Mi dispiace, Mila».

Trascorsero alcuni secondi di silenzio assordante, saturato dalle emozioni represse di entrambi, sovraccaricato dal loro passato e da tutto quello che avrebbero voluto dire e non dissero.

Un semplice cenno di Dragan, e Ljuba scattò in aiuto di Mila. Insieme trascinarono Trajan all’interno di una delle tane. Poi Dragan fece tre passi verso il centro del Cerchio.

«Voglio presentarvi il nuovo membro del Branco della Rupe Nera» incominciò.

Sasha spinse con il muso il posteriore di Huan, per invitarlo a farsi avanti. Ora sì che tutti lo stavano guardando.

«Il suo nome è Huan. È il figlio di Frihn, signore del Branco del Fiume. È sopravvissuto alle fiamme che hanno devastato il loro territorio, l’unico dei suoi, e… ha attraversato il grande fiume.»

Dal Cerchio si alzò un basso coro di mormorii increduli.

«Il destino ha tolto a questo lupo tutto quello che aveva, ma ha premiato la sua tenacia con un grande regalo…» Dragan si guardò intorno, «e questo regalo siete voi». Duro e perentorio, sia nel tono che nella postura, continuò il suo discorso. «Insegnategli a essere un membro produttivo del branco. Insegnategli tutto quello che sapete. Non abbiate per lui né pietà né compassione perché la vita non ne avrà. Io ho preso questa decisione. Mi assumo la responsabilità di tutte le sue azioni come farei se fosse mio figlio. E pretendo che voi lo trattiate come tale da ora in avanti.» Detto questo, saltò fuori dal cerchio e si allontanò correndo dalle tane.

Tutti i lupi si girarono verso Huan.

«Seguilo! Che aspetti?» lo spronò Avja.

Il Cerchio si aprì e Huan seguì l’odore del capobranco tra gli alberi. Si trovò davanti una grande radura, e vide Dragan balzare su una parete di roccia scura che si alzava, quasi verticale, fino a scomparire tra le fronde degli altissimi faggi che crescevano lì da millenni.

Huan si spostò verso il centro della radura e alzò gli occhi al cielo. La Rupe Nera era impressionante già da lontano, ma nulla a che vedere con la vertigine che gli dava vederla innalzarsi sopra la sua testa, imponente.

Dragan arrivò sulla cima insieme ai primi raggi del sole che scesero rapidi sotto le sue zampe a far scintillare la superficie lucida e nera della roccia. Sotto, i lupi… i suoi lupi, erano solo puntini scuri in mezzo al prato, ma per lui erano la cosa più importante del mondo. Erano la sua famiglia, la sua forza e la sua unica debolezza. Per loro avrebbe fatto qualunque cosa. Lo ululò al cielo, alle montagne, e a tutti gli animali che vivevano all’ombra dell’infinita distesa di alberi che si allargava ai piedi della Rupe.

Quando la luce del sole arrivò ad accendere il verde delle foglie più alte, all’ululato di Dragan si aggiunsero in coro quelli di tutti i membri del Branco della Rupe Nera.

E Huan cantava con loro.
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Tornati alle tane, Huan fu braccato dai cuccioli di Sasha. I due maschi, Val e Gard, gli si gettarono addosso e lo fiutarono dappertutto mentre Mirill, la femmina, si teneva in disparte.

«Allora, di’… da dov’è che vieni tu?» chiese Gard.

«Scemo» intervenne Val, «ma non ascolti Dragan quando parla? Viene dalle montagne. Vero, Huan?».

«Vero» confermò, mentre i due lo ribaltavano sul dorso per finire l’accurata ispezione del nuovo arrivato.

I cuccioli, a qualunque specie appartengano, non mettono grandi filtri nella conversazione: «La tua mamma è morta?», questo era Val.

«Non lo so… io non l’ho trovata» rispose Huan.

«È morta… è morta…» confermò Gard mentre gli annusava il didietro. «Buffe le tue orecchie! Anche il tuo papà è morto?»

«Non ho trovato neanche lui.»

Huan non voleva essere scortese al primo approccio, ma i due erano determinati a metterlo a dura prova.

«E com’è?» fece Val.

«Com’è cosa?»

«Com’è stare senza i genitori?»

A quel punto era chiaro anche a Huan che non c’era crudeltà nelle parole di Val, solo sincera curiosità. E la delicatezza di un rinoceronte lanoso.

«Adesso che nessuno si occupa di te puoi fare tutto quello che vuoi.»

«E cosa dovrei fare?»

Rimasero in silenzio per un tempo lunghissimo.

«Puoi andare a caccia!»

«Sì, a caccia! Beato te… A noi non ci portano.»

«Sì, beato te.»

«Ma io non so cacciare.»

«Tu cosa?!?» chiese scioccato Val.

«Tu davvero…» Gard era senza parole. Scambiò un’occhiata d’intesa con il fratello. «Ti insegniamo noi!»

«Sì, sì… Ti insegniamo noi! Noi siamo bravissimi, non ci credi?»

«Non ci credi, Huan?»

«Perché non ci credi, Huan?»

Huan era sempre steso sul dorso e ora le teste dei due occupavano il suo intero campo visivo. Quasi non poteva rialzarsi.

«Guarda che siamo cacciatori straordinari!»

«Adesso basta! Lasciatelo in pace voi due!» abbaiò Mirill prima di infilarsi violentemente tra i fratelli, facendoli carambolare uno a destra e l’altro a sinistra.

«Non ascoltarli. Non prenderebbero un grillo nemmeno se gli si posasse sul naso. Ti insegnerò io a cacciare.»

«Bugiarda!» accusò Val.

E saltò addosso a Mirill per finire scaraventato contro il fratello che la stava attaccando dall’altro lato. Mirill guardò Huan che si stava rialzando.

«Forza! Vediamo se in tre riuscite a prendermi» li provocò prima di scattare tra gli alberi.

Val e Gard le andarono dietro. Huan si scrollò la terra dal manto. Sasha lo stava osservando, accucciato accanto alla sua tana. Huan sostenne lo sguardo per un po’. Gli sembrò che non fosse più il lupo severo e sgarbato che aveva conosciuto la notte precedente. Aveva gli occhi pieni di felicità, come quelli di Flja quando lo guardava giocare con i fratelli. Una fitta di nostalgia fece contrarre i muscoli dell’addome di Huan, ma Mirill non gli lasciò il tempo di farsi prendere dalla tristezza. Caricava verso di lui a tutta velocità.

Le zampe di Huan si piegarono di scatto e partirono da sole. Le unghie fecero presa sulla terra secca e i polpastrelli iniziarono ad alzare polvere davanti al muso sempre più vicino di Mirill.

«Tutto qui quello che sai fare? Sei lento, Huan!»

Mirill lo aveva affiancato e superato. Anche Val e Gard gli si stavano affiancando. Huan sapeva di essere più veloce di così, molto più veloce.

Si abbassò ancora e seminò i due maschi allungando la falcata. Si stava mangiando la distanza polverosa che lo separava da Mirill. Lei avvertì il suo recupero e scartò a sinistra, poi a destra, poi girò intorno a un faggio gigantesco, saltando tra radici sporgenti e coperte di muschio che conosceva a memoria.

«Non ce la fai a superarmi!»

Val e Gard erano scoppiati. Avevano mollato l’inseguimento e osservavano Huan e Mirill con le lingue penzoloni. I due ripassarono davanti a loro talmente veloci che sentirono lo spostamento d’aria. Stavano creando il vento. Le teste si alzavano e si abbassavano all’unisono, a quel punto perfettamente affiancate. Huan poteva leggere la delusione che iniziava a piegare il labbro di Mirill. E proprio nell’istante in cui stava per posare la zampa un’unghia più avanti di lei, Mirill spostò l’anca quel tanto che bastava per urtare Huan e compromettere il suo equilibrio sul posteriore.

Huan ruzzolò a terra, producendosi in una serie di rovinose capriole. Si arrestò che sentiva il mondo girare ancora, e a stento si rimise sulle zampe. Sporco, spolmonato e con la zampa che era tornata a farsi sentire, alzò lo sguardo su Mirill che gli veniva incontro. Trotterellava aggraziata come se non avesse fatto il minimo sforzo, la tradiva solo la lingua che fuoriusciva dalla bocca in tutta la lunghezza, e vibrava scossa dagli ansimi. Strinse gli occhi verso Huan, sorpresa. L’aveva quasi battuta. Quasi…

«Te l’ho detto… non ce la fai a superarmi.»

Era vero che era stata scorretta, lo si leggeva nello sguardo furbetto e tronfio, ma era altrettanto vero che aveva vinto.

«Ero solo stanco», Huan non voleva darle soddisfazione. «Dobbiamo rifarlo domani» zoppicò accanto a lei.

«Se vuoi la rivincita, devi chiedermela.» Gli voltò le spalle e si allontanò lentamente, una zampa alla volta. «Io ho vinto. Io decido.»

«Me la dai la rivincita, Mirill?»

La cucciola girò il collo e abbassò il muso, gli occhi neri appena visibili sopra le scapole.

«Vedremo…»

«Mirill!» abbaiò Sasha.

Il richiamo arrivò debole e attutito, e solo a quel punto Huan si rese conto della strada che avevano fatto. Si erano addentrati un bel po’ nell’alto bosco di faggi. Per lui era un territorio del tutto inesplorato e misterioso. Un brivido gli scosse la schiena mentre si girava a controllare in tutte le direzioni. La sua esperienza del bosco, per quanto limitata, era stata un continuo susseguirsi di pericoli.

«Torniamo?»

«Che c’è, hai paura?» chiese divertita Mirill.

«Certo che no» rispose Huan cercando di apparire addirittura sdegnato da una simile accusa, «è solo che non voglio far arrabbiare tuo padre».

«Sei sicuro? È uno spasso quando si arrabbia…»

«Non ci tengo proprio a scoprirlo.»

«Lo conosci già abbastanza bene, allora.»

«Mirill!!!» chiamò ancora la voce profonda di Sasha.

«Eccolo. È il secondo richiamo. Un altro e sono nei guai.» 

I due si incamminarono, scodinzolando a passo svelto.

«Ci vediamo dopo» lo salutò Mirill. Poi raggiunse i suoi fratelli. Passò davanti alle zampe di Sasha. «Ti agiti troppo, papà.»

Sasha ringhiò bonariamente prima di seguirla nell’ombra fresca della tana. Si stavano avvicinando le ore più calde della giornata e anche tutti gli altri lupi stavano rientrando.

Huan si ritrovò al centro del grande Cerchio, le tane scavate tutte intorno. Non c’era più nessuno in giro. Nessun abbaio, nessun ululato, solo il monotono frinire di un milione di cicale.
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Huan cercò un posticino per riposare, e non appena si distese all’ombra di un albero, gli si rovesciò addosso tutta la stanchezza degli ultimi giorni, tirandogli fuori dalla bocca il suono acuto di uno sbadiglio.

«Che fai lì?» La voce era quella di Avja. Gli occhi gialli brillavano all’ingresso di una tana. «Allora?»

Huan stiracchiò le zampe e si alzò poco convinto. Si incamminò verso Avja, e non appena le fu vicino la vide rientrare nella tana.

Si fermò. Confuso.

«Resti lì?» lo richiamò la piccola dall’interno.

«Io…»

«Sbrigati!»

Huan si avvicinò all’ingresso. Prima ancora di entrare, il suo tartufino capì un sacco di cose che i suoi occhi ancora non avevano visto, cioè che nella tana c’erano Avja, Dragan, e un terzo odore che non conosceva ancora. E che là dentro si stava molto più freschi.

Fece un passo oltre la strettoia. I suoi occhi impiegarono qualche secondo a adattarsi al cambio di luce. Dopo il primo tratto, la tana si allargava parecchio. Dragan alzò una palpebra al passaggio di Huan, poi la richiuse. Anche lui doveva essere molto stanco. Avja gli fece strada e si andò ad accucciare accanto a una lupa grigia che somigliava a Sasha, ma più giovane, e molto più dolce. La stessa lupa che aveva accolto Avja al loro arrivo.

«Ti stavo aspettando» disse, «Dragan mi ha detto molte cose di te. Io sono Ana».

Ana era bellissima. Alta, slanciata, fiera. Avja aveva ereditato gli occhi da lei.

«Io sono Huan.» Ma questo la lupa lo sapeva già. E il cucciolo, per non sembrare stupido, si sforzò di aggiungere qualcosa: «Sai, ho quasi battuto Mirill… nella corsa». Non era il massimo. Anzi, forse era sembrato ancora più stupido.

«Mirill è molto veloce» gli rispose con tono accondiscendente.

«Perché mi hai fatto chiamare, Ana?» Così era meglio. Dritto al punto.

In effetti, proprio non capiva perché si trovasse lì.

«Questa è la tua tana, adesso.»

Huan ci rimase di sasso. «Be’… io… grazie!» non gli venne in mente niente di più intelligente da dire.

«Non mi ringraziare. Pensa a riposare. Hai gli occhi stanchi.» Detto questo, Ana si distese. «Puoi metterti lì.»

Huan si girò e vide che c’era uno slargo scavato di fresco, forse quella mattina stessa perché la terra smossa era ancora umida. Si sentiva emozionato. Felice e a disagio allo stesso tempo, tanto che dovette fare tre giri su se stesso prima di stendersi a sua volta.

La mia tana…

Eppure ancora non era sua. Ascoltava la lingua di Ana fare su e giù sulla testa della figlia e addentrarsi nelle piccole orecchie. Poteva annusare la gioia che provava Avja a quel contatto.

Si raggomitolò un po’ di più e spinse la testa fra le zampe posteriori, a disegnare un cerchio stretto e compatto con il corpo. Inspirò profondamente. Nel suo pelo non c’era quasi più traccia dell’odore di sua madre, ma era ancora netto e ben riconoscibile quello di Nauh. Chissà dov’era, adesso… e se anche lei sentiva la sua mancanza.

Il cucciolo spostò l’attenzione su Dragan. Perché lo aveva voluto portare con sé a tutti i costi? Gli era riconoscente per quello che aveva fatto, anche per le parole che aveva pronunciato nel Cerchio, quando lo aveva presentato al branco. Non le aveva dette tanto per dire: davvero intendeva trattarlo come un figlio. E quello era anche un modo di rendere un grande onore a suo padre. Gli aveva dato la possibilità di vivere una vita simile a quella che Frihn doveva aver avuto in serbo per lui. Ma in fondo allo stomaco di Huan, nascosta tra la gratitudine e gli sprazzi di felicità che la decisione di Dragan gli aveva regalato, restava una punta di dolore per averlo costretto a separarsi da Nauh, una sottile lama di risentimento che si spostava appena percettibile tra le sue emozioni, fino a sconfinare nell’odio quando, come adesso, ripensava all’istante in cui Dragan gli aveva detto: «Devi venire con noi».

Gli occhi di Dragan si aprirono di scatto, come se i pensieri di Huan gli avessero graffiato i sogni. Huan avvertì quello sguardo puntare dritto dentro di lui e scavarsi una via attraverso la carne e le ossa che racchiudevano i suoi segreti. Si affrettò a scodinzolare rumorosamente contro il terreno e gli occhi del grande lupo si sbarrarono per tornare nel sonno.

Huan iniziava a intuire di avere una nuova famiglia. Allo stesso tempo si sentiva solo. Una parte di lui avrebbe voluto avvicinarsi a Dragan e accucciolarsi tra le sue zampe, sentire il contatto del suo torace, respirare tutti gli odori incastrati nel suo manto, ma un’altra parte, per quanto piccola, voleva ucciderlo.
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Lo svegliò un latrato agghiacciante. Un verso così acuto e deformato che Huan pensò di averlo solo sognato.

La tana era vuota. Lo avevano lasciato dormire. Quando uscì nel Cerchio era già sera.

La prima cosa di cui si accorse fu che in giro non c’era nessuno. Sembrava che l’intero branco fosse svanito nel nulla. La seconda cosa fu la fame. Con il continuo saliscendi di emozioni finalmente in stallo e la stanchezza alle spalle, quello che rimaneva era un grosso buco che gorgogliava nello stomaco.

Andò a curiosare tra le tane. Non c’era nessuno nelle prime cinque in cui entrò. Poi di nuovo il latrato, reale, spaventoso. Proveniva da una tana alle sue spalle, sul versante opposto del Cerchio. Sapeva chi viveva in quella tana e ora sapeva anche a chi apparteneva quella voce.

Trajan si era svegliato.

Si avvicinò cauto e silenzioso. Mano a mano che riduceva la distanza, riusciva a cogliere sempre meglio il rantolo del lupo ferito, seguito a brevissima distanza dal sommesso uggiolio di Mila. Ovunque fossero andati tutti gli altri, lei era rimasta accanto al figlio.

Huan sentì l’irrefrenabile impulso di entrare.

«Trajan…» sussurrò.

All’interno della tana piombò il silenzio, seguito da un basso ringhiare.

«Trajan, volevo dirti che mi dispiace. Mi dispiace per quello che ti è successo.»

Di nuovo silenzio. Quelle parole sorpresero tanto Trajan quanto Huan. Non le aveva preparate, e non sapeva che le avrebbe dette finché non le aveva sentite uscirgli di bocca. Si sedette in attesa di una risposta. Ma Trajan riprese a ringhiare con intensità crescente, così forte da causarsi degli striduli colpi di tosse. Il lupo bianco guardava Huan, seduto fuori dalla sua tana, all’interno del suo Cerchio.

«Che cosa ci fa lui qui?» rantolò verso la madre.

«Dragan l’ha preso con sé. Vive con lui e Ana, adesso.»

Le ghiandole salivari all’attaccatura della mascella inondarono la bocca di Trajan di una schiuma densa di livore. Voleva raggiungere quello scherzo della natura e staccargli una alla volta quelle assurde orecchie per poi masticarle dentro quello che rimaneva delle cavità auricolari, in modo che Huan potesse sentire il rumore delle sue stesse cartilagini schiacciate tra i denti. Voleva graffiarlo con le unghie affilate fino a scuoiarlo, ma senza ucciderlo. Voleva leccare la carne viva e guardare i muscoli contrarsi per il dolore prima di strizzare fino all’ultima goccia di sangue dal suo corpo. Voleva divorargli gli intestini prima che gli si chiudessero gli occhi. Voleva alzarsi, ma non poteva. Quasi si strozzò provandoci.

Dragan aveva stretto troppo quando lo aveva preso alla gola. Non era stata la solita dimostrazione di dominanza, né una banale lezione per punire la sua disobbedienza. Gli aveva fatto male, e davanti a tutti. Per questo aveva reagito. Non lo aveva attaccato per prendere il suo posto, sapeva che il capobranco era più forte di lui. Era stato un atto istintivo, quasi di sopravvivenza, che però gli si era ritorto contro. Ora poteva sentire distintamente l’odore acre della ferita che si stava infettando. Sentiva la carne marcire e gonfiarsi nel vuoto lasciato dall’occhio, la sentiva pulsare. E nel suo campo visivo ristretto c’era la causa di tutto: Huan.

Il lupacchiotto era paralizzato dai rumori gutturali e dai crepitii che straziavano il respiro di Trajan. Perché si ostinava a ringhiare?

Mila guaì così forte da farlo smettere. «Vattene, ti prego!» uggiolò poi verso Huan.

Lo guardò allontanarsi nel Cerchio. Normalmente avrebbe provato compassione per un cucciolo rimasto solo. Ora tutto ciò che stava fuori dalla tana non la riguardava. I confini del mondo intero, per Mila, avevano i tratti irregolari e malconci del corpo di suo figlio.

«Senti freddo anche tu, mamma?» le chiese Trajan quando il respiro si fu calmato.

«Sì, fa freddo, piccolo mio.»

Ma non faceva freddo. Per niente.

Non voleva, ma continuava a pensare a quando aveva perso Rajan esattamente nello stesso modo, un giorno alla volta. Si stese delicatamente a terra con l’addome premuto sulla schiena del figlio, il collo a contatto con la testa di Trajan scossa da piccoli ma inarrestabili tremori.

Rajan ci aveva messo una settimana ad andarsene, per colpa di una dannata ferita all’addome. Non avrebbe lasciato che anche Trajan se ne andasse come aveva fatto il padre. Non avrebbe dato al dolore il tempo di cancellare ogni minimo frammento di felicità dalla memoria del figlio, né avrebbe permesso al rancore di scurirgli il cuore. Sapeva cosa doveva fare. Ma non quella notte.

Ancora un giorno pensò.

Ancora un giorno per stargli accanto e sentire il calore del suo corpo.

Un giorno, per aspettare un miglioramento, per confidare nella forza che sapeva di avergli trasmesso insieme al sangue.

Ancora un giorno. Per sentirlo respirare.
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Huan cercava di allontanare Trajan dai suoi pensieri, ma l’immagine dell’occhio grigio che luccicava di odio nel buio della tana gli era rimasta impressa, e così anche l’odore pungente della ferita: un misto di sangue rappreso e carne morta che dalle narici gli era risalito in gola, disgustandolo.

Si allontanò dal Cerchio per respirare l’aria del bosco e trovò le tracce del branco. Decise di seguirle, ma non fece che pochi passi.

«Dove stai andando?» Mirill era saltata fuori da un cespuglio.

«Cercavo il branco.»

«Sono andati a caccia.»

«E tu che ci fai qui?»

«Sono di guardia al Cerchio» il petto in avanti a dimostrare la fierezza per l’incarico ricevuto.

«Tutta sola?»

«Certo. Che ti credi?»

Poco distante, in realtà, Huan riconobbe la figura di Kindža, compagna di Sasha, madre di Mirill. Era nascosta tra le felci e teneva sotto controllo la sua piccola.

«Non ti ci portano a caccia, eh?»

Mirill si indispettì e gli girò le spalle, come se dovesse assolutamente controllare qualcosa. «Fare la guardia al Cerchio è un incarico di grande responsabilità. Lo fa anche mia madre, ed è la seconda femmina più importante del branco.»

«I tuoi fratelli?»

«Dovrebbero stare di guardia anche loro, ma se li conosco staranno dormendo da qualche parte.»

«E Avja, dov’è?»

«Sarà qui intorno, a giocare. Quella fa sempre come vuole.»

«Vado a cercarla.»

Mirill voltò appena gli occhi verso di lui. Poi sbuffò e si girò di nuovo a scrutare il bosco.

«Preferisci che resti?»

Mirill rimase in silenzio.

Huan le girò attorno per guardarla negli occhi. «Davvero, resto se vuoi…»

«Sparisci, Huan! Non ti ci voglio qui.»

Huan guardò verso i cespugli in cui si era nascosta la madre di Mirill.

Non c’era più. Doveva essersi allontanata per controllare gli altri.

«Che ne dici se invece di fare la guardia, seguissimo le tracce del branco?»

«Sei impazzito? Vuoi disobbedire agli ordini di Dragan?»

«Non ci faremo vedere.»

«No.»

Huan si guardò intorno per controllare un’ultima volta che non ci fosse nessuno. «Sei sicura?»

«Ho detto di no.»

«Io vado, allora.»

Si avviò, ma Mirill gli si parò immediatamente davanti. «Fermo dove sei!»

«Che ti prende adesso?»

Huan cercò di passare oltre, divertito, ma Mirill non aveva intenzione di lasciarlo andare e gli morse una zampa. Huan trattenne un guaito e si voltò stupito verso Mirill. Faceva sul serio.

«Non te lo posso permettere. Sono di guardia, ricordi?»

«Per me hai solo paura.»

Huan si scansò e riprese a seguire le tracce. Dietro di lui, Mirill emise un ringhio sommesso, che esplose in un violento latrato quando con due balzi gli sbarrò nuovamente la strada. Si abbassò appena sulle zampe anteriori, pronta a saltargli addosso, la coda dritta e ferma.

Scoprì i canini da latte. «Io non ho paura!»

Si azzuffarono, ma la cosa non durò a lungo. Huan si ritrovò disteso sul dorso, con Mirill che lo schiacciava al suolo e ringhiava tenendo la testa storta da un lato.

«Adesso dove vai?»

Era partito male, ma era più forte di lei. Riuscì a torcere il busto e rimettere a terra le zampe in modo da spingere via Mirill. Girarono in tondo per un po’, studiandosi a vicenda, aspettando il momento giusto per attaccare. Fu di nuovo Mirill a rompere gli indugi, ma questa volta Huan schivò l’attacco e le tolse l’equilibrio urtando le zampe con la testa. In men che non si dica erano nella stessa situazione di prima, ma a posizioni invertite. Era Huan a trattenere Mirill adesso.

«Potrei ucciderti ora, lo sai?» disse ringhiando.

«Huan, ti prego… non mi fare male!» uggiolò Mirill, che subito prese a leccargli il muso in segno di resa. «Sono solo una cucciola.»

«Ehi, stavo scherzando! Sul serio pensi che ti farei del male?»

Allentò la presa quel tanto che bastò a Mirill per sgusciare da sotto il suo corpo.

«Davvero… non volevo spaventarti.»

Ma lei stava di spalle, la coda abbassata e triste.

«Mirill…» Huan fece qualche passo verso di lei. «Mirill, io non…»

Appena fu abbastanza vicino, lei scattò. Gli saltò addosso e lo bloccò a terra talmente in fretta che Huan non fece nemmeno in tempo a rendersene conto. Si era fatto fregare alla grande.

«Huan, ti prego…» Mirill si faceva il verso da sola, «Non mi fare male. Che faccia che hai fatto! Sei proprio ingenuo, lo sai?».

«Non sono ingenuo, è solo che pensavo di potermi fidare di te.»

«Appunto.»

Alle loro spalle, allarmata dai rumori della zuffa, Kindža era tornata di corsa, pronta a proteggere i cuccioli da qualunque pericolo. Si tranquillizzò appena li vide. Scodinzolavano, buffi, con la codina di Huan che sbucava sotto quella di Mirill.

Fu in quel momento che si alzò l’ululato di Dragan. I cacciatori erano tornati.
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La voce di Dragan richiamò tutti i lupi rimasti. Si radunarono al centro del Cerchio. Huan e Mirill si avvicinarono a Val, Gard e Avja. Impazienti, i cuccioli spostavano il peso da una zampa all’altra e giravano su se stessi in preda a una frenesia incontrollabile, ma Huan aveva un dubbio.

«Come fate a sapere che hanno preso qualcosa?»

«Non sarebbero tornati così presto» rispose Val.

«Se non trovano niente possono star fuori anche tre giorni» spiegò Gard che non riusciva a trattenere l’emozione.

«Ma non è mai successo» puntualizzò Avja, che stava seduta dritta e composta, con il muso in alto e il petto gonfio di orgoglio per il padre.

Ed eccolo, Dragan, fare il suo ingresso all’interno del Cerchio. Andò a mettersi proprio davanti ai cuccioli. Gli altri lupi che avevano partecipato alla caccia si affollarono alle loro spalle. Si unì al gruppo anche Ana, che raggiunse la piccola Avja e sedette accanto a lei. Gli ultimi ad arrivare furono Sasha, Ljuba e Mikal. Trascinavano per le corna il corpo di un grosso cervo, disegnando per terra una scia col sangue che fuoriusciva dal collo dell’animale. Considerando la lunghezza e la complessità delle diramazioni dei suoi palchi appuntiti, doveva essere un maschio adulto. Una preda difficile, ma non per il Branco della Rupe Nera.

Deposero la gigantesca carcassa davanti alle zampe di Dragan, poi si portarono alle sue spalle.

Vi fu un lungo momento di silenzio. Huan annusò l’aria immobile, satura di sangue e di ormoni. L’eccitazione del branco era già al limite.

Si trovava a condividere la preda con questi lupi per la prima volta, e quindi fu con grande naturalezza che si avvicinò alla gola dell’animale, laddove la ferita gli avrebbe permesso di staccare un boccone con più facilità.

Dragan ringhiò così forte da ricacciarlo al suo posto. Sasha sbuffò rabbiosamente dal naso. Ana lo ignorò, voltandosi sdegnata dall’altra parte. Huan cercava solo una spiegazione, ma tutti gli sguardi che incontrò lo fecero sentire inadeguato. Si vergognava. Il fatto poi di non sapere nemmeno perché si dovesse vergognare non fece che accrescere l’imbarazzo fino a trasformarlo in una specie di rabbia indistinta e confusa.

«Huan!» sussurrò Avja.

Finalmente due occhi amici. Huan le si avvicinò.

«Ma che ti salta in testa? Non ti hanno insegnato niente? Devi aspettare.»

«Che cosa devo aspettare?»

«Che Dragan inizi a mangiare. Poi sarà il turno di Ana e solo dopo toccherà a noi. E ringrazia che sei un cucciolo, altrimenti a quest’ora saresti morto.»

«Morto?»

«Più morto del cervo.»

Dragan attese che il cucciolo gli rivolgesse lo sguardo per assicurarsi che avesse capito. Huan aveva capito. Si sentiva umiliato, ma aveva fame, tanta fame, quindi abbassò il musetto, tenendo gli occhioni puntati sul capobranco. Le orecchie gli pendevano tristi ai lati della testa, disegnandogli uno sguardo capace di intenerire anche la pietra inanimata.

Se Dragan fu mosso a compassione, non lo fece trasparire. Huan si mise a sedere, imitando meglio che poteva la compostezza di Avja. Solo allora Dragan distolse lo sguardo da lui e fece il passo che lo separava dal cervo.

L’intero branco ascoltò il rumore dei suoi denti che laceravano la pelle dell’animale e affondavano nella carne. Sentirono schioccare un tendine alla base del collo e poi il rumore secco di una costola che si sbriciolava tra i canini di Dragan.

Quando il lupo nero alzò la testa per masticare il primo boccone, Ana si avvicinò. Attaccò la preda al capo opposto, strappando la carne molle del ventre e liberando nell’aria gli odori forti e pungenti delle budella, dell’erba e delle bacche fermentate nello stomaco.

Dalle estremità lucide delle labbra di Huan si staccavano grossi goccioloni di bava che andavano a cadere in quelle che ormai erano due piccole pozzanghere accanto alle sue zampe. Tutto il branco, per quanto gli adulti fossero abituati ad aspettare il proprio turno, stentava a trattenersi.

Ana ringhiò in direzione di Kindža, quasi le volesse rinfacciare la sua dominanza proprio mentre staccava il brandello del suo primo boccone.

«Ora!» disse Mirill.

I cuccioli scattarono tutti insieme. Huan scomparve con tutta la testa all’interno del buco aperto da Ana nel ventre del cervo e, spingendolo, anche Avja fece lo stesso. Val si ritrovò a litigarsi con Gard lo stesso pezzo che avevano attaccato dai due lati. Ringhiavano e masticavano allo stesso tempo, con i musetti sporchi di sangue, finendo per farsi rubare il boccone da Mirill che si allontanò per accucciarsi in disparte a consumare il pasto.

La tensione tra i membri del branco iniziava a sfociare in piccole zuffe per il rispetto delle posizioni. Ana si sbrigò ad allontanare con il muso i cuccioli prima che la situazione si facesse pericolosa. Era un attimo restare schiacciati nella calca che si sarebbe scatenata dopo che si fossero serviti gli altri membri dominanti: Sasha e Kindža, Ljuba e Koral, Mila, Mikal e Nalj.

A vederla dall’esterno, mentre masticava quella delizia succosa, la scena pareva a Huan così caotica e feroce da poter credere a stento che quei lupi stessero veramente rispettando un ordine prestabilito.

Scoppiarono tre o quattro liti, una delle quali anche violenta. Gli ultimi a mangiare erano quelli che accumulavano più tensione di tutti nell’attesa e, inevitabilmente, anche quelli che dovevano accontentarsi di ciò che rimaneva.

L’ultimo tra gli ultimi era molto vecchio. Portava addosso i segni di molte ferite. Era talmente magro che sotto il manto, rado e malconcio, Huan poteva contare una per una le ossa incurvate e assottigliate dall’età, così spigolose che sembrava volessero strappare la pelle per scappare via dal corpo. Huan lo guardava sbavare e cercare di controllarsi mentre spostava gli occhi lacrimosi da un lato all’altro della carcassa ogni volta che qualcuno staccava dalle ossa il brandello di carne che aveva puntato.

«Chi è quello?» chiese a Dragan quando gli passò accanto.

Una rapida occhiata. Una nota di disprezzo nella voce: «Il suo nome è Zoran».

«Perché mangia per ultimo?»

«Perché ha deciso di restare.»

Dragan si allontanò lasciando Huan in sospeso. Niente spiegazioni. Solo quella risposta che scatenò nel cucciolo molte più domande di quante ne avesse prima.

Quando arrivò il turno di Zoran, non c’era che qualche sporcatura di carne tra le poche ossa rimaste. I suoi denti ingialliti e marci non erano in grado di staccarle, così si limitò a leccarle. Alla fine abbassò il muso. E Huan non credette ai suoi occhi: Zoran raccoglieva dei piccoli bocconi di terra e li masticava per strizzare il sangue di cui erano intrisi, poi li risputava disgustato, spingendo la terra fuori dai denti con la lingua.

Quell’immagine lo riempì di tristezza. Ripensò al vecchio Nale. Certo, erano molto meno numerosi, e quindi non avevano bisogno di tutta quella rigida disciplina, ma Huan era sicuro che nel Branco del Fiume le cose sarebbero andate diversamente.

«È suo padre.» Ana aveva già finito di mangiare e si era avvicinata a Huan. «Dragan amava suo padre più di chiunque altro.» Prima di continuare controllò che Dragan non la potesse sentire. «Ora lo vedi così, ma Zoran era il più forte e fiero dei lupi. Distrusse il branco di mio padre per conquistarne le terre e io sono cresciuta sotto il suo dominio. Ma il giorno in cui Dragan lo ha sfidato per prendere il suo posto a capo del branco, non solo si è ritirato senza combattere, ma ha scelto di restare. E da allora, Dragan lo odia più di chiunque altro.»

«Perché?»

«Se un capobranco deposto decide di restare deve sottomettersi, non solo al nuovo leader, ma a tutto il branco. Pur di rimanere rinuncia alla dignità, e questo per Dragan è imperdonabile.»

«Ma che altro poteva fare?» Huan strappò un altro piccolo brandello di carne dal suo boccone.

«Combattere e morire… o andarsene e morire.»

«Non poteva andarsene e non morire?»

Ana gli leccò la testa. L’ingenuità del piccolo le faceva tenerezza. «Un lupo solo è un lupo morto.»

«Perché?»

«Lo capirai quando verrai a caccia.»

Huan deglutì quasi senza masticare. «Verrò a caccia con voi? Quando?»

«Quando sarà tempo.»

Ana si allontanò per andare a vedere come se la stava cavando Mila con Trajan, se era riuscita o meno a farlo mangiare.

Tutto dipendeva solo da questo alla fine: mangiare o non mangiare, vivere o morire. Non era certo la prima volta che Zoran rimaneva a bocca asciutta, ma da quando i nuovi cuccioli si erano uniti al branco era successo troppe volte.

Ai suoi tempi non erano mai stati più di trenta lupi, e già erano il branco più grande e più forte, ma anche il più difficile da sfamare e da tenere a bada. Dragan aveva voluto espandere ancora il territorio. Aveva lasciato che Sasha e Kindža si accoppiassero, e anche Rajan e Mila. In questo modo il branco si stava allargando troppo. Lui non lo avrebbe permesso. Certo, alcuni maschi se n’erano andati in cerca di altri branchi da dominare, ma in tre anni erano comunque passati da trenta a quarantanove membri. E, come se non bastasse, adesso si erano pure accollati l’orfanello del fiume.

Il piccolo bastardo lo fissava mangiando un boccone che, Zoran ne era convinto, sarebbe stato suo di diritto se lui non ci fosse stato. In realtà, forse non glielo avrebbero lasciato nemmeno in quel caso, ma l’inedia iniziava a offuscargli il pensiero. Nell’assenza di lucidità su una cosa aveva comunque ragione: se non mangiava niente nemmeno quella notte, per lui era finita. E non si sentiva pronto.

Huan non aveva distolto lo sguardo da lui nemmeno per un attimo. Zoran continuava a masticare la terra. Quando alzò improvvisamente gli occhi, Huan pensò che forse si era sentito osservato e abbassò i suoi, non voleva metterlo a disagio. Ma così facendo non si accorse di nulla: non vide lo sguardo di Zoran abbassarsi sulla sua carne, né la scintilla che si accese in fondo al buco opaco delle sue pupille. Se lo ritrovò addosso all’improvviso. Ringhiava e cercava di strappargli la carne dai denti. Se aveva provato pena nei suoi confronti fino a un attimo prima, adesso era del tutto sparita, lasciando il posto a un odio che Huan non credeva di poter provare. Per quanto Zoran potesse essere vecchio e malnutrito, aveva comunque una forza considerevole, e la sua mole sovrastava quella di Huan che tirava il boccone spingendosi su tutte e quattro le zampe.

Il piccolo oppose resistenza per alcuni secondi, poi sentì un rumore secco di ossa spezzate e Zoran non tirava più. Il collo gli si piegò in modo innaturale e la testa andò giù come un sasso, tirandosi dietro il resto del corpo che si afflosciò al suolo un attimo dopo.

La notte ammutolì, quasi che anche i grilli avessero intuito l’importanza del momento. Nessuno dei lupi presenti stava più mangiando la carne, o rosicchiando le ossa, o scavando le buche in cui seppellire quelle avanzate. Gli occhi del Cerchio erano tutti puntati sul capobranco.

Dragan sentiva ancora in bocca l’odore di quel manto nero come il suo, quando la cassa toracica di suo padre si strinse a spingere fuori dai denti sporchi di terra tutta la vita che gli era rimasta da vivere.

Guardò Huan. «Stai bene?»

«Sì.»

«Vieni via.»

Huan seguì Dragan fuori dal Cerchio. Alle sue spalle sentì ripetersi la stessa agitazione e gli stessi rumori di denti, di carne e di ossa che aveva appena imparato a riconoscere. Non si voltò. Fissò gli occhi freddi di Dragan che fissarono i suoi finché tutto fu finito.
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Era quasi l’alba e del corpo di Zoran non era rimasto nulla. Huan e Dragan tagliarono in due il Cerchio per dirigersi verso la tana. Avja stava già dormendo. Ana invece si alzò al loro ingresso e andò incontro a Dragan per strofinare il muso contro il suo. Dragan si negò a quel gesto di affetto come fosse un fastidio. Non c’era niente da consolare. Per quanto lo riguardava, aveva perso suo padre molto tempo prima. Eppure Ana sapeva che sotto i sedimenti delle emozioni impietrite dal tempo e congelate dal contegno del capobranco, da qualche parte c’era ancora il cuore di un lupo. E quel lupo soffriva come tutti gli altri.

Dragan si stese a terra sbuffando, con la testa rivolta verso l’esterno della tana, negandole così la possibilità di leggere il benché minimo segno di tristezza nello sguardo. Il piccolo Huan invece aveva occhi soltanto per lui, la testa sollevata piena di domande che non avrebbe fatto. La curiosità lottava con il sonno che gli chiudeva le palpebre a una cadenza sempre più sostenuta. A un certo punto però Ana lo vide alzarsi. Mentre la luce fuori diventava più intensa e il tepore del sole iniziava a infiltrarsi nella tana, il cucciolo fece tre passi e si lasciò cadere tra le zampe di Dragan. Il capobranco ringhiò sommessamente, invitandolo a tornare al suo posto, ma Huan non ne volle sapere. Anzi, quando Dragan, enfatizzando il più possibile il disturbo che gli stava arrecando, si ribaltò sull’altro fianco per dargli le spalle, Huan si alzò, gli girò attorno, e tornò ad accucciolarsi nello stretto spazio che era rimasto libero tra il suo petto, le zampe e la parete della tana. Dragan alzò il muso e guardò Ana in cerca di comprensione. Non ne trovò. Allora guardò Huan sconcertato, con il collo piegato, la testa sollevata e il labbro che tremava alzandosi a scoprire un canino. Il piccolo invasore, in tutta risposta, ne approfittò per allungare ancora un pochino le zampe e guadagnare altro spazio. Spinse anche la schiena indietro, per affondarla nel manto di Dragan. Il tutto ribaltando la testa e sostenendo lo sguardo senza esitazioni, come se quello fosse il posto che gli spettava di diritto, la piccola porzione di mondo che si era legittimamente conquistato.

Huan seppe di aver vinto le sue resistenze prima ancora che Dragan rimettesse giù la testa. Addirittura, sentendolo sbuffare sonoramente, avrebbe giurato di riconoscere in quel verso una lieve inflessione di gratitudine. Niente di esplicito, ovviamente. Quasi che avesse sbuffato solo perché doveva conservare una parvenza da duro davanti alle femmine, ma in realtà, in un codice di segnali criptati e incomprensibili a chiunque altro tranne che a lui, gli stava comunicando l’incontenibile felicità che gli regalava quel contatto.

Be’, se anche le cose non stavano esattamente così, Dragan avrebbe comunque potuto spostarsi, invece restò lì. Dopo quello che era successo quella notte, per quanto potesse essere allergico alle emozioni, non era poi un male sentire Huan che respirava tra le sue zampe. E il fatto che il piccolo lo avesse capito era un’ulteriore prova delle potenzialità che aveva visto in lui.

Fino ad allora, Dragan aveva avuto quattro figli maschi. Drazen, il primo, era morto appena nato. Adrjan lo aveva affrontato per prendere il suo posto appena aveva raggiunto la maturità, ma non era stato forte abbastanza da batterlo. Fisicamente lo sarebbe stato, ma lo scontro per il potere non è una questione di soli muscoli. La forza vera sta nella convinzione, nella fede incrollabile in qualcosa che tu sai e che gli altri non sanno ancora. Il potere non è una conseguenza della vittoria nella lotta, è l’esatto contrario: la vittoria è la conseguenza di un potere che hai già conquistato prima ancora di batterti. Gli altri due figli di Dragan, Mikal e Nalj, erano ancora nel branco, ma nessuno dei due sembrava aver sviluppato le caratteristiche del comando. Erano fantastici lupi gregari, capaci di imporsi, ma solo fino un certo livello della gerarchia. Forti con i deboli e deboli coi forti. Se chiudeva gli occhi, Dragan non poteva immaginare né l’uno né l’altro in cima alla Rupe.

Huan, invece… Huan aveva la scintilla negli occhi. Gli era stato chiaro fin dal primo momento, quando il cucciolo aveva attaccato Trajan, l’unico forte abbastanza da essere un vero pretendente al suo posto, e forse, inconsciamente, lo aveva fatto proprio per questo. Comunque sia, lo aveva attaccato, contro ogni logica e al di là di qualunque miraggio di sopravvivenza. Ma non si era accontentato di uscirne vivo: dopo si era messo tra Dragan e la sua preda. Aveva ululato e ringhiato davanti al capobranco e altri venti lupi adulti e affamati. Aveva inseguito una visione, assurda per chiunque ma non per lui: aveva visto se stesso salvare la vita della sua strana amica. E poi lo aveva fatto, aveva avverato la visione. Il cucciolo aveva il potere. Per quanto contraddittorio potesse sembrare, il fatto stesso che un giorno, da lui, avrebbe potuto essere sconfitto, era esattamente il motivo per cui Dragan lo aveva preso con sé. Questo non significava che lo avrebbe lasciato vincere quando fosse arrivato il momento. Lo avrebbe affrontato con tutte le sue forze. Lo avrebbe fatto per sé, ma lo avrebbe fatto soprattutto per i suoi lupi. Se il tuo avversario è capace di ucciderti, è in grado anche di prendere il tuo posto, di garantire al branco un maggior numero di prede e un più alto grado di ordine e obbedienza. Morire nello scontro è l’unico modo che ha un capobranco per assicurare agli altri un destino migliore. Questo era il motivo per cui non era mai riuscito a perdonare suo padre. Era anche l’unica cosa che non avrebbe mai perdonato a se stesso.

Guardò Huan che ormai si era addormentato. Sognava di correre, con la piccola testa che si agitava e spingeva avanti e indietro le zampe anteriori di Dragan. Russava come un orso in letargo. Non era nato da lui, ma la convinzione che un giorno quello scricciolo affettuoso e prepotente avrebbe potuto strappargli il branco e la vita, lo legava a lui più di un figlio.

Quando Ana si svegliò, i due maschi erano ancora uno accanto all’altro. Stavano sdraiati come due scarafaggi ribaltati sulla schiena, con le zampe molli che nuotavano nell’aria a inseguire chissà quali sogni. Le teste pendevano una verso l’altra. Due macchie rotonde e umide di bava scurivano la terra accanto ai musi, disegnando due cerchi perfetti, uno grande e uno piccolo. Dragan si mosse, ma senza svegliarsi. Lentamente si spostò sul fianco, finendo per abbracciare involontariamente Huan. Un’immagine dolce, che Ana cercò di imprimere più a fondo possibile nel suo cervello, per sovrapporla ai brutti ricordi della notte precedente. Provò a uscire senza disturbarli, ma Dragan spostò un orecchio. Si riscosse immediatamente, e immediatamente si drizzò sulle zampe, prendendo le distanze da Huan con lo stesso impaziente fastidio con cui si scacciano gli incubi al risveglio.

Il trambusto ridestò anche Huan e Avja. La piccola si stiracchiò e andò a strofinarsi contro il muso di Ana. Huan, ancora imbambolato, cercò di fare lo stesso con Dragan che reagì ringhiando e scoprendo i canini per mettere in chiaro, una volta e per sempre, quello che pensava dei gesti d’affetto.

Uscito nel Cerchio, Huan sentì l’urgenza di entrare nella tana di Mila per vedere come stava Trajan. Non era il benvenuto lì, ma era come se qualcosa lo stesse attirando in quel buco scuro e pieno di dolore, un istinto che Huan non capiva, ma al quale decise di non opporre resistenza. Dal rantolo di Trajan poteva intuire che stava dormendo anche senza addentrarsi nella tana. Mila invece doveva essere sveglia, poteva sentire il suo tartufo inspirare profondamente. La trovò china sul figlio. La bocca spalancata intorno al collo in una posa che Huan non sapeva come interpretare.

«Come sta?»

La voce di Huan fece sobbalzare Mila come il morso di un serpente sbucato dall’erba alta. La lupa si andò ad accucciare nel suo angolo, e per rispondere a Huan non emise niente più di uno sbuffo d’aria prolungato e spazientito. Non c’era più speranza in lei. Accanto a Trajan, una poltiglia di carne sanguinolenta e infestata di mosche. Mila gliel’aveva masticata come si fa con i cuccioli, in questo modo non si sarebbe dovuto sforzare. Era lì da molte ore ormai, ma Trajan non l’aveva nemmeno toccata e l’odore del sangue di cervo si era aggiunto a quello della ferita infetta che già appestava la tana. Huan avrebbe voluto fare qualcosa, ma tenendo presente il rancore che Trajan gli serbava, la cosa migliore era non farsi trovare lì al suo risveglio. Trajan ebbe uno spasmo, un sussulto nel sonno che bastò a spaventare Huan. Sobbalzò e arretrò d’istinto, poi si ricompose.

«Oggi andrà meglio. Me lo sento.»

Mila non reagì. Aspettava solo che il cucciolo se ne andasse per stringere i denti sulla collottola di Trajan e spezzare la colonna vertebrale del figlio come Dragan aveva spezzato quella del padre la notte precedente, senza dolore. Quando Huan uscì dalla tana, Mila si drizzò nuovamente sulle zampe, e di nuovo si avvicinò a Trajan, senza far rumore, senza svegliarlo. Annusò a fondo l’odore trattenuto nel folto del pelo di suo figlio che da più di due anni era l’odore della felicità, l’odore che aveva spazzato via la tristezza dopo la morte di Rajan. Un brivido percorse la sua schiena facendola esitare, poi spalancò le fauci.

Huan era accanto a Mirill quando la pace di quel pomeriggio inoltrato fu squarciata da un ululato. Un ululato ripetuto e potente che veniva dal bosco. Riconobbe la voce di Ljuba in rapido avvicinamento. Non c’era bisogno di conoscere i segnali del branco per capire che stava dando l’allarme.
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Ljuba entrò nel Cerchio senza rallentare la corsa forsennata. Puntò dritto verso Dragan. Non si prese nemmeno un secondo per rifiatare.

«Intrusi» disse.

La collera gonfiò il petto di Dragan e traboccò dalla sua gola in un ululato rabbioso. Tutti i lupi sparsi nelle tane e nei boschi lì attorno drizzarono le orecchie. Centinaia di zampe scattarono all’unisono e in pochi secondi il branco si riunì al completo. Anche Mila uscì dalla tana e si fece strada in mezzo agli altri, in tempo per sentire la domanda di Dragan, la stessa che attendeva risposta in tutte le teste del branco.

«Quanti sono?»

«Sono tanti» tossì Ljuba. «Quindici, forse venti lupi. Vengono dalle Piane.»

«Il Branco delle Piane? Erano sei in tutto l’inverno scorso…»

«Non sono soli. Stanno risalendo il fiume. Li avevo sottovento, a meno di un giorno di cammino. C’erano altri odori oltre a Dejan e i suoi. Forse lupi venuti da lontano.»

Altri odori! Nella mente di Huan iniziò a farsi strada l’ipotesi che tra quegli intrusi potesse esserci qualcuno dei suoi, magari tutti. Forse c’era anche Flja. Forse Frihn li aveva guidati per le vie impervie tra le montagne, avevano attraversato le terre di ghiaccio ed erano poi scesi di nuovo a valle quando avevano potuto. Sapeva che era solo la speranza a disegnare nei suoi pensieri i contorni appena abbozzati di Frihn e di Flja che si avvicinavano a passo sostenuto, ma il fatto che quei lupi stessero risalendo il fiume poteva essere un indizio favorevole. Forse volevano prendersi un pezzo del regno della Rupe Nera per restare vicini al loro antico territorio, e per questo si erano alleati al Branco delle Piane. Forse addirittura stavano venendo per lui, stavano tornando a cercarlo.

Tanti forse, e nessuna certezza. Eppure, più ci pensava, più quell’immagine prendeva corpo, diventava concreta.

«Abbiamo fatto un grosso errore a sottovalutare il confine occidentale. È colpa mia.»

«Non è colpa tua, Dragan, né di nessun altro» intervenne Sasha, «quell’area era pacificata da tempo».

«E ora siamo in guerra.»

Quella parola bastò a drizzare il pelo sulla schiena di tutti i presenti. Huan sentì un’energia cupa e violenta propagarsi nell’aria, serrando gli spazi tra un corpo e l’altro. Il branco era ora stretto e compatto intorno a Dragan. Non appena avesse mosso un muscolo, tutti lo avrebbero seguito. Huan si sentiva pronto. Avrebbe corso fino a perdere il fiato.

«Mila!» chiamò Dragan.

«Sono qui.»

«Ho bisogno di tutti i denti del branco.»

«Non posso lasciare Trajan.»

«Lo so. Ma dovrai occuparti dei cuccioli.»

Tutte le speranze di Huan crollarono. Eppure era ovvio: se ancora non li portavano nemmeno a caccia, come aveva potuto illudersi che li avrebbero portati a uno scontro violento e sanguinoso.

Mila passò in rassegna i musetti dei piccoli soffermandosi a lungo su di lui, quasi avesse letto la delusione nei suoi occhi. In realtà lo biasimava per averla interrotta, per aver prolungato le sofferenze di suo figlio almeno fino a quando il branco sarebbe tornato dalla battaglia. Di sicuro non poteva uccidere Trajan adesso, con i cuccioli tra le zampe e la responsabilità del Cerchio tutta su di lei.

«Non ci saranno problemi» disse rialzando la testa a cercare prima lo sguardo di Ana e poi quello di Kindža, «i figli del branco sono miei figli».

Dragan ululò ancora una volta e tutte le altre voci della Rupe Nera si unirono alla sua. Non aveva tempo da perdere in saluti. Si limitò a lanciare un’occhiata verso Avja e Huan, poi il branco si aprì, liberandogli un varco che puntava verso il bosco, nella direzione dalla quale era arrivato Ljuba. Uscì dal gruppo con passi lenti e solenni. Ana lo seguì per prima, con la testa girata all’indietro e gli occhi puntati su Avja, cercando di comunicare quello che non c’era il tempo di dire a una figlia quando la devi lasciare e non sai se la vedrai ancora: Sii forte! Sii coraggiosa! Qualunque cosa succeda…

Avja forse non poteva capirlo quello sguardo, ma Huan lo aveva già visto, e non riuscì a sopportarlo per più di un secondo. Quel secondo bastò per incendiare l’intero mondo intorno a lui e riportarlo all’inferno. Gli alberi in fiamme, gli animali in fuga, e Flja che si allontanava, lasciandolo solo.

«Andiamo!» ringhiò Dragan.

E immediatamente si lanciò nella corsa, il corpo appiattito al suolo. Un lupo alla volta, il gruppo compatto si sgretolò per tuffarsi all’inseguimento di Dragan e Ana, abbaiando e ululando in preda a un furore collettivo.

Quando l’ultimo di loro scomparve tra gli alberi, sul Cerchio era sceso di nuovo il silenzio, ma si era alzata una gigantesca coltre polverosa che si contorceva e si espandeva come una nuvola nel vento, trafitta obliquamente dai raggi del sole che filtravano tra le foglie degli alberi. Rimase in sospensione a lungo prima di depositarsi lentamente sui manti di Val, di Gard, di Mirill e di Avja, così come sulla testa di Mila che si spostava frenetica in tutte le direzioni.

«Dov’è Huan?»
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«Fermi dove siete!»

Mila scattò all’inseguimento di Huan. Era la prima volta che i suoi muscoli si mettevano in moto dopo i giorni passati a vegliare il dolore del figlio. A ogni passo li sentiva contrarsi e distendersi più a fondo. Poteva quasi percepire il sangue accelerare nelle arterie mentre le zampe acceleravano sulla pista appena battuta dal branco. Le foglie basse dei cespugli le sfrecciavano accanto, si assottigliarono fino a perdere i contorni per poi sfilacciarsi in una corona di scie che restringeva il suo campo visivo a un tunnel sfocato di colori al centro del quale iniziava a profilarsi la sagoma di Huan.

Mila stava per raggiungerlo. Huan la sentiva. Non la vedeva, perché a quel punto anche solo girarsi significava perdere l’esiguo vantaggio che gli rimaneva, ma sapeva che era lì, e che stava guadagnando terreno. Cercò di non pensarci, di svuotare la mente, e per un attimo gli parve di correre più forte. Ebbe la sensazione che le ossa delle zampe si stessero allungando a ogni falcata. Sentiva i muscoli crescere e diventare più forti, i movimenti farsi più efficaci. Stava di nuovo creando il vento. Se ci fosse stata Mirill dietro di lui, forse questa volta l’avrebbe seminata.

A quella velocità non era facile per Mila affiancare Huan e fermarlo senza fargli del male. Era sorpresa dal cucciolo. Non aveva mai visto nessuno così potente nella corsa, non a quell’età. Nemmeno Trajan. E mentre sfrecciava accanto al ricordo di suo figlio, si accorse di qualcosa che stava ai margini della sua percezione alterata dalla corsa, un suono che la accompagnava già da alcuni istanti ma che fino a quel momento era rimasto nascosto, indistinto nel vento: Trajan stava ululando. Nel momento stesso in cui ebbe coscienza di quella voce, capì che avrebbe abbandonato Huan al suo destino.

Huan correva talmente forte che iniziava a vedere la polvere alzata dalle zampe del branco davanti a lui. E questo significava soltanto una cosa: non avrebbe mai scoperto se c’era o meno sua madre tra quelli che Ljuba aveva chiamato intrusi. Se avesse rallentato, Mila lo avrebbe senza dubbio riportato al Cerchio. Se non lo avesse fatto, sarebbe stato scoperto dal lupo che chiudeva la fila. La scelta la fece il suo corpo, perché il cuore stava per scoppiargli nel petto. Rallentò, pronto a scoprire la durezza con cui Mila avrebbe punito la sua fuga. A giudicare dal carattere del figlio doveva essere piuttosto severa, ma non è che a quel punto la cosa lo preoccupasse più di tanto. Tutti i suoi pensieri erano rivolti a Frihn e Flja, vivi, in carne e ossa, o solo fantasmi sulla sponda del fiume che non avrebbe raggiunto. Attese senza voltarsi l’istante in cui Mila gli sarebbe sfrecciata accanto per pararsi davanti a lui, sentiva le zampe calcare rapide il terreno ma, sorprendentemente, in allontanamento. Quando si girò vide la lupa scomparire dietro una curva del sentiero.

Mila stava tornando al Cerchio più velocemente di come se n’era allontanata. E più si avvicinava, più distingueva il tono del grido di suo figlio. Non era paura né dolore. Era rabbia.
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Dopo l’inizio convulso e frenetico della corsa, Dragan rallentò il passo in testa alla fila. Non voleva spremere le energie del branco prima dello scontro. Se le informazioni di Ljuba erano giuste, una marcia regolare e senza soste avrebbe comunque permesso loro di intercettare gli intrusi alla gola delle cascate. Laggiù, il frastuono dell’acqua avrebbe offuscato l’udito dei nemici, e il branco sarebbe stato in grado di muoversi indisturbato tra gli alberi, senza farsi scoprire prima dell’imboscata.

Non dovevano avere nessuna pietà degli invasori. Il minimo segno di debolezza da parte della Rupe Nera avrebbe risvegliato le aspirazioni e le mire di riconquista in tutti i branchi che Dragan, nei tre anni della sua reggenza, aveva allontanato dalle loro terre, relegandoli in ambienti inospitali e meno ricchi di prede, all’esterno di quelli che erano diventati i nuovi confini del suo dominio.

La vastità del territorio era ciò che gli permetteva di non doversi guardare le spalle. Avevano passato inverni tranquilli, non senza difficoltà, ma nelle zone più a sud erano sempre riusciti a trovare prede sufficienti perché nessuno morisse di fame. Così aveva potuto lasciare la libertà di accoppiarsi e procreare agli altri membri dominanti, evitando le violente tensioni che nella stagione degli amori avrebbero potuto creare attacchi al suo potere. Le guerre poi, con la morte dei forti e la sopravvivenza dei remissivi che si erano ritirati senza combattere, avevano indebolito gli altri branchi, rendendoli facili territori di conquista per i giovani maschi cresciuti all’ombra della Rupe che avevano potuto sfogare altrove le loro ambizioni di dominanza e ora comandavano su tutti i territori limitrofi.

Ma questo prezioso equilibrio sarebbe rimasto tale solo fino a quando Dragan fosse riuscito a tenere i branchi rivali fuori dai confini con la stessa costanza con cui le rocce respingono l’acqua. Anche una singola goccia che riesce a farsi strada in una crepa può sgretolare una montagna.

«A cosa stai pensando?»

Ana aveva un intuito fenomenale. Riusciva sempre a vedere in lui più di quanto non fosse evidente. Dragan non condivideva mai il peso delle preoccupazioni, ma in quella situazione c’era qualcosa che gli sfuggiva.

«Pensavo a cosa abbia spinto Dejan a muoversi. Voglio dire, sa di non avere speranze…»

«Forse non è più capobranco. Ljuba ha detto che non erano soli.»

«Ma ha detto anche che lui c’era, e Dejan non è tipo da cedere il comando. Si sarebbe fatto uccidere piuttosto. Se altri lupi si sono uniti a lui, devono essersi sottomessi.»

«Allora, cosa pensi?»

«Penso che qualcosa abbia spinto i lupi nuovi fino alle Piane, qualcosa di abbastanza spaventoso da convincere anche Dejan a spostarsi.»

«Non mi viene in mente niente che Dejan possa temere più di te.»

Qualunque cosa avesse convinto Mila a cessare l’inseguimento, per Huan significava che era libero di continuare il suo. Un problema se lo era messo alle spalle ma un altro lo aspettava alla fine del cammino. Che cosa avrebbe fatto? Come poteva scoprire l’identità degli invasori prima che Dragan li facesse a pezzi? Anche ipotizzando che le zampe gli avessero permesso di spostarsi più velocemente del branco, e che fosse riuscito a sopravanzarli senza essere scoperto – impresa che a voler essere ottimista andava comunque ben oltre le sue possibilità – a quel punto, dove sarebbe andato?

Iniziava a dubitare della sua decisione, e dopo tre ore di marcia forzata non solo non aveva trovato una soluzione, ma iniziava a temere di non poter reggere il ritmo del branco.

Quando Mila rientrò nel Cerchio, i cuccioli erano tutti presi in una zuffa furibonda e Trajan stava ancora ululando nella tana.

«Che succede qui?» abbaiò con rabbia.

Il groviglio polveroso di zampe corte e denti da latte si sciolse in un istante e l’ululato di Trajan si placò.

Fu Avja la prima a parlare. «Val e Gard hanno rubato la…»

«Taci, spia!» la interruppero in coro i due maschietti.

«Dovevate pensarci prima» li rimproverò Mirill.

«Val e Gard hanno rubato la carne di Trajan» riprese Avja, «volevano mangiarla e poi dirti che era stato lui».

«Sì, ma noi glielo abbiamo impedito» Mirill si spostò per mostrare a Mila il boccone sempre più maciullato e ricoperto di terra.

Mila non lo degnò nemmeno di uno sguardo. Val e Gard si strinsero nelle zampe, abbassandosi il più possibile. Coscienti di averla fatta grossa, girarono le teste da un lato e iniziarono a tremare, una scena bella e buona, che cercava di far leva sulla pietà di Mila. Mirill sapeva che non ci sarebbe cascata. Era sicura che i suoi fratelli avrebbero assaggiato il morso della lupa. Non fu così.

Mila sfilò accanto a Val e Gard come se per lei all’improvviso avessero cessato di esistere. E in effetti anche Mirill si sentì trasparente quando la lupa chiese: «Vuoi dire che Trajan è arrabbiato perché gli avete portato via il cibo?» gli occhi puntati sull’ingresso della tana.

«Sì» ripose Mirill.

«Si è anche alzato, ma non è riuscito a fare più di qualche passo» aggiunse Avja.

Ma Mila non aveva bisogno di conferme. Il suo cuore sapeva già che le cose erano andate così. La domanda era solo un modo di far arrivare quell’informazione anche al cervello. Trajan non voleva morire. Voleva vivere. Trajan aveva fame.
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Mila afferrò tra i denti la poltiglia di carne sporca e masticata e, in silenzio, si avvicinò alla tana. Muoveva una zampa dopo l’altra con prudenza, come se il mondo fosse all’improvviso diventato fragile e anche solo un passo falso potesse compromettere il destino di suo figlio. Temeva che, entrando, avrebbe trovato Trajan come lo aveva lasciato, o peggio. Aveva paura. Il cuore le galoppava in gola, pronto a fermarsi qualora fosse andata incontro a un’altra delusione. La bocca si spalancò. La carne cadde a terra. Le zampe quasi cedettero.

A volte la normalità è la cosa più sorprendente che possa capitare. Quella che si rifletteva nei grossi occhi rotondi di Mila era un’immagine che aveva visto centinaia di volte ma che aveva creduto di non vedere più. Trajan era steso sull’addome, il corpo dritto, il muso piegato a leccare le zampe che di nuovo reggevano il suo peso, seppure da fermo. Restò per alcuni lunghissimi secondi ad ascoltare il rumore della lingua di Trajan che continuava imperterrita a ripulire il pelo ispido delle zampe dalle incrostazioni di sangue rappreso. Il rumore più banale che si potesse sentire nella tana di un lupo, eppure il più bello che le orecchie di Mila avessero sentito in tutta una vita.

Trajan alzò lo sguardo su di lei, mettendo in mostra quello che invece non era più come prima e che mai sarebbe tornato a esserlo. Lo squarcio scendeva dall’occhio fino al labbro superiore, che restava aperto come un piccolo sipario sui canini. Era un brutto spettacolo, ma stava cicatrizzando. La coda di Trajan abbozzò un moto di gioia quando sua madre gli avvicinò la carne.

Madre e figlio si guardarono a lungo. Qualcosa era cambiato in lui, e non nell’aspetto esteriore. In quello sguardo amputato Mila poteva leggere una profondità che prima non c’era, un frammento di materia oscura che Trajan aveva portato con sé al ritorno dal lungo viaggio percorso tra il dolore e l’incoscienza. Il seme del male era caduto nel suo cuore e si era nutrito solo di paura. Presto, molto presto, avrebbe germogliato un intricato groviglio di rancore, ma il fiuto di una madre è sempre l’ultimo a riconoscere l’odore del male addosso a un figlio, e Mila si sedette accanto all’uscita in modo da tenere sotto controllo i cuccioli senza perdersi nemmeno un istante dello spettacolo che era per lei la bocca di Trajan che si apriva e si chiudeva, banale, ripetitiva e meravigliosa, per masticare la carne che aveva tenuto in serbo per lui.

Quando finalmente il branco si fermò, ci mancò poco che Huan si facesse scoprire. Continuava a camminare per inerzia, con la testa così bassa che quasi strisciava per terra e lo sguardo annebbiato dalla fatica. Mise a fuoco le forme dei lupi appena in tempo per fermarsi e nascondersi tra i cespugli. Cercò di non spostare nemmeno una foglia, ma più di una testa si girò nella sua direzione, attirata dal movimento e non certo dal rumore. Il frastuono delle cascate era talmente forte da sovrastare tutto il resto. Huan era già stato lì. Quel rumore lo conosceva bene. Lo aveva accompagnato per tutta la notte quando Nauh lo aveva portato nella sua tana.

Rimase immobile finché gli sguardi dei lupi non passarono oltre. Se non altro, lo spavento lo aveva riscosso dal torpore. Osservò il branco prendere posizione e acquattarsi tra le felci sulla discesa che sovrastava le sponde ribollenti della gola. Era evidente che avrebbero atteso lì l’arrivo degli intrusi. Huan non sapeva quanto tempo gli restava prima che arrivassero, ma di certo non poteva fermarsi, né riposare come le sue zampe esauste lo supplicavano di fare. Doveva aggirare il branco, muoversi alle loro spalle, e seguire il corso del fiume andando incontro agli invasori. Se tra di loro ci fossero stati i suoi genitori, doveva fermarli prima che arrivassero lì a farsi scannare.

Risalì il pendio per aumentare la distanza tra sé e gli altri, poi sfilò loro accanto tenendo gli occhi puntati sul fiume che, uscito dalla gola, riprendeva a scorrere nel suo lungo viaggio verso il sole che iniziava ad abbassarsi.

Il pendio spianò dolcemente, per poi diventare completamente piatto, e Huan si trovò a camminare allo stesso livello del fiume. Seguì il percorso a distanza per non rischiare di essere scoperto fino a raggiungere un tratto in cui il corso dell’acqua divenne più stretto e incorniciato da una fitta galleria di vegetazione. Doveva avvicinarsi, perché da lì non vedeva niente.

Appena oltrepassò con la testa i cespugli che gli chiudevano la visuale della sponda, se li trovò davanti. Gli intrusi erano a pochi passi da lui e si stavano dissetando. Gli davano le spalle. All’improvviso però si girarono tutti e Huan dovette fare i conti sia con la delusione di non vedere tra di loro nessun muso familiare, sia con il panico di essere stato scoperto. In realtà non stavano guardando esattamente verso di lui ma Huan era troppo spaventato per accorgersene. Lo capì solo quando sentì anche lui quello che avevano sentito loro. Qualcuno si stava avvicinando dalla foresta proprio alle sue spalle. Huan si appiattì nell’erba alta e si affidò alla fortuna. Le zampe del lupo sfilarono a un soffio dalle sue, ma non le urtarono, né si fermarono finché non raggiunsero i ciottoli sulla sponda. Le orecchie di Huan, per un istante che sembrò infinito, non udirono nient’altro che il battito terrorizzato del suo cuore, ma poi distinsero perfettamente le parole pronunciate dal nuovo arrivato: «Ci hanno scoperti, Dejan. E ci stanno aspettando».

Il lupo in testa al branco guardò l’apertura in fondo al tunnel di vegetazione, ripercorrendo a ritroso con la memoria il tracciato del fiume.

«Sono alla gola, vero? È il posto perfetto per un agguato. Quanti sono?»

«Due di loro, uno di noi. Siamo spacciati.»

«Non credo proprio» ribatté Dejan.

«Che cosa pensi di fare?»

«Te l’ho detto… è il posto perfetto per un agguato.»
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Dragan era fermo in attesa. Fintanto che fossero rimasti immobili nel bosco, sarebbero stati invisibili dal fiume.

«Nessuno si muova finché non lo faccio io. Non devono sfuggirci. E non fatevi uccidere perché non ve lo perdonerei.»

Guardò tra le fronde. I suoi lupi gli affidavano le loro vite tanto quanto lui affidava loro la sua. Non poteva vederli tutti ma aveva l’esatta percezione della loro posizione. Li sentiva come fossero parti del suo corpo. Respiravano all’unisono.

«E un’altra cosa» riprese, «Dejan… lo voglio vivo».

Tornò a guardare il fiume. Al primo accenno di movimento i muscoli delle zampe scattarono più veloci del pensiero, ma si arrestarono subito.

«Fermi!» abbaiò.

Dejan procedeva cauto. Il suo vecchio branco era proprio sotto di lui, e come aveva previsto, tutti gli davano le spalle, rivolti verso il fiume. Diede ai suoi il tempo di schierarsi. Nel frattempo studiava i manti dei nemici. Quelli che vedeva dalla sua posizione poteva riconoscerli uno per uno. Era cresciuto con quei lupi. E anche se un tempo li aveva amati, ora li doveva uccidere. Dopotutto, loro avrebbero fatto lo stesso con lui.

Era arrivato fin lì con l’intenzione di prendere possesso dell’altopiano di nascosto, senza spargimenti di sangue. Si sarebbe accontentato di strappare a Dragan l’unico pezzo di terra che sapeva di poter difendere. Ma l’occasione che gli si presentava ora era molto più di questo. Il fatto di attaccare dall’alto, e di sorpresa, avrebbe compensato lo svantaggio numerico, e se il primo a cadere fosse stato proprio Dragan, gli altri si sarebbero sottomessi a lui.

Si concentrò sul manto scuro di quello che era stato il suo capobranco. Visualizzò l’attacco, il punto esatto del collo in cui avrebbe affondato i denti appena Dragan si fosse girato in preda al terrore. Iniziò a correre al tramonto, convinto che avrebbe visto sorgere l’alba dalla cima della Rupe Nera.

Dragan si girò, esattamente come Dejan aveva immaginato. Il collo esposto alle sue fauci in rapido avvicinamento. Tutto stava accadendo così come aveva previsto, ma c’era qualcosa che non gli tornava. Non c’era terrore negli occhi di Dragan, e nella frazione di secondo che Dejan impiegò a capirlo, quello stesso terrore si impossessò dei suoi.

Dragan vide comparire le zampe anteriori di Ljuba oltre la testa di Dejan, oltre i suoi occhi azzurri, all’improvviso spaventati, e poi sorpresi dal dolore che le unghie di Ljuba gli aprirono all’altezza delle scapole. Così come Ljuba, anche gli altri lupi che Dragan aveva riposizionato più in alto si abbatterono sui nemici. Un’onda micidiale. Dragan si assicurò che Dejan fosse immobilizzato, poi si spostò lateralmente, a braccare gli intrusi che rotolando sul pendio erano sfuggiti alla presa dei suoi. Scattò come un fulmine appena vide che Sasha si era ribaltato nel salto ed era finito sotto il suo avversario, una femmina tanto esile quanto rapida nei movimenti. La lupa puntava dritta alla giugulare.

Da dove Dragan lo aveva obbligato a nascondersi, Huan non poteva nemmeno sentire i suoi compagni ringhiare la loro rabbia. Tutto quello che sentiva erano le cascate che riecheggiavano alle sue spalle. Quello che Dragan non poteva sapere, e che lui si era ben guardato dal rivelare, era che proprio lì, dietro la cascata, si nascondeva l’accesso alla Tana delle Ombre, la tana di Nauh. Sentiva l’irrefrenabile impulso di entrare, di vedere se lei c’era, e se stava bene, ma questo significava mettere a rischio la segretezza di quel posto, e quindi la vita stessa di Nauh. Guardò verso l’ingresso della tana, sperando e temendo di vederla uscire.

Mi manchi.

Ripensò alla notte che avevano passato insieme lì, la notte delle lucciole, e sentì una fitta di nostalgia che andò a mischiarsi alla delusione di non aver ritrovato Flja e all’agitazione per le sorti della battaglia che stava prendendo vita in quel momento, tanto dentro di lui, quanto davanti ai suoi occhi.

Salì su una sporgenza rocciosa per avere un punto di osservazione migliore ma, anche da lì, tutto quello che poteva vedere era lo stormire confuso delle fronde, come se a combattere non fossero lupi, ma alberi e cespugli. Era lo stesso sconquasso che stava ribollendo dentro di lui, tra due volontà opposte e inconciliabili che però convivevano nel suo cuore. La sconfitta del branco avrebbe significato tornare da Nauh, e se era vero che avrebbe voluto tornare da lei, era anche vero che aveva avvertito Dragan delle intenzioni di Dejan e del pericolo incombente senza esitare nemmeno un secondo. Amava il branco e non voleva vederlo distrutto, ma amava anche Nauh. La amava di un amore irrazionale e inspiegabile, che contraddiceva il suo corpo e la sua nascita, la sua stessa natura di lupo. Non era capace di fare una scelta come non era capace di capire quale dei due branchi stesse prevalendo. Restò cieco spettatore di entrambe le battaglie, impossibilitato a capire l’andamento dello scontro su nessuno dei due fronti e spaventato dalle reazioni che vittoria e sconfitta avrebbero suscitato in lui.

Il combattimento infuriava. Ogni tanto riusciva a intravedere qualche ombra scura sbucare tra il fogliame, ma l’oscurità rendeva tutto confuso e indistinguibile. Però vide Kindža inseguire e azzannare un’altra lupa lungo la sponda del fiume. Chissà che emozione avrebbe provato Mirill se avesse assistito alla meravigliosa violenza della sua mamma nell’atto di uccidere.

All’improvviso tutto cessò. A Huan non rimaneva che aspettare per sapere se la sua corsa sul fondo dissestato del greto del fiume era servita a qualcosa, se le informazioni che aveva dato a Dragan sul piano degli invasori avevano evitato al branco la sconfitta. Dragan gli aveva ordinato di rimanere lì finché non lo fosse venuto a prendere, di non muoversi per nessun motivo.

«E se non viene nessuno?» gli aveva chiesto.

«Se non viene nessuno sarai solo, un’altra volta» gli aveva risposto prima di sparire tra le felci.

E adesso poteva vedere quelle felci muoversi lungo lo stesso percorso dal quale il capobranco se n’era andato. Huan iniziò a scodinzolare, rimettendosi seduto esattamente dove Dragan lo aveva lasciato. Una strana gioia lo prese. Nonostante tutti i pensieri e i dubbi, adesso era solo felice che il branco ce l’avesse fatta, forse addirittura sollevato di non dover scoprire come si sarebbe sentito nel caso Dragan fosse stato ucciso. Stentava a trattenersi dal corrergli incontro, ma quando la testa del lupo fece capolino dietro al tronco di un albero, Huan smise immediatamente di scodinzolare. Non era Dragan. Non era nessuno dei lupi della Rupe. Era l’esploratore del Branco delle Piane, il lupo che aveva avvertito Dejan dell’imboscata. Huan arretrò. L’altro non lo aveva ancora visto. Doveva nascondersi, e dietro di sé aveva la salvezza, ma il lupo si accorse di lui prima che potesse raggiungerla.

«Tu che ci fai qui? I cuccioli dovrebbero stare lontani dalla guerra. Non te l’hanno detto che è pericoloso immischiarsi nelle cose dei grandi?»

Avanzò verso di lui con un ghigno poco rassicurante, la bava alla bocca. Huan poteva sentire la sua fame. Il lupo lo guardava con lo stesso sguardo vuoto che aveva visto negli occhi di Zoran quando aveva cercato di rubargli il boccone di carne di cervo, ma stavolta l’unica carne disponibile era quella del cucciolo. Arretrò fino a urtare contro la parete di roccia.

«E adesso dove vai?»

Huan non voleva che altri lupi scoprissero il passaggio, ma in quel momento non aveva scelta e sparì nella nuvola di vapore. Si affrettò a raggiungere la grotta. Attese senza staccare gli occhi dall’acqua finché non vide, deformata e scura, la sagoma del suo inseguitore che stava per attraversare la cascata. Si nascose appena in tempo e si appiattì nel lato cieco del suo avversario che non poteva ancora vedere l’apertura della grotta.

«Lo sai che ti troverò…»

La voce in avvicinamento risuonò tra le pareti dell’antro, così come il rumore della bocca che si apriva e si chiudeva impastata di bava. Il lupo pregustava già il sapore della facile preda che Huan rappresentava.

«È una questione di fortuna, piccolo… Era meglio se non mi incontravi.»

Furono le sue ultime parole. Huan balzò ringhiando fuori dall’imboccatura della grotta e colse il suo inseguitore completamente impreparato. Dal suo punto di vista la grotta era ancora invisibile, e fu per lui come se il cucciolo fosse sbucato dalla viva roccia. Schivò l’attacco di lato, ma non trovò più l’appoggio sotto le zampe. Cadde senza che Huan dovesse nemmeno sfiorarlo e il suo guaito si perse nella voce del fiume.
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Huan si girò per cercare Nauh. Abbaiò, sperando di vederla apparire dal fondo scuro della caverna. In quel momento il sole uscì dal fitto della boscaglia e raggiunse l’orizzonte in fondo al letto del fiume. Perfettamente allineati con l’ingresso della grotta, i suoi raggi attraversarono la cascata e accesero tutto di arancio, di viola e di rosso, proiettando sulla parete in fondo l’ombra irriconoscibile di Huan, ingigantita come il lupo che sarebbe diventato. Il cucciolo non aveva mai avuta tanta paura come davanti a quella figura scura e indefinita. I contorni frastagliati dell’immagine sulla parete, resi incerti dal movimento della cascata, sembravano fiamme che avvolgevano il suo corpo e mostravano a Huan il destino cui era sfuggito. Sentiva quell’ombra scavarsi una strada verso le sue paure. Il lupo che aveva davanti era se stesso eppure non lo era. Era molto più grande di lui… ed era nero. Riconobbe quello spettro quando udì la sua voce bruciare come una coscienza sporca che usava il terrore per far riecheggiare all’infinito nella sua testa le stesse domande: «Chi sei? Cosa vuoi?».

La voce era quella di Frihn.

Huan avvertì l’impulso irrefrenabile di fuggire di fronte al padre. Fece un passo indietro, ma contemporaneamente la grande ombra ne fece uno in avanti e Huan seppe che non sarebbe potuto scappare da nessuna parte; quell’ombra, per spaventosa che fosse, lo avrebbe seguito ovunque, quella belva scura e crudele faceva parte di lui.

«Sono un lupo» abbaiò.

Lo spettro ringhiò: «Se sei un lupo, cosa ci fai qui?».

«Io…» ma non sapeva come giustificarsi.

Arretrò ancora e di nuovo lo spettro avanzò, facendosi sempre più grande.

«Non è la tana di un lupo questa.»

Da qualche parte nella sua memoria, Huan sentì provenire le parole che Sasha gli aveva detto la notte in cui lo avevano preso con loro: «Sei un lupo. Se una cosa ti fa paura non devi scappare. Devi correrle incontro».

«Chi sei? Cosa vuoi?»

Non sapeva ancora come rispondere, ma si fece coraggio. E avanzò. A ogni passo l’ombra divenne più piccola, e così anche la paura.

Le pulsazioni rallentarono. Inspirò ed espirò lentamente, avvertendo l’odore di Nauh farsi strada a cancellare l’angoscia. Davanti a quell’ombra che ora era piccola esattamente come lui, Huan fu tentato di restare lì ad aspettarla. Nessuno lo avrebbe trovato là dentro. Nessuno tranne lei. Il naso gli diceva che non se n’era andata da molto. Prima o poi avrebbe fatto ritorno, e Huan avrebbe finalmente scoperto come sarebbe stata la loro vita insieme.

Ma la vita di Huan apparteneva a Dragan. Questo era il prezzo che aveva pagato per la libertà di Nauh. Venire meno al suo impegno, anche se per stare con lei, era come dire che la vita stessa di Nauh non aveva valore. I raggi del sole sparirono, ingoiati dall’orizzonte. Ora Huan non vedeva più la sua ombra sulla parete, ma sapeva che era ancora lì, celata nell’oscurità che aveva avvolto all’improvviso tutta la grotta. L’unica cosa che poteva liberarlo dall’impegno che aveva nei confronti del branco era la morte di Dragan, ma Huan ricacciò quel pensiero da dove era venuto, nella metà più nera del suo cuore di lupo.

Girò le zampe. Le cascate erano appena illuminate dal cielo cobalto della sera. Si sporse oltre l’apertura della caverna e ripercorse i passi scivolosi che l’avevano portato nella Tana delle Ombre. Con la massima prudenza, spinse il muso oltre la cortina d’acqua. Non vedendo nessuno, uscì allo scoperto, scosse il pelo fradicio e si inoltrò nel bosco.

Avanzò piano. Non sapeva ancora come fosse finita la battaglia. Forse Dragan era tornato a cercarlo e non lo aveva trovato. Forse, invece, non era tornato affatto.

Huan continuò a camminare con il cuore spaccato a metà.

Chi sei? Cosa vuoi?

Huan non conosceva la risposta alle sue domande, ma sapeva che finché non le avesse trovate, quello spettro sarebbe rimasto con lui.
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Da quando Dragan era nato a quando era diventato capobranco, Sasha era stato sempre con lui. Come suo padre e più di suo padre. Era stato lui a insegnargli a cacciare. Da lui aveva imparato tutti i segreti per vincere un combattimento.

«Le zampe!» gli diceva sempre, «concentrati sulle zampe e saprai cosa sta per fare il tuo avversario!».

Era solo un cucciolo allora.

Sasha era stato davanti a Dragan finché non era cresciuto, al suo fianco quando si era fatto avanti per prendere possesso del branco, e dietro le sue spalle da quel momento in avanti. Anche le strategie che aveva messo in atto quella sera per sconfiggere gli intrusi erano frutto dei suoi insegnamenti. E avevano funzionato, come sempre. Tutto era andato nel migliore dei modi. Tutto tranne il fatto che Sasha era lì, accanto alle sue zampe, con il collo aperto e la testa rovesciata, dissanguato a morte.

Dragan gli aveva tolto di dosso la lupa che lo aveva azzannato, Kindža l’aveva inseguita con la furia negli occhi e l’aveva dilaniata sulla riva del fiume, ma quando era tornata, Sasha non aveva più nemmeno l’energia per dirle addio. Aveva spostato gli occhi di pochi gradi, da Dragan a lei, la lupa che aveva amato per tutta la vita e che gli aveva dato tre cucciolate. Kindža non si era mai staccata da lui, se non per mettere al mondo i loro figli alle tane segrete. Il tartufo di Sasha si era allargato per l’ultima volta, e si era preso l’odore di Kindža per portarselo nell’unico posto in cui lei non avrebbe potuto seguirlo.

La battaglia infuriava tutto intorno a loro, ma Dragan e Kindža erano rimasti accanto a Sasha, immobili, pietre nelle rapide di un fiume. Senza proteggersi o difendersi in alcun modo, senza nemmeno guardarsi le spalle, esposti a un attacco che da un momento all’altro poteva portarsi via anche le loro vite ma che non arrivò.

Quando, a battaglia finita, Huan si fece largo tra le zampe dei lupi che si erano disposti a cerchio intorno al corpo di Sasha, Dragan e Kindža erano ancora lì, quasi volessero prolungare all’infinito quel momento, restando sospesi sul ciglio di un futuro che non erano più così ansiosi di conoscere.

Dragan alzò lo sguardo verso gli occhi del Branco della Rupe Nera e per la prima volta non li riconobbe. Ora che anche Sasha era morto, il branco in cui era cresciuto non esisteva più. Incontrò lo sguardo di Huan piantato nel collo insanguinato di Sasha. Quanto dolore avevano già visto quei giovani occhi? Avrebbe voluto dirgli che almeno per un po’ la morte gli avrebbe girato al largo, ma era una promessa che sapeva di non poter mantenere.

«Un lupo vive e un lupo muore» disse.

«Chi vive con orgoglio non morirà. Chi vive nel branco, nel branco vivrà» risposero tutti i lupi all’unisono.

Il suo non era più di un sussurro, ma anche Dejan aveva pronunciato quelle stesse parole. Una litania che conosceva bene e che tante volte aveva intonato quando stava ancora tra le file della Rupe Nera. Ora, un anno dopo aver conquistato il potere sul Branco delle Piane, dopo aver perso tutto e aver fallito il tentativo di prendersi la Rupe tutta per sé, bloccato a terra da due lupi che non riusciva a vedere e con la zampa di un terzo, Ljuba, ben piantata nel collo, aspettava il suo momento chiedendosi se anche lui aveva vissuto con orgoglio. Non aveva dubbi né rimorsi né rimpianti. Tranne uno. Uno soltanto. Una singola decisione, ma talmente sbagliata da cancellare tutto l’orgoglio che aveva dimostrato fino al giorno in cui l’aveva presa: non avrebbe mai dovuto abbandonare il suo territorio. Avrebbe dovuto lottare per tenerselo o morire per perderlo. Se fossero stati altri lupi a cercare di sottrargli le Piane, li avrebbe uccisi uno per uno, proprio come Dragan aveva appena fatto con loro. Ma quello che si era abbattuto sulle sue terre, era un nemico che non poteva sconfiggere.

Se hai paura, hai già perso.

Il lupo che gli aveva detto queste parole, ora giaceva morto a pochi passi da lui, ma questo non le rendeva meno vere. In vita sua, Sasha non si era mai tirato indietro davanti a uno scontro, forse addirittura non aveva mai avuto veramente paura… ma Sasha non aveva visto quello che aveva visto lui.
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Il branco si strinse minaccioso intorno a Dejan. Ljuba continuava a premergli la zampa sul collo rendendogli faticosa la respirazione.

«Mi dispiace, Dragan.»

La voce di Dejan era ridotta a un sibilo.

«Che cosa ti dispiace?» ribatté con freddezza il capobranco.

«Mi dispiace… per Sasha.»

Ljuba spostò la zampa dal collo all’orecchio. Ora Dejan poteva esprimersi meglio. In compenso soffriva di più.

«Sasha è morto per difendere il suo territorio. Non c’è dispiacere in questo» Dragan diede un’occhiata a Kindža che era rimasta accanto al corpo privo di vita del compagno, poi tornò a concentrarsi su Dejan. «Se c’è qualcuno per cui provare dispiacere quello sei tu. Perché hai lasciato le Piane?»

«Dov’è mia madre? Dov’è mio fratello?»

«Non è un tuo problema. Li avresti uccisi entrambi, oggi, se si fossero messi tra te e la Rupe. Dimmi perché hai lasciato le Piane!»

«Perché avevo fame. Il mio branco aveva fame.»

«Non ti abbiamo insegnato a cacciare?»

«Non serve a niente se non ci sono prede.»

«L’inverno è ancora lontano, Dejan. Non mi prendere in giro.»

«Non ti sto prendendo in giro. Lo vedi coi tuoi occhi.»

Dejan era magro, denutrito. E così anche i corpi morti dei suoi compagni.

«Non ci hanno lasciato niente, Dragan. Niente! E non potevamo vincere contro di loro.»

«Loro chi?» chiese Ana.

«Quanti sono? Sono più di noi? Devono esserlo se sei venuto qui» Dragan lo incalzava a un respiro di distanza dal muso. «Parla, Dejan! Quanti lupi?»

Il silenzio che precedette la risposta di Dejan era carico di tensione, ma niente in confronto a quello che la seguì.

«Nessuno.»

Questo rispose Dejan. Nessuno.

Tutti i membri del branco si guardarono l’un l’altro, in cerca di occhi convinti, in cerca di qualcuno tra loro che avesse la minima idea di quello che significava quella risposta.

«E allora, chi erano?»

«Te lo dirò, Dragan. Ti dirò tutto quello che ho imparato su di loro…» Dejan attese. Tutti lo guardavano. Tutti aspettavano una risposta. E tutti, ognuno nella propria testa, facevano ipotesi. Nessuna di queste era giusta, Dejan ne era certo. Tuttavia era ancora combattuto. Quello che stava per dire era tutto meno che onorevole. Fu la zampa di Ljuba a fargli prendere una decisione. Non poteva certo finire più in basso di così. «Ti dirò tutto… se in cambio mi lascerai la vita.»

Si sbagliava. Ora sì che era sceso molto più in basso. Nello stesso istante in cui quelle parole avevano lasciato la sua bocca, si era sentito vile e viscido.

Dragan si allontanò da lui come se avesse preso fuoco all’improvviso. Provava ribrezzo. Com’era possibile che il sangue di Rajan si fosse imputridito in quel modo nelle vene dei figli? Prima Trajan lo aveva attaccato alle spalle come un traditore, ora Dejan si degradava in questa pietosa e misera richiesta.

«E dopo quello che hai fatto, che valore avrebbe la tua vita se te la lasciassi?»

«Lo deciderai tu stesso dopo che avrai sentito quello che ho da dire.»

Dragan non provava compassione, solo disgusto. E poi, che segnale avrebbe dato al branco se avesse accettato? Avrebbe dimostrato debolezza e, ancora peggio, avrebbe tollerato quella degli altri. Erano proprio queste le cose che potevano compromettere l’equilibrio di un branco grande come il suo. Ma l’equilibrio non serve a nulla senza la sopravvivenza. Se le informazioni di Dejan potevano aiutarli a evitare di fare la stessa fine che aveva fatto il Branco delle Piane, anche ucciderlo sarebbe stato un errore. Un conto era mettere l’orgoglio al di sopra della propria vita, tutt’altra cosa era metterlo davanti alla sopravvivenza del branco. Guardò Dejan. Lo odiava per averlo messo in quella posizione.

Kindža aveva colto l’esitazione di Dragan, anche se sembrava che fino a quel momento non avesse prestato la minima attenzione alla discussione in atto. Silenziosamente si allontanò da Sasha. I suoi compagni le fecero largo, chinando il muso davanti a lei mentre si avvicinava a Dejan senza degnarlo di uno sguardo.

Huan annusò l’aria al suo passaggio. Era sicuro che avrebbe trovato traccia della sua tristezza, ma rimase stupito: quello che stava fiutando non era l’odore della disperazione di Kindža, ma del suo furore.

Dragan la guardò. Non ne aveva bisogno, ma cercava la sua approvazione per quello che stava per fare. Avrebbe ceduto. Avrebbe lasciato vivere Dejan in cambio delle informazioni, ma all’improvviso non fu più necessaria nessuna approvazione. Kindža si avvinghiò al collo di Dejan con una tale violenza che Ljuba e gli altri due che lo tenevano fermo scattarono all’indietro, poi strinse il morso e sollevò il corpo del lupo che aveva visto crescere. Ringhiando lo strattonò in aria, scuotendolo e facendolo volare da una parte all’altra come un coniglio. La colonna vertebrale di Dejan si spezzò con la stessa facilità.

Uno spruzzo di sangue imbrattò il muso di Huan quando Kindža scagliò a terra il fratello di Trajan strappandogli via la vita, un lembo di manto, e un pezzo di trachea. Tutte e tre le cose erano rimaste tra i denti serrati della lupa.
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Kindža fissò i lupi, uno per uno, ad accertarsi che nessuno la biasimasse per l’accaduto. Il branco rimase silente e immobile. Tutti, nessuno escluso, approvavano la vendetta di Kindža. Allo stesso tempo, danzava nelle loro menti l’eco della minaccia contenuta nelle parole di Dejan. Minaccia a cui avrebbero potuto dare una forma sentendo quello che aveva da dire, e che adesso, invece, era destinata a rimanere una macchia scura al centro delle loro domande.

Kindža sputò i brandelli di Dejan che le erano rimasti tra i denti e si allontanò. Il Cerchio si sciolse. Qualcuno scese al fiume per bere, altri si leccavano le ferite, altri ancora si distesero a recuperare energie prima del ritorno.

Ana si avvicinò a Huan per ripulire il sangue di Dejan che gli sporcava il muso. Dragan si stese sull’addome con la stessa maestosa grazia con cui lo faceva Frihn, poi fissò il cucciolo.

«Che ci facevi qui?»

«Non ti ho visto arrivare e mi sono avvicinato. Sono stato attaccato, sai?»

«Sei stato attaccato?»

«Dal loro esploratore. Voleva mangiarmi.»

«Davvero? E tu che cosa hai fatto?» chiese Ana interrompendo la pulizia del suo musetto.

«L’ho ucciso» rispose.

«Era un cucciolo?»

«No, no. Era bello grosso ma io l’ho spinto nelle cascate.» Era la verità… più o meno.

«Certo… Bravo… Siamo orgogliosi di te» il tono accondiscendente, come lo sguardo d’intesa che scambiò con Dragan. Quei due non credevano a una parola del suo racconto.

«Guardate. È proprio lì.»

Il corpo martoriato dell’assalitore galleggiava in mezzo alla gola. La corrente lo stava spingendo lentamente verso la riva, fuori dal gorgo ribollente della cascata. I due tornarono a guardare Huan con occhi diversi.

«Visto?» scodinzolava tronfio.

Ana riprese a leccarlo senza avere ancora assorbito del tutto la sorpresa.

Dragan lo guardava con la testa tutta storta.

«Non so come tu abbia fatto, ma ho il presentimento che me lo racconterai fino a farti sanguinare la lingua…»

Anche Huan aveva lo stesso presentimento. Non sono cose che capitano tutti i giorni. Be’… non a un cucciolo.

«Ma non è questo che volevo sapere» aggiunse Dragan, «io volevo sapere che ci facevi qui, al fiume. Perché hai lasciato il Cerchio? Perché ci hai seguiti?».

Huan avrebbe potuto dire la verità, che era venuto a cercare la sua mamma, ma gli sembrava una cosa brutta da dire proprio ora che Ana si stava curando di lui.

«Io…» titubò, «io ero curioso».

«Tu hai disubbidito ai miei ordini» lo corresse Dragan con tono duro e perentorio. Poi si alzò. La sua figura si fece incombente sul piccolo. «E hai salvato il branco.»

Il timore di Huan svanì, abbassando il pelo che gli si era rizzato sul dorso. Gonfiò il petto per assomigliare il più possibile alla nuova immagine che aveva di sé. Era un eroe adesso, e la sua mente si riempì di sguardi compiaciuti e voci immaginarie che lo ringraziavano e gli rendevano omaggio per il suo coraggio, per la sua audacia, per lo sprezzo del pericolo che aveva dimostrato.

Huan sgusciò dalle zampe di Ana prima che potesse pulirlo del tutto. Il sangue del nemico stava bene dove stava, a rimarcare il suo nuovo status, un segno di distinzione tra i pavidi e i valorosi, tra i vigliacchi e gli arditi combattenti.

«Mikal! Nalj!» chiamò Dragan.

I due si precipitarono dal capobranco, convinti che avrebbe ordinato loro di sorvegliare i due fianchi del gruppo durante il ritorno alla Rupe. Non fu così.

«Voi due vi recherete alle Piane. E resterete là il tempo necessario a scoprire quello che Dejan non ci ha detto. Devo sapere cosa sta accadendo in quelle terre e devo sapere se qui siamo al sicuro.»

«Sarà fatto!» risposero all’unisono i due prima di avviarsi lungo il fiume.

«Un’altra cosa…»

Mikal e Nalj si fermarono e girarono il muso verso Dragan.

«Non sapete a cosa andate incontro, quindi… state attenti laggiù, figli miei.»

Huan scoprì solo in quel momento che quei due lupi erano figli di Dragan. Non avevano mai dato segno di trattarlo come un padre. Non c’era mai stato tra loro nessun gesto d’affetto, né ve ne fu alcuno in quell’occasione. Solo un lungo sguardo, poi Mikal e Nalj andarono per la loro strada. Dragan si voltò immediatamente, Ana invece rimase a guardarli a lungo, finché non furono oltre la portata della sua vista.

Il branco si rimise in marcia per fare ritorno alla Rupe con Dragan in testa, seguito da Ana. Ljuba prese il posto di Sasha alle loro spalle. Lo fece con la massima naturalezza e nessuno degli altri maschi si fece avanti per mettere in discussione la cosa.

Huan stava proprio davanti a lui. Sollevava e riabbassava le zampe con slancio e altera eleganza. Più che altro trotterellava, evidentemente pieno di sé, ma sgraziato. Buffo, suo malgrado, ma si sentiva parte di qualcosa di grande, protagonista di un’impresa indimenticabile, e questo nessuno glielo poteva togliere.

Passò l’intero viaggio a studiare un ingresso nel Cerchio che mettesse in chiaro fin da subito il suo nuovo prestigio. Alla fine, quando ormai erano vicinissimi alla Rupe, tra innumerevoli possibilità, ne aveva selezionate due. Poteva entrare di corsa e fermarsi al centro in scivolata, alzando un polverone nell’aurea luce dell’alba prima di ululare a tutta gola, o, in alternativa, lasciarsi sfilare elegantemente da tutti i compagni di battaglia, dare loro il tempo di diffondere voci incontrollate e forse ingigantite sulla sua impresa e, solamente dopo, fare il suo ingresso nel Cerchio, a passo lento, con la screziatura di sangue nemico in bella vista, certo, ma a testa bassa, per sentirsi scorrere addosso gli sguardi stupiti, che non avrebbe ricambiato, e avanzare come se niente fosse tra quelli che dapprima sarebbero stati sussurri e brusii di meraviglia, ma che poi sarebbero cresciuti fino a diventare ululati di giubilo, ai quali lui avrebbe risposto con disincanto e studiata umiltà: «Ho fatto solo il mio dovere».

Certo, nel suo immaginario c’era una torma di lupi ad attenderlo, a migliaia forse. Doveva fare i conti con la realtà. Nel Cerchio, ad aspettarlo, erano rimasti ben pochi: Mila, che probabilmente era infuriata con lui, Trajan, che per quanto ne sapeva era ancora incosciente, Avja, Val, Gard e Mirill.

Fu solo in quel momento, quando Dragan ululò per annunciare il loro arrivo, che Huan riemerse dalle sue fantasie per ritrovarsi a galleggiare a stento sulla superficie di un pensiero triste: Val, Gard e Mirill erano sul punto di scoprire che il padre non era col branco, e che non sarebbe più tornato. Dimenticò in un istante gli stupidi sogni di gloria e prese a correre più veloce possibile. L’unica cosa che voleva adesso era stare accanto a Mirill.
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Mirill invece non voleva stare con nessuno. Non volle sentire nemmeno una parola su quello che era successo al padre. L’unica informazione che registrò fu quella che apprese dai suoi occhi: Sasha non c’era.

La piccola sparì nel buio della tana, evitando di proposito di incrociare lo sguardo di Huan. Val e Gard invece si avvicinarono a Kindža in cerca di consolazione. La loro mamma aveva perso molto più di quanto non potesse dire la tristezza dei suoi occhi, ma si sforzò di leccare le teste dei due maschietti e non si staccò da loro per tutto il tempo che Dragan passò a raccontare l’accaduto.

Poco dopo Huan vide Mila corrergli incontro e si diede alla fuga, ma questa volta non aveva il vantaggio in partenza che si era preso il giorno prima e fu raggiunto quasi subito. Mila si gettò sopra di lui e lo ribaltò con una zampa. Huan chiuse gli occhi, in attesa del morso con cui lo avrebbe rimproverato, ma li riaprì increduli. La lingua di Mila percorreva frenetica il suo musetto. E non si fermava.

«Grazie. Grazie. Grazie. Grazie. Grazie. Grazie…» Poi lo lasciò andare, fradicio di bava e di riconoscenza.

«Perché?» le chiese scrollandosi.

Mila non rispose. Non poteva dire al cucciolo che, entrando nella tana, il giorno prima, le aveva impedito di uccidere Trajan, di commettere l’errore più grande della sua vita. E nemmeno poteva dirgli che la sua fuga, di fatto, aveva innescato la concatenazione di eventi che avevano portato Trajan a reagire, a mangiare, a rialzarsi. Si staccò dal cucciolo e tornò dal figlio con il cuore leggero.

Oltre l’insperata gratitudine di Mila, Huan si godette anche quella del resto del branco. A sera, Dragan lo spinse nel Cerchio a raccontare a tutti di come aveva scoperto i piani di Dejan e della corsa grazie alla quale aveva potuto riferirli a Dragan in tempo. Aggiunse anche il particolare, non richiesto, del lupo che aveva affrontato e sconfitto alle cascate.

«Huan ci ha salvati. La nostra vittoria appartiene a lui» abbaiò Dragan prima che tutti si avvicinassero a turno per congratularsi con il piccoletto.

A cose fatte, si avvicinò Avja. Huan era stato sleccazzato da tutto il branco e stava scrollando il pelo umido che gli si era appiccicato addosso.

«Tu sei matto» gli disse con tono scherzoso, «sei proprio tutto matto».

«Coraggioso, vorrai dire…»

A quel punto Avja divenne seria.

«Un giorno salirai sulla Rupe, Huan. Ne sono sicura. E quel giorno, io ululerò con te.»

Huan si girò a guardare la Rupe Nera. Fino a quella notte l’aveva vista solo come il simbolo di un branco che non era il suo, come l’emblema opprimente del patto che lo teneva lontano da Nauh. Quella notte c’era qualcosa di diverso. C’era qualcosa di diverso nella Rupe, c’era qualcosa di diverso in lui e c’era qualcosa di diverso anche in Avja, lo sentiva nel suo respiro.

Ripensò a tutti i dubbi che lo avevano assalito nella Tana delle Ombre e a quando si era sorpreso a desiderare la sconfitta del branco. Adesso che era lì, in mezzo a loro, adesso che aveva il loro rispetto, quel pensiero gli bruciava come una colpa.

Vide la sagoma scura di Dragan arrampicarsi svelta sulla cima della Rupe e pensò che in fin dei conti quella avrebbe potuto essere davvero la sua vita, che quel suo assurdo amore per Nauh forse era figlio della situazione estrema in cui l’aveva incontrata e col tempo, probabilmente, si sarebbe affievolito fino a diventare solo un dolce ricordo. Ma forse anche questo pensiero era figlio del momento, dell’emozione che aveva appena provato nel Cerchio quando il branco aveva ululato per lui, per dirgli che la sua vita era la loro vita, per farlo sentire parte di un corpo più grande, formato dalle sue ossa e dalle loro e da tutte le ossa dei lupi che avevano cacciato in quelle terre dall’inizio dei tempi.

Dragan, dalla cima della Rupe Nera, guardava la foresta addormentata sotto le stelle. Le parole di Dejan avevano scavato un buco nero di ansia e di allerta dentro di lui. Non poteva dare una forma a quel pericolo, ma sapeva da dove sarebbe arrivato. Puntò i suoi occhi a occidente, verso le Piane. Da lì sarebbe arrivato quel nemico sconosciuto che avrebbe messo a repentaglio la sua vita e quella di tutti i suoi lupi. Dragan non lo sapeva ancora ma la realtà stessa, per come la conoscevano loro, sarebbe stata messa in discussione. Quello che pensavano essere un equilibrio eterno e inalterabile si sarebbe spaccato spingendo il loro mondo sul baratro del caos. Ma in quella notte d’estate il bosco era immobile, tranquillo, e non sembrava nascondere nessun pericolo imminente.
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Quando, il giorno successivo, la caccia fruttò al branco due grossi cinghiali, a Huan fu reso il grande onore di mangiare per primo.

Mirill non si presentò nemmeno. Né sua madre, né i suoi fratelli riuscirono a farla uscire dalla tana. Huan chiese a Kindža il permesso di portarle la sua razione di carne.

Non appena la zampa varcò l’ingresso, Mirill lo attaccò ringhiando e abbaiando in un impeto d’ira di cui Huan non la credeva capace. La carne gli cadde dai denti appena fuori dalla tana e lì restò.

Per tre giorni Mirill non volle vedere nessuno. La morte del padre l’aveva sconvolta.

L’assenza di Sasha pesava sui cuori di tutto il branco. Era sempre stato un punto di riferimento. Secondo nella linea di comando già dai tempi di Zoran, era da lui che andavano i lupi quando avevano un problema, o quando avevano dei dubbi riguardo alle decisioni di Dragan, ed era sempre lui che trovava il modo giusto di riportare questi dubbi al capobranco senza indispettirlo. Faceva funzionare le cose. Era imbattibile negli scontri e fondamentale nelle battute di caccia. Sarebbe mancato a tutti. Ma diversamente dagli altri, diversamente anche da Val e Gard, o Ljuba e Koral, che pure avevano perso il padre tanto quanto lei, Mirill non riusciva a farsene una ragione.

La vita di un lupo è costellata dalla morte, Mirill lo sapeva bene. Era stato proprio Sasha a prepararla a quel momento. Lo straordinario carisma, più ancora dell’abilità nel combattimento e dell’incredibile forza fisica, aveva permesso a Sasha di rimanere così a lungo al vertice del branco e di continuare ad avere cucciolate. Ma quando la tua vita è appesa a un filo, quello che oggi è un figlio, domani sarà un orfano. Per questo, non più di una settimana prima, quando stava per lasciare il Cerchio per una battuta di caccia, Sasha aveva voluto parlare con la sua cucciola.

«Sei tu quella forte, Mirill. E io devo sapere che quando non ci sarò più, ci sarai tu per i tuoi fratelli. Dovrai tenerli calmi quando si avvicinerà la stagione degli accoppiamenti, far loro coraggio quando si batteranno per la dominanza, o allontanarli dal branco se non ne avranno la possibilità. Ti dovrai occupare di loro, Mirill.»

«Te lo prometto, papà.»

Questo gli aveva risposto. Ma lo aveva fatto forte della convinzione incrollabile che suo padre sarebbe stato lì il giorno dopo e il giorno dopo ancora e per sempre. Una convinzione che le parole di Sasha, per quanto chiare, non potevano scalfire. Suo padre era per lei il simbolo di tutto ciò che è forte nel mondo e ora non era capace di immaginare quel mondo senza di lui.

Huan si risvegliò in piena notte con la strana sensazione che qualcosa fuori dai sogni richiamasse la sua attenzione. Il suo sguardo si spostò da Ana ad Avja e infine su Dragan. Tutti e tre erano calmi e addormentati, ma percepiva qualcosa nel silenzio, non un rumore ma una presenza, un’emozione estranea. Spostò lentamente la testa per guardare fuori dalla tana. Era lì da chissà quanto, Mirill, dritta sulle zampe, silente, immobile, con gli occhi puntati su di lui e il corpo in una postura indecifrabile tra la rabbia e l’apatia.

Non disse niente. Puntò lo sguardo verso sinistra e attese che Huan si fosse alzato prima di allontanarsi in quella direzione. Era evidente che voleva essere seguita, e senza svegliare nessuno.

Huan la raggiunse al centro del Cerchio.

Sempre senza dire niente, Mirill si mise di nuovo in movimento, inoltrandosi nel bosco. Quando ritenne che fossero abbastanza lontani, si girò: «Portami da lui».

Huan esitò per un istante soltanto, e in quell’istante passarono nella sua testa tutte le ragioni per cui avrebbe dovuto dire di no. Erano tante e tutte dannatamente serie, ma non quanto gli occhi di Mirill.

«Portami da mio padre.»

Quello che voleva fare era stupido, avventato, ma non cercò di dissuaderla. Non fece nemmeno il tentativo di consolare il suo dolore. Mirill aveva bisogno di un amico, non di parole, e le zampe di Huan si stavano già muovendo.

Camminarono in silenzio nel bosco e sotto le stelle. Dopo l’incendio, il rapporto di Huan con la notte era cambiato. Era costantemente in stato di allerta, teso, come se procedesse sempre sull’orlo di qualcosa che stava per accadere. Anche quella notte portava con sé la stessa angoscia sottile. Si tranquillizzò soltanto al sorgere del sole. Il passo si fece più sciolto e la mandibola si abbassò. Solo in quel momento si accorse di averla tenuta serrata tutto il tempo. Il respiro divenne più calmo e profondo. Ma l’alba non era che l’illusione della tranquillità. Mirill si arrestò, drizzò le orecchie, annusò il vento.

«Siamo seguiti.»
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Huan e Mirill si erano messi a correre. In nessun modo il sole li avrebbe protetti dalla coppia di sciacalli che si era portata sulle loro tracce.

Per quanto vile possa sembrare attaccare due cuccioli, è nella natura di ogni animale del bosco dare la caccia ai più deboli e indifesi. Soprattutto se, come in questo caso, serve a sfamare i propri figli. I due sciacalli li avrebbero ammazzati, si sarebbero saziati delle loro carcasse e le avrebbero usate per nutrire i due cuccioli che li aspettavano nella tana. Due cuccioli muoiono, due cuccioli mangiano, crescono. Se i lupi avessero sorpreso due cuccioli di sciacallo da soli, avrebbero fatto la stessa cosa.

«Andiamo, Mirill! Puoi correre più forte di così!»

Ma Mirill non mangiava da giorni e adesso era a corto di energie. Giurò a se stessa che mai più avrebbe rifiutato il cibo, ma non era certa che sarebbe vissuta abbastanza per mantenere quella promessa. Sentiva i muscoli urlare sotto la pelle e continuava a perdere terreno da Huan. Se li avessero raggiunti, avrebbero puntato dritti su di lei.

«Non mollare! Ci siamo quasi!»

Una volta arrivati alle cascate, avrebbero avuto una speranza, ma questo Mirill non lo sapeva e Huan non aveva tempo per darle spiegazioni. L’istinto gli ordinò di accelerare, di seminare la sua compagna e salvarsi la vita. Si sarebbero accontentati di lei. Huan si ribellò a quell’istinto e rallentò per restare vicino a Mirill.

Gli sciacalli ora non avevano più motivo di procedere con cautela. L’effetto sorpresa era compromesso. I lupacchiotti li avevano fiutati.

Dovevano uscire dai cespugli e inseguirli sul sentiero battuto. Huan intuì la loro posizione dal rumore e dallo spostamento di foglie. Erano vicini.

«Muoviti! Se arriviamo alle cascate siamo salvi.»

«Come?»

«Tu muoviti! E fai quello che ti dico!»

Il canto delle cascate cresceva a ogni falcata, non doveva mancare molto. Mirill ce la mise tutta. Non aveva idea di come Huan potesse salvarla, ma il fatto che ne fosse così sicuro le diede forza.

I rumori alle loro spalle cessarono, come se gli sciacalli fossero improvvisamente spariti nel nulla, ma i due cuccioli non si azzardarono a rallentare e scesero a capofitto nella gola.

«Ti fidi di me?»

Mirill vide Huan sfilare radente accanto alla parete rocciosa e sparire al di là della cortina delle cascate. La mente le imponeva di arrestare la corsa ma le sue zampe seguirono quelle di Huan anche là dove i suoi occhi non videro più nulla. Acqua e vapore. Poi il camminamento di roccia bagnata si allargò. Huan era immobile davanti a lei. Fu allora che Mirill vide la grotta.

Un guaito di puro terrore le scappò dalla gola.

«Va tutto bene, Mirill. Sono soltanto ombre. Non possono farti del male. Nessuno ti farà del male, qui. È la tana di Nauh.»

«Chi… che cos’è Nauh?»

«Nauh è una lunga storia.»

«Huan… ho paura.»

«Mirill, calmati. Non c’è nessuno. Vieni!»

Huan si addentrò nella grotta. Mirill lo seguì timidamente, tenendosi prudentemente alla larga dalle ombre dei carnivori che occupavano la parete di destra.

«E tutti quegli animali come ci sono finiti lì?»

Ma non ebbe risposta. Huan si era immobilizzato, il pelo ritto sul dorso.

Mirill seguì il suo sguardo.

«Non è possibile.»

Huan si spostò lentamente. Sulla parete di destra c’era un branco di lupi che prima non c’era. Nuove ombre, imprigionate dalle dita di Nauh, digrignavano i denti e ringhiavano verso altre ombre, nuove pure queste. La testa di Huan si era piegata di lato, sempre più persa nella confusione. L’aveva drizzata poi piegata dal lato opposto.

«Guarda, Mirill!»

Incastrata nella roccia, sdraiata con il dorso appoggiato al tronco di un albero c’era Nauh, o meglio l’ombra di Nauh, spaventata dai lupi, e a dividerla da loro solo un cucciolo con le orecchie pendule, una su e una giù, il muso schiacciato, e la stella della sera sul petto.

Il ricordo di quel giorno era vivido nella memoria di Huan. Sentì qualcosa smuoversi nello stomaco, come i crampi della fame. Ma non aveva fame. Era il pensiero di Nauh a fargli male. Huan aveva perso e ritrovato tutta la sua vita. Aveva di nuovo un branco, un territorio e una famiglia. Non erano quelli di prima e non potevano cancellarne la mancanza, ma erano lì per lui. Nauh invece… lei l’aveva persa e basta. Non c’era nessuno al mondo che potesse prendere il suo posto. Lo consolava solo la coscienza che il dolore della distanza era il prezzo che aveva pagato per sottrarla ai denti del branco, per saperla viva, salva, in equilibrio sulla superficie del mondo e su quelle strane zampe a soffiare melodie nelle ossa e imprigionare le ombre dei suoi momenti più belli.

Huan si girò scodinzolando. «Queste non c’erano il giorno della battaglia. Vuol dire che Nauh sta bene.»

Mirill lo guardava sconvolta. «Voglio uscire da qui.»

Huan seguì Mirill fuori dalla Tana delle Ombre. Il cucciolo sulla parete invece rimase lì dove si trovava, accanto a Nauh, a proteggerla per sempre.

Passarono sotto le cascate e si guardarono intorno con circospezione. Non c’era traccia degli sciacalli ma non potevano essere lontani. Nonostante il pericolo, Mirill si sentiva molto più a suo agio fuori dalla grotta.

Guardò Huan: «Grazie per prima».

«Per cosa?»

«Per non avermi lasciata indietro.»

Huan scodinzolò e guidò Mirill là dove sapeva che avrebbe trovato Sasha. Quegli sciacalli non erano spuntati dal nulla. Erano stati attirati dalle carogne dei lupi rimasti uccisi nella battaglia, e nei dintorni ce ne dovevano essere molti altri perché tutte le carcasse erano state ripulite fino all’osso. Non avevano lasciato molto nemmeno per le mosche.

Il corpo di Sasha era lì dove lo avevano lasciato, ma era rimasto ben poco di lui. Solo le zampe e parte del muso erano ancora ricoperti dal pelo, ma tanto bastò a Mirill per riconoscerlo.

«È questo che volevi?» chiese Huan.

«Non lo so più» Mirill alzò il musetto triste. «Avevo bisogno di vederlo con i miei occhi.»

Huan poteva capirlo. E poteva riconoscere l’ululato flebile e roco che sgorgò dalla gola della sua amica perché era lo stesso infelice canto che lui non era riuscito a trattenere quando aveva capito che non avrebbe più rivisto sua madre.

Huan non se la sentiva di interromperla, ma era pericoloso attirare l’attenzione, e più restava ad ascoltare quel lamento, più la vecchia tristezza tentava di impadronirsi anche di lui. Non l’avrebbe permesso. Non c’era spazio, adesso, per la sua malinconia. Si avvicinò a Mirill e strofinò il musetto sul suo collo teso all’insù. La lasciò cantare per tutto il tempo che le occorse, finché lei ricambiò il suo gesto d’affetto, strofinandosi a sua volta. Erano muso contro muso quando Huan si accorse che avevano attirato l’attenzione. E molta.

«Nauh!»

«Dove?» chiese Mirill.

«Girati.»

Mirill si voltò e riconobbe la bizzarra creatura che aveva visto tra le ombre della grotta.

«Torniamo alle tane! Subito!»

«Non devi aver paura. Nauh è buona.»

Mirill annusò la distanza che li separava da lei. Era il primo essere umano che vedeva, ma non era l’unico. «E gli altri… gli altri chi sono?»
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Alle spalle di Nauh si stavano avvicinando altre due figure. Un maschio grande e grosso e una femmina esile ma pur sempre più grande di Nauh.

La codina di Huan si agitava irrefrenabile mentre il corpo quasi si attorcigliava su se stesso per l’emozione. All’improvviso non riuscì più a trattenersi, scattò verso Nauh e le saltò addosso. Sia Mirill che i nuovi compagni di Nauh assistettero attoniti a tutta la sequela di carezze, leccate e strofinamenti con cui i due si salutarono. Nauh si stese addirittura a terra per lasciare che Huan le leccasse freneticamente la faccia. Poi lo prese in braccio e lo tenne per un po’. Gli parlò con voce tenera, carezzandogli la testa.

«Che sta dicendo?» chiese Mirill.

«Non ne ho la minima idea» rispose Huan divertito.

Sentirsi nuovamente addosso le mani di Nauh lo rese felice, e allontanò tutti i pensieri tristi e le preoccupazioni. Forse avrebbe fatto bene anche a Mirill. Aprì bocca per invitarla ad avvicinarsi ma la richiuse subito. A pensarci bene, non voleva affatto dividere con lei le attenzioni di Nauh. Non voleva dividerle proprio con nessuno. Si concentrò su di lei fino a far sparire tutto il resto.

Quando Nauh lo rimise a terra Huan protestò, ma subito si rese conto di quanto la cosa fosse stupida. Non poteva restare lì. Doveva riportare Mirill alla Rupe, e doveva anche sbrigarsi. Probabilmente li stavano già cercando. Si fermò un istante a guardare i nuovi amici di Nauh. Si avvicinò per annusarli, per registrare i loro odori, e fu allora che capì. Quelli erano la sua mamma e il suo papà, le ombre sulla parete della grotta, la sua Flja e il suo Frihn… ed erano tornati. Non erano morti come aveva pensato. Da quello che aveva capito, anche Nauh li aveva creduti morti. Era felice per lei. Soprattutto si sentì tranquillo. Adesso sapeva che non era sola. Scodinzolò davanti a loro, ma ne percepì chiaramente la diffidenza. Fece per avvicinarsi, ma quelli si scostarono.

Nauh disse loro qualcosa. Ebbero una discussione accesa poi il padre la strattonò per il braccio facendole cacciare uno strillo acuto.

Huan reagì d’istinto. Nessuno poteva trattare Nauh in quel modo. Saltò addosso alla gamba dell’uomo. Non voleva morderlo. Era il padre della sua amica. Si limitò a ringhiare e abbaiare. L’uomo scrollò la gamba scalciando via Huan. Non gli aveva fatto male ma non ci fu il tempo di spiegarlo a Mirill che stava già correndo verso di lui abbaiando e ringhiando, indemoniata. La situazione era fuori controllo.

«No! Mirill!»

Non voleva che succedesse niente di male al papà di Nauh e saltò per bloccare Mirill prima che lo raggiungesse. Lei lo avrebbe certamente morso.

«Ferma!» abbaiò di nuovo.

Ma l’uomo equivocò le sue intenzioni. Raccolse da terra un sasso e glielo gettò addosso. Huan guaì per il dolore e si allontanò spaventato.

«Perché?» uggiolava con lo sguardo puntato su Nauh, «perché l’ha fatto?».

L’uomo raccolse un altro sasso, ma non fece in tempo a scagliarlo perché Nauh lo spinse a terra con forza, con una violenza che stupì il padre tanto quanto lei stessa, ma non restò lì a pensarci più di tanto. Corse incontro a Huan e iniziò ad accarezzarlo.

«Io non gli ho fatto niente» continuava a ripetere il cucciolo, «non gli ho fatto niente».

Il dolore era già scomparso, ma lo spavento non accennava a diminuire. Il cuore di Huan martellava a un ritmo convulso. Lo aveva colpito senza essere a contatto, senza esporsi al corpo a corpo. Era talmente agitato e confuso che, anche se ora aveva il conforto delle mani di Nauh, non staccava gli occhi dal padre. Lo vide rialzarsi e guardare scioccato la figlia. Lo vide afferrare un lungo bastone, liscio, dritto, e venirgli incontro. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto, ma non voleva scoprirlo. All’estremità del bastone era incastonata una pietra acuminata simile a quella che Nauh usava per tagliare la carne. La puntò contro il cucciolo e alzò il braccio. Huan abbaiò. Nauh colpì il braccio del padre e deviò la traiettoria del bastone che andò a ferire il tronco di un albero. Quel bastone aveva trafitto un tronco ben più forte del torace di Huan e ora era lì, conficcato, che ancora vibrava. Avrebbe potuto tranquillamente ucciderlo. Nauh iniziò a urlare e spintonare, piccola di fronte alla mole del padre, ma decisa a tutto, feroce. Quello che Huan provava in quell’istante doveva essere più o meno quello che Nauh aveva provato vedendo lui davanti ai denti di Trajan.

Da qualunque lato lo si guardasse, il rapporto che era nato tra loro provocava negli altri la stessa identica reazione: che fossero uomini o lupi, volevano soltanto distruggerlo.

Huan non provava odio per il padre di Nauh. Con ogni probabilità, se fosse stato al suo posto, Dragan si sarebbe comportato nello stesso modo, o peggio. Ma il punto era proprio quello: nessuno voleva che stessero insieme, come se il destino avesse fatto un dispetto al mondo intero facendoli incontrare.

Mirill si era spaventata a morte. Come il sasso avesse potuto colpire Huan era per lei un mistero terrificante, poi il bastone l’aveva messa in fuga. Era atterrita, ma non voleva lasciare solo il suo compagno e si arrestò. Si girò per accertarsi che Huan stesse bene. Impiegò più di qualche istante a realizzare che l’istinto l’aveva portata a correre dietro quello che restava di Sasha, come se quelle ossa morte e scarnificate fossero ancora un padre dietro al quale nascondersi, una presenza di cui farsi forte. Guardò quegli enormi canini lasciati scoperti dalle labbra lacere e avvizzite, guardò i grandi buchi svuotati degli occhi, le ossa spesse del costato. All’improvviso non aveva più paura. Aveva solo una gran voglia di diventare grande e di riconoscere la forza di suo padre dentro di lei. Non vedeva l’ora di sviluppare in ferocia la violenza germinale che si stava schiudendo nei suoi artigli, ancora sottili e contratti. Voleva scoprire al più presto come ci si sente dentro un corpo capace di uccidere.

La piccola assurda amica di Huan aveva allontanato il maschio aggressivo. Memorizzò l’odore di quest’ultimo. Era certa che prima o poi si sarebbero incontrati di nuovo. Gliel’avrebbe fatta pagare per quello che aveva fatto a Huan e per quello che aveva provato a fargli. Una volta che fosse cresciuta abbastanza, avrebbe assaggiato la sua carne.

«Andiamocene, Huan!»

Huan si strofinò un’altra volta al viso di Nauh. Lei non la smetteva di toccarlo e di parlargli. Era scossa e agitata.

«Sto bene» scodinzolò timidamente. «Va tutto bene, Nauh.»

La guardò ancora una volta mentre andava incontro a Mirill e poi di nuovo, prima di addentrarsi fra gli alberi.

I due cuccioli si avviarono sulla strada del ritorno. Rimasero in allerta per un po’, pronti a scappare nel caso gli sciacalli si fossero rifatti vivi.

Camminavano in silenzio, assorti. Le due piccole teste oscillavano una accanto all’altra, vicine, i pensieri, invece, distanti come mondi di galassie differenti.

Mirill si fermò all’improvviso. Fiutò l’aria. Seguita da Huan, sporse la testa oltre i cespugli che delimitavano il sentiero. Si trovavano esattamente nel punto in cui gli sciacalli avevano smesso di inseguirli. E adesso sapevano perché.
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Lo sciacallo giaceva morto davanti agli occhi di Huan e Mirill. La gola squarciata, il sangue ancora tiepido. La femmina era riuscita a addentrarsi nel bosco, ma solo per andare incontro allo stesso destino del suo compagno, poco più in là.

«Ben gli sta» tagliò corto Mirill prima di rimettersi in cammino.

Huan non era per niente sereno. Chiunque avesse attaccato gli sciacalli, poteva fare lo stesso con loro.

«Non pensi che siamo in pericolo?»

«Perché?»

«Chi è stato secondo te?»

«Non lo so… e nemmeno mi interessa.»

«Ma se…»

«Stai tranquillo, Huan. Saranno stati altri sciacalli. Quelli litigano sempre.»

«E questi altri non ci attaccheranno perché sono buoni amici dei lupi?» chiese cercando di nascondere la paura col sarcasmo.

«Questi altri non ci attaccheranno se stiamo lontani dalle loro prede, quindi sbrigati.»

Nel tono di Mirill c’era l’arroganza di chi è solo un cucciolo ma è convinto di sapere già tutto del mondo. Huan la seguì incerto. Ci volle parecchio perché smettesse di sobbalzare a ogni rumore, e il bosco era pieno di rumori. Un po’ per distrarsi, un po’ perché pensava che fosse giusto spiegarlo, raccontò a Mirill di come aveva conosciuto Nauh, dei giorni che avevano vissuto insieme. Cercò di farle capire perché teneva tanto a lei, ma si accorse che nemmeno lui aveva le idee chiare in proposito. Aveva bisogno di lei. Non perché gli fosse utile, ma aveva bisogno di sentirla vicina, di saperla al sicuro, di immaginarla felice. Avrebbe voluto starle accanto e proteggerla sempre, ma non avrebbe saputo spiegarne il motivo. I sentimenti che provava per Nauh diventavano labili e ingarbugliati se si trattava di spiegarli a qualcuno, anche a se stesso, ma dentro di lui erano evidenti, naturali. La amava e basta. Non aveva bisogno di spiegarselo come il suo corpo non aveva bisogno di un motivo per continuare a far contrarre i muscoli del cuore. I suoi ventricoli seguitavano a riempirsi e svuotarsi, a risucchiare il sangue per comprimerlo all’esterno e risucchiarne ancora. Quei battiti al centro del petto avrebbero continuato a scandire la differenza tra la vita e la morte che lui ne fosse cosciente o meno. Lo stesso valeva per i suoi sentimenti nei confronti di Nauh.

Anche se le aveva raccontato tutto, fin nei minimi dettagli, dubitava che Mirill avesse capito. Una volta che furono più vicini alla Rupe, Huan si affiancò alla compagna d’avventura.

«Giura che non dirai niente a nessuno.»

«Guarda che l’idea è stata mia. Se si arrabbiano, si arrabbiano con me» lo tranquillizzò Mirill.

«Se permetti, ne dubito.»

«Me la prendo io la responsabilità. Diremo che mi hai visto allontanarmi e che mi hai seguita per proteggermi. Ci crederanno. Sei o non sei l’eroe della battaglia delle cascate?»

Ecco. Era successo quello che Huan aveva sperato. Questa era la conferma che il suo nome era entrato nel mito.

Si riscosse. «Non era questo che intendevo.»

«Allora cosa?»

«Nauh. Non devi dire niente di Nauh. Giuralo!»

«Se no, che mi fai?»

Huan smise di camminare. Si piantò in mezzo al sentiero.

«Non scherzare» ringhiò. Era maledettamente serio.

«Ehi, non ti scaldare…» lo calmò Mirill voltandosi indietro.

«Giura!»

Anche la cucciola arrestò la sua marcia. «Lo sai che prima o poi la troveranno comunque, vero?»

«Non l’hanno trovata fino adesso.»

«Dragan non lascerà che qualcun altro cacci nel suo territorio.»

«A Dragan ci penso io» disse l’eroe della battaglia delle cascate.

«Non ti sarai montato la testa, cucciolo?»

Mirill si rimise in marcia. Huan le andò dietro. Non aveva nessuna intenzione di lasciar cadere l’argomento.

«Giuramelo, Mirill!»

«Non dirò niente a nessuno, lo giuro. Ma non ti ci affezionare.»

Era decisamente troppo tardi per questo. E Huan ebbe la certezza di non essere riuscito a spiegare i suoi sentimenti.

«Tu non capisci…»

Ma Mirill rincarò la dose: «Non hai visto quello che è successo? Quelle creature sono un pericolo per te, e tu lo diventerai per loro appena sarai grande abbastanza… se non ti ammazzano prima».

«Nauh è buona. Lei mi vuole bene.»

«Anch’io ti voglio bene, Huan.»

Mirill rimase a fissarlo a lungo. Cadde un silenzio improvvisamente carico di tensione che Huan non sapeva come interrompere.

«Lo so» scodinzolò infine il cucciolo. Ma Mirill era ancora seria.

E se dovessi scegliere? Mirill tenne per sé quella domanda. Se dovessi scegliere tra lei… e me?

Sapeva che presto o tardi il destino avrebbe messo Huan di fronte a quella scelta, ma non osò chiedere. Aveva una gran paura che la risposta di Huan le avrebbe fatto male. Anche solo un’esitazione l’avrebbe ferita, e in quel momento non era pronta.

«Che ti prende?»

Mirill si riscosse. «Se vuoi mantenere il segreto, ti conviene fare qualcosa per l’odore» cambiò argomento.

«Cosa? Che odore?»

«Il suo odore, Huan. Ce l’hai addosso. Lo fiuteranno prima ancora che tu rimetta una zampa nel Cerchio.»

Abbassò il muso per lo sconforto. Non ci aveva nemmeno pensato. «E adesso?»

«Adesso lo copriamo.»

Mirill startufò un po’ in giro. Uscì dal tracciato, seguendo una tra le mille scie odorose che aveva riconosciuto nell’aria. Huan le andava dietro senza capire. Si fermarono, gli occhi puntati a terra.

«No.»

«A te la scelta: o questo, o le domande di Dragan.»

Huan guardò le feci di cinghiale che Mirill aveva scovato.

«Guarda che gli adulti lo fanno sempre, prima della caccia. Serve a confondere le prede.»

Rotolarsi sugli escrementi, quindi, era una cosa da grandi… E chi l’avrebbe mai detto?

«Non lo sapevo» ammise.

Tornò a guardare gli escrementi con occhi diversi.

«Ma scusa, Huan, non li senti quando tornano?»

«Quando tornano sento l’odore del sangue della preda.» Il solo pensiero lo fece sbavare, ma subito tornò a concentrarsi sul motivo per cui erano lì. Ruppe gli indugi. Fece un passo in avanti, poi titubò. «Lo fai anche tu?»

«Non ci penso nemmeno.»

«Perché no?» le chiese sdraiandosi infine col dorso sulle feci del cinghiale.

«Io mica sono stata un’ora a sfrugugliarmi addosso a quella.»

Huan notò una piega di disprezzo nella voce di Mirill. «Quella… ha un nome. Si chiama Nauh, e non mi stavo sfrugugliando… Quelle erano coccole… e delle migliori anche.»

«Se lo dici tu.»

«Sei gelosa?»

«Non farmi ridere.»

«Sììììì… Sei gelosa.»

«Tu sogni. Girati sull’altro fianco.»

Huan obbedì. Si rotolò ancora un po’. Schiacciò per bene tutto quanto, sprigionando un fetore dolciastro nell’aria. Quando ritenne di essersi imbrattato a sufficienza, tornarono sul sentiero.

Mirill gli camminava davanti, altezzosa, con la codina tirata su. Huan accelerò il passo, ma lei fece altrettanto, e la cosa si ripeté quattro o cinque volte.

«Lo vedi che sei gelosa?»

«Ma che dici?»

«Allora perché sei arrabbiata?»

«Non sono arrabbiata.»

«Davvero? Perché non mi aspetti?» Huan accelerò di nuovo.

«Non sono gelosa e non sono arrabbiata.» Ma non si lasciò raggiungere.

«Però mi stai alla larga comunque…»

«Perché puzzi, Huan…»

Huan ci rimase male, ma non più di tanto. Certo che puzzava ma… Un rumore tra i cespugli. Un ringhio.

«Sarà il caso che abbiate una buona spiegazione.» Alle loro spalle, Ljuba, gli occhi pieni di rabbia.

«Tutto il branco è sulle vostre tracce.»

«Noi volevamo solo…»

Ma Ljuba non lasciò nemmeno che la sorella piccola finisse la frase. «Non è questo il momento né il luogo in cui siete tenuti a motivare le vostre azioni.»

Mirill sapeva cosa voleva dire, e non era niente di buono.
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In tutta la millenaria storia del Branco della Rupe Nera, mai due cuccioli erano stati convocati di fronte al Consiglio. Huan e Mirill vennero portati al centro del Cerchio quella notte stessa. Non c’era tutto il branco, solo i dominanti: Dragan, Ana, Kindža, Ljuba e Koral. Mikal e Nalj non erano ancora tornati dalle Piane e nessuno aveva trovato Mila e Trajan. Parlò per primo il capobranco.

«Huan, quello che hai fatto è imperdonabile.»

Per quanto il cucciolo si sforzasse di staccarsi dallo sguardo feroce di Dragan, non riusciva ad abbassare gli occhi.

«Hai disobbedito. Ti sei allontanato ancora una volta dal Cerchio e, quel che è peggio, hai portato Mirill con te. Potevate essere morti adesso. Tutti e due.»

«Huan non c’entra» intervenne Mirill, «è stata solo colpa mia!».

«Taci!» la interruppe la madre, «sei davanti al Consiglio».

Gli occhi di Kindža erano pieni di dolore. Mirill si sentì in colpa per averla fatta preoccupare. Aveva appena perso Sasha e di sicuro, non trovandola, aveva pensato al peggio.

«Sì, ma…»

«Parlerai se sarai interrogata» abbaiò Ljuba.

«È la seconda volta che scappi, Huan» questa era Ana, «la prima volta se non altro c’era tutto il branco davanti a te. Se fossi stato in pericolo ti sarebbe bastato ululare. Questa volta tu e Mirill eravate soli».

La sua voce era ferma ma con una nota di dolcezza che in quella di Dragan era del tutto assente. «La tua vita non ti appartiene, Huan. La tua vita è del Branco della Rupe Nera. Voi cuccioli rappresentate il suo futuro e la sua sopravvivenza. È per questo che siete protetti ed è per questo che siete nutriti. Non vi è concesso mettere a repentaglio la sopravvivenza del branco.»

«Ora giustifica le tue azioni, se puoi» aggiunse Koral.

Huan si guardò attorno. Nel buio delle tane, il riflesso degli occhi di ogni lupo che non aveva il rango per partecipare al Consiglio.

«Io l’ho accompagnata proprio perché volevo tenerla al sicuro.»

Ljuba ringhiò al cucciolo. «E con gli sciacalli come pensavi di fare?»

Quindi Ljuba li aveva seguiti! E se aveva scoperto la tana di Nauh? Ora si stava avvicinando minaccioso a Mirill. «Come pensi che la potresti difendere?» sfidò Huan.

Ljuba alzò una zampa verso la piccola. Huan esitò. Doveva davvero intervenire o era solo una provocazione?

«Allora? Forza… fermami!»

Huan era certo che Ljuba non avrebbe colpito la sorellina, ma a quel punto non poteva tirarsi indietro.

«Difendila, Huan! Voglio vedere come pensavi di tenere al sicuro mia figlia» abbaiò Kindža.

Ljuba spostò lo sguardo su Dragan.

«Se tu non la difendi, sarà lei a subire le conseguenze di questa bravata.»

L’artiglio di Ljuba scintillava nella luce della luna. Huan non era più tanto convinto che non l’avrebbe colpita. Ljuba guardò Dragan ancora una volta a chiedere conferma. Huan scattò all’improvviso, balzando con le mascelle aperte a stringere i denti intorno alla zampa di Ljuba. Sentì i canini affondare sotto il pelo, dentro la pelle. Ebbe anche il tempo di assaggiare il sapore del sangue di quello che adesso era il secondo nella linea di comando. Questo lo fece sentire forte, ma solo per un istante, perché l’istante successivo sentì sbattere a terra la colonna vertebrale, e tutto il corpo venne compresso al suolo dalla zampa di Ljuba che teneva ancora stretta tra i denti.

«Tutto qui quello che sai fare?»

Ljuba sembrava non accorgersi nemmeno del suo morso. Anzi, spinse ancora un po’ la zampa nella sua bocca, costringendolo a disserrare le mandibole per rantolare uno spaventoso gorgoglio a caccia di quell’aria che non riusciva più a passare nella trachea compressa. Stava soffocando. Il panico si impadronì del suo cuore e lo costrinse a pompare a tutta forza, bruciando in fretta il poco ossigeno rimasto nei polmoni. Le sue zampe si agitarono per un po’, poi Huan si sentì stranamente calmo, quasi assente. Stava per lasciarsi andare a quello strano torpore…

«Basta così!» Dragan pose fine alla tortura.

La bocca di Huan tornò libera. Si stupì di poter ancora respirare.

«È solo per il tuo bene, cucciolo.» Severa tenerezza nella voce di Ana: «Devi imparare».

«Il Consiglio è sciolto» disse Dragan.

Tutti si allontanarono, lasciando Huan a rantolare sotto le stelle.

«Ma io non ho parlato!»

Kindža spinse Mirill verso la tana.

«Non mi avete ascoltata!»

«Zitta!» ringhiò la madre.

«Non è stata colpa sua!»

Kindža le strinse il collo tra i denti.

«Huan!» ululò la piccola. Cercava di scappare verso di lui ma fu costretta a rientrare.

Rimasto solo, il cucciolo tentava di riprendere fiato. Aveva passato un bel guaio, ma lo aveva fatto per Mirill ed era felice per come erano andate le cose. Tutto sommato c’era riuscito a tenerla al sicuro. Si era preso lui il brutto trattamento che avrebbero dovuto riservare a lei. Questo lo fece sentire fiero e, in un certo senso, più grande. Si accorse che Dragan lo stava guardando dall’ingresso della tana. Gli si avvicinò. Per quanto come capobranco fosse convinto della punizione, come figura paterna lo aveva rattristato vedere Huan trattato in quel modo, il cucciolo lo percepiva chiaramente. E non voleva che fosse così. Accostò il suo tartufino a quello di Dragan. Lo leccò.

«Hai capito quello che hai fatto?»

Huan lo leccò ancora, con più convinzione. «Voleva andare da Sasha.»

«Lo so.»

«Ci sarebbe andata con o senza di me. Ho pensato che sarebbe stato meglio se ci fossi stato anch’io.»

«E non sarebbe stato ancora meglio se ci fosse stato anche uno di noi?»

Huan sapeva che Dragan aveva ragione, eppure sentiva che le cose erano andate esattamente come dovevano andare. Quella era una cosa loro, sua e di Mirill, di nessun altro. In cuor suo sapeva di aver fatto la scelta giusta. Questo, però, a Dragan non poteva dirlo.

«Avrei dovuto chiamarti.»

Anche Ljuba si avvicinò al cucciolo. Huan ebbe un attimo di diffidenza nei suoi confronti, poi capì che, come Dragan, era lì solo per rinsaldare il rapporto dopo la punizione.

«Tutto bene, piccoletto?»

«Piccoletto a chi?» ringhiò Huan mettendosi scherzosamente in posizione di attacco.

Ljuba simulò uno spavento terribile per poi lasciarsi abbattere e sopraffare da Huan. Ora il cucciolo gli stava con le zampe sulla cassa toracica. Ringhiava, abbaiava e gli spingeva i denti nel collo. Ljuba lo lasciò fare per un po’, scambiando con Dragan un’occhiata divertita. Era evidente che non sapeva niente di Nauh, probabilmente aveva perso le loro tracce per attaccare gli sciacalli, ma Huan avrebbe dovuto essere più prudente. Mirill aveva ragione: se il capobranco avesse scoperto che altri predatori vivevano nel suo territorio… non voleva nemmeno pensarci. Stavolta era andata bene. Prese la spinta sul petto di Ljuba e saltò addosso a Dragan. Anche lui si lasciò ribaltare sulla schiena. Ljuba lo ricacciò a terra con una zampata, ma Huan riprese l’attacco, contento che il gioco si facesse più difficile. Ringhiò ai due lupi. Questi, spaventatissimi, si diedero alla fuga e Huan li inseguì tra gli alberi. Rincorreva Ljuba e fu sorpreso da Dragan appostato dietro a un tronco. Si azzuffarono ancora. Huan era euforico. Nel Branco della Rupe Nera la felicità poteva nascondersi così vicina alla tristezza da confonderlo, ma non per questo si sarebbe goduto meno quel momento.

Quando tornarono alle tane, Huan si sentiva esausto e pieno di energie allo stesso tempo. Con la lingua di fuori e le zampe molli, camminava in mezzo ai due grossi lupi sentendosi grande come loro.

Fu in quel momento che Mila sbucò dal bosco e rientrò nel Cerchio agitata come un temporale.

«L’avete visto? È tornato?»
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Fu evidente da subito che Mila non si riferiva alla scomparsa di Huan e Mirill. La lupa bianca ansimava e aveva tutta la lingua di fuori.

«Avete visto Trajan?» chiese infine.

Nessuno l’aveva visto. Mila disse loro che il figlio era sparito quella notte. Si era svegliata e aveva trovato la tana vuota. Non si era preoccupata immediatamente, era già da qualche giorno che Trajan usciva da solo. Non aveva recuperato ancora tutte le forze, ma nulla gli impediva di raggiungere il bosco. Ci rimaneva pochi istanti, giusto il tempo di fare le sue cose.

«Penso che evitasse gli altri per via della ferita. Si vergognava» disse Mila.

Dragan non la interruppe ma era di tutt’altra opinione: il problema di Trajan era quello di non voler scoprire come era cambiata la considerazione che gli altri avevano di lui. Doveva sapere che, dopo aver attaccato Dragan senza successo, la sua posizione nel branco sarebbe stata inevitabilmente messa in discussione. Sapeva anche che gli altri maschi lo avrebbero attaccato per dimostrare superiorità, per farlo camminare e mangiare dopo di loro. Nello stato in cui si trovava, avrebbe subìto molte sconfitte e troppe ferite. E non poteva permettersele. Sarebbe morto. L’unica alternativa era quella di sottomettersi volontariamente, mettere la coda tra le zampe e lasciare che tutti i lupi del branco lo umiliassero. Doveva farsi ridicolizzare senza reagire fino a non potersi più riconoscere nel lupo che era stato. Uno dopo l’altro, sarebbe stato costretto a scendere tutti i gradini della linea di comando fino a ritrovarsi al posto che era stato di Zoran. Non avrebbe mai fatto una scelta simile.

«L’ho cercato dappertutto, qui nei dintorni. Poi ho preso la via a sud. Ero convinta di averlo fiutato, ma devo essermi sbagliata.»

Mila correva da una parte all’altra del Cerchio per scovare una traccia odorosa che le suggerisse la direzione da prendere, ma com’era prevedibile, l’odore di Trajan era ovunque.

«Calma, Mila! Trajan non è un cucciolo. Sa come ritrovare la strada» intervenne Ana richiamata da tutta quell’agitazione.

Mila si muoveva a piccoli scatti disorientati, senza più nessuna razionalità. Guaiva e ululava. Ormai aveva richiamato l’intero branco fuori dalle tane. I lupi la guardavano in silenzio mentre la poveretta impazziva di dolore. Dopo tutto quello che aveva passato… dopo le infinite ore insonni a vegliare sul figlio, dopo la paura di averlo perso per sempre e la tenue, fragile, fortissima felicità di averlo rivisto dritto sulle zampe… ora non lo trovava più. Il suo ultimo cucciolo, l’ultimo figlio di Rajan…

Tornò dal capobranco. «Devi aiutarmi, Dragan! Se gli fosse successo qualcosa, io… Dobbiamo cercarlo!»

«Non lo cercherò, Mila.»

Mila guaì come se l’avesse ferita a morte. «È giovane, Dragan. Tu devi perdonarlo per quello che ha fatto… Devi perdonarlo! Ti prego, Dragan!»

«No.»

Mila guardò il capobranco fisso negli occhi. Rimase a lungo silente, senza muovere un muscolo. Dragan sostenne lo sguardo grigio della lupa, immobile sulle zampe e sulla sua scelta. Infine Mila si riscosse e iniziò di nuovo a correre tra i membri del branco. Folle, cercava tra i loro sguardi l’appoggio e la comprensione che non aveva trovato in Dragan.

«Aiutatemi!» uggiolava. «Vi prego, qualcuno mi aiuti!»

Huan aveva la lupa davanti a sé quando Dragan pose fine a quella scena straziante.

«Basta adesso!» Non voleva farlo ma disse quello che sapeva, quello che sapevano tutti. Tutti tranne Mila: «Trajan non si è perso, Mila… e nessuno andrà a cercarlo. Trajan se n’è andato».

Mila guardava ancora verso Huan, ma ora guardava al di là del cucciolo e al di là del presente. Huan vide distintamente rompersi qualcosa dentro quegli occhi trasparenti, non crudeli come quelli del figlio, ma dolci e irrimediabilmente addolorati adesso che anche lei vedeva con chiarezza quel che era successo: Trajan aveva lasciato il branco per sempre. Non le aveva dato la possibilità di persuaderlo a restare, né di andare con lui se non ci fosse riuscita.

«Non mi ha nemmeno svegliata» un filo di voce.

Mila abbassò il muso a terra scavando un solco di tristezza fino al centro del cuore di Huan. Il cucciolo non aveva mai odiato qualcuno come ora odiava Trajan. Gli tornarono alla mente le parole di Ana che ancora non aveva capito, ma che desiderava ardentemente fossero vere: «Un lupo solo è un lupo morto».





49

Huan non riusciva a dormire. Si sforzava di tenere gli occhi chiusi. Cercava di concentrarsi sul dolce rumore del vento, o sul ripetitivo, monotono, frinire delle cicale, ma sempre il suo udito tornava a captare la malinconia di Mila. Ululava sommessamente, appena percettibile, quasi non volesse dividere con nessuno il suo dolore, ma le era impossibile smettere.

Huan aprì gli occhi. Vide che anche gli altri nella tana erano svegli.

«Non possiamo fare qualcosa per lei?» chiese.

Ana abbassò di nuovo la testa tra le zampe. «Riportarle suo figlio» sospirò, «ma non è possibile».

Poi richiuse gli occhi. Lo stesso fecero Avja e Dragan, approfittando di un momento di silenzio. Huan pensò che forse anche Mila si fosse addormentata, ma il suo canto riprese.

Quello che impediva a Huan di addormentarsi non era tanto il suono di quella voce, che non era né forte, né fastidiosa. Il problema era l’agonia. Quella melodia malinconica lo trascinava dentro la disperazione di Mila e gliene imponeva la sofferenza. Si alzò.

«Dove vai?» ringhiò Dragan. «Guai a te se esci dal Cerchio!»

Dopo la fuga della notte precedente, Huan era sotto osservazione. E sarebbe stato così per un bel po’.

«Non scappo.»

«Vuoi andare da Mila?»

Huan scodinzolò appena, in segno d’assenso.

«Lasciala in pace.»

«Perché?»

«Deve stare sola.»

«È un ordine?»

Dragan restò in silenzio. Cercò lo sguardo di Huan, ma il cucciolo era solo una silhouette nera davanti all’apertura della tana. Huan lo fissò a lungo, aspettando che dicesse qualcos’altro, poi si diresse verso il Cerchio.

Quando Mila vide l’ombra di Huan avanzare e allungarsi sul terreno della sua tana, per un istante credette che i suoi desideri fossero stati esauditi.

«Trajan…» uggiolò.

«No, sono io.»

Mila cercò di trattenersi, ma avrebbe voluto guaire. Huan avvertì il forzato contegno della lupa sgretolarsi tra le mandibole che si disserrarono lasciando sfuggire nuovamente l’ululato basso e inconsolabile che lo aveva guidato fino a lì. Non c’era niente che potesse dire per portare via il suo dolore, quindi non disse nulla. Semplicemente si avvicinò e si accucciò accanto a lei, come aveva fatto con Dragan quando aveva dovuto uccidere suo padre.

Mila rimase sorpresa. Prima la dolcezza, poi il calore di quel contatto inatteso, la zittirono. Guardò Huan, aspettandosi un qualche genere di spiegazione a quel gesto. Il cucciolo non emise un verso. Spostò appena il musetto per accomodarsi meglio tra le sue zampe e chiuse gli occhi.

La lupa si piegò e istintivamente iniziò a leccare il pelo corto e morbido sulla testa di Huan. Dopo pochi secondi stava già russando.

Il movimento della lingua di Mila si ripeté fino a diventare involontario, fino a svuotarle la mente da ogni pensiero. Si addormentò con il mento posato sulla testa di Huan. E insieme a lei si addormentarono anche tutti i lupi che avevano vegliato la sua tristezza.
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«Mikal e Nalj avrebbero già dovuto essere di ritorno» disse Dragan con le orecchie tese in ascolto verso il bosco.

«Sei preoccupato?» chiese Ana.

«Tu non lo sei?»

Certo che lo era. Due figli lontani, esposti a un pericolo che non conoscevano e dal quale non potevano difendersi, se quel che aveva detto Dejan era vero. La lupa guardò Mila che stava uscendo in quel momento dalla tana. I suoi lamenti della notte precedente le risuonavano ancora nella testa. Dopo aver saputo della morte di Dejan, ora doveva anche affrontare l’allontanamento di Trajan, l’unico figlio che le fosse rimasto, e Trajan se n’era andato per morire. Lo sapeva Ana come lo sapeva Mila. Lo avevano già visto succedere. Lupi feriti, menomati, azzoppati, vecchi… si allontanavano dal branco e non tornavano più. A volte ne ritrovavano i resti, a volte neanche quelli. Ana era stata una madre fortunata, aveva perso due figli soltanto. Il primo era stato Drazen: il giorno stesso in cui lo aveva messo al mondo, il mondo se lo era preso. Il secondo, Adrjan, era andato incontro alla morte tra le fauci di Dragan nella sfida per il potere. Una morte d’onore. Tutte le femmine che aveva dato alla luce, invece, erano vive, per quel che poteva sapere, e forti. Quelle adulte dominavano sui branchi vicini, Avja, l’unica cucciola che aveva partorito in primavera, era ancora con lei, ed era la sua felicità. Conosceva il dolore di Mila, anche se non poteva immaginare se stessa nella medesima condizione. Senza compagno e senza figli, Mila era a un passo dal perdere i privilegi della dominanza. L’unica possibilità che le restava era quella di accoppiarsi con un altro dominante. Per come stavano le cose in quel momento, la sua scelta era limitata a Ljuba e Koral, ma avrebbe dovuto lottare tutto l’inverno per conquistarsi quel privilegio, e non era sicura che ne avrebbe avuto la forza. Oltre ai figli adulti di Sasha c’erano Mikal e Nalj, ma nessuno dei due si era fatto avanti per prendere il posto di Sasha. Questo faceva pensare che non avrebbero seguito le orme del padre. Avevano visto morire Adrjan. Inermi, lo avevano osservato battersi con Dragan nel mezzo del Cerchio, e lo avevano poi visto rantolare e dissanguarsi. A quel tempo, i loro erano ancora occhi di cucciolo. Questo forse era il motivo per cui non sarebbero mai entrati in competizione per le femmine o per il comando assoluto. Si sarebbero accontentati di vivere sotto il dominio del padre, e di godere dei privilegi che questo comportava… sempre che fossero riusciti a tornare dalle Piane.

Ana vide Huan uscire dalla tana di Mila e leccare il muso triste della lupa prima di allontanarsi da lei. Non aveva idea di quale sarebbe stato il futuro di Huan, c’era tempo per scoprirlo. Dragan riponeva in lui grandi speranze, ne aveva parlato anche con lei. Diceva che sarebbe diventato capobranco. Ana non aveva nessuna aspettativa a riguardo. Lo allevava perché le era stato chiesto di farlo, e lo avrebbe fatto quale che fosse il suo destino.

Il cucciolo si girò a guardarla come se avesse sentito che stava pensando a lui. Col muso ancora inebetito dal sonno, scodinzolò per salutarla. Contemporaneamente, camminava, sbadigliava e faceva pipì, lasciando una lunga scia zigzagante sulla terra secca che infine calpestò con la stessa zampa che subito dopo annusò e portò all’orecchio per grattarsi. Fatta eccezione per quella stella sul petto, non sembrava l’immagine di un predestinato.

«Preparatevi per la caccia!» ululò Dragan.

Il branco si mise subito in fermento nella luce ancora rossa dell’alba. L’aria fresca del mattino si sarebbe presto arroventata ma al momento solleticava piacevolmente la pelle sotto il manto di Ana. Si sentiva piena di energie.

«È un buon giorno per cacciare» abbaiò verso Dragan.

Ma nessuno sarebbe andato a caccia quel giorno.

L’ululato di Nalj si alzò nel bosco. Ana rimase in attesa, poi anche Mikal fece sentire la sua voce. Erano tornati, tutti e due. Le paure della lupa svanirono, ma giusto il tempo di strofinare il muso sul collo dei figli, perché subito dopo i due iniziarono a raccontare ciò che avevano visto.
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«Sono i duezampe. Sono loro che cacciano alle Piane, adesso» iniziò Nalj.

«Duezampe?» chiese Dragan.

Huan aveva temuto che fosse così. In cuor suo lo aveva capito già quando aveva sentito parlare Dejan.

«Sì, duezampe. Come la creatura del fiume… quando abbiamo trovato Huan.»

Nauh… lo corresse il cucciolo dentro i suoi pensieri.

«Non mi sembrava pericolosa» intervenne Ljuba.

Dragan era perplesso quanto lui. «Perché mai Dejan sarebbe scappato di fronte a creature simili?»

La mia Nauh. Nella mente di Huan si fece strada il dispiacere per quello che era successo l’ultima volta che si erano visti.

«Quella, padre» intervenne Mikal, «era poco più di un cucciolo».

Huan poteva dirsi un esperto sui duezampe, come li chiamava Nalj, ma questa fu una rivelazione anche per lui. Nauh era una cucciola. Certo, ora che ci rifletteva, l’aveva vista accanto al padre e alla madre ma, se ne accorse solo allora, nemmeno in quel momento aveva pensato a lei come a qualcosa di piccolo. Forse perché era tanto più alta di lui, o perché l’aveva tenuto in braccio, forse invece, il motivo per cui non riusciva a vederla come una cucciola non aveva a che fare con niente di fisico, né con le dimensioni del suo corpo: il motivo era che Nauh si era presa cura di lui.

«Gli adulti sono più alti e più grossi, e camminano nei boschi con lunghi bastoni dentati. Li abbiamo visti uccidere con quei bastoni.»

Huan rivide davanti ai suoi occhi il bastone dentato del padre di Nauh e vibrò di rabbia. Lo aveva trattato come una preda.

«I bastoni volano anche… e poi mordono» si intromise Mikal.

«Li abbiamo seguiti durante la caccia. Uccidono senza nemmeno avvicinarsi. Non c’è onore. Non c’è scontro. Non c’è lotta e poi…» Nalj cercò lo sguardo del fratello. Sapeva che quello che stava per dire avrebbe spaventato il branco ancora più dei bastoni dentati, ma proseguì, «… poi ti rubano la pelle».

Huan sentì un brivido percorrere le colonne vertebrali di tutto il branco, un’ondata che arrivò a sollevare anche il suo manto.

«Ti appendono a un ramo, ti sgozzano e ti lasciano appeso a dissanguarti. Alla fine ti aprono la pancia con un artiglio di pietra, ti svuotano…» L’immagine scavava la fantasia dei lupi fino a rivoltare le loro budella, «… poi ti strappano via la pelle».

«Sì, loro… loro le portano addosso. Pelli di altri animali sopra la loro pelle. Pelli morte. Manti rubati.»

Questo era incomprensibile, innaturale. Huan stava lentamente scoprendo che c’erano un sacco di cose che non sapeva di Nauh. A ripensarci ora, la pelle che la copriva sul petto e sotto i fianchi non poteva essere sua. Finora l’aveva presa come una strana caratteristica, come parte della sua natura misteriosa. Non si era fatto domande. Tuttavia, anche sentendo questi racconti, stentava a immaginarla come un essere pericoloso. L’unica cosa che aveva visto lanciare a Nauh era stata il pezzo di carne con cui lo aveva sfamato dopo l’incendio. Il padre invece, lui sì che poteva immaginarselo.

Dragan era immerso in tutt’altri pensieri. E la domanda che fece chiarì a tutti quali fossero. «Hanno dei punti deboli?»

Rispose Nalj: «Non hanno grande fiuto. Gli siamo stati dietro una mattina e un pomeriggio e non si sono accorti di nulla. Un cinghiale che avevano soltanto ferito è scappato. È andato a morire non lontano. Ma i duezampe non lo hanno più trovato».

Poi il fratello: «Non hanno nemmeno un grande udito. I lamenti della bestia venivano da nord ma loro lo cercavano a sud».

«Anche i denti non sono un granché. Sono piccoli. Niente zanne.»

Dragan stava già elaborando piani di attacco nella sua mente. Per quel che ne sapeva i duezampe ancora non vivevano nemmeno all’interno del suo territorio ma lui era già in guerra.

«Avete fatto un ottimo lavoro. Sapremo come affrontarli quando entreranno nelle nostre terre.»

«Non capisci, padre. Tutto questo non importa perché arrivare abbastanza vicini da attaccarli è impossibile. Ti uccidono prima.»

Dragan non si diede per vinto. Non lo avrebbe fatto mai prima di battersi. La sua non era una messa in scena. Davvero non aveva paura. Huan poteva sentirlo.

«Questo lo vedremo» disse facendo scivolare la lingua sui canini superiori. «Se non hanno buone orecchie e i loro nasi sono poco attenti, basterà attaccarli col buio.»

«No!» abbaiò immediatamente Mikal.

«Col buio, no» confermò Nalj, ma era come se esitasse a dare ulteriori spiegazioni.

Il terrore si era impadronito dei due fratelli. Non era affatto normale. Nessun lupo teme l’oscurità, eppure Mikal e Nalj avevano preso a uggiolare girando su loro stessi per scacciare i brutti pensieri.

«Perché? Che succede col buio?» li interrogò Ljuba.

Si arrestarono.

«Quando è stato il tramonto, abbiamo deciso di tornare. Avevamo visto abbastanza. O almeno, questo pensavamo» disse Mikal.

«Ma non avevamo visto ancora niente.»

L’intero corpo di Nalj emetteva adesso odore di paura, ma anche un fremito di eccitazione che si spandeva da lui al branco. Abbassò la testa per impedire agli occhi dei compagni di vedere il mistero che scintillava nell’oscurità delle pupille.

«Abbiamo risalito le colline. Ci siamo addentrati nel bosco a cercare il cinghiale che i duezampe avevano lasciato scappare. Abbiamo mangiato la sua carne. Abbiamo continuato a salire per tornare al fiume, per tornare qui, convinti di avere già tanto da dire. Ma quando siamo usciti dal bosco era scesa la notte. Non c’era motivo di farlo, ma entrambi ci siamo fermati. Qualcosa ha richiamato la nostra attenzione, qualcosa che luccicava nell’angolo più esterno del nostro campo visivo. Ci siamo voltati insieme. Le Piane si stendevano sotto di noi…» Nalj si rivolse al fratello lasciando la frase in sospeso, per invitarlo a continuare.

Mikal non raccolse l’invito, fece un passo indietro e Nalj seppe che sarebbe toccato a lui concludere il racconto.

«Non potevamo saperlo ma lo sapevamo… Non abbiamo avuto neanche bisogno di dircelo. Lo sapevamo che erano stati loro… Le hanno prese… Hanno rubato…» Nalj cercava le parole giuste, «le hanno prese giù dal cielo… Guardavamo le praterie che dovevano essere nere, buie… ma non lo erano». Lo sapeva che al posto loro, anche lui non ci avrebbe creduto a sentirlo raccontare ma, «dalle Piane, fino all’orizzonte, la terra era piena di stelle».

Il Consiglio si era riunito immediatamente, e ovviamente Huan e Mirill non erano stati invitati. I due cuccioli si allontanarono dal Cerchio. Gli altissimi tronchi dei faggi tutt’intorno a loro li facevano sembrare anche più piccoli di quanto non fossero. Microscopici, insignificanti di fronte agli alberi e di fronte alle conseguenze che avrebbero scatenato rivelando che l’argomento dibattuto in Consiglio, a pochi passi da loro, non era un problema di là da venire, che non c’era tempo da aspettare né confine da difendere, perché i duezampe già camminavano e cacciavano nelle terre del branco.

«Non diremo niente.»

«Credo che dovremmo.»

«Hai giurato, Mirill.»

«Se facessero del male a uno dei lupi del branco?»

«Non succederà.»

«Ce l’avremo sulla coscienza.»

«Se parliamo, uccideranno Nauh.»

«Ti ho giurato che non avrei parlato e non lo farò. La scelta è tua. Ma devi capire da che parte stai. A chi devi la tua fedeltà, Huan, a Nauh o al branco?»

Mirill si allontanò, lasciandolo solo a combattere con la coscienza. Il cucciolo rimase immobile a guardare gli adulti riuniti nel Cerchio mentre il sole scendeva lento ad allungare le loro ombre per terra e a ingigantire la sua sui tronchi alle sue spalle.

«Chi sei? Cosa vuoi?»

Non aveva bisogno di voltarsi per sapere che lo spettro era tornato.
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La luna era così luminosa che faceva brillare i cristalli di neve negli sbuffi di vento e proiettava sulla coltre bianca le linee intricate dei rami spogli. Ombre bluastre dai contorni talmente definiti che sembravano disegnati dal primo sole del mattino.

Huan calpestava le orme di Ljuba. Ormai le sue zampe riempivano quasi del tutto le impronte di un lupo adulto. Avja, Mirill, Val e Gard camminavano alle sue spalle. Ljuba li aveva stanati uno per uno dalle buche che si erano scavati nella neve all’ultimo campo.

Già da qualche tempo avevano lasciato il Cerchio per scoprire che l’inverno di un lupo è fatto di movimento costante, un viaggio lungo tutta una stagione. Non avrebbero fatto ritorno alla Rupe e alle tane fino a primavera. Infiniti spostamenti li avevano portati a spaziare in lungo e in largo, affondando le zampe tra le pieghe infreddolite del territorio che le nevicate avevano ricoperto abbondanti, ricalcando asperità rocciose e crepacci con morbide increspature ondulate.

Si erano abituati a dormire ovunque il branco decidesse di fermarsi. Ognuno scavava nella neve un buco in cui riposare, solo lo spazio che il proprio fiato poteva riscaldare.

Il risveglio era il momento preferito di Huan. Era sempre il primo a riemergere dal sonno e dalla neve. Non si sarebbe perso quello spettacolo per nulla al mondo. Chi si fosse trovato a passare per il campo non si sarebbe accorto di nulla, solo una distesa compatta e bianca, ma da quell’immobilità erompevano all’improvviso zampe, teste e corpi di quarantotto lupi che scuotevano i manti quasi all’unisono, scrollando via la neve in un’esplosione di frenesia. Poi, gli scatti: corse e rincorse con cui seminavano il freddo, distendendo le falcate, inseguendosi e saltandosi addosso l’un l’altro in un gioco violento ma gioioso, senza gerarchie né distinzioni di età. Anche se solo in quei brevi istanti di euforia selvaggia, dai corpi adulti, anche dai manti screziati di bianco dei più anziani, affioravano tutti i cuccioli che un tempo erano stati.

Era ormai evidente al branco che Huan era diverso dai lupi della Rupe. Le differenze fisiche che già lo avevano distinto dagli altri cuccioli si erano acuite crescendo. Le orecchie pendule erano diventate più grandi. Il muso si era ingrossato, ma non si era allungato in proporzione. Il pelo era rimasto più corto di quello degli altri, e anche se la differenza non era così marcata sul muso, di cui metteva in mostra ogni increspatura d’espressione, sul resto del corpo era invece evidente anche a un occhio distratto. Il suo manto non era gonfio, non creava quella sorta di criniera appuntita ai due lati del collo che incorniciava i musi dei compagni; non pendeva sotto il suo ventre né gli ingrossava la coda, ma aderiva perfettamente all’ossatura robusta delle scapole e del costato. Seguiva le linee guizzanti disegnate dalle contrazioni e dagli allungamenti di ogni singolo muscolo, dalla cima della fronte alle estremità delle falangi.

Tutti stavano guardando lui quella notte quando Ljuba disse ai giovani lupi di accelerare il passo. Lo guardavano perché vederlo correre era qualcosa che suscitava meraviglia. Lo guardavano perché Huan era stato il più precoce di loro e il più concentrato nell’apprendimento. Il primo a cambiare i denti; il primo a catturare un coniglio, anche se poi gli era scappato; il primo ad azzuffarsi con un adulto e a sottometterlo. Era il più veloce e il più forte, quello con cui si dovevano confrontare per cercare di attraversare i confini delle nuove esperienze che si trovavano di volta in volta ad affrontare. La piccola comunità che i cuccioli avevano costituito all’interno del branco, e che in esso si sarebbe dissolta quella notte, aveva riconosciuto in lui una sorta di capo. La stella bianca che si era allargata al centro del suo petto era la guida a cui rivolgere lo sguardo per andare oltre le proprie paure, e adesso rifletteva l’argento della luna sulla superficie lucida dei loro occhi.

Huan iniziò a correre dietro Ljuba. Avja, Mirill, Val e Gard accelerarono dietro di lui. Ognuno faceva i conti con le proprie aspettative e le proprie paure, ma quella che li aspettava nella notte era una prova che avrebbero dovuto affrontare insieme, uniti. Non ci sarebbero stati primi né ultimi. Avrebbero avuto successo come gruppo o avrebbero patito la fame da soli, ognuno nel suo piccolo buco sotto la neve. Quella notte, per la prima volta, andavano a caccia.
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Per tutto l’autunno i cuccioli erano stati portati a caccia con gli adulti, ma solo per assistere. In quelle occasioni avevano cercato di imparare le tecniche e le tattiche necessarie per avere la meglio sulle prede. Soprattutto avevano imparato l’importanza del gioco di squadra. Tutto quello a cui avevano assistito, fin dalla prima volta, era stato mostrato loro perché capissero questo.

L’infallibile aggiramento con il quale Ana separava un vitello dalla madre, costringendolo poi ad allontanarsi dalla mandria, era perfettamente sincronizzato all’intervento di Ljuba e Kindža che lo affiancavano in corsa sui due lati. Potevano attaccarlo già in quel momento, per uno qualunque dei tre lupi sarebbe stato uno scherzo saltare alla gola del vitello, ma millenni di agguati come quello avevano insegnato ai lupi a non affrettare le cose. Sapevano che anche un vitello può fracassarti il cranio scalciando. Sapevano che stringerlo troppo ai due lati era un azzardo, che se il lupo di destra riusciva ad azzannare la preda, questa poteva comunque rovinare addosso al lupo di sinistra. Bastava anche solo che nel panico inciampasse per abbattersi con tutto il suo peso su uno degli inseguitori. La corsa era un momento pieno di insidie, di cose che potevano andare storte, ma i tre lupi non avevano fretta, e più correvano più si allontanavano dalla mandria, evitando scontri pericolosi.

Dovevano solo accompagnare il vitello verso i compagni. Il fatto di avere un branco numeroso era un vantaggio determinante perché, una volta spinto nella direzione giusta, il vitello non poteva che finire col trovarsi davanti altri lupi ad aspettarlo. Si disponevano a ventaglio, in attesa, e quando Ana, Ljuba e Kindža iniziavano a sentire bruciare i muscoli per lo scatto, potevano anche fermarsi a rifiatare, perché ormai il vitello si era infilato in una strettoia che gli si serrava intorno, fino a rendere il suo destino inevitabile. Davanti a lui, Mikal e Nalj, dovevano solo rallentare, il vitello avrebbe rallentato con loro. Avrebbe fatto qualunque cosa per non avvicinarsi, per evitare lo scontro, perché questa era la sua indole. Il galoppo sarebbe diventato trotto, poi un’andatura al passo, e più rallentava, più i lupi potevano accorciare la distanza che li separava da lui senza rischiare. Il resto lo faceva la paura. Gli ululati selvaggi che provenivano da ogni parte si facevano sempre più vicini, e il piccolo mangiaerba non sapeva più nemmeno da che parte guardare. Muoveva gli ultimi passi poco convinti, poi si fermava. Sempre. Sembrava che si arrendesse consapevolmente a ciò che lo aspettava ma in un certo senso era tutto l’opposto. Qualcosa cambiava nel suo sguardo. Huan lo aveva potuto vedere da vicino, più di una volta. E non importava che fosse un vitello, un cervo, un cinghiale o un muflone, una volta circondati, la reazione era la stessa per tutti: che fossero cuccioli o adulti, all’improvviso, non avevano più paura. Smettevano di fuggire e iniziavano a lottare. Non temevano più i denti di Kindža e Mila che gli mordevano le zampe a piegargli le ginocchia, né gli artigli di Ljuba che gli si aggrappavano ai quarti posteriori per spingerli a terra. Nemmeno le fauci di Dragan facevano più paura, quando si serravano intorno al loro collo a strozzare l’ultimo grido di dolore con il quale si separavano dal mondo e dalla madre che muggiva in lontananza.

Quello dell’uccisione era l’unico momento della caccia in cui le cose potevano andare in ogni modo. Qualunque movimento, sforzo o respiro dei lupi era teso a raggiungere quell’istante senza incidenti né imprevisti. Ognuno sapeva quello che faceva e faceva quello che doveva. Una studiata e attenta organizzazione che eliminava una alla volta tutte le variabili possibili, fino a costringere gli eventi a quell’unico epilogo. Eppure, proprio quello era il momento in cui non c’era più nessun controllo.

Non c’è modo di prevedere quello che un essere vivente è in grado di fare per non morire. Improvvisamente tutto tornava in equilibrio. Il lupo poteva uccidere o essere ucciso, schivare una cornata per un millimetro o essere centrato da uno zoccolo per un centesimo di secondo. Poteva mangiare e continuare a vivere, ma poteva anche morire, o peggio ancora poteva rimanere ferito, azzoppato, e non riuscire più a camminare col branco.

Ne avevano anche parlato, pochi giorni prima che Ljuba venisse a prenderli, mentre si dividevano una preda.

«Perché prima sono terrorizzati anche solo di avvicinarsi e poi non hanno più paura di niente?» aveva chiesto Huan.

«Perché lo sanno» gli aveva risposto Mila, «sanno che moriranno. È come se all’improvviso si ricordassero che morire in quello scontro era il loro destino da sempre».

«Allora perché non si arrendono?»

Mila guardò gli occhi del vitello steso a terra, straziato dai denti del branco, poi tornò a guardare Huan. «Tu lo faresti?»

Con un brandello sanguinolento di carne stretto tra i denti, la lupa bianca aggiunse qualcosa a cui nessuno dei giovani lupi aveva mai pensato. «Sopravvivere è il motivo della loro esistenza. E ucciderli è il motivo della nostra» con lo sguardo cercò gli altri apprendisti cacciatori per assicurarsi di avere la loro attenzione. «Tutti i mangiaerba esistono per uno scopo preciso: trasformano l’erba in carne. E quando mangiamo la loro carne, essi diventano parte di noi finché anche il lupo muore e la terra si nutre del suo sangue per crescere nuova erba che ingrasserà la mandria. L’erba diventa mandria, la mandria diventa branco, e il branco diventa erba. È il racconto della vita che racchiude tutti i nostri destini.»

«E fuori dal racconto cosa c’è? La morte?» aveva chiesto Avja.

«Fuori dal racconto non c’è niente.»

«Allora la morte dove sta?» questa era Mirill.

«La morte è il racconto.»

«Non lo hai appena chiamato il racconto della vita?»

«Appunto.»

Questo zittì tutti gli ascoltatori. Erano pronti per andare a caccia. Non c’era nessun bisogno che capissero il senso del racconto. C’erano già dentro.

Huan ricomponeva mentalmente gli accadimenti della sua vita sotto il nuovo punto di vista. Le parole di Mila avevano illuminato anche la morte terribile dei suoi fratelli con una luce di speranza. Si sentì leggero e parte di qualcosa di ancora più grande del Branco della Rupe Nera. Incrociò lo sguardo di Mirill. I pensieri dell’amica non dovevano essere molto diversi dai suoi. Si guardarono a lungo.

Val rifletteva in silenzio da un po’. Doveva aver saltato qualche passaggio: «Quindi tu mi stai mangiando?» azzardò.

«In un certo senso» rispose Mila sbocconcellando la sua razione di carne.

La lupa scambiò un’occhiata divertita con Dragan che si stava avvicinando.

Val la guardò ingoiare e tremò di terrore.

«Sei proprio uno scemo» gli abbaiò Mirill, «non hai capito niente».

«Tu sei scema!»

I due si azzuffarono e iniziarono a rotolarsi uno addosso all’altro.

«Non sarebbe molto più comodo se il branco, la mandria e l’erba non si trasformassero in niente e ognuno rimanesse quel che è?» intervenne Gard. Se ne stava steso sul dorso con la pancia gonfia di cibo.

Val trovava la proposta del fratello piuttosto ragionevole. «Sarebbe molto meno faticoso» convenne, schiacciato a terra da Mirill, «dovremmo pensare solamente a giocare… e dormire!».

Huan stava per dire qualcosa. Il capobranco parlò prima e meglio di lui.

«E che vita sarebbe?»

Chiese solo questo. Lasciò che la prospettiva di un’esistenza come quella sognata da Gard prendesse forma nelle fantasie acerbe dei lupacchiotti, così che potessero capire da soli che presto sarebbe finito il tempo dei giochi spensierati e della carne ottenuta senza sforzo. Ma non era una cosa triste. Anche se alcuni non erano pronti a comprenderlo, la loro vita come era stata fino ad allora non li avrebbe soddisfatti ancora per molto.

Mentre cresce in seno al branco, un cucciolo è portato a credere che non ci sia gioia più grande di quella che si prova nel mangiare. Non è così. La felicità, quella vera, un lupo non la raggiunge quando mastica la carne della preda, ma quando la insegue. Quando corre a tutta velocità, in perfetto equilibrio tra successo e fallimento.

La voce profonda di Dragan aveva risvegliato dentro Huan il desiderio di accedere al mondo adulto, una vera e propria bramosia. Sentiva il bisogno di lasciare esplodere tutta l’energia che aveva accumulato guardando i lupi che rischiavano la vita cacciando. Aveva provato le loro paure, mimato i loro gesti. La stessa adrenalina che scorreva nei loro corpi aveva fatto vibrare il suo tutte le volte che li aveva seguiti dall’alto di una collina o tra gli alberi del bosco. Si era emozionato quando avevano ucciso la preda e quando era sfuggita loro per un soffio.

Ma era stanco di stare a guardare.
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Da più di un mese ormai il branco si spostava a sud, dove ancora si potevano incontrare le ultime mandrie che migravano verso un inverno meno rigido e pascoli verdi anche in quella stagione. Da qualche tempo però non c’era più traccia dei grandi erbivori nemmeno ai confini meridionali. Solo mammut e rinoceronti lanosi, inattaccabili, continuavano a liberare l’erba dalla neve utilizzando le zanne e i lunghi corni. Cervi e mufloni erano le uniche prede rimaste. I mangiaerba sarebbero tornati a primavera.

Ljuba stava guidando attraverso il bosco quelli che forse da quella notte non sarebbero più stati cuccioli.

Dopo un lungo cammino raggiunsero le pendici di una collina. Lì incontrarono Dragan e gli altri cacciatori, dodici in tutto. Il resto del branco li avrebbe raggiunti l’indomani seguendo le tracce odorose che Ljuba aveva lasciato per loro nella neve.

Avja si avvicinò alla madre per strofinarsi contro il suo muso, ma rimase sorpresa. Ana la scansò e si allontanò da lei.

«In cima alla collina si è radunato un branco di cervi» disse con freddezza.

«Questo è tutto quello che vi serve sapere» aggiunse Ljuba. «Oggi metterete in pratica quello che avete imparato e noi non vi aiuteremo. Se saremo costretti a intervenire, lo faremo, ma sappiate che in quel caso… voi non mangerete.»

Ana riprese la parola. «Vi avviso fin da subito, cuccioli» disse quasi con disprezzo, «voi fallirete. La prima volta tutti falliscono e la fame che patirete nei prossimi giorni sarà la lezione più preziosa della vostra vita».

«Siamo in pochi da soli» obiettò Gard.

«Siete cinque lupi» rispose Kindža al figlio. «Ci sono branchi meno numerosi.»

«Hai paura, Gard?» lo incalzò Mila guardandolo dritto negli occhi.

Gard esitò, spostando il peso da una zampa all’altra in un silenzio eloquente che fu rotto dalla voce di Huan.

«Solo i cervi avranno paura questa notte.»

Cercò lo sguardo dei suoi compagni. I cervi sono prede difficili, anche gli esemplari più giovani corrono veloci, e saltano alto. Sarebbe stata una prova dura di per sé, ma quella che annusava nell’aria fredda della notte non era la paura del fallimento. Huan sapeva quello che spaventava Gard, i palchi ramificati e acuminati dei maschi. E non era una paura infondata.

L’unico incidente a cui avessero assistito durante i mesi del loro apprendistato era avvenuto alla fine dell’autunno e aveva marcato una scia indelebile di sangue nei loro ricordi. Durante l’inseguimento, Kilja, una delle molte figlie di Zoran, si era avvicinata troppo al cervo anziano che gli adulti stavano braccando. Si era trovata davanti a un lungo crepaccio e, per non dare al cervo la possibilità di saltare e mettersi in salvo, aveva stretto la traiettoria davanti a lui. Gli aveva tagliato la strada. Una manovra coraggiosa, che aveva consentito al branco di sfamarsi, ma non a lei. Kilja era rimasta a terra con il ventre aperto mentre il cervo aveva scartato e continuato la corsa con gli intestini della lupa che si erano allungati e infine strappati dal corpo sbalzato dal contraccolpo. Le interiora della lupa erano rimaste a oscillare nel vento, macabro vessillo appeso ai palchi del cervo per tutto il tempo che servì ad arrestarne la fuga. Dragan lo aveva poi abbattuto e dilaniato con una ferocia insolita, carica della rabbia che di norma si riserva a un nemico, non a una preda.

Se la crudeltà di Dragan aveva dato un senso alla morte di Kilja, e in qualche modo l’aveva addirittura vendicata, non ne aveva però cancellato l’orrore. Quell’orrore sarebbe stato il più grande ostacolo che Huan e i suoi compagni si sarebbero trovati ad affrontare sotto le stelle di quella notte. Forse Dragan aveva scelto i cervi di proposito. Voleva che si confrontassero con le loro paure prima ancora che con le tecniche di caccia.

«Ricorda» disse a Huan il capobranco, «guarda il mondo con gli occhi della tua preda e saprai come attaccarla».

Ma anche Huan aveva paura, ora che stavano per allontanarsi dagli adulti. Sentiva il terrore per quello che era successo a Kilja diffondersi da un membro all’altro della piccola squadra, lo vedeva addensarsi come un demone opaco nel fiato che usciva dalle loro bocche a ogni respiro. Doveva fare qualcosa per scuoterli. Doveva esorcizzare in qualche modo la sua paura per cancellare la loro. Tutto sommato, poiché tutti si aspettavano che avrebbero fallito, non avevano niente da perdere. Si rivolse a Dragan.

«Ti porteremo il capobranco.»
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Cinque ombre nere si arrampicavano tra gli alberi spogli del bosco, incorniciate dal riverbero argentato del bagliore lunare. I giovani lupi avevano iniziato a salire la collina. Dal basso, Dragan li vide radunarsi in un piccolo cerchio.

«Tu sei pazzo» esordì Gard.

«Ma cosa ti è venuto in mente, Huan?» questo era Val.

«Hai sentito cos’hanno detto? Nessuno ce la fa alla prima caccia. Sarebbe bastato prendere un cerbiattino striminzito per fare la figura degli eroi. E invece tu…»

«Avete finito di frignare?» chiese Huan.

Nessuno rispose.

«Mirill, tu hai qualcosa da dire? Parla ora perché da qui in poi faremo silenzio assoluto.»

La lupacchiotta guardò la cima della collina poi di nuovo Huan. «Io mi fido di te.»

«Avja?»

Gli occhi gialli di Avja puntavano Mirill, assottigliati da una sottile piega di disprezzo. Da quando erano cresciute, tra di loro si stava abbozzando una piccola rivalità, un assaggio di quello che sarebbe stato una volta che fossero diventate adulte.

«Anch’io mi fido di te, Huan.»

«Femmine…» commentò Val.

«Sono più pazze di lui.»

«Possiamo farcela, Gard.»

Huan sapeva di poter contare sui due fratelli. Potevano sembrare stupidi ma non lo erano. Scherzavano per esorcizzare la tensione ma, come Mirill, avevano il coraggio di Sasha nel sangue.

«Spero che tu abbia un piano» disse Val.

Ai piedi della collina, Ana e Kindža guardavano il gruppetto con ansia crescente. La freddezza e il distacco che avevano dissimulato poco prima separandosi dai figli erano le uniche difese che potevano opporre alle proprie paure e a quelle dei piccoli che piccoli non erano più. Li avevano messi al mondo a primavera, ciechi e spelacchiati. Li avevano allattati e poi nutriti. Li avevano protetti dal mondo fuori dalla tana, e non li avevano lasciati soli quando erano stati pronti ad affrontarlo. Chiudendo gli occhi potevano ripercorrere tutti i giorni che erano trascorsi da allora, tutti i pericoli da cui li avevano difesi per vederli adesso sani e forti. Vivi. Ogni respiro, da quando li avevano dati alla luce, lo avevano speso per tenerli al sicuro. Ogni gioco, ogni racconto, ogni piccolo morso con cui avevano insegnato ai cuccioli il dolore, ogni ringhio con cui li avevano addestrati alla violenza: tutto a servizio di questo momento. Ora lottavano contro se stesse e contro l’istinto per non seguirli mentre scioglievano il gruppo e si arrampicavano verso la cima della collina. Quella sarebbe stata la notte più pericolosa della loro esistenza e, contro ogni logica apparente, era esattamente il motivo per cui dovevano lasciarli andare. Una grossa nuvola alta nel cielo coprì la luna e oscurò la terra su cui camminavano. Ana e Kindža non li vedevano più.

I cinque giovani cacciatori presero ognuno una direzione diversa. Huan puntò dritto davanti a sé. La neve attutiva i suoi passi e quelli dei compagni, l’unico rumore era quello dei battiti dei cuori, e per quanto rimbombasse nei loro timpani a ritmo crescente, non era udibile da nessuno tranne che da loro stessi. I cervi non li avrebbero sentiti arrivare.

Huan si arrestò quando vide il branco. Decine di ombre scure da cui svettavano i palchi dei maschi che disegnavano il cielo come i rami degli alberi intorno. Attese per dare agli altri il tempo di prendere posizione. Poi avanzò di un passo, spingendo una zampa contro un piccolo ramo secco che sporgeva basso da un tronco. In quell’istante l’intero branco sollevò la testa all’unisono, i musi tutti puntati nella sua direzione.

Huan rimase immobile, nient’altro che un’ombra agli occhi dei cervi che restarono in ascolto, senza muovere un muscolo se non quelli alla base delle orecchie che orientavano da una parte all’altra. Tutto andava come aveva previsto. Un ululato si levò dalla direzione opposta. Mirill. Il branco si mise immediatamente in movimento. Con le zampe sottili che affondavano e riemergevano dalla neve, puntarono verso Huan, ma deviarono bruscamente a sinistra quando si levò anche il suo ululato. Si spostavano come un solo corpo gigantesco con centinaia di zampe. Volevano scendere da quella collina ma la voce di Gard li fece scartare ancora verso sinistra. Mirill ululò di nuovo, costringendoli ancora alla loro sinistra dove però si alzarono gli ululati di Val e poi di Avja. Il branco si ritrovò a correre in cerchio, e, non visti, i lupi facevano lo stesso poco sotto di loro, avvolgendo di ululati la cima della collina in modo che i cervi avessero l’impressione di essere circondati. Poi, tra i bramiti terrorizzati se ne alzò uno più forte e profondo degli altri e i cervi smisero di girare su se stessi e tacquero. Ordinatamente gli adulti si strinsero intorno ai cuccioli a formare un cerchio compatto, i maschi alternati alle femmine, per non lasciare nemmeno un lato sprovvisto di corna.

Era quello che Huan stava aspettando. In un certo senso la sua idea era l’esatto contrario di quello che aveva imparato dagli adulti, ma stava funzionando: invece che scompaginare il branco e poi puntare a separare il più lento dagli altri, avevano costretto i cervi a serrare i ranghi, a compattarsi. C’era una logica in questo. Se vuoi prendere un capobranco non puoi semplicemente buttarti in mezzo e sperare: devi sfidarlo.

La collina ripiombò nel silenzio più assoluto. Solo i respiri rauchi dei cervi a battere una cadenza agitata. La luna uscì dalle nuvole e accese di luce bianca il vapore che si addensava fuori dalle loro bocche. Fu allora che Huan iniziò a ringhiare. Ma rimase ancora immobile, nascosto dagli alberi. Ed ecco che gli altissimi palchi del capobranco si spostarono fuori dal cerchio. Aveva una mole portentosa e allo stesso tempo un portamento aggraziato e fiero. Avanzò in direzione di Huan e con un potente bramito si impennò per poi far ripiombare gli zoccoli anteriori nella neve.

Meraviglioso, Huan non poté fare a meno di pensarlo.

Ma quello era il suo momento. Uscì allo scoperto lentamente. Sempre ringhiando. Puntò i suoi occhi nei grandi occhi neri del cervo e non li abbassò. Alle spalle del capobranco, gli altri adulti arretrarono d’istinto per allontanare i cuccioli dalla più immediata fonte di pericolo. Pochi passi, ma sufficienti a creare uno spazio tra loro e il capo che iniziò a caricare a testa bassa verso il lupo.

Ora la vita di Huan era nelle zampe di Mirill e di Avja, di Val e di Gard. Huan restò immobile finché non vide i suoi compagni infilarsi ululando tra il branco e il grande maschio. Questo, sorpreso alle spalle, istintivamente si girò verso di loro per tornare a difendere i suoi, ma era già troppo vicino a Huan e di fatto in quel modo non fece altro che offrirgli il collo. Eccolo il momento. Ci volle tutto il suo coraggio per saltare incontro a quella bestia enorme e affondare le zanne tra i muscoli contratti intorno alla trachea. Il gigante emise un verso che gelò il sangue di tutto il branco, ma il suo collo continuava a torcersi imprimendo una forza eccezionale per liberarsi dalla presa di Huan che a quel punto era sollevato da terra, appeso alla gola del cervo. Cercò il terreno sotto le zampe, ma era troppo in alto. Il cervo lo scrollò a destra e a sinistra con una facilità disarmante, poi prese a correre verso un albero. Voleva schiacciarlo con tutta la sua mole addosso al tronco. Huan ebbe la chiara percezione che se ci fosse riuscito gli avrebbe fracassato il torace. Presero velocità. Mollare la presa o no dipendeva da quanto si fidava dei suoi compagni. Strinse il morso ancora di più. Poi anche Mirill azzannò il cervo sull’altro lato del collo mentre Avja e Val serrarono i denti sulle zampe posteriori, a piegargli le ginocchia. Gard si aggrappò con i denti a uno dei palchi, rischiando di rimanere sgozzato, ma riuscì a limitare il movimento della testa del cervo per tenere al sicuro i suoi compagni mentre finivano il lavoro. Il bramito fiero divenne un lamento gorgogliante e infine si udirono solo gli zoccoli spaventati del branco che lasciavano la collina.

I lupi mollarono la presa. Il corpo del cervo si afflosciò nella neve con un tonfo. Huan rifiatò, guardò la neve scurirsi di sangue, e infine proruppe in un ululato violento di adrenalina.

Giù, in basso, Dragan ascoltò ritornare il silenzio con incredulità. Non aveva assistito a quello che era accaduto, ma era evidente anche solo dai versi che Huan era riuscito a mantenere l’impegno preso. Era orgoglioso di lui, ma immediatamente dopo lanciò il suo ululato al cielo, a far sentire a tutti, e a Huan per primo, che la sua era ancora la voce più forte.
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Gli adulti iniziarono a salire verso la cima, senza fretta. Ana e Kindža non avevano udito il benché minimo lamento da parte dei figli. Nessuno era rimasto ferito. Tutto era andato per il meglio. Se veramente i giovani cacciatori avevano ucciso il capo dei cervi, allora ci sarebbe stata carne a sufficienza per sfamare l’intero branco. Erano nel momento più duro dell’inverno e la scarsità di prede metteva a rischio la sopravvivenza. Un pasto come quello era una sorpresa del tutto insperata. Dovevano solo raggiungere la preda e aspettare l’arrivo degli altri alle prime luci dell’alba.

La felicità di Dragan era incrinata solamente dalla reazione che il branco avrebbe avuto scoprendo quello che era successo. Avrebbero iniziato anche loro a guardare Huan come il possibile futuro capobranco? Era fiero di averlo intuito prima di chiunque altro ma allo stesso tempo gli bruciava di non essere stato lui a guidare la caccia più ricca della stagione. Pensava che sarebbe passato almeno un anno prima che Huan potesse compiere un’impresa simile.

Anche se era stato Dragan a scovare il branco di cervi, dopo lunghi giorni in cui sembrava che al mondo non fossero rimasti che conigli e scoiattoli, sapeva che la gratitudine dei suoi lupi questa volta sarebbe andata a qualcun altro. Camminava distratto da questi pensieri e non si accorse del lieve sentore di fumo che si era nascosto nel vento.

A Huan invece non sfuggì affatto. I sensi erano acuiti dall’adrenalina della caccia e, dopo quello che gli era accaduto da cucciolo, il fuoco generava in lui una reazione violenta. Senza quasi rendersene conto, aveva già sollevato la zampa e la puntava nella direzione da cui proveniva il vento. Aveva l’orecchio alzato e il manto si era drizzato con un brivido a gonfiare la cresta lungo tutta la colonna vertebrale. Prima ancora che i compagni si accorgessero a loro volta del pericolo, Huan si allontanò dalla preda.

Si affacciò a scrutare in basso. L’odore non era forte, quindi si aspettava di vedere la luminescenza di un incendio lontano, ma le sue pupille furono immediatamente attratte verso il basso, verso qualcosa di vicino, molto vicino.

Lungo il versante opposto a quello da cui erano arrivati, il fuoco si muoveva in modo strano, senza propagarsi agli alberi, senza espandersi nel vento.

«Le stelle» abbaiò Avja quando lo raggiuse.

«Sono i duezampe» guaì Gard.

«Come fai a saperlo?» lo interrogò Huan.

«Non ti ricordi cosa ha detto Nalj quando è tornato dalle Piane?»

«La terra era piena di stelle» recitò a memoria Val.

Quel particolare era rimasto scolpito nei ricordi di tutti i membri del branco. Solo Huan non gli aveva dato peso. Lui non guardava ai duezampe come gli altri. Il suo incontro con Nauh gli aveva dato la possibilità di andare oltre il comune sentire. Non pensava che Mikal e Nalj avessero mentito, ma era convinto che si fossero suggestionati, che avessero guardato con gli occhi della paura. Ora doveva ricredersi perché dodici stelle brillavano nel buio sotto le loro zampe. Apparivano e sparivano rapide tra gli alberi, sempre più grandi, sempre più vicine, e nel loro bagliore già si intuivano le sagome dei duezampe.

Il primo ululato di pericolo si alzò dalla cima.

«È Avja» abbaiò immediatamente Ana.

Quando alla sua voce si unirono quelle degli altri giovani cacciatori, gli adulti stavano già correndo.
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I duezampe salivano svelti la collina. Quando furono più vicini, fu chiaro a tutti che non erano stelle quelle che portavano con sé. Impugnavano dei bastoni alle cui estremità ardeva una fiamma.

«Dobbiamo andarcene» abbaiò Mirill.

L’ululato di Dragan in avvicinamento li fece sentire per un attimo più sicuri. Stavano arrivando i rinforzi.

«Aspettiamo» rispose Huan. «Venite con me.»

Huan si andò a mettere davanti alla grande carcassa del cervo. Mirill e Avja si disposero immediatamente al suo fianco. Più all’esterno presero posizione Val e Gard, tesi e nervosi. Spostavano l’equilibrio da una zampa all’altra come se anche la neve fosse in fiamme.

«Vuoi lottare con loro?» chiese Val.

«No» abbaiò Huan, «ma questa preda è nostra».

I cinque tenevano gli sguardi fissi là dove i duezampe avrebbero scollinato. Un sottile bagliore preannunciò il loro arrivo. Poi videro la prima fiamma e il primo duezampe, seguito da tutti gli altri. Si fermarono. Erano tutti maschi. Era l’unica cosa che Huan poteva captare nei loro odori coperti dal fumo e confusi con altri che non erano i loro. Sì, perché erano tutti avvolti da folte pellicce d’orso rovesciate, con la pelle all’esterno e il pelo all’interno.

Un’altra notizia riportata da Mikal e Nalj trovava riscontro, e Huan in quel momento ne comprese la logica. Non avendone di loro, si scaldavano col manto degli animali che uccidevano. Non avrebbero potuto sopravvivere a inverni come quello senza usare uno stratagemma del genere, e le fenomenali abilità delle loro mani gli permettevano anche questa magia. Le pellicce li coprivano fin sopra la testa, nascondendo in parte i loro volti.

Per un po’ non si avvicinarono, rimasero fermi, ma il loro scopo era evidente. Puntavano dritti al cervo morto. Il primo di loro, quello che stava davanti agli altri, fece un passo. Era enorme, non solo rispetto ai lupi, ma anche rispetto al duezampe che aveva accanto e che Huan poté vedere bene solo in quel momento. Nel fugace riverbero della fiamma, riconobbe il padre di Nauh.

«Stammi lontano!» ringhiò Huan.

«Non possono capirti» gli fece notare Mirill.

«Capiscono che sto ringhiando.»

Il duezampe si era fermato. Reggeva il fuoco in una mano e un bastone dentato nell’altra. Evidentemente Mirill non aveva visto bene il volto del secondo duezampe e non lo aveva riconosciuto. Huan si sentì sollevato, perché in caso contrario, non sapeva davvero quale sarebbe stata la sua reazione.

«Ho paura» guaì Avja.

«Loro questo non lo sanno» ringhiò ancora Huan. «Tieni duro.»

Mirill unì il suo ringhio a quello di Huan e lo stesso fecero Val e Gard. Ma se anche non erano in grado di leggere il timore nella postura dimessa di Avja, i duezampe sapevano bene che tutti gli animali temono il fuoco. Quello grande e grosso fece di nuovo un passo avanti. Fu seguito dal padre di Nauh e poi da tutti gli altri. Lentamente e con prudenza tesero le torce verso i giovani lupi che non ringhiavano più. Abbaiavano e guaivano. E, inevitabilmente, arretravano.

Huan voleva evitare lo scontro, e non aveva il minimo desiderio di avvicinarsi al fuoco, ma allo stesso tempo non voleva cedere il grande cervo. La situazione di per sé non era nuova. Spesso aveva visto gli adulti costretti ad allontanare gli sciacalli, le volpi o le linci, ma mai nessuno di questi si era azzardato a contendere una preda intera. Sapevano aspettare. Si accontentavano di quello che i lupi lasciavano attaccato alle ossa, o cercavano di infastidire i membri più deboli del branco fino a costringerli ad allontanarsi prima del previsto. Nessuna bestia aveva mai sfidato apertamente i lupi per privarli della preda appena abbattuta, ma nessuno di loro aveva ridotto il fuoco all’obbedienza.

I duezampe reggevano quello che per ogni altro animale sul pianeta non era nient’altro che pura distruzione, forza cieca e senza volontà che uccideva ogni forma di vita che sfiorava. Loro invece lo controllavano. E insieme al fuoco controllavano le paure dei lupi, le loro zampe addirittura, che Huan sentì spostarsi all’indietro quasi non fossero sue.

Per un lupo nutrirsi significa sopravvivere, eppure adesso non si sarebbero nutriti se avessero arretrato oltre la preda, e non sarebbero sopravvissuti avanzando contro il fuoco.

«Dragan!» ululò Huan.

Gli adulti erano quasi arrivati. Il grido di Huan lo udirono vicino. Qualunque fosse la minaccia che incombeva sui cacciatori, non avrebbe resistito al loro arrivo. Un conto è vedersela con cinque lupacchiotti alle prime armi, tutt’altra cosa è sfidarli se insieme a loro ci sono una dozzina di lupi adulti e affamati. Questi erano più o meno i pensieri che affollavano le dodici teste spinte a tutta velocità contro il vento. Appena la salita iniziò a spianare, accelerarono a tal punto che le zampe non avevano più nemmeno il tempo di affondare nella neve. Il bagliore delle torce sorprese le loro zanne già scoperte, pronte allo scontro, ma distrusse in un istante tutte le loro sicurezze.
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Huan sentì la corsa di Dragan e Ana arrestarsi alle sue spalle, proprio dietro i palchi contorti del cervo morto. Gli altri giovani arretrarono, immediatamente circondati dai nuovi arrivati. Ora Huan era l’unico lupo rimasto tra il cervo e le torce, che all’arrivo dei rinforzi avevano smesso di avvicinarsi, ma non si erano ritirate.

Gli schieramenti si studiarono a lungo. Nessuno era più tanto convinto di poter avere facilmente la meglio. L’unica certezza era che Huan non avrebbe resistito a lungo così vicino alle fiamme. Non c’era niente al mondo di cui avesse tanto terrore.

In quel momento di stallo i suoi pensieri andarono dritti a Nauh. Non la vedeva dall’estate ma in un angolo del suo cervello riaffiorò il ricordo dei giorni che avevano sconvolto la sua esistenza. Non poteva non pensare che era tutto merito di una duezampe se era sopravvissuto. L’odore di Nauh nella sua memoria era arrivato a mischiarsi per importanza a quello di Flja fino quasi a sovrapporsi a esso. Per un breve istante si sentì di nuovo cucciolo. Al centro del suo petto la stella della sera era rossa, fradicia del sangue della sua prima uccisione, eppure si sentiva vulnerabile.

Dove sei adesso, mamma? Flja lo aveva già salvato dal fuoco una volta. Nauh, se solo fossi qui… Forse anche Nauh era cresciuta, se era sopravvissuta all’inverno, e forse anche lei aveva il dono di piegare le fiamme al suo volere. Ma perché non era con suo padre? Lei di sicuro avrebbe fatto allontanare quelle fiamme cattive dal suo muso. Non avrebbe permesso agli altri duezampe di minacciarlo. Ma Nauh adesso non c’era. E non c’era Flja.

«Dragan?» abbaiò rompendo la tensione del silenzio.

Neanche Dragan aveva chiaro in mente come comportarsi in una situazione del genere. Non aveva idea di quali fossero i rapporti di forza in ballo su quella collina. Erano più numerosi dei duezampe, ma non in modo schiacciante. Soprattutto non sapeva come porsi di fronte al fuoco. Due capobranco lottavano dentro di lui: uno voleva attaccare e scoprire chi, tra loro e i duezampe, meritava davvero di affondare i denti nel maestoso cervo che giaceva lì a terra, l’altro invece voleva ordinare a Huan di farsi da parte e portare i lupi al sicuro, affamati magari, ma vivi.

Cercò di annusare nell’aria la predisposizione dei suoi. Erano pieni di timore. Si portò accanto a Huan, scoprì i canini e iniziò a ringhiare davanti al duezampe più grosso facendolo arretrare di un passo, ma di un passo soltanto. Poi si ritrovò costretto a schivare la torcia che quel colosso agitava davanti a sé.

«Ce ne andiamo.»

Huan si allontanò lentamente dalla sua prima preda, camminando all’indietro, senza voltare le spalle ai duezampe, come si fa davanti a un nemico.
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Correndo giù dalla collina, Huan era preso da sentimenti contrastanti. Forse Nauh aspettava il padre da qualche parte, non lontana da lì. In quel caso, la carne della sua prima preda sarebbe finita tra i denti di Nauh, e questo attenuava la sua delusione.

Il pensiero che lei fosse così vicina era per Huan dolce e terrificante insieme. Desiderava rivederla, ma non voleva che il branco si avvicinasse a lei. L’affronto che i duezampe avevano fatto, Huan ne era sicuro, avrebbe avuto ripercussioni. Quale che fosse stata la loro rappresaglia, i lupi non avrebbero certo fatto distinzioni, e Huan non sarebbe stato in grado di proteggerla.

«Fermi!» ordinò Dragan quando ancora non erano nemmeno a metà della discesa.

Dalla cima potevano sentire le grida con cui i duezampe festeggiavano la vittoria. Versi acuti e grugniti, bassi e ritmati, che aprivano una ferita nell’orgoglio del capo del Branco della Rupe Nera.

«Non possiamo rinunciare così.»

«Che cosa pensi di fare?» gli chiese Ana.

Anche se nessuno lo biasimava per la sua decisione, Dragan sentiva gli sguardi dei suoi aggrapparsi al corpo come le fiamme sui bastoni dei duezampe. Poteva portare su di sé il peso delle responsabilità di cinquanta vite ma non era in grado di sopportare il carico del fallimento.

«Dobbiamo riprenderci ciò che ci appartiene.»

«La tua collera non spegnerà il loro fuoco» abbaiò Ljuba.

Dragan ringhiò: «Vattene se hai paura».

«Non voglio andarmene, ma non possiamo riprenderci quel cervo.»

«Decidi tu adesso?»

Koral si avvicinò al fratello sfiorandolo sul fianco per fargli capire che non era il momento di opporsi al volere di Dragan.

Ljuba abbassò la coda. «Cerco solo di riflettere.»

Koral sbuffò. Ljuba aveva preso la posizione di loro padre perché ne aveva ereditato la forza, non la saggezza. Di certo non aveva la capacità di leggere il momento che aveva Sasha, di capire quando è il momento di parlare e quando di tacere.

Dragan si fece incontro a Ljuba con un solo balzo, talmente vicino che i due respiri si mescolarono in un unico sbuffo, a tratti così denso da impedire agli occhi di incontrarsi. «Se vuoi il mio posto… non è abbaiando che te lo prenderai.»

Il vapore che usciva dalle bocche si diradò per un istante, Ljuba sostenne lo sguardo di Dragan per il tempo necessario a non passare per codardo, ma abbassò il capo prima che potesse essere considerato un affronto. «Sono ai tuoi ordini.»

Dragan si guardò intorno. «Dobbiamo seguirli» e si rivolse ai figli, «Mikal, Nalj, voi due avete esperienza. Verrete con me».

«Sì, padre» abbaiarono i due all’unisono.

Huan si spostò per farli passare, poi ci ripensò. «Vengo anch’io.»

«Non ti ho sentito chiedere il permesso» lo rimbrottò Ana.

«Non l’ho fatto» abbaiò Huan.

Anche se gli era stata rubata, lui la preda l’aveva uccisa, e da quella notte lo avrebbero trattato come un adulto.

«E sia» disse Dragan improvvisamente più calmo. «Ana, tu guida gli altri sulle tracce dei cervi. La pista è ancora calda e il branco deve mangiare, comunque vadano le cose.»

«Che hai intenzione di fare?»

«Non ti devi preoccupare di questo.»

Mikal, Nalj e Huan fecero passare il capobranco, poi lo seguirono. Ana si lasciò sfuggire un uggiolio di paura. Non era da lei. 

Dragan si fermò e la guardò severo. «Fai mangiare il branco!»
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Si arrampicarono verso la cima lentamente e in assoluto silenzio. Più si avvicinavano al bagliore del fuoco, più Huan sentiva le zampe farsi molli. Non sapeva quali fossero le intenzioni di Dragan, ma almeno era con lui. Poteva cercare di controllarlo. Avrebbe anche provato a tenerlo lontano da Nauh, se l’avessero incontrata. Nessuno doveva sfiorarla. Della sorte che sarebbe toccata agli altri duezampe non gli interessava.

Si fermarono tra gli alberi e rimasero immobili nell’oscurità. Poco più in là, i duezampe avevano appeso il grande cervo a un tronco sottile che quattro di loro si erano caricati sulla schiena. Come Huan, Mikal e Nalj avevano già assistito alle prove delle loro capacità, ma per Dragan era la prima volta. Huan sentì la cassa toracica del capobranco allargarsi contro la sua poi immobilizzarsi. Tratteneva il fiato.

Scortati dagli altri, i quattro iniziarono a scendere la collina. Il tronco che reggeva il cervo era incastrato su due più piccoli che ne ripartivano il carico. Sembrava che non facessero la minima fatica.

«Com’è possibile?» chiese Dragan.

Nessuno rispose.

«È come se tutto il mondo obbedisse ai loro pensieri» disse Mikal.

Appena i duezampe si furono allontanati, i lupi si mossero. Li seguirono a distanza, sottovento, fin quando non li videro infilarsi in una stretta fenditura tra due rocce.

Dragan si fermò.

«Dev’essere una tana.»

La fenditura irradiava i riflessi del fuoco dall’interno, una ferita luminosa sul fianco della collina. Grida festanti si scatenarono all’ingresso del grande cervo.

«E adesso?»

«Adesso aspettiamo.»

Dragan si accucciò, stendendosi sull’addome, subito imitato da Mikal e Nalj. Huan aveva allungato le zampe anteriori e, dopo, aveva piegato le posteriori per accucciarsi. Si rese conto che per la prima volta era riuscito a replicare il maestoso gesto che aveva visto fare al padre il giorno in cui l’aveva conosciuto. E si ricordò che allora aveva pensato che non ne sarebbe mai stato capace. Invece era stato un gesto naturale, spontaneo.

Da un po’ di tempo aveva notato che il suo manto si andava scurendo. Anche laddove prima era completamente biondo, come sull’addome, poteva intravedere singoli peli neri che erano spuntati in mezzo agli altri, come un’eredità nascosta del padre, invisibile se non da molto vicino e insignificante per chiunque tranne che per lui.

Pensava a Frihn e osservava Dragan, steso sulla neve poco più in basso. Poi il capobranco si girò a guardare Huan. Non disse niente, semplicemente si alzò, si spostò alla sua destra e si distese di nuovo, questa volta in una posizione rialzata e dominante. Il gesto sottolineava la superiorità gerarchica rispetto al cucciolo diventato cacciatore: un’ostentazione di autorità di cui Dragan non aveva mai sentito il bisogno fino a quella notte. Huan era appena entrato nel mondo adulto e già scopriva i primi segni di questo cambiamento.

Avvertì una sottile nostalgia per i giorni passati, quando Dragan si stendeva addirittura sul dorso in segno di sottomissione, fingendosi sopraffatto dagli agguati giocosi delle sue zampe di cucciolo.

Le voci all’interno della grotta tacquero. Le teste dei lupi si sollevarono in allerta, ma dalla tana non uscì nessuno, solo un suono, dapprima timido, poi sempre più forte. Huan conosceva quella melodia. Lei era lì, a pochi passi da lui, a soffiare nell’osso le note del loro primo incontro. Le sentiva entrare nelle orecchie e farsi strada nel corpo fino ad attorcigliarsi allo stomaco per l’emozione.

Gli scappò un sottile guaito dalle labbra. «Nauh.» Appena udibile.

«Come dici?» chiese Dragan.

«Niente.»

Dragan rimase a fissarlo per un po’. Huan temeva che in realtà il capobranco avesse capito benissimo, e che adesso stesse scavando nei suoi occhi alla ricerca di conferme. Girò il muso per sottrarsi a quello sguardo ma Dragan puntava ancora nella sua direzione.

«Pensi veramente che potremo riprenderci quel cervo?» lo distrasse finalmente Nalj.

«Il cervo non ha importanza adesso» rispose il capobranco.

«Ma tu avevi detto…»

«Non riusciremo mai a riprendercelo, ma possiamo far pagare ai duezampe un prezzo talmente alto che non oseranno mai più avvicinarsi al nostro territorio. Né loro, né i loro figli, né i figli dei loro figli.» La voce di Dragan si era fatta improvvisamente più profonda, spaventosa. «Voglio che un brivido scorra sulla loro schiena ogni volta che sentiranno un ululato. Fosse anche un’eco in lontananza, devono tremare di paura.»

Huan sapeva fin dall’inizio che voleva solo vendicarsi e riaffermare il dominio dei lupi su quelle terre, ma iniziava a capire che per farlo avrebbe ucciso chiunque gli fosse capitato davanti. Non era una caccia, era una guerra. E adesso temeva per Nauh. Guardava a quella feritoia nella roccia con il terrore di vederla comparire da un momento all’altro.

«Perché sei così arrabbiato?»

«Tu non lo sei? Era la tua prima preda quella che si sono presi.»

«Sì, ma noi abbiamo fatto la stessa cosa quando abbiamo trovato quell’orsa con i cuccioli che aveva abbattuto un muflone.»

Era vero. Avevano fiutato i mufloni, ma prima di raggiungerli si erano imbattuti in un’orsa che aveva già fatto tutto il lavoro. Si erano semplicemente avvicinati ai cuccioli e l’orsa non aveva avuto scelta. Non avrebbe potuto difendere sia i piccoli che la preda e se n’era andata rugliando di rabbia, ma senza opporre la minima resistenza.

«È diverso.»

«Perché è diverso?»

«Perché questa terra è nostra.»

«È nostra tanto quanto loro.»

«No. È nostra perché noi siamo più forti.»

«L’orsa è più forte di un lupo…»

«Ma non di un branco.»

Huan ci rimuginò su per un po’. Diede un’occhiata verso il bagliore della tana dei duezampe.

«E se loro fossero più forti di noi?»

Dragan non rispose nemmeno. Lentamente voltò il muso e piantò gli occhi dritti in quelli di Huan. Quello sguardo faceva più male di un morso. Huan se lo sentiva ancora bruciare addosso anche se aveva chinato il capo. Poi finalmente Dragan si alzò sulle zampe.

Huan si sentì sollevato. Ma per un attimo soltanto. Subito il pelo gli si accapponò sul dorso. Uno dei duezampe era uscito dalla tana e guardava le stelle. Non era Nauh e non portava il fuoco con sé. Presto avrebbe scoperto se era o non era più forte di un lupo, perché l’ombra di Dragan era già scivolata silenziosamente fino a un passo da lui.
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Proprio un istante prima che Dragan facesse la sua mossa, qualcosa lo frenò. Una voce acuta. Il lupo rimase in agguato, prudente. Nascosto alla vista del nemico da un grosso blocco di pietra calcarea che spuntava dalla neve, attendeva di scoprire cosa sarebbe successo prima di portare il suo attacco.

Huan vide che dalla tana stava uscendo un altro duezampe. Più piccolo del primo, molto più piccolo, anche più piccolo di Nauh. Un cucciolo. Si muoveva malfermo, in precario equilibrio sulle zampe. Goffo e sgraziato, si era avvicinato all’adulto emettendo quel verso felice che faceva Nauh non potendo scodinzolare. L’adulto si chinò e lo sollevò, portandoselo al petto. Indicò al piccolo la volta celeste che si svelava tra le nubi.

Un padre e un figlio appena fuori dalla tana che guardavano le stelle… Una fitta di dolore attraversò come un lampo i ricordi di Huan, fino a conficcarsi nell’unico momento della vita che aveva davvero condiviso con il padre.

Si reggevano su due zampe soltanto quelle creature, e per molti versi erano così differenti da loro da mettere paura, potevano addirittura diventare una minaccia per la supremazia dei lupi, ma guardavano il mondo con gli stessi occhi.

A volte un singolo istante si dilata a tal punto nel tempo sospeso della coscienza da permetterti di riconoscere tutte le trame e i disegni del destino che ti erano preclusi fino a un attimo prima, e mentre i pensieri di Huan guizzavano velocissimi a ricomporre tutte le strade che lo avevano portato fino a quella notte, gli eventi rallentavano nel presente che lo circondava.

Mikal e Nalj si stavano alzando quando Dragan mosse il primo passo per uscire allo scoperto.

Le zampe di Huan si drizzarono mentre quelle di Dragan si abbassarono nell’ombra, a prendere la spinta per l’attacco.

Gli occhi dei duezampe erano ancora puntati verso il cielo, stupiti da uno spettacolo che si era ripetuto quasi identico ogni notte che avevano vissuto fino a quel giorno, ma ignari che al di fuori del loro campo visivo qualcuno si stava preparando a rubare loro tutte le notti a venire. La musica si interruppe.

E fu allora che Huan abbaiò.

Dopo che la sua voce ebbe fratturato il silenzio, gli eventi accelerarono improvvisamente insieme ai polpastrelli sotto le sue falangi che si appiattivano e rimbalzavano sulla neve in una corsa che puntava dritta sui duezampe. Il padre voltò di scatto il corpo a istintiva protezione del figlio e, così facendo, schivò senza nemmeno accorgersene l’attacco di Dragan che atterrò con le zampe dove non era rimasto nient’altro che tracce.

Huan ringhiò per assicurarsi che fuggissero e fu in quel momento che vide Nauh. Vide i suoi occhi riconoscerlo e nello stesso istante sgranarsi di terrore. Mentre Nauh spalancava la bocca per strillare di paura, Huan si rese conto che stava ancora ringhiando. Smise immediatamente e prese a scodinzolare, ma lei non lo vide perché il duezampe adulto con il figlio in braccio l’aveva già spinta dentro per metterla al sicuro.

Ora Nauh aveva paura di lui. E poco importava che Huan non avesse fatto niente di male ai suoi amici. Avrebbe voluto poterle spiegare che li aveva attaccati per salvare il loro momento speciale e, più di questo, le loro vite. Invece ora doveva solo sperare di salvare la sua dall’ira di Dragan e dai bastoni dentati che di lì a poco iniziarono a sibilare nell’aria, conficcandosi nel manto nevoso che avevano appena calpestato le loro zampe in fuga.

Non ci fu un vero inseguimento. I lupi si muovevano molto più veloci di quanto non potessero fare i duezampe, e questi, comunque, avevano già ottenuto quello che volevano: allontanare il pericolo dalla tana, dal cibo e dai figli.

Non appena furono al sicuro, Dragan girò su se stesso senza interrompere la corsa e si abbassò per saltare davanti a Huan che istintivamente si impennò a sua volta. I due si scontrarono a mezz’aria. Tutta l’inerzia della corsa fu ribaltata dalla forza del capobranco e Huan si ritrovò steso sul dorso, il muso di Dragan a un soffio dal suo. Ringhiava e digrignava i denti.

«Come ti sei permesso?»

Non era una domanda che cercasse risposta, ma Huan si sforzò di pensare a qualcosa da dire. Non sapeva come giustificare le proprie azioni né davanti a Dragan, né davanti a Nauh. Erano le due creature più importanti nella sua vita, eppure, a uno non poteva dire la verità e l’altra non l’avrebbe capita.

Intanto, anche Mikal e Nalj si strinsero minacciosi al padre, che incalzò ancora: «Come hai osato anticiparmi? Non lo sai che non puoi metterti tra il capobranco e la preda?».

È questo che pensa? Che volevo uccidere i duezampe al posto suo? Questa era la sua via di scampo.

«Non ho resistito» mentì Huan, «è stato un gesto istintivo». Questo invece era vero, ma non nel senso che credeva Dragan.

«Potrei ucciderti per questo.»

«Sei stato irrispettoso e maldestro» aggiunse Mikal.

«Abbaiando ti sei scoperto prima del tempo e li hai messi in fuga» spiegò Nalj mentre il padre ancora ringhiava.

Non mi dire… pensò Huan, non senza un piccolo moto di orgoglio che si affrettò a reprimere.

Uggiolò in segno di sottomissione. Tutto sommato era andata bene. Dragan l’aveva preso come un attacco al suo potere. Era grave, ma se avesse capito le vere ragioni che stavano dietro il gesto di Huan, probabilmente non si sarebbe limitato a minacciarlo.

«Non ti permettere mai più di fare una cosa del genere» sbuffò arretrando.

Huan si rialzò con la coda tra le zampe, per evidenziare un pentimento che di fatto non provava.

«Non ci sarà un secondo avvertimento» abbaiò il capobranco voltandogli le spalle per incamminarsi sulle tracce di Ana e degli altri cacciatori.

La marcia fu lenta e silenziosa. Avevano speso molte energie e il malumore per ciò che era accaduto quella notte non era ancora scemato. Dragan non degnò Huan di uno sguardo per tutto il tragitto, nemmeno quando riconobbe l’odore dei suoi lupi nell’aria pungente che precede il sorgere del sole.

«Ci siamo» abbaiò.

Poi ululò per annunciare il loro arrivo.

La risposta di Ljuba non si fece attendere.

Camminando verso l’alba e verso il branco, Huan iniziava a prendere veramente coscienza di quello che aveva fatto. Era andato con Dragan per tenere al sicuro Nauh, ma poi aveva consapevolmente avvertito del pericolo un duezampe che Nauh non era, che non era nemmeno il padre, e che Huan non aveva mai visto prima. Lo aveva addirittura inseguito per metterlo in fuga dai suoi simili, dal suo stesso capobranco.

Non era stata solamente l’ossessione per il potere che aveva impedito a Dragan di capirlo. Forse nemmeno gli altri sarebbero stati in grado di comprendere. Anche nel più sfrenato eccesso di fantasia, o nell’irrazionale mondo dei sogni, nessun lupo poteva immaginare una cosa del genere. Quell’abbaio era semplicemente al di là della ragione e dell’istinto di tutti i lupi che Huan conosceva, fuori dalla loro natura. Per lui era stato invece naturale, un riflesso incondizionato. Aveva rivisto qualcosa di sé in quegli animali, qualcosa che meritava di essere salvato. Ma era qualcosa che doveva tenersi dentro, che non poteva confidare nemmeno a Mirill.

I cacciatori erano stati raggiunti dal resto del branco. I lupi si muovevano avanti e indietro intorno ad Ana e Ljuba, nervosi, agitati. Un continuo andirivieni di zampe, ritmato da brevi guaiti e bassi ululati lamentosi. Avvicinandosi dall’alto, Dragan si trovò davanti agli occhi quello spettacolo angosciante fatto di disordine e di movimenti coordinati, di caos e sincronia. Anche se non le aveva più viste da quando era diventato capobranco, Dragan riconobbe immediatamente quelle movenze. Evidentemente Ana non era riuscita a raggiungere i cervi… Il ballo della fame aveva afferrato il branco, e non si sarebbe placato finché non avesse trovato da mangiare.

Si sentiva in colpa, ma camminò in mezzo ai suoi lupi a testa alta, ringhiando in direzione di coloro che si lamentavano di più. Doveva stare molto attento. Era stato in un’alba come quella, sospinto dal malcontento generale, che aveva preso il posto di suo padre.

Dragan era stanco, infreddolito e arrabbiato, ma anche in seno al suo stesso branco quel giorno non avrebbe trovato riposo né calore.

Huan camminava alle sue spalle e non stava meglio di lui. Si sentiva come se gli sguardi dei lupi potessero attraversare la sua carne, vedere il segreto che aveva nascosto nel cuore e scoprire quello che aveva fatto. Il branco non poteva avere idea di cosa fosse successo davanti alla tana dei duezampe, e forse non sarebbero mai riusciti a scoprire la verità sulle motivazioni del suo gesto, ma non aveva nessuna importanza: lui quella verità la conosceva. Sapeva di averli traditi. Non sapeva perché.

C’era solo un modo per trovare una risposta.
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Nauh era vicina eppure irraggiungibile. Huan non poteva certo andare alla tana dei duezampe dopo quello che era accaduto. Sapeva solo che avrebbe voluto essere con lei e che quello che aveva fatto l’aveva reso definitivamente impossibile. Per salvare il duezampe Frihn e il duezampe Huan che guardavano le stelle, li aveva dovuti spaventare, attaccarli quasi. L’unico modo in cui, ora, lui e gli altri lo avrebbero lasciato entrare nella tana, era infilzato in un bastone. E, dopo aver visto il terrore sul volto di Nauh, non era più tanto sicuro che avrebbe preso le sue difese.

«Che ti prende?» La voce di Avja lo riscosse.

«Niente» le rispose.

«Sei triste?»

«No. Va tutto bene.»

Ma il suo corpo diceva l’opposto e i suoi occhi guardavano fisso per terra, come se la risposta ai suoi problemi potesse nascondersi sotto la neve. Non alzò nemmeno la testa finché Avja non iniziò a leccargli teneramente il muso.

«Guarda che sei stato grande ieri notte… Non è colpa tua se ci hanno preso il cervo.»

Il calore del respiro sul tartufo gelato lo fece sentire subito meglio. La coda di Huan prese a scodinzolare dolcemente e i due cominciarono un tenero avanti e indietro di strofinamenti. Spingevano forte i costati uno sull’altro, per scaldarsi a vicenda.

«Ora vuoi dirmi che cos’hai?»

Quello che veramente aveva dentro non poteva dirlo né a lei né a nessun altro. «Ti ricordi il giorno in cui ci siamo incontrati?»

«Certo che me lo ricordo.»

«Anche se nuotavo con tutte le mie forze verso di te, il fiume mi portava via.»

«Eri in balia della corrente.»

«È così che mi sento ora.»

Huan abbassò di nuovo la testa ma Avja non aveva intenzione di mollare. «Alla fine ci sei arrivato lo stesso da me, o sbaglio?»

Huan riprese a scodinzolare. Alzò lo sguardo su quella che per la prima volta non vedeva più come una cucciola. I lineamenti sfinati del muso le conferivano l’eleganza della madre. Qua e là, di Ana aveva conservato anche qualche screziatura di pelo grigio, ma il manto quasi completamente nero le donava la selvaggia fierezza di Dragan. Quella che Huan aveva davanti era una lupa ormai adulta. Gli occhi invece… quelli erano sempre gli stessi. Le grandi iridi gialle e luminose, oggi come quel giorno al fiume, gli promettevano un futuro migliore. Fece per avvicinarsi di nuovo a lei, ma Mirill si buttò tra loro due a testa bassa come un bufalo.

«La smettete di coccolarvi, voi due?»

Avja le ringhiò e le due femmine si azzuffarono.

«Che c’è, Mirill, hai paura che Huan si dimentichi di te?»

«Impossibile!» abbaiò mentre si rotolavano una sull’altra davanti alle zampe di Huan.

«Nessuno ha fame da queste parti?» intervenne Val. «Io sto morendo.»

«Non so voi, ma io mi sono divertito un sacco ieri notte e non vedo l’ora di rifarlo. E questa volta vorrei anche mangiare.» Gard era sgusciato fuori dall’ombra del fratello e ora mimava le pose di attacco, scodinzolando, e con due fili di bava che penzolavano allegri ai lati della bocca.

«Andiamo a caccia!» abbaiarono Avja e Mirill senza smettere di lottare, entrambe infastidite per aver risposto in coro.

Huan sentiva di nuovo la scarica di adrenalina della notte precedente risalire le zampe.

La squadra dei giovani cacciatori riportò un po’ di allegria nel branco. Saltavano come matti da una parte all’altra, scombussolando le complicate coreografie della danza della fame. Infine si presentarono al cospetto di Dragan.

Parlò Avja. «Padre, noi continuiamo verso est. Cercheremo di raggiungere i cervi.»

«Allora noi andremo a ovest. Ljuba, prepara la squadra! Mila, tu e Koral andate con i piccoletti.»

«Andremo soli. Possiamo farcela, padre. Hai visto di cosa siamo capaci…»

Era Avja che parlava, ma Dragan guardava Huan, severo e freddo. Anche se quello che era successo tra di loro aveva creato una frattura, i cui contorni nessuno dei due poteva ancora vedere chiaramente, Huan amava Dragan come un padre. Non voleva lasciare tensioni in sospeso. Scodinzolò e si avvicinò al capobranco. Dragan sollevò il muso per sottrarsi al contatto una prima volta, e anche una seconda, ma al terzo approccio fu centrato da un’abbondante leccata di Huan in punta di mento e poi da altre che risalirono il muso fino all’orecchio. Dopo una lunga resistenza ricambiò quello slancio d’affetto come era solito fare: ringhiando.

«Va bene… andate» borbottò, poi si fece serio. Alzò la voce perché tutti potessero sentire: «I primi che uccidono una preda, ululano per richiamare gli altri».

I cinque festeggiarono saltellando e mettendosi le zampe addosso. Quando si furono sfogati, Dragan si accostò a Huan.

«Sentirai presto la mia voce.»

Huan scodinzolò. «Sentirai tu la mia.»

Le due squadre di cacciatori si allontanarono dal resto del branco, veloci come ombre di nuvole sulle colline. Le zampe improvvisamente non sentivano più la stanchezza e alzavano scintille di neve nel riverbero della luce del mattino.





63

Non avevano trovato niente. Niente di niente in tutta la giornata. Avevano perso le tracce dei cervi sul greto di un fiume e non le avevano più rincontrate. Il sole era calato e il freddo era insopportabile a stomaco vuoto. Da molte ore non fiutavano altro che neve.

«Basta così» propose Mirill, «o tra un po’ saremo troppo stanchi anche per tornare indietro».

«Dragan non ha ululato. Non hanno trovato niente nemmeno loro, e io non voglio arrendermi» abbaiò Huan. «Andiamo avanti!»

«Mirill ha ragione, amico. Dobbiamo tornare dal branco» guaì Val.

Huan attese che qualcun altro prendesse le sue parti, ma nessuno si fece avanti. Guardò i compagni. Erano stanchi e abbattuti.

«Continuiamo. Ce la possiamo fare. Solo un altro po’. Oltre quella collina troveremo qualcosa.»

Si avviò senza attendere risposta e gli altri gli andarono dietro, ma non lo avrebbero seguito ancora per molto. Raggiunse la cima della collina prima di loro. Per un attimo aveva sperato che ci fosse davvero qualcosa, un segno di passaggio perlomeno, ma davanti aveva un mondo immobile, la neve ormai blu nella luce della sera. Non un odore, non un movimento furtivo in lontananza. Avvertì una vibrazione, appena percettibile, sotto le zampe.

«Adesso torniamo indietro?» chiese Gard.

Huan non rispose. Si tuffò a capofitto nella neve come un’aquila in un fiume. Si rialzò, s’impennò e si tuffò di nuovo, affondando poco più in là. Poi lo fece ancora. E ancora. E ancora, sotto lo sguardo attonito dei compagni di caccia.

«È andato» commentò laconico Gard.

«La fame gioca brutti scherzi.»

«Ma che gli prende?»

Le pupille salivano e scendevano a tempo con i balzi e i tuffi di Huan.

Scodinzolavano, ma Avja cominciava a preoccuparsi. «Dobbiamo fermarlo?»

«Neanche per sogno. Non mi sono mai divertito tanto.»

Val si stava divertendo almeno quanto suo fratello. «È arrabbiato con la neve… Dai, Huan! Fagliela vedere!» lo incitò.

Huan rialzò il muso l’ultima volta. Stringeva tra i denti una piccola lepre. La bestiola si dibatté per qualche secondo, poi Huan scrollò la testa. Subito dopo il corpicino pendeva inerte dalle sue fauci, la colonna vertebrale improvvisamente molle come fango. Huan affondò i denti, sprigionando un odore delizioso di sangue e interiora.

I compagni si guardarono l’un l’altro sbigottiti, già con la bava alla bocca, poi si affrettarono a imitare quello che avevano visto fare a Huan. In un attimo era diventato uno spettacolo assurdo. E Huan se lo stava godendo alla grande mentre strappava i teneri muscoli del leprotto e sentiva finalmente riempirsi il vuoto gorgogliante dello stomaco.

Dopo qualche minuto era rimasta solo Mirill a saltare nella neve, mentre gli altri mangiavano ognuno la sua piccola preda. Ogni volta, prima di alzarsi sulle zampe, gettava un’occhiata piena di livore e frustrazione ai suoi amici. Alla fine Huan andò in suo aiuto.

«È qui!» abbaiò quando sentì di nuovo la vibrazione sotto le zampe. E si tuffò. Quando riemerse, con un’altra lepre si ritrovò Mirill che ringhiava e tirava per strappargliela di bocca.

«È mia! Mollala!»

«Ehi, calmati… Era per te.»

«Ah, be’…» Mirill soppesò la cosa, «allora grazie!» aggiunse a bocca piena.

«Non avremo vinto la sfida con i grandi, ma almeno abbiamo messo qualcosa nello stomaco» disse Gard, «possiamo cercare ancora».

«Neanche loro hanno vinto, per adesso» rispose Huan con un pizzico di orgoglio. «Andiamo avanti. Quei cervi non possono essere svaniti nel nulla.»

Ma proprio allora, da molto lontano, li raggiunse l’ululato di Dragan. Huan sbuffò, dando un’ultima occhiata verso le colline che aveva davanti e che non avrebbe raggiunto, poi si girò per ritornare dal branco.

I cinque lupi si rimisero in marcia a passo svelto. Non li avrebbero aspettati a lungo prima di nutrirsi della preda che Dragan aveva trovato. Se avessero continuato il loro percorso, non solo avrebbero trovato il branco dei cervi che riposava esausto sul greto del fiume, ma avrebbero anche incontrato sette file di impronte fresche sulla neve. Impronte di lupi, che puntavano dritte nei boschi del branco, ma che al branco non appartenevano.
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I giovani cacciatori furono gli ultimi a raggiungere la squadra di Dragan. La spedizione non si era spinta molto lontana dall’ultimo campo e il resto del branco era arrivato ovviamente prima di loro.

I lupi erano assiepati tra le pareti ghiacciate e scivolose di due grandi rocce che affioravano dalla neve in cima a una salita, e se i giovani cacciatori volevano mangiare, dovevano farsi spazio con la forza. Ora che la loro transizione all’età adulta era completata, non avrebbero più avuto il privilegio di sfamarsi subito dopo i capibranco. Si sarebbero avvicinati alla preda prima dei lupi che potevano sottomettere e dopo quelli a cui si sarebbero sottomessi. Si trattava di avanzare a testa alta, facendosi largo in mezzo agli altri e minacciare chiunque alzava lo sguardo in segno di sfida.

Nelle retrovie nessuno si azzardò a opporsi al passaggio di Huan. Abbattere un grande cervo alla prima caccia era una dimostrazione di forza sufficiente davanti ai membri più remissivi. Per gli altri sarebbe stata più dura, ma fintanto che fossero andati avanti come un gruppo compatto non ci sarebbero stati problemi.

«Statemi vicini!» abbaiò.

Andando avanti iniziarono a levarsi i primi lamentosi dissensi, poi qualche ringhiata, ma nessuno era veramente intenzionato a battersi per fermarli.

Dopo aver superato più di metà del branco iniziarono le vere scaramucce. Si dovettero azzuffare più di una volta con lupi più grossi e più scaltri di loro, ma tra questi oppositori non c’era collaborazione, e la forza della piccola comitiva riuscì a sovrastare quella dei singoli.

Infine si trovarono alle spalle di Mikal. A quel punto, davanti a loro restavano solo i membri dominanti.

«Va bene qui, Huan» abbaiò Gard.

«Fermati pure, se vuoi.»

Huan passò oltre Mikal e gli altri esitarono a seguirlo. Tanto bastò al figlio di Dragan per sentirsi sicuro di poterli fermare.

Huan sopravanzò anche Koral poi sfilò accanto a Mila che gli leccò il muso con affetto. Nalj non c’era, e non osò sopravanzare Kindža, ma ancora non vedeva la preda, che era coperta dalla schiena della lupa e da quella di Ljuba, né era in grado di riconoscerla dall’odore.

«Dov’è Nalj?»

«Di vedetta» gli rispose Mila.

Dragan sollevò la bocca piena di sangue e ululò. C’era qualcosa di diverso dal solito nel grido del capobranco. Al di là della soddisfazione del suo appetito, Huan riconobbe una nota di rabbia. Quando lui e Ana si fecero da parte, Ljuba e Kindža si buttarono a capofitto su…

No…

Davanti a Huan, i due lupi affondavano i denti nel ventre scoperto di un duezampe. Ljuba gli squarciò le interiora e Kindža si spostò più in basso, a strappare la pelle d’orso che le impediva di attaccare i muscoli delle gambe.

Huan restò impietrito a guardare l’espressione raccapricciante sul volto che la notte prima aveva visto osservare il cielo con il figlio. Si sentì frustrato e triste. Aveva rischiato tutto per salvare quel duezampe, ma non era servito ad altro se non a ritardare di un giorno il suo destino. La bocca era rimasta aperta come se stesse ancora urlando, i suoi artigli contratti stringevano un ciuffo di pelo nero tra le unghie, segno che aveva lottato per non soccombere, per tornare da suo figlio, ma i suoi occhi erano spalancati e vuoti, senza più stelle.

Lo riscosse la voce di Mila: «Huan… vai!».

Poi Mikal: «Tocca a te…».
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Non c’è niente che un lupo non mangi, niente. Qualunque animale tu sia, se sei fatto di carne e ti trovi davanti a un lupo, sei una preda. Eppure Huan non riusciva ad avvicinarsi a quello che per tutti i suoi simili non era altro che cibo. L’odore di sangue e interiora gli risaliva le narici e scioglieva la bava nelle sue fauci facendola colare dalle labbra.

Il suo istinto gli stava dicendo: Mangia!

La sua fame gli stava dicendo: Mangia!

La spinta impaziente del branco alle sue spalle gli ordinava la stessa cosa: Mangia, Huan!

Il freddo inverno che aveva davanti gli imponeva di ascoltare quelle voci. Ma non riusciva a muovere un passo. Negli occhi morti del duezampe riconosceva l’espressione che lui stesso aveva causato in quelli di Nauh: terrore.

«Andate voi!» abbaiò.

In un attimo fu superato da Mila, Koral e Mikal che si precipitarono come gli altri sulla carcassa. Huan non avrebbe voluto guardare quel corpo scosso dai fremiti dei morsi, eppure non poteva farne a meno.

Ana si avvicinò. «Cosa fai, Huan?»

Ancora una volta non poteva dire la verità. «Ho già mangiato» guaì senza staccare gli occhi dal volto del duezampe.

«Come? Avete trovato una preda e non ci avete avvertito?» ringhiò la lupa abbassando le zampe in posizione di attacco. Anche Dragan si portò addosso a Huan.

«Solo dei piccoli leprotti sotto la neve.»

Ana rilassò immediatamente le zampe e smise di ringhiare.

«Ho ancora fame, ma la carne è poca e i lupi sono tanti» abbaiò Huan in modo che anche gli altri sentissero.

Il branco rispose con ululati di ammirazione e gratitudine.

Dragan sbuffò prima di allontanarsi. Quel gesto di Huan sminuiva il suo trionfo. Aveva ucciso un duezampe. Era stato il primo a farlo. E con quell’uccisione aveva rivendicato il territorio contro le pretese di quelle maledette creature, ma adesso i festeggiamenti erano tutti per Huan.

Mirill, che stava per avvicinarsi al cibo insieme a Gard, si defilò per andare a sedere accanto a Huan. Altri ululati.

Gard seguì il suo esempio con più riluttanza. «Grazie amico! Bell’idea che hai avuto…»

«Sì, proprio una bella idea!» abbaiò Val, con lo stesso entusiasmo del fratello e la stessa ritrosia nell’allontanarsi dalla carne.

«Non capite niente» li rimproverò Avja prima di rivolgersi a Huan: «Te l’ho detto, tu salirai sulla Rupe un giorno, e quello che hai fatto oggi…» fece cenno al resto del branco, «… se lo ricorderanno».

I lupi si susseguivano a ritmo sostenuto. Uno dopo l’altro si nutrivano e poi sfilavano accanto a Huan, tenendo i musi bassi e strofinandoli sul suo collo per ringraziarlo.

Ma Huan non era felice.

Se l’era cavata con un’altra bugia. Quel rifiuto, che poteva costargli l’allontanamento, o un attacco, se avesse detto la verità, aveva addirittura rafforzato la sua posizione agli occhi del branco. Un premio che Huan sentiva di non meritare.

Nauh gli aveva scombussolato il modo di pensare. Ora si trovava in una posizione insostenibile. Non poteva essere se stesso davanti agli altri lupi, e nemmeno poteva andare da lei. Huan sentì di averla persa per sempre e capì in quell’istante di amarla come non aveva mai amato niente e nessuno.

Mirill si alzò e si mise proprio di fronte a lui. Lo guardò a lungo. Restò in silenzio finché gli altri non si furono allontanati. «Lo so che sei triste» uggiolò.

Non tutti si erano bevuti la sua bugia.





66

«Te l’avevo detto» abbaiò Mirill con aria di rimprovero.

«Che cosa?»

«Che prima o poi ti saresti trovato davanti a una scelta… Forse ci siamo.»

«No che non ci siamo. È andato tutto bene.»

«Questa volta. Ma quanto puoi andare avanti ancora? Cosa farai quando saremo in guerra con questi animali?»

«Non siamo in guerra.»

«Non ci vorrà molto. Devi scegliere da che parte stare, Huan.»

Huan si guardò intorno. I lupi riposavano sulla neve, leccando il sangue rimasto impregnato nel pelo tra le falangi e quello rappreso sulle unghie che avevano usato per straziare il corpo del duezampe. Non era rimasto che un mucchio di ossa sparpagliate, e la cosa non era un problema per nessuno tranne che per lui. Non poteva smettere di pensare al figlio, e a quanto lui stesso aveva sofferto per la perdita di Frihn. Era strano. Un’idea del genere non lo avrebbe nemmeno sfiorato davanti al corpo di un cervo o di un qualunque mangiaerba. Nemmeno davanti a uno sciacallo, che pure è simile a un lupo, aveva avuto questo genere di pensieri.

«Non posso andarmene. Ho giurato fedeltà al branco.»

«E questo è l’unico motivo che hai?»

Huan tacque. Mirill gli voltò le spalle offesa. Si allontanò da lui a passi lenti, con le scapole che si alzavano e si abbassavano a scatti, triste.

«Mirill, no! Ascolta…»

Ma non si girò nemmeno. Huan si sdraiò sull’addome e lasciò cadere pesantemente la testa tra le zampe. Sospirò di rabbia. Ogni cosa che faceva feriva qualcuno a cui voleva bene.

Le orecchie di tutto il branco si drizzarono all’istante. Nalj stava lanciando un ululato di allarme, ma il suo grido si spezzò all’improvviso, con un rantolo acuto che fece rivoltare lo stomaco di Ana.

Dragan scattò verso la posizione di Nalj e tutti lo seguirono per farsi immediatamente ricacciare indietro da una selva di bastoni dentati che solcarono l’aria ma ferirono solo la neve. Dragan scartò e riprese la corsa di lato. Huan era distante, ma vide la sua avanzata bloccarsi e le sue ginocchia cedere di colpo quando uno dei duezampe, quello grande e grosso, estrasse la lancia sporca di sangue dal corpo di Nalj. Davanti allo sguardo attonito del capobranco, il bestione affondò ancora la lancia nel costato del lupo. Ripeté il gesto finché gli unici movimenti del corpo di Nalj furono i sussulti provocati dagli affondi della lancia. Lo sollevò e se lo caricò addosso. Dragan guardava, immobile. La testa di suo figlio rimbalzava morta sulla schiena del nemico.

I duezampe correvano via, avanzavano compatti impugnando le torce infuocate. Tornavano verso la tana e Nalj era il trofeo della loro vendetta.

Dragan sapeva di non poterli inseguire senza rischiare che altri lupi facessero quella stessa fine. Per uccidere i duezampe bisognava sorprenderli, come lui aveva sorpreso quello che poi avevano mangiato. Cercò Ana. La trovò che guaiva come un cucciolo abbandonato e schiumava di rabbia.

«Che gli hanno fatto? Che gli hanno fatto?»

Ringhiava e poi guaiva ancora. Girando su se stessa tornava sempre a puntare le zampe verso il bagliore delle fiamme in allontanamento, e sempre ricominciava a girare. Huan avrebbe voluto avvicinarsi per cercare di calmarla ma Ana respinse in malo modo addirittura Avja, quindi desistette. Non poté far altro che stare a guardare e ascoltare i suoi guaiti.

«Dove lo portano? Dove lo portano, Dragan? Perché lo portano via?»

«Vogliono la sua pelle.»

Dragan ululò tutto il suo rancore al cielo e ai suoi nemici. Gli altri lupi del branco si unirono al suo grido, tutti insieme, e fecero tremare ogni creatura che non aveva lasciato quelle terre per l’inverno. Anche chi dormiva, in letargo, nel tepore della tana, quella notte si svegliò e non si sentì più al sicuro.
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Dragan riunì il branco e lo guidò verso un nuovo campo. Lì dove si trovavano non erano al sicuro. Improvvisamente, dopo migliaia di anni passati a dominare incontrastati quelle terre, i predatori erano stati predati.

Si allontanarono alla svelta, come se volessero lasciarsi alle spalle quella nuova sgradevole sensazione di pericolo, ma non fecero molta strada. Dragan si arrestò appena trovò il luogo che faceva al caso loro. Erano sulla sommità di una collina abbastanza ripida da rallentare eventuali aggressioni e sufficientemente spoglia da consentire un avvistamento tempestivo. Se i duezampe si fossero fatti vivi, il Branco della Rupe Nera avrebbe avuto tutto il tempo di prepararsi e il vantaggio della posizione rialzata.

Il sole sorse alle spalle di Dragan proiettando la sua lunga ombra sulla neve rossa dell’aurora.

«Monterò la guardia io stesso» abbaiò ai lupi che avevano fatto cerchio intorno a lui. «Baderò che nulla vi accada. Dovete riposare, oggi, perché appena calerà di nuovo la notte saremo in guerra.»

Quell’ultima parola, bassa e ringhiata, vibrò attraverso la terra e la neve come un’onda, e si propagò a tutti i lupi del branco. Già sapevano che nessuno avrebbe veramente dormito quella mattina, e neppure il pomeriggio che l’avrebbe seguita. Quella che li aspettava non era una battaglia per il comando, per il semplice diritto a cacciare e a riprodursi in quelle terre. O meglio, lo era, ma questa volta non dovevano battersi con un branco rivale. Dovevano vincere per loro stessi e per tutti gli altri lupi, e se volevano farlo, dovevano assolutamente riuscire a cancellare le paure che la morte di Nalj aveva suscitato in loro. In caso contrario avrebbero fatto la stessa fine del Branco delle Piane.

Huan si sentì addosso lo sguardo di Mirill. Gli occhi della lupacchiotta non erano che piccoli riflessi arancioni, puntini iridescenti al capo opposto della radura, ma schiacciavano Huan con un peso insostenibile. Abbassò il capo.

Il Branco della Rupe Nera non era mai stato così unito come in quel momento. L’incombente minaccia alla loro sopravvivenza stava serrando le distanze tra tutti quei corpi caldi che improvvisamente odoravano di coraggio e di avventura. Non c’erano più differenze gerarchiche né famiglie. Non c’erano più padri né madri né figli, solo fratelli. La luce del sole che si infrangeva su di loro proiettava un’unica ombra. Ogni lupo scivolava tra i manti umidi degli altri all’interno di quella massa compatta che si allargava e si contraeva in un unico respiro. Huan si ritrovò a muoversi in quel groviglio di anime senza più obbedire a una volontà propria, senza quasi volerlo. In quel momento in cui tutti sentivano il bisogno di stare vicini gli uni agli altri, lui, al contrario, voleva restare solo.

Si staccò dai lupi e scavò un riparo nella neve. Aveva bisogno di pensare, ma quel buco era troppo stretto per tutti i suoi fantasmi.

Uscì scrollandosi. Pensava fossero passati solo pochi minuti, ma la stella della sera era già lì, a brillare nel cielo scuro che si stava addensando di nubi. Sentì una vertigine privarlo per un momento dell’equilibrio. Il tempo era passato senza far rumore, senza avvertirlo, e lui non aveva trovato risposta a nessuna delle domande che lo tormentavano. Tra poco tutto il branco si sarebbe svegliato. Tra poco sarebbero andati in guerra, e lui con loro, senza ancora sapere da che parte del campo di battaglia lo avrebbero portato le zampe.
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I lupi avanzavano uno accanto all’altro, in ordine, equidistanti gli uni dagli altri e perfettamente allineati, i passi attutiti dalla neve. Non un singolo rumore avrebbe rivelato la posizione del branco ai duezampe e nemmeno l’odore, poiché stavano risalendo la collina sottovento alla tana. Il cielo era coperto e la luna nascosta da nuvole pesanti e basse. Era la notte più buia che gli occhi di Huan avessero visto. E quando furono in prossimità della tana, si accorse che nemmeno da lì proveniva la solita luce. La stretta bocca della grotta era scura. Niente bagliore. Niente fumo. Pensò che forse Nauh stava dormendo là dentro. Immaginò la sua sorpresa quando si sarebbe svegliata mentre quarantasette lupi sbranavano tutti i suoi compagni. Ascoltò con le sue orecchie il terrore di quei rumori di ossa sbriciolate nel buio. Sentì la sua paura e scoprì la risposta a tutti i dubbi che lo avevano tormentato.

Non ve lo permetterò!

Non sapeva come avrebbe fatto, ma era deciso a impedire a chiunque di sfiorarla. A costo di battersi con i suoi stessi compagni, avrebbe protetto Nauh dalle fauci e dagli artigli del branco. Aspettò che fossero tutti in posizione, fermi come un muro davanti all’ingresso, poi lasciò il suo posto per avvicinarsi a Dragan.

«Il fuoco è spento» disse.

«Meglio» rispose il capobranco.

«Non ti sembra strano?»

«Il destino ci sorride. Il fuoco li ha abbandonati.»

«Non credo sia così. Lasciami controllare.»

Ljuba ringhiò sommessamente, per far notare che, semmai, quel compito sarebbe toccato a lui. «Quegli stupidi sono rimasti senza l’unica vera difesa che potevano opporci. Attacchiamo, Dragan, e uccidiamoli tutti.»

«Non sono stupidi, Ljuba. Non lo sono affatto.»

Ljuba distolse lo sguardo da Huan e si rivolse a Dragan: «Stiamo perdendo tempo».

Il capobranco alzò lentamente la zampa. Huan sapeva che se avesse mosso il primo passo, tutto il branco si sarebbe mosso con lui, e non avrebbe più potuto fare niente per fermarlo.

«Guarda il mondo con gli occhi della tua preda! Me lo hai insegnato tu, Dragan… Io l’ho fatto. E qui c’è qualcosa che non torna.»

La zampa di Dragan tornò a posarsi dov’era prima.

«Non farti scoprire stavolta.»

Ljuba sbuffò e Huan iniziò ad avanzare verso la grotta. Una cosa gli era riuscita. Ora però non aveva idea di cosa lo aspettasse. Come poteva trovare Nauh in mezzo a tutti gli altri? Come l’avrebbe messa al sicuro? Come avrebbe fatto a nasconderla? E, soprattutto, lei come avrebbe reagito vedendolo? Si sarebbe messa a urlare? Lo avrebbe fatto scoprire? Se voleva che Nauh uscisse di lì sulle sue zampe, doveva anche restare vivo abbastanza a lungo per proteggerla. E poi quello che aveva detto a Dragan era vero: perché il fuoco era spento? I duezampe stavano davvero dormendo tranquilli dopo quello che era successo la notte prima o si stava infilando dritto in un agguato?

Sentì il primo fiocco di neve cadergli sulla schiena e sciogliersi al contatto con il pelo. Sporse il muso oltre il varco, sicuro di essersi messo, un’altra volta, in una situazione più grande di lui. Praticamente non aveva fatto altro da che Flja lo aveva messo al mondo.

Buio e silenzio. Poteva addirittura distinguere il rumore dei cristalli di neve che si depositavano sulla roccia alle sue spalle. Huan percepì la sensazione del vuoto prima ancora che i suoi occhi si abituassero all’oscurità. Si voltò e uscì dalla tana. La nevicata prendeva corpo alla svelta. Guardò in basso verso il branco schierato e verso Dragan.

«Qui non c’è nessuno» abbaiò.

I lupi furono presi alla sprovvista. Si erano preparati a uccidere o morire, ora non avevano nemici da combattere. Sciolsero la formazione e iniziarono a guaire nervosi, pieni dell’adrenalina che non avrebbero sfogato.

«Com’è possibile?» chiese Mila.

«Dove sono andati?» ringhiò qualcuno.

«Sono scappati!» abbaiò Ljuba.

«Sì, sono scappati» iniziarono a ripetere. Erano furiosi di non poter affrontare i nemici.

Huan era l’unico a sentirsi felice e leggero. Si accorse che stava scodinzolando e si sedette appena prima che Mirill si arrampicasse fino a lui.

«Non finisce qui. Lo sai, vero?»

«Lo so.»

Ma ora non gli importava. Alle spalle di Mirill c’era un piccolo bagliore che si allontanava in basso, nella valle. I duezampe se ne stavano andando. Se continuavano a sud, in breve sarebbero stati fuori dalle terre del branco. Nauh era in salvo. Non riuscì più a trattenere la coda che iniziò a spazzolare la neve dietro di lui e allo stesso tempo fu preso dalla malinconia. Non aveva dovuto schierarsi contro il branco. Non aveva dovuto nemmeno temere per la vita di Nauh ma, una volta ancora, le loro strade si stavano separando.

In passato era stato diverso. Si erano lasciati con tenerezza, e lei era comunque rimasta lì, alla Tana delle Ombre, vicina. Quella notte Nauh si stava allontanando dal territorio, e l’ultimo ricordo che avrebbe avuto di lei sarebbe stato l’odore della sua paura. L’ultima cosa che Huan aveva fatto per lei era stata terrorizzarla, proprio come Trajan quando si erano conosciuti, proprio come i lupi da cui era riuscito a difenderla quando non era altro che un cucciolo.

I fiocchi di neve cadevano sempre più grossi e sempre più veloci, disegnando il cielo a trame mano a mano più fitte, fino a che Huan non poté più distinguere il bagliore del fuoco in allontanamento. Sentì l’impulso di correre dietro a Nauh, di raggiungerla. Voleva che i loro sguardi si incontrassero ancora, senza rabbia né tensione. Voleva dirle addio, perché non sapeva se un giorno l’avrebbe rivista o se stava lasciando quelle terre per non tornare mai più.

Non poteva, non senza mettere a rischio la propria vita e la sua. Così ululò, sperando che la voce potesse riempire la distanza che li separava prima che si spezzasse definitivamente il filo che aveva tenuto uniti i loro destini fino a quella notte.
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«Ci fermeremo qui» abbaiò Dragan da sopra l’ingresso della tana.

«Questa grotta è nostra, come tutto ciò che la circonda, e se i duezampe dovessero tornare, saremo pronti ad accoglierli.»

Il capobranco ululò il suo richiamo nella tormenta e attese la risposta dei suoi prima di scendere con due balzi e portarsi all’interno. I lupi lo seguirono, ansiosi di mettersi al riparo dalla forte nevicata.

Entrando non si resero immediatamente conto delle dimensioni perché il buio là dentro era troppo scuro, ma ogni respiro, ogni scalpiccio, ogni ringhio e ogni guaito riecheggiarono più volte tra le pareti di roccia, dando l’impressione che la grotta fosse piuttosto estesa.

Huan riconobbe odori di ogni tipo, alcuni gradevoli, altri meno, come quello del sangue di Nalj, ma tutti sovrastati dal persistente odore di fuoco spento che proveniva dal centro della grotta. Non sarebbe riuscito a dormire con quell’odore che gli risaliva le narici a ogni respiro. Troppi brutti ricordi. Stava per uscire dalla grotta quando gli venne un’idea.

«Queste bestie puzzano» abbaiò Ana cercando il posto migliore in cui coricarsi.

«È l’odore che fanno i codardi» le fece eco Ljuba.

Huan invece non smetteva un attimo di startufare in giro. Si spostò da una parte all’altra del grosso antro con il muso rasente il suolo finché non fu sicuro di aver trovato quello che cercava. Il posto di Nauh. La nicchia di terra e roccia in cui doveva aver dormito, sognato e, forse, pensato a lui.

Si stese con il tartufo puntato contro la roccia. In quel modo avrebbe respirato solo Nauh. Non avrebbe sognato fiamme e dolore, ma i dolci momenti trascorsi con lei.

Non passò molto prima che il sonno prendesse tutti i lupi del branco. Tutti tranne uno. Huan aveva resistito finché aveva potuto, poi aveva lasciato la grotta. Aveva sfidato la tormenta e camminato a lungo affondando le zampe nella neve fresca. Seppe di essere arrivato quando udì il crepitio del fuoco prima ancora di vederne il bagliore.

I duezampe dormivano, ma non tutti. Nauh era dritta accanto alle fiamme, un bastone dentato in una mano, una torcia nell’altra. Huan lottò per un attimo con l’istinto. Non voleva avvicinarsi al fuoco, ma non poteva restare lontano da Nauh. Girò attorno al campo fino a portarsi alle sue spalle. Iniziò ad avanzare lentamente, non un singolo rumore, ma più l’odore di lei risaliva le narici, più i suoi passi si allungavano. Doveva dirle addio. Aveva pensato di restare in disparte, di cercare solo il suo sguardo, sostenerlo giusto il tempo di farle capire che le voleva bene, che non doveva aver paura di lui, poi sparire per sempre. Ma non poteva resistere. Doveva avvicinarsi. Un ultimo contatto, un’ultima carezza… ma quando Nauh si voltò, negli occhi non aveva dolcezza. La torcia roteò a solcare l’aria fino a puntare nella sua direzione. La voce si alzò immediatamente a svegliare l’intera tribù, e prima ancora che le palpebre degli altri si fossero schiuse, il bastone dentato aveva già lasciato la sua mano.

Huan non si spostò nemmeno. Forse non ne aveva avuto il tempo, forse semplicemente il suo cervello rifiutava di registrare le informazioni che arrivavano dagli occhi. Nauh e il bastone dentato. Lo sguardo feroce. Nauh come suo padre. Il bastone che solcava rapido la breve distanza. Nauh minaccia. La punta affilata che fendeva i fiocchi di neve in caduta. Nauh morte. Fu solo a quel punto che il muso di Huan scartò a destra, impercettibilmente, e la punta non fece che lambire appena l’orecchio prima di conficcarsi da qualche parte nel buio alle sue spalle. Mentre tutti gli altri duezampe si alzavano, sorgendo compatti dalla neve, sulla neve cadde una microscopica goccia di sangue. Una soltanto.
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Una ferita da nulla, la spina di un cespuglio di bacche avrebbe fatto un danno maggiore. Solo un graffio, eppure bruciava l’orecchio di Huan più di quanto avessero fatto le fiamme del grande incendio. Gli occhi abbandonarono l’infinitesimale puntino rosso che macchiava la neve là dove era caduta la goccia di sangue per risalire a cercare lo sguardo di Nauh. Lei era immobile, incorniciata dalle fiamme che danzavano alle sue spalle illuminando tutti i suoi compagni che ora gridavano e correvano e brandivano il loro bastoni dentati e li lanciavano contro di lui. Huan si riscosse solo quando il primo affondò nella neve in mezzo alle sue zampe anteriori. Gli altri caddero alle sue spalle mentre stava già correndo. Svanì nel buio.

Tornò alla grotta che stava ancora nevicando. Era fradicio e stanco. Terribilmente stanco. Il branco dormiva. Si appallottolò stringendosi alla parete cercando di addormentarsi. Annusò ancora l’odore di Nauh, ma stavolta provò una fitta di dolore, con la piccola ferita già rimarginata che però non smetteva di pulsare.

Quando Huan si svegliò, il fiato dei lupi e il calore dei loro corpi erano riusciti a diffondere un gradevole tepore in tutta la grotta che risuonava del loro russare e dei loro sospiri. Vide che tutte le pareti erano ricoperte di colori. Non c’erano ombre come nella tana di Nauh, solo colori. Bianco, ocra, rosso e terra bruciata, dappertutto tranne che in corrispondenza dei profili di centinaia di impronte di mani, dove si poteva ancora vedere il grigio naturale della roccia.

Huan tornò a fissare la piccola nicchia contro la quale aveva dormito. Fu allora che il primo raggio di sole diretto trafisse l’aria densa e umida della grotta per rifrangersi contro la parete. Un puntino luminoso che lentamente si allargava su quelle che per Huan erano le impronte di Nauh. Alzò la sua zampa e la posò in verticale contro la parete in corrispondenza di una traccia.

Nauh… scodinzolò triste. Perché l’hai fatto?

«Che stai facendo?»

Anche Avja si era svegliata. E con gli occhi ancora aperti a fessure lo guardava perplessa. Huan smise di scodinzolare e abbassò la zampa a terra.

«Io…» spostò il peso da una zampa all’altra, «ecco io…».

La lupa attese ancora un po’ una risposta che avesse senso poi si rassegnò. «Lascia stare… tu sei tutto matto. Non voglio sapere.»

Si strofinarono i musetti per togliersi il sonno dagli occhi. Huan sentì il calore dell’amica portarsi via un po’ di freddo e un po’ di tristezza. Gli sfuggì un sospiro.

«Si può sapere che cos’hai?»

«Niente» si sforzò. «Usciamo.»

Si diressero verso l’uscita facendo attenzione a non calpestare nessuno. Si allontanarono appena dalla grotta prima di fare pipì. Il cielo era azzurro e terso. La terra brillava di bianco nelle linee sinuose disegnate dalla nevicata appena caduta.

Huan vide Dragan affacciarsi dalla grotta. Sbadigliò sonoramente stiracchiando le zampe anteriori prima di avanzare. Fu allora che Huan si accorse che davanti al capobranco c’erano delle tracce fresche nella neve e alcuni cumuli di neve smossa. Non potevano essere i segni del suo passaggio la notte precedente, perché sarebbero stati cancellati dalla tormenta, né li avevano fatti lui e Avja uscendo. Era a un passo dal capire, ma la consapevolezza di quello che stava per accadere arrivò solo nell’istante in cui accadde.

«Attento!» abbaiò.

Ma da uno dei cumuli era già saltato fuori un lupo bianco che aveva sorpreso Dragan e gli aveva serrato le fauci intorno alla zampa anteriore sinistra.

Huan udì il crac dell’osso che si spezzava sotto la pressione dei denti e il guaito feroce con cui Dragan si piegò al suolo.
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Il lupo bianco lasciò andare la zampa di Dragan e rialzò il muso. Il labbro aperto sul canino, la cicatrice al posto dell’occhio, e quell’inconfondibile rantolo che si ripeteva a ogni respiro.

«Trajan.»

Quel nome era scappato dalla bocca di Huan come un fantasma. Pensò di stare ancora sognando, ma il sogno ringhiava e si avvicinava un passo dopo l’altro, lentamente.

«Puoi batterti con me, se lo desideri.»

Huan lo desiderava. Era pieno di rabbia e bramava lo scontro, eppure non riusciva a fare altro che guardare Trajan, paralizzato dal mistero della sua apparizione e dal terrore cucciolo che aveva risvegliato in lui. Le paure che ci si porta dietro fin da piccoli sono le più dure da affrontare, e quelle di Huan erano il fuoco, il fiume… e Trajan.

Alle spalle di Trajan intanto erano emersi altri sei lupi dai nascondigli sotto la neve, tutti chiari, tutti bianchi come lui. Lupi del nord, come Mila. Avevano girato intorno al territorio della Rupe in attesa del momento giusto in cui sferrare l’attacco. Era andato tutto secondo i piani, e questo li faceva sentire forti anche se di fatto non avevano affrontato nessun nemico.

«Posso darvi il territorio più ricco e più grande che abbiate mai visto» aveva detto loro Trajan, mesi prima, quando lo avevano sorpreso a nutrirsi dei loro avanzi come uno sciacallo.

Lo avevano circondato. Trajan si era appiattito al suolo in segno di sottomissione.

«Non entreremo in guerra con la Rupe Nera» aveva affermato Alexej, il loro capobranco.

Erano pronti a ucciderlo.

«Io non ho parlato di guerra…» aveva detto Trajan.

Stava tremando e stringendo la coda tra le zampe in segno di resa prima di scattare alla gola di Alexej e spezzargli la carotide. Poi parlò con estrema calma.

«A che serve, mi chiedo, fare la guerra per un territorio…» si era scrollato schizzando sangue tutto intorno, «… quando basta uccidere un solo lupo per prendersi il branco che lo occupa?».

Quelli che allora erano appena diventati suoi sudditi lo avevano ascoltato attoniti e scioccati, i musi bianchi macchiati dal sangue di Alexej.

«Controlla il branco e controllerai il territorio» aveva concluso Trajan prima di voltare le spalle ai lupi.

Questi avevano iniziato a seguirlo, ipnotizzati dalla sua violenza e dalla promessa di occupare le verdi vallate della Rupe Nera. Da allora non lo avevano più lasciato.

Ora circondavano Dragan dandogli le spalle. Evidentemente non era più una minaccia, ma volevano lo stesso impedire a chiunque di avvicinarsi. Avja si lanciò verso il padre e fu respinta.

Tutto il Branco della Rupe Nera si svegliò. Uno alla volta, i lupi uscirono dalla grotta e scoprirono che il loro mondo era irrimediabilmente cambiato mentre dormivano. Trajan spostò la sua attenzione da Huan a loro. Guardò i loro occhi con il suo. Vide la sfida affacciarsi dalle labbra scure di Ljuba e lo stupore negli occhi di tutti gli altri che guizzavano da lui al corpo ansante di Dragan steso nella neve. Vide l’odio represso nello sguardo di Ana e la gioia in quello di Mila.

«Figlio mio…»

Ma Trajan la scansò come se nemmeno la conoscesse.

«Qualcuno è disposto a sfidarmi?»

Quest’ultima domanda era diretta a Ljuba che sostenne lo sguardo dell’altro per alcuni secondi, ma subito dopo abbassò il muso. Tutta la sua fierezza si dileguò, sgonfiando il suo petto per allargare quello di Trajan che lasciò andare il suo rauco ululato di vittoria. Mila guardava quel lupo alla ricerca di una traccia, seppur flebile, del Trajan che conosceva. La felicità che aveva provato nel rivederlo era durata il tempo di un battito cardiaco e aveva lasciato spazio alla delusione. Non le era mai mancato così tanto il figlio come adesso che lo aveva ritrovato.

Era molto più grosso e forte del lupo pelle e ossa che aveva lasciato il Cerchio di nascosto a metà estate. Huan non sapeva cosa avesse passato per sopravvivere da solo e conquistarsi un piccolo branco, ma sapeva quello che aveva fatto per avere la meglio su Dragan, e lo disgustava.

«Non sei cambiato, Trajan… Attacchi ancora a tradimento» abbaiò Dragan senza rialzarsi.

«Sei tu che sei cambiato» ringhiò con disprezzo. «Un tempo mi avresti cavato l’altro occhio. Ti sei rammollito, vecchio.»

«Non mi hai ancora battuto.»

Dragan fece forza sulle zampe. Il labbro gli si arricciava scoprendo gli incisivi in una smorfia che raccoglieva tutto il dolore che saliva dalla frattura. Non emise nemmeno un guaito. Riuscì a rialzarsi, ma teneva la zampa sollevata e stentava a trovare l’equilibrio.

«Non hai nessuna possibilità.»

Trajan con due falcate si portò a una spanna dal vecchio capobranco. I lupi del nord si fecero da parte. Dragan non attese nemmeno un secondo e avanzò ringhiando con un piccolo balzo su tre zampe. Trajan, stupito, fu costretto ad arretrare. Dragan poteva anche essere zoppo, ma era sempre Dragan.

Trajan dissimulò il terrore del suo corpo ostentando la spavalderia delle sue parole: «Ti piacerebbe, vero? No, Dragan, non ti ucciderò. Puoi restare con noi, se tieni il passo… come faceva quel verme di tuo padre».

Dragan ringhiò e fece ancora un piccolo balzo in avanti nella neve. Trajan apparentemente non diede nessun peso a quel tentativo, ma dentro iniziava a temere che sarebbe stato costretto a combattere davvero.

«Marcirai qui.»

Cercando di controllare le sue emozioni, Trajan si girò e si incamminò.

«Non voltarmi le spalle!» ringhiò ancora Dragan.

Le scapole bianche di Trajan si alzavano e si abbassavano con lenta tranquillità che divenne improvvisa urgenza quando Dragan provò a scattare verso di lui. Aveva scoperto il suo gioco. Ora tutti avrebbero letto la sua paura, avrebbero saputo che non era altro che un codardo… violento e furbo, magari, ma pur sempre un codardo. Al secondo passo però, la zampa offesa di Dragan si impuntò nella neve incurvandosi in modo innaturale là dove l’osso era spezzato. Dragan emise un latrato agghiacciante prima di accasciarsi nuovamente a terra.

Trajan continuò la sua marcia senza più degnare Dragan di uno sguardo. La sua recita era ancora in piedi.

«Andiamocene!» ululò.

Quello che successe immediatamente dopo, segnò un confine indelebile nella vita di Huan… come il grande incendio, come l’incontro con Nauh. Il cervello non riusciva a dare un senso a ciò che vedevano i suoi occhi. Sentì vacillare le zampe in preda a una vertigine.
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I lupi del nord presero a seguire Trajan, ma non solo loro! Tutto il Branco della Rupe Nera calcava adesso le tracce del lupo guercio.

«Dove state andando?»

Le zampe non si fermarono.

«Cosa state facendo? Perché ve ne andate?»

Non un singolo lupo lo degnò di una risposta. Nemmeno si avvicinarono a Dragan. Solo Avja, ma il capobranco non ne fu affatto felice.

«Vattene!»

«Ma padre, io…»

«Ho detto vattene!»

Ana la spinse via con il muso. La lupa non disse niente al suo compagno di sempre perché non c’era niente da dire. Solo uno sguardo. Dentro i suoi occhi, in quel momento, c’era tutta la loro vita.

«Andiamo, Huan.» E si allontanò con Avja che ululava e guaiva sommessamente.

Huan non riusciva a distogliere lo sguardo dal grande lupo steso nella neve. E non riusciva ad andarsene.

«Il branco se ne va, Huan» rantolò Dragan.

Era così. I lupi andavano via, seguendo Trajan come se non avessero fatto altro per tutta la vita, come fosse stato il loro capo da sempre. La maggior parte di loro evitò anche solo di posare lo sguardo su Dragan mentre gli sfilava accanto, lasciandolo solo.

«Io non vado da nessuna parte. Resterò qui. Con te.»

«Sono già morto, Huan. Non ho bisogno di te.»

«No, tu non… io… non sono pronto, Dragan» uggiolò.

«Certo che sei pronto. Sei un lupo, Huan, come tutti loro. E hai bisogno di un branco per sopravvivere. Devi andartene!»

«Non lo so più se sono un lupo.»

«Certo che sei un lupo. E quello che se ne sta andando è il tuo branco… Il tuo branco! Col tempo diventerai ciò che sei nato per essere…»

«Io non voglio lasciarti.»

«Promettilo, Huan!»

«Non posso diventare capobranco» uggiolò, «tu sei il capobranco».

Seguì un lungo silenzio in cui le narici di Dragan si allargavano e restringevano sempre più velocemente, poi il lupo iniziò a ringhiare: «Trajan è il capobranco, ora».

Huan si abbassò e iniziò a strofinare il muso su quello di Dragan.

«Devi andartene.»

«Non me ne andrò, Dragan.» Huan prese a leccargli la zampa ferita. «Ce la possiamo fare. Tu guarirai… Ti rimetterai e poi…»

Il collo di Dragan scattò e le mandibole si serrarono a una spanna dal muso di Huan che balzò all’indietro ma non se ne andò: «Non ti lascio qui a morire da solo».

Si avvicinò di nuovo e di nuovo fu ricacciato indietro perché Dragan ringhiava e mordeva l’aria, feroce e violento anche nei pochi movimenti che poteva fare senza alzarsi.

«Huan, muoviti!» abbaiò Mirill.

Quando si era accorta dell’assenza di Huan era tornata indietro. Era rimasta in disparte per un po’, ma il branco si stava allontanando e non c’era più tempo.

«Devi dirgli addio…»

Dragan scambiò con Mirill uno sguardo d’intesa: «Hai la saggezza di tuo padre».

Mirill gli voltò le spalle prima di farsi prendere dalla stessa emozione che aveva sopraffatto il suo amico. «Digli addio, Huan!»

Ma per quanto si potesse sforzare quella parola non riusciva a pronunciarla. E Mirill iniziò a spingerlo via, mordicchiandogli le zampe posteriori.

Si allontanarono. Dragan li guardò correre nella luce del giorno. Quando vide che avevano raggiunto il resto del branco, abbandonò di nuovo la testa nella neve e lasciò andare un sospiro. 

Mentre procedeva lentamente, a testa bassa, in coda al branco, Huan continuava a girare su se stesso per controllare se Dragan fosse ancora lì. Sperava di vederlo rialzarsi e correre verso di loro, ma quello che era stato il suo capobranco, il suo secondo padre e il suo maestro, ora era solo un mucchio di pelo nero buttato nella neve, ad aspettare.
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Trajan si arrestò nel bosco che il sole aveva già cominciato a calare verso l’orizzonte. Si girò verso il branco.

«Oggi ci fermeremo qui.»

Ana e Ljuba si avvicinarono al nuovo Signore della Rupe Nera.

«Di qua non troveremo nulla da mangiare. Perché ci porti a nord?» chiese la lupa.

«Devo salire sulla Rupe» abbaiò Trajan.

«La Rupe è ovunque sia il branco. Non serve andare fino alle tane. Non ci sono prede al nord in inverno.»

«Ho detto che salirò sulla Rupe e lo farò.»

«Quindi è questa la tua prima decisione per il branco? Camminare cinque giorni nella neve per un capriccio?»

Trajan voltò le spalle ad Ana. Lei rivolse lo sguardo a Ljuba per invitarlo a prendere posizione, ma Ljuba tacque e abbassò lo sguardo. Qualunque cosa fosse successa alla fierezza di Ljuba dopo la sconfitta di Dragan, Ana non poteva aspettare che la ritrovasse. Continuava a guardare per terra, e lì di certo non l’avrebbe trovata.

«Potrebbe significare non mangiare per dieci giorni. Anche di più se ricomincia a nevicare.»

«Taci, femmina!» ringhiò.

«Ci ucciderai tutti, Trajan…» ringhiò anche lei, «è per questo che sei tornato?».

Quasi non ebbe il tempo di finire la domanda che già un’ombra bianca le si era lanciata addosso. Era Ljnnja, una lupa arrivata con Trajan che evidentemente aspettava solo un pretesto per mettere in discussione la dominanza di Ana sulle femmine del branco.

Con la primavera poco lontana, quello scontro avrebbe deciso chi si sarebbe accoppiata con il capobranco, chi avrebbe messo al mondo i suoi cuccioli e chi invece avrebbe solo aiutato a crescerli, perché Trajan non era certo il tipo di capobranco che avrebbe permesso ad altri di accoppiarsi e fare figli che non fossero suoi.

Ana aveva reagito fulminea all’attacco e, grazie ai suoi riflessi, aveva annullato il vantaggio della sua avversaria: non si era fatta cogliere di sorpresa. Ora saltavano, una conto l’altra, cercando di ottenere la posizione migliore per la zuffa.

Ljuba non poteva immischiarsi. Nessuno poteva immischiarsi in una lotta. E comunque si trovò quasi subito alle prese con un altro problema, bianco pure lui, Grez. Il grosso luogotenente di Trajan era intenzionato a mantenere la sua posizione anche nel branco che avevano appena conquistato.

I due scontri si svolsero in parallelo mentre il branco, per assistere, correva e si spostava intorno ai quattro lupi coinvolti. Avja, che aveva appena abbandonato suo padre a morire, non era affatto pronta a perdere anche la madre. Era sul punto di intervenire, disposta a dimenticare le regole che le erano state insegnate e buttarsi nella mischia per aiutare Ana ad avere la meglio, ma Trajan si portò davanti a lei.

«Ferma, principessina. Non vorrei che ti rovinassero prima del tempo.»

Lo sguardo viscido di Trajan le scivolò addosso. Le faceva schifo almeno quanto l’odore nauseante che gli usciva dalla bocca insieme alle parole.

«Questo è un gioco da grandi…»

Iniziò ad annusarla insistentemente. Trajan aveva sempre avuto un interesse particolare per Avja. Fin dal giorno in cui Ana l’aveva presentata al branco, l’aveva guardata come se gli appartenesse di diritto. Poiché al tempo era terzo nella linea di comando, sentiva che la figlia del capobranco sarebbe stata l’unica degna di lui. Era sicuro che un giorno sarebbe diventato capobranco e che, per allora, Avja sarebbe stata forte abbastanza da superare la concorrenza delle altre femmine. Non pensava certo che le cose sarebbero successe così in fretta. Nell’attesa di potersi accoppiare con Avja avrebbe avuto una cucciolata da sua madre, oppure da Ljnnja. Gli importava poco.

«Lo so che mi odii adesso. Ma col tempo mi guarderai con occhi diversi. Non appena sarai adulta ti sarà impossibile sfuggire all’istinto. Lotterai per unirti a me anche se ho ucciso tuo padre.»

Il fiato gli sgusciava fuori dalla cicatrice del labbro e si addensava sul lato destro del muso, oscurando per qualche istante la sua menomazione, ma non abbastanza da renderlo meno ripugnante.

Lotterò per ucciderti! È l’unico istinto che ho! questo voleva dirgli Avja. Ma quelle erano cose che poteva abbaiare Mirill, non lei. La lupacchiotta sapeva di non averne il coraggio né il temperamento. «Spostati» disse soltanto, «non vedo mia madre».

Trajan fece un lento passo indietro e Avja vide che Ana stava ancora combattendo, mentre Ljuba si era dovuto sottomettere a Grez e ora giaceva schiacciato dal suo peso e con i denti del lupo bianco che gli premevano sul cranio. Non l’avrebbe lasciato rialzare finché non avesse guaito di dolore, finché la sua umiliazione agli occhi del branco non fosse stata completa. Il guaito arrivò e Grez si rialzò, lasciando Ljuba libero di correre a rifugiarsi in mezzo al resto del branco con la coda tra le zampe.

Tutti gli occhi dei lupi erano adesso concentrati su Ana e Ljnnja.

Ana strinse finalmente le fauci sulla collottola della sua avversaria. La costrinse a gridare ma non la lasciò. Non subito. Doveva mettere in chiaro le cose una volta per tutte, con lei e con tutte le altre femmine. Ljnnja continuava a guaire. Ana non mollava la presa. Sentì un piccolo cedimento sotto la punta dei canini e una sensazione di caldo sulla lingua. Il sapore del sangue della sua avversaria le invase la bocca. Strizzò il muscolo appena più a fondo, poi disserrò la mandibola. Ljnnja si mise a correre in piccoli cerchi, tentando inutilmente di sfuggire al dolore. Si sdraiava e affondava il dorso nella neve che si colorava di sangue come il manto bianco del suo collo.

Ana ululò tutta la rabbia. L’eco della sua vittoria rimbalzò tra le colline. Avrebbe raggiunto anche le orecchie di Dragan, ne era sicura. Le femmine del branco risposero e lo fece anche Ljnnja. Ana non avrebbe ceduto la sua posizione senza lottare e ora lo sapevano.

Avja si allontanò velocemente da Trajan per strofinarsi alla madre. Anche Mirill raggiunse Ana insieme a Kindža, Mila, Koral, Mikal, Val e Gard. I loro corpi si strinsero intorno alla lupa per portare via un po’ del dolore delle ferite e del ricordo di Dragan, ma anche per aggrapparsi a qualcosa di stabile sull’orlo dell’ignoto. Il Branco della Rupe Nera stava vivendo l’ennesima rivoluzione della sua storia. Era bello sapere che non tutto sarebbe stato diverso.

Davanti a Mirill si aprì uno spazio tra i lupi che iniziavano a disperdersi alla ricerca di prede per la caccia. Fu allora che vide Huan. Se ne stava sdraiato sull’addome, spalle al branco. Non era minimamente interessato a quello che stava succedendo e forse non aveva nemmeno visto Ana combattere. Mirill sapeva che non gli importava di quelle cose e sapeva anche perché. Lui guardava indietro, verso la strada che avevano appena percorso. Verso Dragan e verso Nauh.

Lo raggiunse senza far rumore. Delicatamente lo leccò sopra la testa. «Qualcuno ha visto un cacciatore da queste parti?»

Huan non rispose.

«Mi hanno detto che c’è un giovane lupo, uno con le orecchie strane… uno capace di uccidere un grande cervo alla prima caccia.»

Mirill cercava di tirarlo su, di farlo reagire, ma lui non aveva nessuna voglia di farsi tirare su né di reagire. Ancora meno di andare a caccia. Si sentiva perso. Non sapeva più chi era.

Dragan, Nauh, Sasha, Flja, Frihn, Kevi, Tai e Rii, Nale e tutto il resto del Branco del Fiume… vivo o morto, volontariamente o meno, ognuno di questi lo aveva abbandonato e si era portato via un pezzo del suo cuore, piccole parti del suo essere che si staccavano come foglie d’autunno a sparpagliargli l’anima per terra. Sentiva che un colpo di vento sarebbe bastato a farla volare via per sempre.
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Dragan era lungo disteso sotto il sole a picco. Intorno a lui, un silenzio cui non era abituato. Non era il silenzio della caccia, concentrato e carico di tensione, di attesa, di attenzione spasmodica a ogni impercettibile fruscio. Niente di tutto questo. Somigliava a quei pomeriggi d’estate in cui milioni di cicale smettono di frinire all’improvviso, tutte insieme, e solo in quel momento ti rendi conto che le stavi ascoltando da ore.

Per tutta la vita Dragan aveva ascoltato il branco. Ora non c’era più nessuno. La presenza di quei lupi intorno a lui era stata naturale fino a quella mattina. I loro guaiti, ululati e latrati, il loro zampettare e raspare, così come le infinite sfumature dei loro respiri nella veglia e nel sonno, erano diventate informazioni talmente scontate che il suo cervello ormai non si sprecava a registrarle. Quei rumori banali, che avevano fatto da sottofondo alla sua intera realtà, esplodevano adesso nella loro assenza, forti, violenti.

Dragan provò ancora ad alzarsi, ma si rese conto immediatamente che non poteva spostarsi su tre zampe soltanto, non sulla neve fresca che lo faceva affondare a ogni passo. E dopotutto, dove doveva andare? Si accovacciò di nuovo lì dove era caduto. Strinse al petto la zampa fratturata. Un posto vale l’altro per morire.

Dragan non aveva nemmeno cinque anni ma quella nuova condizione di immobilità e di impotenza, insieme all’improvvisa vicinanza alla morte, lo fecero sentire vecchio, e la vecchiaia non era mai stata nei suoi piani.

A parte rare eccezioni, come quella di Zoran, suo padre, che pur di restare al mondo era sceso a compromessi che Dragan considerava inaccettabili, i capibranco non invecchiano. Muoiono di morti cruente e avventurose. Muoiono cacciando, o meglio ancora negli scontri per il potere, lottando fino allo stremo delle forze. E quando se ne vanno, lo fanno guardando negli occhi, con furia ma senza odio, chi ha dimostrato di essere più forte, chi da quel momento in poi dovrà curarsi del branco.

Così avrebbe voluto morire Dragan, senza rimpianto. Con il suo vile attacco Trajan non gli aveva tolto la vita, gli aveva rubato la morte. Il lupo a cui lasciava il Branco della Rupe Nera non aveva dimostrato la forza che avrebbe garantito la sopravvivenza ai suoi lupi, ma pavidità, scaltrezza e disonore.

Guardò il sole. Gli sembrava che ci stesse mettendo un’eternità a compiere il suo arco nel cielo, che fosse sempre nella stessa posizione. Era inverno pieno e le giornate erano corte, eppure non ricordava di aver vissuto un giorno più lungo di quello. Il riverbero della luce sulla neve lo costringeva a socchiudere gli occhi. Il dolore fece il resto e presto si addormentò.

Si risvegliò che era già sera, confuso, ma con la chiara sensazione di qualcosa che gli pesava sul posteriore. Piegò il collo e vide che era la testa di Huan. Poggiava col mento sul suo costato e lo guardava con occhi felici.

«Levati da lì. Non sono ancora morto.»

Huan sollevò il capo, ma subito dopo lo riabbassò esattamente dove era prima. Scodinzolando.

Dragan fece per abbaiare ma si fermò. Avrebbe voluto chiedergli cosa ci faceva lì, perché aveva lasciato il branco, e se prima o poi aveva intenzione di spostarsi, ma nello sguardo di Huan c’erano già tutte le risposte che cercava. Le rughe d’espressione, perfettamente leggibili sotto il pelo così corto della sua testa avevano il dono di farlo sembrare a volte molto intelligente, a volte molto stupido. Ora sembrava molto stupido, ma era chiaro che aveva preso una decisione e che Dragan non aveva nessun potere per imporgli di cambiare idea.

«Dove sto andando io, Huan, tu non puoi seguirmi.»

«Guarirai, Dragan. Devi guarire. E anche in fretta. Trajan sta portando il Branco a nord.»

«Perché a nord?»

«Vuole salire sulla Rupe.»

Dragan iniziò a ringhiare. «È un suicidio.»

Huan si alzò. «Il branco ha bisogno di te. E tu di me.»

Dragan soppesò quell’ipotesi. Aveva visto lupi azzoppati recuperare mobilità, alcuni addirittura erano riusciti a restare nel branco, ma nessuno di questi aveva un osso spezzato, e non sapeva di alcun lupo, zoppo o meno, che fosse diventato capobranco due volte.

«Non può funzionare, Huan.»

«Cosa?»

«Noi due.»

«Andrà tutto bene.»

«Moriremo.»

Huan si allontanò senza dare peso a quelle parole.

«Dove vai?»

«A caccia.»

«Da solo?»

«Da solo.»

«Non è facile.»

«Nemmeno impossibile.»

Il cucciolo Huan era cresciuto. Dragan lo aveva visto accadere sotto i suoi occhi. Il destino si era messo d’impegno per distruggergli l’esistenza fin dall’inizio, per impedirgli di restare al mondo, ma in un modo o nell’altro era sempre riuscito a salvarsi. A tre mesi aveva attraversato indenne un incendio, il grande fiume, l’abbandono e la fame. Quante probabilità ci potevano essere? Era anche riuscito a non farsi ammazzare da Trajan quando lo aveva scoperto nelle terre del branco con la sua amica duezampe. Poi si era imbattuto in tutti i pericoli che normalmente minacciano la sopravvivenza dei cuccioli durante la crescita. La sua non era una vita, era un miracolo. E forse questo era il motivo per cui Huan era così convinto che loro due potessero farcela.
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Un paio di corna sbucavano dalla neve. Inizialmente Huan le aveva scambiate per un cespuglio rinsecchito. Fu il movimento ad attirare la sua attenzione. I cespugli non si spostano. Se il cervo fosse rimasto immobile, Huan non si sarebbe accorto della sua presenza. Pensò che fosse stato stupido da parte sua scoprirsi in quel modo.

Ma il cervo non era affatto stupido. Era cosciente di essere troppo pesante per muoversi spedito nella coltre nevosa. Sapeva che il lupo invece avrebbe galleggiato sulla stessa neve in cui lui stava affondando. Per questo si era mosso non appena lo aveva visto, quando il predatore era ancora lontano. Cercava di raggiungere il fiumiciattolo che tagliava la vallata tra le colline. La neve non attecchisce sull’acqua e lì avrebbe avuto lo spazio per fuggire. Con la coda dell’occhio controllava l’avvicinamento di Huan. Era velocissimo. Scendeva la collina bianca puntando dritto su di lui, leggero, un fantasma che correva sul riverbero del sole. Per il cervo, invece, ogni passo era uno sforzo. Le zampe sottili dovevano spingere il peso del corpo e quello della neve che spostava aprendosi un varco. Lì dove si trovava, gli arrivava fino al petto. Se il lupo lo avesse raggiunto prima di arrivare al fiume, sarebbe stato spacciato. Se non era libero di muoversi non poteva scappare né difendersi, e non avrebbe più visto il suo branco.

A quel punto Huan capì la strategia del cervo e non pensò più che fosse stupido. Provò rispetto e ammirazione per la sua preda. Per un attimo, nell’adrenalina della corsa, vide il mondo con gli occhi scuri del cervo. Sentì la sua incrollabile volontà di vivere, di togliersi da lì, di correre lontano a tutta velocità, e percepì la frustrazione dei suoi muscoli stretti dalla morsa della neve. Avanzava disperato, ma la stessa disperazione spingeva le zampe di Huan, sempre più veloci, sempre più affamate. Il cervo era quasi al greto del fiume, Huan era quasi sul dorso del cervo. Doveva prenderlo. Doveva mangiare. A ogni millimetro che il cervo guadagnava verso il fiume, sentiva il vuoto dello stomaco farsi più largo, e più sottile la speranza di tenere in vita Dragan. Capì che non avrebbe raggiunto il cervo in tempo per sorprenderlo dall’alto. Deviò verso il fiume per tagliargli la strada, per costringerlo a scartare verso sinistra, a rimanere nella neve alta, dove avrebbe conservato un vantaggio, ma non appena le sue zampe toccarono l’acqua gelida, i suoi occhi videro esplodere l’argine di neve, e il corpo del cervo che fino a un istante prima gli era sembrato pesante e massiccio, si allungò sopra la sua testa come se all’improvviso potesse volare. Le zampe anteriori ritratte al petto e quelle posteriori estroflesse, quasi orizzontali, lo sorvolarono come una nuvola, talmente rapide e alte da terra che non gli riuscì nemmeno di afferrarle con un balzo. Le sue fauci non tagliarono che l’aria, e si serrarono intorno alla scia odorosa della preda sfuggita.

Il cervo atterrò sicuro nell’acqua bassa del ruscello e si girò immediatamente verso il lupo. Spostò la testa a destra e a sinistra, in attesa di vedere da dove sarebbero arrivati i suoi compagni. Conosceva le abitudini dei lupi e non voleva correre dritto in una trappola. Intanto riprendeva fiato, per ridare ai muscoli l’ossigeno che avevano bruciato nello sforzo. Non vide altri lupi. Nemmeno in lontananza. Quello che aveva davanti era un solitario. Non aveva più bisogno di fuggire. Puntò i suoi occhi in quelli del lupo e abbassò la testa, i palchi aguzzi pronti a sporcarsi di sangue. Raspò con la zampa ungulata tra i ciottoli, schizzando l’acqua ghiacciata alle sue spalle. Bramì.

Huan non parlava la sua lingua, ma sapeva cosa gli stava dicendo: «Attaccami adesso, se hai coraggio».

E il coraggio non gli mancava. Provò a spostarsi sul fianco destro dell’animale, ma quello non fece altro che voltarsi, le corna sempre abbassate. L’acqua poco profonda permetteva a Huan di muoversi su tutto il letto del piccolo fiume, ma il cervo si era preso il centro, e a lui non restava altro che girargli attorno, sperando di riuscire a sorprenderlo con uno scatto, ma sempre quello gli faceva trovare le punte acuminate dei palchi pronte a riceverlo. La vicinanza con la preda gli aumentava la salivazione. Era il modo che aveva la sua bocca per comunicargli che lo stomaco aveva bisogno di quella carne. Huan ripartì all’attacco e di nuovo fu respinto.

Continuarono quel balletto estenuante per un tempo infinito. Huan si rese conto di aver speso tutte le forze. Il cervo invece non aveva fatto altro che spostare le zampe sul posto, per orientare la difesa. Sembrava addirittura riposato. Huan gli voltò le spalle e fece per andarsene, sconsolato, ma scattò di nuovo sperando che il cervo avesse abboccato alla finta. Niente da fare, anzi, appena Huan arretrò di nuovo, la sua preda si impennò e partì alla carica per schiacciarlo contro la parete di neve. Huan si trovò costretto ad accelerare e a prendere la spinta per arrampicarsi sull’argine ghiacciato. Fu a tanto così dall’essere infilzato. Si ritrovò a iperventilare nella neve fresca, con il cuore che non ne voleva sapere di rallentare.

Senza esitare un attimo in più, il cervo approfittò di quell’impedimento per darsi alla fuga verso il cielo più scuro all’orizzonte, lasciando Huan stravolto ad ascoltare i rintocchi delle sue zampe sui ciottoli farsi sempre più tenui e distanti. Il lupo si incamminò verso il tramonto e verso Dragan, senza niente da riportargli e senza niente nello stomaco. Due lunghi fili di bava gli pendevano ai lati della bocca a raccontare tutta la sua fame.

«Un lupo solo è un lupo morto» aveva detto Ana una volta.

Ora sapeva cosa voleva dire.
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Sciacalli. Erano arrivati col buio. Inizialmente si erano tenuti a distanza, nascosti. Dragan sentiva i loro respiri, li sentiva annusare l’odore della zampa ferita. Tentò di scoraggiarli con un ringhio basso e continuo, e per un po’ funzionò, ma vedendo che il lupo non si muoveva, dopo qualche esitazione uscirono allo scoperto. Erano in quattro, gli occhi come otto piccoli demoni nel buio, sempre più vicini.

Quando Huan arrivò in cima alla collina di fronte, ci mise un po’ a mettere a fuoco la situazione. Dragan era circondato, e gli sciacalli provavano timidi avvicinamenti che il lupo respingeva come poteva, senza alzarsi, solo piegando il collo e ringhiando in direzione dell’aggressore più vicino. Huan lo vide difendersi tre volte. E tutte e tre le volte lo sentì guaire per la sofferenza che quello sforzo gli costava.

Prese a correre giù per la discesa. Lanciava e richiamava le zampe con le poche energie che gli restavano, ad accelerare sulla neve irradiata di blu dal lucore notturno. Arrivato ai piedi della collina si fermò. Gli sarebbe bastato ululare per mettere in fuga gli sciacalli, ma non lo fece.

Dragan riusciva a stento a tenere a bada i quattro piccoli mangiatori di carogne. Ogni scatto dei muscoli gli infliggeva una frustata di dolore che dalla frattura si irradiava a ogni singolo nervo del corpo. Era come rompersi l’osso ancora e ancora. Resistette fino a quando sentì cadere dal cuore l’ultima goccia di volontà, e poi lasciò crollare la testa e buttò fuori la lingua. Sentì i suoi piccoli nemici uggiolare. Sapevano che quella era la sua resa. Dragan chiuse gli occhi. Aveva lottato. Adesso era pronto. Nella sua mente un caleidoscopio di ricordi, emozioni vivide come gli occhi di Avja che lo guardavano dal futuro, tormentandolo per non aver fatto il suo dovere di padre e di capobranco. Aveva lasciato il suo destino nelle zampe infide di Trajan. Se solo quella mattina non si fosse distratto…

Avvertì il respiro caldo degli sciacalli sfiorare il suo pelo. Non girò nemmeno il collo. Poi sentì ringhiare e mordere e guaire. Pensò che era vero quello che si diceva della morte… che quando arriva non senti più niente, che la mente ti porta via dal dolore del corpo, in un luogo lontano dal quale ascolti i tuoi stessi guaiti senza più apprensione né paura, come se non fosse la tua carne ad essere morsa e strappata. Ma la verità era che davvero non era la sua carne. E non era nemmeno la morte. Era Huan.

Era arrivato senza farsi sentire né da Dragan, né dagli sciacalli, senza che nessuno si accorgesse della sua presenza fin quando i suoi denti non si erano serrati sulla collottola del primo aggressore.

La colonna vertebrale del loro compagno che si spezzava: fu quello il primo rumore che udirono gli sciacalli. Nella zuffa che seguì, Huan riuscì ad azzannarne un altro. Ci fu un guaito strozzato e i due rimasti si diedero alla fuga.

«Abbiamo da mangiare.»

La bava invadeva di nuovo la bocca di Huan e si mischiava al sangue che gli era schizzato tra i denti. Una gigantesca bolla trasparente appesa al labbro si gonfiava e si sgonfiava al ritmo del respiro. Ma Dragan non si muoveva.

«Che aspetti? Mangia!»

«Prima tu.»

Huan si mise seduto. Spostava il peso da una zampa all’altra. Serviva tutto il suo autocontrollo per non gettarsi immediatamente sulla preda.

«Non sono più il tuo capobranco.»

Huan non rispose. Spinse con il muso una delle carcasse verso Dragan.

«Alzati!»

Dragan non si mosse. «Non c’è ragione che aspetti. Siamo due lupi con due prede. Tu mangia intanto. Io devo riposare. Mangerò più tardi.»

Gli occhi di Dragan si chiusero.

«Alzati!» abbaiò Huan.

«Non ce la faccio.»

«Sì che ce la fai!»

«Sono stanco, Huan» guaì il lupo ferito.

«Dopo che avrai mangiato potrai riposare.»

«Lasciami in pace.»

«Io non ho fretta.»

Dragan riaprì gli occhi. Huan non si era mosso. La sua bocca si apriva e si chiudeva facendo sciaguattare l’acquolina tra la lingua e il palato. La grossa bolla di saliva scoppiò e sgocciolò a terra.

«Non te l’ho chiesto io di tornare… Potevi lasciarmi morire.»

«Se non mangi tu, non mangio io.»

Dragan si sforzò e ricadde. Sbuffò. Si sforzò di nuovo e cadde ancora una volta.

«Devo dormire.»

Sembrava che non riuscisse davvero a tenere gli occhi aperti, ma Huan non voleva che si addormentasse prima di aver messo qualcosa sotto i denti perché non sapeva se poi si sarebbe risvegliato.

«Devi rialzarti.»
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Dragan si rialzò, mangiò, e sopravvisse alla notte. La pancia piena lo aiutò a sopportare meglio il dolore dei primi giorni e quello che era successo con gli sciacalli aiutò Huan a escogitare una nuova tattica di caccia. Si strofinava sugli avanzi sanguinolenti delle prede e poi si stendeva al sole, immobile, a farsi ronzare addosso le mosche senza muovere un muscolo finché qualcuno non arrivava dal bosco, o dal cielo, per saziarsi di lui. Scattava all’improvviso. Una volta aveva sorpreso addirittura un’aquila. Non era buona tanto quanto era bella, anzi era disgustosa, ma riempiva lo stomaco, e ben pochi lupi potevano fregiarsi di aver cacciato un rapace che generalmente volava centinaia di metri sopra le loro teste.

In breve la ferita di Dragan si rimarginò, ma l’osso, quello ci mise un sacco di tempo a saldarsi. L’andatura non era granché, ma riprese a camminare… ed era già un miracolo.

I due lupi iniziarono a spostarsi. Piccoli tratti, distanze brevi, poi, un po’ alla volta, sempre più lunghe. Si mantenevano all’esterno dei confini della Rupe Nera.

Cacciare era sempre complicato perché Dragan non poteva correre, ma si ingegnarono. Huan aveva messo a punto una tattica che si basava sugli stessi principi della caccia in branco, solo senza branco. Spingeva le prede verso crepacci e strettoie. E lì Dragan le aspettava.

Le mie zampe, i tuoi denti così la chiamava Huan. Il concetto di base era semplice, usare gli elementi naturali, al posto dei lupi, per restringere la fuga della preda alla stessa unica possibilità: la bocca di Dragan. Capre e mufloni ci cascavano abbastanza spesso. Certo, non sempre. Qualche volta non c’era verso di mandarli dove volevano, ma l’inverno stava per finire, e loro non erano morti di fame.

Poi, un giorno, mentre cercavano di usare lo stesso trucco con uno stambecco, Dragan si era scoperto troppo presto, e la bestia, invece che spaventarsi e rallentare all’improvviso come avevano fatto gli altri, ebbe il tempo di abbassare la testa, guardarlo dritto negli occhi e caricare. Dragan schivò. Avrebbe comunque potuto lasciarlo passare per poi saltargli sulla schiena. Non lo fece. Rimase immobile a guardare lo stambecco che si allontanava.

A seguito di quel piccolo incidente, l’umore di Dragan si fece più nero del suo manto. Non disse niente e non ne volle sapere di lanciarsi all’inseguimento.

«Che ti prende?»

Nessuna risposta.

«Ti sei fatto male?»

Silenzio.

«È la zampa?»

Ancora silenzio.

Huan lo lasciò in pace per un po’, mentre camminavano. Poi tornò alla carica, ma Dragan non rispondeva nemmeno alle prese in giro, alle solite provocazioni. Si fermarono in un punto rialzato che dominava tutto il paesaggio nei dintorni. Dopo molti tentativi caduti nel vuoto di parlare dell’accaduto, si zittì anche Huan.

Dragan si appollaiò su un picco roccioso e Huan attese, accucciandosi ai piedi della roccia. Qualunque cosa gli frullasse nella testa, non voleva condividerla con lui. Poteva solo aspettare.

Per due giorni e due notti non si mossero di lì. Ogni tanto Dragan sollevava il muso affilato e guardava l’orizzonte. Huan si alzava, pronto a rimettersi in moto, ma inevitabilmente la testa di Dragan tornava a nascondersi tra le zampe.

All’improvviso, in piena notte, il lungo silenzio si ruppe.

«Non riuscirò mai a riprendermi la Rupe.»

Huan fece per rispondere. Voleva tranquillizzarlo. Certo che ce l’avrebbe fatta… era Dragan. Nessuno prima di lui aveva dominato su un branco così vasto. Su di lui si narravano storie nelle tane di tutti gli animali del bosco. Il suo profilo scuro, con il muso puntato verso le stelle, era l’estensione naturale della Rupe Nera, e il suo ululato ne era la voce. Queste erano le cose che stava per abbaiare Huan al suo capobranco, al padre putativo, al compagno di caccia… all’amico. Ma prima che potesse parlare, dai denti serrati di Dragan sgusciarono ancora due parole: «Ho paura».
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Huan guardava dal basso il corpo di Dragan vacillare nel vento. Si era rialzato sullo sperone di roccia che sembrava una Rupe in miniatura, ma sulla sua sommità non c’era spazio per la fierezza del lupo che aveva conosciuto. La testa bassa, le scapole strette, la coda inerte tra le zampe.

Dragan scese con tre balzi leggeri e cauti che gli ricordarono i primi giorni della sua guarigione, quando ancora era costretto a pesare ogni passo per non caricare la zampa rotta. Passò accanto a Huan senza guardarlo, senza dare spiegazioni su dove intendesse andare o perché, e Huan lo seguì. Ci sarebbe stato molto da dire, ma non era il momento giusto per parlare. Già solo ammettere di essere spaventato, soprattutto di fronte a Huan, doveva essere stato complicato per Dragan.

Camminava lento, calpestando la sua dignità nel fango lasciato dalla neve sciolta. I consigli di un lupo che aveva un quinto dei suoi anni, e un centesimo della sua esperienza, non erano richiesti. Anche se avesse pronunciato le parole più sagge, Huan non avrebbe fatto altro che accrescere l’umiliazione di Dragan.

Passò una notte. Ne passarono due e poi tre. A quel punto non cacciavano da cinque giorni e non mangiavano da una settimana, la pelle tirata sulle costole. Huan doveva convincere Dragan a reagire. Ne andava anche della sua sopravvivenza.

La speranza di riprendersi il branco aveva riacceso l’anima di Dragan dopo l’attacco di Trajan, lo aveva fatto rialzare e scappare dalla morte. Ora la sua anima si stava spegnendo di nuovo e Huan non aveva idea di come risvegliarla.

«Non hai fame?» gli aveva chiesto, «devi aver fame».

Ma Dragan non diceva niente. Dopo la vita che aveva fatto, non ragionava come un lupo qualunque. Non avrebbe cacciato solo per mangiare, né mangiato solo per sopravvivere.

Se il problema fosse stato la zampa, sarebbe bastato aspettare e, visti tutti i progressi degli ultimi due mesi, avrebbe anche ricominciato a correre, forse. Ma gli serviva uno scopo. E la paura glielo aveva portato via.

«È strano. Hai paura di morire, ma è esattamente quello che stai facendo.»

«Non ho paura di morire.»

«E di cosa, se no?»

«Ho paura di perdere, di deludere tutti.»

«Non perderai.»

«Perderò, invece… È come diceva Sasha: Se hai paura, hai già perso. Ma non mi hai visto? Cammino come un vecchio, e sono scappato davanti a un mangiaghiande… Cosa farò quando Trajan mi correrà incontro? Non posso tornare se non posso vincere. Ho già perso una volta.»

«Quello non è stato uno scontro. Non hai perso. Sei caduto in un agguato.»

«Allora dovevo stare più attento!» ringhiò.

Invece che ricominciare a correre smise anche di camminare. Huan si allontanò da lui per rimediare qualcosa da mangiare. Trovò la tana di un coniglio. Scavò la terra fino a snidarlo. Gli spezzò la colonna vertebrale e lo riportò a Dragan. Lo depose davanti a lui e si sedette in attesa. Erano tornati alla situazione di partenza.

«Se non ci provi nemmeno, sarà come se avessi abbandonato il branco.»

«Non è vero!» abbaiò Dragan.

Se non altro era una reazione. Lo aveva punto sul vivo. «Sei un codardo!»

«Non è vero!»

Si era accesa una scintilla in fondo agli occhi neri di Dragan. Huan gli si avvicinò ringhiando. «Allora combatti!»

Dragan gli mostrò i denti, pronto a scattare.

«Li hai abbandonati, Dragan… Hai abbandonato i tuoi lupi!»

«Non li ho abbandonati!»

«Dimostralo!»

I muscoli delle zampe ebbero un guizzo, un accenno. Stava per rialzarsi, poi la scintilla nei suoi occhi si spense di nuovo, lasciando una patina opaca di rassegnazione sulle pupille.

«Sono morto. Per quel che ne sanno loro… sono morto. Non li ho lasciati al loro destino. Non me ne sono andato.»

Huan si trovò improvvisamente senza parole. Lui sì che li aveva lasciati. Lui se n’era andato, voltando le spalle a Mirill, Avja e tutti i suoi amici. Aveva abbandonato Ana che si era presa cura di lui, e Mila, che era già stata abbandonata dal figlio e che ogni giorno, appena sveglia, gli diceva: «Grazie!» e lo leccava sulla testa. Anche se non aveva mai capito perché lo facesse, lo aveva reso felice. Ora la sua vita, e tutte quelle degli altri, da Ljuba a Val e Gard, fino a quelle di Kindža, Mikal e Koral, erano appese a un destino incerto, costrette a seguire le tracce di Trajan per i sentieri contorti della sua follia. Nessuno di loro aveva la forza necessaria a spodestarlo. Prima ancora di essere costretto a fare i conti col senso di colpa, gli venne in mente un’idea che forse poteva risolvere i suoi problemi e quelli di Dragan.

«Allora insegnami!» abbaiò, «insegnami a battermi».

«Non sei pronto» sbuffò Dragan.

«Imparerò.»

Dragan soppesò l’idea per qualche secondo. «È troppo presto. Ti farai ammazzare.»

«Non se avrò te dalla mia parte. Non se mi mostrerai tutti i tuoi segreti. Prometto che ce la metterò tutta. Ci stai? Ci stai, Dragan?»

Huan scodinzolava. Era quello che serviva. Era uno scopo. Pregò che fosse sufficiente.

Dragan si alzò e conficcò i denti nel ventre morbido del coniglio. Non serviva dire altro.
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«Gli occhi mentono, la bocca mente, e così la coda. Le zampe non mentono mai.» Questo era tutto quello che doveva imparare.

Sembrava facile quando Dragan lo diceva, ma in un mese passato solo a cacciare e allenarsi per il grande scontro, Huan non era ancora riuscito a ficcarselo in testa, mettendo alla prova la pazienza di Dragan, i cui attacchi si facevano di giorno in giorno più violenti.

La primavera era sbocciata da poco e le falangi del vecchio capobranco si spostavano svelte, impregnandosi di umidità sull’erba rorida di prima mattina. Huan le vide incurvarsi per prendere lo slancio e staccarsi dal suolo. Si scontrarono a mezz’aria. Misurò ancora una volta le forze di Dragan. Nel corso di quel mese erano cresciute costantemente. All’inizio Huan sentiva di poter avere facilmente la meglio su di lui. Ora, mentre riprendevano nuovamente posizione uno di fronte all’altro dopo essersi azzuffati, Huan era felice di non dover fingere. Le zampe di Dragan erano ormai forti quanto le sue.

I due lupi si spostavano in piccoli cerchi, uno di fronte all’altro. Il lupo nero ringhiò. Huan alzò la testa, perfettamente consapevole che non avrebbe dovuto farlo.

«No!» abbaiò Dragan.

«Lo so.»

«Così sarai sempre in ritardo! Le zampe, Huan! Le zampe! È l’unico modo in cui puoi capire se sto per attaccare.»

«Non posso attaccare prima io?»

«Certo che puoi. Ma non lo farai.»

«Perché?»

«Perché è la prima volta che ti batti. Attaccherà prima lui.»

«Quindi?»

«Quindi morirai.»

«Fantastico.»

Dragan si piegò sulle zampe. «Ricominciamo!»

Huan si concentrò sulle zampe dell’avversario che si spostavano di lato. Altrettanto fecero le sue. Le sentì vibrare. All’improvviso le zampe gli tremavano, ma non aveva paura. Tremavano anche quelle di Dragan. E tremavano le gocce di rugiada appese ai fili d’erba. All’improvviso tremava tutta la terra.

«Che cos’è?» chiese Huan.

«Vieni con me!» rispose Dragan improvvisamente euforico.

Il vecchio lupo si incamminò tra gli alberi. Huan era titubante.

«Allora, vieni?»

Dragan era tornato indietro e non mostrava nessuna paura. Anzi, per la prima volta dopo tanto tempo, sembrava felice.

«Ma che cos’è?»

«Seguimi!»

Huan gli andò dietro. Seguiva la coda nera che si muoveva svelta nell’intrico del bosco. Era da prima della frattura che non aveva più visto Dragan spostarsi così velocemente.

Sei pronto pensò.

La terra era sempre più instabile sotto le zampe, il rumore sempre più forte, e Huan aveva la certezza che qualunque fosse l’origine di quel frastuono, loro le stavano andando incontro.

Uscirono dal bosco ai margini di una vallata scoscesa. Il muso di Dragan puntava a sud. Il rumore salì ancora d’intensità quando l’incavo tra le colline fu invaso dalla prima ondata.

«Le mandrie… sono tornate!»

I raggi del sole allungavano le ombre di quella moltitudine di bestie, ridisegnandone i contorni incerti sul prato battuto dal vento e lucido di umidità. Gli zoccoli al galoppo rintoccavano attutiti dall’erba, dettando il ritmo al cuore di Huan.

Quando ritornò il silenzio, bisonti maschi, femmine gravide e vitelli cresciuti brucavano e muggivano nella valle, a centinaia.

Huan guardò Dragan, poi le bestie, poi di nuovo Dragan.

«Non ci pensare neanche.»

L’odore della mandria si era alzato fino a raggiungere le loro narici. Huan sbavava e spostava le zampe ansiose, girando su se stesso per poi tornare a guardare giù.

«Non possiamo, Huan. Siamo solo in due. Fidati! Ho fatto centinaia di attacchi alle mandrie. Finiremo incornati, o calpestati, o tutte e due le cose insieme.»

Ma Huan si stava già scapicollando giù per la discesa e Dragan, dopo tutto quello che aveva fatto per lui, non poteva lasciarlo andare da solo.
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Dragan si lanciò all’inseguimento giù dal pendio, ma era molto più lento di Huan. Provò uno scatto. Non avvertì dolore alla zampa, e allungò la falcata. Il ventre basso, le zampe distese, il muso sferzato dal vento, lui e Huan solcarono la discesa uno dietro l’altro, aprendo una scia nell’erba alta e nelle loro emozioni. Pura velocità. Pura gioia. Soprattutto per Dragan, che non credeva a quello che stava succedendo. Correva. Non avrebbe mai pensato che sarebbe tornato a provare quella sensazione.

Le zampe dei due lupi spinsero ancora di più. I muscoli di tutto il corpo lavoravano all’unisono consumando l’ossigeno di ogni respiro, sollecitando i polmoni a espandersi e contrarsi più rapidamente, e il cuore a battere più forte. Sentivano il sangue riscaldare i loro corpi, attraversare in accelerazione arterie, vene e capillari nascosti sotto il manto.

Le bocche aperte e i colli tesi allo spasmo, Huan e Dragan si rivelarono ai grandi occhi neri della mandria come un meraviglioso spettacolo di potenza vitale, insinuando un soffio d’incanto nelle loro paure. I bisonti rimasero immobili, seppure per pochi brevissimi istanti, davanti all’ipnotico stupore della bellezza con cui la morte stava scendendo su di loro. Poi le sottili zampe che reggevano quei corpi mastodontici si piegarono in uno scatto d’allarme, i colli possenti si torsero a puntare i musi nella direzione opposta a quella da cui venivano i due lupi. L’istinto di fuga si propagò dai più vicini ai più lontani come un’onda in uno stagno e in men che non si dica stavano già tutti correndo. Allargavano e serravano lo spazio tra i loro corpi. Si abbattevano uno contro l’altro, ammassandosi, e le grida di dolore si sovrapponevano ai muggiti delle madri che chiamavano i vitelli. Speravano di farsi sentire anche in quel frastuono assordante, e che i piccoli le seguissero, per portarli via e vederli ancora vivi l’indomani, ognuna convinta che questa volta toccasse a qualcun’altra ascoltare impotente le grida del figlio e poi i rumori della pelle lacerata dai morsi dei carnivori. Prima ancora di rendersene conto, dodici di loro si erano già staccati dalla mandria.

Huan correva in parallelo a questo piccolo gruppo, apparentemente aspettando il momento buono, cercando il più debole da isolare. Pur senza vederlo, sapeva che Dragan era ancora accanto a lui, ne percepiva la presenza, i rumori dei passi che stracciavano l’erba alta, la cadenza affannata dei respiri… e questo gli dava felicità.

Il vecchio capobranco era un passo dietro a Huan, pronto a intervenire appena il suo compagno avesse individuato la preda. Non aveva idea di come avrebbero fatto poi a ucciderlo. I grandi erbivori si attaccano in branco, non in due, lo sapeva bene anche Huan, solo che a lui non sembrava interessare, almeno finché non curvò all’esterno la sua traiettoria di corsa per allontanarsi dalla mandria.

Huan rallentò il passo risalendo il pendio e infine si fermò a guardare lo scompiglio che avevano creato. Non aveva una preda da addentare ma il suo cuore era allegro e la sua coda svolazzava leggera a destra e sinistra. Aveva ottenuto tutto quello che aveva sperato di ottenere con quella bravata.

Dragan si fermò accanto a lui. Voleva chiedergli spiegazioni. Perché si era fermato? E soprattutto, prima ancora, perché si era buttato all’inseguimento se sapeva dall’inizio di non avere nessuna possibilità? Ma stava riprendendo fiato e la risposta arrivò prima della domanda.

«Sei pronto» abbaiò Huan.

Huan non aspettò nemmeno un istante. S’impennò e fece per abbattersi su Dragan con una foga e una violenza a cui non si era mai lasciato andare nei loro allenamenti. Nonostante la rapidità, l’attacco a sorpresa non colse Dragan impreparato. L’istinto fece scattare le zampe e, prima ancora che la mente ne avesse coscienza, i denti erano già stretti intorno al collo di Huan, e il corpo comprimeva a terra quello del giovane lupo, immobilizzandolo.

Mollò la presa dal collo, ma non lo lasciò andare. Ringhiò di rabbia schiacciando Huan a terra con tutto il peso del corpo. «Perché?»

Huan respirò di nuovo. Non sapeva nemmeno come aveva fatto a ritrovarsi disteso. Dragan aveva avuto la meglio su di lui con una facilità imbarazzante. Dragan era forte, di nuovo.

«Rispondi, Huan! Perché l’hai fatto? Perché mi hai attaccato?» la voce potente rotta dall’emozione, acuta, quasi un guaito. «Rispondi!»

Dragan sentì muoversi qualcosa tra le zampe posteriori. Girò il collo, incredulo. Huan stava scodinzolando.

«Sei pronto.»

Con le zampe che ancora tremavano per l’adrenalina, Dragan fece un passo indietro, lasciando Huan libero di rialzarsi. In tutto il tempo che aveva passato ad allenarlo, mai, nemmeno per un secondo, lo aveva sfiorato il pensiero che in realtà fosse Huan ad allenare lui, che lo stesse preparando. Ora era chiaro che non aveva fatto altro che prendere tempo per inseguire una speranza sottile come un filo d’erba, e che aveva atteso, paziente, il giorno in cui il suo capobranco sarebbe stato di nuovo pronto a combattere. Quel giorno era arrivato. Dragan isolò l’odore di Huan tra le infinite scie del vento e lo legò stretto nella sua memoria ai concetti di forza e gratitudine. Forse altri lupi al posto suo avrebbero espresso la propria riconoscenza strofinando il fianco di Huan, o addirittura leccandogli il muso… lui invece puntò gli occhi in quelli del suo allievo e maestro. Immobile, con il petto gonfio d’orgoglio e le orecchie dritte, prolungò nel tempo quello sguardo senza aggiungervi nessuna parola, senza nemmeno scodinzolare.

Si girò. Davanti alle zampe, la salita, il bosco… e il nord.

«Torniamo a casa.»
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Ci vollero quattro giorni e tre notti di cammino prima che un lampo lontano disegnasse la sagoma della Rupe contro il buio dei boschi che si stendevano ai suoi piedi, un piccolo dente nero al centro dell’orizzonte frastagliato delle montagne bianche ancora innevate e parzialmente coperte da nubi cariche di elettricità. Era ancora distante, ma Huan e Dragan erano già all’interno del territorio del branco.

Continuarono a scendere e risalire pendii, attraversarono valli, fiumi e foreste che Dragan conosceva alla perfezione. Huan lo vedeva calcare quelle terre come un padrone, a passo svelto e sicuro. Ripensò alla lentissima andatura zoppicante con cui lo aveva accompagnato fuori dai confini meridionali. Erano passati quattro mesi da allora. Sembrava una vita intera.

Avevano affrontato il freddo e la fame, avevano cacciato non più di una dozzina di prede in tutto, compresi i conigli, e per quelle dodici che avevano preso, almeno cento gli erano sfuggite. Avevano ascoltato nient’altro che il vento per giorni interi e portato il peso della solitudine. Adesso, l’idea di riunirsi al branco metteva addosso a Huan una strana eccitazione. Non vedeva l’ora di saltare addosso a Mirill e di azzuffarsi con Gard. Sperava che tutti i membri del branco avessero superato l’inverno, che stessero bene. Dopotutto, se ce l’avevano fatta loro due non c’era motivo di credere che per loro fosse stato diverso.

Voleva sentire l’odore di Ana e strofinarsi al manto di Mila. Voleva andare a caccia con Val e ristabilire la sua posizione nell’ordine gerarchico. Non si sarebbe sottomesso a nessuno se non a Dragan. Avrebbe camminato alle sue spalle e mangiato subito dopo di lui. Ma tutto questo non era più di una possibilità, un esito ancora incerto degli eventi che stavano per scatenare con il loro ingresso nel Cerchio: Dragan non era ancora il capobranco, e Huan lottava con i suoi pensieri per scacciare l’ipotesi di un destino alternativo nel quale Trajan avrebbe alzato al cielo il mento fradicio di sangue e ululato la sua vittoria al di sopra del corpo morto del suo amico.

Annusò l’aria e si concentrò su tutte le sfumature che venivano dal bosco. Distinse chiaramente l’umidità del temporale in arrivo e riconobbe le tracce odorose di molti animali, ma niente lupi.

«Lo so» disse Dragan senza nemmeno girarsi, «è molto strano».

«Saranno tutti alle tane.»

«Siamo nel territorio del branco da più di tre giorni. Non abbiamo ancora incontrato nessuno, e i confini non sono stati marcati di recente.»

Huan annusò ancora più profondamente alla ricerca di una qualche percezione del branco, una nota familiare, anche infinitesimale, da opporre ai pensieri negativi che si stavano addensando nella sua mente.

«Niente?»

«Niente. Non li sento. Né loro, né altri.»

Dragan annusò a sua volta. «C’è qualcosa che non va.»

Accelerarono il passo per andare incontro al nuovo cupo presagio che ora dava sostanza al rumore dei tuoni in lontananza.
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Nessuno di vedetta, nessuno di guardia sul perimetro esterno, nessuno a ululare per dare l’allarme. Huan e Dragan erano ormai vicinissimi al Cerchio. L’assenza di controllo che aveva permesso ai due lupi di arrivare fin lì senza doversi battere, correre o nascondersi, non li aveva fatti sentire sollevati, anzi, aveva aumentato l’inquietudine che li accompagnava da quando avevano rimesso le zampe nel vecchio territorio. I loro passi si fecero ancora più cauti quando sfilarono sotto la Rupe. Dragan alzò il muso e accarezzò con lo sguardo la cima ricurva da cui aveva lanciato i suoi richiami a tutta la foresta. Fece strusciare il fianco sulla parete liscia e verticale che sbucava dal suolo. Le sue zampe conoscevano ogni palmo di quel picco, ogni piega della roccia, ogni minuscola imperfezione della sua nera superficie. Fin dai tempi della sua gioventù, quella era la prima volta che si avvicinava alla Rupe senza poterla salire, e la prima in assoluto che si avvicinava alle tane del branco con diffidenza.

Huan fu il primo a entrare nel Cerchio. Non c’era nessuno. Solo il vento e le prime gocce di pioggia che cadevano al suolo sommessamente, come se anche queste cercassero di non far rumore. Poi un lampo schiarì per una frazione di secondo i buchi scuri delle tane. Un paio di occhi riverberarono sulla sinistra e prima che scoppiasse il tuono, gli erano già addosso. Huan si ritrovò a rotolare nella terra appena bagnata, ringhiando avvinghiato a un corpo che non riconobbe fino a quando non ebbe il sapore del pelo tra i denti.

«Mirill!»

La lupa si staccò da lui con uno scatto, ma restò bassa sulle zampe come se si sentisse ancora minacciata. Ansimava, e i suoi occhi rimbalzavano impazziti da Huan a Dragan che si era portato immediatamente al suo fianco.

«Non… non è possibile» scrollò la testa e li guardò di nuovo.

Huan attese qualche istante per dare il tempo al cervello di elaborare quelle parole.

Mirill continuava a tenersi a distanza, cauta. «Voi siete… morti.»

Huan fece un passo in avanti e lei uno indietro. «Mirill, sono io, Huan.»

Ma la lupa era terrorizzata e non si lasciava avvicinare.

«Mirill, annusami. Lo sai che sono io.»

«Non vogliamo farti del male» la tranquillizzò Dragan.

Huan si stese lentamente a terra e si rigirò sul dorso, con le zampe in aria, nella postura più arrendevole e passiva che conosceva.

Mirill si avvicinò, un piccolo passo alla volta. Guardinga come una lince che intinge la zampa nell’acqua di un fiume, accostò il naso alla coda del lupo. Si ritrasse appena accennò a muoverla, allora Huan rimase immobile e il tartufo di Mirill si avvicinò di nuovo. Risalì la coda fino a inspirare gli odori più forti e inconfondibili di ogni lupo. Balzò all’indietro. Nei suoi occhi non c’era più paura.

«Huan!» abbaiò. Poi iniziò a saltare a destra e a sinistra. Si fermò. Abbaiò ancora. «Huan! Huan! Huan!»

Le gocce, sempre più grosse, cadevano dal cielo in accelerazione continua, e in breve il Cerchio fu martellato dal diluvio. Mirill prese a correre. Scappava da quella felicità insperata come si sfugge a un dolore improvviso, disegnando ampie traiettorie nel buio tra gli alberi, per poi ritornare a sfrecciare tra Huan e Dragan, tagliando la cortina della pioggia con l’addome a un centimetro dal suolo, uggiolando e guaendo di gioia. Sollevò le zampe per abbatterle dolcemente su Huan. Lui saltò a sua volta, una, due, tre volte, prima di iniziare a leccarla sul muso.

«Adesso calmati… Mirill, calmati…»

«Sei vivo! Sei vivo!» continuava a uggiolare senza riuscire a trattenere la frenesia che aveva preso le sue zampe.

Dragan aspettò che la giovane lupa smettesse di girare su se stessa, poi si difese come poté dalle leccate con cui gli scompigliò i peli del muso, infine le pose la domanda che gli girava nella testa da giorni.

«Dove sono tutti?» il desiderio e la paura di ottenere una risposta.

Gli occhi di Mirill si spostarono immediatamente da Dragan a Huan. La sua coda, ora, non sventolava più.
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Nauh, o Lesjl, così la chiamavano i suoi simili, si era accampata lungo il fiume e aveva acceso un fuoco per la notte. Il giorno dopo sarebbe arrivata alla Tana delle Ombre. Era sola. Aveva seguito la migrazione delle mandrie con il resto della tribù per tutto l’inverno e la prima parte della primavera, poi aveva lasciato i suoi compagni.

Suo padre, Koetz, si ostinava a impedirle di partecipare alla caccia. Se fosse stato per lui, il massimo dell’avventura che le avrebbe riservato la vita, in quanto femmina, sarebbe stato quello di arrampicarsi su un albero per cogliere le mele. Per il resto avrebbe dovuto starsene rintanata a lisciare le pelli con le donne della tribù, a tenere vivo il fuoco, a fare figli. Ma Nauh moriva di noia al solo pensiero.

Già da molto piccola si era fatta sorprendere a seguire di nascosto i cacciatori, e il padre aveva cercato di insegnarle a non farlo più nello stesso modo in cui le imponeva l’obbedienza ancora oggi: con un bastone. Non aveva mai ottenuto da lei né l’una né l’altra cosa. In compenso, Nauh era diventata molto più brava a non farsi scoprire. Aveva continuato a seguire i cacciatori. Per anni aveva studiato le loro tecniche e si era immedesimata nelle loro avventure. Aveva pianto la prima volta che aveva visto morire un vitello trafitto dalle lance davanti ai grandi occhi tristi della madre, e aveva pianto la prima volta che aveva visto morire un uomo, travolto da un mammut in carica. Quel giorno i cacciatori non riportarono prede dalla spedizione, solo il corpo martoriato del compagno. Il fuoco che accesero quando fu notte non aveva nulla a che fare con i falò allegri e spensierati intorno ai quali si radunavano ad arrostire la carne e consumare i pasti, danzando al suono allegro dei flauti e dei tamburi. Guardava le fiamme consumare il corpo di quell’uomo e il fumo accompagnare i suoi ricordi tra le stelle. Era piccola allora, ma era sveglia abbastanza da capire cosa significa morire.

Nonostante l’accaduto, o forse anche per questo, la caccia esercitava su di lei un fascino irresistibile. Le emozioni forti che aveva provato, nascosta tra gli alberi a osservare il padre e i suoi compagni che rischiavano la vita per toglierla a un cervo, erano diventate i desideri che la ossessionavano mentre la madre cercava di insegnarle a trattare la pelle di un bufalo, o a levigare un ago d’osso. I suoi occhi vedevano un mondo ma la sua mente la portava in un altro, pieno di foreste e di lance, di corse e di affanni, di inseguimenti pazienti, di lunghe attese e di fughe improvvise, un mondo fatto di prede e predatori, di meraviglia e di paura.

A inizio primavera, aveva visto suo padre parlare con Mohir, il capo della tribù a cui si erano uniti quell’inverno. La sua donna era morta la mattina stessa, così come il figlio che stava dando alla luce, forse la cosa più triste per cui gli occhi di Nauh avessero mai pianto. Quelli di Mohir invece, non erano nemmeno diventati lucidi. Le sue enormi mani avevano afferrato il corpicino del neonato, e lo avevano scosso. Non aveva dato segno di reazione. Allora Mohir aveva grugnito di rabbia e lasciato cadere il figlio morto per terra. Si era avvicinato al padre di Nauh, sovrastandolo con la sua immensa mole.

La ragazzina lo aveva visto accennare col capo nella sua direzione. Non c’era voluto molto per capire quello che sarebbe successo di lì a poco. Mohir l’aveva presa per un braccio senza dire una parola. L’aveva spinta nel bosco e gettata a terra. Nauh si era rialzata e aveva cercato di ribellarsi, ma quell’uomo era enorme, e molto più forte di lei. La colpì sul viso e all’addome piegandola di nuovo al suolo. Si sarebbe unito a lei e l’avrebbe ingravidata prima ancora che il corpo della sua donna si fosse fatto freddo, mentre le guance di Nauh erano ancora umide per l’accaduto. Sentì la grossa mano di Mohir stringersi attorno alla collottola e il suo ginocchio piantarsi nella schiena per schiacciarla a terra. A quel punto la ragazzina aveva smesso di opporre resistenza ma, non vista, la sua mano si era stretta attorno a una grossa pietra piantata nel terreno sotto il suo costato. Nauh aveva tirato con tutte le sue forze finché la terra non aveva ceduto. Mohir era talmente pieno di sé che non avrebbe mai pensato che anche un corpo piccolo e femminile come quello di Nauh potesse nascondere la forza necessaria ad abbatterlo. Non aveva nemmeno visto arrivare il colpo. Nauh abbandonò il campo silenziosa come un soffio di vento, portando con sé soltanto le pelli che aveva indosso… e la sua lancia.

Erano mesi che ci lavorava, un lungo bastone che aveva trovato nei boschi delle Piane. Era perfettamente diritto, né troppo rigido, né troppo flessibile. Lo aveva spellato della corteccia e poi levigato. Gli aveva fatto un’impugnatura con un laccio di cuoio e aveva incastonato sulla sommità una punta di ossidiana nera e lucida. A quel punto il bastone era diventato una lancia micidiale. L’aveva provata e riprovata nel bosco. Era un portento. Già solamente stringerla nel pugno la faceva sentire la più grande cacciatrice di tutti i tempi, anche se ancora non aveva ucciso nemmeno una preda. L’unica volta che aveva scagliato una lancia era stata quella del padre, e lo aveva fatto contro il lupo che le aveva salvato la vita. Più volte aveva ripensato a quella notte, convinta di aver fatto la cosa giusta. Il cucciolo era cresciuto ed era diventato nemico degli uomini. Lo aveva visto attaccare. Forse era stato sul punto di attaccare anche lei, quella notte, ma su questo almeno non aveva nessuna certezza. Continuava a rivedere il muso di Huan appena sfiorato dalla lancia, e per quel poco che aveva potuto imparare sulle sue espressioni, quella che aveva visto non sembrava rabbia, non era nemmeno minaccia, forse addirittura quella che disegnava i contorni scuri dei suoi occhi era solo tristezza. Ma ormai la lancia era partita, e quando in gioco ci sono la vita e la morte, non c’è spazio per la minima esitazione. Era stata una follia salvarlo dal fiume. Solo lo sguardo ingenuo di una bambina poteva vedere dolcezza in un lupo. Ora era cresciuta. Mai più avrebbe cercato l’amicizia in un animale. Prede o predatori, cibo o nemici, su questo almeno, doveva riconoscerlo, aveva ragione suo padre.

Adesso, a pochi passi dal greto del fiume, Nauh intarsiava l’asta della lancia accanto al fuoco che aveva allestito per la notte. I tuoni e i lampi alle sue spalle promettevano pioggia. Poco male. L’indomani sarebbe stata asciugata dal sole. L’indomani sarebbe arrivata alla Tana delle Ombre, dove aveva dimostrato a se stessa di potersela cavare quando i suoi l’avevano abbandonata l’estate precedente. Allora aveva scoperto di poter sopravvivere anche lontana dalla tribù, lontana dalla madre e dal padre. Adesso era un anno più grande, aveva la sua lancia in mano e un fuoco a cui scaldarsi. E dopo quello che era successo con Mohir, era felice di essere sola.

Poi sentì dei rumori dal buio tra gli alberi. Avvertì le prime gocce caderle sulla testa e pensò che fosse stata la pioggia a causare quei rumori, ma non era così. Qualcuno si spostava nel bosco.

Qualcuno… o qualcosa.

Nauh afferrò un pezzo di legno dal fuoco. Nell’altra mano già stringeva la lancia, e per un attimo questo bastò a farla sentire invincibile. Poi spostò la torcia e intravide il riverbero di un occhio, uno soltanto. Un lampo ne fece riverberare altri ottanta dietro quello. Il lupo con l’occhio mancante stava a non più di un passo da lei, bianco, grosso, e pieno di cicatrici. Avvicinò la torcia a quel muso ripugnante per farlo arretrare.

Conosceva quel lupo. Già una volta aveva cercato di ucciderla, e lei era proprio davanti a lui quando gli avevano strappato l’occhio.

Trajan arretrò di fronte alla fiamma, ma solo di un passo. Attese che sfumasse il riecheggiare di un tuono. Nel silenzio che seguì cominciò a ringhiare, dapprima piano, poi sempre più forte. Il tuono successivo sembrò uscire direttamente dalle profondità della sua gola.

Nauh non era più felice di essere sola.
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Erano stati i giovani cacciatori a scoprire Nauh che stava risalendo il fiume, tre notti prima, durante una spedizione di controllo dei confini. Mirill, che aveva subito riconosciuto il suo odore, aveva cercato di nasconderla, le era venuto istintivo proteggere almeno quel ricordo di Huan. Ma non era riuscita a sviare il piccolo gruppo, anche perché con loro c’era Grez, L’Occhio.

Si era guadagnato quel soprannome perché durante la caccia, ma anche all’interno del Cerchio, non lasciava mai il fianco destro di Trajan. Copriva il suo lato cieco. Quella metà di mondo era sotto il suo controllo, era sua responsabilità, e la gestiva con la stessa crudeltà del capobranco. Crudeltà che durante quell’inverno avevano messo in mostra entrambi, e più di una volta.

Come previsto da Ana, quando erano tornati al nord perché Trajan voleva salire sulla cima della Rupe, si erano trovati a patire la fame, e il branco si era lamentato.

«Andate a caccia!» aveva abbaiato loro Trajan con sufficienza.

«Non troveremo mai prede abbastanza grosse da sfamare il branco. Siamo troppi per sopravvivere qui», aveva detto Zet, una delle lupe più anziane.

«È vero. Siamo troppi» aveva ammesso Trajan senza scomporsi. Poi aveva spostato lo sguardo su Grez, e un secondo dopo il sangue di Zet zampillava tra i denti del lupo del nord.

Nei giorni a seguire nessuno aveva più osato lamentarsi, ma Trajan aveva trovato la soluzione al problema del cibo. Un giorno sì e un giorno no, sceglieva due tra i membri più deboli del gruppo e li costringeva a lottare. Chi vinceva poteva dividersi col resto del branco la carne del perdente. I primi due rifiutarono di battersi. Grez li uccise entrambi.

Alla fine, la spedizione alla Rupe era costata al branco sei vite, e altre quattro se le prese l’inverno, perché Trajan non era capace di guidare la caccia con l’efficienza di Dragan.

A inizio primavera Trajan e Grez erano partiti per marcare il confine meridionale. Erano tornati con due teschi di lupo, svuotati e ripuliti da ogni centimetro di pelle. Avevano detto al branco di averli trovati davanti alla tana dei duezampe, e che erano tutto ciò che restava di Dragan e di Huan. Trajan li aveva posati a terra subito fuori dalla tana che divideva con Ana e Avja, e aveva avuto cura di urinarci sopra ogni giorno, come prima cosa, al risveglio, per umiliare anche la loro memoria.

Era l’orrore che teneva unito il branco. Era il costante stato di paura in cui costringeva a vivere i suoi lupi che li rendeva obbedienti, non il rispetto. E l’odio per i duezampe, questo Trajan lo aveva capito bene. Da quel che aveva sentito, li sospettavano anche di essere responsabili della morte di Huan. Quando Grez gli aveva comunicato che una duezampe era entrata nel territorio, una femmina non ancora adulta, per di più sola, il capobranco aveva deciso di usarla per aumentare il suo prestigio.

Perché tutti vedessero, ma anche per essere al sicuro da eventuali sorprese, aveva portato l’intero branco con sé, fatta eccezione per la figlia di Sasha, che aveva lasciato di guardia al Cerchio.

Aveva aspettato la notte e, infine, la pioggia. Con il buio, stando a quello che gli avevano detto gli altri, i duezampe vedono poco. Se c’era la pioggia poi, non c’era il fuoco. Senza fuoco la duezampe non aveva nessuna possibilità di sopravvivergli. Lui ne sarebbe uscito senza neanche un graffio. Finalmente, agli occhi del branco, Dragan non sarebbe più stato l’unico lupo che era riuscito a uccidere un duezampe.

Il destino gli aveva messo davanti proprio la duezampe che aveva causato la sua rovina. Trajan si leccava la bava dalle labbra, preparandole ad accogliere il dolce sapore della vendetta. Aspettava solo di fare la sua mossa.

Intanto Nauh volteggiava nell’aria la torcia e tirava fendenti con il bastone dentato. Non osava lanciarlo perché aveva quarantuno nemici davanti e non avrebbe perso la sua ultima difesa per ucciderne uno soltanto. Continuava ad alimentare il suo falò con la legna che aveva raccolto. Ben presto le fiamme furono alte come lei e il branco arretrò impaurito.

«Restate fermi dove siete!» abbaiò Trajan.

Ma arretrò con loro. Dovevano solo aspettare. Nauh non aveva più legna da aggiungere alla pira, e la pioggia continuava ad aumentare di intensità.





85

La stessa pioggia che metteva alla prova il fuoco di Nauh, cancellava le impronte del branco e confondeva le tracce odorose davanti al tartufo di Huan. Aveva staccato Dragan e Mirill e dovette fermarsi ad aspettare. L’attesa, per quanto breve, fu una lotta di nervi, e quando finalmente arrivarono, i due non avevano le idee più chiare delle sue. Annusarono a terra e fiutarono il vento. Niente.

«Non possiamo aspettare!»

Huan riprese a correre più forte di prima mentre Dragan e Mirill si affannavano alle sue spalle. Puntava dritto verso il fiume, scartando tra gli alberi e strappando i cespugli che gli si aggrappavano al pelo bagnato.

Nauh si teneva il più possibile vicina al falò. L’unica possibilità che aveva era tenere duro fino all’alba. Una volta che fosse sorto il sole avrebbe almeno potuto vedere i nemici, reagire agli attacchi. Doveva sperare che non la aggredissero tutti insieme e cercare di infilzarne quanti più possibile. Forse uccidere i primi avrebbe scoraggiato gli altri. Ma l’alba era lontana.

Una cosa era sicura: non poteva scappare. Intorno non c’era che buio e nel buio l’aspettava la morte.

Huan spiccò un balzo e attraversò le ultime fronde delle felci. Atterrò con le zampe sui ciottoli, pronto ad attaccare qualunque cosa si muovesse davanti a lui, il cuore a mille battiti al secondo.

Nessuno.

Non c’era nessuno.

Le fiamme si piegavano in avanti nel vento a minacciare i lupi, facendoli arretrare, ma appena si affievoliva la spinta dell’ultima folata, le fiamme si rialzavano, ogni volta più basse, e i lupi tornavano ad avanzare, ogni volta più vicini. Tuttavia il fuoco non si spegneva e Trajan iniziava a distinguere qualche guaito di impazienza alle sue spalle. Il branco voleva la sua preda, aspettava il suo attacco.

«Avevi detto che la pioggia avrebbe ucciso il fuoco» abbaiò Grez.

«E lo farà» rispose il capobranco.

Dragan e Mirill videro Huan spostare la testa da un lato e dall’altro. Davanti a lui, il fiume increspato dalla tempesta che si accendeva nello sfolgorio dei lampi. A quel punto poteva risalirne il corso verso la Tana delle Ombre, oppure poteva seguirlo e scendere verso le Piane. Era sempre stato abituato a fare le sue scelte istintivamente, ma il suo istinto seguiva l’olfatto, o si affidava a quello che vedevano gli occhi. Qui non c’era niente da vedere, né da annusare, che lo facesse propendere per l’una o per l’altra possibilità. Un lampo alle sue spalle proiettò davanti ai suoi occhi lo spettro che lo perseguitava da quando era cucciolo. Solo una frazione di secondo.

«Chi sei? Cosa vuoi?»

Poi un suono. Proveniva da valle. Conosceva quel suono.

Nauh vedeva diminuire la distanza che la separava dai lupi con la stessa rapidità con cui le fiamme si stavano inesorabilmente abbassando. Aveva capito fin troppo presto che il fuoco non sarebbe durato fino all’alba. Ci aveva creduto per un po’, come sempre si crede alle proprie speranze, ma poi aveva dovuto fare i conti con la realtà. In condizioni normali, forse, avrebbe avuto addirittura qualche ora prima di ritrovarsi al buio, ma diluviava e la legna si stava inzuppando. Ogni goccia che cadeva le rubava un minuto di vita.

Chiese alla pioggia di fermarsi e il vento le portò la sua risposta: un boato che fece tremare il cielo sopra la testa e la terra sotto i piedi.

Nauh lasciò cadere per un attimo la lancia e strinse il flauto d’osso nel pugno in modo da ostruirne tutti i buchi tranne uno. Vi soffiò dentro tutto il fiato che aveva. Ne uscì un fischio d’allarme stridulo e sgraziato, una richiesta d’aiuto che Nauh lanciava al cielo nella remota speranza che potesse raggiungere altri uomini. Magari il padre era sulle sue tracce e l’aveva già quasi raggiunta. Forse adesso, sentendo il suo flauto, si sarebbe precipitato a salvarla. Puntò il suo sguardo a valle, senza veramente aspettarsi di vedere sbucare le torce dei cacciatori della tribù, ma fischiò ancora. I lupi, quei pochi che poteva vedere nel bagliore sempre più tenue del fuoco, piegarono tutti la testa da un lato. Fischiò ancora e ancora, continuando a girare gli occhi alla sua destra. Avrebbe quasi sperato di veder sopraggiungere lo spregevole Mohir.

Solo oscurità.

Le grida dell’osso di Nauh raggiunsero Huan. Adesso sapeva di aver scelto la direzione giusta.

«È ancora viva!» abbaiò verso Mirill che correva al suo fianco.

Poi accelerarono ancora. Dragan, dietro di loro, iniziava a perdere terreno. La zampa che Trajan gli aveva rotto faceva male ogni volta che veniva a piovere. Si riacutizzava un piccolo dolore in corrispondenza della frattura calcificata. Inoltre, anche se aveva già corso dietro alle mandrie, questa era la prima volta che prolungava lo sforzo così a lungo e su un terreno tanto dissestato. Nello stesso momento in cui iniziò a pensarci, scivolò.

Il vento abbassò la fiamma fino quasi a spegnere il fuoco ai piedi di Nauh. Per fortuna, ancora una volta, la fiamma si rialzò. Si spense invece la sua torcia e Trajan ringhiò. Nauh prese un altro bastone dal fuoco e lo puntò verso il lupo impedendogli di saltare. Lasciò cadere il flauto e riprese in mano la lancia. Anche Nauh, adesso, stava ringhiando.

Le zampe di Huan ormai si alternavano sui ciottoli più veloci del vento. Mirill non riusciva più a restargli al fianco. Quando erano stati cuccioli, e avevano fatto a gara a chi correva più forte, aveva vinto lei. Ora guardava il muso di Huan che si allungava a tagliare l’aria. Attraversava le gocce di pioggia facendole esplodere in milioni di minuscole particelle di vapore che rimanevano in sospensione come uno strato di fumo sul suo manto. La stava seminando, lasciava la scia.

Non ti spegnere…

Ma il fuoco non obbediva più a Nauh. Il legno nel falò non era consumato, ce n’era ancora in abbondanza, ma era fradicio. E la ragazzina chiedeva un miracolo.

Ti prego, non ti spegnere!

L’ultima fiammella tremò, scomparve, riapparve, e infine si estinse.

Nemmeno un timido rossore di brace rimaneva accanto ai piedi di Nauh.

L’unica cosa che restava tra lei e il buio, adesso, era la torcia.

L’unica cosa che restava tra lei e Trajan era quella torcia.

L’unica cosa che restava tra lei e tutti i denti del branco era quella maledetta torcia… e si stava spegnendo.
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I muscoli bruciavano e chiedevano di rallentare. Gli mancava il fiato e le zampe a stento facevano presa sul fondo reso scivoloso dalla pioggia, ma Huan non rallentò. Sapeva di essere vicino. A quel punto anche un solo secondo poteva fare la differenza tra salvare Nauh e poter solo vendicare la sua morte. Ma la vendetta non gli interessava, era sicuro che non avrebbe cancellato il rimpianto. Correva per Nauh e contro i rimorsi. Correva per tirare fuori dalla tana Kevi, Tai e Rii. Correva per Sasha. Correva per inseguire sua madre tra le fiamme, per non lasciarla andare via da sola. Correva per Frihn e per tutto il Branco del Fiume. Correva perché non voleva più perdere nessuno.

La duezampe continuava ad affondare la lancia nell’aria davanti a sé, ma Trajan si spostava da un lato all’altro. Era chiaro che ormai non lo vedeva quasi più. Si spostava in silenzio, poi ringhiava per confonderla. Quando lei si girava in direzione del ringhio, lui non era già più lì e ringhiava di nuovo. Ringhiavano entrambi, ma il coraggio di Nauh si stava assottigliando come il bagliore della sua torcia.

Tenue, piccolo, ancora lontano, quel bagliore si rifletteva al centro della grande oscurità negli occhi di Huan, e dall’oscurità fu ingoiato. Huan non poteva accelerare più di così. Correva senza nemmeno respirare. Acceso dai lampi sulla superficie del fiume, lo spettro correva con lui.

Nauh cercava ancora di ringhiare per dimostrare coraggio, per dire ai lupi che non aveva paura, ma era al buio, e sempre di più la sua gola era in preda a singhiozzi disperati. Non vedeva più Trajan e tirava fendenti che non avevano nessuna possibilità di andare a bersaglio se non per puro caso.

Trajan invece, grazie alla superiorità che la natura gli aveva conferito, anche al buio vedeva benissimo la preda. Era arrivato il suo momento, quello che aveva aspettato per tutta la notte.

Quando un altro lampo tagliò il cielo all’orizzonte, Huan vide il corpo bianco di Trajan, accendersi nella luce fluorescente, le zampe anteriori già staccate da terra.

Nella coda degli occhi di Nauh, il riflesso di quello stesso lampo sulle fauci già spalancate di Trajan a mezz’aria. Il cervello ebbe il tempo di registrare la direzione da cui proveniva l’attacco, ma la lancia puntava dalla parte opposta. Irrigidì istintivamente il corpo in quell’infinitesimale porzione di attimo che la separava dall’impatto mentre il mondo intorno a lei era già ripiombato nel buio.

Fu investita e cadde tra i ciottoli con un peso che le schiacciava la cassa toracica. Tossì annaspando tra i peli di lupo che si era trovata in bocca, senza capire niente se non l’agitazione violenta degli artigli che si spostavano sul suo petto. Sentì il rumore graffiato risalire dalla gola della belva che ringhiava. Poi avvertì il peso del lupo alleggerirsi dal corpo e l’ossigeno invaderle nuovamente i polmoni.

Lampo.

Stella sul petto, respiro affannato.

Lampo.

La coda che si muoveva lenta in segno di sfida.

Lampo.

Il pelo rizzato sul dorso.

Lampo.

Un orecchio su e uno giù.

Huan era venuto a salvarla.
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Era arrivato appena in tempo per saltare tra Nauh e Trajan, ma nello scontro si era ribaltato su di lei, l’aveva travolta e si era trovato a lottare per rialzarsi sul suo petto. Aveva preso Trajan di sorpresa, e aveva approfittato della confusione per allontanarlo con una zampata. Una volta sceso da Nauh, prese posizione davanti a lei, come un anno prima, come se il tempo non fosse passato, come se lei non avesse mai tentato di ucciderlo.

«Sta’ lontano, Trajan!» abbaiò. Poi alzò lo sguardo sul resto del branco che lo squadrava con lo stesso stupore che aveva visto negli occhi di Mirill poche ore prima. «Tutti voi, state lontani da lei!»

Mirill raggiunse Huan quasi subito e prese posizione al suo fianco. «Sia chiaro che lo faccio per te… non per lei.» Con il capo accennò a Nauh.

«Stanne fuori, Mirill! Non è un tuo problema.» Kindža uscì dalle retrovie per allontanare la figlia da Huan. Cercava di spingerla in mezzo al resto del branco prima che Trajan si rialzasse.

«No! Lasciami» provò a liberarsi.

Ma Kindža le strinse la collottola tra i denti.

Trajan si portò davanti a Huan. Ancora una volta quello scherzo della natura si frapponeva tra lui e la duezampe. «Sparisci, cucciolo!» abbaiò con disprezzo. «Non sei più il benvenuto nelle terre del branco.»

«Non sono più un cucciolo.»

Trajan ringhiò, portandosi a un centimetro dal muso di Huan, ma Huan rimase concentrato sulle zampe dell’avversario. Non sembrava sul punto di attaccare ma l’occhio grigio di Trajan scintillava di furore.

«Quella è la mia preda.»

Nauh tossiva e cercava a tentoni la lancia che le era caduta. Nell’oscurità che percepivano i suoi occhi, la situazione che aveva davanti le appariva a intermittenza nella luce dei lampi.

Il lupo bianco con un occhio solo davanti a Huan.

Buio.

Lampo.

I lupi bianchi ora erano due.

Lampo.

Sette. Sette lupi bianchi davanti a Huan.

«È la preda del branco» ringhiò Trajan attorniato dai lupi del nord. «Se non ti vuoi spostare, preparati a morire perché oggi non verrà il capobranco a salvarti. Oggi io sono il capobranco.»

Huan stava per rispondere, poi si bloccò. Si voltò a sinistra pensando di scorgere la sagoma scura di Dragan, ma in tutta la distanza che potevano raggiungere i suoi occhi non vide nessuno.

Dove sei?

Fermo sulla sponda del fiume. Dragan si leccava la zampa, deluso. Si sentiva svuotato di tutte le forze. Aveva sbattuto l’osso proprio là dove Trajan l’aveva rotto e il dolore si era propagato dritto al cervello. Era paralizzato.

Non ce la faccio.

Sapeva che Huan aveva bisogno di lui e sapeva di averlo lasciato solo. Aveva abbandonato l’unico lupo che aveva infranto tutte le leggi per non lasciare solo lui. Zoppicò ancora qualche passo ma si fermò di nuovo. La sofferenza di ogni movimento era insopportabile. Arrivò addirittura a pensare che la zampa si fosse rotta di nuovo. Maledisse tutte le illusioni che si era messo in testa. Maledisse il sogno di riprendersi la Rupe Nera. Maledisse la Rupe stessa e il giorno in cui ne aveva preso possesso per la prima volta. Maledisse suo padre e maledisse se stesso per essere diventato come lui.

Perdonami, Huan… pensò.

Era annebbiato dal dolore, ma abbastanza lucido da sapere che il giovane lupo non era ancora pronto. Per colpa sua, ora Huan si trovava in una situazione che non era preparato a gestire. Era scaltro e veloce, ma quando lo aveva attaccato per metterlo alla prova, sul pendio sopra la mandria, Dragan aveva misurato la sua forza ed era sicuro di una cosa: Trajan lo avrebbe massacrato.

«Stavolta sei solo, piccoletto. Pensaci bene. Hai tutto il branco contro di te.»

Huan non arretrò, allora Trajan si spostò di lato. Guardò Grez e gli altri lupi bianchi. «Fatelo a pezzi.»

Era davvero un codardo, Trajan. Le sue zampe non mentivano. Ma la cosa non era di nessun aiuto, anzi, ora doveva fronteggiare sei lupi, non uno soltanto, o peggio, il branco al completo.

«Non è solo» rispose una voce.

Ci fu un po’ di trambusto, e dalle ombre dei lupi uscirono gli occhi gialli di Avja. La lupa sfilò ringhiando accanto ai lupi del nord e si accostò a Huan. Immediatamente altri due lupi la seguirono.

«Val! Gard! No!» abbaiò Kindža.

Ma per richiamare i due figli, lasciò la presa sul collo dell’altra, e Mirill si schierò al fianco dei fratelli. Huan percepì la forza dei suoi compagni accrescere la sua. Pochi secondi prima si era sentito spacciato. Ora si sentiva invincibile, e grato. Ma non era ancora finita. Ljuba, visibilmente deperito, lasciò i derelitti in coda al branco e si fece avanti. Koral seguì il fratello, fiero di rivederlo gonfiare il petto. Kindža, ormai costretta, prese posto accanto ai figli. Infine, nello stupore generale, anche Mila si fece avanti.

Trajan seguì il lento spostamento della madre guardandola con odio.

Erano in nove, adesso, davanti a sei lupi bianchi, sette con lui.

«Stavo per ucciderti l’estate scorsa. Ora vorrei averlo fatto» abbaiò Mila in direzione del figlio.

«Non è vero» guaì Trajan preso alla sprovvista.

«Quando stavi male… Non volevo più vederti soffrire. Se sei ancora vivo lo devi solo a Huan che mi ha fermato. Da allora l’ho ringraziato ogni giorno, ma da quando sei tornato non sono più così sicura che sia stato un bene.»

«Non è vero.»

«Se sei ancora qui lo devi a lui.»

«Stai solo cercando di toglierlo dai guai.»

«Ti ha salvato la vita, Trajan…»

«Allora sarà il suo ultimo rimpianto.»

Voltò loro le spalle e iniziò a ululare un richiamo primordiale che andò incontro alla pioggia fino a raggiungere le nuvole nel cielo. Stava chiedendo a tutto il Branco della Rupe Nera se era pronto a combattere per lui. Nessuno, a parte gli otto che si erano affiancati a Huan, aveva la forza di carattere necessaria a opporsi al volere del capo.

Quell’ululato raggiunse le orecchie di Dragan riecheggiando tra i tuoni.

Trajan chiamava a raccolta il branco.

Il suo branco…

Poteva significare una cosa soltanto: stava per attaccare Huan con tutte le forze a sua disposizione.

Il mio branco.

L’ululato cessò. Dragan posò di nuovo a terra la zampa dolorante. La voce del nemico, che avrebbe potuto nutrire le sue insicurezze, le aveva invece spazzate via, e Dragan caricò il peso sulla zampa.

Non avere paura! ringhiò mentalmente a se stesso muovendo i primi passi.

NON… il suo passo divenne corsa.

AVERE… accelerò.

PAURA! accelerò ancora.

Il dolore era scomparso. Sul greto del fiume, adesso volava più leggero della pioggia.
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L’impatto frontale con la forza del branco fu tremendo. Huan si sentì travolgere e ribaltare, ma ritrovò immediatamente l’equilibrio e puntò le zampe per tenere la posizione. Nauh era alle sue spalle, urlava di terrore, ma Huan non aveva nessuna intenzione di abbandonarla, né i suoi amici avrebbero abbandonato lui. L’attacco era appena cominciato e avevano già perso terreno, ma resistevano. Se non altro, avere il fiume che scorreva dietro di loro permetteva a lui e ai suoi compagni di non essere accerchiati e sorpresi alle spalle.

Dragan lo aveva preparato a una lotta uno contro uno, ma ciò che stava accadendo non aveva nulla a che vedere con quello che aveva imparato. Mordeva e artigliava i lupi che si trovava davanti, e cercava di proteggere quelli che aveva accanto. L’onda d’urto del branco li spinse ad arretrare sempre più, fino a sentire le zampe posteriori affondare nelle acque fredde del fiume. Avvertì un morso fugace sulla zampa e il bruciore aspro di un taglio che gli si apriva sulla guancia. Sentì Val guaire di dolore, e come lui Avja, poco dopo. Per quanta ferocia ci stessero mettendo, non riuscivano a ricacciare indietro un avversario che già altri due ne prendevano il posto. Huan sentì l’acqua del fiume lambire anche le zampe anteriori, stavano cedendo troppo terreno e troppo in fretta.

«Resistete!» abbaiò cercando di spingere la sua voce al di sopra di quella bolgia che un minuto prima era un branco e che ora era solo un groviglio di lupi che ringhiavano gli uni contro gli altri.

«Resistete!»

Ma non avevano forza sufficiente per opporsi e si trovarono con il fiume fino all’addome. Sentiva ancora Nauh che gli toccava la schiena, e vedeva con la coda dell’occhio che Avja e Mirill stavano lottando, ma non aveva idea se gli altri fossero ancora vivi. Poi Grez riuscì a stringere la presa tra l’orecchio e il collo di Huan e girò la testa. Huan si sentì torcere e fu costretto a sollevare le zampe anteriori. Improvvisamente l’unico rumore che poté sentire fu il ringhio che usciva dalla gola dell’avversario. Con uno sforzo immane provò a piegare le zampe posteriori sott’acqua per spingersi in un salto. Ci riuscì, e Grez si ritrovò schiacciato tra il peso di Huan e la spinta dei lupi dietro di lui. Le zampe gli cedettero e il muso finì sotto la superficie del fiume. Inspirò acqua dalla bocca e dal naso. Annaspò, e per non affogare fu costretto a lasciare la presa e sfilarsi da sotto il corpo di Huan. Alle sue zanne seguirono quelle di Mikal. Si serrarono sulla zampa anteriore di Huan. Mirill si liberò di un avversario e strinse in un morso l’orecchio di Mikal. Fu morsa a sua volta da qualcuno alla sua sinistra ma non disserrò le mandibole. Tirò l’orecchio di Mikal con sé mentre veniva trascinata. Il figlio di Dragan fu costretto a mollare la presa su Huan se non voleva che i denti di Mirill gli strappassero la cartilagine auricolare dal cranio. Huan era di nuovo libero di lottare.

«Grazie, Mirill!»

La risposta della sua amica fu un rantolo di dolore. Toccò a Huan attaccare il lupo del nord che le bloccava il collo. Si sollevò per quanto poteva e affondò una zampata carica di tutta la forza che era riuscito a trovare. Il lupo bianco guaì e lasciò andare Mirill ma nel frattempo Mikal era tornato a affondare le zanne nel pelo folto del suo petto. Apriva e stringeva alla ricerca dei muscoli di Huan. Come onde si susseguivano le teste dei lupi del branco. Era ancora vivo ma il suo gruppetto era quasi arrivato all’acqua alta. Se il branco non fosse riuscito ad avere la meglio su di loro, lo avrebbe fatto la corrente.

Tutto era confusione e brutalità, un intrico ferino di zampe, artigli, denti, bava, sangue e acqua, acqua dappertutto, da cui si levavano versi di ogni tipo. L’unico rimasto fuori da tutto questo era Trajan. Osservava soddisfatto il branco che eseguiva i suoi comandi, forte solo dell’obbedienza che aveva ottenuto trattandoli con crudeltà. Demone della loro violenza, se ne stava al sicuro, mentre i suoi lupi combattevano la battaglia al posto suo, mentre uccidevano Huan e gli altri traditori, mentre uccidevano sua madre.

A cose fatte avrebbe massacrato la duezampe inerme e accecata dal buio. Nessun rischio in cambio del massimo onore che gli avrebbero riconosciuto per questo. Il branco aveva ormai spinto i nemici nel fiume. Non ci sarebbe voluto molto perché li spazzassero via per sempre. Niente li poteva fermare ormai, tranne la voce del capobranco.

Un singolo abbaio fece vibrare i timpani e sussultare il cuore di ogni singolo lupo sul greto.

«Branco della Rupe Nera, adesso fermati!»

Ma nessuno credette che quella voce fosse veramente la sua finché Dragan non ribadì il suo richiamo.

«Fermatevi, figli miei…»

Le parole di Dragan lasciarono il posto a un silenzio stupito e pieno di domande. Tutti avevano smesso di lottare. Persino i lupi del nord si erano fermati e avevano ripiegato alle spalle di Trajan.

Mentre i compagni riguadagnavano la terraferma per farsi incontro al vecchio capobranco ritornato dalla morte, Huan si voltò per controllare Nauh. Si era allontanata, nell’acqua alta al centro del fiume, e mulinava le braccia nel buio. All’improvviso si fermò.

Anche se non aveva smesso di piovere, al di là delle nuvole in rapido movimento all’orizzonte iniziava a intravedersi un tenue bagliore. Nauh ora vedeva, distingueva i contorni del mondo che aveva davanti agli occhi. La battaglia era finita, ma lei aveva ancora paura. Non aveva nessuna intenzione di avvicinarsi di nuovo ai lupi.

«Nauh! Vieni qui, Nauh!»

Huan si era avvicinato il più possibile, la testa a malapena fuori dall’acqua. Un altro passo e sarebbe stato sollevato dalla corrente.

Nauh lo guardò. Era un lupo adulto che aveva davanti, un predatore, un nemico. Pericoloso. Ma adesso che abbaiava e tossiva sul filo dell’acqua, con il pelo arruffato e gli occhi socchiusi per la pioggia, non sembrava altro che una versione ingrandita del cucciolo dolce e disperato che aveva salvato dalle cascate.

Tutti gli altri erano già all’asciutto. Huan sarebbe morto piuttosto che uscire dall’acqua senza di lei. Iniziò a nuotare nella sua direzione. La corrente era forte, ma non come le rapide che lo avevano preso da piccolo su all’altopiano, e i suoi muscoli erano molto più sviluppati. Batteva forte le zampe anteriori e la testa ondeggiava scattosa a destra e a sinistra. Nauh fece per arretrare ma alla fine si fermò.

Huan saltò con le zampe anteriori sulle spalle tremanti di Nauh che non poté far altro se non ricambiare quell’abbraccio, anche perché Huan non era per niente a suo agio in mezzo al fiume, e di fatto si stava arrampicando su di lei piantandole le unghie nella pelle. Lo sentì rilassarsi solo quando prese coscienza del fatto che lei lo stava sorreggendo. Iniziò a leccarla sul viso.

Guaiva e uggiolava e le diceva qualcosa che lei interpretò come: «Stringimi!».

E lo strinse.

In realtà Huan le aveva detto: «Ti ho salvata!» e per quanto lei non avesse capito, la stretta di Nauh intorno al suo costato era una risposta meravigliosa.

Nauh si avvicinò alla riva. Da quel che ne capiva, Huan sarebbe rimasto per sempre tra le sue braccia ma, fuori dall’acqua, Nauh riusciva a stento a reggere il suo peso. Ormai lo aveva riportato dove poteva toccare il fondo con le zampe. Lo lasciò andare. Huan fece qualche passo. Nauh vide che guardava lei e poi la riva, poi ancora lei e ancora la riva. La stava invitando a seguirlo.

«Restami accanto» uggiolò Huan, «andrà tutto bene».

Mirill li guardava, disgustata e commossa dalla dolcezza della scena. 

Intanto Dragan stava passando accanto ad Avja. I loro musi si sfiorarono appena. Il vecchio lupo sapeva che era ancora presto per festeggiare, e sentire il brivido di felicità che aveva scosso il manto della figlia aumentò ancora il peso che sentiva su di sé. La piccola aveva già visto morire suo padre una volta. Incedette maestoso in mezzo al branco che si era aperto in due ali per consentirgli il passaggio verso l’avversario. Altrettanto fecero le nuvole basse all’orizzonte, scoprendo definitivamente la luna che stava tramontando, gigante, alle spalle di Trajan. Pioveva ancora, ma una luce opalescente illuminava adesso tutto il greto del fiume.

Dragan sfilò lento al fianco di Huan, un lungo sguardo: Scusa se c’ho messo tanto.

Huan rispose allo sguardo, poi spostò gli occhi su Nauh: Hai visto? Ce l’ho fatta…

Dragan era fiero di lui. I lupi migliori del branco si erano messi dalla sua parte. Non c’era più dubbio che un giorno sarebbe diventato il loro leader. Ma quel giorno non era ancora arrivato.

La pioggia continuava a battere di traverso, piegata da un vento che metteva i brividi a Nauh. Sentiva freddo e, nonostante la tranquillità ostentata da Huan, era ancora piena di paura. Gli stessi animali feroci che fino a un attimo prima stavano facendo di tutto per azzannarla, ora la ignoravano completamente, ma era pur sempre sola al cospetto di un branco di lupi. Istintivamente avvicinò la mano alla testa di Huan, avrebbe voluto provare ad accarezzarlo, come quando era cucciolo. Non lo fece.
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Quando Huan si accorse che Nauh se n’era andata era già troppo tardi per cercare di raggiungerla. Scoprire il vuoto alle sue spalle lo fece sentire tradito e abbandonato, ma tutto sommato era stato proprio lui a insegnarle ad avere paura dei lupi, e forse era meglio così. Lo scontro per il potere era ormai imminente, e l’esito non era affatto scontato. Sarebbe stato meglio per Nauh trovarsi il più lontano possibile dal branco se Dragan fosse stato sconfitto. L’informe raggruppamento di lupi che si era ammassato intorno a Dragan si allungò in una fila di zampe veloci che girarono intorno a Trajan per chiudere i contendenti in un grande cerchio. Il branco era pronto a scoprire chi sarebbe stato il suo padrone.

Fradicio di pioggia, il lupo che avevano abbandonato a morire nella neve avanzava ora verso il centro di quel cerchio, saldo sulle zampe, abbassando il muso a fissare il lupo che si era preso tutto ciò che gli apparteneva.

«Fatti da parte, vecchio» abbaiò Trajan intimidatorio.

Subito dopo però le zampe iniziarono ad arretrare, un movimento quasi impercettibile, ma non per Dragan.

«Dove vai, Trajan? Non puoi nasconderti sotto un mucchio di neve stavolta.»

«Lupi della Rupe Nera» abbaiò Trajan, «difendete il vostro capobranco!».

Restò in attesa. Nessuno si mosse, a parte Dragan.

Il lupo nero fece ancora un passo verso il lupo bianco. «Non è così che funziona, Trajan, lo sai… Ci siamo solo noi due, qui, adesso.»

Trajan arretrò fino a urtare con la coda i lupi del nord schierati alle sue spalle. «Cosa aspettate?»

«Battiti, Trajan!» ringhiò Grez.

«Credi che ti lasceranno vivere dopo quello che hai fatto per me? Se muoio io, tu sei il prossimo.»

Il muso di Grez spinse Trajan ad avanzare. «Allora battiti anche per me.»

Dragan aveva aspettato abbastanza. Scattò incontro al suo avversario.

Trajan schivò l’attacco e ringhiò, abbassandosi sulle zampe. Saltò cercando di sorprendere Dragan di lato. Il suo tentativo andò a vuoto, ma Trajan riguadagnò il centro. Non era più alle strette ai margini del cerchio, aveva spazio per schivare o per attaccare, ma tutto il suo corpo non esprimeva altro che paura, le scapole strette, la coda bassa. La mole di Dragan era simile alla sua, eppure, mentre il vecchio capobranco gli veniva incontro, a Trajan sembrò improvvisamente enorme.

Ci fu un lampo, poi un tuono, poi il lupo nero accelerò il passo a prendere velocità. Huan sentì il peso di quei passi vibrare nella terra.

Dragan ringhiò. Lo sguardo monco di Trajan fu irrimediabilmente attratto dai denti scoperti dell’avversario. Huan si era talmente immedesimato che le sue zampe si contrassero nell’istante stesso in cui quelle di Dragan si staccarono dal suolo.

Trajan lo vide allungarsi nella cortina argentata della pioggia e incombere su di lui fino a oscurare la luna. Saltò a sua volta. Dragan piegò la testa e chiuse le sue fauci intorno al collo di Trajan prima ancora di atterrare sul suo petto. Lo aveva ribaltato a terra.

Grez scattò. Dragan gli dava le spalle e non poteva vederlo. Prima che Avja abbaiasse per avvertire il padre del pericolo, Grez aveva già piegato le zampe per saltargli addosso, ma quelle zampe non si levarono da terra. I denti di Huan si strinsero a recidere il tendine nel momento di massima tensione. Huan lo sentì schioccare in bocca nello stesso istante in cui il guaito acuto di Grez raggiunse le sue orecchie. Continuò ad affondare i denti finché non spezzarono l’osso poi si voltò, pronto a fronteggiare gli altri lupi del nord che si erano fatti avanti. Ma vedere Grez che si torceva a terra piegato dal dolore li fece desistere. Si girarono per darsi alla fuga. Nessuno li seguì.

Il Cerchio si era stretto intorno a Trajan, così come si era stretta la bocca di Dragan intorno alla sua trachea. Ora soltanto un sottile filo d’aria affannava il rantolo del lupo bianco.

Dragan aveva nutrito il suo odio per tutto l’inverno. Un mostro era nato e cresciuto da quell’odio e aveva preso dimora nel suo cuore. Ora il mostro era venuto allo scoperto e voleva prolungare all’infinito l’agonia del nemico.

Nella paralisi alla quale era costretto, il muso di Trajan era inclinato di lato. Il suo occhio incontrò due occhi grigi come il suo.

«Mamma… ghhh» annaspò, «a… ghhh… aiutami!».

Mila fece un passo avanti. Avvicinò il muso a quello del figlio, rivedendo per un istante il cucciolo che aveva messo al mondo, che aveva allattato e protetto, il cucciolo a cui doveva dire per sempre addio. Gli leccò il tartufo.

«Sono qui, piccolo. Va tutto bene» uggiolò, «è finita. È tutto finito, adesso».

Il suono di quella voce rilassò i muscoli di Trajan e spinse le fauci di Dragan a stringersi fino a toccarsi una con l’altra, tranciando tutto quello che era rimasto a separarle.

L’occhio di Trajan si ribaltò all’indietro, a scrutare il buio che si portava dentro. La palpebra bianca scivolò a chiudere il mondo fuori dal lupo per non riaprirsi più.

Dragan si rialzò, strofinando dolcemente il muso su quello di Mila prima di voltarle le spalle e lasciarla a vegliare il corpo esanime del figlio frustato dalla pioggia.

Il capobranco sfilò accanto a Grez che non poteva più muoversi.

«Non ho niente contro questo lupo, nemmeno lo conosco. Ma ha infranto la legge.»

In un attimo Ljuba gli fu addosso. Seguito da molti altri, iniziò a saziarsi della carne di Grez mentre ancora guaiva.

Dragan passò in rassegna uno a uno i lupi del branco, del suo branco, ma non voleva ululare la sua vittoria… non ancora.

«Dov’è Ana?»
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Un guaito sommesso, poi un altro più forte. Provenivano dalla tana nascosta nell’altopiano, quella in cui era nata Avja. Aveva smesso di piovere, e il primo raggio di sole rosso d’alba era scivolato tra la terra e le radici a diffondere luce e calore intorno a tre cuccioli appena nati. Mezzi bianchi e mezzi grigi, erano già attaccati a succhiare latte e vita dal ventre di Ana. Mentre l’ultimo figlio di Trajan lasciava il suo corpo ancora avvolto nella placenta, un ululato lontano tagliò tutto il cielo per drizzare le orecchie della lupa.

Il pensiero di Ana volò a ricostruire il percorso di quel suono senza tempo e uscì timoroso dal buco scavato nel terreno. Attraversò cauto le felci e i ruscelli, accelerò nel fitto di aghi verdi a piegare i rami degli abeti e si gettò in picchiata nella sassaia per tuffarsi tra i larici. Ana era ancora immobile nella tana, ma la sua immaginazione accarezzò i prati della grande vallata prima di scivolare tra le ombre dei lunghi tronchi dei faggi. Si levò poi a puntare il cielo come un desiderio irrealizzabile prima di esplodere tra i rami e le foglie e risalire il pendio della Rupe. Quando ne raggiunse la cima, Dragan era lì, vivo, ritto sulla zampa che gli occhi di Ana avevano visto spezzata, a lanciare il suo richiamo.

Ululava per i lupi radunati sotto di lui, per quelli dei branchi vicini, e per tutti gli animali che vivevano nel suo territorio. Soprattutto ululava per lei, e ripeteva una cosa soltanto: «Sono tornato».

Huan guardava dal basso la realizzazione di un sogno a cui per lungo tempo aveva creduto solo lui. Rispose all’ululato insieme al resto del Branco della Rupe Nera ma la sua voce non era più una cosa sola con la loro. O forse non lo era stata mai, e solo adesso, dopo quella lunga stagione di avventure, Huan aveva trovato il coraggio per ammetterlo.

«Huan, vieni!»

Non era possibile.

Non era mai accaduto prima di allora.

Mai un capobranco aveva invitato un altro lupo a raggiungerlo sulla Rupe. Huan abbassò lo sguardo a terra. Non osava alzare la testa perché ora tutti gli occhi del branco puntavano su di lui. Non voleva arrampicarsi sulla Rupe Nera con i dubbi che affollavano i suoi pensieri.

La testa chinata di Avja venne a sollevare la sua. Una dolce spallata di Mirill lo spinse in avanti. I lupi stavano aprendo un corridoio per fargli strada.

Le zampe di Huan calcarono la terra fradicia tra le zampe che arretravano dei suoi compagni poi si posarono sulla fredda roccia scura.

Salì lentamente, con una tristezza crescente ad appesantire i passi sulla superficie scivolosa. Quando fu quasi in cima si sentiva schiacciato. Superò le fronde di un albero. Dragan.

«Te lo sei meritato, figlio mio.»

Il capobranco arretrò di qualche passo nella luce dell’alba per liberare il picco.

Lo sguardo di Huan risalì la nuda roccia seguito dai suoi passi per aprirsi sul mondo che si stendeva sotto le zampe. Dritto davanti a lui, il territorio del Branco del Fiume era una cicatrice scura tra il corso d’acqua e le cime bianche dei ghiacciai, ma qua e là piccole macchie di verde esplodevano a rompere il nero compatto delle terre che le sue zampe di cucciolo avevano abbandonato tra le fiamme.

Improvvisamente tutta la tristezza alleggerì il suo peso dalla coscienza di Huan. Non poteva dirlo da quella distanza, ma probabilmente non erano che piccoli ciuffi d’erba appena nati. Esili, ancora fragili, eppure strappavano il manto oscuro della morte che aveva coperto i suoi ricordi.

Davanti a sé Huan aveva adesso la promessa di un futuro, alla sua destra aveva il disco rosso del sole nascente, alle spalle aveva un padre, e un altro si ergeva alla sua sinistra. Gigantesco. I raggi del sole colpivano il corpo di Huan dritti dall’orizzonte disegnando la sua ombra a ricalcare le distese degli alberi, le colline, i prati. Lo spettro copriva ora tutto il territorio del branco, e quando Huan voltò la testa per guardarlo, lo spettro voltò la sua.

«Chi sei? Cosa vuoi?»

Per quanto l’immagine nera di Frihn potesse essere grande, in quel momento la sua voce non faceva più paura. Huan ululò la sua risposta nel vento.

Scesi dalla Rupe, Dragan si girò verso di lui, ignorando tutti gli altri che lo festeggiavano e acclamavano il suo ritorno. Attese immobile che ritornasse il silenzio, poi guardò gli occhi del cucciolo che aveva visto crescere.

«Chiedimi quello che vuoi.»

Huan esitò.

«Ma non chiedermi di diventare il mio secondo. Lo sei già.»

«È un amico dei duezampe!» protestò Mikal, «difende coloro che hanno ucciso tuo figlio! Come puoi volere che sia lui a guardarti le spalle?».

«Nauh non ha ucciso Nalj!» rispose Huan.

«Se la ritrovo sul nostro territorio, la ammazzo» ringhiò Mikal facendosi sotto.

«Dovrai uccidere anche me, allora.»

Il pelo sul dorso di Huan si era drizzato. Dragan lo vide abbassare gli occhi a controllare le zampe di Mikal.

«Mikal! Indietro!» abbaiò il capobranco, «Huan è mio figlio come lo sei tu… e come lo era Nalj. E sarà lui a guardarmi le spalle. Non perché gli devo qualcosa, ma perché è più forte di voi».

«Questo lo deve dimostrare!»

Huan guardò Mikal. «Io sono pronto.»

Il corpo ancora pieno del dolore degli scontri della notte precedente, le ferite che ancora bruciavano nascoste sotto il pelo, ma in un istante tutti i muscoli di Huan si tesero. Il fratello di Nalj era in prima linea quando avevano attaccato Huan al fiume, a cercare di ucciderlo insieme ai lupi del nord. Non gli sarebbe dispiaciuto affatto battersi con lui.

«Oggi nessuno spargerà sangue nel Cerchio» intervenne ancora Dragan spostandosi davanti a Mikal. «Ora pensaci bene, Huan. Se c’è qualcosa in questo mondo che desideri, io te la darò, dovessi anche abbattere un mammut.»

Huan tentennava. Non sapeva come dirlo a Dragan, ad Avja, e a tutti gli altri lupi che amava, soprattutto non sapeva come dirlo a Mirill, ma non aveva dubbi su quale fosse la cosa che più desiderava al mondo.
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La luce del falò si agitava in trasparenza dietro la cascata. Huan rimase immobile a guardare quello spettacolo. Non voleva avvicinarsi al fuoco, ma non era arrivato alla tana di Nauh per restarne fuori. Non doveva fare che pochi passi, e improvvisamente non riusciva più a muovere le zampe. Ogni sottile e agile falange aveva ora il peso di un macigno che lo ancorava al suolo. È più facile invertire il moto di rotazione della Terra che sfuggire alla propria natura.

Già dare l’addio al branco non era stata una cosa semplice. Dopo tutto quello che aveva fatto per ricostruirlo, se n’era andato senza nemmeno passare una notte alle Tane. Avja non voleva più lasciarlo andare. Continuava a leccarlo sul muso, a ringraziarlo per averle riportato suo padre, e a cercare di convincerlo che doveva restare.

«Questo è il tuo posto nel mondo, Huan. Ricordatelo.»

Era stato felice all’ombra della Rupe, era vero. Non aveva rimpianti, ma sentiva di doversene andare. Aveva restituito a Dragan la sua vita e in cambio gli aveva chiesto di riprendersi la sua.

«Una vita per una vita. L’hai detto tu, quando ci siamo conosciuti.»

«Ti ho costretto a seguirmi, allora, a unirti al branco… e lo rifarei. Pensavo che fosse la cosa migliore per te. E anche se non sei più un cucciolo lo penso ancora. Credo che dovresti restare, e che se fai questa scelta adesso, un giorno potresti rimpiangerla. Tutto quello che ti serve è qui, dentro questo Cerchio, e se in futuro decidessi di tornare, potresti non ritrovare nulla di quello che hai lasciato» Dragan si avvicinò, lento, teatrale: «Huan, ascoltami: non c’è niente per te là fuori».

Ma qualcosa c’era. C’era un sogno ad aspettarlo, un altro sogno in cui non credeva nessuno. E Huan aveva salutato tutti quel pomeriggio stesso.

Quasi tutti…

Mirill si era infilata nella tana e si era sdraiata, dando la schiena all’ingresso, prima ancora che Huan avesse finito di comunicare la sua decisione. Quando poi si era affacciato a salutarla, lei non aveva avuto nessuna reazione, la testa schiacciata a terra, la coda immobile.

«Ci rivedremo, Mirill. Non vado lontano.»

Ma lei non aveva voluto nemmeno voltarsi a guardarlo, e Huan aveva smesso di scodinzolare.

Si era incamminato attraverso il bosco sentendo i versi del branco attutirsi fino a scomparire nel vento, e per un lungo tratto di strada non aveva udito che quello. Poi, all’improvviso, alla sue spalle aveva iniziato a crescere un rumore ritmato e convulso. Mirill aveva corso più veloce dei battiti del suo cuore e si era abbattuta su Huan con la violenza di un uragano. Lo aveva steso a terra e bloccato, il muso premuto contro il suo.

«Prometti!» aveva ringhiato.

«Che cosa, Mirill? Che cosa ti devo promettere?»

«Che non andrai lontano! Prometti!»

Huan guardò dentro gli occhi della lupa e non riuscì a mentire, ma non voleva ferirla e restò in silenzio.

Mirill stava ansimando, «Promettilo, Huan!».

Huan aprì la bocca e la richiuse. Poi lasciò andare le parole che aveva trattenuto. «Vieni con me.»

Per un lungo istante il respiro di Mirill si arrestò, colta di sorpresa. Riprese a respirare, e a quel punto fu il suo turno di tacere per non ferire Huan. Senza aggiungere altro si era alzata ed era tornata verso la Rupe mentre Huan aveva fatto lo stesso prendendo la direzione opposta.

Mirill si voltò un’ultima volta a guardare Huan e Huan si voltò un’ultima volta a guardare Mirill. Ma tra l’esitazione dell’una e dell’altro passò una frazione di secondo e i loro occhi non si incontrarono.

La Rupe era diventata sempre più piccola alle spalle di Huan senza che lui si voltasse più indietro. Aveva lasciato che il sole scendesse oltre l’orizzonte e camminato lentamente sotto la luce brillante della stella della sera, ripercorrendo le avventure che avevano contrassegnato il primo anno della sua esistenza alla ricerca di una certezza, di qualcosa che gli confermasse che quello che stava pensando di fare fosse in qualche modo possibile. Aveva scrutato il suo passato, ma anche il passato di tutta la specie dei lupi, la loro memoria ancestrale, invano.

Ora che stava per attraversare la cortina d’acqua che lo separava dalla Tana delle Ombre non aveva ancora trovato una base solida su cui poggiare la fantasia che dava origine al suo desiderio: lui e Nauh, l’uno il branco dell’altra. Un sogno che nessuno aveva sognato prima di lui. Un branco senza precedenti e apparentemente senza futuro.

Un branco visionario.

Un branco invincibile.

Un branco di due.
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