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      Presentazione


      Le avventure di Agatha Raisin – 20º episodio


      Agatha Raisin è una cinquantenne dal carattere difficile. Ottenuto successo e denaro con un’agenzia di PR, decide di mollare tutto, Londra compresa, e trasferirsi a Carsely, fiabesco villaggio dei Cotswolds. Lì, per la prima volta, capisce di essere sola: un matrimonio breve e disastroso alle spalle, un’infanzia misera e difficile l’hanno resa sospettosa verso gli altri, tanto poco incline ai rapporti umani quanto desiderosa di averne. E proprio per essere accettata, Agatha si trova invischiata nella sua prima avventura. Da lì in poi, un po’ per caso un po’ per scelta – tutto sommato in pensione si annoia – Agatha sarà coinvolta in un considerevole numero di casi.


      Negli oltre venti libri che a oggi costituiscono la serie, Agatha appare un’eroina non convenzionale: quasi interamente priva di capacità introspettive, così piena di difetti da risultare talvolta seccante, tra i pochi ancora a mangiare male e a bere e fumare peggio, Agatha alla fine conquista. Letta da un pubblico eterogeneo, della serie di Agatha Raisin astoria ha finora pubblicato: La quiche letale, Il veterinario crudele, La giardiniera invasata, I Camminatori di Dembley, Il matrimonio assassino, La turista terribile, La Sorgente della morte, Il mago di Evesham, La strega di Wyckhadden, Le fate di Fryfam, L’amore infernale, I giorni del diluvio, Il caso del curioso curato, La casa infestata, Il ballo mortale, Il modello di virtù, Amore, bugie e liquori, Natale addio! e Una cucchiaiata di veleno, nonché il prequel Il primo caso di Agatha Raisin.
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      Uno dei più grossi difetti caratteriali di Agatha Raisin era la sua competitività esasperata.


      La sua ex dipendente, la giovane Toni Gilmour, aveva aperto una propria agenzia investigativa finanziata da un altro ex collaboratore di Agatha, Harry Beam. Agatha stava lavorando giorno e notte, accaparrandosi ogni caso possibile, allo scopo di provare che la maturità poteva agevolmente trionfare sulla giovinezza.


      Poi c’era quella faccenda orribile dell’ex marito, James Lacey, che era sul punto di sposare uno schianto di donna. Agatha era riuscita ad autoconvincersi di non provare più nulla nei confronti di James perché si era invaghita di un francese, Sylvan Dubois, conosciuto alla festa di fidanzamento di James.


      Però, stressata e oberata di lavoro, finì per fare un capitombolo sulle scale del cottage, rompendosi tre costole e procurandosi un grosso livido su una natica.


      Tutti la invitarono a prendersi un po’ di riposo e così Agatha decise di andare a Parigi, dopo aver trovato su Internet il numero di telefono di Sylvan. Avrebbero passeggiato insieme lungo i boulevard e sarebbe fiorito l’amore. Ma quando lei gli telefonò, Sylvan si mostrò freddo e poi Agatha sentì una giovane voce femminile gridare in inglese: “Amore, torna a letto!”.


      Rossa come un peperone e furiosa con se stessa, Agatha sentì riaffiorare l’ossessione che un tempo provava nei confronti di James. Quella era come una malattia, che restava silente per lunghi periodi, ma immancabilmente si ripresentava.


      Agatha si ricordò che James l’aveva accusata di non avergli mai dato ascolto. L’ex marito lavorava come autore di guide di viaggio, ma le aveva detto di essere intenzionato a scrivere una serie di guide ai campi di battaglia famosi. Sognando di stupirlo con la conoscenza della materia, Agatha decise di andare a visitare il sito della carica della brigata leggera a Balaklava, in Crimea, e di farsi così quella vacanza di cui a detta di tutti aveva un gran bisogno.


      Per arrivare a Balaklava sarebbe passata per Istanbul. Ci era già stata, al Pera Palace Hotel, reso famoso da Agatha Christie nel suo romanzo Assassinio sull’Orient Express, però questa volta decise di prenotare una stanza dall’altra parte del Corno d’Oro, nel quartiere di Sultanahmet, all’ombra della Moschea Blu.


      L’Hotel Artifes era comodo e il personale cordiale. Agatha, sebbene stanca per il viaggio, era irrequieta. Si guardò allo specchio e per la prima volta vide chiaramente i danni provocati dalla competitività. Era smagrita e aveva due borse scure sotto gli occhi.


      Non aprì nemmeno la valigia e uscì. Nei pressi dell’albergo c’era un bar interessante, il Marmara Café. Agatha diede un’occhiata all’interno. Le pareti erano coperte da arazzi. In fondo al locale, di forma allungata, c’era una terrazza coperta da un pergolato.


      I tavoli sulla terrazza parevano, però, tutti occupati. Agatha esitò.


      Un uomo si alzò e disse in inglese: “Tra poco me ne vado”.


      Agatha si sedette di fronte a lui con un sospiro di sollievo. Notò con somma gioia la presenza di un posacenere sul tavolo e tirò fuori le sigarette.


      “È inglese?” chiese al tipo.


      “No, sono turco-cipriota. Mi chiamo Erol Fehim.”


      Agatha lo soppesò. Era un ometto lindo con una giacca di buon taglio. Aveva gli occhiali e i capelli grigi. Trasudava innocenza e gentilezza. Ad Agatha ricordò subito l’amica Margaret Bloxby, la moglie del pastore di Carsely.


      Si presentò a propria volta e poi ordinò un tè alla mela.


      “Quale motivo l’ha condotta a Istanbul?” chiese Erol.


      Agatha spiegò di aver preso una stanza all’Hotel Artifes in attesa di trovare il modo di arrivare a Balaklava in Crimea. “Anch’io sto in quell’albergo,” disse Erol. “Potremmo provare a chiedere lì.”


      La solinga Agatha sentì scaldarsi il cuore al suono di quella prima persona plurale.


      Saltò fuori che c’era una crociera partita dalla Crimea per un fine settimana di shopping in città, e che la nave sarebbe tornata a Balaklava l’indomani. Il gentilissimo Erol disse che avrebbe accompagnato Agatha negli uffici dell’agenzia di viaggi navali. Impiegarono un sacco a trovarli, dall’altra parte del Corno d’Oro. Agatha fu grata a Erol dell’aiuto, perché nessuno parlava inglese. Prenotò una cabina doppia, non avendo voglia di condividerla con nessuno.


      Tornando in albergo, il sempre cortese Erol le disse di essere impegnato per la serata, ma che l’indomani pomeriggio l’avrebbe accompagnata alla nave per salutarla.


      Agatha telefonò all’amico Charles Fraith.


      “Dove sei?” le chiese lui.


      “A Istanbul.”


      “Bellissima città, Aggie, ma tu dovresti riposarti. Non sarebbe stata meglio una vacanza al mare?”


      “Non mi piace stare in spiaggia. Ho conosciuto un uomo piacevole.”


      “A-ha!”


      “È davvero un tipo molto gentile. Mi ricorda la signora Bloxby.”


      “A-ha!”


      “A-ha cosa?” chiese Agatha, scocciata.


      “Deve essere un tipo molto normale, perbene.”


      “Lo è.”


      “Lo immaginavo. Se fosse stato irraggiungibile o pazzo, cattivo e pericoloso, ti saresti già invaghita di lui.”


      “Tu credi di conoscermi quando non mi conosci affatto!” lo rimbeccò seccamente Agatha e riattaccò.


      In taxi, lungo la strada per raggiungere la nave, Agatha fece a Erol qualche domanda personale, ma ascoltò molto distrattamente mentre lui le spiegava di avere una piccola casa editrice. Agatha era già persa in un sogno a occhi aperti, era appoggiata al parapetto di una bianca nave da crociera e al suo fianco c’era un bell’uomo che la fissava intensamente, mentre la luna sorgeva sul Mar Nero.


      La nave fu un trauma. Era una carretta russa, mezza arrugginita. Ne cercarono invano un’altra; ma il biglietto di Agatha era valido solo per quel cargo.


      “Non fa nulla,” disse Agatha a Erol. “Mi porterà comunque a destinazione. La ringrazio per avermi dato una mano.”


      L’equipaggio le venne in aiuto superando mucchi di merci. I ponti ne erano ingombri. Scendendo a fatica in cabina, Agatha notò che perfino le uscite di emergenza erano ostruite dal carico.


      Poi si rese conto con orrore di essersi dimenticata di salutare Erol e di non avere un suo biglietto da visita. Tornò di corsa sul ponte ma l’uomo era già andato via.


      I pochi altri passeggeri erano donne ucraine, e l’equipaggio era interamente russo. Nessuno parlava inglese. A cena Agatha riuscì a mangiare solo una zuppa. La nave non si era ancora mossa. Si ritirò in cabina e lesse fino ad addormentarsi.


      Quando al mattino si svegliò, la nave era ancora ferma in porto. Finalmente levò l’ancora. All’inizio il viaggio fu tollerabile perché Agatha riuscì a piazzarsi in un angoletto del ponte libero dalle merci per osservare la sfilata dei palazzi lungo il Bosforo, ma quando la nave entrò nel Mar Nero e a parte l’acqua non ci fu più nulla da vedere, la passeggera si ritirò in cabina chiedendosi se sarebbe sopravvissuta a quella traversata. Prima di lasciare l’albergo di Istanbul aveva prenotato su Internet una stanza all’Hotel Dakkar Resort di Balaklava, chiedendo che le facessero trovare un taxi ad attenderla allo sbarco.


      Due giorni dopo, quando ormai Agatha sentiva che non sarebbe più riuscita a tollerare un’altra scodella di minestra – l’unica cosa commestibile a bordo – e rabbrividiva all’idea di dover fare ancora visita a quei cessi maleodoranti, la nave finalmente arrivò in porto.


      Mentre varcava a fatica la dogana, rallentata dagli acquisti massicci delle ucraine – alcune si erano comprate perfino un materasso – Agatha vide con sollievo che c’era un taxi in attesa, e che il conducente reggeva un cartello con la scritta SIGNORA RAISIN.


      Oh, la benedizione di un albergo civile con una bella impiegata sorridente e una stanza ben arredata. La receptionist disse: “Sono inorridita nel leggere l’email che ci ha mandato per comunicarci il nome della nave. La Gervoisevajtpolya, è famigerata. Non credevo che lei sarebbe arrivata tutta intera”.


      Agatha fece la doccia e si cambiò. Poi scese e chiese all’impiegata che l’aveva accolta di procurarle per il giorno successivo una guida e un interprete che l’accompagnassero sul luogo della carica della brigata leggera.


      Ma la giornata si rivelò una perdita di tempo. Invano insisté dicendo di voler visitare il campo di battaglia, che durante la guerra di Crimea era stato teatro della carica che il 25 ottobre 1854 aveva provocato la morte di 118 uomini e il ferimento di altri 127. Invano tirò fuori il suo blocco degli appunti dicendo di voler raggiungere la valle tra le colline di Fedyukhin e le alture Causeway.


      La graziosa e giovane interprete, Svetlana, insisté con la guida, ma questi portò Agatha a vedere un memoriale sovietico della Seconda guerra mondiale dopo l’altro, tutti in stile sovietico, con giovanotti muscolosi che puntavano il dito verso ogni direzione, mentre donne ancora più muscolose osservavano minacciose un nemico invisibile.


      La solidale Svetlana promise ad Agatha che l’avrebbe inserita in un tour organizzato, in programma per la mattina successiva. E così finalmente la nostra si ritrovò sul campo di battaglia. Però scoprì che era una pianura coperta di vigneti. Niente scheletri di cavalli, niente fucili abbandonati, il terreno si estendeva dolce e innocente sotto il sole, come se la carica di cavalleria più famosa della storia non fosse mai avvenuta.


      Agatha tornò stancamente in albergo. La sua impiegata preferita l’accolse con un sorriso cordiale. “Sono appena arrivati due ospiti inglesi,” disse. “Potreste farvi compagnia. Il signor Lacey e la signorina Bross-Tilkington.”


      Penserà che io gli stia dando la caccia, pensò Agatha. Ma tu guarda che sfortunaccia nera! “Mi prepari il conto,” disse. “Parto subito. E non dica nulla a quei due turisti inglesi. Come diavolo si fa ad andarsene da qui?”


      “Può prendere un aereo dall’aeroporto di Sinferopoli.”


      “Mi chiami subito un taxi!”


      James Lacey si avvicinò alla finestra della sua stanza d’albergo. La sua fidanzata, Felicity, stava dormendo. James avvertiva un vago disagio. Ciò che amava di Felicity erano il modo in cui lei lo guardava con quegli occhioni e l’aria di volersi bere ogni parola del futuro marito.


      Ma durante il viaggio in aereo, mentre era impegnato nell’entusiastica descrizione della carica della cavalleria, si era accorto che Felicity si stava dimenando sul sedile, irrequieta. Per la prima volta si chiese se lei lo stesse davvero ascoltando. “L’ordine di carica fu dato,” disse James. “Una nave spaziale atterrò nella valle e ne scesero alcuni omini verdi.”


      “Affascinante,” mormorò Felicity.


      “Non stavi ascoltando!”


      “Sono solo stanca, tesoro. Cosa stavi dicendo?”


      James sentì del chiasso sotto l’albergo. Aprì la finestra e si affacciò. Una donna era inciampata ed era caduta, mentre saliva sul taxi. La intravide appena, ma all’improvviso ebbe la certezza che si trattasse di Agatha. Una voce familiare si levò nell’aria di Crimea: “Porca biscia!”.


      James si precipitò giù per le scale, ma il taxi era partito. Tirò fuori il cellulare e fece un numero dei Cotswolds, quello dell’amico di Agatha, il sergente Bill Wong.


      “Bill,” disse James, “Agatha ti ha detto per caso qualcosa? Il fatto che io mi sia fidanzato l’ha turbata?”


      “No,” disse Bill. “Onestamente mi pare proprio di no.”


      “Ma l’ho vista qui a Balaklava. Ad Agatha la storia militare non interessa affatto. Spero che non mi stia dando la caccia.”


      Bill però era anche un amico leale di Agatha. “È stata una semplice coincidenza,” disse. “Devi esserti sbagliato.”


      James rientrò in albergo e chiese se fosse appena partita una signora di nome Agatha Raisin. L’impiegata rispose con fermezza di non essere autorizzata a dare i nomi degli altri ospiti.


      Agatha decise di tornare a Istanbul per prendersi quella vacanza di cui aveva tanto bisogno e si costrinse a rilassarsi. Visitò parecchi luoghi celebri: Santa Sofia, la Moschea Blu, il mercato delle spezie in cui James Bond veniva fatto saltare in aria in Dalla Russia con amore e il palazzo Dolmabahçe sul Bosforo. Alla fine della prima settimana telefonò all’amica, la signora Bloxby. Dopo aver riferito ad Agatha le ultime novità del villaggio, questa disse: “James è venuto a cercarti poco dopo che eri partita. Ha firmato un contratto per scrivere una serie di guide ai campi di battaglia. Era in partenza per l’Ucraina, e poi sarebbe andato a Gallipoli. Com’è Istanbul?”.


      “Fantastica. Mangio e leggo un sacco.”


      Quando Agatha chiuse la telefonata, tirò fuori il BlackBerry e cercò Gallipoli su Google. Il sito del disastroso sbarco alleato del 1915, opera delle forze armate neozelandesi, australiane e britanniche, era in Turchia!


      Era il caso di andare? Il buonsenso le suggeriva di lasciar perdere. Con la fantasia però vedeva James abbacinato dalle conoscenze storiche di Agatha Raisin. Lui non poteva sapere che lei era stata in Crimea. Agatha poteva retrodatare la propria visita, raccontare di esserci stata l’anno prima. Come vedi, James, a me la storia militare interessa davvero. Non mi hai mai capita, non sai chi sono.


      Agatha per un attimo pensò di telefonare all’hotel Dakkar Resort per controllare che James fosse ancora lì, ma decise che non potesse essere altrimenti. Aveva un sacco di ricerche da fare e molto da scrivere.


      Agatha riuscì a trovare un taxista che parlava inglese. Gli alleati erano sbarcati lungo tutta la penisola di Gallipoli, dunque decise di andare ad ANZAC Beach, luogo dello sbarco delle truppe australiane e neozelandesi, nel Nord della penisola, sul mar Egeo. Il taxista le assicurò che da Istanbul erano poche ore di viaggio.


      Quando giunse sulla famosa spiaggia, la pioggia stava scendendo fitta. Agatha scattò fotografie, lesse su un monumento la commovente dedica ai caduti di entrambi gli schieramenti, e poi risalì stancamente sul taxi pensando che sarebbe stato meglio restare a Istanbul e documentarsi più comodamente senza fare tutto quel po’ po’ di strada.


      Il suo taxi stava per tornare sulla strada principale quando passò loro davanti una vettura con James al volante e Felicity seduta accanto. Agatha si abbassò in fretta e furia, con stupore del tassista.


      Quella sera Bill Wong ricevette un’altra telefonata da James. “Te lo garantisco, Bill, l’ho vista a Gallipoli. Temo che stia prendendo male il mio fidanzamento.”


      Tempo dopo, Agatha avrebbe addebitato la visita ai due celebri campi di battaglia agli effetti della caduta dalle scale. Doveva aver battuto la testa. Come aveva potuto essere tanto stupida?


      Perché rientrata nell’atmosfera familiare del suo cottage nel villaggio dei Cotswolds, di nuovo al lavoro, Agatha sentì svanire l’ossessione nei confronti di James.


      Si consolò al pensiero che certamente lui non l’aveva vista, e inoltre lei aveva raccontato a tutti di aver passato a Istanbul l’intera vacanza.


      Poco tempo dopo il suo ritorno, in un gradevole pomeriggio di sabato, Agatha decise di andare a fare visita alla signora Bloxby in canonica.


      La moglie del pastore l’accolse con calore. “Cara la mia signora Raisin, so che probabilmente tu avresti voglia di fumare, ma in giardino fa un bel freddo.” Appartenevano entrambe alla Società delle Dame di Carsely, e le socie si rivolgevano l’una all’altra usando i cognomi, e perfino loro due, che erano così amiche, a volte si divertivano a osservare la tradizione.


      “Ne farò a meno,” sospirò Agatha. “Maledetto Stato che ti fa da balia. Lo sai che i pub stanno chiudendo al ritmo di ventotto alla settimana?”


      “Il Leone Rosso è in difficoltà,” disse la signora Bloxby.


      “Oh, no! Il nostro pub?”


      “Stiamo cercando di dare una mano, ma un sacco di bevitori non hanno voglia di frequentare un locale dove non possono più fumare. John Fletcher non pensava che l’impatto sarebbe stato così forte.”


      “Sul retro del pub, Fletcher ha un parcheggio abbastanza ampio,” disse Agatha. “Potrebbe far montare uno di quei tendoni con delle stufe.”


      “Non ha i soldi per farlo, ora come ora.”


      “Allora potremmo cominciare a raccogliere fondi,” disse Agatha.


      “Se c’è qualcuno in grado di farlo, questa sei tu.” Nel passato di Agatha c’era una brillante carriera di agente delle pubbliche relazioni.


      “Hai intenzione di andare al matrimonio del signor Lacey?” chiese la signora Bloxby.


      “Ma certo. Si sposeranno nel villaggio natale di Felicity, a Downboys nel Sussex. Immagino che ci ospiteranno tutti.”


      “Mi sono informata,” disse la signora Bloxby. “All’alloggio dobbiamo provvedere per conto nostro. Non lontano c’è una cittadina che si chiama Hewes.”


      “Ma che tirchioni! Spero di riuscire a trovare ancora una stanza.”


      “Penso che tu ce l’abbia già. Toni Gilmour è stata invitata e sapendo che tu eri via e che probabilmente ci sarebbe stata una penuria di stanze ha prenotato una doppia al Jolly Farmer di Hewes.”


      Suonò il campanello e la signora Bloxby andò ad aprire. Tornò seguita da Bill Wong. Bill era mezzo cinese e mezzo inglese. Aveva un forte accento del Gloucester e l’unico suo tratto orientale erano i begli occhi a mandorla.


      “Ciao Agatha,” disse Bill. “Lo immaginavo che ti avrei trovata qui. Hai fatto prendere una bella strizza al tuo ex.”


      “Non capisco di cosa tu stia parlando,” disse Agatha, arrossendo. “Come stanno i tuoi genitori?”


      Però Bill non si lasciò depistare. “James mi ha telefonato dalla Crimea. Mi ha detto di averti vista. Poi è andato a Gallipoli, e tu eri anche lì. È convinto che tu lo stia pedinando.”


      “La vanità degli uomini non cesserà mai di stupirmi,” disse Agatha.


      “Ma cosa diamine stavi facendo?” chiese Bill.


      “Una semplice coincidenza, tutto qui,” disse Agatha. “Ero in vacanza. Sono stata la moglie di James, non dimenticarlo, quindi ho imparato un sacco di cose sulla storia militare.”


      “Ma davvero? E allora, sentiamo un po’, in che anno è stata la battaglia di Waterloo?”


      “Signor Wong,” disse gentilmente la signora Bloxby, “lei di sicuro non è in servizio e non sta interrogando un sospettato. Tè o caffè?”


      “Caffè, grazie.”


      Dopo averglielo servito, la signora Bloxby ruppe il pesante silenzio tra Agatha e Bill chiedendo ad Agatha come pensava di condurre la campagna per la raccolta di fondi destinati al salvataggio del pub di Carsely.


      Ansiosa di sfuggire a ulteriori domande da parte di Bill, Agatha cominciò a parlare del lancio di una campagna sulla stampa locale che sarebbe stata seguita da una festa per il finanziamento. “Forse riuscirò a far intervenire qualche fumatore celebre.”


      Bill alla fine se ne andò per raggiungere la centrale di polizia di Mircester e iniziare il suo turno.


      Decise di telefonare a James, ospite dei futuri suoceri a Downboys nel Sussex.


      “James, oggi ho parlato con Agatha,” disse Bill. “Non so che cosa ci facesse sui campi di battaglia, però sai che la nostra amica è competitiva. Faresti meglio a stare all’occhio. Forse medita di uscirsene con una sua collana di guide turistiche. No, non penso proprio che stesse importunando te.”


      Il sergente Collins stava origliando alla porta di Bill. Era gelosa del collega e assai ambiziosa, quindi spesso gli ascoltava le telefonate, nella speranza di carpirgli qualche informazione. Ma questa volta la telefonata di Bill non sembrava nulla di importante. Erano chiacchiere sul conto di quella donna insopportabile, la Raisin.


      I giorni precedenti il matrimonio ad Agatha parvero sfrecciare via veloci e in un attimo si ritrovò diretta verso il Sussex, a bordo dell’auto guidata da Toni. Agatha si era messa d’accordo con Toni per farsi passare a prendere a Mircester perché l’anca le doleva di nuovo. Un chirurgo le aveva detto che era giunta l’ora di prendere in seria considerazione l’intervento di ricostruzione.


      Toni era vestita con un giubbotto di pelle sopra una T-shirt nera. Sui fianchi snelli si era fatta scivolare un’alta cintura di cuoio, e i pantaloni neri erano infilati in un paio di stivaletti da folletto. I capelli biondi erano tagliati corti e scalati.


      Agatha la guardò di sguincio e sospirò. Era dimagrita, ma la sua silhouette sembrava ancor più cascante e molliccia. Aveva trascurato l’esercizio fisico. A volte come poco più che cinquantenne si sentiva ancora abbastanza giovane, ma in giornate come quella, seduta accanto allo splendore da ragazzina di Toni e diretta al matrimonio del suo ex marito con una bellissima fanciulla, si sentiva decrepita. Le gambe di Agatha erano ancora belle, i capelli castani folti e lucidi.


      La campagna scorreva via veloce. “Mezza lega, mezza lega, mezza lega avanti,” mormorò Agatha.


      “Oh, questa di lord Tennyson l’abbiamo imparata a scuola,” disse Toni. “La carica della brigata leggera.”


      Agatha trasalì. L’origine di quel verso lei l’aveva dimenticata.


      “Che cosa c’è in quel suo valigione?” chiese Toni. “Ci fermeremo lì solo un paio di giorni.”


      “Non avevo idea di come vestirmi,” disse Agatha, “così ho portato tutto quello che potevo. Non sapevo se mettermi in tiro o presentarmi in tenuta sportiva elegante.”


      “Avranno tutte cappelli stile duchessa di Cornovaglia,” disse Toni.


      “Io non ho un cappello.”


      “Nemmeno io. Ma lei è sempre elegante.”


      “Come vanno gli affari?”


      “Stiamo cominciando a guadagnare qualcosa.”


      Agatha dovette lottare contro una botta di competitività. Le toccò pensare a quali guai le avesse portato quel difetto del carattere. Le aveva fatto fare una figuraccia da allocca. Perlomeno poteva cercare di tenersi alla larga da James.


      Toni mandò subito in frantumi l’idea dicendo: “Stasera a Downboys c’è una specie di prefesteggiamento delle nozze”.


      “Perché?” gemette Agatha. “Lo sposo non dovrebbe vedere la sposa prima della cerimonia.”


      “Non credo che la gente faccia più caso a queste cose, ormai,” disse Toni.


      “Perché hai prenotato le stanze in un pub? Hewes non ce l’ha un albergo?”


      “Ne ha due. Ma sono stati tutti riempiti da parenti e amici di Felicity. Credo che a loro la sistemazione l’abbiano pagata. Forse James non sapeva di dover pagare per la sua quota di invitati. Il pub, il Jolly Farmer, ha prezzi accettabili.”


      “Mi auguro che questo non significhi avere un bagno in comune.”


      “No, mi è stato promesso un bagno in camera.”


      “Ero convinta che tu avresti preferito fare il viaggio con Harry Beam,” disse Agatha.


      “Ci raggiungerà. Agatha, dato che io e lei condividiamo la camera, è meglio presentarsi insieme,” disse Toni.


      Hewes era una bella, antica città-mercato, sulle rive di un fiume. Il pub era, si scoprì, una specie di locanda costruita attorno a un cortile d’epoca.


      La stanza di Agatha e Toni era ampia e piacevole, con il soffitto dalle travi a vista, la carta da parati a fiori e due letti comodi. C’era perfino una scrivania con la presa per l’accesso a Internet.


      “A che ora è questa festa di stasera?” chiese Agatha.


      “Alle otto. La cena a buffet è inclusa, quindi non abbiamo bisogno di preoccuparci del mangiare.”


      “Come hai fatto a scoprire tutte queste cose?” chiese Agatha.


      “Ho telefonato per chiedere indicazioni stradali e mi hanno informata sulla cena.”


      “Chissà, forse James sperava che io non venissi,” si innervosì Agatha. “Ho una mezza idea di non partecipare.”


      “Non mi pianti lì da sola,” disse Toni.


      “Pensavo che ormai tu non avessi più paura di nulla,” disse Agatha.


      “Quando lavoro no,” disse Toni. “Però la borghesia inglese mi atterrisce, quando ci ho a che fare in occasioni sociali. Ho la sensazione che riescano a vedere benissimo la mia anima da abitante delle case popolari.”


      Toni ebbe a malapena il tempo di farsi una doccia e cambiarsi. Agatha monopolizzò il bagno e poi coprì il letto di vestiti e completi pantalone, in ambasce sulla scelta dell’abito.


      Alla fine optò per una giacchetta da sera blu e oro con una gonna corta di velluto nero e tacchi alti.


      Toni aveva un abito corto di chiffon bianco e sandali dorati con il tacco alto.


      Agatha provò una fitta di invidia. Oh, poter essere di nuovo giovane e con la pelle liscia!


      Uscirono che erano entrambe nervose: Toni sperava di non fare figuracce da classe sociale inferiore e Agatha temeva che James le rinfacciasse le visite ai campi di battaglia.


      “Dirò una bugia!” disse ad alta voce.


      “Rispetto a cosa?” volle sapere Toni.


      “Lascia perdere.”


      Il villaggio di Downboys era stato costruito attorno a un incrocio stradale. Nel centro c’erano un vecchio pub, una chiesa e un minuscolo emporio. Sembrava un posto alquanto tetro. Nonostante il cielo serotino fosse ancora sereno dopo una giornata di sole, i tronchi degli alberi erano neri di umidità.


      “Vediamo un po’,” borbottò Toni, lanciando un’occhiata al foglio che aveva sulle ginocchia. “All’incrocio giro a sinistra, poi dopo qualche metro a destra prendo la strada senza uscita e la loro casa è la villa in fondo. Sento della musica. Devono aver chiamato un complesso. Eccoci. Accidenti! Il vialetto è tutto pieno di macchine. È meglio scendere qui e andare a piedi.”


      Si avviarono lungo il viale di accesso, seguendo il suono allegro della musica. “Non si usa più fare la sera prima una festa di addio al celibato per soli uomini, e una di addio al nubilato per sole donne?” brontolò Agatha.


      “Ero convinta di sì,” disse Toni.


      La villa dei Bross-Tilkington era un grande edificio vittoriano. La porta d’ingresso era aperta. Agatha e Toni entrarono. Un giovanotto vestito solo di cravattino e grembiule di cuoio chiese loro di mostrare gli inviti.


      “Non sapevo che fosse una festa in costume,” disse Agatha.


      “Mi ha mandato l’agenzia Servitù Nuda,” disse il giovanotto, sorridendo. Studiò gli inviti e poi disse: “Attraversate la casa e uscite dalle portefinestre. La festa è nel tendone sul prato”.


      “Mioddio, che cafonata!” borbottò Agatha. “Sto forse invecchiando, Toni? La vista di quel tipo non mi ha risvegliato un solo ormone.”


      “A me ha migliorato l’umore,” disse Toni. “Mi trovo più a mio agio con la gente volgare. E un cameriere seminudo è senza ombra di dubbio volgare.”


      Agatha esitò. “Magari me ne torno al pub e vengo più tardi a prenderti.”


      “Non è da lei, suvvia,” disse Toni, prendendola per un braccio. “Affrontiamo la situazione.”


      Uscirono attraverso le portefinestre, avviandosi verso un grande tendone a righe montato sul prato.


      All’ingresso c’era un altro giovanotto praticamente nudo. Questi ritirò gli inviti e annunciò gridando i nomi di Agatha e Toni, ma la sua voce annegò nel frastuono di un medley dal film Mary Poppins, suonato da una banda di ottoni.


      “Cibo e tavoli,” disse Agatha. “Arraffiamo qualcosa da mangiare e da bere e sediamoci.”


      “Non vuole fare un giro?”


      “No.”


      “Laggiù vedo Bill Wong. Vado a parlare con lui,” disse Toni, “e poi torno.”


      Agatha decise di cominciare bevendo qualcosa. Chiese un gin tonic, si portò il bicchiere a un tavolo d’angolo e si accomodò. Fu raggiunta quasi subito dai dipendenti della sua agenzia investigativa, Phil Witherspoon, Patrick Mulligan e la signora Freedman.


      Phil aveva oltre settant’anni, Patrick aveva passato da poco i sessanta, come la signora Freedman. Agatha, che ne aveva poco più di cinquanta, invece di essere contenta della loro compagnia, se ne sentì in qualche modo invecchiata, specie quando la folla di ospiti che gironzolava sotto il tendone si aprì lasciandole vedere la bella futura sposa appesa al braccio di James.


      E poi James vide lei. Sussurrò qualcosa a Felicity e si fece largo fino al tavolo di Agatha.


      “Vorrei parlarti,” disse.


      “Siediti,” rispose Agatha, cercando di sorridere ma con la sensazione che le avessero riempito la faccia di botox.


      “In privato… andiamo fuori. Questo complesso mi stordisce.”


      Agatha stava per protestare, ma in quel momento la band si lanciò nella colonna sonora di I cannoni di Navarone. Si alzò e seguì James all’esterno, di malavoglia.


      È sempre il solito, pensò Agatha con infelicità somma, alto e bello con quegli occhi azzurri e i capelli folti un po’ brizzolati sulle tempie.


      “Non saprei come chiedertelo più gentilmente,” disse James. “Ma mi stavi pedinando?”


      “Non capisco che cosa tu stia dicendo,” lo rimbeccò Agatha con tono di sfida.


      “Bene, lascia che te lo spieghi. Sono arrivato a Balaklava e ti ho vista fuggire dall’albergo. Poi sono andato sul luogo dello sbarco dell’ANZAC… e indovina? Te ne stavi andando anche da lì, proprio in quel momento. Mi stavi braccando?”


      Agatha aprì bocca con l’intenzione di mentire, di negare con veemenza, ma poi pensò: che importanza ha, giunti a questo punto? Sta per sposarsi.


      “Mi avevi offesa durante quella tua festa di fidanzamento, accusandomi di non averti mai ascoltato. Volevo dimostrarti che avevi torto. Mi spettava una vacanza. Ero caduta dalle scale e sono convinta che il colpo mi avesse stordita. Volevo impressionarti con le mie conoscenze di storia militare.”


      James scoppiò a ridere. Poi disse: “Oh, Agatha, sei proprio un’originale. Andiamo a fare una passeggiata e parliamo d’altro. Ti trovo molto bene. Come vanno le cose a… Oh, cosa c’è?”.


      Uno dei giovanotti quasi nudi si era materializzato al loro fianco. “Signor Lacey,” disse, “la sua fidanzata desidera parlarle.”


      “D’accordo. Le dica che sarò da lei tra un attimo.”


      “Di chi è stata l’idea di chiamare la Servitù Nuda?” chiese Agatha.


      “Felicity pensava che sarebbe stato divertente.”


      “E a te andava bene?”


      “Agatha, non mi punzecchiare. La verità,” disse con ardore insolito, “è che se riuscissi a trovare il modo di sottrarmi a questo maledetto matrimonio che mi incombe addosso, lo farei.”


      “Se tu le sparassi?”


      “Non essere impertinente. Ma la smetta di aggirarsi attorno a noi!” Quest’ultima sgridata fu rivolta a un servitore nudo che era comparso al fianco di James e stava ascoltando avidamente.


      “Ero solo venuto a dirle che la signorina Felicity si sta chiedendo dove lei sia finito,” disse il giovanotto, stizzito.


      “Arrivo,” fece stancamente James.


      Agatha con tristezza lo osservò mentre si allontanava.
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      Agatha tornò al tavolo. Fu raggiunta da Charles insieme al signore e alla signora Bloxby, seguiti da Harry, Toni e Bill Wong, e da Roy Silver, l’ex dipendente di Agatha.


      Il gruppo accostò alcuni tavoli in modo da formare una sezione dei Cotswolds. La band stava facendo una pausa, così riuscirono a parlare.


      “Il signore e la signora Bross-Tilkington sembrano una coppia così normale, così seria,” disse la signora Bloxby. “Devo ammettere che questi camerieri nudi mi hanno scioccata.”


      “L’idea è stata di Felicity,” disse Agatha.


      “Santo cielo,” disse Bill. “Mi chiedo che cosa ne pensi James di tutta questa faccenda.”


      “Oh, ed è in arrivo anche di peggio,” disse Toni.


      “Tipo?” chiese Agatha.


      “Alla fine della festa ci sarà un concorso, dove si vota il servitore più bello. Poi questo servitore vincente viene messo in premio in una lotteria.”


      “Insomma, lo fanno prostituire,” disse Agatha.


      “No, la vincitrice della lotteria si conquista il diritto di sedersi sulle ginocchia del servitore nudo. Nient’altro.”


      Il pastore Alf Bloxby si alzò: “Noi ce ne andiamo,” annunciò.


      La signora Bloxby non oppose resistenza. “Agatha, non è il mio ambiente.”


      “Non è nemmeno il mio,” disse Agatha. “Ma non voglio trascinare via Toni.”


      “Oh, potete trascinarmi via quando volete,” disse Toni. “Ma Felicity non ha amici giovani? Insomma, qui ci sono sì e no cinque ospiti della sua età e gli altri sono mummie che guardano con occhio lascivo la servitù. Mettono i brividi.”


      Agatha esitò. “A parte pochi amici di James, e sua sorella, siamo solo noialtri a rappresentarlo. Se ci alziamo e ce ne andiamo in blocco faremo la figura dei maleducati. E poi dovremmo andare a ringraziare i padroni di casa, non possiamo marciare su di loro tutti insieme.”


      I Bloxby si rimisero a sedere. “Hai ragione,” disse la moglie del pastore. “Vorrei tanto che succedesse qualcosa in grado di mettere fine a questa festa.”


      Harry e Toni si scambiarono un’occhiata e poi Harry disse: “Io e Toni usciamo un attimo a prendere una boccata d’aria”.


      Poco dopo che Toni e Harry se n’erano andati, Agatha si trovò improvvisamente di fronte un’inferocita Felicity. “Giù le mani da James!” strillò. “Lo so benissimo che lo stava stalkerando. Lei è ossessionata dal mio fidanzato. Gli giri alla larga!”


      Seguì un silenzio scioccato. “Non si può dire che sia bella quando è arrabbiata,” dichiarò Charles. “Aveva un che di serpentesco.”


      “Hai qualche idea?” chiese Toni, quando lei e Harry furono fuori.


      “Potremmo tagliare i cavi che reggono il tendone.”


      “C’è il rischio di un incidente se il tendone collassa e qualcuno resta soffocato.”


      “Giriamo attorno al padiglione e vediamo se ci viene in mente qualcosa.”


      Si portarono sul retro. Il prato era delimitato da un fiume.


      “Guarda lì!” disse Toni. “Sulla sinistra.”


      Harry guardò e vide delle cucce con una zona cintata. Al di là del recinto si aggiravano quattro pastori alsaziani.


      “Se uscissero,” disse Toni, “scommetto che punterebbero immediatamente il rinfresco.”


      “E se sbranassero gli ospiti?”


      “Sono sicura che sono stati addestrati per attaccare solo quando ricevono l’ordine. Che ne pensi?”


      Si avvicinarono alle cucce. “Hanno l’aria famelica,” disse Harry. “Bada, potrei sollevare questo chiavistello, e aprire.”


      “Qui vicino c’è un capanno,” disse Toni. “Accertiamoci che non ci sia un guardiano dei cani.”


      Sbirciarono attraverso la porta del capanno, che era aperta. Un uomo robusto dormiva, alle sue spalle c’era una bottiglia di whisky vuota. Sul fornello c’era un pentolone di acqua bollente con della carne di cavallo. “Si è dimenticato di dar loro da mangiare,” disse Harry, chiudendo il gas.


      “Cosa accidenti se ne fanno i Bross-Tilkington di quattro alsaziani?”


      “Mi sembrano decisamente ricchi. La gente tende a essere nervosa, di questi tempi.” Harry tirò fuori un fazzoletto e alzò il chiavistello. “Mio padre un tempo aveva un alsaziano. In realtà non danno problemi. Stai indietro! Non sono interessati che al cibo.”


      Il cancello si spalancò. I cani annusarono. L’aria della sera era piena di odori di cibo.


      I quattro cani uscirono lentamente dal recinto. Poi, muovendosi come un solo animale, balzarono in avanti.


      “Il povero James sembra uno che vuole solo morire,” disse Bill Wong mentre un rullo di tamburi annunciava l’inizio della lotteria.


      La madre di Felicity, Olivia, si avvicinò a un microfono posto davanti alla band. Era una donna dal fisico squadrato, avvolta in seta color pesca. I capelli erano così candidi e così rigidamente laccati da parere un elmetto di acciaio.


      “Dunque, signore,” esordì, “il momento che aspettavate tutte.” Accanto a lei, con sorrisi mielosi stampati sulla faccia, c’erano cinque Servitori Nudi.


      E poi i cani fecero irruzione nel tendone. Uno saltò sul tavolo del buffet, mentre gli altri raspavano per raggiungerlo, finendo per tirare giù la tovaglia bianca e facendo volare in giro i piatti carichi di cibo. Gli ospiti strillavano e fuggivano dalla tenda. Il padre di Felicity stava gridando il nome di un certo Jerry.


      All’esterno la gente stava tornando di corsa alle proprie auto e ben presto l’aria si riempì del suono di motori mandati su di giri.


      Agatha si trovò Toni al fianco. “Andiamocene,” disse Toni, a corto di fiato.


      “Non sarete stati voi, vero?”


      “Non faccia domande. Salga in auto e basta,” disse Toni.


      “Quel che non capisco,” disse Agatha più tardi, quando lei e Toni erano ormai nei loro letti, “è perché James abbia lasciato che le cose arrivassero fino a questo punto.”


      “Forse perché lui e Felicity viaggiavano molto. Forse non sapeva quanto si sarebbero rivelati orribili i genitori di lei,” disse Toni, soffocando uno sbadiglio. “Insomma, quegli alsaziani! Un buon sistema di allarme dovrebbe essere più che sufficiente.”


      “Vorrei che fosse già domani sera,” gemette Agatha. “Vorrei tanto avere un cappello sotto il quale nascondermi. Potrei fare un salto fuori domani sul presto e vedere se riesco a comprarmene uno. Dov’è la chiesa, in ogni caso?”


      “Si chiama St Botolph,” rispose Toni, insonnolita. “Proprio al centro del villaggio. Impossibile non trovarla. L’ho vista mentre andavamo alla festa.”


      “James a questo punto non si vuole più sposare,” disse Agatha. “Me lo ha detto.”


      “E allora perché non se la squaglia?” chiese Toni.


      “Ormai ci è dentro fino al collo,” disse Agatha, mestamente. “Potrei ucciderla, quella ragazza.”


      Toni l’indomani mattina si svegliò. Trovò un biglietto sul cuscino. SONO ANDATA A CACCIA DI UN CAPPELLO. SE FACCIO TARDI NON TI PREOCCUPARE. PER ARRIVARE IN CHIESA PRENDERÒ UN TAXI. AGATHA.


      Agatha aveva fatto molto per Toni. L’aveva tratta in salvo da una casa di ubriaconi e le aveva procurato un appartamento e un’auto. Quindi si sentì leggermente in colpa nel godere almeno per un breve lasso di tempo dell’assenza di Agatha, che tendeva sempre a dominare un po’ troppo.


      Si lavò e indossò un abito color paglia di seta cruda. Lanciò un’occhiata all’orologio. Di Agatha non c’era traccia. Toni non voleva arrivare in ritardo in chiesa. La sera prima aveva scoperto che non era stato riservato uno spazio per il parcheggio, e poiché i sandali che aveva scelto avevano il tacco altissimo, voleva avvicinarsi il più possibile alla chiesa.


      Alla fine decise di uscire. Incrociò Bill Wong, anche lui alloggiato al Jolly Farmer.


      “Dov’è Agatha?” chiese.


      “È andata a comprare un cappello. Ha detto di non aspettarla. Prenderà un taxi.”


      “Lo regge il colpo? Credo che stia odiando tutta questa storia.”


      “No, sta bene.”


      “Per caso c’entri qualcosa con la fuga dei cani dal loro recinto?” chiese Bill.


      “Io? No, certo che no. Non sei in servizio, Bill.”


      “Quei cani avrebbero potuto sbranare qualcuno.”


      “Ma non lo hanno fatto, giusto?”


      “No,” disse Bill. “È spuntato una specie di guardiano e li ha portati via.”


      Fuori dal pub, Toni si affrettò a dire: “Devo correre. Spero che Agatha arrivi in tempo”.


      Era una giornata calda di primavera con poche nubi soffici nel cielo azzurro chiaro. Ma, nonostante la temperatura mite, dentro la vecchia chiesa c’erano freddo e umidità. Toni si unì al contingente dei Cotswolds, rispondendo ai borbottii interrogativi su dove fosse finita Agatha.


      James sbucò dalla sacrestia con il suo testimone, un vecchio commilitone dei tempi dell’esercito, Tim Harrant. Il pastore prese posto. L’organo suonò dolcemente.


      “Esco a vedere se mi riesce di trovare Agatha,” sussurrò Roy, che indossava un abito bianco con un panama bianco.


      “Sembra l’Uomo Del Monte in procinto di dire sì,” borbottò Harry.


      L’organo continuò a suonare. La congregazione si agitava, irrequieta. Ci fu un nuovo arrivo, ma si trattava solo dell’amico francese di famiglia, Sylvan Dubois.


      All’improvviso sbucò Roy, che gridò dall’ingresso della chiesa: “Sta arrivando!”.


      La musica dell’organo tacque e la chiesa si riempì all’istante delle note di You’ll Never Walk Alone.


      Le teste si girarono e poi tornarono al punto di partenza, deluse, mentre in chiesa entrava Agatha Raisin, da sola, con un bizzarro cappellino ornato da piume di fagiano.


      Lei e Roy si strinsero nel banco accanto a Toni. “Che succede?” sibilò Agatha. “Dov’è la sposa?”


      “Non lo so,” disse Bill. Si voltò e guardò verso l’ingresso. “Guai in vista. Toni, se c’entri qualcosa con la fuga di quei cani passerai un brutto quarto d’ora, a questo punto.”


      Allarmata, Toni vide entrare un agente in borghese, che seguito da diversi poliziotti percorse la navata. Il detective si chinò su Olivia Bross-Tilkington e le disse qualcosa. Il grido improvviso della donna si levò fino alle travi a sbalzo del soffitto.


      Poi il poliziotto si rivolse alla congregazione. “La signorina Bross-Tilkington ha avuto un incidente,” disse. “Voglio che forniate le vostre generalità agli agenti, ma non lasciate questo posto finché non vi autorizzeremo noi a farlo, e tenetevi pronti a essere interrogati.”


      Il pastore stava cercando di consolare Olivia Bross-Tilkington. Gli occhi frenetici della donna passarono in rassegna i presenti in chiesa, posandosi su Agatha, che si era tolta il cappello.


      “È lei!” gridò. “Assassina! Ha ucciso mia figlia!”


      Scoppiò in singhiozzi rumorosi e il pastore la portò nella sacrestia.


      Fu piazzato un tavolo davanti all’ingresso. Vi presero posto tre agenti che cominciarono ad annotare i nomi e gli indirizzi delle persone via via che queste uscivano dalla chiesa.


      Agatha si avvicinò lentamente al tavolo e cominciò a fornire le proprie generalità, ma riuscì a dire solo “Agatha Raisin”.


      “Rientri in chiesa e resti seduta finché non siamo pronti per lei, signora Raisin,” disse il poliziotto.


      Stordita, Agatha tornò sui propri passi e si accasciò su un banco. Cosa accidenti era successo?


      Gli amici di Agatha erano nel salotto del pub, in attesa di notizie. Bill Wong aveva detto che si sarebbe trattenuto per un po’ con i colleghi per scoprire che cosa fosse successo.


      Il pastore, il signor Bloxby, disse spazientito: “Ci si può contare sul fatto che la signora Raisin metta gli altri nei guai”.


      “Lei non c’entra nulla,” protestò Toni. “Era uscita a comprarsi un cappello.”


      Entrò Bill Wong. “Hanno sparato a Felicity,” disse.


      Seguì un grido generale di sgomento.


      “E Agatha dov’è, allora?” chiese Roy.


      “Non tarderà molto.”


      “Ma chi può aver sparato a Felicity, accidenti?” chiese Toni.


      “È necessario aspettare la polizia, per farsi un’idea,” disse Bill.


      “Non è che qualcuno offre da bere?” chiese Charles. “Ne avrei bisogno.”


      “Molto gentile da parte tua,” disse Roy. “Io prendo una vodka con Red Bull.”


      “Non intendevo dire che lo avrei fatto io,” disse Charles. “Siete troppi.”


      “Ognuno si pagherà il suo,” disse Bill. Fece un cenno alla barista. Dopo aver ordinato per sé uscì e chiamò con il telefonino la centrale di polizia di Mircester, spiegando che forse sarebbe stato costretto a trattenersi ancora per un giorno. Sarebbe voluto tornare alla centrale di Hewes, ma era stato mandato via e si era sentito dire che quello non era il suo territorio.


      A Mircester, l’ispettore Wilkes disse al sergente Collins: “Si occupi lei dei furti in appartamento della zona sud”.


      “Che cosa è successo a Wong?”


      Wilkes glielo disse.


      Gli occhi della Collins brillarono malevoli. “Sarà stata la Raisin.”


      “Perché mai?”


      “Si dà il caso che io sia passata davanti all’ufficio di Bill e lo abbia sentito casualmente protestare e dire che Agatha non stava pedinando e molestando il suo ex marito. Ma era scontato che lo dicesse, visto che è amico di quella donna. E questo mi pare un buon movente per uccidere.”


      “Bene, mentre restiamo in attesa di ulteriori notizie, Collins, continui nel suo lavoro che, se posso aggiungere questo particolare, non comprende l’origliare le conversazioni private altrui.”


      Erano passate due ore e Agatha ancora non si era vista e a quel punto Bill Wong non resse più e lasciò gli amici per andare a vedere di scoprire qualcosa.


      “Meno male che è sabato,” commentò Toni. “Abbiamo tutti agenzie investigative da mandare avanti. Lunedì dobbiamo per forza essere di ritorno.”


      La giornata si trascinò lenta. Per cena andarono tutti al pub, con l’eccezione di Patrick Mulligan. Questi era un poliziotto in pensione e annunciò che magari sarebbe riuscito a prendere da parte qualcuno dei colleghi della stazione locale per farsi dire che fine avesse fatto Agatha. In passato si era dimostrato straordinariamente abile nel carpire confidenze.


      Dopo cena si avviarono stancamente al bar. Patrick ricomparve, con aria tetra, quando ormai stavano per andare tutti a dormire.


      “Stanno trattenendo Agatha e James per interrogarli,” disse.


      “Perché?” volle sapere Charles. “Devono pur sapere che nessuno dei due può essere il colpevole.”


      Patrick scosse la testa. “Hanno deciso che potrebbero aver agito in combutta. Sono in attesa del responso finale dell’autopsia. Ma si ritiene che si sia trattato di un proiettile, sparato attraverso la finestra. La finestra era spalancata e davanti c’è un grosso albero. Suppongono che qualcuno si sia arrampicato sull’albero e abbia aperto il fuoco. Il padre ha detto che Felicity era in abito da sposa. Era salita in camera per controllare che il trucco fosse a posto. Ha sentito uno sparo, ma a quanto pare da queste parti nei boschi la gente non fa che sparare ai conigli e ad altre bestie, e la stanza di Felicity è sul retro della casa.”


      “E le damigelle d’onore? Devono certamente aver sentito qualcosa,” disse Roy.


      “Erano già in chiesa. Il padre si è spazientito, è salito a vedere che cosa stesse trattenendo la figlia e l’ha trovata morta.”


      “Quel francese,” disse Charles. “È arrivato tardi in chiesa.”


      “Sylvan Dubois? Ha un alibi di ferro. All’ora presunta del delitto stava facendo il pieno di benzina in una stazione di servizio appena fuori Downboys, e le telecamere di sorveglianza lo hanno ripreso in maniera riconoscibilissima. Guida una Jaguar rosso vivo. Un sacco di gente lo ha notato lungo la strada che va dalla stazione di servizio alla chiesa.”


      “Ma non potrebbe aver fatto benzina, aver ucciso Felicity e poi essersi presentato in chiesa?” chiese Toni.


      “Lo hanno visto andare di fretta dall’auto alla chiesa,” rispose Patrick. “Nessuno lo ha avvistato nei pressi della casa.”


      “Non possono trattenere James,” disse la signora Bloxby. “Il suo testimone di nozze avrà certamente passato l’intera mattinata con lui.”


      “Ah, qui è dove la situazione si complica. Questa mattina molto presto James è stato visto parlare con Agatha a Downboys.”


      Charles fece per alzarsi. “È meglio che vada lì e che mi accerti che Agatha abbia un avvocato.”


      “Il suo avvocato arriverà domani e adesso lei si sta rifiutando, in sua assenza, di rispondere a ulteriori domande. Uno di quei maledetti camerieri nudi ha fornito una testimonianza incriminante, ha detto di aver sentito James affermare che avrebbe tanto voluto sottrarsi a quelle nozze e che a quel punto Agatha gli avrebbe suggerito di sparare alla sposa.”


      Si levò un gemito. Toni si rivolse a Harry: “Io resterò qui per il tempo necessario a tirare fuori Agatha da quella centrale di polizia”. Poi a Patrick: “Se domani non l’avranno rilasciata, sarà meglio che lei torni a Mircester con Phil e la signora Freedman, per fare andare avanti la baracca. Odio i Bross-Tilkington,” disse con veemenza. “Odio i loro stupidi, volgari e pettegoli servitori nudi. Ma che razza di gente è questa che si tiene quattro pastori alsaziani?”


      Roy si dimenò sulla seggiola, a disagio. Doveva il suo attuale ruolo di addetto alle pubbliche relazioni per un’agenzia della City agli insegnamenti e all’aiuto che Agatha gli aveva dato quando lavorava per lei. Agatha si era stancata delle pubbliche relazioni e, prima di fondare la sua agenzia investigativa, aveva venduto la società di Londra ed era andata in pensione anzitempo. “Ho un grosso cliente,” disse Roy. “Non mi posso trattenere oltre domani.”


      “Oh, e allora levati dalle palle, cazzone,” lo aggredì Toni, e le sue vocali levigate con tanta cura tornarono a riprendere l’accento locale.


      “Ma roba da matti.” Roy si alzò e si allontanò con sussiego.


      “Siamo tutti stravolti,” intervenne la signora Bloxby. “Stasera non possiamo fare più nulla. Andiamocene a dormire.”


      Roy però tornò fiancheggiato da due detective. Uno di loro si avvicinò al gruppo e disse: “Sono l’ispettore capo Boase. Questo è il sergente Falcon. Si tratta di un caso di estrema gravità. I Bross-Tilkington sono assai stimati, da queste parti. Abbiamo bisogno delle deposizioni di tutti voi. Il proprietario del pub ci ha dato il permesso di usare il suo ufficio”. Consultò un elenco. “La signorina Toni Gilmour?”


      Toni si alzò. “Ci segua.”


      Toni entrò insieme a loro nell’ufficio del pub, una stanzetta ammobiliata con una scrivania di metallo, due sedie di plastica, tre mobiletti per l’archivio e una grande cassaforte. Sulla parete alle spalle della scrivania c’era un brutto quadro delle colline del Sussex.


      Boase era un tizio alto con la faccia cinerea e cascante, capelli grigi e occhi spenti, acquosi. Falcon era più basso e grassoccio, con i capelli neri e occhi azzurri sorprendentemente grandi.


      “Allora, miss Gilmour,” esordì Falcon, “quali sono stati i suoi movimenti prima della cerimonia?”


      Toni glielo disse. Boase tirò fuori una sigaretta, l’accese e soffiò una nuvola di fumo che andò a rendere meno leggibile il grosso cartello VIETATO FUMARE appeso alla parete.


      “Ha ancora il biglietto lasciatole dalla signora Raisin?”


      “Sono certa di sì,” disse Toni.


      “Ce lo consegnerà più tardi. Allora, abbiamo motivo di credere che la signora Raisin non fosse felice di questo matrimonio, e che sia tuttora ossessionata dal pensiero dell’ex marito.”


      “Non ho alcun motivo per crederlo.”


      “È al corrente del fatto che la signora Raisin aveva seguito il signor Lacey spingendosi fino in Ucraina e poi in Turchia?”


      “No, non lo sapevo,” disse Toni, colta di sorpresa. Agatha si era limitata a raccontare di essere stata in vacanza in Turchia, ma non le aveva detto di aver incontrato James. “Certo, so che è stata in Turchia, a Istanbul. Ma c’era già stata in passato, ama molto quella città.”


      L’interrogatorio proseguì. Per quanto tempo aveva lavorato per conto di Agatha, prima di fondare un’agenzia investigativa propria?


      Sulla scrivania ronzava un registratore. Toni cominciò ad avere davvero molta paura per Agatha.


      “Secondo lei chi è l’amico più intimo della signora Raisin?”


      “Siamo tutti amici intimi,” disse Toni, “ma suppongo che la signora Bloxby possa essere considerata la sua più grande amica.”


      “Facciamola entrare. Non lasci Hewes finché non l’autorizzeremo a farlo.”


      Mentre la signora Bloxby veniva convocata, Toni sprofondò in una poltrona e disse: “Sarebbe bene che domattina ci mettessimo in moto subito dopo l’apertura dei negozi, in modo da scoprire dove Agatha abbia comprato il cappello e cercare di ricostruire i suoi spostamenti successivi”.


      “Ma davvero vogliono sprecare il loro tempo interrogandoci tutti?” chiese Charles.


      “Sembra di sì,” disse Toni. “Sto per andare a dormire così domattina sarò più fresca e in grado di investigare un po’. Potremmo trovarci noialtri per fare colazione alle otto – noialtri investigatori – io, Harry, Patrick e Phil. E tu, Charles?”


      Charles accennò un sorriso. “Non sono un investigatore, io.”


      Toni rifletté che non era mai riuscita a inquadrare sir Charles. Era un bell’uomo elegante e curatissimo dai lineamenti regolari e biondo di capelli. Era riservato come un gatto. Entrava e usciva dalla vita di Agatha a proprio piacimento. Bill aveva detto a Toni di essere convinto che lui e Agatha avessero avuto una storiella, ma Toni non ne aveva mai colto alcun segnale.


      Bill quella notte continuò a rigirarsi nel letto. Quando aveva richiamato la centrale per dire che lunedì sarebbe rientrato a Mircester, Wilkes aveva preteso di sapere come mai lo avessero sentito affermare che la signora Raisin non stava pedinando l’ex marito. Bill aveva descritto la visita di Agatha ai due campi di battaglia e spiegato che il tutto era dovuto alla competitività di Agatha, che si era messa in testa di impressionare l’ex con le proprie conoscenze militari. Il fatto che James Lacey fosse capitato lì negli stessi giorni era una pura coincidenza. Adesso gli pareva di essere stato sleale nei confronti di Agatha. Avrebbe voluto trattenersi nel Sussex, ma Boase gli disse con fermezza che il suo aiuto non era necessario. Mentre usciva dalla centrale di Hewes, Bill vide Patrick impegnato in una conversazione con il sergente all’ingresso. Fu sul punto di andare da lui, poi decise di lasciare che Patrick facesse da solo.


      L’indomani mattina si trovarono tutti insieme nella sala da pranzo. Toni aveva una copia delle Pagine Gialle e si stava annotando tutti i negozi che con ogni probabilità vendevano cappelli.


      La porta della sala si aprì e una voce familiare disse: “Qualcuno mi versi una tazza di caffè. Sono a pezzi”.


      Fissarono a bocca aperta con un misto di sollievo e stupore Agatha Raisin, non era altri se non lei, che si stava avvicinando al loro tavolo.


      “Dov’è il cappello?” chiese Roy e poi fece una risatina nervosa mentre gli occhietti ursini si puntavano su di lui. “Lo hanno trattenuto come prova,” disse Agatha. “Caffè, grazie. Vorrei tanto poter fumare una sigaretta. Stupido Stato che ci fa da balia.”


      “E allora che è successo?” chiese Toni. “Il suo avvocato l’ha tirata fuori?”


      “No, mi ha tirata fuori il mio stupido cappello. L’ho comprato nella boutique Delia sulla strada principale. La commessa mi ha detto che era esattamente uguale a quello indossato dalla duchessa di Cornovaglia quando il presidente francese era venuto in visita a Windsor.”


      “Di sicuro sembrava un animale investito da un’auto,” sogghignò Roy.


      “In negozio faceva la sua figura,” ribatté seccamente Agatha. “A ogni modo, avrei avuto ancora il tempo di tornare al pub e fare la strada con Toni, ma volevo stare per conto mio e pensare. Ho preso un taxi fino a Downboys e stavo andando a fare due passi quando ho incontrato James. Abbiamo parlato a lungo. Poi il suo testimone è venuto a cercarlo e si sono allontanati per entrare in chiesa. Mi sono seduta su una panchina. Volevo trascorrere ancora un po’ di tempo da sola. La gente del villaggio mi passava davanti. Alcuni si fermavano, guardavano il cappello e chiedevano: ‘Ma lei non ci viene in chiesa?’. La polizia dopo il delitto è passata di casa in casa. Quindi hanno avuto le prove che ero stata dove dicevo di essere stata e il tassista ha confermato di avermi portata a Downboys. Naturalmente c’è voluto un bel po’ di tempo per fare venire fuori queste cose e la polizia non era molto propensa a rilasciare la loro sospettata numero uno.”


      Arrivò un poliziotto e disse: “Dovete presentarvi da noi nei nostri uffici per confermare le vostre deposizioni. Lei è la prima, signora Raisin”.


      “Il mio avvocato è arrivato?”


      “Sì, la sta aspettando.”


      La giornata si trascinò da una deposizione all’altra. Alla fine scoprirono di essere autorizzati ad andarsene. “Vorrei riuscire a parlare con James prima di partire,” si agitò Agatha.


      “Lascia perdere,” disse Charles. “Accontentati di esserti liberata dall’amo.”


      Agatha e Toni salirono in camera a fare i bagagli. “Detesto andarmene in questo modo,” disse Agatha. “Chi accidenti poteva desiderare la morte di Felicity?”


      “A questo potrà rispondere solo la polizia.”


      Il telefono squillò. Agatha sollevò il ricevitore. Una voce soffocata dalle lacrime disse: “Sono Olivia Bross-Tilkington”.


      “Senta,” disse Agatha sulle difensive, “sono terribilmente addolorata per la sua perdita, ma…”


      “Le chiedo scusa per quello che ho detto in chiesa,” disse Olivia. “Vorrei incaricarla di scoprire chi ha ucciso mia figlia. Ho fatto ricerche sul suo conto, signora Raisin.”


      “Ma io non dispongo delle risorse di cui dispone la polizia di Hewes,” disse cautamente Agatha.


      “Però in passato è riuscita a risolvere casi che la polizia non riusciva a sbrogliare. La prego, signora Raisin, venga a casa nostra, la ospiteremo.”


      “Il signor Lacey è lì?”


      “Partirà in mattinata, e questo date le circostanze mi sembra un atto di insensibilità quale mai avevo visto in vita mia.”


      Agatha prese la decisione. “Sarò da voi domattina.”


      Mise giù il ricevitore e si rivolse a Toni, con occhi scintillanti. “Era Olivia Bross-Tilkington. Mi ha ingaggiata per scoprire chi ha ucciso la figlia.”


      “Vuole che mi fermi qui con lei?”


      “No, ci penserà Charles. Mi ha già aiutata in passato. Adesso gli telefono.” Ma Charles non era in camera e, quando chiamò la reception, Agatha si sentì dire che era già partito.


      “Resterò io con lei,” disse Toni. “Almeno per un po’. Avrà bisogno di un’assistente. Vado a dire a Harry che deve stare lui di guardia al forte finché non torno, lei chiami Patrick e faccia in modo che prenda le redini dell’agenzia.”


      L’indomani Agatha e Toni partirono per Downboys, il tempo si era guastato e dal cielo plumbeo sgocciolava una pioggerella tetra.


      “Non è che io muoia dalla voglia di vivere sotto lo stesso tetto con quei due,” disse Toni.


      “Ci stavo giusto pensando,” disse Agatha. “Potrei proporre di continuare ad alloggiare presso il pub, io e te possiamo fare avanti e indietro tutti i giorni. Dobbiamo scoprire qualcosa in più sul conto di Felicity. Accidenti, James. Spero che non sia già partito. Forse ha qualche idea su quali nemici potesse avere la sua fidanzata.”


      Il grande cancello elettrico che portava alla casa dei Bross-Tilkington era chiuso. Agatha gemette nel vedere la stampa assiepata lì davanti.


      “Fa’ retromarcia, svelta,” ordinò a Toni.


      Una volta fuori dal villaggio, Agatha telefonò a Olivia Bross-Tilkington e le chiese se si potesse accedere alla proprietà passando dal retro. Poi passò il cellulare a Toni, che scribacchiò le indicazioni.


      Avvicinandosi al villaggio con un’angolazione diversa, si trovarono davanti al casotto di un custode, che li stava aspettando sul cancello. L’uomo studiò per bene l’auto e poi aprì il cancello.


      “Strano, molto strano,” disse Agatha mentre l’auto risaliva sobbalzando una stradina che portava al retro della casa. “Perché tutte queste misure di sicurezza?”


      “Infatti,” disse Toni. “Mi chiedo se non avessero paura di qualcosa già da prima del delitto.”
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      Quando Agatha e Toni arrivarono, George Bross-Tilkington le stava aspettando. Era un uomo robusto, con la faccia combattiva e abbronzata sotto la chioma folta e grigia.


      “Non vi voglio qui!” disse.


      “Ma sua moglie…” esordì Agatha.


      “Non m’interessa cosa dice mia moglie. Fuori dai piedi!”


      Olivia sbucò alle sue spalle. “La signora Raisin l’ho invitata io,” disse. “Te l’ho già spiegato. Ha fama di essere una brava investigatrice e io voglio sapere chi ha ucciso nostra figlia!”


      “La polizia…”


      “Non ho intenzione di aspettare i piedipiatti locali. E Sylvan è d’accordo con me.”


      “Lui cosa?”


      “State parlando di me?” Sylvan entrò nell’atrio.


      Il cuore di Agatha accelerò leggermente. Poi le tornò in mente l’umiliazione di quella telefonata a Parigi.


      “Ho incoraggiato Olivia a ricorrere ai servigi di Agatha,” disse.


      “Perché?”


      “Perché?” Sylvan gli fece il verso. “Sembra quasi che tu non voglia che si scopra l’identità dell’assassino.”


      “Oh, fate quello che vi pare,” disse George, e se andò.


      “Sono molto dispiaciuta per questa scena,” disse Olivia. “Il povero George è addolorato e maschera il dolore con la rabbia.” Aveva gli occhi gonfi di pianto. “Intanto vi accompagno in camera vostra. Aspettavo solo lei, signora Raisin.”


      “Mi chiami pure Agatha. Lei è una collega, Toni Gilmour, che mi assisterà nelle indagini. Però credo che sarebbe meglio che noi continuassimo ad alloggiare a Hewes. In questo modo potremo avere una visione più obiettiva delle cose.”


      “Benissimo. Andiamo in soggiorno e parliamone.”


      Toni si guardò attorno nel salotto, o soggiorno, come lo aveva chiamato Olivia. Era certamente più simile alla sala di un albergo che alla stanza di una casa privata. C’erano piccole isole create con tavolini lucidi e seggiole con schienale e seduta in tappezzeria, e con le parti in legno coperte da vernice dorata. Il camino era spento. Il focolare era decorato con carta crespa arancione, al posto delle fiamme. Su un tavolo accanto alle portefinestre c’era un grosso vaso di fiori di seta. Appeso sopra il camino il timone lucido di uno yacht con inciso a lettere dorate il nome CYNTHIA. In un angolo un mobile bar con imbottiture in pelle e, dietro a questo, ripiani di cristallo carichi di quelle strane bottiglie che la gente colleziona durante i viaggi organizzati, e gli scaffali erano illuminati da tubi fluorescenti rosa.


      Sylvan, Agatha, Toni e Olivia si sedettero attorno a uno dei tavoli. Toni tirò fuori il suo taccuino.


      “Perché c’è un timone appeso sopra il camino?” chiese Toni.


      “Era la prima barca di mio marito. Cynthia era la sua prima moglie.”


      “Che ne è stato di lei?”


      “È morta di cancro.”


      Agatha era dolorosamente consapevole della presenza di Sylvan Dubois. Era attraente come lo ricordava, non un’oncia di meno, con i capelli chiari e folti che stavano leggermente imbiancando, gli occhi dalle palpebre pesanti e la figura snella.


      “Parliamo di sua figlia, ora,” disse Agatha. “Le vengono in mente persone che potevano essere nemiche di Felicity?”


      “L’adoravano tutti.”


      “Era già stata sposata?”


      “No.”


      “Ma era bellissima,” disse Toni. “Avrà certamente ricevuto molte proposte.”


      “Sì, certo.”


      “Quindi a ucciderla potrebbe essere stato un corteggiatore respinto?” chiese Agatha.


      “All’opposto,” disse Sylvan con il suo accento francese leggero e beffardo.


      “Che cosa intende dire?” volle sapere Toni.


      “Felicity era quella che si potrebbe definire una ragazza scaricata.”


      “Cosa significa esattamente questa espressione?” chiese Agatha.


      “Significa che era stata fidanzata due volte e per due volte il futuro sposo si era tirato indietro.”


      “Sylvan,” disse Olivia, scoppiando a piangere, “se tu non fossi un amico di mio marito ti inviterei ad andartene.”


      “Come siete diventati amici, lei e James Lacey?” chiese Agatha.


      “Gli avevo rovesciato accidentalmente addosso della birra, in una brasserie. Mi sono scusato e abbiamo cominciato a chiacchierare. Gli ho dato il mio biglietto da visita, con l’invito a cercarmi nel caso fosse capitato di nuovo a Parigi, così gli avrei offerto una cena. Lui lo ha fatto. Quella sera avevo in programma di andare alla festa di un amico e mi sono portato dietro anche James. E lì ha conosciuto Felicity.”


      Olivia si asciugò gli occhi: “Era stato un amore a prima vista,” disse.


      “Come mai conosce i Bross-Tilkington?” chiese Toni.


      “Ero in vacanza a Cannes. Li ho incontrati lì – mhm – dieci anni fa e da allora siamo amici.”


      “Che lavoro fa il signor Bross-Tilkington?” insisté Toni.


      “George è in pensione,” disse Olivia. “Lavorava nel settore immobiliare. Proprietà estere, per lo più.”


      “In Spagna?” chiese Agatha.


      “Sì, Spagna e altri paesi.”


      “C’è un sacco di gente arrabbiata per aver perso la propria casa in Spagna. Hanno scoperto che i terreni sui quali erano stati costruiti i loro appartamenti, nei quali avevano investito i risparmi di una vita, erano terreni agricoli e poi sono arrivate le ruspe mandate dalle autorità locali e hanno buttato giù gli edifici. Molti sostengono di essere stati imbrogliati. Gli agenti immobiliari dicevano: ‘Non vi preoccupate per il notaio. Ve ne procureremo uno noi’. E così non si sono resi conto del pericolo finché non è stato troppo tardi.”


      “Non è successo niente del genere quando le case le vendeva il mio George,” disse Olivia con rabbia. “Le posso ricordare che a essere stata uccisa è la mia amata figlia?”


      “Pensavo che magari,” disse Agatha con cautela, “qualcuno potesse essersi vendicato sulla famiglia, uccidendo Felicity.”


      “Sciocchezze!”


      “D’accordo. Sylvan, lei è sicuro che i due precedenti fidanzamenti di Felicity siano stati rotti dai suoi uomini?”


      “Così sono stato portato a credere.”


      “Ha i loro nomi e i loro recapiti?” chiese Agatha a Olivia.


      “Glieli vado a prendere.” Olivia uscì di fretta dalla sala. Poi tutti sentirono suonare il campanello e una voce che diceva: “Siamo spiacenti di disturbarla, signora Bross-Tilkington, ma i miei uomini della Scientifica vorrebbero dare un’altra occhiata alla stanza di sua figlia. E se oggi ve la sentite, avremmo qualche altra domanda da fare a lei e a suo marito. Oh, non se ne vada, signor Dubois. Vorremmo parlare anche con lei”.


      Usciti dalla stanza Olivia e Sylvan, Agatha bisbigliò a Toni: “Fuori da questa casa. Vediamo se il guardiano dei cani sa dirci qualcosa”.


      Uscirono dalla portafinestra. Aveva smesso di piovere, ma il prato era spugnoso sotto i loro piedi.


      “Spero che i cani li abbia chiusi bene,” disse Agatha, a disagio.


      “Sì, li vedo andare avanti e indietro dentro il recinto,” rispose Toni, mentre si avvicinavano alla zona del canile.


      “Ecco, quel capanno laggiù,” disse Agatha.


      Puntarono al capanno e in quel mentre ne uscì un piccoletto tarchiato, che le fissò.


      Portava una coppola di tweed, una giacca sportiva, calzoni di velluto a coste consunti e stivaloni di cuoio nero malconci. La faccia contorta sembrava uscita da una pressa, come se qualcuno a un certo punto gli avesse messo sulla testa un grosso peso.


      “Che volete?” gridò il tizio.


      Agatha gli si avvicinò. “Solo domandarle una cosa,” disse. “La signora Bross-Tilkington mi ha chiesto di investigare sull’omicidio di sua figlia. È molto che lavora per loro?”


      “Cinque anni.”


      “Posso sapere il suo nome?”


      “Jerry Carton.”


      “Io sono Agatha Raisin e questa è la mia assistente Toni Gilmour. È in grado di nominarmi un motivo per il quale Felicity potrebbe essere stata uccisa?”


      “Chennesò.”


      “Perché tutte queste misure di sicurezza? Insomma, allarmi anti-intrusione ultimo modello, cancellate elettriche e quei cani alsaziani?”


      Jerry sputò in direzione dei piedi di Agatha. “È un mondo malvagio, signora mia.”


      “Non così malvagio,” si intromise Toni. “Insomma, le avevano chiesto di stare in guardia contro qualcuno in particolare?”


      “Perché le vostre domande non le prendete e non ve le ficcate…”


      “Suvvia, giovanotto,” lo ammonì Agatha in perfetto stile Società delle Dame di Carsely. “Ci sono delle signore.”


      “Ah, capisco. E dove sono?”


      “Andiamo,” disse Toni. “Questo idiota non sa nulla.”


      “Ha precedenti penali, signor Carton?” chiese Agatha.


      Il guardiano avanzò minacciosamente verso di lei. “Fuori di qui o libero i cani.”


      “Andiamocene,” si affrettò a dire Toni, tirando Agatha per la manica.


      Agatha tornò a malincuore verso la casa. Tirò fuori il cellulare e chiamò Patrick.


      “Sono ancora in viaggio,” disse Patrick. “Cos’è successo?”


      “Niente,” disse Agatha. “Mi chiedevo se lei non potesse usare i suoi contatti interni alla polizia per scoprire se il guardiano dei cani abbia o no precedenti penali. Si chiama Jerry Carton.”


      “Ci provo. Bill è sull’auto che mi precede, siamo in autostrada. Lo seguo fino a Mircester e vedo se mi dà un’occhiata all’archivio.”


      Agatha lo ringraziò e chiuse. Lei e Toni rientrarono in salotto. Toni si guardò attorno e sospirò. “La borghesia non me l’aspettavo così.”


      “Sono come qualunque altra classe,” disse Agatha. “Ci sono borghesi di vario genere, e alcuni sono orribili.”


      “Lo leggevate Betjeman a scuola?”


      Agatha pensò alla scuola pubblica violenta che aveva frequentato, dove la maggior parte del giorno trascorreva tra tentativi di salvarsi dai bulli e tentativi di ascoltare quel che gli insegnanti stavano dicendo al di sopra del chiasso che gli scolari facevano nelle classi.


      “Spero che tu adesso non mi faccia l’intellettualona,” disse Agatha. “Già mi sono sorbita gli atteggiamenti di James, all’epoca.” James, pensò all’improvviso, dove sei?


      “Parlo del poeta John Betjeman. Ricordo di aver letto una poesia: Canto d’amore di un subalterno. Betjeman si era preso una cotta per una ragazza di nome Joan Hunter Dunne. Lei è morta di recente a novantadue anni.”


      “E questo cosa caspiterina c’entra?” borbottò Agatha.


      “Insomma,” disse Toni. “Lei lo sa come andavano le cose a casa mia. La classe media me la immaginavo uguale a quella ritratta nella poesia: case sicure e solide, soldi, genitori adoranti che avrebbero accettato di buon grado il fatto che giovanotti come si deve mi portassero a ballare al circolo. Ma non è affatto così.”


      “Per essere onesti,” disse Agatha, “dobbiamo ammettere che la gente che si ficca nei guai in modo che poi noi siamo costretti a indagare di solito non è affatto normale.” Poi pensò ad alcuni degli amici di James e ricacciò indietro un brivido. Dovette ammettere di essere andata prematuramente in pensione e di essersi trasferita nei Cotswolds perché stava inseguendo il sogno di una sicurezza di classe.


      “Esiste anche la brava gente,” aggiunse. “Pensa alla signora Bloxby. A quelli come lei.”


      Sylvan entrò nella stanza. “Che scocciatura,” disse. “Domande, domande, domande. E adesso immagino che anche voi abbiate altre domande da fare.”


      Agatha diede un’occhiata all’orologio. “E se la invitassi a pranzo?”


      “Non sarebbe una cattiva idea. E la sua graziosa aiutante viene con noi?”


      Agatha incenerì con lo sguardo Toni che si affrettò a dire: “In realtà se non vi dispiace preferirei tornare a Hewes per cercare di scoprire qualcosa”.


      “Al pub possiamo andarci a piedi,” disse Sylvan. “Ci ho già pranzato. Non si mangia affatto male.”


      Il pub nel centro di Downboys si chiamava Il Re Carlo. Un ritratto di pessima fattura di Carlo II dondolava nel vento sempre più teso davanti alla vecchia locanda. Era un edificio Tudor a graticcio, imbiancato a calce, e l’età ne aveva rigonfiato la facciata.


      “Laggiù c’è un tavolo libero,” disse Sylvan, spingendo Agatha in quella direzione.


      “Le ordinazioni per il bere le prendono qui o devo andare al bancone?”


      “Prima andiamo a prenderci da bere e poi verrà la cameriera a raccogliere le ordinazioni.”


      “Ci penso io,” disse Agatha. “Lei è mio ospite. Che cosa prende?”


      “Una mezza pinta di chiara.”


      Davanti al bancone una folla di paesani bloccava il passaggio. Un uomo si girò sul proprio sgabello e vide Agatha. Sussurrò qualcosa ai compagni e a quel punto si girarono tutti.


      “Se mi avete guardata per bene,” disse Agatha, “allora lasciatemi passare, grazie. Vorrei poter ordinare.”


      Quelli scesero con calma dagli sgabelli e le fecero posto. All’improvviso si zittirono tutti. Il barista era un ometto puntiglioso in giacca, cravatta e camicia bianca sopra calzoni di flanella. La faccia mostrava un’abbronzatura da lampada e i denti erano stati sbiancati. Agatha ipotizzò – e l’ipotesi in seguito si sarebbe rivelata fondata – che quel tizio avesse lasciato il mondo dello spettacolo per aprire un pub.


      Ordinò un gin tonic per sé e una mezza chiara per Sylvan e tornò al tavolo.


      Si levò nuovamente un mormorio.


      “Alla salute,” disse Sylvan.


      “Non parla mai in francese, lei?” chiese Agatha. Nelle sue fantasie, Sylvan le aveva sempre sussurrato parole francesi.


      “Quando parlo con un francese, sì. Altrimenti, perché prendersi questa briga?” Le porse un menu. “Il roastbeef con contorno di Yorkshire pudding è molto buono,” disse.


      Agatha pensò alla linea, ma era affamata, così sorrise e disse che l’avrebbe provato.


      Sylvan alzò una mano. Si avvicinò prontamente una cameriera.


      “Che cosa le piacerebbe avere, signore?”


      “Vorrei avere lei, meravigliosa creatura.”


      La cameriera, che era ossuta e brufolosa, ridacchiò estasiata. Come rendendosi conto dello sguardo trapanante di Agatha Raisin, Sylvan si affrettò a ordinare. Agatha detestava gli uomini che in sua presenza facevano i cascamorti con le cameriere, o per meglio dire con chiunque altro.


      “Sono lieta di questa opportunità di parlare con lei,” disse.


      Sylvan sorrise. “E io sono lieto che lei sia lieta.”


      “Tanto per cominciare, lei conosce George Bross-Tilkington. Perché tutte quelle misure di sicurezza?”


      “Il nostro mondo è diventato pericoloso. George è ricco. Nel villaggio qualche anno fa c’è stata un’ondata di furti nelle case. È stato a quel punto che ha cominciato a prendere precauzioni.”


      “E che mi dice di Felicity? Avrò bisogno di parlare con i suoi due ex fidanzati. È sicuro che siano stati loro a mollarla, e non viceversa?”


      “Così mi era stato riferito. Le andrebbe del vino?”


      Fino a poco tempo prima, Agatha avrebbe accettato, sperando in un pranzo romantico, ma adesso era in piena modalità investigativa. “No, grazie,” disse. “Voglio mantenermi lucida. Allora, com’era Felicity, in realtà?”


      “Bellissima.”


      “Vorrei sapere qualcosa del suo carattere.”


      “Non credo che avesse un gran carattere. Lavorava molto sull’aspetto: estetiste, parrucchieri, personal trainer, cose così.”


      “Però James è un uomo intelligente. Di sicuro la bellezza non poteva bastargli.”


      “Felicity possedeva un talento speciale. Ecco il nostro pranzo. Ho molto appetito. Sospendiamo l’interrogatorio per un po’.”


      Il roastbeef era una delizia. Agatha cominciò a mangiare ma poi sentì che non ce la faceva proprio a resistere alla curiosità di sapere quale fosse stato questo talento speciale di Felicity.


      “Che talento?” chiese.


      “A letto era una bomba.”


      Agatha posò lentamente il coltello e la forchetta. “E lei come lo sa?”


      Sylvan si esibì in una scrollata di spalle assai gallica, con un luccichio divertito negli occhi.


      “Mi sta dicendo di essere stato a letto con lei?”


      Ancora quella scrollata di spalle. Oh, James, pensò miseramente Agatha, forse io non ero brava fra le lenzuola? “Ma certo non poteva bastare,” protestò. “Mi aveva appena detto che avrebbe voluto sottrarsi alle nozze.”


      “Ah, ma James è un uomo d’onore. La data era stata fissata, l’anello era al dito. È assai più anziano di Felicity, la sua etica viaggia su altri binari. Se fosse stata Felicity a cambiare idea, sarebbe stata capace di annullare la cerimonia anche all’ultimo minuto.”


      “Amava James?”


      “Felicity era così innamorata di se stessa che non c’era posto per nessun altro.”


      “Stronza!” Le si riempirono gli occhi di lacrime.


      Lui si sporse attraverso il tavolo e le avvolse la mano in una presa calda. “Deve avere molto a cuore il suo ex marito.”


      “Ma non è per questo,” disse Agatha con rabbia. “Qualunque cosa io abbia provato per James è finita da un pezzo.”


      Non poteva spiegare che quella faccenda la stava facendo sentire una vecchia sciattona. E poi aveva dovuto ricordare a se stessa che James da lei aveva divorziato. Niente uomo d’onore, in quel caso. Niente rispetto per le promesse nuziali.


      “Finisca di mangiare,” disse gentilmente Sylvan.


      “Mi sembra di aver mangiato a sufficienza,” disse Agatha, allontanando il piatto. “Devo tornare in quella casa.”


      “Prendiamo un caffè e un brandy. Ne ha bisogno. Je vous en pris.”


      Agatha riprese il controllo di sé. I bravi investigatori non se ne vanno certo in giro a fare sceneggiate emotive. Patrick e Phil, per esempio, tiravano avanti imperterriti con il loro lavoro. Bill Wong non lasciava che i sentimenti gli obnubilassero le facoltà mentali nemmeno nell’agonia della fine di una storia d’amore. È una faccenda legata all’età che avanza, pensò miseramente Agatha. L’orrenda sensazione di non essere più attraente, di avere rughe sempre più profonde, quegli odiosi peluzzi sulla faccia, e la pancia che caparbiamente e lentamente si afflosciava verso il basso, tutto ciò era assai demoralizzante. Doveva smettere di guardare a Sylvan come a un francese appetitoso e attenersi strettamente al lavoro.


      Nel frattempo Toni si era procacciata i nomi e gli indirizzi degli ex fidanzati di Felicity. Il primo si chiamava Bertram Powell e faceva l’avvocato a Hewes.


      La segretaria di Powell, una giovane donna grassottella con i capelli laccati e il tailleur, le chiese se avesse un appuntamento e quando Toni le rispose di no, fece un sorrisetto di circostanza e disse che il signor Powell era impegnato tutto il giorno.


      Toni lanciò un’occhiata all’orologio. Ora di pranzo. Dall’ufficio di Powell non giungeva alcun rumore. Ringraziò la segretaria e uscì.


      Cominciò a passare in rassegna i ristoranti vicini allo studio, in ognuno chiese del signor Powell. Ebbe finalmente fortuna in una griglieria, in uno dei vicoli acciottolati di Hewes, quelli che scendono verso la riva del fiume Frim. Il direttore di sala, presumendo che Toni avesse un appuntamento a pranzo con Bertram Powell, l’accompagnò al suo tavolo.


      “Salve,” disse Toni, porgendo la mano.


      L’uomo si alzò, con espressione perplessa. Le strinse la mano. Il direttore di sala scostò una sedia per Toni e lei ci si lasciò cadere.


      “Chi diavolo è lei?” chiese Bertram. Era assai più anziano di quanto Toni non avesse immaginato. Doveva essere vicino ai cinquanta. La faccia era larga e bellicosa e il naso aveva l’aria di aver subito una frattura, chissà quando. I capelli erano neri e lucidi, e altrettanto neri erano gli occhi.


      “Sono un’investigatrice privata, mi sto occupando dell’omicidio di Felicity Bross-Tilkington.”


      Bertram all’improvviso parve divertito. “Ma figuriamoci. Lei è una bambina.”


      Toni gli porse il biglietto da visita. “Non si lasci ingannare dalle apparenze. Sono molto brava nel mio lavoro.”


      Un cameriere stava aspettando l’ordine. “Avete qualcosa di semplice, tipo bistecca e patatine?” chiese Toni.


      “Certamente.”


      Toni ordinò una bistecca ben cotta con patatine e una bottiglia di acqua minerale. “Signor Powell, non mi aspetto che lei mi offra il pranzo.”


      “Vorrei anche vedere. Non sono in grado di dirle nulla a proposito di Felicity. Siamo stati fidanzati tempo fa.”


      “Perché ha rotto il fidanzamento? È stato lei a prendere la decisione, vero?”


      “Sì.”


      “Perché?”


      “Preferirei non dirlo.”


      Il cameriere portò la bistecca di Toni. La velocità con la quale è arrivata non è un buon segno, pensò Toni. Probabilmente attendeva da secoli in cucina, su uno scaldavivande. Il cameriere era un giovanotto assai aitante con i fianchi snelli. Bertram lo osservò allontanarsi, con sguardo di apprezzamento.


      Gli occhi di Toni si fecero più attenti, la ragazza studiò gli abiti dell’avvocato. Aveva un completo scuro, camicia a righe e cravatta di seta, tutto molto adatto al lavoro che faceva. L’abito era di eccellente fattura.


      “Perché mi fissa in quel modo?” volle sapere Bertram.


      “Mi stavo chiedendo se lei non fosse gay,” disse Toni.


      “Ma piccola sfacciata… Oh, per l’amor del cielo, sì, se proprio vuole saperlo.”


      “Ed è stato questo il motivo della rottura del fidanzamento?”


      “Sì, il padre di Felicity mi aveva scoperto. Non sapevo che mi avesse messo alle calcagna un investigatore privato.”


      “E allora perché mai il fidanzamento lo ha rotto lei e non Felicity?”


      “Felicity avrebbe voluto andare avanti lo stesso. Aveva detto al padre che il matrimonio le sarebbe andato bene anche così. Io lo avevo appena scoperto, di essere gay.”


      “Ma come andava con il sesso?”


      “Felicity non pensava ad altro, o quasi. Mi aveva fatto notare che non avevamo mai avuto problemi in quel senso e che ormai gli inviti alla cerimonia erano stati tutti spediti. Ma io ho insistito per annullare. George Bross-Tilkington era furioso. Quei due, lui e sua moglie, quando arrivi a conoscerli bene ti rendi conto che sono gente ordinaria. Il padre di George, il vecchio Harry Bross, era un commerciante di rottami nell’East End londinese. Tilkington era il nome da ragazza della moglie. Si crogiolava nell’idea di diventare il signorotto di Downboys, con la figlia maritata a un avvocato. George sosteneva che un bravo psichiatra mi avrebbe sistemato alla svelta. Io ho rifiutato. Quindi lui ha sparso in giro la voce che ero omosessuale. Ero convinto che per me sarebbe stata la rovina, invece questa cosa gli si è ritorta contro perché ho cominciato ad accaparrarmi tutti i casi legali dei gay di questa città. E non siamo lontani da Brighton, la San Francisco inglese. Stia alla larga dai Bross, signorina cara. È gente che fa paura.”


      “Qualche attività criminale?”


      “No, che io sappia. A quanto pare George ha fatto legittimamente un mucchio di soldi con la sua attività di immobiliarista in Spagna.”


      “Le è arrivata qualche voce sul perché in quella casa ci siano così tante misure di sicurezza?”


      “No. Non è strano. C’è un mucchio di criminalità e i ricchi temono i furti in casa.”


      “Quanti anni fa è stato fidanzato con Felicity?”


      “Otto.”


      “E poi dopo essere stata mollata da lei Felicity si è messa con un altro. Ernest Wheatsheaf. Saprebbe dirmi dove posso trovarlo?”


      “Alla banca Southern, sulla strada principale. È il direttore della filiale.” Bertram chiese il conto. Si fece fare una ricevuta separata, pagò la propria parte e corse via. Toni mangiò quel che le riuscì di mandare giù della bistecca, si ricordò di spegnere il potente registratore che teneva nella borsetta aperta e nascosta sotto il tavolo, pagò il conto e uscì alla ricerca della banca Southern.


      Sylvan osservò Agatha da sotto le palpebre pesanti, mentre lei si scusava e andava in bagno a darsi una rinfrescata. Ha un bel culetto alto e gambe lunghe, pensò Sylvan, apprezzando, e trasuda una sensualità di cui sembra totalmente ignara. Magari una storiella erotica avrebbe potuto rendere più gradevole il soggiorno. George lo aveva supplicato di restare.


      In banca, Toni chiese di vedere il direttore e le fu risposto che era troppo impegnato e che di lei si sarebbe dovuto occupare qualcun altro.


      “Un vero peccato,” disse Toni. “Ho appena vinto la lotteria e…”


      “Oh, aspetti qui,” disse la donna con la scrivania accanto alla porta. “Credo che il direttore vorrà vederla.”


      Nel giro di tre minuti, Toni fu fatta accomodare nell’imponente ufficio di Ernest Wheatsheaf. Era un uomo alto e sottile con i capelli brizzolati. Toni giudicò che al pari di Bertram dovesse essere vicino ai cinquant’anni. Perché a Felicity non piacevano i coetanei?


      Ernest afferrò la mano di Toni con stretta calorosa. “Sarà un piacere occuparsi dei suoi affari, signorina…?”


      “Gilmour.” Toni gli porse un biglietto da visita. Lui lo studiò, le sopracciglia quasi sparirono sotto l’attaccatura dei capelli. “In realtà sono un’investigatrice privata chiamata dalla signora Bross-Tilkington per scoprire chi sia l’assassino di sua figlia.”


      “E allora fuori immediatamente dal mio ufficio! Lei si è introdotta qui in modo surrettizio.”


      “Mi stia a sentire, signor Wheatsheaf,” disse Toni, “tanto vale che lei faccia un po’ di pratica con me perché sono certa che tra non molto sarà la polizia a interrogarla.”


      Il direttore si stava alzando. Si lasciò ricadere sulla poltroncina. “Perché?”


      “È stato fidanzato con Felicity, signor Wheatsheaf. Vorranno accertarsi che sia stato proprio lei ad annullare le nozze.”


      “Ma che cosa c’entra questo con l’omicidio?”


      “Controlleranno tutti coloro che potrebbero avere avuto motivi di rancore nei confronti di Felicity.”


      “Lei è molto giovane per essere un’investigatrice.”


      Toni aprì la valigetta e tirò fuori una cartellina piena di ritagli di giornale. “Dia un’occhiata a questi,” disse.


      Lui sfogliò i ritagli, resoconti dei successi di Toni. Per quanto si dovessero in gran parte al lavoro investigativo di Agatha Raisin, la ribalta la teneva Toni perché era la più fotogenica.


      “A quando pare il suo mestiere lo sa fare, signorina,” disse Ernest, “ma non capisco che nesso possa esserci tra me e questo omicidio.”


      “Lei mi sembra una persona intelligente, signor Wheatsheaf, e occupa una posizione importante in città,” disse Toni, scoccandogli un sorriso affascinante. “Non che c’entri con questo delitto – ovviamente non è così – però conosceva Felicity e a volte – abbastanza spesso, in effetti – il carattere della vittima può fornirci qualche indizio sul possibile movente.”


      Il tempo stava volgendo al bello. Un raggio di sole brillò attraverso la finestra dell’ufficio e indorò la chioma bionda di Toni.


      Ernest improvvisamente sorrise. “Le posso concedere solo dieci minuti, ma farò del mio meglio. Conosceva Felicity?”


      “No, ma il suo fidanzato mi aveva invitata al matrimonio. Era bellissima.”


      “Quando era fidanzata con me era grassottella e castana di capelli.”


      “Quando è successo?”


      “Mi faccia pensare, all’incirca cinque anni fa. Sembrava fresca e innocente e ansiosa di compiacere. Avevo pensato che sarebbe stata un’ottima moglie.”


      “Non era innamorato di lei?”


      “La trovavo assai adeguata,” disse Ernest, rigidino. “Un uomo nella mia posizione deve stare attento alla moglie che si sceglie.”


      “E poi che cosa è successo?”


      “Ho scoperto che era troppo… ehm… esigente.”


      “Sta parlando di sesso?”


      Il direttore in effetti arrossì. “Ebbene sì. La cosa mi colpì, non erano modi da vera signora. Quando ruppi il fidanzamento lei si infuriò. Suo padre e sua madre mi minacciarono, dissero che mi avrebbero fatto causa. Poi Felicity partì insieme ai genitori, se ne andarono chissà dove sul Continente. Quando tornò, parecchio tempo dopo, si era trasformata in una vera bellezza.”


      Chiedendosi se anche Ernest potesse essere gay come Bertram, Toni chiese: “È sposato, ora?”.


      “Sì, e molto felicemente.”


      “Le viene in mente qualcosa, qualche atteggiamento di Felicity che potrebbe aver spinto qualcuno a ucciderla?”


      L’uomo rispose asciutto: “Forse il suo attuale fidanzato si è reso conto che l’omicidio era l’unica via di uscita dal matrimonio”.


      “E che mi dice dei Bross-Tilkington? C’è qualcosa di strano, nella famiglia?”


      La segretaria di Ernest si affacciò alla porta. “Il signor Barnstaple si sta lamentando, è un po’ che aspetta, direttore.”


      “Lo faccia accomodare. Buona giornata, signorina Gilmour. Adesso devo proprio tornare al lavoro.”


      Un’ora dopo, Toni e Agatha si ritrovarono in camera, al pub. Toni aveva telefonato ad Agatha, dicendole che sarebbe stata una buona idea rientrare e ascoltare la registrazione dei due colloqui.


      “È molto strano,” disse Agatha, dopo aver sentito i nastri. “Devo parlare con James.”


      “Ha intenzione di telefonargli adesso?”


      “No. Ho parlato con la signora Bloxby questo pomeriggio e mi ha detto che James è rientrato a Carsely. Voglio parlargli di persona. Partirò subito e sarò di ritorno domani. Vedi cosa riesci a scoprire sul conto di Sylvan Dubois. Quella tra lui e i Bross-Tilkington è un’amicizia strana. Continua a cercare di restare sola con Olivia. I giornalisti non dovrebbero crearti troppi problemi. C’è stato un duplice omicidio a Brighton, e sono corsi tutti là.”


      Agatha tornò nei Cotswolds dopo aver recuperato l’auto a Mircester, percorrendo le strade alberate che portano a Carsely. Fu assalita da un desiderio improvviso di dimenticare tutto quanto. La bravissima donna delle pulizie, Doris Simpson, in assenza di Agatha aveva badato ai suoi adorati gatti. Che meraviglia sarebbe stata mettersi a letto, poltrire fino a mattina inoltrata e passare la giornata pigramente, a leggere libri e giocare con i gatti.


      Le vecchie case in pietra dorata del villaggio di Carsely brillavano nella luce della sera. Il tempo era insolitamente caldo e i giardinetti erano pieni di fiori.


      Agatha parcheggiò davanti al cottage ed entrò, accolta da bronci felini. Accarezzò Hodge e Boswell ma i due sgusciarono via e si piazzarono davanti alla porta del giardino. Lei li lasciò uscire, salì al piano di sopra a rifarsi il trucco e poi andò a suonare il campanello della casa vicina.


      Venne ad aprire James. I due si fissarono per un istante e poi lui disse piano: “Entra pure, Agatha”.


      Lei entrò nella stanza che le era familiare e si lasciò cadere sul divano, reprimendo un guaito quando l’anca artritica le inflisse una fitta dolorosa.


      James si accasciò sulla sua poltrona preferita, davanti al camino. “Che pasticcio,” disse.


      “Perché non sei rimasto lì?” chiese Agatha.


      “Perché dovevo assolutamente allontanarmi da George e Olivia. All’inizio mi hanno accusato dell’omicidio e anche dopo che la polizia mi ha scagionato l’aria è rimasta irrespirabile.”


      “Avresti potuto alloggiare a Hewes con noi,” ribatté Agatha.


      James disse a bassa voce: “Dovevo andare via. Non hai idea di quanto mi sia sentito stupido”.


      “Senti, Olivia mi ha assunta per scoprire chi abbia ucciso sua figlia e io intendo farlo, dunque ho bisogno di capire per quale motivo qualcuno potrebbe aver provato il desiderio di uccidere Felicity. Che tipo era, la ragazza?”


      “Bellissima, come sai. Sembrava che mi adorasse. Ero lusingato dal modo in cui pendeva dalle mie labbra. È stato solo durante il viaggio in Ucraina che ho cominciato a rendermi conto a poco a poco che, quando parlavo, lei di solito pensava ad altro.”


      “Toni ha parlato con due suoi ex fidanzati. Il primo ha detto di aver annullato le nozze perché aveva scoperto di essere gay, l’altro perché la trovava troppo esigente dal punto di vista sessuale.”


      “Ma è ridicolo. Felicity in realtà era parecchio schiva.”


      “Ma il gay ha detto che la ragazza pensava un sacco al sesso e secondo Sylvan Dubois sotto le lenzuola Felicity era un satanasso.”


      Seguì un lungo silenzio nel corso del quale James non smise di fissare Agatha. “Ma ne sei proprio sicura?” disse alla fine.


      “Tre di loro non possono sbagliare.”


      “Santi numi! Nei miei confronti lei si mostrava virginale, un tipo all’antica. Sosteneva che dovessimo aspettare fino a dopo le nozze.”


      “Ma James, di questi tempi…? Non ti è parso un po’ strano?”


      “Ero abbagliato dalla sua bellezza, e sembrava così dolce e innocente. Quando ti ha aggredita durante la festa non riuscivo a credere ai miei occhi. Però avevo già scoperto che Felicity era assolutamente stupida, quasi a livello di ritardo mentale. Credo che non avesse ricevuto alcun tipo di istruzione scolastica, o ben poca. Ero andato a parlare con George per dirgli che non mi ritenevo un marito adatto a sua figlia e lui mi aveva minacciato annunciando tutte le cause legali possibili e immaginabili e dicendomi che, se avessi spezzato il cuore di sua figlia, mi avrebbe ucciso.”


      “Lasciami pensare,” disse Agatha. “Da quel che avevo capito durante la festa di fidanzamento avrei detto che Sylvan fosse un amico tuo, però sembra molto intimo di Olivia e George. Come lo hai conosciuto?”


      “L’ho conosciuto per caso in una brasserie. Mi aveva rovesciato addosso della birra. Abbiamo cominciato a chiacchierare e mi è parso un tipo assai divertente. Siamo diventati amici. Quando sono stato a Parigi la volta dopo mi ha invitato a una festa a casa di un amico ed è stato lì che ho incontrato Felicity.”


      “L’incontro potrebbe non essere stato casuale?”


      “Teorie del complotto, Agatha? Avrei potuto semplicemente comportarmi in modo educato con la ragazza, e poi andare via. Il pasticcio l’ho causato io, è colpa mia.”


      “Quando le hai proposto di sposarti?”


      “Due giorni dopo averla conosciuta. Sono un vecchio rimbambito, lo so, ma sembrava tutto talmente romantico… Parigi e al mio braccio la ragazza più bella del mondo. Non guardarmi in quel modo, Agatha. Anche tu in passato ne hai fatte, di idiozie. Vogliamo parlare dell’ultima tua fiamma, che poi si è scoperto essere un assassino?”


      “Charles ha spettegolato.”


      “No, è stato Bill Wong. Si preoccupa per te.”


      “Hai avuto la sensazione che potesse esserci da qualche parte un innamorato respinto?”


      “No, assolutamente. Non sapevo neppure che in passato fosse stata fidanzata.”


      “Perché non torni a Hewes con me?” lo incalzò Agatha. “Potremmo indagare insieme come facevamo un tempo.”


      “Mi dispiace, Agatha, ma ho delle scadenze, devo scrivere e poi questa storia me la voglio proprio dimenticare.”


      Agatha si alzò di scatto e trapanò James con i suoi occhietti. “Sei proprio una mezza calzetta!” urlò, e uscì di furia.


      Mentre rientrava in casa, lungo le guance le scesero lacrime di rabbia. Era stato umiliante sentire l’ex marito che blaterava su quanto fosse bella Felicity e quanto fosse romantica Parigi.


      Poi annusò l’aria. Fumo di sigaretta! E lei non se n’era accesa nemmeno una da quando era tornata.


      Tirò fuori il telefonino per chiamare la polizia e arretrò verso la porta.


      “Aggie, sei tu?” gridò una voce familiare dalla cucina.


      Charles!


      Agatha rimise via il telefono ed entrò in cucina, e intanto si asciugò gli occhi con un fazzoletto.


      Charles era seduto al tavolo e stava fumando una sigaretta uscita dal pacchetto di Benson che Agatha aveva lasciato sul bancone. Possedeva una copia delle chiavi e andava e veniva a proprio piacimento. Agatha aveva tentato di impedirglielo, a un certo punto, ma poi si era resa conto di soffrire spesso di solitudine e la compagnia di Charles era pur sempre meglio di niente.


      Charles studiò gli occhi rossi di Agatha. “Sei stata da James?”


      “Sì, passami una delle mie sigarette, grazie.”


      “Che ti ha detto a proposito di Felicity?”


      “A quanto pare, a dar retta ai due ex fidanzati, per non parlare di quel francese, aveva fama di essere una ninfomane. Ma sorpresa, sorpresa: per James niente sesso prematrimoniale.”


      “Sarà pur stata una ninfomane, ma penso che fosse anche una narcisista. Voleva essere la diva nel giorno delle nozze. Probabilmente si immaginava percorrere la navata in abito bianco e perle. Intendi dire che in passato era stata mollata per colpa del troppo sesso? Sembra difficile da credere.”


      “Ci avrei scommesso che avresti reagito così. Il primo fidanzato era gay, e il secondo, così mi ha detto Toni, è un pomposo direttore di banca cui la cosa non sembrava molto peeerbeeene.”


      Charles si lasciò andare contro lo schienale e soffiò pigramente un anello di fumo in direzione del soffitto. “Una volta conoscevo una tipa che a letto era una vera ossessa,” disse. “Si era fatta questa fama in tutta la contea. Dopo che la sua ultima relazione si era conclusa senza anello al dito, l’ho incontrata a una festa. Era un po’ brilla e mi ha confessato che d’ora in avanti si sarebbe finta vergine, con qualunque uomo. E alla fine si è sposata. Gli uomini possono essere più bacchettoni di quanto non si pensi, e alla fine i vecchi metodi sono ancora in uso: perché sposarsi quando puoi avere di tutto e di più senza assumerti alcuna responsabilità?”


      “Ma James è un uomo intelligente! Perché ha aspettato che diventasse troppo tardi? Ha detto di aver scoperto alla svelta che lei era una stupida.”


      “Stupida come una volpe, Aggie. Era una bellezza. Per un uomo dell’età di James è lusinghiero avere al fianco un bel bocconcino adorante. Magari voleva anche dei figli. Felicity era dell’età giusta per diventare madre. Forse è stato accecato dall’idea di un figlio o una figlia che potessero perpetuare la stirpe dei Lacey. Sai, tu non hai mai voluto affrontare la questione che se un uomo dell’età di James è ancora scapolo questo significa che c’è qualcosa che non va.”


      “Ha sposato me,” fece notare Agatha.


      “Lo sappiamo tutti che sei unica. Ma dimmi: Felicity come l’aveva conosciuta?”


      Agatha gli raccontò quello che sapeva.


      “Forse è stato messo in trappola. Stai attenta a quel Sylvan.”


      “Perché? Credi che sia lui l’assassino?”


      “No, ma penso che sia un dongiovanni.”


      “Ah, Charles, non ce n’è come un dongiovanni per riconoscere i dongiovanni.”


      Charles sorrise. “Hai ragione.”


      Sedettero in silenzio per un po’. Poi Agatha disse: “Domani mattina devo tornare lì, ma prima di partire passerò a far visita alla signora Bloxby”.


      “Verrò con te,” disse Charles. Si stiracchiò e sbadigliò. “Vado a letto. Hanno trovato l’arma?”


      “Patrick dice che hanno trovato il proiettile ma non la pistola. Pensano che sia quello di una Smith & Wesson 686SSR. Patrick dice che ha un cilindro di acciaio inossidabile, a forma di L, e ha una portata di tiro di oltre venti metri. Vado a dormire anche io. Tu usi il mio cottage come se fosse un albergo,” disse Agatha con rabbia.


      “Ammettilo. Sei contenta di avere compagnia.”
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      Quando l’indomani mattina Agatha e Charles passarono a farle visita, la signora Bloxby si mostrò ansiosa di conoscere le novità. Terminato il racconto, disse: “Ci saranno certamente prove scientifiche in abbondanza. Se qualcuno è salito su quell’albero, deve aver lasciato sulla corteccia fibre o capelli”.


      “È difficile esserne informati, se non fai parte della polizia,” borbottò Agatha. “Io oggi torno laggiù.”


      “Il signor Mulligan sembra in grado di cavare informazioni agli agenti,” disse la signora Bloxby. “Non sarebbe meglio rimandarlo a Downboys?”


      Ma Agatha sentiva che era lei quella che era stata assunta per scoprire l’assassino e non voleva correre il rischio che un suo dipendente le sottraesse la gloria. “Mulligan deve occuparsi dell’ordinaria amministrazione dell’agenzia,” disse. “Passerò da lui prima di partire per Downboys. In ogni caso non è decisamente come in CSI. Ci vorranno secoli prima di avere i risultati di laboratorio.”


      “L’assassino doveva conoscere bene la famiglia,” disse Charles. “Insomma, doveva conoscere la posizione della camera da letto, avere presente l’albero. Agatha, tu hai detto che Felicity non andava a letto con James però era una mezza ninfomane, quindi forse il sesso lo faceva con qualcun altro, per esempio con un amante che aveva l’abitudine di salire di soppiatto su quell’albero e poi di infilarsi nella finestra della camera da letto. Di che albero si tratta?”


      “È un vecchio cedro,” disse Agatha. “Praticamente ci puoi salire camminando, e tutti quei grossi rami offrono molti nascondigli.”


      “Se era tanto brava a letto,” osservò Charles, “qualcuno poteva aver sviluppato un’ossessione nei suoi confronti, qualcuno che il padre non le avrebbe mai consentito di sposare. Magari era la nave scuola del villaggio.”


      “Sir Charles!” l’ammonì la signora Bloxby.


      “Non è un’osservazione sbagliata.” Agatha sospirò. “È meglio che vada. Vieni con me, Charles?”


      “Magari ti raggiungo dopo.”


      Patrick annunciò mestamente di non avere molte altre informazioni, anche se quella mattina aveva già telefonato al suo contatto a Hewes. Fu solo in grado di dire che a quanto pareva Jerry non aveva precedenti penali e che la polizia stava battendo palmo a palmo le campagne e dragando il fiume.


      “Quale fiume?”


      “Il Frim. È ai confini della proprietà. Bross ci tiene una barca.”


      Agatha controllò e vide che Patrick e Phil se la stavano cavando bene da soli e partì per il lungo viaggio in direzione di Downboys. Si fermò lungo la strada per una colazione unta e bisunta, perché prima non aveva mangiato nulla. Telefonò a Toni e le diede appuntamento al pub per l’una.


      Toni era nel salottino del bar del pub. Quando vide entrare Agatha si alzò di scatto e disse: “Ho un mucchio di notizie. Lei ha scoperto qualcosa?”.


      “Solo la marca della pistola e che l’albero di cedro davanti alla stanza di Felicity era ideale per nascondersi e anche che la Scientifica impiegherà secoli a scoprire qualcosa.”


      Gli occhi di Toni brillarono. “Però gli agenti intervenuti sulla scena del crimine hanno trovato parecchio e la cosa non mi stupisce. Hanno trovato capelli e tracce di fibre di indumenti diversi, lattine di birra e gomma da masticare.”


      “Ma come! Abbiamo a che fare con un assassino dilettante?”


      “No, si tratta dei ragazzi del villaggio. Ieri sera ho chiacchierato con un po’ di giovanotti del posto. A quanto pare la cara Felicity prima di andare a letto aveva l’abitudine di indugiare in un lungo spogliarello con le luci accese e la finestra aperta.”


      “Ma i cani! Tutte quelle misure di sicurezza!”


      “Hanno riso e detto che quei cani erano delle mammolette e Jerry è un ubriacone che spesso crolla e si dimentica di dargli da mangiare. I ragazzi si portano dietro biscottini, carne e altri bocconcini e gli alsaziani sono diventati loro amici. Mi hanno detto che si riesce ad arrivare non visti fino alla casa passando dal fiume. Hanno smesso di ridere quando ho detto che la polizia stava raccogliendo reperti sull’albero e dintorni.”


      “Hanno mai visto qualcuno entrare in quella camera da letto passando dalla finestra?”


      “Uno di loro, Bert Trymp, che è un po’ più grande degli altri, ha detto che una sera aveva intenzione di provarci perché, per usare le sue garbate parole, Felicity certamente sbavava alla sola idea. Saltare dall’albero alla finestra è troppo difficile, quindi Bert quella sera si è portato una scala ed è salito mentre i suoi amici lo guardavano dall’albero. Ma Felicity quando ha visto spuntare la sua testa e le spalle oltre il davanzale si è messa a gridare come una matta. Bert è stato arrestato, ma quando ha cominciato a venire fuori la storia degli spogliarelli serali di Felicity, Bross-Tilkington si è affrettato a ritirare la denuncia, ha fatto una donazione al fondo per le vedove e gli orfani di poliziotti, e gli spogliarelli sono cessati.”


      “Quando è successo tutto ciò?”


      “Due settimane prima delle nozze.”


      “La polizia sta interrogando Bert?”


      “Non lo so. Cavolo, se questa roba esce sui giornali il povero James farà veramente la figura del fesso. Non mi stupisce che il padre di Felicity fosse così ansioso di vederla maritata.”


      “E Jerry? Come mai non è stato licenziato?”


      “Pensavo che magari lei potrebbe cercare di indagare su questo dettaglio, parlando con Olivia Bross. Ho deciso di lasciar cadere il nome Tilkington. È così impronunciabile. James è stato di aiuto?”


      “Neanche un po’,” disse amaramente Agatha. “Con lui Felicity aveva recitato la parte della vergine. Niente sesso finché non siamo sposati. Io James proprio non lo capisco.”


      “I belli hanno vita facile,” disse Toni, “e Felicity era davvero bellissima.”


      Agatha lottò contro un’irrazionale voglia di piangere.


      “Andiamo a parlare con Olivia,” disse. “La stampa è ancora in giro? Dobbiamo passare dalla strada sul retro?”


      “No, possiamo passare anche da davanti. Ci sono solo un paio di cronisti locali.”


      Nei pressi della villa Agatha telefonò a Olivia e le disse di aprire il cancello elettrico. Quando arrivarono stava piovendo forte. Toni scese per suonare il citofono, ignorando le domande di due giornalisti fradici. I cancelli si aprirono e l’auto di Toni e Agatha li varcò. I cronisti cercarono di seguirla ma furono scacciati da un poliziotto di guardia all’esterno.


      Agatha si era innervosita perché le uniche vere notizie le avevano trovate Toni e Patrick. Era fermamente intenzionata a condurlo lei, il dialogo con Olivia.


      “Mi chiedo chi si occupi delle pulizie di questa casa,” sussurrò Toni. “Insomma, sono sicura che Olivia non possa fare tutto da sola.”


      Avrei dovuto pensarci io, brontolò il cervello di Agatha. Però vide un modo per liberarsi di Toni. “Perché non lasci che di Olivia mi occupi io,” disse, “e non torni nel villaggio a fare qualche domanda in proposito?”


      “Non sarebbe più semplice chiedere direttamente a Olivia chi le fa le pulizie?” disse ragionevolmente Toni. “Poi io me ne vado e lei la interroga.”


      “Oh, d’accordo.” Agatha suonò il campanello.


      Venne ad aprire Olivia in persona. “Oh, entrate,” disse, agitata. “Avete notizie?”


      “Qualche pista,” disse Agatha. “Vorrei farle qualche altra domanda.”


      “Andiamo in sala.”


      “Prima di ogni altra cosa, ci darebbe i nomi di tutte le persone che fanno le pulizie in questa casa?”


      “Non capisco come questo potrebbe esservi di aiuto, ma ci sono due donne, la signora Fellows e la signora Dimity. Vivono insieme in un cottage dietro la chiesa, si chiama Strangeways.”


      “Allora io vado,” disse Toni. “Ci vediamo dopo.”


      Olivia e Agatha andarono in salotto. “Le andrebbe un tè o qualche altra cosa?” propose Olivia.


      “No, grazie. Volevo chiederle di quella faccenda dei ragazzi del posto che si arrampicavano sull’albero per spiare Felicity mentre si preparava ad andare a letto.”


      “Una cosa disgustosa!” gridò Olivia. “La mia povera innocente bambina.”


      “Quel che vorrei proprio sapere è perché quel Jerry non è stato licenziato in seguito all’episodio. In teoria avrebbe dovuto proteggere la casa.”


      Olivia parve a disagio. “Jerry è molto fedele a mio marito e aveva giurato che non sarebbe mai più successo.”


      “Dunque, se prendiamo i due fidanzamenti precedenti di Felicity, sembra che il primo sia stato rotto perché il suo innamorato aveva scoperto di essere omosessuale, e il secondo perché il direttore di banca trovava alquanto disturbante la bramosia sessuale di Felicity.”


      “Che disgusto, non c’è proprio nulla di vero. Era stato mio marito, George, a dichiararli inadatti. Al pari di me, per Felicity desiderava solo il meglio. L’unica cosa che riesco a pensare è che la rabbia per essere stati rifiutati abbia spinto quei due a inventarsi certe storie.”


      Ma questa Olivia può davvero essere ingenua fino a tal punto? si chiese Agatha.


      “Suo marito è in casa?” disse.


      “È uscito in barca con Sylvan. Ha detto di avere bisogno di stare lontano per un po’.”


      “Senza di lei?”


      “Non c’è niente da fare, per me. Soffro terribilmente il mal di mare.”


      Agatha provò un’insolita sensazione di claustrofobia. La stanza era surriscaldata, i finestroni erano coperti di vapore, e Olivia sembrava trasudare sentimentalume appiccicoso da tutti i pori. Agatha fu costretta a ricordare severamente a se stessa che la donna che aveva di fronte aveva appena perduto la figlia.


      “Credo che mi sarebbe utile fare due chiacchiere con questo Bert Trymp. Abita in paese?”


      “Lavora alla stazione di servizio, ma è un tipo volgare e non dirà nulla.”


      Agatha fu contenta di essere di nuovo fuori. La pioggia stava cessando. Non era affatto freddo eppure Olivia aveva il riscaldamento che andava a manetta. Più Agatha pensava all’ignoranza di Olivia rispetto alla vita sessuale della figlia, più le perplessità aumentavano. George Bross sembrava un uomo molto dominante. Forse Olivia era solo una madre che stravedeva per la figlia e accettava di buon grado le interpretazioni del marito.


      Percorse in auto il breve tragitto fino alla stazione di servizio. Su un lato c’era una piccola esposizione di auto usate in vendita. Dietro alle pompe di benzina si trovava l’ufficio dove i clienti pagavano. Non c’era un emporio di alimentari. Probabilmente il negozio che si trovava esattamente di fronte si era opposto a un’altra apertura. Agatha chiese a un anziano che stava raccogliendo l’immondizia dove potesse trovare Bert Trymp. “Nell’officina,” rispose questi, “sul retro.”


      Riparandosi con l’ombrello e schivando pozzanghere oleose, Agatha si avviò verso il capanno.


      Chiese a un uomo con una tuta blu sporca di parlare con Bert Trymp. “Bert!” ruggì l’uomo, facendo trasalire Agatha.


      Dalla penombra in fondo all’officina emerse un giovanotto. La faccia era quella di un John Bull più giovane: bocca larga, robusto, pancia da bevitore di birra. “Lei è quella investigatrice?” chiese.


      “Sì, sono io,” disse Agatha. “Possiamo scambiare due parole in privato da qualche parte?”


      “Il pub è aperto,” disse Bert, speranzoso.


      “È un po’ prestino per bere, non le pare?” chiese Agatha.


      “Per quello al pub staremo in pace.”


      “D’accordo, chieda al capo il permesso di uscire.”


      “Non c’è bisogno. Il capo sono io.”


      Il pub era tranquillo, c’erano solo due beoni incalliti che stavano puntellando il bancone del bar. Agatha ordinò un’acqua tonica per sé e una pinta di real ale per Bert. Si sedettero al tavolo più lontano dal banco. Dopo che Bert ebbe bevuto una generosa sorsata, Agatha gli chiese: “Mi risulta che lei si fosse cacciato nei guai, con Felicity”.


      “Tutta colpa sua. Ci stuzzicava, ecco.”


      “La casa è ben sorvegliata. Come poteva immaginare che lei e alcuni scolari arrapati la steste osservando mentre si spogliava?”


      “C’è modo e modo di spogliarsi, capito cosa intendo? Il suo era più uno spogliarello. Si toglieva le cose lentamente.”


      “Però poteva comunque non sapere di essere osservata.”


      “Ma davvero? Beh, una sera ha gridato: ‘Fine dello spettacolo, ragazzi!’ e ha chiuso le tende. Era un invito a provarci, quello. Ho pensato: ah, io questa me la faccio, me la faccio eccome. Così la sera dopo mi porto una scala e salgo su. Lei strilla come una matta. Ce la filiamo tutti quanti, ma il giorno dopo la polizia ci becca. Poi ricevo una visita del vecchio Bross. Dice che se succede di nuovo una cosa del genere mi ammazza, però per stavolta non mi denuncia. Glielo assicuro, da lì in avanti mi sono tenuto bene alla larga.”


      “Ha idea di chi potrebbe averla uccisa?” chiese Agatha.


      Il ragazzo si grattò la testa di folti capelli castani. “Capisce, il fatto è questo. Lei era provo… pro…”


      “Provocante?”


      “Sì, quella parola lì. Una figa di legno, ecco. Se l’avessero trovata nei boschi tipo strangolata e violentata e cose così, tutti avrebbero detto che se l’era andata a cercare. Ma sparata! Dovreste andare in giro a cercare la gente che ha una pistola.”


      Intanto Toni era nel salotto dell’accogliente cottage di proprietà della signora Fellows e della signora Dimity. Mentre bevevano il tè, Toni aveva appreso che le due erano vedove e avevano deciso di prendere casa insieme per dividere le spese. O erano sempre state simili, o l’età e l’intimità avevano dato loro l’apparenza di due sorelle. Entrambe sembravano prossime alla sessantina, avevano la stessa capigliatura grigia arricciata dalla permanente, la stessa corporatura tondetta e occhi piccoli e scintillanti.


      “Ma noi non sappiamo chi possa avere ucciso la signorina Felicity,” disse la signora Fellows. “A meno che non sia stato quel suo fidanzato.”


      “Il signor Lacey? Perché proprio lui?” chiese Toni.


      Le donne si guardarono, imbarazzate, e poi la signora Dimity disse con franchezza: “Visto che state investigando per conto della signora Bross…”.


      “La chiamate signora Bross, e basta?”


      “Il nome completo ti ingarbuglia la lingua. Come stavo dicendo, a causa di quel Lacey ci sono stati un sacco di urla e litigi. Quando il signor Lacey è venuto a sapere che ci sarebbero stati i camerieri nudi è andato fuori dai gangheri e ha accusato la signora Bross di essere volgare. Il signor Bross ha tentato di dargli un pugno ma il signor Lacey lo ha spinto facendolo ricadere su una poltrona e ha detto di aver cambiato idea, non voleva più sposarsi. La signorina Felicity ha gridato cose molto brutte. Il signor Bross ha minacciato di denunciare il signor Lacey per violazione di promessa e tutto il resto. Alla fine il signor Lacey ha detto, come per sfinimento: ‘Non piangere, Felicity. Ti sposerò lo stesso’. E la signorina Felicity si è rasserenata tantissimo e ha cominciato a parlare con la madre dei preparativi per le nozze. A mio parere la signorina Felicity non è mai stata una cima.”


      “Ma perché tutte quelle misure di sicurezza?” chiese Toni.


      “È sempre stato così fin da quando sono arrivati qui. Ma sappiamo che il giorno del matrimonio i cani erano chiusi nel recinto e i cancelli della proprietà erano aperti, si era pronti a portare la sposa in chiesa,” disse la signora Dimity. “Dopo che i ragazzi del posto erano stati beccati a spiare la signorina Felicity, il signor Bross era andato a fare una sfuriata a Jerry accusandolo di non saper fare il suo mestiere. Ma nella proprietà gli allarmi anti-intrusione ci sono sempre stati, e anche le luci di sicurezza.”


      “Come hanno fatto i ragazzi a eludere la sorveglianza?”


      “Sono arrivati dal fiume,” disse la signora Fellows.


      “Ci sono molte barche sul fiume?”


      “Alcune. Il signor Bross avrebbe voluto rivendicare come proprietà privata la parte di fiume che scorre ai piedi della tenuta, ma non è riuscito a farlo perché c’è una specie di diritto di passaggio per le altre barche dirette verso la costa.”


      “Quindi il giorno dell’omicidio,” disse avidamente Toni, “qualcuno potrebbe essere arrivato in barca e…”


      La signora Fellows la interruppe. “No, no. Ci pensi: un uomo armato non sarebbe potuto arrivare dal fiume e non avrebbe potuto attraversare il parco in pieno giorno senza essere visto.”


      “È possibile che Felicity stesse tradendo il signor Lacey?” ipotizzò Toni.


      “Non penso che ne avesse il tempo materiale, mi pare un dato di fatto,” disse la signora Dimity. “La signora Bross mi diceva che erano sempre in viaggio, di qui e di là. Il loro fidanzamento non è durato così a lungo. Attenzione però, nel corso dell’inverno il signor Lacey è partito per conto proprio per circa sei settimane e Felicity è andata in Spagna con i genitori.”


      “Per affari?”


      “No, una semplice vacanza, avevano detto. Ma noi le pulizie abbiamo dovuto continuare a farle,” disse la signora Fellows. “La signora Bross aveva detto che al suo ritorno non avrebbe voluto trovare nemmeno un granello di polvere. Aspetti un attimo, però. Ricordo che Jerry era andato con loro ed era venuto un tizio a badare alla proprietà e ai cani. Come si chiamava, Ruby?”


      Ruby Dimity ci pensò su. Poi disse: “Ci sono. Si chiamava Sean. Solo Sean. Non so altro. Era irlandese come i maiali di Derry”.


      “Che tipo era?”


      “Difficile dirlo, stava sulle sue. Non veniva nemmeno in cucina per un tè. Alto, abbastanza giovane. Insomma, rispetto a noi era giovane. Sulla trentina, più o meno. Capelli castani, faccia normale, niente di speciale ma molto in forma. Quei cani li faceva camminare per miglia e miglia.”


      Per quanto insistesse ancora con altre domande, Toni non riuscì a cavare altre informazioni dalle due signore.


      Mentre usciva dal cottage le squillò il cellulare. Era Agatha. “Scoperto qualcosa?”


      “Qualcosina,” disse Toni. “Lei dov’è?”


      “Al pub. Bert è appena andato.”


      “La raggiungo.”


      “Dimmi prima tu,” ordinò Agatha, quando Toni venne a sedersi accanto a lei.


      Toni le parlò di Sean. Agatha si rallegrò. “Insomma, almeno abbiamo un nuovo nome sul quale puntare. Torniamo da Olivia e scopriamo dove sta questo tizio, dove l’avevano pescato. C’è dell’altro?”


      “Temo che le nostre due signore delle pulizie pensino a James come a un possibile colpevole. Hanno sentito la sfuriata di James a proposito dei camerieri nudi e gli hanno sentito dire che voleva rompere il fidanzamento e Bross ha cercato di prenderlo a pugni e poi lo ha minacciato. Felicity si è messa a piangere e alla fine James ha acconsentito ad andare avanti.”


      “Se la polizia ancora non lo sa, lo saprà presto,” disse Agatha tetra.


      “E che mi dice di Bert?”


      “Non ha raccontato nulla di particolarmente utile, se non che Felicity non si limitava a spogliarsi, ma faceva un vero e proprio spogliarello, essendo consapevole di avere un pubblico.”


      “Ma che strega!”


      “Esattamente. Era una vera stronza, dammi retta. Torniamo alla casa degli orrori e vediamo se riusciamo a farci dare l’indirizzo di Sean.”


      Olivia per un attimo parve confusa e poi la sua espressione si rischiarò. “Oh, Sean Fitzpatrick. Ricordo. Vive a bordo della sua barca, giù al porto di Hewes.”


      “Come si chiama la barca?” chiese Agatha.


      “Non lo ricordo.”


      “Dov’è il porto?”


      “Non sono molto brava a dare indicazioni. Ma a Hewes chiunque ve lo saprà dire.”


      “È strano,” disse Agatha, mentre si allontanavano in auto.


      “Che cosa è strano?” chiese Toni.


      “Insomma, il funerale dovrebbe tenersi di qui a poco, non appena riconsegneranno la salma, ma Olivia aveva un’aria abbastanza briosa, considerando che la sua adorata figlia è appena morta.”


      “Forse sta solo cercando di mostrarsi forte,” disse Toni. “In realtà ha l’aria di essere imbottita di farmaci. Probabilmente prende dosi elevate di antidepressivi. Oggigiorno il dolore non è ben visto. Forza, troviamo questo Sean.”


      Una volta a Hewes, dopo aver chiesto indicazioni per il porto, lo trovarono in fondo a una strada acciottolata lunga e tortuosa. All’ancora dondolavano diversi panfili dall’aria costosa, insieme a imbarcazioni più piccole. C’era un breve molo in pietra e lungo la spiaggia una serie di boutique alla moda e locali con i tavolini all’aperto dove pochi coraggiosi erano chini su tazze di caffè nel vento tempestoso.


      “Su quel molo c’è un ufficio,” disse Agatha, mentre scendevano dall’auto. “Proviamo lì.”


      Nell’ufficio, alla scrivania sedeva un uomo che pareva essersi vestito per fare la comparsa marinara in un film. Portava in testa quel che Agatha aveva visto pubblicizzare come “autentico berretto da pescatore greco” e un maglione bianco delle isole Aran sopra una camicia di flanella a scacchi con una cravatta di seta infilata nello scollo. Per quanto si fosse certamente accorto della presenza di Agatha e Toni, il tizio continuò a scrivere imperterrito su un taccuino.


      Agatha aspettò qualche minuto e poi disse con rabbia: “Okay, adesso ha fatto colpo su di noi, abbiamo capito che lei è un tipo molto occupato. Ci è chiaro. Siamo adeguatamente impressionate. Vogliamo farle qualche domanda”.


      L’uomo alzò lo sguardo, ostentando un benevolo divertimento, e si dondolò sulle gambe posteriori della sedia. Aveva una faccia rugosa con borse profonde sotto gli occhi. “Desiderate una barca?”


      “No,” disse Agatha. “O meglio, ci interessa una certa barca. Quella di Sean Fitzpatrick.”


      “Che cosa ha combinato questa volta? Ha sedotto sua figlia?”


      “Siamo investigatrici private. Io sono Agatha Raisin e lei è Toni Gilmour. Siamo state assunte dalla signora Bross per indagare sulla morte di sua figlia. Allora, dove possiamo trovare la barca di questo giovanotto?”


      “Quando uscite di qui andate a sinistra. È un cabinato di nome Helena.”


      “E chissà chi era o chi è questa Helena,” disse Agatha, una volta fuori.


      “Eccola lì!” gridò Toni, indicando. “È una barca molto potente. Deve essere costata una fortuna.”


      “Signor Fitzpatrick!” gridò Agatha.


      Nessun movimento sulla barca.


      “Non dovremmo gridare ahoy?” chiese Toni.


      “Non posso. Mi sentirei un’idiota. Signor Fitzpatrick!”


      “Il vento si porta via la voce,” disse Toni. “E se mi intrufolassi a bordo? Magari sta dormendo o qualcosa del genere.”


      Agatha avrebbe voluto dire che a bordo era capace di salirci anche lei ma poi l’anca le diede ancora quell’orrenda fitta: la fitta che invocava a gran voce l’inserimento di una protesi.


      “Vai pure,” disse con malgarbo.


      Osservò con invidia il salto con cui Toni salì sul ponte. La ragazza gridò forte, ma alle orecchie le arrivarono solo il ronzio del traffico cittadino, più alto rispetto al fiume, e gli strilli dei gabbiani.


      Toni lanciò uno sguardo ad Agatha che fece gesti impazienti di insomma-vai-avanti. Toni provò ad aprire la porta della cabina e scoprì che non era chiusa a chiave. Si avventurò nel corridoio oltre la prua, passò davanti a un tavolo incastrato in una nicchia e coperto da una carta nautica e poi entrò nella cabina. Era vuota. Toni stava per tornare indietro quando si rese conto che una barca di quelle dimensioni doveva avere anche una camera da letto.


      Aprì la porta sul fondo del locale. Disteso sul letto, prono, c’era un uomo vestito di tutto punto. In mezzo alla fronte, come un terzo occhio, c’era un foro. La ferita di uscita del proiettile aveva inzuppato di sangue il cuscino.


      Toni arretrò lentamente, pallida in viso. Poi si girò e risalì di corsa sul ponte urlando disperatamente ad Agatha: “Chiami la polizia! C’è un morto ammazzato!”.


      Un insieme di vento e del grido beffardo di un gabbiano annegò le parole di Toni, ma Agatha vide la faccia pallida della ragazza e si avviò con cautela su una stretta passerella che Toni aveva ignorato.


      “È morto. Gli hanno sparato. Chiami la polizia,” ansimò la ragazza. Agatha tirò fuori il cellulare e cominciò a digitare il numero.


      “Cosa ci fate voi signore sulla barca di Sean?” gridò una voce.


      Toni sentì la voce ma non capì le parole. Guardò verso il pontile e vide Sylvan Dubois. Fece per urlargli qualcosa ma lui balzò sul ponte. “È Sean Fitzpatrick, credo,” disse Toni. “È morto. Gli hanno sparato.”


      “Ne è certa?” chiese Sylvan, avviandosi nel corridoio della cabina.


      “Non scenda là sotto!” gridò Toni. “È una scena del crimine.”


      “Devo accertarmi che sia morto. Ha toccato il corpo?”


      Toni rabbrividì. “No.”


      “Vado solo a dare un’occhiata.”


      Agatha chiuse la chiamata e chiese con rabbia: “Dov’è andato?”.


      “A controllare il corpo.”


      “Meglio che vada a vedere che cosa sta combinando,” disse Agatha.


      “La polizia è arrivata,” disse Toni, facendo gesti frenetici all’indirizzo di due auto di servizio che stavano sfrecciando verso di loro.


      Sylvan ricomparve e le aiutò a risalire sul molo. “Non avrebbe dovuto scendere là sotto,” si inferocì Agatha. “È una scena del crimine.”


      “Lo so,” disse con una scrollata di spalle. “Ma dovevo essere sicuro.”


      La polizia scese dalle auto, capeggiata dall’ispettore Boase. Agatha spiegò rapidamente quel che avevano scoperto e perché stessero cercando Sean. Boase latrò una serie di ordini. Agatha, Toni e Sylvan dovevano essere portati nella centrale di polizia e trattenuti per un interrogatorio. Si dovevano prendere le loro impronte digitali e controllare che sulle mani non fossero rimaste tracce di polvere da sparo. Agatha era furente.


      Una volta a Hewes si sedettero e aspettarono, dopo che le loro impronte erano state prese e le mani controllate per quelli che a loro parvero secoli.


      Alla fine l’ispettore tornò con il sergente Falcon. “Prima lei, signora Raisin.”


      Agatha ebbe un’improvvisa lancinante nostalgia di James o di Charles, le sarebbe andato bene perfino Roy. Charles aveva detto che l’avrebbe raggiunta, ma poi non si era fatto vedere, mostrandosi superficiale come al solito. Agatha apparteneva a una generazione per la quale le situazioni difficili richiedevano la presenza di un uomo. Si meravigliò di se stessa. Forse non aveva messo in piedi due imprese di successo? Raddrizzò le spalle stanche e andò a sedersi nella saletta degli interrogatori.


      “Caffè?” chiese Boase.


      “Caffè della polizia?”


      “C’è uno Starbucks qui accanto.”


      “Magnifico. Nero. Posso fumare?”


      “Se proprio deve.”


      Agatha si accese una sigaretta e ringraziò gli dei che a quello Stato-balia fosse sembrato lecito concedere qualche vizio in più ai prigionieri o ai prigionieri in pectore.


      Di lì a poco arrivò una donna poliziotto con dei bicchieroni di carta pieni di caffè. Ovviamente a prendere il caffè hanno mandato una donna, pensò Agatha. In effetti erano considerate agenti come gli altri, o…


      “Signora Raisin! Se per caso avesse finito di pensare ai fatti suoi,” disse Boase. “Si interroga la signora Agatha Raisin in presenza del sergente Falcon e dell’agente Hathey. Ore 15.30. Parta dall’inizio e ci dica perché era andata a cercare il signor Sean Fitzpatrick.”


      Agatha spiegò nuovamente che Olivia le aveva chiesto di indagare sull’omicidio. Aveva saputo che Sean Fitzpatrick per un certo periodo aveva lavorato come guardiano della proprietà, mentre i Bross-Tilkington e il loro uomo di fiducia, Jerry, erano all’estero. A Toni e Agatha era stato detto che Sean possedeva una barca. Dopo averla localizzata e non avendo ottenuto alcuna risposta ai loro richiami, Toni Gilmour era salita a bordo ed era tornata di lì a poco dicendo che Sean era stato ucciso. Il signor Sylvan Dubois era arrivato e salito sulla barca per controllare che Sean fosse davvero morto. “È tutto qui,” concluse con tono di sfida.


      Ma non era affatto tutto lì. Le fu chiesto di elencare nei dettagli i propri movimenti dal mattino fino al momento precedente la visita alla barca. Fornì a malincuore un resoconto dell’incontro con Bert Trymp e di come Toni avesse saputo dell’esistenza di Sean. Poi le toccò ripetere tutto dall’inizio finché non sbottò: “Sono accusata di qualcosa?”.


      “No,” disse Boase. “Ci sta semplicemente aiutando nelle indagini.”


      “Allora adesso me ne vado da qui.”


      “Resti in zona. Probabilmente avremo bisogno di parlare ancora con lei.”


      Agatha si sedette in sala d’aspetto, in attesa di Toni. Come diavolo aveva potuto James tenersi lontano da un caso di omicidio che lo coinvolgeva così da vicino? Doveva rivedere l’ex marito. Sicuramente aveva sentito qualcosa. “Cosa sta sognando?” chiese Sylvan, sedendosi accanto a lei.


      “Non sto sognando, mi sto concentrando. Lei conosce la famiglia. Siete amici. Un’idea se la sarà ben fatta.”


      Lui allargò le mani. “Sembravano una simpatica famiglia inglese. Molto ospitale. Non credo che a George Bross piacesse molto Felicity.”


      “Ma come! Non gli piaceva sua figlia?”


      “Ah, vedete, Felicity non era sua figlia. Una sera si era ubriacato e mi aveva raccontato la storia. Olivia a un certo punto aveva avuto un amante. George ama la moglie. Strano, hein? Quella donnina tracagnotta con i capelli color ferro. Non potevano avere figli, così George decise di allevarla come se fosse stata sua. Non vedeva l’ora di maritarla e togliersela dai piedi.”


      “Forse Felicity aveva fatto qualcosa di terribile?”


      “Chi può dirlo? Però la ragazza cercava di compiacere il padre e quando si trasformò in una bellezza da schianto, la cosa per un po’ parve funzionare.”


      “La polizia lo sa?”


      “Non credo e lei non glielo vada a dire.”


      “Chi era il padre?”


      “Questo lo dovrà chiedere a Olivia. Ma questa informazione non l’ha avuta da me, mi raccomando. Che ne dice di cenare insieme stasera?”


      Agatha in un momento normale avrebbe colto al balzo la possibilità di cenare con quel bel francese, pur essendo ancora un po’ sospettosa nei suoi confronti, ma il secondo omicidio l’aveva molto scossa. “Un’altra volta,” disse, burbera.


      Toni ricomparve e Agatha si alzò di scatto. “Magari ci si vede più tardi,” disse a Sylvan. Si alzò anche lui, per tenere aperta alle due donne la porta della centrale di polizia.


      “Non si preoccupi,” sussurrò, posando un braccio sulle spalle di Agatha, e tirandola a sé. “Tra poco tutto questo ce lo dimenticheremo.”


      “A meno che questi omicidi vengano risolti, io certo non dimentico,” disse Agatha, scansandosi.


      In macchina Agatha raccontò a Toni che Felicity era stata adottata. “Ma c’è dell’altro,” aggiunse.


      “Che cosa? Io sono stata torchiata in un modo spaventoso,” disse Toni. “Stavo quasi per confessare gli omicidi solo per farla finita.”


      “Sai che Sylvan è salito sulla barca.”


      “Sì.”


      “Quando mi ha abbracciata ho sentito scricchiolare delle carte nella sua tasca interna; parecchia roba. Il nostro elegante amico non se ne andrebbe mai in giro volontariamente con un fagotto di carte a guastargli la silhouette della giacca sartoriale. Se avesse preso qualcosa dalla barca?”


      “Non avevo visto carte, a bordo,” disse Toni.


      “Forse sapeva dove guardare.”


      “Andiamo subito da Olivia a chiederle di Felicity. Poi magari potremmo appostarci lungo la strada per vedere se Sylvan se ne va.”


      “Ma è già fuori casa,” disse Toni.


      “Lo so. Però aveva addosso un vestito leggero e l’aria si sta facendo gelida. Potrebbe tornare a cambiarsi. Aspettiamo che se ne vada e poi torniamo da Olivia. Tu la farai parlare, io dichiarerò di aver bisogno di andare in bagno e darò una rapida occhiata alla stanza di Sylvan.”


      “Come farà a sapere qual è? La casa è molto grande.”


      “Mi farò guidare dal naso. Sylvan ha un odore tipo legno di sandalo.”


      “Io invece vorrei tanto che potessimo nasconderci da qualche parte dentro casa,” disse Toni.


      “Perché?”


      “Vorrei sentire che hanno da dirsi Sylvan e Olivia.”


      “Per prima cosa chiediamo di Felicity.”


      All’inizio Olivia sostenne con ardore che Felicity fosse la figlia di entrambi. Poi all’improvviso cedette e singhiozzò che era stata adottata. George da sempre avrebbe voluto avere figli e quando Olivia non era riuscita a restare incinta ci era rimasto molto male. Poi un giorno era partito da solo per la Spagna, erano questioni di lavoro. Parecchi mesi dopo le aveva confessato di aver avuto un’amante e che la donna era incinta. Olivia aveva minacciato il divorzio ma George l’aveva supplicata, quella era l’occasione di avere il bambino che avevano sempre desiderato. Alla fine Olivia aveva ceduto. Lui aveva portato a casa la neonata. Olivia se n’era subito innamorata. George non le aveva mai rivelato il nome della madre, e Olivia non ci teneva a saperlo.


      “Dovrebbe essere scritto sui documenti di adozione.”


      “George mi disse di non essersi dato pena delle formalità, per gli ultimi sei mesi prima dell’arrivo della bambina eravamo d’accordo che io mi sarei finta gravida.”


      “Ma come è riuscito a portare la bambina in Inghilterra?” chiese Toni.


      “Con la nostra barca.”


      “Ma la dogana non fa controlli in porto?” disse Agatha.


      “Oh, mi disse che i tizi della dogana lo conoscevano. La bambina dormiva della grossa in un armadietto e nessuno andò a controllare.”


      Agatha la guardò stupefatta. Che cos’altro era riuscito a introdurre George nel paese sotto il naso dei doganieri?


      “Sa se la madre della bambina fosse spagnola?” chiese Toni.


      “Immagino di sì.”


      “Ma Felicity era molto chiara di pelle.”


      “Alcuni spagnoli lo sono. Oh, vi prego, non ditelo alla polizia. Ci arresterebbero e io ho già dovuto sopportare tanto dolore.”


      Aspettarono che si fosse ripresa. “D’accordo,” disse Agatha, a malincuore.


      “Chi ve lo ha detto?” chiese Olivia.


      Agatha si spremette le meningi. Qualcuno del villaggio? Poco credibile. La polizia? No.


      “È stato Sylvan,” disse amaramente Olivia. “Lo so, deve essere stato lui. Non gli sono mai piaciuta.”


      Agatha si schiarì la gola. “Temo che ci siano brutte notizie.”


      “Brutte notizie? Peggio dell’omicidio cosa potrà mai esserci?”


      “Sean Fizpatrick è stato ucciso.”


      Per un attimo Olivia parve sul punto di svenire. Il rossetto rosso vivo era l’unica nota di colore sulla faccia bianchissima. “Sean,” sussurrò alla fine. “Perché Sean?”


      “Era un amico intimo di suo marito?” chiese Agatha.


      Olivia allungò una mano tremante come per ripararsi da ulteriori domande. “Basta così. Non ce la faccio più. Adesso mi prendo un calmante e vado a letto. Se dovesse venire la polizia, dite che non mi sento bene, domani risponderò a qualunque domanda.”


      “Vuole che l’aiutiamo?” chiese Agatha.


      “Lasciatemi in pace, non voglio altro!” Olivia si alzò e uscì incespicando dalla stanza.


      Toni e Agatha aspettarono in silenzio e poi Agatha bisbigliò: “Mi sono dimenticata di chiederle dov’è suo marito e a che ora dovrebbe tornare. Quella barca di George. Tutte queste misure di sicurezza”.


      “Mi sto chiedendo se non stesse facendo entrare di contrabbando qualcosa di più di una bambina,” disse Toni.


      “Potrebbe essere. Spiegherebbe molte cose. Ma non ci direbbe granché rispetto alla morte di Felicity. Se aspettiamo che Olivia si metta a letto, io potrei dare un’occhiata alla stanza di Sylvan.”


      “Ma le carte ce le avrà ancora lui,” fece notare Toni.


      “In quella stanza potrebbe esserci dell’altro. Ascolta, Toni, perché non torni al porto e non cerchi di scoprire tutto quello che puoi sul conto di Sean?”


      “E lei come torna?”


      “Chiamerò un taxi.”


      Agatha aspettò a lungo nella casa silenziosa. Alla fine si alzò e salì le scale coperte da una moquette spessa. Quasi tutte le porte delle camere da letto erano aperte. Perfino Olivia aveva lasciato aperta la sua e Agatha vide che dormiva profondamente.


      Attraversò un corridoio, affacciandosi qui e là finché alla fine non trovò una porta chiusa. Provò con la maniglia, ma era chiusa a chiave.


      Agatha pescò una carta di credito che usava di rado e la inserì nella serratura.


      “Se ha una chiave è più comodo,” disse una voce divertita alle sue spalle, con accento francese. Agatha si girò, con la faccia in fiamme.


      “Stavo solo dando un’occhiata,” disse con tono di sfida. “Il mio compito è quello di investigare.”


      “La polizia è giù dabbasso,” disse Sylvan. “Dov’è Olivia?”


      “Ha preso un sedativo e si è messa a letto.”


      “Allora è meglio che lei scenda ad avvisarli.”


      Al piano di sotto, Agatha scambiò poche parole con la polizia. Boase disse che sarebbe ripassato l’indomani mattina. Agatha esitò. Sylvan non l’aveva seguita al piano di sotto.


      All’improvviso si sentì stanca e alquanto spaventata. Avrebbe voluto tornare a Carsely. Agatha non sapeva che il suo desiderio sarebbe stato ben presto esaudito.
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      Toni e Agatha l’indomani mattina fecero colazione. Toni aveva scoperto ben poco sul conto di Fitzpatrick. Stando ai locali, era uno “che se ne stava per i fatti suoi”.


      La colazione fu interrotta dall’arrivo del sergente Falcon. “La signora Bross-Tilkington non necessita più dei vostri servigi ed esige di essere lasciata in pace. Potete presentarle una fattura per i giorni nei quali avete lavorato per lei. Come polizia vi suggeriamo di tornarvene a casa, voi due, lasciandoci i vostri recapiti. Con il vostro operato non fate che confondere le nostre indagini.”


      Le proteste di Agatha furono più fiacche di quanto non avrebbero potuto essere. A casa! Si tornava al cottage e ai gatti.


      Alla fine chiese: “Il signor Bross è rientrato?”.


      “Sì, ieri sera. Anche lui vuole che ve ne andiate.”


      “Mi sembra quasi sollevata, Agatha,” l’accusò Toni, una volta andato via il sergente.


      “Ebbene sì, lo sono. Qui mi pare di non riuscire a concentrarmi. Vorrei tornare al mio ambiente familiare e pensare con calma. Magari però faccio una telefonata a Olivia per essere sicura che davvero non ci voglia,” disse Agatha, tirando fuori il telefono.


      Rispose personalmente Olivia e scoppiò a piangere non appena sentì la voce di Agatha. Qualcuno le strappò il telefono dalle mani e dall’altra parte del filo arrivò la voce di George, nera di rabbia. “Fuori dalle balle, vecchia befana,” ruggì, “o la farò pentire di…”


      Agatha gli appese il telefono in faccia.


      “Sembra che a non volerci sia George, non Olivia. Paghiamo il conto, Toni, e andiamocene.”


      Agatha con la sua auto seguì l’utilitaria di Toni fino a Mircester, le gridò un arrivederci e poi tornò a casa. Come le sembrarono accoglienti i Cotswolds dopo la tristezza di Downboys! Era una giornata pungente e ventosa e gli alberi che fiancheggiavano la strada in ripida discesa verso Carsely sembravano inchinarsi per dare il benvenuto ad Agatha, al suo passaggio.


      Doris Simpson, la donna delle pulizie, stava lavorando quando Agatha entrò in casa. “Sembra che lei abbia bisogno di una bella tazza di tè,” disse, spegnendo l’aspirapolvere.


      “In realtà avrei voglia di un gin tonic bello carico. Me lo preparo io. Dove sono i gatti?”


      “Sono a casa mia, stanno giocando con il mio micio Scarabeo. Quando avrò finito qui, glieli riporto. Domani sera ci va alla riunione nella sala comunale?”


      “Sono troppo stanca. Di che si tratta, comunque?”


      “Dobbiamo pensare a come raccogliere fondi per il pub.”


      “Oh, cielo. Mi tocca andarci. Avevo promesso alla signora Bloxby che avrei dato una mano e poi me ne sono completamente dimenticata.”


      “Bene, si prepari il suo gin tonic e si riposi. Ha l’aria davvero stanca.”


      “James è a casa?”


      “L’ho visto ieri.”


      Agatha resistette all’impulso di precipitarsi alla porta accanto. Doris aveva parlato di aria stanca. Salì in bagno e le sfuggì un gridolino di disappunto. Aveva gli occhi pesti e due orribili peli sul labbro superiore. Si sbarazzò dei peli e poi si sciacquò la faccia con l’acqua fredda. Dopo aver fatto la doccia, applicò della crema rassodante prima di truccarsi con cura e di spazzolarsi i folti capelli castani fino a farli risplendere. Indossò una camicetta di cotone bianca e pantaloni di lino.


      Al piano di sotto si preparò un gin tonic molto alcolico e si accese una sigaretta. L’omicidio di Felicity, rifletté, sarà il primo caso cui io abbia rinunciato. Le si chiusero gli occhi e di lì a poco si addormentò. Doris entrò senza fare rumore e spense nel posacenere il mozzicone della sigaretta di Agatha.


      Due ore dopo Agatha fu svegliata dal rumore che Doris fece quando tornò con i gatti. Boswell e Hodge non sembravano particolarmente felici di rivedere la loro padrona, ma d’altra parte facevano sempre così quando lei andava via, punendo in questo loro modo felino quella che interpretavano come trascuratezza da parte di Agatha.


      Sto invecchiando, pensò Agatha, dopo aver pagato Doris. Sto perdendo le forze. Poi si ricordò di aver dormito ben poco la notte prima, essendosi scervellata per trovare moventi per i due omicidi e poi c’era stato il lungo viaggio di rientro a casa.


      Sentendosi meglio, tornò di sopra e rinfrescò il trucco prima di andare a far visita a James. Lui le aprì la porta e disse bruscamente: “Entra. Ho appena letto sui giornali del mattino di quest’altro omicidio”.


      “Fammi vedere,” disse bramosamente Agatha.


      “Siediti. Ti porto un caffè.”


      Agatha cominciò a leggere i giornali. Le informazioni concrete erano ben poche. Non si parlava del passato di Sean, si diceva solo che si manteneva con lavori saltuari: faceva il marinaio a bordo delle barche altrui e di tanto in tanto il falegname o il giardiniere. Non si menzionavano parenti colpiti dal lutto. Però la stampa era riuscita a intervistare gli ex fidanzati di Felicity e anche i ragazzi del villaggio. Senza dirlo esplicitamente avevano dipinto Felicity come una specie di ninfomane. Il suo ultimo fidanzato James Lacey, che la ragazza era prossima a sposare, non aveva voluto rilasciare dichiarazioni. George e Olivia saranno furibondi, pensò Agatha.


      Quando James tornò con una tazza di caffè per lei, Agatha disse: “Pensavo di trovare i giornalisti davanti alla tua porta”.


      “C’erano ieri. Probabilmente torneranno.”


      “Lo sapevi che Felicity non era figlia di Olivia?”


      “No! Come lo hai scoperto?”


      “È strano. Prima Sylvan mi dice che Felicity era il frutto di una relazione extraconiugale di Olivia e poi Olivia mi dice che Felicity è nata da una relazione extraconiugale di George, e prima che io potessi indagare su questa storia la polizia mi ha detto che Olivia voleva che io smettessi di occuparmi del caso e mi ha intimato di lasciare la cittadina.Andrò in ufficio e chiederò a Patrick di informarsi presso i suoi contatti in polizia per vedere di riuscire a trovare qualcosa sul conto di Sean. La polizia è passata da te?”


      “Sì, ieri sono venuti a controllare che non avessi lasciato il villaggio.”


      “Hai intenzione di andare alla riunione nella sala comunale domani sera?”


      “Oh, quella per il pub? Suppongo di sì. Se riusciamo a raccogliere una quantità di denaro sufficiente, significa che John Fletcher riuscirà a creare un’area esterna per fumatori, con stufette per quando fa freddo. Non approvo il fumo, ma il divieto di fumare significa la fine per molti pub di paese.”


      “Come ti senti?” chiese Agatha.


      “Tu che dici? Mi sento un vecchio sporcaccione.”


      “Andiamo. Non era un’adolescente, lei.”


      “Ero accecato dalla bellezza,” disse mestamente James, e Agatha ancora una volta si sentì vecchia e sciatta.


      “Meglio che vada in ufficio.” Si alzò a fatica, anchilosata.


      “Non dovresti riposare un po’? Hai l’aria stanca.”


      “Non chiedo altro,” disse amaramente Agatha.


      Sulla strada per l’ufficio all’improvviso ebbe un’illuminazione sul modo di suscitare interesse nei confronti dell’ampliamento del pub. L’ufficio era vuoto, c’era solo la signora Freedman. Questa disse ad Agatha che Patrick e Phil erano fuori in servizio. “Abbiamo assolutamente bisogno di altro personale,” aggiunse.


      “Metteremo un annuncio,” disse Agatha. “Lo butterò giù più tardi.” Prese il telefono e cominciò a fare chiamate. Telefonò a ogni giornale, rivista e stazione televisiva che le venne in mente, promettendo che se l’avessero aiutata parlando della riunione di quella sera nella sala del comune di Carsely, lei in cambio avrebbe dato notizie, non appena la soluzione fosse stata vicina, sul caso di Felicity del quale si stava ancora occupando. Poi scrisse un’inserzione per la ricerca di un investigatore privato e incaricò la signora Freedman di chiamare i giornali locali per farla pubblicare.


      Per il bene di John Fletcher, proprietario del pub, si augurò che la stampa abboccasse all’amo.


      Poi uscì, salì in macchina e tornò a Carsely, al Leone Rosso.


      “Cosa vuole che faccia?” chiese John.


      “Voglio che abbia un cedimento, che singhiozzi, piagnucoli, cose così. Senta. Se lei fa presa sui sentimenti altrui e arriva sulle tv locali, le donazioni le avrà. Andiamo. Un paio di singhiozzini, ne sarà valsa la pena.”


      “Mi sentirò uno stupido.”


      “Senta, lo vuole questo accidenti di pub o no?” lo cazziò Agatha.


      “Sì, però…”


      “E allora singhiozzi e piantiamola qui.”


      L’indomani sera la signora Bloxby, che era stata eletta nel consiglio della parrocchia, era sul palco insieme agli altri consiglieri, e a John Fletcher. Agatha sibilò che erano necessarie altre due sedie sul palco, per James e per lei; altrimenti la stampa avrebbe cercato di intervistare James e del pub si sarebbero dimenticati.


      La sala comunale era piena di gente e la stampa si era presentata in massa. La signora Bloxby sapeva benissimo che Agatha era in grado di gestire quella folla meglio di chiunque di loro e quindi i consiglieri, che avevano sperato in un momento di gloria davanti alle telecamere, con disappunto sentirono la signora Bloxby annunciare che lo scopo della raccolta di fondi sarebbe stato illustrato dalla signora Raisin.


      Agatha sapeva che la stampa desiderava frasettine efficaci, quindi cominciò a parlare con fermezza di “questo governo che ci vuole fare da balia, il peggiore che abbiamo avuto in questo paese dai tempi di Cromwell a oggi”, e poi proseguì dicendo che se il pub, quel centro della vita sociale del villaggio, avesse chiuso, Carsely avrebbe perduto il proprio cuore.


      Erano dalla sua parte perfino i nemici del fumo presenti tra il pubblico perché il gioco a quiz settimanale era disturbato dai fumatori che sgusciavano fuori per farsi una sigaretta, per non parlare dei tornei di freccette e delle partite di biliardo.


      Poi Agatha chiamò al microfono John Fletcher: “Ecco il nostro padrone di casa, che dirà qualche parola. Il povero John è nervoso,” disse Agatha ridendo. Tirò fuori un grosso fazzoletto e gli asciugò la faccia. Lo aveva imbibito di succo di cipolla, estratto alla vecchia maniera, da una cipolla dell’orto. John respirò a fatica e singhiozzò e le lacrime scesero sulla sua faccia rossa e onesta. Tentò ripetutamente di parlare, ma gli effetti della cipolla glielo impedirono.


      “Su, su, non faccia così,” gli disse Agatha in tono consolatorio, riaccompagnandolo alla sua sedia, e portandogli via il fazzoletto. Poi tornò al microfono e urlò: “Tre urrà per John!”. Gli urrà furono assordanti. Agatha fece un cenno alla banda cittadina disposta su un lato, che partì nell’esecuzione di Jerusalem seguita da quella di Land of Hope and Glory.


      James assisteva divertito. Lo spettacolo era volgare e al contempo grandioso. Agatha aveva fatto sì che i boy-scout della zona andassero avanti e indietro tra le file di sedie, raccogliendo offerte.


      Aveva fatto anticipare l’orario dell’assemblea, riportandolo alle cinque del pomeriggio, come era stato previsto all’inizio, nella speranza che potesse essere più facile ottenere articoli sui giornali del mattino. Fu fortunata. Il notiziario locale della BBC, Midlands Today, mandò in onda un servizio poco prima delle sette.


      Charles stava intrattenendo un’amica, Tessa Anderson, e le aveva proposto un aperitivo nello studio perché in salotto c’era la zia che stava guardando la televisione a volume altissimo. Tessa non sarebbe male come moglie, pensò Charles. Era alta, il che era una controindicazione perché lui era di statura appena media. Però era divorziata, molto bella e piena di soldi. Non che io sia un mercenario, cercò di dire alla propria coscienza, è che la tenuta si mangia i capitali.


      Erano seduti sul divano, l’uno accanto all’altra. Charles posò il bicchiere e decise che era giunto il momento di baciare Tessa. Poi dall’altra stanza rimbombò la voce inconfondibile di Agatha Raisin.


      Charles si alzò di scatto e corse in salotto. Tessa, che aveva chiuso gli occhi nell’attesa di quel bacio, li riaprì e si guardò attorno, chiedendosi dove fosse finito Charles.


      Bill Wong raggiunse i colleghi che si erano riuniti davanti al televisore della sala riunioni per assistere all’esibizione di Agatha. Si unì a lui anche la Collins. “Mi fa piacere vedere che è tornata a occuparsi di pubbliche relazioni. Non era tagliata per altro, comunque. Scommetto che la polizia di Hewes sta festeggiando il fatto di non averla più tra i piedi.”


      Però Agatha aveva parlato con i giornalisti anche degli omicidi di Hewes, dicendo che le spiaceva vedere che a quanto pare non si stavano facendo passi avanti nella soluzione dei casi, e promettendo una ricompensa a chiunque le potesse fornire informazioni sul conto di Sean Fitzpatrick. Agatha era sicura che, scoprendo quale fosse stato il ruolo di Sean, la pista l’avrebbe poi portata a Felicity.


      Lungo la strada verso l’ufficio, l’indomani mattina, Agatha aveva la sensazione di aver fatto tutto il possibile per quel che riguardava la storia di Hewes.


      Nei due giorni successivi si ritrovò impelagata nella vecchia routine del dare la caccia a minorenni, gatti e cani scomparsi e di pedinare amanti o mariti infedeli. La signora Freedman le disse di avere fissato tutti i colloqui per l’indomani in modo che Agatha potesse assumere un altro investigatore.


      “Non troverò un’altra Toni, tra quelli,” si lagnò Agatha. “Quanto sono stata stupida!”


      “Perché?” chiese incuriosita la signora Freedman.


      Però Agatha non le volle dire che era stata la gelosia nei confronti di Toni a spingerla a incoraggiare la ragazza a fondare un’agenzia tutta sua.


      Il giorno successivo cominciò i colloqui. I candidati erano quasi tutti giovani, pochissimo istruiti, e nutrivano strane fantasie sulla natura del lavoro. La signora Freedman era andata a casa e Agatha stava meditando di chiudere bottega quando si aprì la porta ed entrò Toni.


      “Oh, sei tu!” gridò Agatha. “Per un orribile attimo ho temuto che fosse uno di quegli idioti che vorrebbero lavorare qui.”


      “Questa idiota davanti a lei vorrebbe riavere il suo posto qui,” disse Toni, parlando piano.


      “Siediti. Che cosa è successo? Hai litigato con Harry?”


      “Peggio ancora. Betty Talent, il genio che teneva la contabilità, se l’è squagliata ripulendo il conto in banca.”


      “Hai avvisato la polizia?”


      “Sì, ho parlato con Bill.”


      “Come diavolo ha potuto fare una cosa del genere?”


      “Sembrava così competente, bravissima. Le avevamo affidato la contabilità e l’emissione delle fatture. Disponeva di un libretto degli assegni per le forniture dell’ufficio, le piccole spese, cose così.”


      “C’era molto, sul conto?”


      “Harry originariamente aveva anticipato duecentocinquantamila sterline della sua eredità, per poter partire comprando apparecchiature costose, pagando il personale e così via. Ma ultimamente avevamo cominciato a fare profitti. Sul conto c’erano seimila sterline. Betty a casa sua non c’è. Andata, sparita.” Sulla guancia di Toni scese una lacrima.


      “Harry dov’è?”


      “Ha detto che sarebbe tornato a Cambridge per vedere se era possibile riprendere gli studi. Avevo il terrore di venire da lei, poi ho visto l’annuncio.”


      “Certo che puoi riavere il tuo lavoro, e sei la benvenuta.”


      “Di Betty mi fidavo,” piagnucolò Toni.


      “Andiamo a bere qualcosa e meditiamo sul da farsi,” disse Agatha. “Ha preso solo i soldi? È sparito altro dall’ufficio?”


      “Un paio di macchine fotografiche e un teleobiettivo.”


      “Che stronza. Andiamo.”


      In un angolo del pub, Agatha, dopo aver ritirato i bicchieri dal bancone, tirò fuori dalla capace borsa un quadernetto e una penna. “Vediamo un po’,” disse. “L’ufficio era in affitto?”


      “Sì. Pagato. Oh, avrei dovuto subodorare qualcosa. L’agenzia immobiliare un paio di mesi fa aveva telefonato per lamentarsi che eravamo in ritardo con il pagamento dell’affitto. Betty era diventata rossa come un peperone ma aveva detto che sarebbe passata subito a saldare. Già allora avrei dovuto sospettare.”


      “Ma l’attrezzatura dell’ufficio, i computer e cose del genere?”


      “Sono ancora lì.”


      “Li venderemo e tu continuerai con i casi importanti e prenderai i soldi per tutti quelli che riesci a risolvere.”


      Furono raggiunte da Charles. “Ho visto la tua macchina qui fuori,” disse allegramente.


      “Se vuoi bere te lo paghi tu,” disse Agatha con malgarbo. Non gli aveva perdonato la fuga da Hewes.


      Charles tornò di lì a poco con una mezza pinta di chiara. “Che succede?” chiese. “Toni, sembra che tu abbia pianto.”


      Con una vocina triste lei descrisse gli eventi.


      Una volta finito il racconto, Agatha studiò la figura ben vestita di Charles. “Charles, tu sei stato ospite parecchio a casa mia, vero?”


      “Sì, mia cara.”


      “Hai mangiato il mio cibo, vero?”


      “Se i piatti di curry da scaldare al microonde possono essere definiti cibo, in tal caso allora sì.”


      “Quindi sei in debito con me.” Gli occhietti ursini di Agatha gli si piantarono sulla faccia.


      “Aggie, tesoro mio, se vuoi fare sesso con me non hai che da chiedere.”


      “Non essere sfacciato. Ho un sacco di lavoro e anche Toni è nella stessa situazione. Devo occuparmi di questa faccenda del pub.”


      “Ti ho vista in tv. Una vera interpretazione drammatica.”


      “Voglio che mi ritrovi Betty Talent.”


      “Ma Toni lo ha già chiesto alla polizia.”


      “Non si daranno molto da fare. Oh, hai una foto di Betty?”


      Toni aveva una cartellina e tirò fuori una foto. “Le altre le ho date a Bill.”


      Betty Talent era certamente una ragazza poco appariscente, con la faccia giallastra e capelli castani scuri tirati indietro con un nodo.


      “Farò del mio meglio,” disse Charles. “Datemi il suo indirizzo. Partirò da lì.”


      Ma invece di andare direttamente a casa di Betty Talent, Charles rimandò alla mattina dopo e passò prima a parlare con James Lacey.


      Dopo che James lo ebbe fatto accomodare, Charles spiegò che Agatha lo aveva incastrato, costringendolo alla ricerca della scomparsa Betty Talent e raccontò come la ragazza fosse scappata con i soldi.


      “Avresti sempre potuto dire di no,” fece notare James.


      “Ad Agatha? Stai scherzando, immagino. A ogni modo è per questo che sono qui.”


      “Non vedo come…”


      “Tu sai forzare le serrature, giusto?”


      “Sì, però…”


      “Allora va’ a prendere la giacca. Dobbiamo introdurci nell’appartamento di Betty.”


      L’appartamento si trovava sopra una drogheria in Berry’s Wynd, una delle stradine medievali alle spalle dell’abbazia.


      “Se la porta sulla strada è chiusa a chiave, non posso mettermi a scassinare la serratura in pieno giorno,” si lagnò James.


      “Finché non ci proviamo non lo sapremo,” disse Charles. “Avanti.”


      Attraversarono la strada. Charles girò la maniglia della porta d’ingresso. La porta si aprì.


      “Vedi,” disse. “Chi non risica non rosica, vale anche per le violazioni di domicilio.”


      “E se gli appartamenti sono più di due?” sussurrò James.


      “È solo un negozietto pachistano,” borbottò spazientito Charles, mentre salivano le scale. “Guarda! Un solo appartamento. Provo a bussare.” Bussò forte.


      “C’è un campanello,” disse James.


      Charles ci si attaccò. Nessuna risposta.


      “Okay,” disse. “Mettiamoci al lavoro.”


      James tirò fuori un mazzo di chiavi passe-partout.


      “Ricordavo che avevi quelle,” disse Charles. “Dove le hai prese?”


      “Le ho portate via a qualcuno molto tempo fa.”


      “Ci vuole sempre così tanto?” si lagnò Charles dopo dieci minuti.


      “Chiudi il becco. Non siamo in un film e qui le serrature sono due. Saremmo dovuti passare nel negozio a chiedere, prima di fare questa cosa. Certamente l’appartamento è loro. Magari lo hanno già riaffittato. Ah, eccoci qui.” La porta si aprì.


      Si ritrovarono in un piccolo bilocale con un bagnetto e un cucinino dietro una tenda. Charles cominciò a perquisire la camera da letto mentre James cercava in salotto.


      “I vestiti sono ancora nell’armadio,” disse Charles. “Che roba dozzinale, poi.”


      “In bagno c’è della tintura per capelli,” gridò James. “A quanto pare si è fatta bionda.”


      Charles tornò dalla camera da letto. “Non ha lasciato nulla, a parte i vestiti. Non ci sono documenti, niente passaporto.”


      “E in bagno non c’è nemmeno lo spazzolino,” disse James.


      Charles guardò fuori dalla finestra della cucina e il cortile sul retro.


      “Ringraziamo Dio che la raccolta dei rifiuti sia diventata così inefficiente. Qui sotto ci sono dei bidoni. Ti va un po’ di immersione nella spazzatura? Potremmo trovare qualcosa che ci aiuti a capire dove è andata.”


      “Come ci arriviamo qui sotto?” chiese James.


      “Ho visto un vicolo a lato del negozio.”


      “E se qualcuno esce dal retro e ci chiede cosa stiamo facendo?”


      “Non lo faranno perché adesso andiamo da loro e spieghiamo il motivo per il quale vogliamo passare al setaccio l’immondizia e ci facciamo anche dire quale fosse il bidone di Betty.”


      La donna grassa vestita con il sari che stava al bancone alzò le mani in un gesto d’orrore quando James e Charles le spiegarono che Betty era una ladra. La donna chiamò un ragazzino e gli disse di mostrare ai due in quale bidone gettasse i propri rifiuti la signorina Talent.


      “Allora,” disse Charles, “questo sistema del riciclaggio per noi è una gran cosa perché non vogliamo il bidoncino verde dell’organico, vogliamo quel grosso bidone grigio.”


      James sollevò il coperchio. “Non c’è molto. Ci conviene rovesciarlo e frugare nel mucchio.”


      “Sacchetti per gli acquisti,” disse James trionfalmente. “Guarda qui. Victoria’s Secret, Ghost e Armani.”


      “E guarda che cosa ho trovato,” disse Charles, mostrando un dépliant. “Una crociera sulla Croce del Sud. Va ai Caraibi. Aspetta un attimo. Salpa domani mattina. I passeggeri si imbarcano questa sera. Scommetto che è lì, tutta bionda e in tiro grazie ai soldi del povero Harry. Andiamo.”


      “Non sarebbe più semplice limitarsi a dirlo alla polizia e farla arrestare?” chiese James.


      “E dove lo mettiamo il brivido della caccia? Prima troviamola, poi chiameremo la polizia. Forza. Ne varrà la pena per la nostra Aggie.”


      Betty Talent tirò fuori i vestiti nuovi dalla valigia e li appese nella propria cabina di prima classe. Accarezzò i bei tessuti e sorrise al pensiero del trauma di Toni quando le avrebbero detto che tutti i loro soldi si erano volatilizzati. Betty detestava Toni: era sempre stata una delle ragazze più carine e popolari della scuola.


      Studiò allo specchio la nuova Betty e si toccò la chioma bionda. La tremebonda, spaurita Betty Talent non c’era più. Si sentiva rinata. Bussarono alla porta della cabina. Betty sorrise. Probabilmente quel bel commissario di bordo era tornato a vedere se era tutto a posto.


      Betty spalancò la porta, con un sorriso di benvenuto che si spense lentamente sulla faccia. Era il capitano. Alle sue spalle due poliziotti, e alle spalle dei poliziotti due tizi, uno dei quali, Betty lo riconobbe, era Charles Fraith. Quando Toni aveva organizzato la festa di inaugurazione dell’agenzia, Charles aveva fatto da cavaliere ad Agatha. Riconobbe anche James Lacey perché alla festa di fidanzamento aveva invitato Toni e gli altri colleghi, anche se poi Betty non era stata invitata al matrimonio. Se solo avessi rubato il passaporto a qualcuno, pensò disperatamente.


      Mentre il capitano confermava l’identità di Betty, un poliziotto la accusava di furto. Tutti i sogni radiosi le crollarono addosso.


      A Charles fu lasciato il compito di telefonare ad Agatha per raccontarle le buone nuove. Lei chiese di parlare con James, ma quando Charles gli porse il cellulare, lui borbottò: “Le parlo dopo”.


      “Ma che ti piglia?” disse Charles. “Potevi anche parlarle.”


      “Non so,” disse James. “Vorrei solo che scoprissero l’assassino. Ho l’orrenda sensazione che la polizia sospetti di me. Stavo per ripartire per i miei viaggi di lavoro ma quando sono passato in centrale a Mircester, la polizia ha chiamato i colleghi di Hewes e questi hanno detto che non avrei dovuto lasciare il paese finché loro non mi avessero contattato per darmi l’autorizzazione.”


      Charles pensò per un attimo a Tessa. Doveva insistere nel corteggiamento? Ma il fatto di avere dubbi lo fece esitare. “Senti, io e te potremmo andare a Hewes e investigare un pochino, che dici? Meglio che stare qui seduti sulle chiappe ad aspettare chissà cosa.”


      “Non vedo che cosa potremmo scoprire che la polizia già non sappia,” disse James.


      “Oh, davvero? Ebbene, abbiamo appena rintracciato Betty. Se avessero frugato tra l’immondizia del suo bidone, avrebbero trovato anche loro lo stesso indizio. E un’altra cosa: non credo che la polizia sia mai entrata nell’appartamento di Betty, altrimenti i pachistani non si sarebbero mostrati così stupiti. Devono raggiungere così tanti standard imposti dal governo che c’è il rischio che lascino perdere questo caso e vadano ad arrestare qualcuno di più facile, come un automobilista che ha violato i limiti di velocità.”


      Bill Wong quella sera raggiunse Agatha e Toni poco dopo l’arrivo della buona notizia. Gli avevano lasciato un messaggio dicendo che stavano cenando al George, il pub dall’altra parte della piazza rispetto alla centrale di polizia. Ma quando Bill arrivò, le due avevano già finito di mangiare.


      “Bel colpo, l’aver rintracciato Betty,” disse. “Mi dispiace, non sono riuscito a uscire prima. Naturalmente adesso ognuno sta scaricando sui colleghi la colpa di non aver frugato nel bidone dell’immondizia di quella ragazza. Avrebbe dovuto occuparsene il sergente Collins, ma vi odia entrambe, quindi probabilmente non si è data molto da fare. L’ultima notizia è che il capitano ha intenzione di restituire i soldi del biglietto di Betty, e in valigia le abbiamo trovato poco più di centocinquantamila sterline, insieme alle macchine fotografiche rubate.” Sorrise a Toni. “Dunque a quanto pare potrete rimettere in piedi la vostra agenzia.”


      “Temo di no,” disse Toni. “Non appena mi è arrivata la notizia ho chiamato Harry, ma lui aveva deciso di tornare comunque all’università, a prescindere dal fatto che i soldi fossero stati ritrovati o no. Io non ho voglia di gestire un’agenzia da sola. Mi dispiace solo che la mia amica Sharon Gold resterà senza lavoro.”


      “È quella che cambia colore di capelli ogni settimana, e mette sempre in bella vista l’ombelico con il piercing?”


      “Proprio lei,” disse Toni.


      “Oh, mi tornerà utile,” disse Agatha, sentendosi magnanima. “Ho bisogno di qualcuno che possa andare in giro per pub e discoteche senza aver scritto in fronte che si tratta di un’investigatrice.” Agatha era al settimo cielo per il ritorno di Toni.


      Mentre la ragazza telefonava a Sharon per darle la buona notizia, Agatha chiese a Bill: “Si sa qualcosa da Hewes?”.


      “Non mi hanno voluto dire niente.”


      “Telefonerò a Patrick. Magari ha scovato qualche informazione.”


      Agatha telefonò a Patrick e ascoltò con attenzione. Una volta chiusa la comunicazione disse: “Il vero nome di Sean Fitzpatrick era Jimmy Donnell, ex militante dell’IRA che in seguito per un paio d’anni aveva fatto l’informatore per conto dei servizi segreti. La polizia di Hewes è dunque convinta che questo omicidio non abbia nulla a che vedere con quello di Felicity”.


      Agatha fece una smorfia e gli occhiacci. “I conti non tornano! Barche! Felicity da neonata era stata fatta entrare clandestinamente in Gran Bretagna. Mi chiedo se George Bross sia stato incriminato per questo.”


      “Ne dubito,” disse Bill. “George è un massone e un finanziatore generoso delle attività benefiche della polizia.”


      “Però pensaci! Tutte quelle misure di sicurezza attorno alla casa! Magari contrabbandavano cose tipo droga o armi.”


      Agatha richiamò Patrick. Rimasero tutti in silenzio fino alla fine della telefonata.


      “A quanto pare sia la barca di Sean, o come accidenti si chiamava, sia quella di George sono state praticamente smontate. Non è stato trovato nulla. E il guardiano dei cani, quel Jerry, non ha nessun precedente penale.”


      “Mi è stato riferito che parlando con la stampa hai annunciato una ricompensa.”


      “Ho ritenuto che così facendo qualcosa magari si sarebbe mosso.”


      “Agatha,” disse severamente Bill, “mi pare che in questo momento tu abbia abbastanza lavoro per le mani. Immagino che dovrai risolvere i casi di Toni oltre che i tuoi. Lascia che la polizia faccia il suo lavoro.”


      “Ah, ah, mi viene da ridere.”


      “Sono serio. Lascia perdere.”


      Nelle sei settimane successive, Agatha si trovò a dover usare fino all’ultimo briciolo di energia per mandare avanti il lavoro dell’agenzia. Sharon si dimostrò sveglia e volonterosa, ma Agatha aveva il presentimento che non sarebbe mai riuscita ad abituarsi all’aspetto esteriore di quella ragazza. Sebbene grassoccia, Sharon amava i jeans aderentissimi e i top striminziti. I capelli lunghi e folti erano stati di recente tinti di nero con colpi di sole biondi.


      James non era a casa. Aveva ricevuto il permesso di partire per uno dei suoi viaggi. In sua assenza, Charles non aveva più voglia di fare l’investigatore, alla fin fine nella sua pigrizia gli pareva di aver già fatto la sua parte ritrovando Betty.


      Agatha scoprì di non essere affatto entusiasta all’idea di un fine settimana che si prospettava solitario. Toni aveva in programma di andare a un concerto rock con Sharon. Agatha non voleva imporre la propria compagnia alla signora Bloxby, sapendola oberata di impegni parrocchiali. Pur essendo certa che al pub l’avrebbero accolta a braccia aperte – all’esterno, grazie alle donazioni generose e alla manodopera gratuita offerta da falegnami e imprenditori edili del posto, era stata inaugurata la nuova area fumatori – non aveva voglia di andarci da sola.


      Quindi ricevette con piacere la telefonata di Roy che le chiedeva ospitalità per quel weekend.


      Roy andò in solluchero per l’accoglienza che si vide tributare, ma si stupì che le indagini sull’omicidio di Felicity non avessero fatto passi avanti. “Sai, Agatha,” disse, “questa potrebbe essere la prima volta che fai cilecca.”


      “Detta così non mi piace,” ribatté Agatha. “Se la cosa fosse successa nei Cotswolds potrei avere più fortuna, ma se torno a Downboys, alla polizia di Hewes basterà vedermi per prenderla male.”


      Il telefono squillò. Agatha andò a rispondere. Si augurò che fosse Sylvan. Si era dimenticata che il francese era uno sciupafemmine e in un angolino del cervello sopravviveva la speranza che lui potesse telefonarle.


      Invece era Bert Trymp. “Si ricorda di me?” chiese.


      “Sì, certo. Lei è quello che lavora alla stazione di servizio di Downboys.”


      “Sui giornali ho letto di una ricompensa.”


      “Sì, è vero,” disse cautamente Agatha.


      “Quanto?”


      “Se le informazioni meritano, cinquemila.”


      Silenzio. Poi Bert disse: “Sarebbe bene che ci vedessimo qui. Sulla mia barca. Io abito lì. Si chiama Southern Flyer. È un vecchio peschereccio, ormeggiato nel porto di Hewes”.


      “Mi faccia pensare,” disse Agatha. “Domani è sabato. Potrei arrivare per l’ora di pranzo. Come la trovo la sua barca?”


      “Ha presente quella dove è stato ammazzato il tizio?”


      “Non potrei mai dimenticarla.”


      “Da quella conti cinque barche a destra. È un vecchio peschereccio,” ripeté.


      “Ci sarò,” disse Agatha.


      Disse a Roy: “Non ho intenzione di disturbare Patrick o Phil. Magari poi non ne esce nulla. Però il tempo è bellissimo. Ti andrebbe di venire?”.


      Roy sembrò preoccupato. “Non ho niente di nautico da mettermi.”


      “Ma non ci pensare nemmeno. Puoi vestirti come ti pare.”
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      Lasciarono i Cotswolds sotto un sole smagliante, lame di luce dorata si infilavano tra le chiome degli alberi che formavano una volta verde sulla strada in uscita da Carsely.


      Ma a un certo punto del viaggio dall’orizzonte si levò un banco di nubi grigie e di lì a poco la pioggia cominciò a chiazzare il parabrezza. “Non sono vestito in modo adeguato,” si lamentò Roy, che aveva estratto dalla sua capiente valigia un maglione a righe da pescatore francese.


      “Ci siamo portati le giacche. Sono nel bagagliaio con il resto delle borse,” lo rassicurò Agatha. “Non moriremo di freddo.”


      Con sollievo di Agatha all’arrivo al porto di Hewes il cielo cominciò a rasserenarsi. “Ma è un fiume!” esclamò Roy. “Ero convinto che stessimo andando al mare.”


      “Si arriva al mare da qui,” disse Agatha. “Scendiamo e cerchiamo la barca di Bert. È un vecchio peschereccio.”


      “Non chiedere a me,” disse Roy, prendendo una giacca dal bagagliaio. “Non sono mai riuscito a distinguere una barca dall’altra, so solo che quelle con le vele sono barche a vela. In ogni caso, quel tizio probabilmente è morto.”


      “Come diavolo ti è venuta questa idea?”


      “Insomma, nei libri e nei film funziona così. Un tizio dice: ‘Il nome dell’assassino è… aaargh.’ Li fanno sempre fuori.”


      “Non ci credo. Lo troveremo.” Che nervi non fare parte della polizia e trovarsi sempre costretti a frugare qua e là tenendosi fuori dalle indagini.


      “Penso che sia quella,” disse. “È la più malconcia e ha tutta l’aria di essere un piccolo peschereccio. Sì, riesco a leggere il nome. È proprio il Southern Flyer.”


      Il ponte e la timoneria erano deserti. “Ci conviene salire a bordo,” disse Agatha.


      Salirono sul ponte, gridando a squarciagola: “Bert! Bert!” mentre i gabbiani volavano incuranti sopra le loro teste.


      “Il vento porta vie le nostre voci,” disse Agatha. “Proviamo di sotto.”


      “Dobbiamo proprio?” supplicò Roy. “Ho già il mal di mare.”


      “Allora resta dove sei. Scendo io.”


      Però Agatha scoprì che la porta della cabina era chiusa a chiave. Tornò sul ponte. “Non c’è nessuno lì sotto. Io gli avevo detto semplicemente che ci saremmo visti all’ora di pranzo. Adesso è solo mezzogiorno. Torniamo in macchina e aspettiamolo. Per raggiungere la barca dovrà passarci per forza davanti.”


      Aspettarono a lungo, il vento sempre più teso faceva beccheggiare l’auto e il cielo si era fatto grigio. All’improvviso arrivò uno scroscio violento di pioggia. Agatha azionò i tergicristalli e continuò a stare di vedetta. Alla fine lo scroscio cessò e tornò a splendere il sole.


      “Aspettami qui, tu,” disse Agatha. “Provo a vedere negli uffici del porto.”


      L’ufficio però era chiuso. Agatha vagò su e giù lungo la fila di barche all’ormeggio finché non vide un uomo al lavoro su un ponte.


      Gridò: “Scusi, ha visto per caso Bert Trymp?”.


      “Quella è la sua barca, la Southern Flyer,” rispose il tizio.


      “Lì non c’è.”


      “Allora andate a chiedere alla stazione di servizio del padre, a Downboys. Avete bisogno di indicazioni?”


      “Ci so arrivare,” disse Agatha.


      “Ho fame,” si lagnò Roy quando lei risalì in macchina.


      “Anche io,” disse lei. “Guarda, laggiù c’è una caffetteria. Possiamo prenderci dei panini e un caffè e poi partire per Downboys.”


      “Che fine hanno fatto quei cari volgari tramezzini fatti con il pane bianco?” si lagnò Roy dopo pranzo mentre Agatha guidava in direzione di Downboys. “C’è sempre quell’orrendo pane nero che sa di malto amaro. E maionese ovunque. E tutto avvolto nella plastica. I panini veri non li fa più nessuno. E quel prosciutto! Era così viscido e lucido che mi ci specchiavo.”


      “Questa sera ti porto a mangiare bene. Ecco lì Downboys e la stazione di servizio e… ma roba da non credere! Il sabato è chiusa. Non è maledettamente britannico? Non mi stupisce che metà delle nostre imprese delocalizzino all’estero.”


      “Calmati, dolcezza,” disse Roy. “C’è una casa lì accanto. Scommetto che abitano lì.”


      Agatha marciò sulla villetta adiacente alla stazione di servizio e suonò il campanello.


      “Ehi, Aggie,” disse Roy, afferrandola per un braccio. “Ho appena visto un cerbiatto.”


      “Da queste parti potrebbero essere cervi.”


      “No, un uomo che assomiglia a…”


      Si interruppe quando la porta si aprì. Sulla soglia c’era un tizio basso e tarchiato. Aveva la faccia truculenta, occhietti grigi e una chioma grigia e incolta.


      “Il signor Trymp?” azzardò Agatha.


      “Chi è lei?”


      “Mi chiamo Agatha Raisin e questo è Roy Silver. Suo figlio ci aveva dato appuntamento sulla sua barca all’ora di pranzo ma non riusciamo a trovarlo.”


      “Non so dove sia. Vive su quello stupido relitto, giù al porto. Provate lì.”


      “Lo abbiamo fatto, ma a bordo non c’è.”


      “Non posso esservi di aiuto.”


      “Signor Trymp, possiamo entrare?”


      “No.”


      “Sono un’investigatrice privata. Ho offerto una ricompensa a chiunque sia in grado di darmi informazioni sulla morte del tizio che si faceva chiamare Sean Fitzpatrick.”


      “Mi ricordo di lei. È la pollastrella che era stata sposata con il tizio che stava per sposare Felicity. Mi sa che il nostro Bert le ha giocato un tiro. Non sa niente, lui.”


      “E lei come fa a saperlo?”


      “Perché è mio figlio e so che è un coglionazzo!” Il signor Trymp sbatté la porta in faccia ai due.


      “E adesso che si fa?” chiese cupamente Agatha. “Che hai da guardare in quel modo?”


      “Ho rivisto il tizio che ci spiava. Sembrava un po’ un cerbiatto. No, forse più una capra, insomma una di quelle creature nei dipinti antichi, hai presente quel Pan?”


      “Aveva i capelli grigi, palpebre pesanti, snello?”


      “Sì, sì, era così.”


      “Non vorrei sbagliarmi ma quello è Sylvan Dubois. Dovresti averlo visto al matrimonio. Non è da te non notare un tipo come quello. Perché diamine non è venuto qui a parlare con noi? Sai Roy, per quanto detesti la sola idea, è meglio che io vada dalla polizia a raccontare della telefonata di Bert. Potrebbe esserci il suo cadavere, su quella barca.”


      Dopo una lunga attesa nella centrale di polizia, Agatha e Roy furono fatti entrare e accolti dal sergente Falcon. Questi ascoltò attentamente mentre Agatha gli raccontava della telefonata di Bert. Quando ebbe finito di parlare, il sergente disse: “Adesso lasci pure fare a noi, signora Raisin”.


      “Oh, no, non potete!” disse Agatha. “Se non fosse stato per me non lo avreste mai saputo. Vengo con voi.”


      Tornarono al porto sotto un cielo di burrasca. Le barche e i panfili ballonzolavano all’ancora. “Voialtri due aspettate qui,” intimò Falcon. Lui e un poliziotto salirono a bordo. Falcon alla fine ricomparve. “Faccio venire qui il padre del ragazzo e gli dico di portare tutte le chiavi che ha.”


      Arrivò il tizio dell’ufficio portuale. “Che succede?”


      “Pensiamo che possa essere capitato qualcosa a Bert Trymp, signor Judson,” disse Falcon. “Le aveva per caso lasciato un mazzo di chiavi?”


      “Sì, in effetti sì. Sono appese a un chiodo in ufficio.”


      “Dove chiunque avrebbe potuto prenderle quando quel fannullone bivacca al pub,” borbottò Falcon.


      Aspettarono impazienti. Judson tornò con le chiavi. Falcon le prese e risalì sulla barca, nuovamente accompagnato dal poliziotto. Agatha si strinse nella giacca.


      “Ecco che arriva Sylvan,” disse Roy.


      Agatha guardò il molo e vide Sylvan venire verso di loro. Lui le si avvicinò, la baciò su entrambe le guance e chiese allegramente: “Qualche altro cadavere?”.


      “Sa dove sia Bert?” chiese Agatha.


      Sylvan scrollò le spalle e allargò le mani.


      “Siamo stati alla stazione di servizio e l’abbiamo vista,” insisté Agatha. “Perché non è venuto a parlare con noi?”


      “Avevo cose da fare,” disse pigramente. “Posti dove andare. Perché state cercando Bert? Immagino che sia per questo che la polizia è qui.”


      “Aveva detto di essere in possesso di informazioni sull’omicidio di Sean.”


      “Ma si è stabilito che Sean, o comunque si chiamasse quel tizio, in realtà è stato ucciso dall’IRA.”


      “E che prove ne abbiamo?” chiese Agatha con rabbia. Era arrabbiata perché quei baci le avevano fatto venire il batticuore.


      “Non lo so,” disse Sylvan, “ma la polizia ne sembra certa.” Sollevò le sopracciglia espressive in direzione di Roy.


      “Questo è un mio amico, Roy Silver. Roy, Sylvan Dubois.”


      “Enchanté,” ridacchiò Roy.


      “Perché non cenate con me questa sera?” chiese Sylvan.


      “In realtà non avevamo intenzione di fermarci…” tentò di dire Agatha, ma Roy si intromise: “Sarebbe fantastico. Insomma, Aggie, non vorremo mica andarcene senza aver scoperto che ne è stato di Bert”.


      “D’accordo,” disse Agatha. “Dove?”


      “C’è un ottimo ristorante cantonese sulla via principale, si chiama China Dreams,” disse Sylvan. “Facciamo alle otto?”


      Si girò per andarsene. “Non aspetta di vedere se la polizia trova qualcosa?” chiese Agatha.


      “Se avessero trovato qualcosa, a questo punto si sarebbero già tutti precipitati qui. À bientôt!”


      Falcon alla fine ricomparve. “Di Bert nemmeno l’ombra,” gridò ad Agatha. “Probabilmente le ha giocato qualche tiro. Ma continueremo a cercare.”


      “E adesso?” chiese Roy.


      “Ho bisogno di un Marks & Spencer,” disse Agatha, “per comprare un ricambio di biancheria e una camicia da notte. Tanto vale che ci fermiamo qui a pernottare.”


      Una volta prenotate le stanze al Jolly Farmer e provveduto agli acquisti, Agatha disse: “Alla serata manca ancora tempo. Mi piacerebbe andare a dare un’occhiata alla parte bassa della proprietà dei Bross. Magari Bert è al lavoro su una di quelle barche”.


      “Potremmo tornare al porto e vedere se qualcuno è disposto a portarci sul fiume,” propose Roy.


      “Buona idea.”


      Judson disse però di non conoscere nessuno disponibile a fare una cosa del genere. Agatha e Roy non dissero dove volevano andare, solo che volevano navigare un po’ lungo il fiume. “Ho un dinghy che si può prendere a nolo,” disse Judson, “ma non credo che siate in grado di portarlo.”


      Roy guardò le acque. Il sole splendeva e il vento era cessato. Aveva fatto una sola lezione di vela, però sapeva che Agatha lo considerava una mezza calzetta, e questa volta voleva impressionarla. “Io sono capace,” disse ardentemente.


      “Ma ne sei sicuro?” chiese nervosa Agatha.


      “Al cento per cento.”


      Agatha rimase colpita quando Roy issò la vela e il dinghy cominciò a navigare rapido lungo il fiume. Roy andò avanti e indietro, orgoglioso di se stesso.


      Poi il vento tornò con un ruggito e Agatha strillò mentre la barchetta si inclinava pericolosamente su un fianco.


      “Ma fai qualcosa!” urlò. “Ho il sedere a mollo.”


      Roy si precipitò a disarmare la vela ma la barca era stata intrappolata da una corrente impetuosa ed erano trascinati a una velocità che a loro parve terrificante. Temevano già di finire in mare e poi al largo, quando la corrente mandò il dinghy a infilarsi tra i salici di un promontorio appena oltre la proprietà dei Bross. Si aggrapparono ai rami, e si fermarono.


      Roy saltò a riva aiutandosi con i salici, afferrò il tender del dinghy e riuscì a ormeggiare. Aiutò una tremante Agatha a scendere sulla terraferma. Si sedettero sulla riva fangosa ed erbosa. Lei era bianca come un cencio. “Grandissimo babbeo,” disse. “Sostenevi di saper governare quel coso.”


      Roy rabbrividì. “Sai, quel Judson non poteva ignorare che era pericoloso. Certamente sa benissimo di quella corrente. Adesso tiro la barca sulla riva e lui può venirsela a riprendere. Se il vento non avesse fatto arrivare così vicino all’acqua i rami di quel salice saremmo stati spacciati. Torniamo al pub. Sto congelando.”


      Agatha si stava riprendendo. Tirò fuori il cellulare e si fece dare dal centro servizi il numero di telefono di Judson e poi lo chiamò. Gliene disse di tutti i colori per aver messo a repentaglio le loro vite. Lui rispose sbraitando che la colpa era loro, perché erano due incapaci, finché Agatha non minacciò di rivolgersi alla polizia. Judson a quel punto disse che sarebbe arrivato via fiume, avrebbe recuperato la barca e li avrebbe riaccompagnati a Hewes. Roy fu preso dallo sconforto quando sentì Agatha che diceva: “Per tornare indietro ci arrangeremo da soli”.


      “Perché?” chiese Roy, abbattutissimo.


      “Perché mentre passavamo a tutta velocità attraverso gli alberi ho visto la casa dei Bross. Se torniamo camminando lungo la riva, riusciremo ad arrivare alla barca di George. Bert potrebbe essere lì. Se non c’è, troveremo il modo di raggiungere il villaggio aggirando la proprietà e poi chiameremo un taxi.”


      Avanzarono nella fanghiglia sotto un cielo sempre più minaccioso. Girarono dietro un’ansa e arrivarono davanti alla casa, ma di barche all’ancora non ce n’erano. “Porca biscia!” si lagnò Agatha. C’era un corto pontile di legno. Andò in punta e guardò in acqua di qua e di là.


      “Oh, avanti. Andiamocene da qui,” la scongiurò Roy.


      Agatha stava per girarsi e tornare indietro quando qualcosa si mosse nell’acqua sotto il pontile, attirando la sua attenzione. Guardò giù. Si intravvedeva qualcosa di bianco nel fluire incessante del fiume.


      “Roy,” disse Agatha con voce tremante, “credo che qui ci sia qualcosa.”


      Lui si avvicinò inginocchiandosi sul pontile. L’acqua turbinò e fece un mulinello e poi tra i vortici ci fu una calma improvvisa. “È una faccia,” disse. “Aggie, quaggiù c’è un corpo.”


      Agatha tirò fuori il cellulare e chiamò la polizia.


      Oh, quanto sembrò lunga la giornata quando scese l’oscurità e il cadavere di Bert Trymp fu recuperato dal fiume. Furono piazzate lampade alogene. Alla luce dei riflettori si muovevano, come spettri, gli uomini della Scientifica con le loro tute bianche. Dopo che il corpo fu recuperato dall’acqua, Agatha disse che le sembrava proprio quello di Bert. Il riconoscimento però non era facile perché lo aveva visto una volta sola e la faccia era gonfia a causa dell’immersione nel fiume. Qualcuno lo aveva colpito alla nuca con estrema violenza, gli aveva riempito le tasche di sassi e lo aveva spinto giù dal pontile. Andarono a prelevare il padre di Bert e lo portarono sulla scena del crimine. Identificò con voce burbera il figlio e poi scoppiò a piangere. I Bross-Tilkington erano all’estero, disse Falcon. Erano in vacanza a Barcellona.


      Poi Agatha e Roy furono portati alla centrale di polizia e cominciarono le domande. Boase e Falcon sembravano assai insospettiti dall’abilità di Agatha nel ritrovare cadaveri.


      Furono rilasciati che erano ormai le undici di sera. “Ho fame,” si lagnò Roy.


      “Il ristorante cinese è ancora aperto,” disse una voce familiare alle loro spalle.


      “Sylvan, lei che ci fa qui?” chiese Agatha.


      “Sono il sospettato numero uno. Sto badando alla casa per conto di George. Il corpo è stato trovato sotto il pontile di George. Mi hanno portato via il passaporto. Andiamo a mangiare.”


      “In realtà dovrei cambiarmi,” disse Agatha. Si era comprata non solo la biancheria ma anche un paio di pantaloni e un maglione.


      “No, ti prego,” piagnucolò Roy. “Sto morendo di fame.”


      “Il ristorante è poco più avanti su questa strada,” disse Sylvan.


      Il personale del ristorante sembrava conoscere molto bene Sylvan. Si precipitarono ad accoglierlo. “Ordino per tutti?” chiese.


      A quanto pare, mi capitano sempre uomini che non mi permettono di scegliere cosa mangiare, pensò Agatha, ma era troppo stanca per protestare. “Prego, faccia.”


      Sylvan sembrava a conoscenza di una grande quantità di pettegolezzi leggeri ma scurrili sul conto di varie celebrità. Versò generose quantità di vino. Agatha cominciò a rilassarsi. Sentiva che non ci sarebbe stato niente di male se anche avesse alzato un po’ il gomito, così magari poi avrebbe dormito sodo tutta la notte senza essere tormentata da incubi con la faccia cadaverica di Bert.


      Ma per quanto affascinante e attraente potesse essere Sylvan, Agatha, non dimentica dei propri doveri di investigatrice, alla fine chiese: “Secondo lei chi ha ucciso Bert?”.


      “Non ne ho proprio idea.”


      “Mi sono dimenticata di chiederlo. Quando sono partiti di preciso George e Olivia?”


      “Ieri, mi pare.”


      “Quindi George potrebbe avere ucciso Bert!”


      “Difficile. Se le informazioni di Bert riguardavano Sean, sembra ragionevole pensare che un irlandese abbia deciso di farlo fuori nello stesso modo. Sean magari disponeva di informazioni su qualche cellula dell’IRA operativa in Inghilterra.”


      “Ma io pensavo che l’IRA fosse diventata pacifica,” protestò Roy.


      “Oh, davvero?” disse cinicamente Agatha. “Vai a dirlo alla gente di Omagh.”


      Sylvan guardò la faccia stanca di Agatha e disse, compatendola: “Perché non va a farsi una bella dormita? Domani mattina a che ora vi vuole vedere la polizia? Io devo essere alla centrale di Hewes alle nove”.


      “Noi uguale,” disse cupamente Roy.


      “Bene, allora ci vedremo tutti lì.”


      Mentre uscivano dal ristorante, Agatha si bloccò sulla soglia e disse: “Non abbiamo pagato il conto!”.


      “Quando sono in città mi faccio tenere un conto aperto qui. Non vi preoccupate. Vi ho invitati io, ricordate?”


      “Allora grazie mille,” tubò Roy.


      Sylvan li accompagnò a piedi al Jolly Farmer e davanti alla porta attirò Agatha a sé e, tenendola stretta, la baciò teneramente su entrambe le guance.


      “Ci vediamo domani.”


      Agatha salì in camera in una nuvoletta. Sul serio piaceva a Sylvan?


      Però dopo aver augurato la buonanotte a Roy entrò in camera, andò in bagno e si guardò allo specchio, e a quel punto le sfuggì un grido di orrore. Aveva borse scure sotto gli occhi e i capelli erano arruffati. La pioggia del pomeriggio le aveva lavato via completamente il trucco.


      Se solo si potesse tirare indietro l’orologio, diciamo di una ventina d’anni, pensò Agatha. Fece la doccia, indossò la camicia da notte e piombò in un sonno esausto.


      Fu svegliata alle sette del mattino dai colpi con i quali Roy le tempestò la porta gridando che avrebbero fatto bene a mangiare qualcosa per colazione perché c’era il rischio che la polizia li trattenesse tutto il giorno.


      Agatha impiegò talmente tanto tempo a spazzolarsi i capelli e a truccarsi che ebbe appena il tempo di mangiare due fette di pane tostato e trangugiare una tazza di caffè prima che arrivasse il momento di tornare alla centrale di polizia.


      Questa volta Agatha fu interrogata dal sovrintendente Walker, un tizio alto e robusto con la faccia tonda e rossa da contadino.


      Era assistito da Boase e Falcon. Il nastro continuò a sibilare piano piano mentre ad Agatha veniva fatta ripetere più volte la propria versione dei fatti. Alla fine le chiesero di firmare la deposizione e le dissero che era libera di andare. Roy la stava già aspettando nella sala di attesa.


      “Hai visto Sylvan?” chiese Agatha.


      “Ho chiesto al sergente qui all’ingresso. Sylvan è andato via poco prima che lasciassero andare me.”


      “Conviene che gli telefoni e senta se ci vuole vedere.”


      Agatha tirò fuori il cellulare. Fece il numero di casa dei Bross a Downboys, ma le rispose solo la segreteria telefonica.


      “Sei invaghita di lui,” disse Roy con un sogghigno. “Non ti posso biasimare.”


      “Non è vero,” protestò Agatha. “Ieri sera era così divertente che non sono riuscita a fargli le domande necessarie.”


      “Facciamo i bagagli. Io domani devo essere al lavoro,” disse Roy.


      Agatha pagò il conto della locanda e poi si mise con riluttanza al volante per andarsene da Hewes. Erano ormai fuori dalla cittadina quando inchiodò di colpo.


      “Che c’è?” chiese Roy.


      “Lo sai chi mancava, l’altra sera? Il guardiano dei cani, Jerry.”


      “Insomma, sarà partito insieme al padrone di casa.”


      “Chi bada ai cani?”


      “Sylvan, immagino. Aggie, ti posso ricordare che io devo tornare a Carsely, recuperare la mia roba e prendere il treno per Londra a Moreton-in-Marsh?”


      Agatha sospirò e ripartì. Povero Bert, pensò. Devo solo scoprire che cosa è successo.


      Nelle settimane successive, lo spettro della recessione costrinse Agatha a concentrarsi sul lavoro. Le azioni stavano perdendo valore, i prezzi erano in salita, la benzina aveva un costo scandaloso e lei sapeva che di quel passo la gente ci avrebbe pensato due volte prima di concedersi il lusso di assumere un investigatore privato. Certo i disperati non sarebbero mai mancati, e non sarebbero mai mancati gli avvocati che volevano le prove per i casi di infedeltà coniugale, ma tutti i casi che erano il pane quotidiano, come i gatti, i cani e gli adolescenti scomparsi di lì a poco avrebbero cominciato a diradarsi. Fu riassalita da vecchi ricordi di povertà. Adesso era una donna molto ricca ed era fermamente intenzionata a restare tale.


      Toni non era più disposta a fare gli straordinari, nemmeno pagati. Perché Toni era innamorata.


      Aveva lavorato su un caso di infedeltà coniugale per conto di un uomo d’affari di Mircester, Perry Stanton. Possedeva un’azienda informatica nella zona industriale di Mircester. La gratitudine nei confronti di Toni perché lei gli aveva fornito le prove necessarie che sua moglie aveva un amante era stata tale che Stanton aveva cominciato a chiederle di uscire già durante il periodo della causa di divorzio. Era alto e bello e non ancora quarantenne. Toni aveva tenuto nascosto ad Agatha questo amore in boccio, sapendo che non avrebbe approvato la differenza di età.


      Si era però confidata con Sharon Gold, la quale aveva ammesso che Perry era uno “da sogno”. Toni non sapeva che Sharon era in pensiero per la situazione. Sharon era al corrente del fatto che Toni era vergine e per l’amica voleva il meglio.


      Le sue preoccupazioni si acuirono quando Toni le annunciò l’intenzione di prendersi due settimane di ferie e di andare a Parigi con Perry.


      Alla fine Sharon non resse più il fardello della responsabilità e un sabato si presentò a Carsely, a casa di Agatha, per parlare con lei.


      Agatha rifletté che all’aspetto di Sharon non era riuscita proprio ad abituarsi. La ragazza aveva una gran massa di capelli, che adesso erano tinti di un rosso fiammante. Le sue carni abbondanti debordavano da un paio di pantaloncini corti e un top striminzito. Le gambe grassocce finivano in un paio di scarpe con i tacchi a spillo. Però Sharon si era dimostrata svelta e intelligente, e brava in certi casi in cui poteva passare inosservata tra folle di giovani.


      Agatha l’ascoltò attentamente. Le chiese se sapesse in quale albergo parigino sarebbe stata portata Toni. Sharon tirò fuori un quadernetto dalla sua borsa di plastica rosa e lo sfogliò. “Ecco… qui. Legga lei.”


      Era l’Hotel de Notre-Dame in rue Maître Albert, lungo la Rive Gauche. Agatha aggrottò la fronte. “Non sembra un albergo di lusso. Pensavo che l’avrebbe portata al George v o qualcosa di simile. Lascia fare a me,” disse Agatha. “Mi farò venire in mente qualcosa.”


      Una volta andata via Sharon, Agatha trovò il biglietto da visita di Sylvan. Magari era a Parigi. Fece il numero e sentì all’altro capo della linea quella voce ormai familiare.


      Gli spiegò la situazione e chiese: “Questo albergo lo conosce?”.


      “È economico ma ottimo. Però se quel tizio ha i soldi e non la porta in un posto lussuoso, allora vuol dire che è una cosa che in passato ha già fatto. Potrebbe avere una petite amie di riserva.”


      “Una che?”


      “Un’amante.”


      “Può aiutarmi in qualche modo, Sylvan?” chiese Agatha.


      “Ma certo. La vostra signorina vi sarà resa intatta.”


      “Ha avuto notizie sull’omicidio di Bert?”


      “Devo andare.”


      Toni stava avendo qualche ripensamento. Quando salirono su un taxi all’aeroporto Charles de Gaulle di Parigi, c’era il sole. All’improvviso Perry le parve assai più vecchio. Però si autoconvinse di essere in preda a un attacco di nervi virginali. Perché diamine avrebbe dovuto essere nervosa, quando le sue amiche saltavano da un letto all’altro senza farsi il minimo problema?


      Il suo umore però si risollevò mentre il taxi percorreva i vialoni e quando vide Notre-Dame sbucare al di sopra della Senna. L’albergo invece fu un mezzo shock. Toni sapeva che Perry era ricchissimo e si era immaginata una struttura di lusso. Quantomeno l’Hotel de Notre-Dame, su una curva della strada, aveva un’aria molto francese e molto piacevole.


      La donna dall’aspetto materno che era al bancone controllò le registrazioni e inarcò le sopracciglia. “Ma lei aveva annullato la prenotazione, signor Stanton!” esclamò.


      “No, affatto,” disse Perry con veemenza. “Oh, insomma, ci dia un’altra stanza.”


      “Non ne ho. Quella stanza è stata presa subito dopo la disdetta.”


      “Mi stia a sentire, stupida incapace…”


      “Monsieur, le assicuro che non sono né stupida né incapace,” disse la donna in un inglese impeccabile. “In ogni caso la stanza non sarebbe stata adatta. Aveva un letto matrimoniale e lei certamente non avrebbe voluto condividerlo con sua figlia.”


      “Andiamocene da qui,” ringhiò Perry. Toni cominciò a sentirsi terribilmente a disagio. Fino a quel momento non si era data una gran pena per la differenza di età. “Conosco un posto a Saint-Germain-des-Prés,” disse Perry. Camminava rabbiosamente davanti, trascinandosi appresso il piccolo trolley. Toni si caricò in spalla la borsa a tracolla e lo seguì.


      Erano appena arrivati in Place Maubert quando una donna alta con una bambina per mano sbarrò loro il passo. “Eccoti qui, dunque,” disse. “Avresti potuto telefonarmi.”


      Perry tentò di spingerla via. “Io non la conosco, signora, la vedo adesso per la prima volta!” gridò.


      Stava cominciando a radunarsi una folla. “Non conosci tua figlia?” gridò la donna. Era alta e bionda, e la figlia era una bimbetta adorabile con una testolina di riccioli biondi.


      La bimba tese le braccia. “Papino,” disse.


      La lite proseguì, con Perry che gridava di non conoscerla e la donna che lo accusava di averla abbandonata, lasciando una bambina senza padre. La bionda ripeté tutto in francese a beneficio della folla in ascolto.


      Perry si girò disperato. “Senti, Toni…” fece per dire, ma Toni era sparita.


      Perry tornò ad affrontare la donna, e fuori di sé per la rabbia le gridò: “Bugiarda di una puttana!” e la donna tradusse l’insulto, per il pubblico. Un venditore del mercato si fece avanti e tirò un gran pugno sulla mascella di Perry, che arretrò, incespicò e cadde a terra battendo il sedere.


      Quando riuscì a rialzarsi, la donna e la bambina stavano salendo su un taxi per allontanarsi a tutta birra.


      Fece di corsa la strada alla ricerca di Toni, ma non riuscì a trovarla.


      Toni era seduta nella penombra fresca di Notre-Dame, tra le candele tremolanti. Alla fine uscì, scese al fiume e si sedette su una panchina per telefonare ad Agatha, la quale finse di sentir nominare Perry per la prima volta.


      Agatha capì che Sylvan doveva aver esagerato, ma quando Toni ebbe finito il racconto le disse dolcemente: “Meglio scoprirlo ora che non dopo. Stai andando in aeroporto? O vuoi fermarti a Parigi?”.


      “Ho solo voglia di tornare a casa. Non all’aeroporto. Perry potrebbe essere lì ad aspettarmi.”


      “Allora vai alla Gare du Nord e prenditi un biglietto su un Eurostar. Fai un’andata e ritorno. Conviene, e per il ritorno scegli una data nella quale potrebbe farti piacere andare in vacanza.”


      “Penso che Parigi non la vorrò mai più rivedere. A presto.”


      Agatha telefonò a Sylvan per salutarlo. “È in debito con me, Agatha Raisin. Un’attrice e una bimba attrice.”


      “Mi mandi la fattura.”


      “Manco per sogno. Venga a cena con me.”


      “D’accordo. Dove?”


      “Non sono mai stato nei Cotswolds. Se facessimo domani sera? Mi dica che strada devo fare.”


      Agatha glielo spiegò, con il cuore che batteva forte. Una vocina prudente le stava dicendo che di Sylvan non sapeva nulla, sapeva solo che quando c’era un omicidio, lui era sempre lì attorno.


      Ma una cena, una cena sola, che male poteva fare?
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      L’indomani mattina Agatha andò a far visita alla signora Bloxby. La moglie del pastore aveva appreso dalla televisione della morte di Bert. “Non capisco proprio che cosa abbia in testa la polizia,” si lamentò la signora Bloxby. “È impossibile che siano state uccise tre persone legate ai Bross-Tilkington senza che loro c’entrino qualcosa, per non parlare di quel loro amico francese.”


      “Che hai contro il loro amico francese?” chiese Agatha sulla difensiva.


      “È sempre sulla scena del delitto. Ci hai fatto caso? Bada alla casa dei Bross-Tilkington e subito viene trovato un cadavere sotto un pontile, all’interno della proprietà, appena dopo che un giovanotto ti ha detto di essere in possesso di informazioni, e di volertele passare.”


      “Bert potrebbe essere semplicemente caduto e aver battuto la testa da qualche parte,” disse Agatha.


      “La polizia lo sta trattando come un caso di omicidio. Agatha, per la tua sicurezza, io mi terrei ben alla larga da tutta quella gente.”


      Agatha si rese conto con sconforto che quella sera l’arrivo di Sylvan al suo cottage non sarebbe passato inosservato, le facce appostate dietro le tendine di Carsely ne avrebbero registrato la presenza nel villaggio.


      “A dire la verità,” dichiarò Agatha con quella che si augurò sembrasse disinvoltura, “stasera Sylvan mi porta fuori a cena.”


      “È una cosa saggia?”


      “È francese, è attraente, sono certa che non è coinvolto negli omicidi, e io sono secoli che non mi diverto un po’.”


      “Stai parlando di sesso?”


      “Così mi sconvolgi.”


      “Era solo un pensiero. Ti prego, Agatha, non lasciare che gli ormoni offuschino la tua abituale acutezza di giudizio.”


      “Sono in debito con lui.” Agatha raccontò alla signora Bloxby l’avventura di Toni.


      “Vorrei essere certa che non riuscirà a ottenere altro oltre alla cena,” disse la signora Bloxby con insolita severità. “Tuttavia potrebbe essere effettivamente un’occasione per cavargli qualche informazione in più. Dove hai intenzione di portarlo?”


      Agatha in realtà aveva programmato una cena a lume di candela in casa, ma disse con noncuranza: “Mi farò venire in mente un posto adatto”.


      Le osservazioni della signora Bloxby però l’avevano portata a decidere che fosse meglio invitare Sylvan fuori. Ed era certa che un francese non avrebbe apprezzato la cuisine al microonde. Prenotò un tavolo all’albergo di Mircester e quel giorno lavorò poco, destreggiandosi tra una capatina dall’estetista a Evesham e la seduta dal parrucchiere Achille. La sua parrucchiera preferita, Jeanelle, era in ferie, e così il comando delle operazioni fu assunto da Gareth, il responsabile del salone, che fece notare ad Agatha come si vedesse la ricrescita. Tingerli avrebbe portato via più di tempo di quello che Agatha aveva pensato di impiegare, ma la cosa andava fatta, punto e basta.


      Finalmente arrivò a casa in preda al panico e tirò fuori dagli armadi tutto ciò che possedeva, alla ricerca della tenuta perfetta. Alla fine indossò un abito di velluto nero che enfatizzava le curve e tacchi alti, e con una stola di cachemire sul braccio scese ad aspettare l’arrivo di Sylvan.


      La giornata era stata faticosissima e Agatha si addormentò, solo per essere svegliata, dopo un po’, dal suono del campanello. Si alzò di scatto. I gatti le avevano dormito in grembo e il vestito era pieno di peli.


      Afferrando una spazzola per abiti si spazzolò in fretta e furia e poi aprì la porta. Sulla soglia c’era Sylvan con un largo sorriso e un grosso mazzo di rose rosse.


      “Che belle!” esclamò Agatha. “Vada in salotto e si prepari qualcosa da bere, io metto queste nell’acqua.”


      Afferrò la spazzola che aveva lasciato sul tavolo dell’atrio e riprese a pulirsi in cucina dopo aver riempito di acqua il lavello e averci piazzato il mazzo.


      Tornò da Sylvan. “Ho fatto un giro in auto per i Cotswolds,” disse lui. “Bellissimi.”


      “Dicono che non sono cambiati affatto negli ultimi trecento anni,” disse Agatha, “ma credo che questa sia una visione eccessivamente romantica. Tre secoli fa non avevano i supermercati e i negozi aperti tutta la notte. Sì, certo, nelle giornate tranquille i villaggi sembrano proprio quelli di un tempo. Il calcare dorato dei Cotswolds regge benissimo le intemperie. I negozi sentono la crisi. Con il dollaro così debole ci sono pochi americani.”


      Sylvan finì il suo bicchiere di whisky. “Andiamo? Ho molta fame. O mangiamo qui?”


      “No, ho prenotato un tavolo per noi a Mircester.”


      Sylvan si offrì di guidare. Agatha si accomodò sul sedile del passeggero della Jaguar sportiva, soffocando un gemito di dolore quando la sua anca artritica protestò con violenza.


      James Lacey era appena tornato a casa. Osservò, stupito, i due che si allontanavano in macchina, imprecò tra i denti e decise di farsi dire dalla signora Bloxby che cosa avesse in testa Agatha, per uscire con uno che poteva essere un assassino.


      “La cosa che mi lascia perplessa,” disse Agatha, memore dei propri doveri di investigatrice, “è perché lei mi abbia detto che la bambina era di Olivia, mentre Olivia mi ha detto che la piccola era figlia di George e che il marito l’aveva fatta entrare clandestinamente nel paese. Di certo la polizia lo avrebbe scoperto e incriminato.”


      “Felicity era figlia di Olivia. Il certificato di nascita ce l’ha Olivia. Non ci sarebbe stato alcun bisogno di portare la bambina di nascosto in Inghilterra. La moglie di George è una matrona assai rispettabile ed è convinta che per un uomo sia meno grave avere un figlio illegittimo di quanto non lo sia per una donna. Molto inglese.”


      “Non è che magari George faceva entrare di contrabbando anche dell’altro? Droga, per esempio, o sigarette?”


      “George è esattamente quello che sembra: burbero, sincero, onesto e molto rispettabile.”


      “Il fatto che lei e i Bross-Tilkington siate amici mi sorprende. Quando abbiamo cenato a Hewes lei ci ha parlato di gente alla moda e celebrità di ogni genere. Che attrattiva possono avere invece quei due?”


      “Poco dopo averli conosciuti mi sono ammalato gravemente. I miei finti amici nelle difficoltà se la sono squagliata, ma George e Olivia sono rimasti al mio fianco fino alla fine delle cure. Siamo diventati molto intimi.”


      “Questa faccenda di Downboys deve avervi scioccati malamente tutti quanti. Lei conosce quella zona. Che costa sta succedendo? Perché i suoi amici hanno assunto un ex militante dell’IRA come Sean?”


      Sylvan sospirò, fece spallucce e allargò le braccia. “Mia cara Agatha, per quel che ne sapevano loro Sean era un marinaio locale, e un tizio che faceva lavoretti avventizi. Non c’era nulla di inquietante in quel giovanotto.”


      “Ma doveva esserci qualcosa di sinistro,” protestò Agatha. “Chi ha ucciso Felicity?”


      Sylvan si protese attraverso il tavolo e strinse una mano di Agatha in una stretta calorosa. “E lei si stupisce, considerato il comportamento di Felicity? Sarà stato un amante respinto.” Con il pollice le accarezzò il palmo. “Parliamo di cose più interessanti. Perché mai ha deciso di diventare un’investigatrice?”


      “Ci sono arrivata per caso. Avevo risolto qualche caso e poi ho deciso di fondare una mia agenzia.” Agatha gli fornì alcuni resoconti altamente infiocchettati di casi sui quali aveva lavorato.


      Ora della fine del pasto, Agatha si sentì sprofondare nuovamente nel bagno caldo dell’ossessione. Di Sylvan l’affascinava tutto: la corporatura snella, il suo essere francese.


      Fuori dal ristorante, propose di prendere un taxi perché avevano bevuto un bel po’, ma Sylvan rise e disse di essere un guidatore provetto.


      Mentre scendevano verso Carsely, ad Agatha, che stava controllando mentalmente le varie parti del proprio corpo, batteva forte il cuore. Gambe e ascelle depilate, a posto; preservativi nel comodino, a posto; unghie dei piedi tagliate, a posto…


      “Ha lasciato tutte le luci accese?” chiese Sylvan quando accostò davanti al cottage di Agatha.


      “No,” disse Agatha. “Ma porca biscia, deve essere Charles. Ha una chiave. Mi sbarazzo di lui in un attimo.”


      Scese in fretta e furia dal sedile anatomico dell’auto sportiva e inciampò cadendo.


      Sylvan rise aiutandola a rialzarsi. “Ah, il peso dell’età,” disse, e ad Agatha parve di ricevere una secchiata d’acqua gelida.


      Aprì la porta d’ingresso ed entrò risolutamente in salotto dove trovò non solo Charles ma anche James.


      Charles saltò in piedi e baciò Agatha sulla guancia. “Ti sei divertita, tesoro?” chiese. “Ho sistemato la mia roba in camera da letto. Penso di restare da te per un po’. James era passato a salutare. È tornato oggi ma riparte di nuovo domani. Salve, Sylvan. La polizia l’ha lasciata andare, allora?”


      Sylvan per un attimo parve furibondo. Poi rise con aria noncurante e disse: “La polizia non mi ha mai fermato. Vogliate scusarmi”.


      Trascinò Agatha nell’atrio e le sussurrò: “Avresti dovuto dirmelo che avevi un amante”.


      “Non è il mio amante,” borbottò Agatha con fervore. “Me ne sbarazzerò.”


      “No, chérie, non fa nulla. Tra due giorni parto per la Francia con la mia barca ma sarò di ritorno sabato dell’altra settimana. Perché non mi raggiungi a Hewes domenica per pranzo così ci rifacciamo del tempo perso? Ci vediamo al ristorante cinese all’una.” La prese tra le braccia e la baciò appassionatamente.


      “Sì, ci vediamo lì,” rantolò Agatha non appena recuperò la voce. “Ma non ti puoi fermare? Fare tutta la strada fino a Hewes stanotte mi sembra troppo.”


      “Non avrò problemi. A presto.”


      Agatha rimase sulla soglia a guardarlo sparire rombando nella notte.


      Poi tornò dentro ad affrontare James e Charles.


      Però James la prevenne dicendo in tono gelido: “Sei impazzita? Laggiù ci sono stati tre omicidi e Sylvan Dubois deve essere in qualche modo coinvolto. Credi davvero che lui e Bross-Tilkington siano innocenti?”.


      “Scommetto che stava cercando di sedurti solo per metterti a tacere,” disse Charles.


      Nervosissima, Agatha, che di solito centellinava le parolacce, invitò entrambi a praticare su se stessi atti fisici impossibili e se ne andò di sopra con passo marziale.


      Più tardi, a letto ma ancora sveglia, sentì Charles salire le scale per andare nella stanza degli ospiti. Pensò che sarebbe entrato in camera sua per litigare, invece la porta della stanza degli ospiti si richiuse alle spalle del baronetto e poi la casa si fece silenziosa.


      Alla fine la rabbia di Agatha si affievolì, mentre nel suo cervello cominciava a farsi strada la vaga sensazione di essersi salvata per il rotto della cuffia.


      


      Quando al mattino entrò in cucina, trovò Charles che seduto sul pavimento giocava con i gatti. Alzò gli occhi e sorrise. “Sei ancora furiosa con me?”


      “Come hai fatto a scoprirlo?” chiese Agatha.


      “James ti ha visto andare via ed è corso dalla signora Bloxby e poi loro due hanno avvisato me per salvarti da un destino peggiore della morte.”


      “Sono in grado di badare a me stessa,” dichiarò Agatha, accendendosi una sigaretta.


      Charles si alzò, si versò una tazza di caffè e disse: “Stavo origliando alla porta. Ho sentito Sylvan che diceva di essere in partenza per la Francia e che tornerà sabato l’altro e che vi vedrete domenica”.


      “E allora? Hai intenzione di seguirmi fino a Hewes?”


      “Ho un’idea. Credo che lui faccia del contrabbando di chissà cosa. Potremmo andare al porto, Hadsea, noleggiare una barca, risalire il fiume e appostarci sulla riva opposta a quella della proprietà dei Bross e vedere se la notte del sabato, prima dell’appuntamento con te, porta qualcosa con sé.”


      “Per carità, basta barche!” Agatha raccontò a Charles le avventure con il dinghy.


      “No, no,” la rassicurò Charles. “Prenderemo qualcosa di molto potente. Ho degli amici a Hadsea. Telefonerò a loro e vediamo che cosa riusciamo a combinare.”


      “Perché questo entusiasmo improvviso nei confronti delle investigazioni?” chiese Agatha. “Ero sicura che fossi a caccia di qualche gonnella.”


      “Io? No, ero semplicemente in giro,” disse Charles. La bella Tessa aveva voluto andare a un concerto rock. Charles aveva dovuto sopportare un fine settimana di band chiassose, pioggia battente, fango, e l’entusiasmo e gli urletti di Tessa. L’amore era morto dentro di lui quando aveva trovato i vespasiani intasati e Tessa gli aveva detto di non fare la lagna e di trovare una siepe adatta alla bisogna.


      Hadsea era un piccolo porto di pescatori alla foce del fiume Frim. Il mare era calmo, e Agatha ne fu sollevata. Il sabato Charles l’aiutò a salire a bordo di un grosso motoscafo. “Questo fa quarantotto nodi,” disse con orgoglio.


      “Hai controllato le correnti del fiume?” chiese Agatha a disagio.


      “Ho controllato. Ho le carte. So dove sono le correnti. C’è perfino una sala con un mobile bar. Scendi sottocoperta se vuoi, ti chiamerò quando saremo quasi arrivati. Me lo sono fatto prestare da amici. Sono ricchi sfondati.”


      Devono proprio esserlo, pensò Agatha quando entrò nel salone foderato di pannelli di legno e costosamente arredato. Nell’angolo c’era un mobile bar. Si versò una dose abbondante di gin e aggiunse dell’acqua tonica mentre i motori cominciavano a ruggire. Agatha era determinata a restare dov’era fino all’arrivo a destinazione. Le barche non le piacevano. Su un tavolino da caffè c’era una selezione di riviste. Le prese e cominciò a sfogliarle, riflettendo che era certamente un segno dell’età che avanzava quello di non riconoscere molte celebrità. Naturalmente con l’avvento della televisione dei reality era possibile diventare famosi senza aver fatto nulla di particolare, senza aver studiato recitazione o raggiunto chissà quali risultati nello sport.


      Era assolutamente certa che non avrebbero scoperto nulla di sinistro sul conto di Sylvan. Mi merito un’avventuretta, si disse. Era giusto essere moralisti nei confronti del sesso occasionale, ma quando di sesso non ne facevi più da un bel pezzo anche la morale tendeva a scricchiolare un po’. D’altra parte, a quel punto la polizia britannica doveva già essersi messa in contatto con quella francese, e se Sylvan avesse compiuto qualche crimine, lo avrebbero arrestato.


      Il salone era caldo e confortevole; Agatha era stanca dopo aver guidato a lungo e si assopì, ridestandosi solo quanto sentì Charles che la chiamava a gran voce e rendendosi conto in quel momento che i motori si erano fermati.


      Salì sul ponte e raggiunse Charles, osservando tutta quella strumentazione luccicante. “Sembra la cabina di pilotaggio di un Concorde,” disse. “Dove siamo?”


      “Leggermente più a valle e sotto gli alberi sulla riva opposta del fiume. È buio pesto. Adesso aspettiamo. Non ci sono barche legate al pontile.”


      “Quando pensi che arriverà?”


      “Presto, forse. È appena passata la mezzanotte. Adesso rifletti su questo, Aggie. Se Sylvan fosse un innocente diportista, sarebbe arrivato prima.”


      “E se avesse deciso di tornare in aereo, macchina o treno?”


      “Usa sempre la sua barca. Si chiama Jolie Blonde. Giù al porto lo adorano. A Natale porta sempre regali agli impiegati della dogana, e ha fatto una grossa donazione per la barca di salvataggio locale. Questa cosa non ti pare sospetta?”


      “Potrebbe semplicemente essere un tipo molto generoso. È ricchissimo. Non è che tutti sono tirchi come te, Charles.”


      “Miao!”


      Agatha soffocò uno sbadiglio. “Allora dobbiamo stare qui tutta la notte?”


      “Facciamo un patto. Arrivati alle due o alle tre, rinunciamo e torniamo a casa. Oh, ascolta!”


      Era una notte assai silenziosa e in lontananza si sentì ancora debole un rumore di motori.


      Al pontile si avvicinò un grosso motoscafo dipinto di nero, i motori furono spenti. Una figura alta e scura legò l’imbarcazione e poi scese sottocoperta.


      “Accidenti,” borbottò Charles. “Non mi dire che passerà la notte a bordo della sua barca.”


      Attesero impazienti. “Si sentono un sacco di colpi. C’è gente che si muove,” disse Charles. La sagoma alta e scura che secondo loro era Sylvan ricomparve e disse qualcosa. Sei sagome nere più piccole risalirono dalla barca e saltarono sul pontile.


      Charles raggiunse velocemente la prua sulla quale era piazzato un potente riflettore e lo accese puntando il gruppo sul pontile. Si vide la faccia stupefatta di Sylvan. Accanto a lui sei cinesi.


      Sylvan slegò il tender e risalì sulla barca. Si udì il ruggito dei motori, e il motoscafo partì a razzo verso il mare.


      “Inseguiamolo!” gridò Agatha.


      “No, telefona alla polizia. Allerteranno Hadsea. E di’ che vengano a recuperare questi poveri cristi. Odio questa situazione. Probabilmente avevano consegnato a Sylvan i risparmi di una vita, per essere portati qui di nascosto.”


      Agatha chiamò la polizia e poi si disposero all’attesa. I cinesi rimasero lì, pazienti. “Stanno aspettando qualcuno,” disse Agatha. “Scommetto che è il proprietario di quel ristorante cantonese. Probabilmente lui li spedisce a lavorare come dipendenti-schiavi chissà dove.”


      Alla fine sentirono le sirene della polizia. “Si stanno accendendo le luci dentro la casa,” disse Agatha. “I Bross non sono via, allora. Devono essere coinvolti in questa faccenda.”


      La prima ad arrivare fu una lancia della polizia. Poi arrivò Jerry Carton, che gridò dietro ai cani mentre le auto di servizio scendevano rombando la riva erbosa.


      “E tu pensi che verremo ringraziati per questo?” si lagnò Charles. “Assolutamente no. Tra poco saranno a bordo. Ci toccherà andare alla centrale di polizia a Hewes e non crederanno nemmeno per un attimo che io abbia avuto una felice intuizione. Penseranno che abbiamo tenuto nascoste le informazioni.”


      Furono sentiti separatamente. Il sovrintendente Walker, assistito da Boase, era di pessimo umore. Si disse certo del fatto che Agatha e Charles fossero perfettamente al corrente di quei traffici e che invece di avvisare la polizia avessero deciso di giocare a fare gli investigatori. Il suo umore peggiorò ulteriormente al giungere della notizia che Jerry era fuggito.


      “Vorrei ricordarle che sono un’investigatrice,” si lagnò Agatha, “e che senza di noi non avreste combinato un tubazzo di niente. Immagino che abbiate arrestato il signor Bross-Tilkington.”


      “No, perché? Per quel che ne sappiamo, lui non c’entrava niente.”


      “Ma voi dovete esservi bevuti il cervello. Il migliore amico di George sta scaricando cinesi in fondo al suo giardino e lui non ne sa nulla? E il guardiano dei cani, quello che controllava il posto?”


      “Jerry Carton è scomparso. Lo stiamo cercando. Stiamo interrogando anche il signor Bross-Tilkington, ma sembra genuinamente stupito. Era stato il signor Dubois a suggerirgli di assumere prima Jerry e poi Sean.”


      “Bene, sono sicura che quando porterete qui Sylvan Dubois, lui vi dirà che erano tutti in combutta.”


      Negli occhi di Walker passò un’ombra di disagio, e il sovrintendente fissò torvo le note che aveva sulla scrivania.


      “Lo avete perso!” esclamò Agatha. “Ve lo siete lasciato scappare.”


      “È riuscito ad arrivare alla Manica, ma la guardia costiera sta per prenderlo,” disse Walker rimarcando le parole. “E adesso, se possiamo tornare alle nostre domande…”


      L’indomani mattina, quando Agatha e Charles si svegliarono dopo aver dormito sulla barca, lei telefonò a Patrick per chiedergli se il suo contatto a Hewes non avesse qualche notizia. Patrick aveva saputo della caccia a Sylvan dal notiziario radio della mattina. “Poco probabile che riescano a prenderlo,” disse.


      “Perché?” chiese Agatha. “È uscita la guardia costiera a cercarlo.”


      “Ma i poliziotti di laggiù non li leggono i giornali? Il personale della guardia costiera dell’intera Gran Bretagna è in sciopero per ventiquattr’ore, chiedono un aumento di stipendio. È cominciato ieri sera alle sette.”


      Agatha gemette. Il pensiero della fuga di Sylvan, certamente assetato di vendetta, l’atterriva.


      Chiusa la telefonata, riferì tutto a Charles. Poi gli chiese: “Che cosa ti ha reso così sicuro che Sylvan stesse facendo del contrabbando?”.


      “Per via di una cosa che avevo letto qualche mese fa,” disse Charles, stringendo tra le mani una tazza di caffè. “In febbraio la polizia ha sgominato una banda di passatori. I cinesi arrivano a pagare fino a ventimila sterline pur di entrare clandestinamente in Gran Bretagna. La gente come Sylvan probabilmente si occupa della tratta dalla Francia a qui. Il viaggio costa cinquemila sterline a testa. In un appartamento di Peckham High Street a Londra sono stati trovati ventitré cinesi che vivevano stipati l’uno sull’altro. La polizia dice che è una leggenda quella che li vuole contadini poveri. Molti di loro sono assai qualificati.”


      “E poi che fine fanno?”


      “Si pensa che una gran parte venga inghiottita dai ristoranti della Chinatown di Londra.”


      “Qui c’è un ristorante cinese,” esclamò Agatha. “È dove Sylvan intendeva portarmi a cena. Ma come faceva a farli entrare?”


      “Era in rapporti di amicizia con tutte le autorità di Hadsea,” disse Charles. “Te l’avevo detto. Probabilmente su quella sua grossa barca c’era un vano nascosto.”


      Squillò il telefono di Agatha. Era Patrick. “Stamattina stanno passando al setaccio la casa dei Bross-Tilkington,” disse, “ma George giura la propria innocenza e finora non è stato trovato nulla che lo incrimini. La polizia è convinta che sia stato ingannato da Sylvan. Pensano che Felicity potesse essere al corrente di questa faccenda, che avesse deciso di parlare e per questo Sylvan le abbia sparato. George e la moglie erano lusingati perché, quando erano a Parigi, Sylvan li trattava in modo principesco e li presentava a gente famosa.”


      “Che stupidi,” commentò acidamente Agatha.


      “Oh, davvero? Se non fosse stato per me, tesoro, saresti stata portata a letto e ormai vittima di un’ossessione.”


      Una voce li chiamò, salvando Agatha dal dover rispondere. Charles salì sul ponte. Ridiscese e disse: “C’è un’auto della polizia sul molo. Ci vogliono di nuovo da loro in centrale”.


      Agatha fu sentita ancora una volta da Boase e Walker. Gli occhi del sovrintendente capo erano cerchiati di rosso per la mancanza di sonno. La polizia nutriva ancora sospetti sul modo in cui Charles era giunto alla conclusione che Sylvan fosse coinvolto in qualche attività di contrabbando. “A Mircester c’è un sergente che sostiene che in passato lei si sia tenuta per sé informazioni fondamentali,” disse severamente Walker.


      “Sarà quella carogna della Collins,” disse stancamente Agatha. “Mi odia. In passato ho aiutato più volte la polizia di Mircester.”


      Falcon si affacciò alla porta. “Le posso parlare, signore? È urgente.”


      Walker annunciò, perché restasse sul nastro, che l’interrogatorio era sospeso e poi uscì dalla stanza. Tornò di lì a breve, con occhi scintillanti per l’eccitazione.


      “Avete trovato qualcosa?” chiese avidamente Agatha.


      “Non sono affari suoi. Aspettate qui fuori che le vostre deposizioni siano state trascritte e poi sarete liberi di andare.”


      Agatha raggiunse Charles nella minuscola sala d’aspetto. “È successo qualcosa,” disse. “Walker era così eccitato, credo che abbiano beccato Sylvan.”


      “Aspettiamo di firmare le nostre deposizioni,” disse Charles, “poi torniamo alla barca e tu telefoni a Patrick.”


      “Quando hai imparato a condurre una barca?” chiese Agatha. “Te lo volevo chiedere.”


      “Da giovane sono stato in marina.”


      “Charles! Non avrei mai immaginato che tu potessi fare qualcosa di utile.”


      Una raffica di vento fece tremare i vetri della centrale. “Per fortuna che l’ho fatto,” disse Charles. “Sembra che il vento si stia rinforzando.”


      Dopo un quarto d’ora furono convocati entrambi in una stanzetta secondaria dove firmarono le loro deposizioni. Poi uscirono sulla strada principale di Hewes, piegandosi in avanti per contrastare la spinta del vento sempre più violento.


      “Dobbiamo proprio tornare ad Hadsea oggi?” supplicò Agatha.


      “Temo di sì. Avevo promesso che l’avrei restituita. È solo un fiume, Agatha. Non dobbiamo mica uscire in mare aperto.”


      Agatha restò sottocoperta mentre la potente imbarcazione discendeva il fiume. Tutta la sua sicurezza di sé la stava abbandonando, la sentiva sgocciolare via dalla punta delle dita. Ricordò con vergogna di essersi vantata con Sylvan delle proprie grandi doti di investigatrice. Ma davvero era brava? O era semplicemente circondata da gente in gamba come Charles? Già il fatto di uscire una volta e poi di accettare un secondo appuntamento con un francese sempre presente sulla scena di ogni crimine era stato a dir poco folle e stupido.


      Forse non era affatto capace di investigare. Forse ronzava e si agitava come un’ape intrappolata, sbattendo contro il vetro della finestra, finché qualcuno non apriva quella finestra e lei vedeva la luce.


      Quando arrivarono a Hadsea e riconsegnarono la barca, Charles si offrì di mettersi al volante dell’auto di Agatha mentre lei, stanca e demoralizzata, si lasciava cadere sul sedile del passeggero.


      “Prima di metterci in moto,” disse, “conviene che io chiami Patrick per capire perché la mia deposizione sia stata interrotta così all’improvviso.”


      Patrick disse che un peschereccio aveva localizzato il motoscafo di Sylvan alla deriva nella Manica e lo stava trainando verso il porto di Dover. Una squadriglia della RAF era già stata allertata dal capitano del peschereccio e stava sorvolando la zona. Avevano visto Sylvan tuffarsi in mare. Non aveva il giubbotto salvagente. La RAF aveva continuato a girare sopra la Jolie Blonde. Sylvan era rimasto a galla per un po’ e poi era scomparso tra i flutti. Adesso stavano cercando ancora per vedere se il corpo non fosse riemerso.


      Agatha riferì a Charles le ultime notizie. “Fine della storia,” disse lui.


      “Non ne sono così sicura,” disse Agatha, soffocando uno sbadiglio.


      “Oh, avanti, Aggie. Quadra tutto. Sylvan era stato a letto con Felicity. Lei doveva aver scoperto qualcosa.”


      “Ma Sylvan aveva un alibi di ferro.”


      “Patrick ti ha detto se i Bross-Tilkington sono ancora considerati innocenti?”


      “Evidentemente sì. La polizia ha la sensazione che siano stati usati per tutto il tempo. Le misure di sicurezza e l’assunzione di Jerry Carter erano state idee di Sylvan. Aveva spaventato a morte i padroni di casa con storie di furti e rapine.”


      “Fine del capitolo, allora. Bene,” disse Charles. “Possiamo tornare tutti alla normalità.”


      “Che cosa è la normalità?” borbottò Agatha, e poi si addormentò.


      Si svegliò solo quando ormai Charles stava parcheggiando davanti al cottage. “Sto crepando di fame,” disse lui. “Occupiamoci dei tuoi gatti e poi andiamo al Leone Rosso. John è riuscito a creare la zona esterna?”


      “Così ho sentito dire di recente.”


      John Fletcher, proprietario del Leone Rosso, aveva la fortuna di disporre di un ampio parcheggio sul retro. La metà di questo adesso era arredato con tavoli e ombrelloni racchiusi da un tendone di plastica pesante. La giornata era soleggiata, così i pannelli laterali erano stati aperti e arrotolati. Mangiarono del buon cibo nutriente e tornarono a casa passeggiando con calma.


      “Adesso tocca a me andare a letto,” disse Charles. “Ti va di farmi compagnia?”


      “La risposta è sempre la solita.”


      “Prima o poi capitolerai.”


      “Non io. Meglio che vada in ufficio. Ci si vede dopo.”


      Erano tutti fuori, tranne la signora Freedman. Agatha sospirò e si sedette al computer per dare un’occhiata a tutti i casi aperti. “Non ci sono novità su quella ragazza scomparsa, Trixie Ballard?”


      “No, nulla. Ci sta lavorando Sharon.”


      Agatha studiò gli appunti del caso.


      La sparizione della quindicenne aveva avuto ampio risalto sulla stampa. Agatha alzò lo sguardo. “I genitori sono andati in televisione?”


      “Sì,” disse la signora Freedman. “Se su Google cerca BBC News e va indietro nei giorni, li vede.”


      Quando sullo schermo comparve il link al video, Agatha alzò il volume delle casse e ascoltò con attenzione. La signora Ballard era magra e con in capelli tinti di biondo, e singhiozzava in modo incontrollabile. Parlava sempre il signor Ballard: “Principessa, torna a casa,” diceva, con voce rotta dall’emozione. “Ci manchi e ti vogliamo tanto bene.”


      “È strano,” disse Agatha, una volta terminato il breve video. “Non ha fatto appello a qualcuno che potrebbe averla sequestrata, chiedendone la liberazione. Dov’è il rapporto di Sharon? No, non si preoccupi. Sarà qui da qualche parte.”


      Agatha trovò la relazione di Sharon e la studiò attentamente. La giovane dipendente era stata molto scrupolosa. Aveva intervistato compagni di scuola e insegnanti, insieme ai vicini di casa e ai negozianti del posto. Trixie era uscita da scuola due settimane prima e sembrava essere svanita nel nulla.


      Ancora scottata da quelle che le parevano inadeguatezze delle sue capacità investigative, Agatha decise di cercare di scoprire qualcosa sul conto della ragazzina.


      I Ballard vivevano in un condominio di cinque piani su una rotonda della strada che da Mircester porta a Evesham. Il tutto aveva un’aria assai rispettabile, c’era un parcheggio privato, niente graffiti, e una minuscola striscia di prato ben tenuto e aiuole fiorite al margine del parcheggio.


      Agatha stava per scendere dall’auto quando le venne un’intuizione. Di certo i genitori, i vicini e gli amici avrebbero detto tutti la stessa cosa. La stanza della ragazza doveva essere stata ispezionata da cima a fondo. Ricordava dagli appunti che il computer di Trixie era stato analizzato nel caso fosse finita nel mirino di qualche pedofilo.


      Appoggiata allo schienale dell’auto, Agatha si accese una sigaretta e cercò di rievocare le facce dei genitori. La faccia del padre sembrava gonfia. Era il dolore o l’alcol?


      Le tornò in mente un ricordo di infanzia. I suoi genitori erano stati entrambi alcolisti. Una notte si era svegliata e ai piedi del letto aveva visto suo padre, che la stava guardando. “Spostati, tesorino,” le aveva detto.


      E la giovane Agatha aveva aperto la bocca e tirato giù la casa a furia di strilli. Sua madre era arrivata barcollando e i suoi genitori avevano finito per litigare furiosamente.


      Per caso il paparino ci aveva provato con la piccola Trixie? Se tu avessi quindici anni, ti suicideresti? Aveva sentito parlare di parecchi casi di suicidio, in giro. Però i rapporti la dipingevano come una ragazza di buonsenso, che otteneva anche buoni voti a scuola.


      Cosa farei io al suo posto? si chiese Agatha.


      Con il grande afflusso di immigrati dall’Est europeo i lavori umili, quelli in cui non ci si stava tanto a curare degli aspetti formali, erano difficili da trovare. Agatha sperava che Trixie non fosse partita per Londra, dove abbondavano gli individui pronti a ghermire le ragazze scappate di casa e ad avviarle alla prostituzione.


      La scomparsa era una ragazzina di aspetto molto comune, alta per la sua età, con capelli castano chiaro. Ma se si fosse tinta i capelli e avesse indossato un paio di occhiali il suo aspetto avrebbe potuto cambiare radicalmente.


      Io che cosa farei? pensò di nuovo Agatha. Si accese un’altra sigaretta.


      Lavoro? Cameriera in albergo o lavapiatti. Sì, possibile. Magari non troppo lontano. Il rapporto diceva che non era mai uscita da Mircester, prima della scomparsa. Era troppo alta e nemmeno carina, certo non avrebbe potuto attirare un pedofilo. Sembrava una diciassettenne o addirittura maggiorenne.


      Tornò in ufficio in tempo per la riunioncina della sera. “Sharon, hai lavorato molto bene sul caso di Trixie Ballard. Ma ho la sensazione che ci possa essere un problema con il padre. Non penso che sia stata rapita, e dal rapporto della psicologa della scuola non mi pare una ragazza con inclinazioni suicide. È un’ipotesi azzardata, ma Trixie forse lavora in qualche posto dove non sono molto fiscali sulla regolarità dei documenti. Vorrei che domani vi dedicaste tutti al controllo degli alberghi, per vedere se fa la cameriera, e dei ristoranti nel caso facesse la lavapiatti. Penso a lavori di questo genere.”


      Dopo averli istruiti, Agatha tornò stancamente a casa. Charles era partito. Diede da mangiare ai gatti e li lasciò uscire in giardino. Avrebbe cominciato a lavorare al caso di Trixie l’indomani mattina.


      Toni si era goduta il breve lasso di tempo in cui era stata il capo di se stessa. Tornando a lavorare per Agatha sentiva di aver fatto un grosso passo indietro. Ma era grata ad Agatha – troppo grata – per tutto l’aiuto che le aveva dato.


      La maggior parte delle sue ex compagne di scuola si erano accontentate di lavori mediocri. Però, pensò Toni, potrebbero rivelarsi buone fonti di informazione sulle occupazioni mal pagate ma per le quali non venivano fatte troppe domande. Toni aveva deciso di cercare negli alberghi. Trixie doveva aver bisogno di un tetto sopra la testa.


      Toni cominciò dal supermercato principale di Mircester. Puntò direttamente il retro dell’edificio perché sapeva che il personale spesso usciva lì dietro a fumarsi una sigaretta.


      Vide due sue compagne di scuola di un tempo. Una ragazza magra, racchietta e brufolosa, una certa Chelsea, la salutò. “Ma guarda, la nostra famosa investigatrice. Cheffai, zia?”


      “Sto cercando Trixie Ballard. L’avete per caso vista?”


      La sua amica Tracy, piccola e grassa con i capelli flosci, la schernì: “Ma come no, sicuro. Con tutti i poliziotti della Gran Bretagna che la cercano?”.


      “Me lo stavo solo chiedendo,” disse Toni, allontanandosi alla svelta. Si rese conto che, se avesse cominciato a fare domande sugli alberghi nei quali Trixie avrebbe potuto trovare lavoro, le due ragazze avrebbero iniziato a spettegolare per tutto il supermercato, e se Trixie si era davvero nascosta in un albergo, la voce sarebbe potuta arrivare anche a lei.


      Il momento giusto per affrontare gli alberghi sarebbe stato appena dopo le dieci, quando gli ospiti dovevano lasciare le stanze. Negli alberghi più eleganti questo sarebbe successo a mezzogiorno. Se non altro Mircester era solo una città di mercato. Una metropoli come Londra o una città come Manchester sarebbero state un incubo.


      Toni controllò la lista. Gli alberghi erano cinque. Il George era il più grande ma era difficilmente pensabile che potessero assumere una persona priva di numero di previdenza sociale.


      Poi c’era il Palace, stessa storia. Il Country Inn, invece, era una possibilità.


      Si diresse verso l’ingresso del personale. Una donna in camice bianco uscì e buttò della spazzatura in uno dei bidoni e poi tornò dentro. Toni si allontanò, andò a comprare un camice bianco, lo indossò, tornò al Country Inn e con fare deciso entrò dalla porta di servizio e salì le scale.


      Andò su e giù per varie rampe, attraversò corridoi, controllando le stanze in cui le cameriere ai piani erano al lavoro, ma non ne vide nessuna che potesse essere Trixie. In effetti molte delle voci che sentì sembravano polacche.


      Toni alla fine rinunciò e tornò all’auto. Le erano rimasti due alberghi, il Berkeley e il Townhouse. Il Berkeley in realtà era un motel sulla tangenziale. Tra i due sembrava offrire maggiori speranze.


      Era un edificio a forma di ferro di cavallo. Non dovette far altro se non parcheggiare in cortile per avere una chiara visione delle cameriere che entravano e uscivano per pulire le varie stanze.


      Nessuna di loro assomigliava a Trixie. Toni ripartì per il Townhouse, senza molte speranze. Era un alberghetto scalcinato. Era passato del tempo e le stanze erano state certamente già rimesse in ordine. Toni parcheggiò di fianco all’albergo in un punto dal quale riusciva a vedere bene l’ingresso e aspettò. Nel tardo pomeriggio le cameriere cominciarono a uscire. Erano una mezza dozzina ma Trixie non era tra queste.


      Tornò in ufficio per il resoconto finale. “Magari possiamo fare un altro tentativo domani mattina,” disse Agatha, “e poi la chiudiamo qui.”


      Una volta in strada, Sharon raggiunse Toni. “Ehi, in questi giorni hai un’aria abbacchiata. È per via di quel tizio, di Perry?”


      “In parte sì. Ha avuto la faccia tosta di mandarmi dei fiori e di continuare a telefonare. Adesso si è arreso. Quel bugiardo ha continuato a dire che si è trattato di una macchinazione nei suoi confronti e che quella donna non l’aveva mai vista prima.”


      “E l’altra parte a cosa si deve?”


      “Vorrei tornare a essere il capo di me stessa.”


      “Potresti chiederlo ad Agatha,” le suggerì Sharon. “Ricordi che in origine ti aveva offerto un aiuto in modo che tu potessi metterti in proprio?”


      “Vorrei essere completamente indipendente da Agatha. Dopo tutto quello che ha fatto per me, non me la sento di farmi carico di altra gratitudine. E non mi sentirei libera da lei. Verrebbe a controllare la contabilità e a dare consigli non richiesti.”


      “Sai cosa?” disse Sharon. “All’Odeon danno un film sdolcinato, Amore mio. È un po’ genere Insonnia d’amore. Potremmo prenderci un hamburger e poi andare a vedere quello.”


      Toni sorrise e posò un braccio sulle spalle grassocce di Sharon. “Mi sembra un bel programma.”


      Agatha le osservava dalla finestra dell’ufficio. Toni era vestita con una maglietta nera, una gonna corta di jeans con una larga cintura e sandali bassi. Il sole le brillava sui capelli biondi. Sharon aveva addosso il solito guazzabuglio di stili, e chiacchierava animatamente.


      Vorrei tanto essere giovane come loro, pensò Agatha immusonita. Stanno uscendo, la serata è loro, mentre io me ne vado a casa dai gatti.


      Il film non aveva una trama sufficientemente valida da conquistare l’attenzione di Toni, per quanto Sharon, che teneva stretto al petto generoso un bicchierone gigante di popcorn, sembrasse affascinata. Toni si ricordò che, quando a casa le cose si mettevano male tra lei e quell’ubriacone di suo fratello, il cinema era uno dei suoi luoghi di rifugio.


      Raddrizzò la schiena e si guardò attorno. Una ragazza come Trixie avrebbe magari fatto come faceva lei un tempo? Naturalmente non era escluso che la poverina giacesse cadavere in un fosso.


      Prima della fine del film, sussurrò a Sharon: “Ci vediamo fuori”.


      Sharon deglutì e annuì in segno di assenso, con le guance rigate di lacrime e gli occhi fissi avidamente sullo schermo.


      Toni si piazzò davanti al cinema. Il film era stato stroncato dalla critica e il cinema si era riempito solo per un terzo.


      Tirò fuori la foto di Trixie e la studiò. La ragazza avrebbe sì potuto modificare il proprio aspetto, ma aveva un piccolo neo nero all’angolo destro della bocca. Mi concentrerò su quello, pensò Toni.


      E poi, mentre la gente cominciava a uscire, Toni adocchiò una ragazza con un cappuccio tirato sopra la testa. Intravvide un piccolo neo nero. Sharon raggiunse l’amica. “Ti sei persa un finale pazzesco… Cosa?”


      “Ho visto Trixie,” sibilò Toni. “Seguiamola.”


      Corsero dietro alla figura incappucciata. La ragazza s’incamminò verso la piazza del mercato, e arrivata lì si fermò ad aspettare. Arrivò un furgoncino con una scritta dipinta su una fiancata: VIVAIO DELLE DITA VERDI. Trixie salì a bordo e la vettura ripartì.


      Toni e Sharon si precipitarono a recuperare l’auto di Toni. “Conosco quel vivaio,” disse Toni. “È lungo la strada per Bewdley. Andiamo lì, cerchiamo di vedere meglio la ragazza e poi chiamiamo la polizia.”


      Parcheggiarono a una certa distanza dal vivaio e scesero. “Devo vederla un po’ più da vicino,” disse Toni. Si avvicinarono cautamente alle serre. L’aria profumava dolcemente di fiori e piante. Il furgoncino era parcheggiato davanti a un villino basso. “Tu aspetta qui,” sibilò Toni. “Io mi avvicino piano e do un’occhiata dalla finestra. Spero che non abbiano cani.”


      Toni attraversò silenziosamente il parcheggio davanti al villino. Alle spalle dell’edificio brillavano sotto la luna lunghe serre dal tetto di vetro.


      Si accovacciò e guardò attraverso una finestra illuminata. Un uomo, una donna e una ragazza erano seduti al tavolo di cucina. La donna stava servendo il tè. Guardando la ragazza, Toni si rese conto che se non fosse stato per il neo rivelatore non sarebbe mai riuscita a riconoscere Trixie. Adesso portava gli occhiali e si era fatta bionda.


      Toni arretrò lentamente. Quando tornò accanto a Sharon disse: “Chiamo la polizia”.


      “Non ce ne verrà nemmeno un briciolo di gloria,” disse Sharon.


      “Ma potrebbero averla rapita, anche se non sembra.”


      “Tu telefona,” disse Sharon. “Io vado un attimo dietro a quella siepe a fare pipì.”


      Una volta dietro la siepe, Sharon tirò fuori il cellulare sul quale aveva memorizzato i numeri di tutti giornali ed emittenti televisive che contavano, e cominciò a parlare in modo concitato.


      Toni era riuscita a mettersi in contatto con Bill Wong e si era raccomandata che la polizia non arrivasse a sirene spiegate per evitare il rischio che Trixie fuggisse.


      Le prime auto della polizia cominciarono ad arrivare quasi subito. Toni corse loro incontro all’angolo della strada. “Non calcate la mano,” sussurrò a Bill. “Credo che Trixie possa avere avuto problemi con suo padre.”


      “Stai alludendo ad abusi?”


      “Qualcosa del genere.”


      “Tu stai qui e lascia fare a noi.”


      Sembrò volerci un bel po’ di tempo. Poi arrivarono in massa i cronisti. “A trovarla è stata la nostra Toni,” disse Sharon con orgoglio.


      “Insieme a Sharon,” disse lealmente Toni. Posandosi reciprocamente un braccio sulle spalle, rimasero lì sorridenti mentre i flash esplodevano davanti a loro.


      Ci furono una mischia e spintoni tra la stampa quando la porta della villetta si aprì e Trixie fu condotta fuori, con la testa coperta da un lenzuolo. Anche la coppia fu portata fuori, ma Toni notò che non erano ammanettati.


      L’ispettore Wilkes si avvicinò alle ragazze e disse sbrigativamente: “Seguiteci in centrale. Dovrete rendere una deposizione”.


      Lungo la strada verso la centrale, Toni incalzò: “Telefona ad Agatha. Non vorrà essere tagliata fuori”.


      “Perché mai? Non ha fatto niente.”


      “È il capo. Chiamala!”


      Sharon tirò fuori di malavoglia il cellulare e finse di comporre il numero. “Non risponde,” disse allegramente.


      “Hai lasciato un messaggio?”


      “Me ne sono dimenticata.”


      “Bene, fallo adesso!”


      Agatha era davanti al cottage di James. Lui non c’era. Lei rientrò in casa e chiuse la porta a chiave. Salì, si spogliò, si fece una doccia e poi decise di applicarsi una maschera facciale.


      Mentre era seduta sulla sponda del letto, in attesa che la maschera si indurisse, all’improvviso notò il lampeggiare della lucina rossa sulla base del telefono, che segnalava la presenza di un messaggio.


      Prese il ricevitore, ascoltò con impazienza che la voce registrata e ben modulata dell’operatore terminasse di dirle che aveva un messaggio e poi premette il tasto 1.


      Era Patrick. “Ho appena ricevuto una telefonata da un contatto. Toni ha ritrovato la ragazza scomparsa e il posto pullula di giornalisti.” Agatha corse in bagno imprecando, sciacquò via l’impacco, si vestì nervosamente, si precipitò fuori e salì in macchina, diretta a Mircester.


      Quando arrivò alla centrale, però, non poté fare altro che sedersi in sala d’attesa e aspettare la ricomparsa di Toni e Sharon.


      Passarono due ore e poi le due ragazze uscirono, con l’aria stanca.


      Agatha ascoltò il resoconto del ritrovamento di Trixie, Toni le spiegò come ci erano riuscite. Quanto Toni ebbe finito, Agatha le disse freddamente: “Avresti dovuto telefonarmi immediatamente”.


      “Ho telefonato,” disse Sharon. “Prima non avevamo avuto tempo e c’era la possibilità che Toni si fosse sbagliata.”


      Agatha si sentì di colpo cattiva e meschina. Doveva essersi persa il messaggio di Sharon. Però era certa che l’operatrice avesse detto che c’era un solo messaggio e quel messaggio era di Patrick.


      “Avete fatto un buon lavoro,” disse. “I genitori sono al settimo cielo?”


      “Stanno interrogando il signor Ballard. Toni mi ha detto di avere l’impressione che Trixie fosse scappata perché il padre abusava di lei. La coppia proprietaria del vivaio la credeva una diciassettenne, e Trixie aveva detto di essere in attesa del libretto di lavoro, e di essere orfana. Quindi l’avevano messa a lavorare nelle serre offrendole vitto e alloggio.”


      Quando uscirono dalla stazione, videro che i giornalisti erano aumentati di numero. Agatha cercò di rilasciare una dichiarazione ma quelli reclamarono a gran voce Toni e Sharon. Agatha, mordendosi il labbro, si fece da parte e rimase lì a guardare mentre le due giovani investigatrici si accaparravano tutta la gloria.


      Quando Agatha finalmente tornò a casa e si guardò nello specchio del bagno, vide con disappunto che frammenti della maschera facciale le erano rimasti appiccicati alle sopracciglia e alla frangia.


      Pensò che fino ad allora era sempre stata lei quella favorita dai lampi intuitivi improvvisi. Ad Agatha tornò in mente il modo in cui fuori dalla centrale di polizia aveva tentato di catturare le luci della ribalta e si raggomitolò nel letto, cercando di farsi piccola piccola.
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      Nonostante la preoccupante recessione, l’agenzia investigativa di Agatha stava andando a gonfie vele. La pubblicità data al ritrovamento di Trixie aveva procacciato un mucchio di lavoro. Era venuto il momento di ingrandirsi. Stanchi di dover soddisfare gli obiettivi posti dal governo, in numero sorprendente i poliziotti sembravano smaniosi di lasciare le forze dell’ordine. Se un ufficiale non raggiungeva un buon numero di arresti aveva ben poche speranze di essere promosso, e questo significava che i poliziotti con tanto pelo sullo stomaco accusavano cittadini solitamente rispettabili di tutti i piccoli crimini possibili e immaginabili. Erano anche oberati di ciarpame burocratico. Agatha assunse due uomini, entrambi quarantenni, Paul Kenson e Fred Auster. Paul era magro, allampanato e tetro, e Fred era grassoccio e gioviale. Ma erano entrambi assai capaci.


      Solo che Toni e Sharon erano sempre più scontente. I casi più interessanti non venivano più affidati a loro. Agatha le rimise a cercare cani e gatti smarriti.


      Phil e Patrick accolsero con piacere i nuovi colleghi perché entrambi poterono finalmente prendersi la vacanza di cui avevano tanto bisogno.


      Phil aveva deciso di passare le ferie a casa, a fare giardinaggio.


      Nei Cotswolds stava arrivando l’autunno. Le foglie dei tigli stavano già cambiando colore e il raccolto era già stato portato a termine. Ma i Cotswolds stavano godendo del raro splendore dell’estate di San Martino e un sabato mattina Phil era chino su un’aiuola fiorita con la testa canuta quando si rese conto di essere osservato.


      Si sollevò e si girò. Vide Toni. “Che bella sorpresa,” disse Phil. “Questa mattina ho preparato una brocca di limonata. Andiamo a sederci in giardino.”


      Toni si sedette su una seggiola da giardino davanti a un tavolo di ferro battuto. Quando Phil uscì dalla porta della cucina portando i bicchieri e una brocca di limonata, Toni disse: “Sento la musica di una banda, in lontananza”.


      “Credo che vanga dal pub. È in corso una specie di festa paesana.”


      “Agatha non partecipa?”


      “Da quel che ho saputo dalla signora Bloxby, Agatha sembra aver perso interesse nei confronti delle faccende di Carsely. Sono contento di vederti. Questa visita ha un motivo particolare?”


      Toni accettò un bicchiere di limonata e sospirò. “Si tratta di Agatha.”


      “Ah.”


      “Forse ha notato che da quando ho ritrovato Trixie e ho avuto tutta quella notorietà, e Agatha ha assunto i due tizi nuovi, a me assegnano tutti i casi più stupidi.”


      “Sì, lo avevo notato,” disse Phil, a disagio. “Dovresti parlarne direttamente con la signora Raisin.”


      “Immagino di sì. Il fatto è che sono stanca di doverle essere grata. Mi ha salvata tirandomi fuori da casa mia, mi ha trovato un appartamento, mi ha protetta e si è presa cura di me. Se io vado a lamentarmi con lei, probabilmente mi assegnerà qualche caso decente, ma dovrebbe farlo spontaneamente, non dovrei aver bisogno di dirglielo.”


      “Non ha poteri telepatici, sai. Devi per forza parlarle.”


      “Sa, Agatha mi fa paura.”


      “Sì, magari a volte può fare un po’ paura, ma ha un cuore d’oro. Tu sei molto giovane. Forse Agatha è gelosa.”


      “Sì, è ovvio, è gelosa. Forse ne ha anche motivo. Dopo che avevamo ritrovato Trixie avevo detto a Sharon di chiamare Agatha e lei mi aveva detto di averlo fatto. Però poi si è scoperto che in realtà non l’aveva chiamata e, dato che Sharon è una mia amica, Agatha si è convinta che la volessimo tagliare fuori di proposito.”


      “Vorresti che le parlassi io?” chiese Phil.


      “No, è tutto a posto. Da tempo sto pensando di entrare in polizia. È così frustrante dover interrogare le persone quando non hai alcuna veste ufficiale. Però Agatha mi giudicherebbe un’ingrata.”


      “Parlane con Bill Wong e poi magari con la signora Bloxby. Margaret Bloxby è una donna così ragionevole, così tranquillizzante.”


      “Già che sono qui a Carsely, potrei anche andare da lei adesso. Grazie per la limonata.”


      “La troverai alla festa. È nel campo appena dietro il pub.”


      “E se lì ci trovo anche Agatha?”


      “Prendi il coraggio a due mani e parlale, tutto qui.”


      La signora Bloxby stava presidiando stancamente un tavolo che con un cartello vantava ARTIGIANATO LOCALE.


      “Oh, signorina Gilmour, che piacere vederla,” disse la moglie del pastore. “Ah, ecco che è arrivata la signora Jardine a darmi il cambio. Andiamo nel tendone dei rinfreschi e prendiamoci un gelato. Oggi fa veramente caldo.”


      Una volta fatta la coda e pagato per due coppette di gelato alla fragola, la signora Bloxby fece strada verso un tavolino in un angolo della tenda.


      “La signora Raisin si unirà a noi?” chiese la signora Bloxby?


      “No, il motivo per il quale sono qui è che avrei bisogno di un consiglio su come comportarmi con Agatha.”


      “Non si è ficcata in qualche guaio, spero.”


      “No, nei guai ci sono io. Da quando il caso di Trixie mi ha resa famosa, Agatha ha cominciato a rifilarmi i compiti più insulsi.”


      “E allora devi parlarne con lei. La signora Raisin è una mia amica. Non posso parlare di lei alle sue spalle, a meno che non abbia un problema che potrei aiutarla a risolvere. Tu dimostri un gran coraggio nell’affrontare casi pericolosi e poi non hai l’audacia di parlare con la tua gentile – molto gentile – datrice di lavoro!”


      “Agatha è molto più spaventevole di un caso pericoloso.”


      “Oh, adesso basta! Hai già parlato di questa cosa con qualcun altro?”


      “Sono passata da Phil Witherspoon prima di venire qui.”


      “Il nostro è un villaggio piccolo e pettegolo. La signora Raisin verrà a sapere ben presto della tua visita e chiederà al signor Witherspoon il motivo per il quale ti sei rivolta a lui e non ho dubbi che il signor Witherspoon glielo dirà. Faresti bene ad andare a parlare subito con lei.”


      Toni si avvicinò al cottage di Agatha con passi lenti. Suonò il campanello, sperando che Agatha fosse fuori. Ma ad aprire la porta venne lei in persona.


      “Toni! Che bella sorpresa. Vieni, andiamo in giardino.”


      Una volta sedute al tavolo del giardino, Agatha chiese: “È una visita di cortesia?”.


      “No,” disse Toni, guardandosi i piedi.


      “E allora di che si tratta?”


      “Perché mi sta affidando tutti i casi insignificanti?”


      “Insomma, ho due nuovi investigatori, Paul e Fred, e voglio metterli davvero alla prova.”


      Toni alzò gli occhi e guardò Agatha dritta in faccia. “Penso che dal caso di Trixie lei sia diventata gelosa di me.”


      Toni aspettò lo scatenarsi della tempesta. Ma la reazione di Agatha la stupì: era seduta immobile, stava fissando le colline dei Cotswolds alle spalle del villaggio. Dalla festa giungevano deboli le melodie della banda civica.


      Poi Agatha si lasciò sfuggire un sospiro profondo e disse piano: “Sì, è vero, hai ragione”.


      “Ma perché?”


      “Detesto non essere fotogenica,” disse Agatha. “Anche quando il caso lo risolvo io, i fotografi e i cronisti appena ti vedono si dimenticano della mia esistenza. Ti chiedo scusa. È un po’ che non sono in me.”


      “Ma qual è il problema?”


      “L’età, suppongo. Dicono che i cinquanta sono i nuovi quaranta, ma non sanno proprio di cosa stanno parlando. Charles va e viene, James mi tratta come se fossi un suo socio, e l’unico interesse di Sylvan era quello di tenermi d’occhio nel caso avessi scoperto qualcosa. È deprimente. Sylvan in realtà lo ha smascherato Charles. L’idea è stata sua, lo sai. E Trixie l’hai trovata tu. Quindi non sono solo preoccupata all’idea di imbruttire e perdere quel po’ di fascino che potevo avere, ma sto anche cominciando a dubitare delle mie doti di invastigatrice.”


      “Vuole che me ne vada?” chiese Toni.


      “Ma no, per carità! Lunedì mattina mi farò perdonare. Adesso preparo qualcosa da bere. Che cosa ti andrebbe?”


      Toni chiese una vodka con acqua tonica.


      Quando Agatha andò a preparare gli aperitivi, Toni si sentì in trappola. Come avrebbe potuto lasciare l’agenzia dopo questa sbalorditiva confessione con il cuore in mano?


      Agatha tornò con le bevande e guardò la faccia turbata di Toni. “Lasciamo perdere,” disse burberamente. “Ti saresti sentita meglio se ti avessi urlato dietro dicendoti che le tue erano solo cretinate, vero?”


      Toni rise suo malgrado. “Qualcosa del genere.”


      “E allora parliamo d’altro. Il cadavere di Sylvan non è stato ritrovato da nessuna parte e questo mi inquieta. La polizia ha praticamente chiuso il caso, anche se Sylvan è tuttora ricercato… ma non con grande zelo. Hanno deciso che Felicity dovesse sapere qualcosa del contrabbando, e che per questo motivo le abbiano sparato. E secondo loro George Bross è vittima degli inganni di Sylvan, ed è innocente. Io non riesco a crederci. Di quell’uomo non mi fido proprio. Vorrei riuscire a parlare con sua moglie Olivia. Lei desiderava il mio aiuto ma suo marito l’ha allontanata da me.”


      “L’agenzia sta andando bene,” disse Toni. “Perché non torna a Hewes a cercare di intercettare Olivia quando va a fare la spesa o qualcosa di simile?”


      Agatha si illuminò. “È una buona idea. Non mi va di mollare lì il caso lasciando tante domande senza risposta.”


      “È meglio se ci va camuffata,” disse Toni, a disagio. “Se Bross è un criminale, lei potrebbe finire nei guai.”


      “Ci vado come Agatha Raisin,” disse Agatha, spavalda. “Magari smuoverò le acque.”


      Prima di partire per Hewes quel lunedì mattina, dopo aver annunciato in ufficio che in sua assenza la responsabile sarebbe stata Toni, Agatha ebbe la tentazione di telefonare a Charles, ma accantonò subito l’idea. Se c’era qualcosa da scoprire su quel caso l’avrebbe scoperta lei, da sola.


      Prese una stanza al Jolly Farmer e poi si chiese da che parte iniziare. Downboys era un villaggio così minuscolo. Forse se avesse parcheggiato lungo la strada tra Downboys e Hewes avrebbe visto passare Olivia. La campagna che si crogiolava nel tepore della stessa estate di San Martino che stava baciando i Cotswolds appariva assai più amichevole e meno minacciosa di quanto non ricordasse. Parcheggiò un po’ fuori Downboys sotto una fila di alberi e aspettò.


      Le ore si trascinavano. Probabilmente Olivia fa la spesa nel villaggio, pensò Agatha, soffocando uno sbadiglio. Nel tardo pomeriggio tornò a Hewes, decidendo di partire per Downboys a buio fatto, per vedere se ci fosse qualche luce accesa nella casa. Sarebbe stato sciocco perdere altro tempo se Olivia e George erano via.


      Con il favore delle tenebre passò lentamente in auto davanti alla casa. Al piano di sotto le finestre erano illuminate.


      E adesso cosa faccio? si chiese Agatha.


      Proseguì un po’ e poi fermò la macchina. Magari avrebbe potuto telefonare nella speranza che le rispondesse Olivia. Ma se le avesse risposto George, e Agatha avesse riappeso, lui avrebbe potuto controllare il numero chiamante, riconoscere che era quello di Agatha, e a quel punto le avrebbe dato la caccia per tutta Hewes, gridandole di non impicciarsi.


      Però in fondo Agatha aveva fatto tutta quella strada fino a Downboys proprio per vedere se riusciva a smuovere qualcosa. Tirò fuori il cellulare, controllò il numero e lo fece.


      Per suo sollievo rispose Olivia. “Sono Agatha Raisin,” si affrettò a dire. “Si ricorda di me? Mi stavo solo chiedendo come se la passasse.”


      “Le devo parlare,” sussurrò Olivia.


      “Possiamo vederci,” disse avidamente Agatha. “Io sono al Jolly Farmer di Hewes.”


      “Domattina alle dieci,” disse Olivia e riappese.


      Finalmente ho la possibilità di portare a casa qualcosa, pensò allegramente Agatha. Se Olivia è sicura che Sylvan abbia ucciso Felicity, allora me ne potrò tornare a Mircester e smetterla di agitarmi per questa storia.


      La mattina dopo, Agatha attese. Vennero le dieci, e poi passarono. Era rimasta nell’atrio dell’albergo, ma a un certo punto uscì ad aspettare in strada, guardando ansiosamente a destra e a sinistra.


      A mezzogiorno decise che dovesse essere successo qualcosa. Salì in macchina e guidò lentamente in direzione di Downboys, guardando con attenzione le auto che arrivavano dalla direzione opposta, nel caso incrociasse Olivia.


      Un’ambulanza passò a sirene spiegate, diretta a Hewes. Spero che non abbia nulla a che fare con Olivia, pensò Agatha.


      Si avvicinò alla casa. I cancelli erano chiusi. Agatha si chiese se adesso che Jerry Carton non c’era più l’altro ingresso fosse ancora sorvegliato. Guidò fin lì. Nessuno tentò di fermarla.


      Agatha attraversò il prato in direzione delle portefinestre, guardandosi nervosamente attorno per paura che i cani fossero ancora in giro. Vide una donna passare l’aspirapolvere in salotto. Le finestre erano aperte.


      La donna vide Agatha, spense l’elettrodomestico e chiese: “Che cosa desidera?”.


      “Lei è la signora Fellows?” chiese Agatha, ricordando il nome di una delle signore delle pulizie intervistate da Toni.


      “No, io sono la signora Dimity. In casa non c’è nessuno. Il signor Bross è andato in ospedale con sua moglie.”


      “Che cosa è successo?” chiese Agatha.


      “La povera signora è caduta dalle scale dell’atrio e si è rotta la mandibola urtando la balaustra.”


      “Sa in quale ospedale l’hanno portata?”


      “All’ospedale di Hewes, immagino.”


      Agatha tornò di corsa all’auto. Olivia era scivolata o l’avevano spinta? Doveva entrare in quell’ospedale per parlare con lei.


      Al Jolly Farmer prese nota delle indicazioni stradali per l’ospedale. Trovò un negozio di articoli sanitari e si comprò un camice bianco da medico e uno stetoscopio.


      Parcheggiò davanti all’ospedale. Si infilò il camice. Fortunatamente nella borsa aveva una targhetta con il nome, che aveva usato per partecipare a una conferenza in occasione di un caso precedente. Fissò la targhetta di plastica al camice, fece scivolare il telefono in una delle tasche e poi chiuse la borsetta nel bagagliaio dell’auto.


      Entrò in ospedale con lo stetoscopio spenzolante dal collo. Agatha immaginò che Olivia fosse stata ricoverata in una stanza privata. Il guaio era che per sembrare davvero una dipendente dell’ospedale Agatha doveva camminare svelta su e giù per i corridoi, sempre con il timore che qualcuno l’affrontasse.


      Alla fine, in fondo a un corridoio vide George uscire da una stanza. Arretrò in fretta nascondendosi nella stanza più vicina.


      “Era ora,” disse una voce anziana e querula. “Ho suonato mille volte per avere quella padella. Si sbrighi. Non voglio trovarmi con le lenzuola bagnate.”


      Dal letto la stava guardando storto una signora anziana con i radi capelli argentati. Agatha andò in bagno e prese di malavoglia una padella. Se avesse detto alla vecchia che quello non era un compito che spettava a lei, l’angioletto decrepito si sarebbe riattaccato al campanello.


      Agatha tornò nella stanza, tirò indietro le coperte e fece scivolare la padella sotto il corpo dell’anziana. Sembrò volerci un’eternità e poi si sentì una puzza mefitica. Agatha si ricordò di aver visto in bagno delle salviette detergenti. Andò a prenderne in abbondanza, sollevò la paziente e la pulì, poi riportò in bagno la padella. Rabbrividendo ne rovesciò il contenuto nella tazza del water, versò del disinfettante nella padella e poi se la squagliò alla svelta.


      Ecco cosa ci aspetta con l’avanzare degli anni, pensò Agatha. Si avviò verso la stanza dalla quale aveva visto uscire George, aprì la porta ed entrò.


      Olivia era distesa a occhi chiusi. La mandibola era immobilizzata.


      Agatha si avvicinò piano. “Olivia,” sussurrò. “Sono io. Agatha.”


      Gli occhi di Olivia si aprirono e guardarono Agatha, spaventati.


      Una mano spuntò da sotto le coperte e fece dei cenni di andare via.


      Agatha vide un blocco di fogli e una penna sul tavolo accanto al letto. Stava per scrivere: CHE COSA È SUCCESSO? invece poi scrisse: DOV’È SYLVAN?


      E poi si udì chiaramente dal corridoio la voce di George, che stava tornando. “Vado a dare un’ultima occhiata a mia moglie per vedere se è tutto a posto.”


      Agatha si precipitò in bagno e chiuse la porta. Non c’era una serratura, però c’era uno sgabello che gli anziani e gli infermi potevano usare per fare la doccia. Lo incastrò sotto la maniglia e poi accostò l’orecchio alla porta.


      Sentì una voce che diceva: “Signor Bross-Tilkington, io sua moglie la lascerei dormire. Ha avuto un brutto shock e necessita di riposo. Stavo giusto per iniettarle un sedativo”.


      “Buona idea. Accertatevi che non riceva visite. Capito? Non deve entrare nessuno.”


      “Certamente. Darò istruzioni all’ingresso.”


      Agatha aspettò finché non fu certa che se ne fossero andati, tolse lo sgabello, tornò nella stanza. Gli occhi di Olivia erano chiusi ma sul viso stavano scendendo lacrime. “Posso aiutarla,” sussurrò Agatha. Le porse il blocco di carta. “Presto. Prima che il sedativo faccia effetto.”


      Olivia scrisse qualcosa con grande fatica e poi ricadde sui cuscini.


      Agatha strappò il foglio di carta e corse fuori. Quando fu finalmente in macchina, emise un sospiro di sollievo. Tirò fuori dalla tasca il pezzo di carta e lo studiò. La scrittura sottile e disordinata riempiva la pagina. Queste le parole di Olivia: CARRER MIRÓ, RAMBLAS, BARCELLONA…


      Agatha aggrottò la fronte. Sylvan era ancora vivo? Lei aveva sempre avuto la certezza che fosse scampato alla morte in mare. Sarebbe stato inutile andare dalla polizia con questa informazione. George avrebbe detto che a Barcellona avevano trascorso la luna di miele. Avrebbe fatto incriminare Agatha per chissà quale reato.


      Doveva andarci lei personalmente. Avrebbe detto ai suoi dipendenti di aver bisogno di una pausa. Il comando dell’agenzia sarebbe passato a Toni, che in questo modo sarebbe stata risarcita del pessimo trattamento riservatole da Agatha. Se le informazioni si fossero rivelate una sciocchezza, e inutili, tutti avrebbero comunque creduto che Agatha si fosse semplicemente concessa una vacanza in Spagna.


      Decise di restare in Inghilterra ancora un paio di settimane per accertarsi che in agenzia filasse tutto liscio, e poi di annunciare l’intenzione di andare in vacanza.


      Però in realtà avrebbe dovuto informare qualcuno sul perché e il dove del suo viaggio. Quando rientrò a Carsely era buio. La chiesa era illuminata, splendeva di una luce dorata che le diede il bentornato a casa.


      Decise che se entrando in casa ci avesse trovato Charles, lo avrebbe detto a lui e magari lo avrebbe convinto ad accompagnarla. Ma il cottage era buio e silenzioso, si sentì solo lo zampettare dei gatti quando vennero a vedere chi era arrivato.


      Agatha aveva un desidero spasmodico di scoprire qualcosa per conto proprio, da sola, per dimostrare a se stessa e agli altri di essere davvero una brava investigatrice.


      Agatha era seduta ai tavolini all’aperto di un caffè sulle Ramblas di Barcellona e osservava le folle che andavano e venivano. Si chiese se questa fosse l’attività principale del sabato: fare le vasche, passeggiando in una direzione per poi, invertendo la marcia, tornare al porto. Quella mattina aveva localizzato carrer Miró, ma era una stradina stretta che partiva dalle Ramblas, con caseggiati alti su un lato e sull’altro della strada. Agatha non aveva l’indicazione di un numero civico e non c’erano caffè nei quali sedersi per osservare l’eventuale comparsa di Sylvan, quindi aveva optato per le Ramblas. Se Sylvan – ammesso che fosse vivo – si era comprato una barca nuova, di sicuro sarebbe passato per le Ramblas per raggiungere il porto da casa sua.


      A furia di osservare la folla in movimento gli occhi di Agatha erano ormai stanchi. Alla fine decise che poteva essere meglio scendere direttamente al porto a osservare attentamente le imbarcazioni. Si fece strada tra le masse assiepate attorno alle statue viventi, l’anca dolorante le fece sembrare lunghissima la camminata. Si fermò a guardare un tizio che impersonava una statua di Giulio Cesare, chiedendosi come riuscisse a restare così immobile.


      Il sole era ormai caldo quando raggiunse il suo obiettivo e cominciò a passeggiare osservando tutte le barche e i motoscafi.


      A inizio sera Agatha stava cominciando a sentirsi stanca, affamata e vinta. Trovò un ristorante e ordinò un quartino di vino rosso e coniglio arrosto, notando con piacere la presenza sul tavolo di un grosso posacenere di cristallo. A differenza dei francesi e dei britannici, i catalani ignoravano allegramente il divieto di fumo.


      Decise di trattenersi ancora un giorno, uno solo. Poi avrebbe portato alla polizia il foglietto scribacchiato da Olivia, anche se avrebbe dovuto pensare a una scusa valida per esserselo tenuto così a lungo per sé.


      Rinfrancata dalla cena, decise di prendere un taxi per tornare in carrer Miró e dare un’ultima occhiata.


      I palazzoni si ergevano su entrambi i lati della strada stretta. Dopo mezz’ora che scrutava le finestre, Agatha decise che era tutto inutile.


      Si girò per tornare verso le Ramblas e stava oltrepassando un vicolo buio quando si sentì all’improvviso afferrare e qualcuno le sbatté sulla bocca un tampone. Scalciò e lottò, sentendo che stava perdendo conoscenza.


      Quando Agatha rinvenne, aprì cautamente gli occhi. Le mani erano legate dietro la schiena con nastro isolante e anche le caviglie erano legate, e aveva addosso un costume da bagno.


      Allora è finita, pensò Agatha, cercando di non piangere. Mi butteranno in mare.


      Giaceva su un fianco. A parte il letto sul quale era distesa, c’era solo una seggiola e a una parete era appeso un quadro con una Madonna mal dipinta.


      Agatha sentì risalirle in gola un conato, rotolò fino al bordo del letto e vomitò a getto sul pavimento.


      La porta si aprì ed entrò una donna. Aveva l’aspetto della gitana: pelle bruna, grandi occhi scuri e una massa di capelli neri e spessi.


      La donna borbottò qualcosa e tornò con un secchio e una scopa a filacce e cominciò a pulire il pavimento. “Mi aiuti,” gemette Agatha.


      La donna continuò a pulire. Agatha fissò il quadro e disse disperata: “Madre de Dios”.


      La donna trasalì, si fece il segno della croce, però uscì dalla stanza portandosi via il secchio e la scopa.


      Agatha perse di nuovo conoscenza. Quando si riprese, la stanza era buia. Sotto il ritratto della Madonna ardeva una candela solitaria. La faccia di Agatha era tutta un bruciore. Cloroformio, pensò amaramente. La mia faccia diventerà un ammasso di piaghe.


      Arrivò dalla stanza accanto una voce francese e tranquilla. “Sai che cosa fare, María. Pensaci tu.”


      María, la donna di prima, entrò con una siringa in mano. Si inginocchiò davanti alla Vergine e poi si avvicinò al letto. “Per favore,” sussurrò Agatha. “Per favore.”


      Maria si portò un dito alle labbra e piantò l’ago della siringa nel materasso, e poi premette lo stantuffo. Strappò il nastro adesivo dai polsi e dalle caviglie di Agatha. Poi chiuse delicatamente gli occhi di Agatha. “Morta,” sussurrò. “Finge morta.”


      Agatha fece segno di sì con la testa.


      Passò mezz’ora. Poi Agatha sentì entrare nella stanza due uomini. Fu sollevata e issata sulla spalla di uno dei due. Poi sentì la voce di Sylvan: “Questa stronza pesa una tonnellata”.


      “Portatela via di qui.” George Bross! Era di sicuro la voce di George.


      Ad Agatha riuscì molto difficile recitare il ruolo della morta mentre la avvolgevano in un sacco e la portavano giù dalle scale, con le gambe che urtavano la ringhiera.


      “Ficcatela nel bagagliaio,” ordinò Sylvan.


      Fu scaraventata nell’auto e sentì sbattere il portellone.


      L’auto sobbalzava e sferragliava sull’acciottolato. Il tragitto non parve lungo. Poi il portellone fu aperto e Agatha sentì l’odore salmastro del mare.


      Sylvan se la caricò di nuovo in spalla. “Non hai trovato niente di meglio?” Agatha sentì George fare questa domanda.


      “Ci serviva una barca modesta, anonima. Questa è perfetta. Ora portatela al largo, tiratela fuori dal sacco e buttatela in mare. Sarà fuori uso e come morta per ancora alcune ore. Io ti aspetterò qui.”


      Agatha si sentì calare e ondeggiare mentre la portavano a bordo. Poi giù dalla scaletta fino in cabina, facendole sbattere la testa e i piedi.


      La gettarono su una specie di cuccetta, la sfilarono dal sacco e poi sentì George allontanarsi.


      Agatha aprì gli occhi. Si trovava in una cabina squallida e maleodorante. Il motore si accese. Si rese conto di essere debolissima e che avrebbe dovuto sbrigarsi a salire sul ponte e tuffarsi in acqua dall’altra parte.


      Il terrore le stava dando energia. Si alzò barcollando e si affacciò nel corridoio delle cabine. George era al timone e il ruggito del motore gli impedì di sentire i passi di Agatha che quatta quatta risaliva la scaletta.


      Agatha si allontanò silenziosamente da lui, portandosi a poppa. Poi si chiese se così non rischiasse di essere risucchiata dalle pale del motore. Arretrò un po’ e facendosi coraggio si buttò di lato.


      Ansimò mentre affondava e le finì in gola una boccata di acqua salata. Scalciò e riemerse. Ebbe un tuffo al cuore. Le luci del porto apparivano lontanissime e lei non credeva di avere la forza di nuotare così a lungo.


      Poi la superficie del mare fu rischiarata da un’esplosione fortissima. La barca condotta da George era diventata una palla di fuoco.


      Agatha si rese conto che Sylvan aveva pianificato di sbarazzarsi di entrambi. Dal porto arrivò a gran velocità una lancia della polizia, con il potente riflettore puntato in avanti. Agatha si sbracciò, schiaffeggiando le onde.


      La lancia le fece una curva attorno e ben presto braccia robuste l’aiutarono a salire a bordo. Le mandarono subito un poliziotto che parlava inglese. Agatha ansimò e spiegò rapidamente quel che era successo e che Sylvan Dubois, ricercato dall’Interpol, era vivo.


      E poi per la prima volta in vita sua la formidabile Agatha Raisin svenne.


      Agatha si svegliò in un letto d’ospedale in una stanza privata. Si sollevò a fatica sui cuscini. Due investigatori spagnoli erano seduti accanto al suo letto. Uno di loro disse in inglese: “Svelta, ci dica che cosa è successo. Abbiamo trovato l’appartamento in carrer Miró, ma non c’era nessuno”.


      Agatha cominciò a raccontare stancamente dall’inizio, di come Olivia le avesse dato il nome di quella via di Barcellona. Disse di aver deciso di investigare per conto proprio. Però María la chiamò “Carmen”, ovvero con l’unico nome spagnolo che le venne in mente, e fornì alla polizia una descrizione falsa. Spiegò che avevano deciso di drogarla e buttarla in mare in modo che sembrasse un annegamento accidentale, o almeno così avevano fatto a credere a George Bross. In realtà Sylvan aveva pianificato di ucciderli entrambi. Agatha improvvisamente si atterrì all’idea che Sylvan potesse essere già sulla strada dell’Inghilterra per occuparsi di Olivia, ma gli investigatori le assicurarono che adesso alla signora Bross-Tilkington era stata assegnata una scorta.


      Più tardi, in giornata, agli investigatori spagnoli subentrarono quelli inglesi della Sezione speciale. Le toccò ripetere tutto daccapo. Uno dei poliziotti inglesi disse: “La stampa sta rumoreggiando qui fuori. Non siamo contrari al fatto che la notizia esca sui giornali perché così tutti staranno in allerta. È prevista una ricompensa per chi ci aiuterà a catturare Sylvan Dubois”.


      “Datemi uno specchio,” ordinò Agatha.


      Un’infermiera le portò uno specchietto e Agatha lanciò uno strillo inorridito. La faccia era coperta di macchie rosse per via del cloroformio e i capelli erano flosci e spenti.


      “Devo truccarmi!” gridò. “E ho bisogno di un parrucchiere.”


      La storia di Agatha finì su tutti i canali televisivi e i giornali in Europa e in Gran Bretagna. María, tornata nel suo campo nomadi sui Pirenei, lesse delle imprese di Agatha e fu lieta di scoprire che era sopravvissuta. Si era innamorata di Sylvan, innamorata cotta, fino alla sera in cui si era resa conto che lui era un assassino.


      Roy Silver pensò imbronciato che un po’ di quella pubblicità gli avrebbe fatto comodo e che Agatha avrebbe dovuto portarlo con sé a Barcellona.


      Charles e la signora Bloxby inorridirono al pensiero di quanto Agatha fosse andata vicina alla morte. Seduto nel giardino della canonica, Charles disse: “Ieri sera ho visto Agatha in televisione ed era così pallida”.


      “Probabilmente era solo un fondotinta molto spesso,” disse la signora Bloxby. “Ha raccontato di essere stata anestetizzata con il cloroformio, che brucia sulla pelle. Dove sarà finito il signor Lacey?”


      In quel momento James era seduto al capezzale di Agatha e le stava facendo una predica. “Quando ho letto quello che hai fatto non riuscivo a credere ai miei occhi,” disse. “Avresti dovuto rivolgerti immediatamente alla polizia.”


      “Oh, smettila di darmi il tormento,” disse Agatha. Il suo umore migliorava. “Stavo cominciando a farmi domande sulle mie capacità investigative, ma mi sono davvero dimostrata in gamba.”


      “Più che un’investigatrice mi sei sembrata un’esca,” disse James. “In ogni caso hanno detto che domani potrai tornare a casa, quindi ho deciso di farti da guardia del corpo.”


      “Sei molto gentile,” disse Agatha, studiando la bella faccia e chiedendosi come mai non provasse alcun sentimento nei confronti di James.


      “Olivia ha detto qualcosa? Sa chi è l’assassino di sua figlia?”


      “È convinta che sia stato Sylvan. È evidente che la signora Bross era davvero all’oscuro di tutto, non sapeva nulla del contrabbando.”


      Al suo ritorno Agatha non fu accolta dalla polizia come un’eroina. A Mircester erano furiosi con lei, e a Hewes anche. Grazie a un bravo avvocato procuratole da James schivò il rischio di finire in tribunale per intralcio alle indagini.


      Poi le toccò sistemare le cose in agenzia. I due nuovi assunti, Paul Kenson e Fred Auster, si erano lamentati che al comando ci fosse una persona giovane come Toni e si erano rifiutati di prendere ordini da lei.


      Agatha, che aveva i nervi scossi dopo l’interrogatorio da parte della polizia, li cazziò e minacciò di licenziarli entrambi, e poi li spedì di corsa a fare quei lavori che prima avevano rifiutato. James sarebbe passato a prenderla sul presto per portarla fuori a cena. Agatha era ansiosa di farsi vedere in giro in compagnia di un bell’uomo… ma la cosa finiva lì.


      Insomma, sarebbe finita lì, senonché James estese graziosamente l’invito anche a Sharon e a Toni. Toni lanciò un’occhiata alla faccia di Agatha e si affrettò a dire che né lei né Sharon erano vestite in modo adeguato a una cena al ristorante. Però James insisté tanto che Agatha si sentì costretta a insistere a sua volta affinché le due ragazze si unissero a loro.


      Sharon si era rasata le sopracciglia disegnando due archi che davano alla sua faccia tonda un’espressione stupita. Si era anche fatta un piercing al naso. I capelli tinti di rosso erano mesciati di biondo e i seni prosperosi debordavano dalla maglietta scollata. Toni era in jeans e maglietta scolorita. Però le due erano di ottimo umore e James le guardava con un sorriso indulgente.


      Fu lì che Agatha rimpianse di non avere un uomo tutto per sé. James si era trasformato in una specie di fratello maggiore, Charles andava e veniva, e Roy si faceva vedere di tanto in tanto. Ma avere un uomo tutto mio al mio fianco vorrebbe dire avere compagnia da anziana, vorrebbe dire anche sentirmi protetta, pensò Agatha persa nei propri sogni, perché l’ombra di Sylvan continuava a perseguitarla.


      “A cosa stai pensando?” le chiese all’improvviso James.


      “Oh, niente in particolare,” rispose vagamente Agatha. Ma si era appena ricordata di aver sentito parlare di un’esclusiva agenzia per cuori solitari. Costava un mucchio di soldi e si rivolgeva ai ricchi. “Proverò,” disse ad alta voce.


      “Proverà cosa?” chiese Sharon.


      “Un dolce della casa,” rispose Agatha.
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      Un mese dopo, Agatha si vestì con grande cura per il suo primo appuntamento. Era tutto così eccitante. Guardò la foto appiccicata allo specchio della toeletta. Mostrava un tizio snello di media statura con i capelli castani e folti e un bel sorriso. E chi era, se non un barone, sir Thirlham; come passatempi amava i vini pregiati, la lettura e le passeggiate in campagna.


      Possedeva una tenuta nell’Oxfordshire, e lui e Agatha si erano dati appuntamento nel ristorante dell’Hotel Randolph a Oxford.


      Agatha partì per raggiungere Oxford avvolta in una nube calda di sogno. Le pareva di vedere l’annuncio sul “Times”. Sarebbe diventata lady Thirlham. Avrebbe lasciato l’agenzia investigativa e sarebbe diventata una vera signora. Sarebbe stata la madrina di feste e sagre e si sarebbe occupata di opere di bene. La gente l’avrebbe lodata per la sua magnanimità. Thirlham era vedovo. Era tutto più semplice, questo era certo, con un uomo che già era stato sposato.


      Dopo aver lasciato l’auto nel parcheggio privato dell’albergo, entrò nel Randolph e si diresse verso la sala da pranzo.


      “Il tavolo di lord Thirlham,” disse grandiosamente Agatha al responsabile di sala.


      Fu accompagnata a un tavolo accanto alla finestra. Era arrivata con puntualità perfetta ma sua signoria ancora non si vedeva. Agatha aveva previsto di bere pochissimo perché era sicura che le sarebbe toccato guidare fino a casa. L’agenzia raccomandava severamente alle coppie di prendersi del tempo per arrivare a conoscersi. Ma passò un quarto d’ora e del barone nemmeno l’ombra. Agatha si ordinò un gin tonic con molto gin.


      Passato un altro quarto d’ora, stava per andarsene, quando fu accompagnato al tavolo un ometto tondo. Agatha lo guardò sbigottita. “Lord Thirlham?”


      “Sono io,” disse, sedendosi e scuotendo il tovagliolo. Deve aver mandato una foto di quando era giovane, pensò mestamente Agatha. I capelli erano grigi. La faccia tonda con occhi sporgenti e la boccuccia a culo di gallina. In realtà, pensò Agatha, questo deve aver mandato la fotografia di un amico.


      Lord Thirlham le sorrise e disse: “Lo scopo di questa cena è conoscerci reciprocamente, quindi le dirò tutto di me”.


      E così fece, con frasi lunghe e studiate, uscendo dalla fascinazione nei confronti della storia della propria vita solo per ordinare il cibo e il vino. Partì dall’infanzia, dalla tata, dal fratello e dalle sue sorelle, passò alla scuola, all’università, e all’esercito e bla bla bla, senza nemmeno accorgersi che Agatha non lo stava più ascoltando.


      Alla fine Agatha raggiunse la saturazione. All’arrivo del caffè, si alzò.


      “Sta andando a incipriarsi il naso?” disse lui.


      “Ma certo.”


      Agatha arrivò al bancone e disse al portiere: “Può dire al responsabile di sala che mi porti la mia parte del conto? Voglio pagare adesso. Non fate sapere al mio commensale che me ne sto andando”.


      Una volta pagato, Agatha fuggì nella notte. Aveva dato un mucchio di soldi a quell’agenzia per cuori solitari. Al mattino gliene avrebbe dette quattro, poco ma sicuro.


      Quelli dell’agenzia si profusero in scuse. Fecero notare che nel contratto c’era scritto che, se nel giro di un anno Agatha non avesse incontrato nessun uomo all’altezza delle aspettative, allora le avrebbero restituito i due terzi della somma.


      La speranza sembrava sgorgare eterna dal petto di Agatha. Magari quello successivo sarebbe stato l’uomo dei suoi sogni. Aveva detto all’agenzia di volere, la prossima volta, una fotografia realistica del potenziale fidanzato.


      Per un po’ sembrò che nessuno degli uomini presenti negli elenchi dell’agenzia fosse attratto dall’idea di conoscere Agatha Raisin. Poi una mattina ricevette una lettera dall’agenzia insieme a una fotografia e a una descrizione. Il pretendente era un docente universitario. La fotografia mostrava un tizio alto e magro, all’apparenza coetaneo di Agatha, che portava gli occhiali ed era vestito con una giacca di tweed e pantaloni di flanella. Aveva una bocca un po’ da ranocchio. Si chiamava John Berry. Tanto vale fare un tentativo, pensò Agatha.


      L’incontro sarebbe avvenuto a Londra in un ristorante di Chinatown. Agatha decise di prendere il treno. Si era vestita con un completo pantalone confortevole e scarpe basse da passeggio. Prima dell’appuntamento programmò di andare da un parrucchiere di Londra, perché con i capelli sistemati di fresco si sentiva sempre più sicura.


      Entrando nel ristorante le venne in mente Sylvan e provò disagio. Non poté fare a meno di chiedersi quanti dipendenti di quel ristorante fossero stati fatti entrare clandestinamente in Gran Bretagna.


      Riconobbe il tizio dell’appuntamento dalla fotografia. Lui si alzò e le scoccò un sorriso incantevole. Agatha si illuminò.


      La sua luminosità si attenuò un filino quando, una volta seduti, Berry le disse con cautela: “Lei sa che le regole vogliono che al primo appuntamento ciascuno paghi per sé”.


      Propose di ordinare il più economico tra i menu fissi per due persone. Agatha si chiese come quell’uomo avesse potuto rivolgersi a un’agenzia così costosa. Indossava la giacca di tweed che aveva anche nella foto, sopra una camicia hawaiana con il collo sbottonato.


      “Nel suo curriculum,” esordì, “c’è scritto che lei è una donna d’affari. Di che genere di affari si occupa?”


      “Sono a capo di un’agenzia investigativa,” disse Agatha.


      “È una spia!” esclamò il suo cavaliere.


      “Sono un’investigatrice privata,” disse freddamente Agatha. “La gente mi assume per…”


      Gli occhi di lui lampeggiarono dietro le lenti spesse. “Lei spia per conto del governo,” disse.


      “Non è vero!”


      “Voialtri mentite sempre. È solo perché ho organizzato quella marcia contro la centrale nucleare.”


      “Scempiaggini.”


      “Lei non mi frega. Scommetto che il mio telefono è sotto controllo. Lei è proprio il tipo perfetto per collaborare con loro… una femmina borghese, ricca e snob.”


      “Ma lei sta dicendo un cumulo di stronzate,” ululò Agatha. “È un paranoico, signor Berry!”


      “Non si azzardi a darmi del paranoico. Vi conosco, voialtri.”


      “Prima che io mi alzi e me ne vada,” disse Agatha con freddezza, “mi dica solo: perché mai si è rivolto a questa agenzia costosa per trovarsi una compagna?”


      “Perché mio padre è morto e mi ha lasciato un capitale. Voglio qualcuno che lotti al mio fianco, che sia come me.”


      Agatha tirò fuori il portafoglio e contò i soldi per pagare la sua metà del conto.


      “Vada a farsi friggere,” ruggì e si alzò e uscì dal ristorante con passo marziale.


      Basta, chiudiamola qui, pensò. Per la notte si era presa una stanza in albergo. Aveva intenzione di recarsi in agenzia l’indomani, e di fare una piazzata.


      Al mattino fece una passeggiata dall’albergo fino all’agenzia Diamanti Solitari di South Molton Street. Nell’ufficio regnava il caos. Due ragazze dall’aria implume stavano infilando cartelle dentro degli scatoloni. Una delle due aveva chiaramente pianto. “Dov’è Amanda?” chiese Agatha, ricordando il nome della titolare.


      “Ha fatto bancarotta,” disse una delle ragazze. “È andata così. Dobbiamo raccogliere le cose e sgomberare.”


      “Come sarebbe a dire? Rivoglio i miei soldi,” ruggì Agatha. “Dov’è Amanda Carlson?”


      “È sconvolta, a pezzi. È a casa sua.”


      “E dov’è casa sua?”


      “A Kynance Mews a Kensington. Accanto all’ambulatorio veterinario.”


      Agatha prese un taxi per Kensington, passò davanti agli appartamenti ricavati da vecchie scuderie finché non arrivò alla porta di Amanda. Al piano di sopra si mosse una tendina, ma nessuno venne ad aprire la porta.


      Agatha gridò attraverso la buca delle lettere: “Apra questa porta o farò una scenata tale che tutti i suoi vicini verranno a sapere della sua bancarotta”.


      Sentì dei passi scendere le scale all’interno della casa. La porta si aprì ed ecco Amanda. Era una bella donna di una quarantina d’anni dalla figura a clessidra e i capelli scolpiti.


      “Oh, è lei,” disse, cupa. “Avrei dovuto capirlo. Entri.”


      Agatha la seguì in un salotto nel seminterrato. Il suo occhio agile colse quello che dentro di sé definì come un arredamento snob: da minipseudocasa di campagna.


      “Questo posto non è nemmeno suo,” si lagnò Agatha. “E io rivoglio i miei soldi. Dovevo essere impazzita. Ho speso diecimila sterline e finora ho incontrato solo un paio di fuori di zucca.”


      “Mi dispiace. Non dispongo di denaro.”


      “Scommetto che invece ce l’ha. Lei è la classica tipa che infratta i contanti per non mostrarli al fisco. O me li va a prendere o corro a parlare con la stampa.”


      “Stronza!” sibilò Amanda. “Mi aspetti qui.”


      Agatha attese con impazienza. Alla fine Amanda scese le scale e le porse un pacchetto di banconote. “Qui c’è tutto,” disse, imbronciata.


      Afferrando il pacchetto e infilandolo nella borsa, Agatha uscì sbattendosi la porta alle spalle.


      Solo dopo aver recuperato l’auto dal parcheggio di Moreton-in-Marsh, quando ormai era sulla strada per Carsely, ad Agatha venne in mente che avrebbe dovuto farsi restituire la sua cartelletta personale e chiedere che i dati relativi all’iscrizione fossero eliminati dal computer dell’agenzia.


      Però non aveva voglia di tornare indietro, la strada era lunga. E stranamente non aveva nemmeno voglia di telefonare. Si sentì una stupida. Invece andò a far visita alla signora Bloxby e le raccontò per la prima volta di quei futili tentativi di trovare l’anima gemella.


      La signora Bloxby rischiò di scoppiare a ridere alle descrizioni dei due uomini toccati ad Agatha, ma l’amica appariva così abbacchiata che non si azzardò a farlo. Terminato il racconto, disse gentilmente: “Ma non avevi fatto un controllo sull’agenzia?”.


      “Avrei dovuto, ma sembrava così rispettabile. La sede era vicina a quello che un tempo era il mio ufficio. Si facevano pubblicità su tutte le più importanti riviste patinate. Ho riavuto indietro i soldi. Meglio che faccia tesoro di questa esperienza e me ne torni a lavorare.”


      “Ma Agatha, per te trovare un uomo è poi così importante? Ti ho sempre vista come una donna autosufficiente.”


      Agatha sospirò. “Sarebbe magnifico avere qualcuno con cui andare in vacanza, qualcuno con cui parlare dei casi, alla fine della giornata.”


      “A volte spunta qualcuno quando meno te lo aspetti,” disse la signora Bloxby. “Ieri ti cercava il signor Lacey.”


      “Oh, che cosa voleva, quello?”


      “Immagino che volesse solo parlare con te.”


      “Non riesco più a vederlo con gli occhi di prima,” disse Agatha. “Prima mette fine al nostro matrimonio perché vuol farsi monaco. Poi decide di fidanzarsi con una ragazza che ha più o meno la metà dei suoi anni e quasi me la sventola orgogliosamente sotto il naso. Non provo più nulla per James.”


      “Però un tempo discutevi con lui dei casi. C’è stato qualche avvistamento di Sylvan?”


      “No, che io sappia.”


      Agatha tornò al cottage. Pescò del pesce dal congelatore e lo scongelò prima di cucinarlo per i gatti. Hodge e Boswell avevano a malapena toccato le crocchette che aveva lasciato.


      Poi andò a suonare alla porta accanto, quella di James. Lui aprì e le sorrise: “Ti cercavo, ieri”.


      “Ero in città,” disse Agatha. Lo seguì e si accomodò sul divano.


      “Caffè?”


      “Qualcosa di alcolico.”


      “Okay. Immagino tu voglia un gin tonic. Ma non fumare!”


      Quando James tornò con il bicchiere, chiese ad Agatha: “Ci sono notizie di Sylvan?”.


      “Niente di niente.”


      “Sei proprio certa che Olivia non ne sappia nulla?”


      “La polizia ne sembra abbastanza sicura. Chissà se dispone di un patrimonio suo personale, perché la polizia vorrà far sequestrare tutto il possibile, sostenendo che la casa e tutto il resto siano frutto del crimine.”


      “Potrebbe essere una buona idea andare a parlare con lei. Ti accompagno, se ti va.”


      Agatha gemette. “Non reggo al pensiero di quel lungo viaggio fino a Downboys.”


      “Guiderò io.”


      “D’accordo. Andiamoci domani, però. Adesso mi conviene andare in ufficio a controllare come vanno le cose.”


      Downboys era deprimente proprio come se la ricordava Agatha. Si diressero verso la tenuta. Ma fuori c’era un cartello IN VENDITA, e in casa non c’era nessuno.


      Andarono al pub e chiesero se qualcuno sapeva dove fosse andata Olivia. Una donna disse che era andata a stare dalla sorella a Brighton e che la signora Fellows o la signora Dimity forse avevano l’indirizzo.


      La signora Fellows trovò l’indirizzo dopo una lunga ricerca. “È al numero 5 di Beau Square, vicino alla Steine.”


      “Brighton non è molto lontana da qui,” disse James.


      Ma non prova nulla? si chiese Agatha, studiando il profilo di James. Siamo stati sposati, abbiamo fatto l’amore, eppure eccoci qui come una coppia di vecchi scapoli.


      Beau Square in realtà non era una piazza, ma una strada a fondo cieco con graziose casette dipinte che si affacciavano sulla via acciottolata.


      La porta fu aperta da una donna robusta con i capelli grigi. “Vorremmo parlare con Olivia,” disse Agatha.


      “Siete giornalisti?”


      “No, ecco il mio biglietto da visita. Olivia mi conosce.”


      “Aspettate qui,” disse la donna, sbattendo loro la porta in faccia.


      Stette via un bel po’, tanto che Agatha e James cominciarono a temere che Olivia non avesse intenzione di riceverli, ma alla fine la porta si aprì e furono invitati a entrare.


      Olivia era in un accogliente salotto al piano inferiore. Era smagrita ma sembrava tranquilla.


      “Questa è mia sorella Harriet,” disse, facendo le presentazioni. “Harriet, Agatha era l’investigatrice che avevo ingaggiato per scoprire che cosa fosse successo alla mia amata figliola. James era fidanzato con Felicity.”


      “Mi ricordo di lei dal giorno del matrimonio,” disse Harriet, fissando James con occhi gelidi. “Vecchio, troppo vecchio per mia nipote, ecco quel che ho pensato.”


      “Vi prego, accomodatevi,” disse Olivia. “Harriet, ti dispiace concederci un paio di minuti?”


      Harriet uscì con passo pesante. Olivia sospirò. “Mia sorella è molto protettiva nei miei confronti.”


      “Ci chiedevamo,” disse Agatha, “se lei avesse un’idea del perché Sylvan abbia voluto uccidere sua figlia nel giorno delle nozze.”


      “Il guaio è,” disse Olivia, “che la polizia ancora non ha capito come abbia fatto. Aveva un alibi perfetto.”


      “Crede che sua figlia fosse venuta a sapere del traffico di esseri umani e magari abbia detto qualcosa, tipo che abbia minacciato di raccontarlo allo sposo?”


      “Mia figlia era una creatura totalmente innocente. Una bambina, in realtà. Mio marito e io dormivamo in stanze separate e a volte la notte Felicity entrava in camera mia e mi chiedeva di leggerle una storia, come quando era piccola. La polizia pensa che Sylvan abbia ingaggiato qualcuno per ucciderla.”


      “Quello che non capisco, Olivia,” disse Agatha, “è come lei abbia potuto non accorgersi dei crimini che avvenivano lì attorno.”


      “E come avrei potuto immaginare? George guadagnava un mucchio di soldi vendendo immobili in Spagna. Diceva di amare la sua barca. Io soffro il mal di mare, quindi ero contenta quando George se ne andava via da solo o con Sylvan. Sylvan! Ancora mi riesce difficile crederci. Eravamo entrambi abbagliati da lui. Felicity aveva il desiderio di sposarsi. Un matrimonio in bianco era il suo grande sogno. Era molto infantile. Secondo la preside della scuola era un po’ ritardata. Ma era tanto dolce. George aveva speso una fortuna per migliorarne l’aspetto. Liposuzione, il miglior chirurgo plastico della California, personal trainer, il meglio del meglio. Sylvan diceva che gli uomini non si accorgono mai che una donna è poco intelligente, è sufficiente che sia bella.” James avvampò. “Sylvan diceva che un uomo più anziano sarebbe stato l’ideale per lei. Quando ci ripenso, mi rendo conto che non ha fatto altro che tirare i fili, come un burattinaio,” disse Olivia. “Ho pianto e pianto fino a non poterne più di piangere. Credete che riusciranno mai a trovarlo, Sylvan?”


      “Me lo auguro,” disse Agatha. “La mia grande paura è che mi trovi prima lui. Le manca suo marito, Olivia?”


      “Non lo so. Era diventato così prepotente. Mi ero abituata a sentirmi gridare dietro, dare ordini, adesso mi fa strano… in qualche modo c’è una sensazione di vuoto. Non so cosa pensare di lui. Mi dispiace che abbia dovuto morire in maniera così terribile, ma se penso che agiva ancora in combutta con l’uomo che potrebbe aver fatto uccidere mia figlia…” Harriet entrò nella stanza e disse con malgarbo: “È ora che ve ne andiate”.


      “Ho la sensazione che sia stata una trasferta inutile,” disse James, all’inizio del lungo viaggio verso casa.


      “Non del tutto,” disse Agatha. “Non credo che Olivia sia un’attrice. Sono convinta che anche lei non sia una cima. Mi pare che i conti comincino a tornare.”


      “Che ne dici di uscire a cena quando rincasiamo?” propose James.


      “D’accordo. Ma il pub andrà benone.”


      “Non puoi fumare, lo sai.”


      “Oh, sì che posso. Hanno delle stufe nel patio.”


      A cena furono raggiunti da Charles. La serata fu rilassata, amichevole. Cosa diamine penserebbero di me le femministe di oggi? pensò Agatha. Farebbero notare che gestisco un’impresa di successo, e ho amici. Perché mai dovrei avere bisogno di un uomo? Per il sesso. Ma insomma, mi direbbero, il sesso si trova facilmente. Ma io voglio l’amore, pensò Agatha. È l’amore quello che ti spedisce sulle nuvole e ti riempie il cervello di pensieri dorati che ti fanno sentire invulnerabile. È l’amore quello che rende agevole la fastidiosa manutenzione di una donna di mezza età.


      Però una cosa l’aveva imparata sulla propria pelle: basta con le agenzie per cuori solitari.


      Dopo qualche settimana, Agatha ricevette una lettera con l’intestazione riccamente istoriata AGENZIA MATRIMONIALE ARISTO. Dicevano di aver rilevato Diamanti Solitari, che aveva venduto la propria lista di clienti. Agatha desiderava che i suoi dati venissero cancellati? In caso contrario avrebbero potuto presentarle alcuni uomini assai adatti. Non avrebbe dovuto pagare nulla, a meno che non trovasse qualcuno di suo gradimento.


      La speranza tornò a sgorgare nel petto di Agatha, per quanto una vocina di buon senso le stesse dicendo di lasciar perdere. Ma Natale si stava avvicinando lentamente. Non voleva passarlo da sola.


      Evocò l’immagine di un uomo alto e bello che possedeva una grande casa di campagna con cani e caminetti. Avrebbero fatto lunghe passeggiate e la sera sarebbero rientrati per una cena in buona compagnia. E poi mano nella mano sarebbero saliti nella camera da letto padronale e lui avrebbe detto…


      “Agatha, io ho finito!” gridò Doris Simpson, la donna delle pulizie. Agatha andò a pagarla, la bolla del sogno era scoppiata. Però tornò nel corso della giornata.


      Alla fine scrisse un’email all’agenzia in cui diceva che ogni candidato ritenuto idoneo avrebbe dovuto spedirle un messaggio allegando una foto.


      L’indomani arrivò una risposta. Il tipo si chiamava Geoffrey Camden. Era alto e allampanato, con i capelli folti e grigi. Era seduto sui gradini di una casa di campagna con due cani da caccia ai piedi. Scriveva di essere un vedovo che amava la caccia e andare a pesca e teatro a Londra. Aveva visto la fotografia di Agatha e letto la sua scheda.


      Agatha era convinta che la signora Bloxby probabilmente le avrebbe detto di lasciar perdere, però sentiva di doverne parlare con qualcuno. Era domenica pomeriggio. Telefonò alla moglie del pastore, che si affrettò a dirle che sarebbe passata da lei. “Alf la domenica sera ha sempre l’umore di un orso con il mal di testa,” disse. Agatha era convinta che la domenica sera in realtà il pastore avrebbe dovuto sentirsi elevato spiritualmente.


      La signora Bloxby si lasciò sprofondare con gratitudine sui soffici cuscini di piume del divano di Agatha, accettò l’offerta di un bicchiere di sherry e chiese: “Che cosa è successo?”.


      Agatha aveva stampato l’email. Gliela mostrò.


      “Credo che dovresti prima fare un controllo su di lui e vedere se è davvero chi dice di essere,” disse la signora Bloxby. “Se possiede una grande villa in campagna, potrebbe essere sul Who’s Who. Ne hai una copia?”


      “È vecchia di cinque anni. Aspetta. La vado a prendere.”


      Agatha tornò con il libro e lo sfogliò. “Ecco qui, che fortuna. È lui. Maggiore dell’esercito in pensione. Vedovo. Indirizzo, The Grange, Abton Parva, Shropshire. Passatempi preferiti… esattamente quelli dell’email. Età cinquantacinque anni.”


      “Forse dovresti prima fare un salto a Londra e controllare com’è questa agenzia. Usmare se si tratta di gente seria.”


      “Credo che continuerò a scrivergli via email per un po’. Nel mio CV per l’ultima agenzia non avevo messo ‘investigatrice’. Gliene parlerò e, se questo non lo respinge, magari farò un tentativo”.


      Alla fine di due settimane di scambi di posta elettronica, ad Agatha pareva di conoscerlo benissimo, questo Geoffrey. Lui descriveva la vita in campagna, parlava degli abitanti del villaggio vicino, dei saltuari bisticci con il pastore, e diceva di avere in programma a breve una visita a Londra.


      Nell’ultimo messaggio propose di vedersi a Londra per cena.


      Agatha accettò. Con sua grande sorpresa si vide proporre proprio il ristorante a Chinatown dove si era vista con il tizio dell’appuntamento precedente. Disse che avrebbe preferito un altro posto.


      Passarono tre giorni senza che arrivasse una risposta. Agatha faticava a concentrarsi sul lavoro. Poi finalmente ricevette un’email che proponeva di vedersi alla Scialuppa, un ristorante di Saint Katherine’s Dock, alle otto di sabato sera.


      Agatha rispose di sì con gioia e telefonò alla signora Bloxby per darle la buona notizia. Poi prese appuntamento con l’estetista e il parrucchiere per il sabato mattina.


      La signora Bloxby quel sabato pomeriggio era nella sala di attesa di un dentista. Aveva perso un’otturazione. Sentiva di essere stata fortunata ad avere ottenuto un appuntamento perché quasi tutti gli ambulatori dentistici nel fine settimana erano chiusi. Era un odontoiatra privato e la signora Bloxby si augurò che le cure non fossero troppo costose. La donna che era entrata prima di lei era dentro da tempo interminabile. La signora Bloxby rimpianse di non essersi portata un libro.


      Sfogliò un numero di “Country Life”. Avrebbe tanto voluto che ci fossero ancora riviste con della narrativa. Ricordava l’epoca in cui riviste come “Good Housekeeping” pubblicava a puntate autori come Ruth Rendell.


      E poi le si aprì davanti agli occhi una doppia pagina di fotografie. La signora Bloxby le fissò incredula. Era un servizio sulle nozze di Geoffrey Camden, che si era da poco risposato. Con mani tremanti tirò fuori il cellulare e chiese al servizio informazioni il numero di Geoffrey Camden a The Grange, Shropshire. Ricevuto il numero, lo compose. Rispose una donna. La signora Bloxby chiese di parlare con il signor Camden.


      “Sono la signora Camden,” disse la donna. “Geoffrey è a Londra a far visita a un vecchio amico. Non sarà di ritorno prima di domani.”


      Agatha doveva essere messa in guardia. La signora Bloxby fece il numero. Cellulare spento.


      Poi alla signora Bloxby cominciò a sembrare strano che Geoffrey Camden, appena sposato, fosse un uomo capace di tradire la moglie; e usando un’agenzia per cuori solitari, per di più.


      E come un fulmine la colpì un pensiero orribile: Sylvan.


      E se ci fosse stato lui dietro quella trappola tesa ad Agatha? La signora Bloxby, disperata, telefonò a Toni e le spiegò la situazione. La ragazza disse che avrebbe chiamato Bill Wong, e poi si sarebbe precipitata a Londra di persona. Bill ascoltò con attenzione ma disse che non poteva allertare Scotland Yard basandosi su una teoria così azzardata. Difficile pensare che Sylvan osasse uscire allo scoperto, quando l’intera Interpol gli stava ancora dando la caccia, però Bill sarebbe comunque andato con Toni a Londra.


      Lungo la strada Toni telefonò a James e a Charles, e poi provò a chiamare anche Roy Silver. Roy però era fuori. Toni gli lasciò un messaggio in cui gli chiedeva di andare a Saint Katherine’s Dock ad avvisare Agatha.


      Agatha arrivò al ristorante con una decina di minuti di anticipo. Il ristorante era molto buio. Alle sue spalle un cameriere le chiese se desiderasse qualcosa da bere. Agatha ordinò un Campari Soda. Quando glielo portarono ne bevve un sorso intanto che studiava il menu. Era uno di quei menu leziosi che Agatha detestava cordialmente: lo Speciale del Capitano per due persone, il cocktail di scampi di Dirty Dick, il merluzzo impanato di capitan Uncino e così via.


      Stava cominciando a girarle leggermente la testa. Tirò fuori il cellulare e lo accese, nel caso Geoffrey fosse in ritardo e avesse tentato di contattarla.


      Dal telefono uscì la voce di Toni. “Venga via subito di lì, Agatha. È una trappola. Potrebbe essere Sylvan.”


      Agatha si alzò a fatica, barcollò e per poco non cadde. Una voce francese disse tranquillamente: “Temo che la signora abbia bevuto un po’ troppo. L’accompagno fuori”.


      Agatha aprì la bocca per gridare ma il ristorante le girò tutto attorno, e alla sua voce a quanto pareva era successo qualcosa. Sembrava uno di quegli incubi dove cerchi di gridare e dalla bocca ti escono solo gemiti e piagnucolii.


      Del Campari Soda aveva bevuto appena un sorso, considerandolo un aperitivo sofisticato, che però non le piaceva molto.


      L’aria aperta la ridestò e cominciò a lottare, sia pur debolmente. “Hai una pistola piantata nelle costole,” disse Sylvan. “Prova solo a fiatare e sei morta.”


      Bill fece irruzione nel ristorante, seguito da Toni. La prima cosa che gli occhi della ragazza notarono fu la borsetta di Agatha posata su una sedia. “Dove è la proprietaria di questa borsetta?” gridò. Si fece avanti il direttore. “La signora ha avuto un capogiro e uno dei nostri camerieri l’ha accompagnata fuori a prendere una boccata di aria fresca.”


      “Era francese, il cameriere?”


      “Sì, sta sostituendo uno dei nostri che si è ammalato all’improvviso.”


      Bill tirò fuori il cellulare e chiamò Scotland Yard mentre Toni usciva di corsa sul molo. Saint Katherine’s Dock viene chiamata scherzosamente l’Approdo di Londra. All’ancora beccheggiavano motoscafi e panfili. Toni si avvicinò a un vecchio che stava guardando le barche.


      “Ha mica visto partire di qui una barca, poco fa?” chiese.


      “Sì,” disse il vecchio. “Era un motoscafo potente.”


      “Il nome?”


      “Cosa?”


      “Come si chiamava la barca?” gridò Toni.


      “Versales.”


      “Versailles?”


      “Sì, potrebbe. I nomi francesi mi attorcigliano la lingua.”


      Bill la raggiunse. “La polizia fluviale sarà qui in un minuto. Dobbiamo prenderlo prima che butti Agatha in acqua.”


      Agatha fissava desolatamente Sylvan, seduto di fronte a lei nella cabina. “Vedo che alla guida c’è il tuo vecchio amico, Jerry Carton. Che cosa avete intenzione di farmi?”


      “Portarti in mare e buttarti giù. L’acqua è bella fredda in questa stagione.”


      “Ma lo capiranno che sei stato tu.”


      Lui fece una scrollata di spalle gallica. “Non mi hanno ancora preso.”


      “Ma perché? Perché mi vuoi uccidere?”


      “Vendetta, pura e semplice. E pensare che avevo addirittura incoraggiato Olivia ad assumerti. Pensavo che la cosa mi avrebbe fatto apparire innocente, ma poi mi sono reso conto che il tuo ficcanasare stava diventando una minaccia. Hai mandato a monte la mia bella, lucrosa attività.”


      “Ma perché sparare a Felicity?”


      “Ah, non sono mica stato io. È stato George.”


      “Suo padre!”


      “Non era suo padre, non dimenticarlo. Faceva sesso con lei fin da quando Felicity aveva quattordici anni. La ragazza gli aveva promesso che avrebbero potuto continuare anche dopo le nozze. In fondo era una ninfomane. Ma l’idea del matrimonio poi le aveva dato alla testa. Gli aveva detto di non voler aver più nulla a che fare con lui. George aveva tentato di costringerla. Felicity aveva minacciato di raccontare tutto alla madre. E così lui ha indossato – come la chiamate voi? – una tuta da lavoro, guanti, stivali di gomma e tutto quanto, e le ha sparato attraverso la finestra in modo da farla apparire l’opera di un estraneo. E poi ha buttato la tuta e il resto nella caldaia.”


      “E la pistola?” chiese Agatha.


      “Ah, alla polizia locale ovviamente non è venuto in mente di perquisire nessuno di noi. George si era limitato a infilare la pistola nella cintola dei pantaloni sotto la giacca del tight, poi aveva chiamato la polizia, l’aveva seguita in chiesa e mi aveva passato l’arma.”


      “E che ne hai fatto?”


      “L’ho buttata nel fiume alla prima occasione.”


      “In quale punto, esattamente?”


      “Non ha alcun senso che io te lo dica, perché questa volta non mi sfuggirai.”


      Ansiosa di continuare a farlo parlare, Agatha chiese: “Perché hai ucciso George?”.


      “Era diventato pericolosamente sentimentale, piangeva per Felicity, e aveva cominciato a bere troppo. Ahimè, doveva sparire.”


      “Come sei riuscito ad avere i miei dati dall’agenzia?”


      “Facile. La cosa buffa è che mi sono rivolto a investigatori privati perché ti pedinassero. Ho scoperto così il fallimento dell’agenzia e ho parlato con la bella Amanda e le ho detto che avrei fatto un’offerta a condizione che potessi acquisire l’elenco dei suoi clienti. E lei ha colto la palla al balzo. Domani mi aspetta dall’avvocato. Resterà delusa.”


      “Perché hai ucciso Sean?”


      “Quell’idiota ha avuto la faccia tosta di ricattarmi. Sosteneva che non lo pagassi a sufficienza per l’aiuto che mi dava nel fare entrare i cinesi in Gran Bretagna.”


      “E il povero Bert?”


      “Quello non faceva che aggirarsi dietro le quinte. Mi aveva visto far scendere un carico. Anche lui ha cercato di ricattarmi. Quel cretinetto probabilmente sperava di cavare soldi anche da te. Due ricattatori. Puf! Morti entrambi.”


      “Bastardo e carogna,” disse Agatha. “Sei il più verme dei vermi.”


      “Ma tu, chérie, sei quasi morta, quindi perché non chiudi quel becco e non reciti le tue preghiere? Il sonno eterno ti aspetta.”


      Tenendo Agatha sotto la minaccia della pistola, con l’altra mano Sylvan aprì una scatola e ne tirò fuori una siringa. “Non voglio che tu te ne vada in giro a nuoto, facendoti aiutare da una barca di passaggio,” disse Sylvan.


      “Perché non mi spari direttamente?”


      “In questo spazio minuscolo il proiettile potrebbe rimbalzare o fare un buco nella mia bella barca nuova.” Tra i due c’era di mezzo il tavolo. Agatha si tuffò per prendere la pistola, ma Sylvan l’allontanò di scatto. Con il calcio le colpì la tempia, e lei ricadde indietro.


      “Perché non ci ho pensato prima?” borbottò. “Adesso sì che te ne stai buona e zitta.”


      Attraverso una nebbiolina rossa Agatha lo osservò mentre riempiva la siringa. Poi con tutte le forze che le restavano si lanciò sul tavolo, afferrò la siringa e l’affondò nel collo di Sylvan. Lui afferrò la pistola e sparò nello stesso istante in cui Agatha cadeva sotto il tavolo.


      Ci fu un lungo silenzio. Agatha si rialzò. Jerry, pensò. Devo occuparmi di Jerry. Sylvan era fuori uso, esanime.


      Con la pistola in pugno Agatha risalì a fatica le scale. Piantò la canna nel collo di Jerry e disse: “Gira la prua”.


      Lui le diede una gomitata nello stomaco, Agatha volò all’indietro e l’arma le sfuggì di mano schizzando attraverso la cabina di pilotaggio.


      Jerry spense il motore e si voltò puntando una pistola. Al partire dello sparo, Agatha si gettò all’indietro e cadde nel corridoio.


      Chiuse gli occhi, pesta e contusa, pensando che la morte fosse a quel punto inevitabile.


      Una voce stentorea gridò: “Polizia!” e dagli oblò entrò la luce dei riflettori.


      Agatha si rannicchiò in posizione fetale. Sentì un tonfo e una voce che gridava: “Prendetelo! È in acqua!”.


      Poi sentì dei passi, qualcuno era saltato sul ponte. Il primo poliziotto scese rumorosamente le scale. “Signora Raisin? È lei Agatha Raisin?”


      Agatha gracidò: “Sì”.


      Arrivarono altri uomini che l’aiutarono a rialzarsi. “Era Sylvan Dubois,” disse Agatha, barcollando tra le braccia dei soccorritori. “L’ho colpito con la sua stessa siringa ipodermica.”


      “La portiamo in ospedale. Ha preso una brutta botta in testa,” disse uno.


      Per la prima volta da quando Sylvan l’aveva colpita, Agatha si rese conto del sangue che le colava dalla tempia.


      La aiutarono con delicatezza a salire sulla lancia della polizia più vicina. Erano tre in tutto, e su una delle tre vide issare Jerry, appena ripescato dall’acqua, e subito ammanettato.


      “È finita, se Dio vuole,” disse Agatha, e affondando la faccia nel petto del primo agente che le capitò a tiro scoppiò a piangere.


      Agatha fu accolta al Saint Katherine’s Dock da Toni, Bill, Charles, James e Roy. James l’abbracciò e la strinse forte e Toni volle sapere se avessero acciuffato Sylvan.


      Un ispettore della polizia fluviale disse severamente: “Dobbiamo portare la signora Raisin in ospedale. Le vostre domande possono aspettare”. Agatha fu fatta salire su un’ambulanza.


      “Ecco Sylvan!” gridò Toni. “È morto?”


      Agatha si girò, con un piede già sul gradino dell’ambulanza. “È semplicemente sedato. L’ho colpito con la sua siringa.”
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      Dopo gli esami alla testa, ad Agatha somministrarono un sedativo. Le dissero che aveva ricevuto un brutto colpo e riportato una leggera commozione cerebrale, ma a parte questo stava bene.


      Si svegliò l’indomani scoprendo di avere al capezzale due investigatori della Sezione speciale. Rispose alle loro domande per un’ora finché un medico non li interruppe dicendo che la paziente aveva bisogno di riposo.


      Era solo l’inizio di un periodo di domande e richieste di deposizioni. Toni arrivò portando in regalo una bottiglia di profumo francese. Poi fu la volta di James che si presentò con dei cioccolatini e di Charles che venne a mani vuote, però si mangiò metà della scatola di cioccolatini. Roy portò una palma in vaso, sordo agli strilli delle infermiere, che gli facevano notare che i fiori non erano permessi. “Non sono fiori,” brontolò Roy, piantando il muso. Ma la palma gli fu tolta di mano e si sentì dire che avrebbe potuto recuperarla uscendo.


      Poi si presentò la signora Bloxby, rassicurante come sempre. Aveva mandato Doris Simpson nella camera da letto di Agatha a cercare la camicia da notte più carina, in bagno a fare scorta di trucchi, e a preparare una valigia di ricambi. Agatha ascoltò per la prima volta il racconto di come la signora Bloxby avesse scoperto che l’appuntamento era una trappola vedendo le foto del matrimonio di Geoffrey Camden sulle pagine di “Country Life”.


      “Mi stupisco che i giornalisti non siano venuti a cercarmi,” disse Agatha.


      “Oh, sono tutti accampati qui fuori.”


      “Toni è ancora da queste parti? È stata qui in mattinata.”


      “Ti è molto affezionata. Credo che abbia deciso di trattenersi a Londra per poi riportarti a casa.”


      Agatha fece una smorfia. “Ha per caso detto qualcosa alla stampa?”


      “No, come tutti noi si limita a un no comment.”


      Agatha prese il telefono sul comodino e fece il numero di Toni. “Toni, mia cara,” le sentì dire la signora Bloxby, “non c’è bisogno che tu ti trattenga qui per me. Ti dispiace rientrare in ufficio e controllare che sia tutto a posto? No, non c’è problema. A casa mi riporterà James.”


      “E lo farà?” chiese la signora Bloxby, una volta che Agatha ebbe finito di parlare.


      “Sì, penso di sì,” disse Agatha.


      La signora Bloxby soffocò un sorriso. Agatha desiderava il suo momento di gloria con la stampa senza avere tra i piedi la bella Toni con il rischio che le rubasse la ribalta.


      “In realtà io sono venuta in macchina,” disse la signora Bloxby. “E tu?”


      “No, ero venuta in treno. La mia auto è alla stazione di Moreton. Mi sento benone. Chissà se mi lasceranno andare via oggi.”


      “Potresti provare a chiederlo e io potrei darti un passaggio fino a casa.”


      “Sarebbe fantastico. Credo che la polizia mi abbia cavato ogni informazione possibile.”


      Chiamarono il medico, il quale dichiarò che Agatha era libera di andare, a condizione che non si mettesse al volante.


      Agatha si rifugiò in bagno con la valigia di vestiti e la borsetta dei trucchi, e si cambiò. Si lavò i capelli, li asciugò e li spazzolò fino a farli splendere. I vantaggi dell’essere un’eroina erano che aveva una stanza e un bagno tutti per sé.


      La signora Bloxby rimase discretamente in secondo piano quando Agatha uscì dall’ospedale per affrontare una schiera di cronisti e telecamere. Memore degli ammonimenti della polizia che le aveva intimato di non dire nulla che potesse mettere a rischio il processo, Agatha rilasciò una breve dichiarazione e poi posò per le fotografie. Però avvertiva delle punzecchiatine alla coscienza e all’improvviso capì di che si trattava. Se non fosse stato per la signora Bloxby, lei, Agatha, sarebbe morta di sicuro.


      Ma se avesse presentato la signora Bloxby alla stampa, i giornalisti avrebbero scoperto che Agatha si era rivolta a un’agenzia per cuori solitari per trovarsi un uomo.


      In tribunale sarebbe venuto fuori tutto, ma Agatha decise meschinamente che la cosa poteva aspettare.


      Agatha era preoccupata per l’avanzare dell’età. Sentiva che stava diventando più fragile. Superare lo shock della sua quasi morte cominciò a sembrare una faccenda lunga. La signora Bloxby le suggerì di rivolgersi a uno psicologo, Bill Wong propose un centro di sostegno alle vittime di aggressioni, ma Agatha non aveva voglia di rivelare i propri pensieri intimi a nessuno psicologo o psichiatra, più che altro perché la metà delle volte non sapeva nemmeno lei quali fossero questi pensieri, e le sembrava più facile tirare avanti senza farci caso.


      Il tempo era deprimente. Le piogge intense stavano provocando inondazioni e il fiume Avon a Evesham si stava gonfiando pericolosamente. Però in genere Agatha era tenuta occupata dall’abbondanza di lavoro. Molto spesso si tratteneva in ufficio fino a tardi pur di non tornare in quel cottage vuoto, finché non si ricordava dei gatti e a quel punto si trascinava a casa.


      Il Natale lo passò a casa di Bill, anche se la cena fu orribile e i genitori dell’amico si mostrarono ostili come al solito, – Agatha riuscì a consolarsi pensando che in realtà a quei due a quanto pareva non andava a genio nessuno, a parte l’adorato figliolo.


      Gennaio portò con sé alcune giornate frizzanti, luminose, soleggiate, gelide e Agatha ritrovò il buonumore e la sicurezza di sé e cominciò a sentirsi di nuovo la vecchia Agatha di una volta.


      Alla fine di gennaio si fece una nuova amica. Si era presa un po’ di tempo libero dal lavoro per dare un’occhiata al mercato di Mircester e, determinata come era a mangiare in modo sano, per comprare carne e altri prodotti locali, cercando di ricacciare indietro il pensiero che come al solito avrebbe finito per infilare qualcosa nel forno a microonde e regalare a Doris Simpson quello che aveva comprato. Era al banco della frutta e verdura quando a una donna accanto a lei cadde la borsa della spesa, e carote e cipolle rotolarono sulla strada. Agatha l’aiutò a raccoglierle.


      “Grazie,” disse la donna. “Sono veramente goffa.”


      “Non c’è problema, sono parecchio goffa anche io,” disse Agatha in un raro accesso di onestà.


      La donna studiò la faccia di Agatha. “Ma non ci siamo già viste da qualche parte?”


      “La mia foto è stata sui giornali,” disse orgogliosamente Agatha.


      “Ci sono! Lei è la famosa investigatrice! Agatha Raisin.”


      “Sono io.”


      “Senta. Mi sono appena trasferita qui. La posso invitare a pranzo?”


      Agatha la studiò. Poteva avere una quarantina d’anni, capelli costosamente tinti di biondo, faccia leggermente abbronzata, portava una pelliccia di visone. Indossare una pelliccia di visone in pieno giorno richiedeva coraggio in quei giorni di correttezza politica. Al collo aveva una collanona d’oro, e al polso aveva un Rolex.


      “D’accordo,” disse Agatha. “Ma non posso assentarmi a lungo dall’ufficio.”


      Durante il pranzo all’Hotel George, la donna si presentò come Charlotte Rother. Ascoltò, affascinata, il racconto delle avventure di Agatha. All’arrivo del caffè, Agatha si rese conto, sentendosi in colpa, di non aver chiesto alla nuova amica di dirle qualcosa di sé.


      “Non c’è molto da dire,” rispose Charlotte. “Sono divorziata. Mio marito era ricco, molto ricco, e mi passa un bell’assegno di mantenimento. Fortunatamente non abbiamo figli. Vivevo a Londra, ma le città mi hanno stancata. Ho comprato un cottage ad Ancombe. La conosce?”


      “Sì,” disse Agatha. “È abbastanza vicino a me. Io abito a Carsely.”


      “Sta in uno di quei cottage con il tetto di paglia?”


      “Sì.”


      “Sono tanto carini, ma certamente molto costosi da mantenere.”


      “Il rifacimento dei tetti di paglia è molto caro. Che tipo di casa ha preso lei?”


      “Una villetta. Niente di particolarmente attraente. Ma la zona è piacevole e ho un bel giardino. Le interessa il giardinaggio?”


      “Non ho proprio il tempo. Faccio venire un tizio a tenere in ordine quello che c’è.”


      Charlotte aveva un sorriso singolarmente caloroso e incantevole. “Perché non viene a trovarmi sabato o domenica? Così le mostro casa mia.”


      Agatha pensò al fine settimana che incombeva vuoto e disse allegramente: “Mi farebbe piacere”.


      “Venga a pranzo. All’una. Sa dove si trova la chiesa di Ancombe?”


      “Sì, proprio in centro.”


      “Quando ci passa davanti arrivando da Carsely, dopo la chiesa conti sei case e la mia è la settima sulla sinistra. Ha un breve vialetto d’accesso ed è circondata da una siepe alta, quindi non se la faccia sfuggire.”


      “Non succederà.” Agatha sorrise. “E dato che sarò sua ospite a pranzo, insisto per offrire io, oggi. No. Niente discussioni.”


      Si scambiarono i biglietti da visita e Agatha tornò in ufficio contenta di questa nuova amicizia. Naturalmente la sua migliore amica era la signora Bloxby, ma la moglie del pastore era spesso indaffarata e aveva troppi impegni parrocchiali per uscire a pranzo o andare a teatro.


      Non parlò con nessuno di Charlotte. Voleva tenersela per sé.


      Si irritò parecchio, dunque, quando il sabato mattina sentì suonare il campanello e sulla porta si trovò Roy Silver, con tanto di sacca con la roba per la notte.


      “Roy! Di solito mi fa piacere vederti,” disse Agatha, “ma a pranzo ho un impegno importante. Avresti dovuto telefonare.”


      “Scusami. Sto passando un momento orribile.” Sulle guance di Roy cominciarono a scendere le lacrime.


      “Oh, avanti, entra. Raccontami che cosa è successo.”


      Roy la seguì in cucina, “Ho ricevuto un’offerta da un’altra agenzia di PR.”


      “Quale?”


      “Atherton.”


      “Sono molto grossi.”


      “Ero così in fibrillazione,” disse Roy, asciugandosi gli occhi. “Sono andato da loro, come concordato. Il colloquio me l’ha fatto Bertha Atherton.”


      “Porca biscia. È una stronza col botto.”


      “Lo si è visto. Mi era appena stato assegnato il lancio dei cosmetici Duluxe per Pedman. Bertha mi ha offerto un mucchio di soldi. Io ho accettato.”


      “Lasciami indovinare,” disse Agatha. “Poi Bertha è andata dritta da quelli della Duluxe e ha detto loro che stava per assumere il loro PR e che quindi sarebbe stato meglio che passassero direttamente alla sua agenzia.”


      “Proprio così. Duluxe è andato a dirlo alla Pedman e il signor Pedman mi ha mandato a chiamare e mi ha fatto una sfuriata tremenda.”


      “Ti ha licenziato?”


      “No, ho giurato e spergiurato che la Atherton mi aveva convocato per un colloquio e mi aveva offerto un sacco di soldi e io mi ero limitato a dire che ci avrei pensato. Insomma, non avevo mica firmato nulla. E non credo che lei abbia registrato la nostra conversazione. Avremmo dovuto avere un altro incontro la settimana successiva.”


      “E nel frattempo,” disse Agatha, “Bertha avrebbe scoperto se era possibile soffiare il cliente a Pedman, e se non fosse stato possibile si sarebbe limitata a farti una telefonata per dirti che aveva cambiato idea.”


      “Proprio così. In ufficio adesso mi trattano come un lebbroso. E c’è un nuovo PR che mi alita sul collo e cerca di portarmi via il cliente.”


      “Pedman ha dato qualche segno di volerlo fare?”


      “No.”


      “E allora non lo farà. Fai un buon lavoro con la Duluxe.” Agatha si morse il labbro. In passato era stata accusata di avere un atteggiamento arrogante nei confronti dei vecchi amici. “Disfa i bagagli e lasciami fare una telefonata,” disse.


      Roy si trascinò su per le scale per andare in camera degli ospiti a sistemare le sue cose, e Agatha subito trovò il biglietto da visita di Charlotte e la chiamò.


      “Non si preoccupi,” disse allegramente Charlotte. “Porti anche il suo amico. C’è un sacco di roba da mangiare.”


      “Senti, voglio che tu ti dimostri carino,” Agatha istruì Roy lungo la strada per Ancombe.


      “Sono sempre carino,” brontolò Roy.


      “Bene. Ecco la chiesa. Adesso devo contare le case. Eccoci qui. Oh, la siepe è davvero alta. Se Charlotte vuole fare del giardinaggio, dovrà abbassarla un po’. Probabilmente toglie luce a metà del giardino.”


      La visione del salotto di Charlotte fu lievemente scioccante. Agatha era convinta che una donna come Charlotte, che aveva tanto gusto nel vestire, dovesse avere mobili di una certa classe. Davanti a un tavolino da caffè in cristallo c’erano un divano e due poltrone color del porridge. Le pareti erano coperte da una pacchiana tappezzeria a fiori. Accanto al divano c’era uno di quei tavolini multipli che si comprano per pochi soldi nei negozi di fai-da-te. Le tende alle finestre erano in quell’obbrobrioso stile di pizzi e merli che le fa sembrare dei sederi con le mutande. Il caminetto era elettrico, a due barre, con ceppi finti.


      “Orribile, vero?” disse Charlotte. “Il posto l’ho comprato con i mobili e tutto quanto. Tra un po’ mi sbarazzerò di questo ciarpame.”


      Agatha presentò Roy. Mentre prendevano l’aperitivo Roy raccontò le proprie pene, Agatha era abbastanza seccata ma Charlotte si mostrò solidale con il giovanotto. Agatha rivelò di avere un passato da PR ed entrambe le donne tirarono su il morale di Roy inventando campagne esagerate per il cliente Duluxe.


      Il pranzo fu squisito. Il salmone affumicato fu seguito da fagiano arrosto con contorno di pastinache e patate arrosto e broccoli. Il dolce era quello classico dei Cotswolds, un budino con datteri e caramello.


      Agatha sentì che la gonna cominciava a tirarle sulla pancia e invidiò la figura snella di Charlotte.


      Al momento del congedo, Agatha propose a Charlotte di vedersi nel corso della settimana, però l’amica disse di dover andare Londra, ma che le avrebbe telefonato non appena tornata.


      Prima che Roy ripartisse, Agatha aveva già buttato giù una serie di proposte per il lancio di Duluxe. Il lunedì mattina, non appena rientrato in ufficio, Roy mandò le proposte al signor Pedman, senza nominare Agatha, e si trovò di nuovo nelle grazie del capo. Gli fu detto che Sarah Andrews, amministratrice della Duluxe, voleva portarlo fuori a cena quella sera, all’Yvy.


      Roy la incontrò portandosi dietro alcune proposte di riserva, che erano sempre di Agatha, ma nel frattempo si era autoconvinto che il tutto fosse farina del proprio sacco. Però prima di uscire a cena aveva telefonato ad Agatha per ringraziarla. Lei lo aveva invitato severamente a vestirsi in modo tradizionale.


      All’Ivy, Roy si crogiolò negli elogi di Sarah Andrews. Erano in un’area del ristorante separata dalla sala principale da un divisorio in legno e cristallo. Dall’altra parte una coppia stava chiacchierando in un francese veloce. Quando Sarah si allontanò per andare in bagno, Roy, che era sempre all’erta nella speranza di incontrare qualche celebrità, si affacciò al di là del divisorio e si ritrasse prontamente. La donna della coppia che stava parlando in francese era Charlotte.


      Roy tornò al proprio posto, rimuginando furiosamente. Agatha e Charlotte gli avevano raccontato come si erano conosciute.


      Quando Sarah tornò, prese in giro Roy per la sua aria assente e lui le disse che non riusciva a smettere di pensare a nuove idee per la Duluxe.


      Roy dopo la cena rientrò a casa preoccupato. Avrebbe dovuto parlare con Charlotte. Chissà se Agatha stava finendo nella trappola tesa da un’amica di Sylvan. L’idea però pareva molto azzardata.


      Telefonò ad Agatha che lo ascoltò attentamente e poi disse: “Ma tu il francese non lo sai”.


      “Qualche parola la conosco,” disse Roy, stizzito. “E lei chiacchierava a macchinetta, come una madrelingua.”


      “Perché non le hai parlato?”


      “Mi sono preoccupato. Ho pensato che Sylvan dalla prigione potesse avere trovato un sicario da mandarti.”


      “Sciocchezze! Oh, d’accordo, farò qualche ricerca. Ho una settimana di tempo.”


      Agatha andò al computer, lo accese e cercò Charlotte Rother su Google senza aspettarsi di trovare davvero qualcosa. Con sorpresa trovò invece tre articoli. Ne aprì uno. Charlotte Rother era finita sulle pagine dei giornali quando aveva strappato al marito, l’imprenditore John Rother, un accordo di divorzio da cinque milioni di sterline. C’era una fotografia di lei che usciva dal tribunale. Aveva alzato una mano per ripararsi il viso, ma i capelli biondi, i vestiti e la pelliccia di visone portata aperta erano proprio quelli di Charlotte.


      Agatha lesse anche gli altri due articoli. Scrivevano più o meno le stesse cose, ma su uno dei due c’era una foto nitida di Charlotte. Aveva l’aria stressata e chiaramente aveva pianto, però era la Charlotte che Agatha conosceva. Telefonò a Roy, trionfante.


      “Adesso mi sento uno stupido,” disse lui. “Ma stai attenta lo stesso.”


      Però Roy non riuscì a darsi pace. Telefonò a Toni e buttò lì che non sarebbe stato male se uno di loro fosse andato a dare un’occhiata a quella donna, senza che Agatha lo venisse a sapere.


      Toni sapeva che la sua foto e quella di Sharon erano finite sui giornali, e che dunque avrebbe fatto meglio a mandare alla caccia di informazioni qualcun altro dell’agenzia.


      L’indomani mattina presto chiamò Phil Witherspoon. Questi l’ascoltò attentamente e poi disse: “Però Agatha a quanto pare ha già controllato per bene questa signora. Insomma, che c’è di strano se parla francese? Tanti cosmopoliti ricchi lo fanno. Oh, ma va bene. Dirò ad Agatha che ho bisogno di qualche giorno di ferie e vedrò che cosa riesco a cavare”.


      Per prima cosa Phil andò negli uffici del “Cotswolds Journal” e cominciò a leggere pazientemente tutti gli annunci immobiliari dei vecchi numeri. Alla fine, dopo quasi un’intera giornata di ricerche, trovò l’inserzione di quella villetta di Ancombe.


      Andò nell’agenzia immobiliare che l’aveva proposta e chiese quando fosse avvenuta la vendita. “Tre settimane fa, è recente,” disse l’agente. “Con il mercato così malmesso, eravamo convinti di non farcela. In effetti è difficile vendere qualunque cosa. La signora Rother ha pagato il prezzo richiesto a condizione che fossero compresi anche gli arredi. La casa apparteneva a una signora di mezza età che è morta l’anno passato e sua figlia vive all’estero, e ci aveva chiesto di trovare un acquirente disposto a prendere tutto.”


      “Ha pagato con un assegno?” chiese Phil.


      “Naturalmente.”


      La faccenda sembrava chiusa. Phil telefonò a Toni.


      Però per qualche strana ragione Toni continuò a essere tormentata dal dubbio. Le identità potevano essere rubate. Così cercò su Google informazioni sul divorzio e prese nota dell’indirizzo dell’ufficio del signor Rother. Telefonò, e tornando all’accento del Gloucestershire che possedeva in origine, prima di andare a lavorare per Agatha dove lo aveva raffinato, disse di aver lavorato come donna delle pulizie per la signora Rother, che adesso aveva di nuovo bisogno di lei, però aveva perso l’indirizzo.


      Toni fu fortunata, la segretaria del signor Rother detestava la ex signora Rother e non vide motivo di non fornirne l’indirizzo. “Alexandria Mews 51, a Kensington,” disse.


      Toni scoprì che il numero di telefono non era in elenco e decise di recarsi a Londra il sabato successivo. Perché Charlotte Rother pur possedendo ancora la casa londinese era andata a prendersi una villetta mediocre ad Ancombe?


      Agatha aveva invitato Charlotte a pranzo, sabato. L’amica fece commenti lusinghieri sulla bellezza del vecchio cottage. Però ignorò i gatti di Agatha e loro la ignorarono a propria volta. Agatha si sentì vagamente come una madre i cui figli abbiano subito un affronto, e poi si rampognò da sola per questa bizzarria.


      Il pranzo fu piacevole. Charlotte si complimentò con Agatha per la sua cucina e Agatha si augurò che le confezioni vuote di Marks & Spencer fossero nascoste a sufficienza.


      Dopo pranzo Charlotte disse: “È una bella giornata. Ho sempre desiderato visitare il castello di Warwick”.


      “Non è lontano,” disse Agatha. “Possiamo andarci con la mia macchina.”


      “No, prendiamo la mia. Dopo tutta la fatica che ha fatto lei per preparare il pranzo mi pare il minimo che possa fare.”


      Il telefono squillò proprio mentre stavano uscendo. Era Toni. “Mi chiedevo come stesse,” disse.


      “Benone,” rispose Agatha. “Ma non ho tempo, adesso. Sto andando al castello di Warwick.”


      Toni trovò la casa di Alexandria Mews e suonò il campanello. Non ci fu alcuna risposta. Beh, pensò Toni, ci sta. Se lei è davvero chi dice di essere, in questo momento è nei Cotswolds.


      Però si inginocchiò e guardò attraverso la buca delle lettere. Una macchina sportiva passò rombando alle sue spalle. Poi ci fu un relativo silenzio. A Toni sembrò di aver sentito qualcosa. Accostò l’orecchio alla buca. Ne uscirono suoni flebili, una specie di “Mmmph. Mmmph”.


      Toni pensò freneticamente. Tirò fuori il cellulare, chiamò la polizia e aspettò con ansia finché dieci minuti dopo, e con lentezza tormentosa, tra le ex scuderie arrivò una volante.


      Ne scese un sergente corpulento. “Allora, cosa sarebbe questa storia di una persona intrappolata qui dentro?”


      “Sento dei rumori dall’interno ma nessuno viene ad aprire,” disse Toni. “Accosti l’orecchio alla buca delle lettere.”


      Il sergente si chinò. Il collega rimase alle sue spalle, sogghignando.


      Poi il sergente si tirò su. “Non sento nulla.”


      “Ma io ho sentito qualcosa,” scongiurò Toni.


      “Qualcosa di che tipo?”


      “Rumori soffocati, di qualcuno che respira male.”


      Il sergente suonò il campanello. Dalla casetta accanto uscì un vicino che li osservò incuriosito. “Come si chiama questa persona?” chiese il sergente.


      “Charlotte Rother.”


      “È quella donna che ha divorziato poco tempo fa,” disse il collega.


      Furono raggiunti dal vicino. “Che succede?”


      “Questa signorina,” disse il sergente, “pensa di aver sentito rumori sinistri venire da lì dentro. Ha visto la signora Rother, ultimamente?”


      “Non la vedo da un paio di settimane, più o meno.”


      “La porta ha un pannello di vetro,” disse Toni. “Potreste spaccarlo e magari entrare.”


      “Senta un po’, signorina…”


      “Toni Gilmour.”


      “Signorina Gilmour. Noi non ce ne andiamo in giro a fare irruzioni nelle proprietà private. Che cosa c’entra lei con la signora Rother?”


      “Sono un’investigatrice privata e credo che qualcuno possa avere rubato la sua identità.”


      “E perché lo avrebbe fatto?”


      Cercando di non perdere la pazienza, Toni spiegò la faccenda di Sylvan Dubois e di come questi avrebbe potuto mandare un’impostora a dare la caccia ad Agatha.


      Il sergente disse rimarcando le parole: “Adesso torniamo in centrale e facciamo qualche telefonata”.


      “Ma potrebbe essere troppo tardi!”


      Il sergente lanciò a Toni un’occhiata sardonica, fece un cenno con il capo al collega ed entrambi risalirono in macchina e se ne andarono. Il vicino rientrò in casa.


      Toni guardò a destra e a manca, il quartiere era tranquillo. Non c’era in giro nessuno. Poco distante vide un mattone. Andò a raccoglierlo e spaccò il pannello di vetro della porta, allungò la mano e girò la maniglia. Nel salottino a pianterreno non trovò nulla. Corse al piano di sopra. Subito trovò una cucina dalla quale partiva un corridoio.


      Toni spalancò la porta di una camera da letto. Ammanettata al letto c’era una donna con un bavaglio sulla bocca. Toni strappò via il bavaglio e tastò il collo della vittima alla ricerca di un battito. Il polso c’era, era debole, ma la donna era viva.


      Chiamò la polizia e chiese un’ambulanza. Poi telefonò ad Agatha. Nessuna risposta, nemmeno un messaggio dell’operatore che dicesse che il telefono chiamato era spento. Charles viveva nel Warwickshire. Toni lo chiamò e oltrepassò la barriera del maggiordomo urlando che si trattava di una questione di vita o di morte. Charles ascoltò e disse: “Il castello di Warwick? Vado. Lungo la strada chiamerò la polizia”.


      Agatha era già stata al castello di Warwick. Charlotte si entusiasmò davanti alla bellezza dell’edificio medievale. Visitarono le merlature, le torri e la camera della tortura, le statue di cera di madame Tussaud, e poi Charlotte disse: “Sono esausta. Vorrei tanto una tazza di tè”.


      “E io ho bisogno di andare in bagno,” disse Agatha. “Poi la raggiungo nella sala da tè.”


      “Le va una fetta di torta, un dolcetto?”


      “No, solo un tè,” disse Agatha.


      In bagno, Agatha cercò di ricacciare indietro una sensazione di disagio. Nel salone del castello, mentre osservava un quadro, aveva visto un riflesso della faccia di Charlotte nel vetro scuro del ritratto. Quella faccia sembrava contorta in un’espressione maligna. Mi sto sognando le cose, pensò Agatha. Però nessuno sa dove mi trovo. Farò qualche telefonata. Agatha aveva lasciato il BlackBerry a casa e aveva con sé il vecchio cellulare. A volte si trovava più a proprio agio con un telefono semplice e nei viaggi brevi usava quello, nel caso l’auto si fosse fermata.


      Dentro la toilette controllò che non le fossero arrivati messaggi ma scoprì che il telefono era morto del tutto. Lo guardò aggrottando la fronte. Lo aveva ricaricato la sera prima.


      Agatha all’improvviso ricordò che prima di uscire stava attraversando il giardino con i gatti e che quando era rientrata aveva visto Charlotte china sul tavolo della cucina e la borsetta di Agatha era aperta quando a lei non sembrava affatto di averla lasciata così.


      Rimosse la parte posteriore del telefono e cercò la scheda SIM. Era stata rimossa.


      Agatha si accorse che stavano cominciando a tremarle le mani. Usò il gabinetto e si lavò le mani, interrogandosi sul da farsi. Che motivo aveva Charlotte di metterle fuori uso il telefono? Quello di impedirti di chiedere aiuto, fessa che non sei altro, la irrise una vocina.


      Perché proprio il castello di Warwick? Forse Charlotte progettava di portarla a fare una passeggiata nel roseto, per esempio, e poi una volta in un angolo tranquillo di iniettarle qualcosa e lasciarla lì a marcire.


      Sylvan, pensò amaramente Agatha. La sua longa manus è arrivata qui dalla prigione. Si appiccicò un sorriso sulla faccia e tornò al tavolo.


      “Stavo per venirla a cercare,” disse Charlotte. “È stata via un’eternità.”


      Agatha notò che Charlotte aveva una pochette, mentre la sua era una capace borsa di cuoio.


      “Oh mamma, che roba!” strillò Agatha all’improvviso. “Laggiù!”


      “Cosa? Ma dove?”


      “Si alzi e guardi fuori dalla finestra.”


      Quando Charlotte si alzò, Agatha fece scivolare con destrezza la borsettina di Charlotte attraverso il tavolo e la lasciò cadere dentro la propria. Poi svuotò la tazza di tè versandola di nuovo nella teiera, nel caso Charlotte ci avesse messo dentro qualcosa.


      “Non ho visto niente,” disse Charlotte, tornando al tavolo. “Che cos’era?”


      “Un pavone.”


      “Agatha, questo posto è pieno di pavoni.”


      “Continuo a emozionarmi quando ne vedo uno,” disse Agatha.


      “Dov’è la mia borsetta?” disse Charlotte.


      “Non lo so. Ce l’aveva quando siamo entrate nel ristorante?”


      “Sono sicura di sì.”


      “Charles!” gridò Agatha, sentendo che avrebbe potuto piangere per il sollievo alla vista dell’ingresso in sala di quella figura familiare.


      “Ciao, Agatha,” disse Charles. “Sai che il posto brulica di poliziotti? Chissà cosa sta succedendo.”


      Charlotte si alzò vacillando. “Ho bisogno di prendere un po’ d’aria,” disse.


      Agatha cercò di afferrarla ma la donna si divincolò e corse alla porta. Allora la inseguì, gridando al poliziotto più vicino: “È lei!”.


      “Calmati, Agatha,” le disse tranquillamente Charles. “Adesso ci deve pensare la polizia.”


      Charlotte corse zigzagando attraverso il prato e poi si tuffò nell’ingresso ai camminamenti merlati. Charles e Agatha uscirono dalla sala da tè e osservarono l’inseguimento.


      Charlotte spuntò, una minuscola figura sui camminamenti che correva di qua e di là, ma adesso la polizia le bloccava la via di fuga.


      Quando si buttò di sotto il suo ultimo grido giunse flebile alle orecchie di Agatha e Charles.


      La gente si avvicinò di corsa al luogo della caduta e poi fu ricacciata indietro dalla polizia. “Meglio non guardare,” disse Charles. “Andiamo a sederci nella sala da tè.”


      “Come facevi a saperlo?” chiese Agatha.


      Charles le raccontò della telefonata di Toni e di come Toni avesse rintracciato la vera signora Rother.


      “Ho capito che c’era sotto qualcosa quando ho visto che il mio telefono non funzionava più,” disse Agatha. “Lei lo aveva disabilitato. Io le ho trafugato la borsetta nel caso questa contenesse qualche brutta sorpresa per me.”


      “Diamoci un’occhiata.”


      La sala da tè era vuota, perché si erano precipitati tutti fuori a vedere che cosa stesse succedendo.


      Agatha tirò fuori la pochette e l’aprì. “Non toccare nulla,” disse Charles. “Guarda e basta.”


      “C’è dentro una siringa,” disse Agatha. “Perché non mi ha fatta fuori a casa mia? Perché al castello di Warwick?”


      “Si vede che voleva coglierti con la guardia del tutto abbassata, in mezzo a folle di turisti.”


      Entrarono due poliziotti in borghese.


      “Signora Raisin?”


      “Sì.”


      “Può venire con noi? Abbiamo parecchie domande da farle.”


      Agatha fu sentita a lungo negli uffici della polizia di Leamington Spa. Poi fu portata nel quartier generale di Mircester dove ricominciarono a farle le stesse domande.


      Wilkes a un certo punto le chiese come mai Charlotte non le avesse destato sospetti fin dall’inizio. Agatha disse di non averne avuto alcun motivo. Sì, aveva pensato che potesse esserci una remota possibilità che Sylvan le mettesse qualcuno alle calcagna, però credeva che si sarebbe trattato di un uomo. E, per tutto il tempo delle domande e delle risposte, l’umore di Agatha non fece che inabissarsi. Se non avesse scoperto che il suo telefono era stato messo fuori uso, se non fosse stato per i sospetti di Toni e Roy, lei probabilmente sarebbe stata uccisa.


      La polizia la fece sentire una dilettante, un’incapace, e quando la lasciarono andare e tornò stancamente al cottage era esattamente così che si sentiva.


      Davanti alla porta di casa trovò ad aspettarla solo due cronisti locali che desideravano un’intervista. Agatha riprese il controllo di sé quanto bastava per rilasciare qualche breve dichiarazione, ma intanto si chiedeva dove fossero finite la stampa nazionale e le televisioni. Era destinata a scoprire l’indomani che erano andati alla caccia della storia migliore.


      La faccia di Toni era su tutte le prime pagine. La vera Charlotte Rother, fotografata in ospedale, la salutava come l’eroina che le aveva salvato la vita. Raccontava di essere stata drogata e legata al letto dalla donna che le aveva rubato l’identità. Il vero nome della donna era Clarice Delavalle, era stata una delle amanti di Sylvan, e la sua somiglianza con Charlotte era davvero notevole. Clarice era tornata di tanto in tanto a darle da mangiare e a un certo punto non era tornata più e Charlotte aveva subito avuto la certezza che avesse deciso di lasciarla lì a morire d’inedia. Clarice le aveva sottratto la pelliccia e i gioielli, oltre all’identità.


      Era stato intervistato anche Roy, che raccontava di aver visto Clarice all’Ivy e di averla sentita parlare in francese, e di aver insistito affinché Toni facesse dei controlli su di lei. L’avventura al castello di Warwick era riportata nelle pagine interne. C’era un primo piano di Agatha, scattato qualche tempo prima, nel quale lei faceva smorfie davanti all’obiettivo. Turisti che erano stati testimoni oculari del suicidio della falsa Charlotte ne raccontavano i dettagli.


      Come tutte le persone che non sanno bene chi sono e basano la propria identità sul lavoro, Agatha si sentì profondamente sminuita.


      Salì in camera da letto, si svestì, fece la doccia e si infilò sotto il piumone.


      Scivolò in un sogno nel quale era mattina e lei stava cercando di entrare in ufficio ma le chiavi non aprivano. Telefonava a Toni, e la ragazza le diceva che tutti quanti insieme avevano deciso che per il bene dell’agenzia sarebbe stato opportuno che Agatha se ne andasse in pensione.
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      Agatha fu svegliata dal trillo acuto del telefono sul comodino. Era la signora Bloxby. “Stai bene, Agatha?” disse la sua voce ansiosa. “Sono passata più volte dal cottage ma tu non mi hai aperto la porta.”


      “Sono a letto,” disse Agatha. “Mi vesto e poi vengo da te.”


      “In realtà sono qui fuori.”


      “Scendo subito.”


      Quando Agatha aprì la porta, la signora Bloxby la guardò preoccupata. L’amica non si era struccata prima di andare a dormire e il mascara sciolto le aveva lasciato due aloni neri sotto gli occhi.


      “Vieni in cucina,” disse Agatha. “Ho bisogno di un caffè e di una sigaretta.”


      Prima di sedersi al tavolo di cucina e di accendersi la sigaretta, Agatha fece partire la ventola che aveva da poco fatto montare sul vetro della finestra.


      La signora Bloxby osservò l’amica che si stava riempiendo i polmoni di fumo e le chiese, ansiosamente: “Non hai paura del cancro? Ci pensi mai?”.


      “Di tanto in tanto. Il mese prossimo smetto.”


      “Perché il mese prossimo?”


      “Perché ho bisogno di una vacanza. L’agenzia la può gestire Toni,” aggiunse Agatha con amarezza.


      La signora Bloxby vide i giornali aperti sul tavolo. “Dovresti essere assai grata alla signorina Gilmour,” disse la moglie del pastore.


      “Dovrei, lo so. Ma mi ha fatta sentire una dilettante assoluta.”


      “Pensa a tutti i casi che hai risolto.”


      Agatha bevve un sorso di caffè. “E allora? Quello è stato prima. Questo è adesso.”


      “Hai subito un sacco di grossi spaventi eppure rifiuti un sostegno psicologico. Dovresti farti aiutare.”


      “Sto bene,” disse Agatha. “Ho bisogno di allontanarmi e pensare. Potrei lasciare definitivamente l’agenzia, ecco.”


      La signora Bloxby sembrò inorridita. “E lasciare senza lavoro i tuoi dipendenti nel mezzo di una recessione!”


      “Ecco, forse questo è un po’ esagerato. Quando me ne andrò per una breve pausa allora le cose andranno meglio.”


      “Hai mai sentito parlare della necessità di partire con se stessi? Non puoi liberarti dei tuoi problemi fuggendo.”


      “Risparmiami le psicobubbole.”


      La signora Bloxby prese la borsetta e si alzò. “Io vado. Se hai bisogno di me chiamami.”


      Agatha rimase sconvolta quando si rese conto di essere stata sgarbata con la sua migliore amica. Poi pensò: oh, che importa? Tanto nessuno ha bisogno di me. Me ne devo andare.


      Due settimane dopo Agatha era seduta ai tavoli di un caffè di fronte alla Moschea Blu di Istanbul e si sentiva una donna nuova. Era stata da estetisti, parrucchieri e massaggiatori. L’anca non le aveva mai fatto male. Il tempo era soleggiato e mite. Aveva un sacco di libri da leggere ed era avvinta da Viaggio nella paura di Eric Ambler.


      La gelosia nei confronti di Toni, i traumi per gli attentati alla vita di Agatha sembravano essere svaniti, salpati sulle acque del Bosforo. A un certo punto alzò gli occhi dal libro e si rese conto di essere osservata da un tizio seduto a un tavolo di fronte al suo. Era alto, aveva palpebre grevi, naso a becco e bocca decisa. I capelli erano castani, folti e ben tagliati, sebbene l’abito scuro che aveva addosso fosse abbastanza liso.


      Il tizio sorrise e Agatha si ritrovò chissà come a ricambiare il sorriso. Lui si alzò e la raggiunse. “Americana?” chiese.


      “No, inglese,” disse Agatha. “Lei è un turista?”


      “No, sono di Istanbul.”


      “Il suo inglese è eccellente.”


      “Grazie. Bello il libro che sta leggendo?”


      “Bellissimo.”


      “Allora la lascio leggere in pace.”


      Con sorpresa di Agatha l’uomo non si allontanò, ma si risedette. Si accese una sigaretta, si appoggiò allo schienale e sorvegliò le folle di passaggio.


      Il muezzin cominciò a chiamare alla preghiera.


      Agatha smise di leggere. All’improvviso le era venuta fame. Prese il menu che era sul tavolino.


      “A pranzo la porto io,” disse il suo cavaliere.


      “Perché?”


      “Perché la trovo interessante.”


      “È un tentativo di rimorchio?” volle sapere Agatha.


      “Cosa intende dire?”


      “Sta cercando di allacciare una tresca con me?”


      “Non capisco nemmeno questo. Voglio forse conoscerla meglio? Sì. È solo un pranzo.”


      “Oh, d’accordo,” disse Agatha.


      Attraversarono la piazza, oltrepassando le rotaie del tram, ed entrarono in un ristorante buio, che assomigliava a una cantina.


      “È meglio se ordina lei,” disse Agatha. “La mia conoscenza della cucina turca si limita al kebab o poco più.”


      Il pranzo fu delizioso, cominciò con una sfoglia al formaggio leggera come una piuma seguita da agnello cotto lentamente al forno con le uvette. Fuori, la folla illuminata dal sole passeggiava avanti e indietro.


      Il tizio le aveva chiesto che cosa facesse di lavoro e la descrizione della bravura di Agatha come investigatrice occupò gran parte della durata del pasto. E mentre parlava, Agatha sentì tornare la fiducia nelle proprie capacità.


      Rifiutò l’offerta di un dolce e optò per un caffè, ma decise di rinunciare al brandy perché aveva già bevuto parecchio vino.


      “E che lavoro fa lei?”


      “Sono nella pubblica amministrazione. Lavoro per il governo.”


      “In quale settore?”


      “Ufficio delle imposte.”


      “E le concedono spesso di assentarsi così a lungo dal lavoro?”


      “Sono in ferie per qualche giorno.”


      “È sposato?” chiese Agatha senza girarci tanto attorno.


      “Lo ero. Ho divorziato cinque anni fa. E lei?”


      “Sono divorziata anche io. Come si chiama?”


      “Mustafa Kemal. E lei?”


      “Agatha Raisin.”


      “Che nome buffo.”


      “Che c’è di buffo?”


      “Raisin. Quelle uvette secche e grinzose. No, non faccia quella faccia. Una bella donna come lei non dovrebbe fare smorfie.”


      “Mi parli dell’ufficio imposte,” disse Agatha.


      “Non c’è molto da dire. È una gran noia.”


      “Non ha mai pensato di cercarsi un altro lavoro?”


      “In realtà no. La mia famiglia era così orgogliosa di me. Mia madre era sarta e mio padre un manovale. Sono stato il primo ad andare all’università. E adesso sono troppo vecchio per cambiare.”


      “Quanti anni ha?”


      “Cinquantaquattro.”


      “Non è troppo anziano per cambiare!”


      “Agatha, quando si parla di lavoro cinquantaquattro anni sono troppi per qualunque cosa.”


      Dopo pranzo Mustafa Kemal accompagnò Agatha fino all’albergo e le chiese se avesse voglia di cenare con lui quella sera. Lei acconsentì più che volentieri.


      Passò il resto della giornata avviluppata in sogni rosei nei quali si sposava a Istanbul. Basta investigazioni. Basta sensazioni di fallimento. Mustafa chiaramente la considerava una donna assai attraente. Si sentì di nuovo giovane, di nuovo piena di aspettative.


      E quando Mustafa la vide nell’atrio dell’albergo, con il vestito nero con uno spacco che metteva in mostra una gamba ben tornita e i suoi occhi brillarono di ammirazione, Agatha gongolò.


      Mustafa la portò in macchina fino all’antica torre di avvistamento incendi che domina il profilo dei tetti di Istanbul. Lungo la strada Agatha, guardando fuori dal finestrino, vide Erol Fehim, il tizio che già in passato l’aveva aiutata.


      “Si fermi!” gridò a Mustafa. “Credo di aver visto uno che conosco.”


      Ma lui parve non sentire e tirò dritto. Raggiunta la torre, salirono le scale fino al ristorante. Avevano un tavolo vicino alla finestra. La vista era incredibile. In basso, una fontana luccicava nel Corno d’Oro, e il panorama di palazzi e minareti della metropoli era splendido.


      La cena comprendeva uno spettacolo composto perlopiù da esibizioni tradizionali turche. Iniziò con una danzatrice del ventre troppo magra, il cui numero sembrò durare un’eternità. Poi ci fu una compagnia del Mar Nero che teneva i coltelli in equilibrio sul naso e li lanciava contro un bersaglio. Lo spettacolo era molto rumoroso, e la conversazione impossibile.


      Agatha si scusò e andò in cerca dei bagni. Le era venuta all’improvviso una gran voglia di condividere la notizia di essere innamorata. Era così sicura di esserlo.


      Telefonò alla signora Bloxby e le diede l’annuncio. “Quando lo hai conosciuto?” chiese la moglie del pastore.


      “Oggi.”


      “Agatha!”


      “No, davvero, questo è amore vero.”


      “Come si chiama.”


      “Mustafa Kemal.”


      Ci fu un breve silenzio e poi la signora Bloxby disse: “Strano”.


      “Che cosa è strano?”


      “Mustafa Kemal era il nome di Atatürk, il padre della Turchia moderna. Sei sicura che non sia un altro complice di Sylvan Dubois?”


      Agatha all’improvviso sentì freddo. “Ti richiamo.” Pensò a come si fosse lasciata accalappiare facilmente. Si aggrappò al lavandino, le girava la testa. Poi si raddrizzò e allargò le spalle. Si avvicinò al primo cameriere che trovò nei pressi della porta del ristorante e sibilò: “Chiami la polizia”.


      Lui la guardò perplesso, poi fece un cenno al direttore di sala, il quale ascoltò la richiesta di Agatha. “È un impostore e ha intenzione di uccidermi,” disse disperatamente lei. “Adesso torno da lui ma voi non mettetelo in allarme.”


      Tornò al tavolo con un sorriso stampato sulla faccia. Era in corso un’altra esibizione chiassosa e Agatha fu lieta che non fosse possibile parlare.


      Entrarono nel ristorante a tempo di record due agenti e una poliziotta. Agatha si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo mentre il direttore di sala indicava il loro tavolo.


      Con grande stupore di Agatha i due agenti scoppiarono a ridere, anche se la poliziotta aveva un’aria truce.


      Parlarono tutti in un turco veloce e poi Mustafa fu portato via mentre la poliziotta prendeva il suo posto. “Venga fuori con me,” le disse in inglese.


      Agatha la seguì fuori e giù per le scale. “Laggiù c’è un caffè dove possiamo parlare,” disse. “Agli altri non dica che le ho raccontato questa cosa. Ho detto che mi sarei trattenuta per darle conforto.”


      “Ma che cosa è tutta questa storia?” chiese Agatha.


      “Chi aveva detto di essere?”


      “Un ispettore del fisco di nome Mustafa Kemal.”


      “È un ispettore di polizia di Galata, che si è preso qualche giorno di ferie. Si chiama Demir Oguz ed è sposato con sei figli. È un noto donnaiolo. Mi dispiace. Naturalmente i miei colleghi maschi trovano molto divertente questa storia. Che cosa l’ha spinta a chiamarci?”


      Agatha raccontò stancamente la storia di Sylvan Dubois e del successivo attentato alla propria vita. Concluse dicendo: “Non credo di essere una vera investigatrice. Avrei dovuto riconoscere che quel nome era falso”.


      “È una donna in un paese straniero,” disse l’agente. “Era facile sbagliarsi. E adesso la riaccompagno in albergo.”


      “Il suo inglese è eccellente,” disse Agatha.


      “Ecco perché mi hanno portata. Quando hanno saputo che a chiamarci era stata una donna inglese, mi hanno presa con loro.”


      “Come mai anche quell’ispettore di polizia parla così bene inglese?”


      “Sua moglie è di Manchester… povera stella.”


      Tornata nella propria stanza d’albergo, Agatha si sedette sul bordo del letto sfilandosi le scarpe con il tacco alto. Che sciocca era stata! Ricordò l’incontro casuale con Erol e come lui si fosse rivelato un vero gentiluomo. Forse era questo il motivo per il quale aveva accettato così prontamente l’invito del falso ispettore del fisco.


      All’improvviso l’idea di abbandonare il lavoro investigativo la riempì di sollievo. Basta traumi, basta spaventi. Basta con quegli odiosi casi di divorzio. Avrebbe lasciato l’agenzia a Toni, Patrick e Phil. Si sarebbe adattata agli ozi della vita di villaggio.


      Si alzò e cominciò a fare i bagagli. Non voleva trattenersi oltre a Istanbul, per il timore di imbattersi di nuovo in quel tizio, con il suo nome vero o falso.


      “Che cosa hai intenzione di fare?” le chiese sir Charles Fraith, che Agatha si era trovato insediato in casa al proprio ritorno.


      “Hai sentito cosa ho detto. Sono stufa marcia.”


      “Ma cosa farai?”


      “Sono venuta nei Cotswolds per fare la pensionata ed è esattamente quello che ho intenzione di fare.”


      “Morirai di noia. Che cosa è successo a Istanbul?”


      “Niente.”


      “Ma sei rientrata in anticipo o sbaglio?”


      “Il tempo si era fatto freddo.”


      Charles studiò la faccia di Agatha. “E allora perché hai la faccia di una donna vittima di una delusione amorosa?”


      “Piantala di farti idee balzane. Adesso vado in ufficio a comunicare la notizia. Mi darà una fantastica sensazione di libertà.”


      “Sì, per un paio di giorni,” disse cinicamente Charles.


      Agatha convocò i propri dipendenti per le cinque del pomeriggio. Quando arrivò in ufficio erano già tutti lì: Toni, Phil, Patrick, Sharon, la signora Freedman e i due acquisti relativamente nuovi, Paul Kenson e Fred Auster.


      Rispose rapidamente alle domande sulla vacanza in Turchia e poi disse: “Ho deciso di andare in pensione”.


      “Perché?” chiese Toni.


      “Ho bisogno di tempo libero, di rilassarmi. Tu, Patrick e Phil, diventerete titolari dell’agenzia. Paul, Fred, Sharon, e lei, signora Freedman, continuerete a lavorare come prima.”


      Finite le prime esclamazioni di disappunto, Toni cominciò a rallegrarsi. Aveva sempre avuto la sensazione che Agatha fosse sul chi vive. Paul e Fred in cuor loro pensarono che sarebbe stato un sollievo togliersi dai piedi quella prepotente di Agatha. Patrick accolse la cosa con filosofia. Phil era genuinamente addolorato. Aveva più di settant’anni e sentiva di essere in grande debito nei confronti di Agatha, che lo aveva assunto nonostante l’età. Grazie a lei conduceva adesso una vita agiata, si concedeva piccoli lussi che la sua pensione non avrebbe potuto consentirgli.


      “Darà una festa, prima di andare in pensione?” chiese Toni.


      “No,” disse Agatha. “Me ne andrò in silenzio.”


      E con stupore di tutti loro, fu esattamente quello che fece.


      


      


      

    

  


  
    
      Epilogo


      Tornata al cottage, Agatha scoprì che Charles se ne era andato. Aveva scritto un messaggio con il rossetto sullo specchio del bagno: GRAVE ERRORE! Agatha lo cancellò rabbiosamente.


      Decise di andare a far visita alla signora Bloxby. Ma era in pieno svolgimento la riunione della Società delle Dame di Carsely. Agatha sbatté le palpebre, sorpresa. Era passato talmente tanto tempo da quando aveva partecipato a una riunione che ormai non conosceva quasi più nessuna delle signore. In particolare con la stretta creditizia e con la gente che non era più in grado di pagare i mutui, la popolazione dei villaggi dei Cotswolds stava subendo trasformazioni. A parte quello della signorina Simms, la ragazza madre di Carsely, tuttora segretaria del gruppo, era difficile sentire anche un solo accento del Gloucestershire.


      A giudicare dagli abiti e dagli accenti le nuove arrivate erano chiaramente benestanti. Trasferitesi da poco dalle città, volevano recitare la parte delle dame del villaggio; tutto a beneficio della signora Bloxby, che poteva contare su sangue fresco per finanziare le sue varie iniziative benefiche.


      Agatha era una celebrità locale ma le nuove arrivate non lo sapevano. Sembravano tutte quante, con l’eccezione della signorina Simms e della signora Bloxby, determinate a superare le altre e a diventare la dama delle dame del villaggio.


      Adesso sono una di loro, pensò Agatha mestamente, quindi tanto vale che mi impegni. Ma davanti al tè e ai dolci, dopo una discussione sulla raccolta di fondi per la Croce Rossa, le donne sembrarono fare a gara nel vantare il possesso di beni materiali. “Stiamo per farci fare una sauna,” disse una. E un’altra interloquì con: “Faremo costruire una piscina nel vecchio granaio”. La signora Bloxby studiò con ansia la faccia abbattuta di Agatha.


      Finita la riunione la signora Bloxby sussurrò: “Non te ne andare, Agatha”.


      Ma quando le altre donne videro che Agatha si era seduta di nuovo, con l’eccezione della signorina Simms tornarono a sedersi tutte quante.


      “Me ne vado e torno dopo,” sussurrò Agatha.


      Uscì e fece il giro del villaggio. Pioveva forte e la serata era gelida. La signorina Simms le trotterellò accanto sui suoi tacchi alti. “Non è più la stessa cosa,” si lagnò. “È pieno di zoccolone con la puzza sotto il naso. Ha intenzione di camminare tutta la notte?”


      “Magari,” disse Agatha.


      “Allora io vado.”


      Quando ad Agatha sembrò di aver passato abbastanza tempo al freddo, tornò in canonica.


      “Che palle!” esclamò, parcheggiando l’ombrello nel portaombrelli dell’atrio.


      “Sì, questa pioggia è davvero insistente,” disse la signora Bloxby, aiutandola a levarsi l’impermeabile.


      “Non parlavo del tempo,” borbottò Agatha. “Parlavo delle tue nuove socie.”


      “Oh, troveranno un equilibrio. Le nuove arrivate sono sempre vittima del morbo del villaggio,” disse la moglie del pastore. “Tra poco si adatteranno. Al momento a me va benissimo perché stanno facendo a gara a chi fa la donazione più generosa. Hai un’aria abbacchiata. Com’è andata la vacanza?”


      “Ora ti racconto,” disse Agatha, lasciandosi cadere sul divano del salotto, “ma se lo racconti ad altri sarò costretta a ucciderti.”


      “È una cosa così brutta?”


      “Peggio.”


      Mentre Agatha le raccontava dell’ispettore di polizia, la signora Bloxby lottò per non ridere, ma alla fine crollò e cominciò a ridacchiare. “Sei un po’ crudele,” disse Agatha, imbronciata.


      “Per favore, non ti arrabbiare,” disse la signora Bloxby. “Erano secoli che non ridevo.”


      “Ho ceduto l’agenzia investigativa.”


      “Spero non a causa di uno stupido tizio di Istanbul.”


      “No, non è questo. Il caso di Sylvan mi ha dato il colpo di grazia. Io non ho fatto altro che smuovere le acque a casaccio mentre altri mostravano la propria intelligenza.”


      “Il problema è Toni?”


      “Perché dovrebbe esserlo?”


      “È brillante e fotogenica. Prima che arrivasse lei eri abituata a essere tu quella che finiva sui giornali.”


      “Ho perso fiducia e voglio davvero allontanarmi da tutto ciò.”


      “Ma cosa farai?”


      “Mi metterò tranquilla, leggerò, viaggerò, farò tante cose.”


      “Il tuo aiuto di persona esperta mi farebbe comodo.”


      “Per cosa?”


      “Ho in programma una raccolta di oggetti utili per il reggimento locale. Stanno per essere mandati in Afghanistan e hanno bisogno di tante cose, dai libri in edizione economica alla crema da barba. L’aiutante di campo mi ha fatto avere la lista.”


      “Finora che cosa hai fatto?”


      “Ho fatto mettere uno scatolone fuori dall’emporio di Carsely e la gente ci deposita le donazioni.”


      “Tipo?”


      “Ho appeso un elenco. Schiuma da barba, rasoi, libri tascabili, di tutto.”


      “La prossima volta che andrò a fare la spesa darò un’occhiata e vediamo se mi viene in mente qualcosa,” disse Agatha.


      L’indomani mattina Agatha fece due passi fino all’emporio. Comprò della schiuma da barba e rasoi usa e getta e li buttò nello scatolone davanti al negozio.


      “Lei è la signora Raisin, vero?” disse una voce maschile alle sue spalle. Agatha si girò di scatto. Un tizio alto la stava guardando. Aveva capelli grigi e folti, gli occhiali e la faccia intelligente. “Sono nuovo del villaggio,” disse. “Posso presentarmi? Mi chiamo Bob Jenkins.”


      Agatha lo osservò guardinga. La paura che Sylvan potesse mandarle un altro sicario continuava a tormentarla. La notte non dormiva bene, il minimo fruscio nella paglia le faceva pensare che sul tetto ci fosse qualcuno che stava cercando il modo di entrare.


      “Ho sentito dire che lei è un’investigatrice,” disse. La sua voce era calda e piacevole.


      “Non più,” disse Agatha. “Ho mollato tutto.”


      “Perché?”


      “È una storia troppo lunga.”


      “Sto andando al Leone Rosso. La mattina hanno cominciato a servire il caffè. Le va di venire con me?”


      Agatha esitò. In Bob Jenkins non c’era nulla di sinistro. Non le poteva certamente succedere nulla nel suo villaggio e nel pub locale.


      “D’accordo,” disse cautamente.


      Seduto davanti a un caffè nella sezione all’aperto per fumatori, Bob le raccontò di essersi appena trasferito a Carsely.


      “Che cosa l’ha portata qui da noi?” chiese Agatha.


      “La pensione. Ho fatto l’insegnante per anni. Pensavo che sarebbe stato meraviglioso sfuggire alle classi chiassose e ai ragazzi difficili. Ma mi ritrovo con un sacco di tempo libero, e mi pesa. Ho bisogno di un hobby o di qualcosa del genere.”


      “Non ha una moglie?”


      “È morta dieci anni fa.”


      “Figli?”


      “Uno solo e vive in Australia.”


      “Non ha la tentazione di andare a stare da lui?”


      “È sposato e sua moglie non mi ama molto. Ma lasciamo perdere. Perché ha smesso di fare l’investigatrice?”


      Agatha non aveva voglia di spiegargli che il motivo era che lei si sentiva un fallimento. Gli disse invece di aver sentito il bisogno di godersi un po’ di tempo libero in santa pace.


      “E che cosa farà?” chiese lui.


      Agatha sorrise. “Troverò un passatempo, come lei.”


      Lui rise. “Potremmo pescare.”


      “Che barba.”


      “Andare a caccia?”


      “Non so andare a cavallo.”


      “Agatha… mi consente di chiamarla Agatha?”


      “Prego.”


      “Sento che né io né lei siamo davvero gente di campagna.”


      “Anche lei viene dalla città?”


      “Non da Londra. Manchester. Ho letto del caso di quel francese sui giornali. Deve essere stata una vicenda da paura. Me ne parli.”


      E Agatha lo fece, senza i suoi soliti abbellimenti ed esagerazioni.


      “Che spavento,” disse Bob quando lei ebbe finito. “Chissà che paura deve avere che qualcuno le stia ancora dando la caccia.”


      Agatha lo osservò con occhi taglienti: “Potrebbe essere lei”.


      “Ho il cottage pieno di noiosissime vecchie foto con colleghi e alunni. Può venire a vederle quando vuole. Adesso che ci penso potrebbe essere un’innovazione. Invece di dire: venga a vedere la mia collezione di farfalle, io posso dire: venga a vedere un mucchio di vecchie foto scolastiche sbiadite. Che cosa ha intenzione di fare nel resto della giornata?”


      “Dovrei trovare il modo per raccogliere fondi a favore di quel reggimento,” disse Agatha, “ma in realtà non riesco a interessarmi davvero alle opere di bene.”


      “Non si deve preoccupare. Ho parlato con uno dei soldati che sono venuti ieri a ritirare lo scatolone davanti all’emporio e ne hanno portato uno nuovo. L’aiutante ha organizzato una grande parata per Mircester, la gente andrà in giro a raccogliere donazioni. Davvero, non credo che lei se ne debba dare pena più di tanto.”


      “Io so cosa potremmo fare,” disse poi. “Potremmo andare a Oxford e prendere una barchetta per fare un giro sul fiume.”


      Agatha esitò. Non aveva avuto il tempo di effettuare un controllo su Bob. Ma la giornata le si prospettava lunga e vuota.


      “D’accordo,” disse. “Andiamo.”


      Era destinato a essere il primo di molti appuntamenti. Agatha e Bob sembravano inseparabili. La signora Bloxby era sulle spine ma non riuscì a trovare alcun difetto in Bob Jenkins, e Agatha era rilassata e felice come la signora Bloxby non ricordava di averla mai vista.


      E poi due mesi dopo aver conosciuto Bob, Agatha si presentò in canonica con al dito un anello di fidanzamento il cui diamante risplendeva.


      “Allora ti sposi davvero?” chiese la signora Bloxby, dopo che Agatha le ebbe descritto la risposta e quanto fosse felice.


      “Prima vogliamo vedere se andiamo d’accordo, in realtà,” rise Agatha. “Abbiamo prenotato una casetta con cucina in Normandia. Staremo via un paio di settimane.”


      “Sii cauta, Agatha. Sembra essere successo tutto così in fretta.”


      Il villaggio di Saint-Claire in Normandia era fuori dai circuiti turistici. Era lontano dal mare, circondato da acri di terreni agricoli.


      Disfatti i bagagli, Agatha chiese: “Tu lo parli il francese, Bob?”.


      “Sì, abbastanza bene.”


      “Bene, allora facciamo un po’ di spesa e cerchiamo una donna che faccia le pulizie.”


      “Agatha, non sarà necessario. La casa la possiamo pulire noi.”


      “Allora troviamo un caffè e mangiamo un boccone.”


      Lui rise. “Troviamo un negozio di alimentari, e alla cucina ci pensiamo noi. Scommetto che sei una buona cuoca.”


      “Bob, ho un sacco di euro. Non c’è alcun bisogno di lesinare sulle spese.”


      “Siediti, cara, e ascoltami. Quando sarai mia moglie dovrai fare tutte le cose che una moglie fa. Quindi perché non cominciare subito?”


      “Perché siamo in vacanza!” ululò Agatha.


      “Oh, avanti. Il viaggio ti ha stancata. Ne riparliamo più tardi.”


      “Sai cosa?” disse Agatha disperatamente. “La spesa la faccio io. Tu rilassati e basta.”


      “Il francese lo sai?”


      “Sono capace di indicare le cose in inglese, con il dito.”


      Agatha afferrò la borsetta e corse fuori.


      Entrò nel villaggio e si infilò subito in una brasserie. Era piena di uomini in abiti da lavoro, che si girarono a guardarla. Agatha fece marcia indietro e andò a sedersi a un tavolo all’esterno, e si accese una sigaretta.


      Quando arrivò un cameriere, Agatha ordinò un Calvados e un caffè e cominciò a farsi nervosamente domande sul conto di Bob. Che gli era preso? E che doveva fare lei, con quella storia del cucinare?


      Di che cosa era morta la moglie di Bob? Di noia? E perché lei, Agatha, era andata a ficcarsi a capofitto in quel fidanzamento? Forse perché le signore della società delle dame si erano mostrare così gelose. Forse perché aveva voluto dimostrare a se stessa di essere ancora attraente.


      Quando arrivarono il liquore e il caffè che aveva ordinato, Agatha li bevve e poi entrò nel locale per pagare. Accanto al bancone erano appesi i giornali. La faccia di Sylvan la stava guardando da una delle prime pagine.


      Agatha prese il giornale e gridò: “C’è qualcuno che parla inglese, qui?”.


      Le si avvicinò un ometto che disse in inglese: “Posso aiutarla?”.


      Lei indicò l’articolo sotto la fotografia di Sylvan: “Mi può dire che cosa è questa storia?”.


      L’uomo lesse attentamente e poi in inglese con un forte accento disse: “L’assassino e contrabbandiere Sylvan Dubois è stato accoltellato a morte in prigione a Londra. La polizia sta cercando il colpevole”.


      “Sono a posto,” disse Agatha, con il fiato mozzo. “Non ho bisogno che mi legga altro.”


      Pagò il conto e uscì dal bar, con le gambe molli per il sollievo. Entrò in un negozio di alimentari e comprò pane, formaggio, prosciutto e una bottiglia di vino e li portò a casa.


      Bob guardò con ostilità gli acquisti. “Io il pasto lo volevo caldo,” disse.


      “Oh, ma chi se ne frega!” gridò Agatha. “Sylvan Dubois è morto. Era scritto sul giornale al bar.”


      “Questo è un piccolo villaggio, Agatha. Non mi pare molto appropriato che tu vada al bar da sola.”


      Agatha si sedette e lo studiò. “Bob, che fine ha fatto la nostra sintonia, ricordi come ci divertivamo? Hai bevuto qualcosa, come il dottor Jekyll, e ti sei trasformato in un tiranno domestico come quelli di una volta?”


      “Questa è la vita vera, Agatha. Il motivo per il quale siamo venuti in questo posto è capire se andremo o no d’accordo quando saremo sposati.”


      “Per l’amor del cielo, Bob, ripigliati. Prendi un po’ di pane e vino. Questa sera per cena possiamo prendere la macchina e cercare un posto carino.”


      Quella sera raggiunsero la costa e mangiarono benissimo in un ristorante di pesce, ma l’improvviso malumore di Bob non se ne andò. Si rifiutò di bere alcolici, facendo notare che doveva guidare. Quando tornarono alla villa che avevano preso in affitto, Bob disse seccamente che sarebbe andato a dormire nella stanzetta rimasta libera. Agatha era ferita e perplessa.


      Ma l’indomani l’umore di Bob era tornato solare come la giornata appena spuntata. Agatha cercò di capire che cosa gli fosse successo e lui disse che soffriva di attacchi di mal di testa. Passarono una giornata piacevole con Bob su di giri. Sembrava trovare tutto divertente e il suo senso dell’umorismo era contagioso.


      Però la sera, di colpo, disse che era stanco e che avrebbe preferito dormire da solo.


      “Si può sapere che accidenti hai adesso?” chiese Agatha.


      “Ma per una volta in questa tua vita di impicciona fatti un po’ gli affari tuoi!” disse lui con cattiveria.


      Lei andò a sedersi in cucina da sola, con lo sguardo perso nel vuoto. Poi tirò fuori il cellulare e telefonò a Charles. “Come sta la nostra sposa?” chiese lui.


      “Non sono una sposa e non penso che lo sarò,” sussurrò Agatha. “Si è trasformato in una specie di mostro retrogrado. Credo che sia bipolare, o semplicemente fuori di zucca.”


      “Dove siete?”


      “In un villaggio sperduto della Normandia, si chiama Saint-Claire.”


      “Salta in macchina e taglia la corda.”


      “Non posso. L’auto è la sua.”


      “Stai lì. Troverò il modo di arrivare da te e portarti via. Dammi indicazioni su dove ti trovo, in quel villaggio.”


      “È la prima villa arrivando da nord.”


      “Arrivo.”


      “Charles, ti amo.”


      “No, non mi ami, grazie a Dio. Il pensiero di portare il peso di un’ossessione di Agatha mi atterrirebbe.”


      L’indomani Agatha si pentì di aver telefonato a Charles. Bob era tornato a essere il solito, simpatico e divertente. Girarono per le campagne, visitando chiese antiche e mangiando a meraviglia. Parecchie volte Agatha chiese scusa, si allontanò, e nell’intimità di una toilette francese cercò di telefonare a Charles, ma senza successo.


      Dopo l’ultimo tentativo infruttuoso, tornò da Bob nel ristorante.


      “Te ne stavi qui assettato chiedendoti che fine avessi fatto?” gli chiese.


      “Agatha, c’è da vergognarsi. Si dice seduto – cerca di fartelo entrare in testa – seduto, non assettato. Non sopporto i participi usati malamente.”


      “Okay, uno scorpione ti ha morso le chiappe.”


      “E per favore, tanto per cominciare astieniti da certe volgarità.”


      “Per l’amor del cielo, che ti prende?”


      “Non mi è preso proprio niente. È che non sopporto la sciatteria linguistica. Il verbo è ‘sedere’. Ci arrivi?”


      “Non ci voglio arrivare.”


      “Gli strafalcioni ormai stanno prendendo il sopravvento. La sai che nei libri, per esempio, adesso gli scrittori nella descrizione di una stanza sono capaci di scrivere ‘C’era un tavolo e una sedia’, laddove ci vorrebbe un ‘C’erano un tavolo e una sedia’?”


      Ma questo è proprio fuori di zucca, pensò Agatha, disperata. “Hai sempre questi sbalzi di umore?” chiese.


      “Quali sbalzi di umore?”


      “Fino a questo momento la giornata era stata piacevolissima.”


      “Se lo dici tu.”


      “Ascolta, Bob, questa nostra storia è un grave errore. Non siamo fatti l’uno per l’altra, temo.”


      Lui si alzò e se ne andò dal ristorante.


      Agatha chiamò il cameriere e gli chiese di farle venire un taxi e poi pagò il conto.


      Quando tornò alla villa, trovò tutto buio. Provò ad aprire la porta principale, ma era chiusa a chiave. In quel momento arrivò Charles, che scese dall’auto. Agatha gli si gettò tra le braccia. “Mi ha chiusa fuori!”


      “Se provassimo sul retro?”


      Girarono furtivamente attorno alla casa e raggiunsero il giardino posteriore. Agatha provò ad aprire la porta della cucina. “Si è dimenticato di chiuderla. Si sarà addormentato nella stanza rimasta libera e per precauzione io avevo già fatto praticamente i bagagli.”


      Un quarto d’ora dopo, Agatha scese silenziosamente le scale portando la valigia. Si sfilò l’anello di fidanzamento e lo lasciò sul tavolo. Poi raggiunse Charles che la stava aspettando in macchina.


      Dopo parecchi chilometri, Agatha osservò: “Stiamo andando a sud”.


      “Sì, è vero. Fatti una dormita e poi toccherà a te guidare. Ci cercheremo un posticino al sole e faremo sesso. Ci stai?”


      “Ma certo che ci sto,” disse Agatha.


      Toni era in ambasce per l’agenzia. Tutti sembravano prendersela comoda. All’inizio era stato molto rilassante non avere tra i piedi l’ingombrante figura di Agatha Raisin, ma adesso sembrava che quasi tutto il lavoro fosse ricaduto sul groppone di Toni e Sharon. Perfino Phil e Patrick battevano la fiacca.


      E adesso che Agatha era prossima alle nozze, sembravano esserci ben poche speranze di un suo ritorno.


      Si riunirono un venerdì per il consueto rapporto di fine giornata. Sentendosi giovane e inadeguata, Toni si preparò a incitare i colleghi con la notizia che gli affari stavano cominciando a languire. La sua agenzia era riuscita a farla funzionare perché lì lavoravano solo giovani come lei. Nell’agenzia di Agatha gli ultimi due arrivati, Paul Kenson e Fred Auster, trattavano Toni come se fosse stata una bambina.


      La ragazza stava per aprire bocca e dare l’avvio a un’altra inutile predica quando la porta dell’ufficio si spalancò di botto ed entrò Agatha Raisin. Era leggermente abbronzata e le brillavano gli occhi. “Ho deciso di tornare,” disse. “Mettiamoci al lavoro.”


      La signora Bloxby aveva saputo che Agatha era tornata a casa. Bob Jenkins aveva messo in vendita il cottage e non si era più fatto vedere in giro per Carsely.


      Finalmente libera dai pressanti impegni parrocchiali, la signora Bloxby una sera andò a far visita ad Agatha.


      “Accomodati,” l’accolse Agatha. “Sherry?”


      “Sì, grazie.”


      “Avevo in mente di passare a trovarti quanto prima. Ti ho portato dei regali dal Sud della Francia.”


      “Ero convinta che tu fossi in Normandia.”


      “Lo ero finché non è arrivato Charles a salvarmi. Eccoti il tuo sherry. Adesso ti racconto tutto.”


      Descrisse alla signora Bloxby gli spaventosi sbalzi di umore di Bob, e come Charles fosse venuto a salvarla. “E così abbiamo deciso di scappare nel Sud della Francia e farci una vacanza,” disse Agatha.


      La moglie del pastore studiò la faccia raggiante dell’amica. “Tu e Charles. Non lo hai fatto, vero?”


      “Fatto cosa?” disse Agatha con nonchalance. “Non capisco di che cosa tu stia parlando. Vuoi dell’altro sherry?”

    

  


  
    
      


      Se vi è piaciuto Arriva la sposa!, continuate a leggere le avventure di Agatha Raisin. Ecco il primo capitolo del prossimo volume della serie:


      Agatha Raisin e l’insopportabile ficcanaso
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      Dopo aver scoperto che l’amore nei confronti del suo ex marito era praticamente scomparso, Agatha Raisin, signora di mezza età titolare di un’agenzia investigativa nei Cotswolds, decise di liberarsi di un’altra ossessione.


      Negli ultimi due anni aveva cercato in tutti i modi di realizzare il sogno dickensiano di un Natale perfetto, con risultati deludenti. Così decise di sfuggire alle feste facendo una lunga vacanza in Corsica. Il suo braccio destro, la giovane Toni Gilmour, era più che in grado di gestire la solita routine di deprimenti casi di infedeltà coniugale e di cani e gatti scomparsi, che rappresentavano l’attività principale dell’agenzia.


      Agatha aveva prenotato una stanza in un albergo della cittadina di Porto Vecchio, nel Sud dell’isola mediterranea. Aveva cercato informazioni su Google e scoperto che si trattava di un’antica città genovese e che le temperature invernali si aggiravano tra i 15 e i 18 gradi sopra lo zero.


      Arrivò tardi in albergo perché aveva impiegato oltre un’ora per trovare un taxi all’aeroporto di Figari. Agatha non vedeva l’ora di festeggiare il Natale con una cena a base di aragosta. Basta tacchini.


      L’impiegata al bancone dell’albergo l’accolse dicendo: “Vedo che ha prenotato un soggiorno di tre settimane. Perché?”.


      Agatha sbatté le palpebre. “Come sarebbe: perché? Sono in vacanza.”


      “Ma che cosa farà, qui?” chiese l’impiegata. “La maggior parte dei negozi e dei ristoranti è chiusa. Lei non ha un’automobile. Non ci sono così tanti taxi e quelli che ci sono non amano i tragitti brevi.”


      “Ci penserò,” disse stancamente Agatha. “Ho fame. Avete un ristorante?”


      “No, ma se esce dall’albergo e gira a destra e poi a sinistra arriverà alla cittadella e lì ci sono alcuni ristoranti.”


      Agatha lasciò il bagaglio e si avviò per la ripida salita della cittadella. Gli addobbi natalizi erano i più belli che avesse mai visto, ma le strade erano deserte. Raggiunse la piazza nel cuore del quartiere antico. C’erano due ristoranti aperti e al centro della piazza c’era una pista di pattinaggio deserta dove dei tizi stavano versando acqua sopra il ghiaccio, in modo che gelasse durante la notte. L’umore di Agatha si fece ancora più nero. Non avrebbe mai immaginato che in Corsica potesse mai essere così freddo da ghiacciare.


      Davanti a uno dei ristoranti c’era una zona riscaldata per i fumatori. Si sedette e ordinò un pasto che non si rivelò nulla di speciale e le costò quarantadue euro, il che, con la sterlina in discesa, significò spendere per una cena l’equivalente di quarantadue sterline.


      Si sedette e aspirò il fumo della sigaretta e rifletté se non fosse il caso di noleggiare un’auto. Il guaio era che Agatha non era capace di parcheggiare in parallelo. In effetti era contenta solo quando lo spazio di parcheggio era talmente grande che avrebbe potuto accogliere un camion. Le auto che aveva visto parcheggiate in Corsica erano tutte l’una incollata all’altra. Come diavolo facevano a uscire senza danneggiare i veicoli davanti e dietro, stretti stretti com’erano?


      Agatha non era disposta ad ammettere il fallimento. Non voleva tornare a casa e dire che aveva commesso un errore. Aveva solo bisogno di una bella dormita. Tornò stancamente in albergo camminando per le strade deserte, nella luce dorata delle luminarie natalizie poste attorno a tutti i lampioni.


      L’indomani c’era il sole. Dopo una buona colazione, Agatha chiese indicazioni per il porto, dove era certa di trovare ristoranti con dell’ottimo pesce. “C’è una scorciatoia che scende dalla cittadella,” disse la receptionist, “ma è ripidissima.” L’anca artrosica di Agatha le provocò una fitta dolorosa. “E la strada che fa il giro?” chiese. “Per quella quanto ci vuole?”


      “Una mezz’oretta.”


      Agatha si mise in marcia. E camminò e camminò e camminò finché un’ora e mezza dopo non si ritrovò al porto. C’era un ristorante aperto, ma niente aragosta. Ordinò un trancio di salmone, la specialità del giorno, riflettendo che avrebbe potuto mangiare la stessa cosa in Inghilterra. Alla fine del pasto chiese speranzosa alla cameriera che le chiamasse un taxi. Ma nessuno volle venire a prenderla. “Fanno solo i percorsi lunghi, da una cittadina all’altra,” disse la cameriera.


      Così Agatha decise di provare la scorciatoia che saliva alla cittadella. Era incredibilmente ripida. A un certo punto sarebbe stata pronta a giurare che il marciapiede la stesse guardando dritta in faccia. L’anca le doleva moltissimo e per tutta la salita sbuffò come un mantice. Raggiunta la piazza della cittadella, si lasciò cadere sulla sedia di un ristorante e ordinò una birra. Tirò fuori un pacchetto di sigarette e poi le rimise via. Stava ancora boccheggiando per lo sforzo.


      Me ne devo andare da qui, pensò. Pare che Bonifacio sia bella. Accidenti. Noleggerò un’auto e ci andrò. Lì l’aragosta ce la dovrebbero avere.


      Tornata in albergo, cercò Bonifacio sul computer portatile. Lesse che il porto era esclusivo e sofisticato, con parecchi ottimi ristoranti. Al di sopra della parete rocciosa che sovrastava il porto c’era una vecchia città medievale. Gli alberghi non sembravano molto numerosi, ma Agatha ne trovò uno dall’aria promettente e prenotò una stanza, dicendo per prudenza che non sapeva quanto si sarebbe fermata.


      Quando si mise in moto l’indomani mattina con l’auto presa a nolo, fu lieta che le strade fossero deserte e del fatto che l’itinerario verso Bonifacio fosse ben segnalato. Quando il sole spuntò illuminando un’altra giornata perfetta e l’auto cominciò a inerpicarsi sulle montagne, Agatha si sentì felice. Sarebbe andato tutto bene.


      Scoprì che l’albergo era fuori città. Le assegnarono una casetta posta sul terreno dell’hotel, che sembrava una dimora delle fate, di pietra con il tetto di tegole rosse. C’erano un grande salotto, una camera da letto e un bagno con una vasca gigantesca. In albergo servivano solo le cene, così una volta disfatti i bagagli Agatha risalì in macchina e andò al porto.


      I ristoranti erano quasi tutti chiusi. Era arrivata da poco al porto quando il cielo si incupì e un vento gelido cominciò a piegare le palme del porto e a fischiare tra le sartie degli yacht ormeggiati lungo il molo. Agatha pranzò in uno dei pochi ristoranti aperti. Il cibo era buono, ma niente aragosta. Determinata a visitare la città vecchia, dopo pranzo vi si addentrò in macchina, ritrovandosi in un terrificante dedalo di vicoli angusti. Rischiò parecchie volte di graffiare le fiancate. E parecchie volte si perse, finché, con un sospiro di sollievo, finalmente ritrovò la strada per il porto. La pioggia batteva sul parabrezza.


      “Basta con questa idiozia,” ululò Agatha agli elementi incuranti. “Io me ne torno a casa.”


      Quando arrivò al Charles De Gaulle, Agatha aveva mal di gola e stava maledicendo il fatto di dover cambiare terminal d’imbarco, spostandosi dal 2E al 2F. Il terminal è immenso, ci si perde dentro, e il check-in è caotico. L’unica nota positiva ci fu quando il tizio che controllava i bagagli chiese di vedere il passaporto di Agatha. Ne studiò la fotografia. “Questa, madame,” disse, “è la fotografia di una bella donna e lei oggi è perfino più bella.”


      Agatha, che aveva familiarità con l’attitudine francese al flirt, rispose: “Monsieur, un complimento del genere, venendo da un uomo attraente come lei, mi fa sentire piacente”. Lui sorrise, tutti gli addetti alla sicurezza sorrisero, e Agatha si sentì scaldare. Quando si tratta di cavalleria i francesi sono fantastici, pensò. È una tecnica che in Gran Bretagna si è persa non appena è arrivata la pillola anticoncezionale. Prova a fare delle schermaglie così a casa nostra e ti senti dire: ora basta stupidaggini, cavati quelle mutande.


      Il gate del volo per Birmingham era al piano interrato. Poi i passeggeri furono caricati su una navetta che impiegò così tanto a raggiungere l’aereo che Agatha si chiese se non sarebbero arrivati via terra fino a Calais.
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