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Il libro




Sono trascorsi anni da quando il salvataggio di una duchessa rapita rese lord Owen Renderwell il più celebre detective di Scotland Yard. Solo in pochi sanno però che ad aiutarlo in quell’impresa era stato il genio criminale del più famigerato ladro di Londra e della sua bellissima figlia, Charlotte Walker. Ma Lottie non ha mai perdonato a Owen di aver nascosto i meriti del defunto padre e adesso lui ha di nuovo bisogno di lei perché si trova sulle tracce di un pericoloso assassino. Nonostante l’attrazione tra i due sia rimasta immutata, entrambi sanno che la loro è una passione impossibile. Eppure ogni volta che sono l’uno accanto all’altra, il desiderio trova sempre un modo per complicare le cose…
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1872

Owen Renderwell, primo visconte di Renderwell, salì i gradini di Willowbend House con meno entusiasmo di quanto pensava che avrebbe provato.

Si fermò prima di raggiungere il batacchio.

Dietro di lui sir Samuel Brass si spostò di lato, grattandosi pensieroso la folta barba. — Ci stai ripensando, vero?

— No.

Sir Gabriel Arkwright si pulì dalla polvere le maniche del cappotto alla moda, il viso illuminato da un sorriso beffardo. — Credo che il nostro impavido capo stia considerando l’ultima possibilità di fare dietrofront.

— È troppo tardi — fece notare Samuel. — Siamo già qui.

— Non torniamo indietro.

— Lo si può fare anche dopo essere arrivati — ribatté Gabriel. — Si chiama “ritirata”.

— Non torniamo indietro.

Owen non voleva battere in ritirata. E probabilmente era l’aspetto più sconcertante di quella situazione. Una parte di sé voleva essere lì, nel Norfolk, proprio sui gradini di quella casa di campagna; in effetti, una parte di sé aveva desiderato fare quel viaggio da anni ed era tanto ansiosa di bussare alla porta quanto un’altra era riluttante.

Non era piacevole desiderare allo stesso tempo di avanzare e di arretrare, ed era la medesima sensazione che Owen aveva provato all’età di nove anni, quando sua sorella Eliza lo aveva convinto a scagliare un sasso contro un nido di vespe. Era il brivido delizioso che nasceva dal soccombere al fascino di una pessima idea.

Risoluto, afferrò il batacchio e diede tre rapidi colpi. Poi fece un passo indietro e attese di pentirsene.

Una donna dai capelli d’argento e gli occhi chiari offuscati dall’età aprì la porta. Li guardò con aperto sospetto. — Sì?

— Lord Renderwell, per…

— Oh. — Immediatamente l’anziana cambiò atteggiamento. Fece un passo indietro, invitandoli a entrare, e chiamò una cameriera perché prendesse i loro cappelli e i cappotti. — Benvenuto, milord. Benvenuto a Willowbend. Ci onorate.

Ancora lo stupiva constatare con quanta efficacia un titolo nobiliare potesse rimuovere ogni ostacolo. Era stata una rivelazione a sedici anni, quando aveva ereditato la baronia, che si era fatta più evidente nel momento in cui aveva ricevuto la viscontea.

Da bambino erano stati ben pochi i vantaggi dell’essere figlio di un barone. In famiglia erano in nove e vivevano in quella che veniva ridicolmente definita “signorile povertà”, ma che in realtà non era diversa dalla comune povertà. Non si poteva riempire una pancia vuota con un titolo.

Tuttavia un uomo intelligente poteva usare il “lord” per aprire porte come quella.

La governante li fece accomodare in un salottino piccolo ma ben arredato, e per alcuni disorientanti secondi a Owen sembrò di essere tornato indietro nel tempo. Non era mai stato in quella casa, non l’aveva mai vista. Eppure conosceva quella stanza. Quante volte aveva camminato su quel falso tappeto Axminster, o acceso una delle lampade di ottone, o sogghignato davanti al grande e imponente ritratto a olio di William Walker appeso sopra il caminetto? Quante volte si era seduto sul divano azzurro pallido o su una delle poltrone abbinate?

— Qualcuno si è dato al disegno — annunciò Gabriel.

Owen si voltò e lo vide prendere un album da un mostruoso scrittoio, goffamente spinto in un angolo.

— Con notevoli risultati, in effetti — commentò Gabriel, e mostrò un’abile raffigurazione di un cavallo che si impennava.

E di punto in bianco l’illusione venne infranta. Owen non poteva dire con certezza se uno dei figli minori di Walker fosse stato portato per l’arte, otto anni prima. Ma sapeva con assoluta certezza di non avere mai visto quell’orribile scrittoio.

— La signorina Esther Bales è molto brava — disse la governante con orgoglio. — Ama i cavalli. Non tralascia alcun dettaglio. — Quindi diede una seconda occhiata allo schizzo e impallidì. Perché non ritraeva semplicemente un cavallo, ma uno stallone. In tutto il suo intatto splendore. Ed Esther, in effetti, non aveva omesso un solo dettaglio.

Con una velocità a dir poco miracolosa sfrecciò attraverso la stanza e strappò lo schizzo dalle mani di Gabriel. — In realtà… credo che appartenga al signor Bales. Vado a portarglielo e… a chiamare la signorina. — Si diresse verso la porta, si fermò e si voltò di nuovo, questa volta con un leggero rossore. — È la signorina Bales che desiderate vedere, vero? La signorina Charlotte Bales?

— Sì — confermò Owen. — Grazie, signora…

— Oh. Lewis, milord. Chiedo scusa. Signora Lewis.

— Grazie, signora Lewis.

Owen aspettò che la governante facesse un inchino e si affrettasse a uscire dalla stanza. — Sconvolgere donne anziane è un tuo nuovo vizio? — chiese a Gabriel. — O solo uno che ignoravo?

Gabriel non nascose il sorriso. — Non è stato intenzionale. Non avevo notato i dettagli; mi aveva colpito l’immagine nel suo insieme. — Passò davanti al divano per ispezionare la porta di un salotto adiacente. — Charlotte non accetterà di vederci, lo sai. Dovremo andare a prenderla.

— Forse. — Owen sperava di no. Non riusciva a immaginare che potesse risultare facile, ma, con un po’ di fortuna, neppure così arduo da richiedere l’uso della forza.

— Si è rifiutata di vederti, l’ultima volta — gli ricordò Samuel.

— È stato tanto tempo fa.

— Pensi che sia cambiata? — La voce di Gabriel tradì un inconfondibile filo di speranza. Si accostò alle finestre allineate sulla parete e chiuse le due rimaste semiaperte. — Credi che qualcuno dei Walker sia cambiato?

— Si chiamano Bales ora, e non lo so.

— Peter probabilmente sì — fece notare Samuel, inutilmente. Peter era un bambino di appena sei anni quando l’avevano visto l’ultima volta.

Gabriel scosse il capo. — Sono sempre del parere che dovremmo chiedere di lui…

— No. — Avevano deciso di tenere il più giovane Bales ex Walker all’oscuro, finché non avessero scoperto quanto sapesse del passato della sua famiglia. O, meglio, Owen aveva ordinato di tenere la bocca chiusa in presenza del ragazzo, e loro avrebbero obbedito.

— Per favore, signora Lewis, assicuratevi che non ci disturbino — risuonò una voce familiare nell’atrio.

Owen ebbe appena il tempo di avvertire un piacevole formicolio sulla nuca prima che la porta del salotto si aprisse e Charlotte entrasse a grandi passi nella stanza, esattamente come aveva fatto la prima volta che si erano incontrati, con la grazia, la sicurezza e l’audacia di un monarca che avesse reclamato il trono dopo averlo sottratto con la spada al precedente occupante.

Se i pirati avessero avuto una regina, rifletté, avrebbe fatto il suo ingresso allo stesso modo della signorina Charlotte Walker-Bales.

Owen resistette all’impulso di spostare il peso del proprio corpo da un piede all’altro. Rivederla fu come ricevere uno spintone inaspettato. Di quelli che un uomo si sentiva obbligato a fingere di non aver accusato.

Non era un compito facile. Non quando tutto in lei era proprio come ricordava: occhi scuri e penetranti in un viso a forma di cuore, folti capelli neri raccolti in un morbido nodo.

Vestiva alla moda: gonne strette e sellino, senza tuttavia, notò, balze né fronzoli, come era all’ultimo grido a Londra. Niente sottogonne arruffate per Charlotte. Niente frange o fiocchi o fibbie, né fantasie vertiginose e contrastanti che facevano incrociare gli occhi a un uomo. Solo un semplice abito grigio con un piccolo strascico e un unico nastro rosso intrecciato al bordo della scollatura quadrata del corpetto. Elegante, severo e seducente allo stesso tempo.

E c’era quella mascella ostinata, e la bocca leggermente incurvata agli angoli, che dava l’impressione di celare un perfido segreto. Molto probabilmente il tuo.

C’era stato un tempo in cui ne era stato affascinato, tanto da trascorrere molte più ore di quante volesse ammettere a cercare il modo di trasformare quel lieve sorriso nella risata scintillante che sapeva trovarsi appena sotto la superficie. Ora non riusciva a immaginare di tentare, figurarsi di riuscire, in un’impresa del genere. Quindi la salutò con voce gentile ma distaccata.

— Signorina Bales.

I tre uomini si inchinarono tutti insieme.

— Bene. — Lei fissò lo sguardo su ciascuno di loro. — Siete ancora vivi, vedo.

— E tu sei ancora arrabbiata — rispose Owen.

— Sei molto perspicace. Otto anni e non è cambiato nulla — disse con voce strascicata. — Giuro, mi sento come se avessi ancora ventidue anni.

Le cose erano cambiate, pensò lui. E anche drasticamente. Erano stati amici, una volta. Ma la morte del padre aveva distrutto il suo mondo, e per questo non lo aveva mai perdonato.

Voleva dirle che non aveva colpa per quanto era successo, che Will Walker era l’unico responsabile della propria morte, lo sapevano entrambi. Francamente era un miracolo che il vecchio criminale avesse superato i trent’anni. Ma lei non sembrava comunque più incline ad ammettere la verità di quanto lo fosse stata in passato. L’ultima volta che aveva accettato di vederlo era stato il giorno in cui le aveva portato la notizia che Will era stato ucciso. Le successive sei o sette visite era stato respinto alla porta d’ingresso e le lettere che le aveva scritto nelle settimane e nei mesi successivi gli erano state restituite intonse.

Di fronte a quel persistente rifiuto di avere a che fare con lui, Owen aveva accantonato il desiderio di sistemare le cose tra loro. Aveva cercato di dimenticarla e, per lunghi periodi di tempo, aveva fallito.

— È bello rivederti, Charlotte.

— Davvero? — Lanciò la penna che aveva in mano su un tavolino. — Cosa ci fai qui? Presumo che questa non sia una visita di cortesia.

— No, temo di no.

Lei raggiunse il divano e si sedette senza invitarlo a fare lo stesso e senza distogliere lo sguardo dal suo, anche quando disse: — Smettila di annusare come un cane cieco, signor Arkwright. Non ci sono spioni tra i miei domestici.

No, non ce n’erano, non in casa Walker-Bales.

Gabriel staccò l’orecchio dalla porta e si raddrizzò. Accigliato, tornò alla finestra. — La prudenza non è mai troppa.

— No — concordò lei. — È da sciocchi fidarsi.

Ignorando l’implicita frecciata, Owen le si avvicinò. — Siamo qui perché abbiamo bisogno del tuo aiuto.

Un sopracciglio finemente arcuato si sollevò leggermente. — Stai scherzando.

— Per essere più precisi, abbiamo bisogno dell’aiuto di tuo padre.

— Di mio padre? — Emise un leggero sospiro, quasi una risata. — A rischio di ripetermi… stai scherzando.

— Teneva dei diari. Note dettagliate su specifiche crittografie impiegate dai contrabbandieri e dalle bande nella zona di Londra. Alcuni le aveva inventate lui stesso.

— Sì, lo so.

— Perché ne hai criptate o decifrate alcune per lui. — Non era sicuro del perché avesse dichiarato ciò che tutti, nella stanza, già sapevano, tranne forse per il fatto che conferiva un’aria professionale, e quindi familiare e confortevole, a una scena altrimenti angosciante.

— E per te — gli ricordò lei.

— In seguito, sì — ammise. — Riconosci questa? — Tirò fuori una lettera dalla tasca, la aprì e gliela porse.

Lei studiò le lunghe file di lettere e numeri. — No.

Accidenti. Era certo che quella scrittura in codice fosse simile al lavoro di Will Walker in passato. — Peccato. Tuttavia… — Fece per riprendere la lettera, ma lei ritrasse la mano continuando a esaminarla.

“Interessante.”

Gabriel fece un passo avanti. — Sicura di non riconoscerla?

Lei alzò lo sguardo. — Sì.

— Perché dovremmo crederti?

— Sempre il più tonto dei tre, vero? — chiese guardando Owen. — Perché mai l’hai tenuto con te così a lungo?

Owen alzò leggermente le spalle. — È un buon tiratore.

— Un valido motivo, suppongo. — Tornò a concentrarsi su Gabriel. — Non posso rifiutarmi di condividere ciò che non possiedo, signor Arkwright. E preferirei informarvi di non volere darvi aiuto, piuttosto che ammettere di non poterlo fare.

Invece di rispondere direttamente, Gabriel fece un sorrisetto a Samuel. — Non è cambiata.

“Nemmeno Gabriel” pensò Owen. Gli era sempre piaciuto punzecchiare le sorelle Walker.

Owen afferrò la lettera, sfilandola dalle dita di Charlotte. Non voleva che si sentisse punzecchiata, voleva che collaborasse. — Non lo sa — dichiarò. L’aveva di certo incuriosita, ma quella era un’altra questione. — Hai ancora i diari di tuo padre?

— Forse. Da qualche parte. — Sollevò una spalla. — Cosa importa? Ti ha dato ogni cifrario su cui ha lavorato. I tuoi uomini avevano accesso a tutto.

“Improbabile” pensò lui. “Altamente improbabile.” — Speravamo ci fosse qualcosa che abbiamo trascurato. Forse un codice che aveva dimenticato…

— Intendi qualcosa che ti ha tenuto nascosto — tradusse lei.

— Non fa differenza.

— Ti ha dato tutto quello che avevamo — disse freddamente. — Proprio come aveva promesso.

Se la situazione non fosse stata così tesa, Owen avrebbe potuto ridere di quelle sciocchezze. Will Walker non era stato uomo da mantenere le promesse, né da rivelare tutti i suoi segreti. — Vorremmo dargli un’occhiata lo stesso.

— Davvero? — Si appoggiò allo schienale del divano. — Morto da otto anni e ancora vuoi che mio padre faccia il tuo lavoro al posto tuo.

Samuel si fece avanti, interrompendo il silenzio. — Offriamo un compenso più che equo per i diari…

— Non ho bisogno dei tuoi soldi, signor Brass. — Alzò una mano. — Chiedo scusa. Ora sei sir Samuel, vero? E tu, sir Gabriel?

— Possiamo vedere i diari? — chiese Owen, prima che la conversazione virasse sulla nomina a cavaliere dei suoi uomini e sulle circostanze dolorose in cui era avvenuta.

Per la prima volta da quando era entrata nella stanza, le labbra di Charlotte si curvarono in un vero sorriso. — Puoi andare al diavolo.

Owen piegò la lettera e la mise via. — Una donna è stata uccisa.

Il sorriso scomparve e lei lo fissò un attimo prima di guardare Samuel. — È vero?

Samuel annuì. — Una certa signora Popple.

Charlotte si immobilizzò. — Maggie Popple?

— Sì.

Owen resistette al folle impulso di farsi avanti e prenderle la mano. Lei non voleva il suo conforto. Tuttavia le disse: — Mi dispiace.

Lei batté le palpebre e sollevò di nuovo le spalle. — Era una conoscente di mio padre. Io non la frequentavo. — Si voltò verso Samuel. — L’assassino ti ha mandato la lettera?

Per qualche ragione Owen si scoprì irritato dal fatto che si rivolgesse a Samuel. — L’ha lasciata accanto al cadavere — rispose Owen. Aspettò che Charlotte tornasse a guardarlo, quindi aggiunse: — E altre tre nelle case che ha derubato, a Belgravia.

— E come mai le avete voi? Pensavo che aveste lasciato la polizia. Investigatori privati ora, è così? Per la gente ricca e importante? Molto moderno.

— Ti sei tenuta informata — disse Gabriel con un sorrisetto.

— Ho sentito delle voci.

— Un ex collega ha richiesto la nostra assistenza — le disse Owen. — L’ispettore Jeffries. Lo ricordi?

— Vagamente — rispose lei. — Ti ha dato le lettere?

— Sono delle copie. Più ordinate degli originali. Ma identiche sotto ogni altro aspetto — si affrettò ad aggiungere. — Persino nella lunghezza, nella larghezza e nell’inclinazione di ogni carattere.

— Mmh. E l’ispettore Jeffries sa che le hai portate qui?

— No. — Per quanto riguardava Scotland Yard, i figli di Will Walker erano emigrati a Boston subito dopo la morte del padre. Solo Owen, i suoi uomini e la Corona conoscevano la verità.

— Capisco. — Charlotte rimase in silenzio per un po’, tamburellando con le dita sul bracciolo del divano. Poi smise e annunciò: — Puoi vedere i diari.

Owen annuì, non particolarmente sorpreso. La questione non era mai stata se avesse o no consegnato gli appunti del padre, una volta appreso dell’omicidio, ma piuttosto quanto sarebbe stato doloroso per lei farlo.

Si alzò dal divano e si passò una mano sul vestito. — Ho messo via la maggior parte degli effetti personali di mio padre. Ci vorrà del tempo per trovare…

— Il tempo è essenziale — intervenne Gabriel.

Lei lo fulminò con un’occhiata: — Non mi dire.

— Possiamo dare una mano — si offrì Owen.

— No.

— Sii ragionevole, Lottie.

— Non chiamarmi così.

Non aveva avuto intenzione di farlo. Gli era sfuggito. — Scusa. Charlotte…

— Signorina Bales.

Sebbene fosse ragionevole e previsto, se ne sentì irritato. — Signorina Bales, prima leggiamo i diari, prima…

— Quei diari sono nascosti per una buona ragione. Non si possono consultare in salotto in pieno giorno. La notte è il momento migliore per farlo, e tu non puoi restare qui, pertanto, non puoi aiutarmi. C’è una locanda al villaggio. È… è… — Charlotte si interruppe con insolita goffaggine, gli occhi puntati verso la finestra, dietro di lui.

Seguendo la direzione del suo sguardo, Owen individuò una piccola donna bionda e un giovane dai capelli neri che salivano i gradini d’ingresso. Camminavano a braccetto, portando un aquilone. — Peter ed Esther? — Guardò Lottie, studiando il suo viso. — Non li aspettavi ancora a casa.

Lei lo fissò con uno sguardo freddo e duro. — Assecondami o brucerò questa casa con te e i tuoi preziosi diari dentro.

— Intesi.

Ci fu appena il tempo per Gabriel e Samuel di annuire e per Lottie di aprire la porta del salotto prima che Peter ed Esther entrassero nell’atrio.

— Lottie! — La voce giovane e decisamente robusta di Peter risuonò per tutta la casa, quando si accorse del gruppetto in salotto. — Oh. Chiedo scusa.

Lottie li accolse con un sorriso allegro. — Peter, Esther. Siete tornati presto.

Il ragazzo sollevò l’aquilone senza guardarla, tutto preso dai nuovi arrivati. — Rotto, temo.

— Una disavventura fortunata, si dà il caso. — Li fece entrare nella stanza. — Siete arrivati giusto in tempo per incontrare i nostri ospiti. Lord Renderwell, sir Samuel Brass, sir Gabriel Arkwright, ricordate mio fratello e… mia sorella, immagino?

— Signorina Esther. Signor Bales…

— Che piacevole sorpresa rivedervi — tubò Esther. A differenza del fratello, che sembrava sconcertato, Esther appariva divertita. Nei suoi occhi brillò una luce di consapevolezza e una scintilla di malizia che ricordò a Owen il suo defunto padre. — Semplicemente delizioso.

Peter scosse leggermente la testa. — Mi dispiace. Ci siamo già incontrati?

— Eri solo un bambino, signor Bales — fece Samuel. — Non avevi più di cinque anni, penso.

— Ne aveva sei — lo corresse Lottie, e sorrise a Peter. — Questi signori erano in affari con papà.

— Davvero? — Improvvisamente animato, Peter mise da parte l’aquilone e sorrise agli ospiti con sfacciata eccitazione. — Oh, splendido. Questo è assolutamente splendido. Ho sempre voluto… — Il suo sguardo superò Samuel, poi tornò su di lui. — Ehm… cioè, mi piacerebbe sentire… — Una linea si formò sulla fronte e sollevò un dito indicandolo. — Io… lo sai… mi ricordo di te. Una volta mi hai portato su per una scala sulle tue spalle.

Samuel sorrise, chiaramente soddisfatto. — È vero.

— Bene. — Peter ridacchiò con una punta di bonario imbarazzo. — È un piacere rivederti in circostanze più dignitose.

— Eri sufficientemente dignitoso per essere un bambino di cinque anni — lo rassicurò Samuel.

— Sei — corresse Esther allegramente. — Per favore, ditemi, cosa vi ha portato fin qui da Londra, signori?

Lottie liquidò la domanda. — Sono venuti per qualche vecchia scartoffia.

Peter guardò Owen con un sorriso furbo. — I documenti si possono inviare.

Forse giovane, ma intelligente e curioso, notò Owen. — Stiamo tornando da un viaggio al Nord e, lo confesso, eravamo ansiosi di avere l’opportunità di rivedervi. L’ultima volta tu eri poco più alto del mio ginocchio, e ora sei al terzo anno di scuola con il signor Derby a Poundswich, giusto?

Peter guardò le sorelle sorpreso. Stavano fissando Owen.

— Infatti — confermò Peter dopo un momento.

— E vai bene, presumo?

Il giovane si raddrizzò, il viso illuminato d’orgoglio.

— Sì, milord. Discretamente.

Samuel annuì con approvazione. — Sei sempre stato un ragazzo brillante.

— Grazie, signore.

— Sì, siamo piuttosto orgogliosi di Peter — concordò Lottie. — Signori, sono certa che vorrete assicurarvi una stanza alla locanda prima di…

— Alla locanda? — Peter guardò la sorella, sbalordito. — Sciocchezze. Resterete qui. Abbiamo un sacco di spazio.

— Peter, credo…

— Il White Calf è un buon posto per bere qualcosa — lanciò un’occhiata imbarazzata a Lottie — mi hanno detto. Ma gli alloggi sono pochi. Non ci sono molte richieste di pernottamento al villaggio. La stazione ferroviaria più vicina è a quasi due ore di cavallo. — Le sue guance si coprirono di rosa. — Ma immagino che lo sappiate. Venite da lì, vero?

Lottie fece un passo avanti. — Sono sicura che lord Renderwell…

— Sarei lieto di accettare il tuo generoso invito, signor Bales. — Anche Owen fece un passo avanti. — Grazie. Hai cresciuto un giovane a modo, signorina Bales.

Lottie gli rivolse un sorriso così tagliente che Owen si chiese come mai non sanguinasse. — La sua generosità è tutta opera sua, te lo assicuro. Peter, saresti così gentile da informare la signora Lewis che avremo ospiti?

— Ovviamente. È un piacere.

E, a giudicare dal gran sorriso, lo era davvero. Owen lo guardò congedarsi e si sorprese che non corresse via.

— È un bravo ragazzo, Lott… — iniziò quando Peter fu fuori portata d’orecchio.

— Signorina Bales — sibilò Lottie, girandosi per guardarlo male. Fece un altro passo avanti, e poi ancora un altro, finché non furono quasi naso contro mento al centro della stanza. — Questo non faceva parte dell’accordo, fetente. Non hai nessun diritto, nessun diritto…

— No, è vero — ammise. — Ma l’alternativa è che l’intero villaggio di Wayton faccia speculazioni sul motivo per cui i Bales non abbiano potuto, o voluto, ospitare per la notte un visconte in visita.

Prima che Lottie potesse rispondere, Esther si strinse nelle spalle e sorrise. — Non mi dispiacerebbero un po’ di pettegolezzi. Potrebbero ravvivare…

— Stasera cenerete nelle vostre stanze — interruppe Lottie. — E nelle vostre stanze farete anche colazione domattina. Vi prodigherete con ogni sforzo per evitare Peter e in nessun caso lo coinvolgerete in una discussione riguardante questa famiglia. Siamo d’accordo? — I suoi occhi si strinsero. — O devo prendere una candela e un mucchio di fieno?

— D’accordo. — Avrebbero giocato a modo suo, per ora.

Samuel e Gabriel annuirono.

— Bene. Fatemi arrabbiare — gli posò una mano sul petto e gli diede una spintarella — e infilerò quel fieno nella tua gola bugiarda prima di dargli fuoco. Intesi?

Non aspettò di vedere se, in effetti, aveva capito. Si limitò a girare sui tacchi e a uscire a grandi passi dalla stanza, seguita da una Esther sfacciatamente divertita.
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Lottie Bales non era una donna incline alla violenza.

In passato era stata incline alla truffa e al furto e, attualmente, a qualche bugia, ma non si era mai spinta oltre, non aveva mai fatto fisicamente del male a nessuno.

Eppure, mentre osservava l’attività sul vialetto dall’alto della finestra della camera di Esther, non poteva negare che sarebbe stato un piacere, un grandissimo piacere, afferrare uno qualunque degli oggetti appuntiti a portata di mano sulla scrivania e scagliarlo sulla testa bruna di lord Renderwell.

Oh, sarebbe stato così facile.

Era proprio là sotto, sulla terrazza, a meno di tre metri dalla casa. Se ne stava là come se avesse il diritto di trovarsi sulla sua terrazza, e ordinare ai suoi domestici di portare i bagagli in casa sua.

Come se avesse il diritto di ripiombare nel suo mondo.

Peccato che non si avvicinasse di qualche metro. Lottie era troppo lontana per distinguere il verde chiaro dei suoi occhi, aveva voglia di vederli spalancarsi di paura al primo lancio. Tuttavia, come per la lingua biforcuta e gli zoccoli, non aveva bisogno di vederli per sapere che c’erano. Così come non aveva bisogno di ulteriori prove che il suo bel viso, con gli zigomi affilati e la mascella larga, e il suo sorriso affascinante, nascondessero una mente subdola e un cuore di ghiaccio.

Vide Samuel raggiungerlo e strinse i pugni. Con il suo metro e ottanta, Owen avrebbe dovuto sembrare più piccolo all’ombra torreggiante di Samuel. Per la maggior parte degli uomini era così.

Ma non per il visconte di Renderwell. Oh, no. Lui possedeva da sempre una presenza smisurata. Quando era giovane e ingenua, Lottie aveva immaginato che gli derivasse da virtù come coraggio, integrità e sani principi.

Ora sapeva che erano solo l’orgoglio e l’ambizione a conferirgli la sua grande statura. Le ricordava quelle colossali mongolfiere che aveva visto da bambina, molto impressionanti quando gonfie e incombenti sull’umanità come angeli custodi. A un esame più attento, tuttavia, era apparso chiaro che all’interno non c’era nulla di sostanziale.

Era stata una delusione sapere che quei palloni giganti erano vuoti.

Era stato devastante scoprire che Owen Renderwell era altrettanto vuoto.

Aveva costruito sogni fantastici su quell’uomo. Sogni impossibili e ridicoli. Ma come avrebbe potuto non farlo, quando le aveva offerto su un vassoio tutto ciò che lei desiderava?

Quando aveva incontrato Owen per la prima volta, lui non si era fatto illusioni sulla famiglia di lei. Sapeva esattamente chi fosse suo padre, e abbastanza di ciò che faceva da gettarlo in galera e farla finita. Invece aveva teso una mano in segno di amicizia, offrendo persino una possibilità di riscatto.

“Lavora per me, e la tua famiglia avrà la possibilità di fare una vita normale e dignitosa. Oppure finiranno all’ospizio dei poveri, e li vedrai solo quando verranno a farti visita a Newgate.”

Una volta Esther le aveva fatto presente che le proprietà redentrici del ricatto erano in qualche modo sospette. Ma a Lottie non era importato. Era stata disposta ad accettare qualsiasi possibilità di redenzione ottenuta con ogni mezzo disponibile. E se l’unico mezzo era il nobile, affascinante e attraente lord Renderwell, ispettore investigativo di Scotland Yard e veterano decorato della guerra di Crimea, be’…

Nei quattro anni in cui avevano lavorato insieme Owen non le aveva mai dato l’impressione che la sua famiglia fosse in pericolo. Era stato infinitamente rispettoso con lei, offrendole gentilezza e cortesia. Aveva fatto di tutto per farla ridere e riflettere. L’aveva trattata come una persona di valore. Col tempo, Lottie aveva persino iniziato a credere che un giorno sarebbe potuta diventare quella persona.

Ma erano state tutte bugie.

Owen Renderwell aveva visto in suo padre un mezzo per raggiungere un fine e nient’altro. Dio solo sapeva cosa avesse visto in lei. Uno strumento per tenere in riga suo padre, senza dubbio.

— Canaglia.

La porta della camera si aprì ed Esther l’attraversò camminando sul tappeto. Si fermò accanto alla scrivania, le allontanò la mano da un pesante calamaio. — Non puoi farlo, e lo sai bene.

— Non avevo intenzione di ucciderlo, solo… — si indicò vagamente la testa con le dita — solo un graffio. Mettere a nudo le sue corna diaboliche.

— Non hai mira. — Esther spinse Lottie da parte. — E queste cose sono mie. Usa il tuo calamaio.

Lottie avrebbe voluto sorridere, ma scoprì di non riuscirci, non mentre Owen rimaneva nel suo campo visivo. — Uffa. Che nervi. Che coraggio a venire qui. Avrei dovuto rifiutarmi di vederli. Avrei dovuto dire alla signora Lewis di buttarli fuori trascinandoli per le orecchie. — Oppure dirle di mandare un valletto a farlo, che era un pelo più realistico.

Esther le rivolse uno sguardo interrogativo. — Perché non l’hai fatto?

— Perché… — Perché per un momento aveva pensato che Owen fosse venuto per qualcosa che non fosse un favore. Che, magari, fosse venuto a fare ammenda. Non era affatto sicura di volerlo perdonare, ma, sebbene tutt’altro che saggio, l’idea che ci riprovasse dopo tanti anni l’aveva incuriosita. — Perché sono un’idiota.

— Molto di rado. — Esther studiò la scena fuori dalla finestra. — Ma lo saresti se rovinassi quel viso perfettamente adorabile. Lord Renderwell è invecchiato molto bene.

— Anche Mr Nips — brontolò Lottie. — Ma non lo facciamo entrare in casa.

Esther allungò il collo per dare un’occhiata al vecchio pony dal muso bianco che brucava serenamente nel suo pascolo. — Dubito che lord Renderwell morda.

— Ne saresti sorpresa.

— Be’, dubito che mi dispiacerebbe un morsetto…

— Non farlo.

Esther rise e si voltò. — Non temere, mia cara sorella innamorata. Se ricordo bene, il suo amico in ghingheri era più di mio gusto. Con un adorabile senso dello stile, e molto poco altro.

Gli occhi di Lottie si strinsero. Era proprio da Esther alleviare una situazione sgradevole con un tocco di umorismo. Sfortunatamente, era da lei anche nascondere una verità sgradevole sotto una presa in giro.

Era in tutto e per tutto figlia di suo padre. Altrettanto affascinante, altrettanto astuta e altrettanto manipolatrice. Una canaglia in abito rosa, ecco cos’era. Ed era sciocco fare supposizioni sui furfanti.

Lottie le puntò un dito contro. — Ascoltami, Esther Walker. Con questi uomini non bisogna scherzare. Non sono per niente come il tuo Harold Briggins o Timothy Wait o qualcuno degli altri ragazzi creduloni del villaggio che vogliono vedere solo il meglio di te. Prova a farli ballare al suono del tuo piffero, e te lo romperanno sulla testa. Ti rovineranno.

Esther inarcò le sopracciglia. Dei tre figli di Walker, era l’unica a non essere capace di inarcarne uno solo. — Il tuo ricordo di loro è molto diverso dal mio.

— Eri una bambina e ti trattavano come tale. Non riceverai la stessa considerazione ora.

— Avevo ben diciannove anni quando se ne sono andati.

— Ma appena quindici quando sono… — Scosse la testa. Quel tipo di argomentazione non avrebbe avuto nessun impatto su Esther. — Non fa differenza. Esther, questi uomini non sono dei polli da spennare.

“Devi scegliere il tuo bersaglio, bambolina. Perché rischiare di giocare con una tigre quando va bene anche un gattino?”

Esther probabilmente non aveva mai sentito quella particolare perla dal padre, ma ne avrebbe riconosciuta la saggezza. La sua inclinazione a causare guai senza farsi coinvolgere era il risultato di calcoli attenti, non di fortuna.

— Probabilmente li ricordi meglio tu — concesse Esther alla fine, con una scrollatina di spalle. — Farò la brava.

— Ho la tua parola?

— Sì, hai la mia parola.

Lottie tirò un sospiro di genuino sollievo. Sua sorella poteva essere una canaglia, ma era una canaglia intelligente, ed era fedele alla famiglia. Avrebbe mantenuto la promessa.

Esther sorrise piacevolmente e si appoggiò allo stipite della finestra. — Ora che ti ho distratta con successo dai tuoi intenti omicidi, vuoi dirmi il vero motivo per cui Renderwell e i suoi uomini sono venuti e perché hai permesso loro di restare?

Avrebbe preferito di no, ma non c’era modo di girarci intorno. — Vogliono esaminare i diari di papà, cercano indizi su una lettera criptata che hanno trovato.

Esther emise un verso di scherno. — Hai rifiutato, ovviamente.

— Volevo…

— Hai acconsentito? Sei un’idiota.

— Le lettere sono state lasciate da un assassino.

Il cuore di Lottie si contorse al pensiero e al vago ricordo della donna che le aveva insegnato a ballare il valzer e a nascondere un pugnale nel suo décolleté. A undici anni il décolleté di Lottie era quasi indistinguibile dal punto vita. Tuttavia era stato un gesto dolce. — La signora Popple è la vittima.

Esther si raddrizzò, spalancando gli occhi azzurri. — La signora Popple? L’amica di papà? — Deglutì sonoramente quando Lottie annuì. — Buon Dio. Io… buon Dio. — Deglutì di nuovo. — Io… non la ricordo bene, a dire il vero. E tu?

— Un po’. — Ma non come meritava la donna. Erano anni che Lottie non le dedicava nemmeno un pensiero. — Era gentile con noi quando eravamo piccole.

— Me lo ricordo. Ricordo la sua risata. — Esther guardò fuori dalla finestra, poi di nuovo la sorella. — E Renderwell spera di trovare la stessa cifratura nei vecchi appunti di papà, vero?

— Dubito che si aspettino di scovare un vero cifrario, o un codice per decrittare la lettera, ma anche un pezzo del puzzle aiuterebbe. — Se fossero riusciti a scoprire un tipo di crittografia simile, sarebbe stato possibile far risalire l’origine a una banda particolare di Londra, il che avrebbe ristretto la loro ricerca.

— Si rendono conto di quanti siano quei diari? — chiese Esther.

— Non lo so. Avrebbe dovuto metterli tutti a disposizione degli uomini di Owen quando…

— Quindi non lo sanno.

— Probabilmente no — ammise Lottie. I diari erano stati consegnati pochi giorni dopo la cattura di suo padre.

— Ci vorrà molto tempo per esaminarli tutti.

— Più di quanto ne abbiano, immagino. Quando se ne renderanno conto, insisteranno per portarli a Londra. Ne sono sicura. — E se non l’avessero fatto, avrebbe trovato lei un modo per spedirglieli. Non era ansiosa di far uscire di casa i diari, ma era preferibile al rischio accidentale di rivelare a Peter la vera storia della famiglia.

Esther scosse la testa. — Potrebbero causare dei problemi anche rimanendo solo un giorno o due. Peter non vede l’ora di parlare con qualcuno che conosceva papà.

Lottie fece un piccolo respiro per calmare lo stomaco. — Lo so.

Per anni Peter aveva subito il fascino del padre, o, più precisamente, dell’immaginario signor William Bales, devoto padre di famiglia e rispettabile commerciante, che Lottie aveva creato nel tentativo di dare al ragazzo una parvenza di vita normale. Le uniche vere somiglianze tra il padre vero e quello inventato erano il nome e il ridicolo ritratto nel salotto.

Un giorno Peter avrebbe scoperto la verità: ovvero che William Bales era in realtà William Walker, il famigerato truffatore. Ma Lottie aveva sempre pensato che avrebbe deciso lei quando, in un futuro vago e lontano.

Aveva sempre pensato di avere un sacco di tempo.

Adesso aveva circa dodici ore.

Peter aveva acconsentito ad andare al villaggio per comprare ulteriori provviste: sapeva che il ragazzo era più che felice di procurare personalmente il pane più fresco e i migliori tagli di manzo per i suoi ospiti. E quando fosse tornato, gli avrebbe spiegato che i signori stavano riposando dopo il lungo viaggio e che probabilmente non sarebbero usciti dalle loro stanze fino all’indomani.

Come diavolo avrebbe fatto il giorno dopo?

— E se fingessero di essere malati? — suggerì. — Qualcosa di contagioso?

Esther scosse la testa. — Peter ci farebbe allontanare da casa per giocare a fare la balia. Non faresti che assicurargli un pubblico prigioniero.

— Accidenti. — Lottie chiuse brevemente gli occhi. — Sarebbe molto più semplice se gli avessimo detto tutto dall’inizio.

— Tutto? — fece eco Esther incredula. — Che abbiamo cambiato nome perché nostro padre era un truffatore diventato spia e non vogliamo che qualcuno lo sappia? Non è un segreto che un bambino di sei anni avrebbe potuto mantenere.

— Noi mantenevamo i segreti a quell’età. Sapevamo cos’era nostro padre prima…

— Permettimi di riformulare. Non è un segreto che un Peter di sei anni avrebbe potuto mantenere. E non possiamo nemmeno essere certe che lo manterrebbe ora.

Lottie aprì la bocca per ribattere, ma Esther alzò la mano. — Adoro nostro fratello. Lo sai. Ma è troppo buono, Lottie. Darebbe la camicia a uno che gli fruga nella tasca.

— È un pollo — tradusse Lottie.

— Dio ci aiuti, è il più grasso dei polli. Un bersaglio quasi perfetto: benestante, fiducioso e troppo orgoglioso e tollerante per fare storie con la punta di un coltello contro la schiena.

— Peter non è stupido. Né un angelo.

— Per niente. Nessuno è meno piacevole di Peter quando si arrabbia. Ma ha una natura generosa. Ama senza riserve. Se gli dici la verità adesso, quando avrà sedici anni e si innamorerà perdutamente di qualche cretina, non potrà fare a meno di condividere ogni singolo segreto con lei. E poi saranno ricatti e minacce. Uomini e donne busseranno alle nostre porte, chiedendo i soldi che papà ha rubato loro.

— O saranno i suoi vecchi soci in cerca di vendetta. — Esther annuì cupamente.

— Hai ragione. — Lottie prese un altro profondo respiro per calmarsi e annuì. — Possiamo farcela. — Dovevano. — Parlerò con Renderwell. Qualsiasi storia racconteranno di mio padre, dovrà corrispondere alla nostra.

— Non possiamo dire loro tutto in poche ore o aspettarci che lo memorizzino.

— No. — Tamburellò con le dita sugli infissi della finestra. — Non hanno bisogno di memorizzare tutto, solo i fatti salienti. Possono accampare ignoranza sul resto. Quanto si conoscono davvero gli uomini che fanno affari insieme? Soprattutto se la collaborazione è di breve durata. Diciamo… sei mesi, secondo te?

Esther annuì. — Abbastanza a lungo da mostrare interesse per i figli, ma non troppo da approfondirlo.

— Giusto. Non c’è bisogno che ripetano tutto ciò che abbiamo raccontato a Peter. Basterebbe che ricordassero che Will Bales non era un ubriacone o un giocatore d’azzardo, che era avventuroso e amava i cavalli, allora potrebbero inventare degli aneddoti divertenti per Peter: gite alle corse, viaggi a bordo della prima metropolitana, vivaci dibattiti sugli investimenti.

Non sarebbe stato difficile. Almeno la metà di tutto ciò era vera. Era sempre meglio tenersi quanto più vicini possibile alla verità, quando si mentiva. Suo padre non era stato un ubriacone o un giocatore d’azzardo in senso tradizionale. E gli piacevano molto i cavalli. Rubarli, in particolare.

— Storie solo vagamente collegate alla nostra versione — mormorò Esther pensierosa.

— Sì, più flessibili saranno, meno sarà il rischio di contraddirsi.

— Qualsiasi novità renderà felice Peter. Potrebbe funzionare. — Esther indicò con il mento gli uomini all’esterno. — Lo faranno?

— Mentire, intendi? Ovviamente. Perché non dovrebbero? — Di sicuro non mostravano obiezioni di carattere etico nei confronti dell’inganno.

— Ma sapranno farlo bene?

— Non bene come un Walker — disse franca, non perché ne fosse orgogliosa, ma perché era vero. — Però ci riusciranno. — Dopotutto l’avevano presa in giro per quattro anni. Erano certamente in grado di ingannare Peter per due giorni. — Può funzionare. Faremo in modo che funzioni.

Sentendosi più calma con una strategia precisa, Lottie circondò la sorella con un braccio e rimase alla finestra a guardare con lei il movimento sul prato di fronte.

I cavalli erano stati condotti nelle stalle, ma gli uomini erano rimasti sulla terrazza, tutti e tre. Le loro teste erano piegate mentre parlavano e Lottie poteva solo presumere che stessero formulando bugie e piani propri.

“Lascia che facciano” pensò cupamente. Renderwell poteva fare tutti i progetti che voleva. Lei non era suo padre, e non era più la stupida ragazza che si lasciava imbrogliare da una sciolta parlantina e da un bel viso.

Non sarebbe caduta vittima delle sue bugie una seconda volta.

Gli uomini sarebbero potuti restare finché non avessero trovato ciò che stavano cercando, finché non avessero accettato che ciò che stavano cercando non si trovava a Willowbend, o finché Peter non avesse cominciato a insospettirsi. Qualunque cosa fosse accaduta prima, a condizione che non ci volessero più di due giorni.

Due giorni e Owen Renderwell sarebbe uscito dalla sua vita. Questa volta per sempre.

Lottie strinse leggermente sua sorella. — Esther?

— Mmh?

— Non sono innamorata.
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Di solito, Lottie amava la notte.

Durante il giorno Willowbend era piena del trambusto della vita quotidiana. Sembrava che ci fosse sempre qualcuno che entrava o usciva dalla stanza, passi che rimbombavano di sopra, pentole che sbattevano di sotto in cucina o voci che filtravano attraverso le pareti. L’odore del pane cotto e della carne arrostita riempiva la casa e si mescolava a quello forte della liscivia nei secchi delle cameriere. All’esterno, uccelli svolazzanti e alberi fruscianti creavano una danza costante di ombre sui pavimenti e sulle pareti. Era senza fine. Adorabile e commovente, ma senza fine. Non importava quanto si cercasse un angolo e un momento tranquillo per se stessi, semplicemente non c’era modo di sfuggire alla luce, al suono e al movimento del giorno.

Ma la notte offriva un mondo senza distrazioni. Un mondo immobile e silenzioso che si estendeva solo fino alla luce di una singola candela.

Lottie aveva sempre trovato pace in quel microcosmo e chiarezza nella solitudine che offriva. Aveva trascorso innumerevoli ore alla sua scrivania nel cuore della notte, felicemente distaccata da tutto tranne che dal libro o dal lavoro che aveva davanti a sé.

Ma mentre percorreva il corridoio del piano di sopra a mezzanotte, ciò che Lottie desiderava di più era che quella particolare notte finisse.

Non ci sarebbe stata pace a Willowbend. Non prima che Owen e i suoi uomini se ne fossero andati.

Sfilando una chiave dalla tasca, si fermò davanti alla porta di Owen ed espirò lentamente. Aprì ed entrò senza bussare, in parte perché non voleva rischiare di fare rumore, ma soprattutto perché non le piaceva l’idea di chiedere permesso in casa sua. Era il principio della questione, si disse, e ignorò il fatto che sia la questione che il principio fossero un po’ meschini.

Dopo aver richiuso silenziosamente la porta, fece un rapido esame di ciò che la circondava. La maggior parte della stanza era avvolta nell’oscurità, ma una fessura tra le tende lasciava entrare un sottile raggio di chiarore lunare che attraversava di taglio il letto e illuminava leggermente la sagoma di Owen che dormiva.

Non la sorprese vedere che era andato a letto con ancora addosso i pantaloni e la camicia. Suo padre faceva la stessa cosa, ogni notte.

“Sii sempre pronta a scappare, ragazza mia. Sempre.”

Lottie notò le dita dei piedi di Owen che spuntavano da sotto il copriletto verde. Almeno non dormiva con gli stivali.

Attenta a non disturbarlo con il bagliore della candela, attraversò la stanza e si fermò accanto al letto. Sebbene avesse fretta di vedere portato a termine il suo compito, si concesse un minuto per ammirare l’invincibile lord Renderwell che giaceva addormentato e vulnerabile davanti a lei. Aveva le maniche arrotolate sugli avambracci abbronzati e muscolosi, il tessuto di cotone si era teso quando si era girato sullo stomaco e ora gli aderiva alle ampie spalle. Il suo viso era girato, ma riusciva a distinguere il profilo duro della mascella e le ciglia abbassate, dello stesso intenso color nocciola dei capelli.

Owen Renderwell non sembrava affatto vulnerabile nel sonno, decise. Un po’ una delusione, ma aveva un senso. Un lupo a riposo non smetteva di apparire minaccioso: semplicemente aveva l’aspetto di qualcosa che era meglio non svegliare.

Si accigliò a quel pensiero e prese a calci il letto. Non aveva paura di quell’uomo.

— Alzati.

Lui non sussultò, come aveva sperato. Invece si avventò su di lei estraendo un coltello da sotto il cuscino e balzando dal letto con un movimento così rapido e fluido che la fiamma della candela tremolò appena. Prima che Lottie potesse anche solo pensare di schivarlo, il coltello giunse a un soffio dal suo viso, scintillante e argenteo al chiaro di luna.

Lei si limitò a battere le palpebre. — Affascinante.

Owen batté le palpebre in risposta, il velo del sonno che si alzava dai suoi occhi. Ritrasse il braccio, per allontanare la lama da lei. — Santo cielo, Lottie — masticò. — Di solito hai più giudizio di così.

Era vero. Sapeva anche che non le avrebbe fatto del male, mezzo addormentato o no.

Le scoccò un’occhiataccia prima di voltarsi per posare il coltello sul comodino. Le diede fastidio vedere la mano che reggeva la lama tremare leggermente, ma più ancora il fatto di sentirsene infastidita. Cosa diavolo le importava di innervosirlo?

— Se hai danneggiato le lenzuola, Renderwell, pagherai per sostituirle.

Un altro sguardo, questo più irritato che arrabbiato. — Di solito eri più cauta.

Al contrario, era molto più avventata, ma non aveva intenzione di condividerlo con lui. — E tu? Avrei potuto ucciderti una mezza dozzina di volte.

— Sarà strano, ma mi credevo al sicuro qui.

— Strano davvero. Soprattutto considerato quel coltello.

— Abitudine.

— Abitudine — ripeté lei seccamente. — Devi pagare la tua amante una fortuna.

Lui si coprì il viso con le mani, l’immagine stessa dell’afflizione. — Cosa ci fai qui?

— Recupero i tuoi diari. Prendi una candela. Se li vuoi, dovrai aiutarmi.

— Bene. — Borbottando, prese una candela dal comodino. — Vado a svegliare Samuel e…

— No. Non c’è spazio.

— Spazio? — Accese la candela accostandola alla fiamma della sua. — Dove si trovano, esattamente?

Lottie si avvicinò alla parete in fondo alla stanza, afferrò l’arazzo che la ricopriva e lo sollevò rivelando la carta da parati a righe sottostante. — Qui.

Owen le si affiancò e vi fece scorrere sopra la mano finché non trovò una delle due fessure nascoste lungo i bordi delle righe.

— Una porta — indovinò. — Proprio tipico della famiglia Walker avere una stanza segreta. — Alzò la candela e si guardò intorno nella camera da letto. — Questa casa non sembra abbastanza antica da avere un passaggio nascosto.

Accovacciandosi, Lottie tolse la modanatura del pavimento e cercò il chiavistello incastrato nella parte inferiore del battente. — Era la stanzetta di una cameriera. Esther e io l’abbiamo sigillata quando siamo arrivate. E Peter era ancora abbastanza piccolo da essere distratto con giocattoli e dolci.

— E avete appeso l’arazzo per nascondere il vostro lavoro. Intelligente.

— Necessario — rispose lei. Suo padre le aveva insegnato come forzare ogni tipo di serratura, anche le più complicate, su ogni modello di porta, ma non le aveva mai insegnato come costruire una cosa del genere. C’erano volute settimane per finire il lavoro. — Ah… eccolo qui.

Fece scattare il chiavistello e sulla porta si aprì un pannellino, rivelando una vecchia serratura.

— Sei stata meticolosa — commentò Owen, e si accigliò nel vederla posare la candela e tirare fuori dalla tasca un set di grimaldelli. — Non hai la chiave?

— Non potevamo correre il rischio che cadesse nelle mani sbagliate. L’abbiamo buttata via.

— Assicurandovi così che solo un ladro potesse aprirla.

— Assicurandoci che Peter non potesse — lo corresse, scegliendo lo strumento appropriato. Lo inserì nella serratura, premette e ruotò come aveva fatto mille volte in gioventù, e rimase perplessa quando la porta non si aprì. Un tempo scassinare una serratura le veniva facile come scrivere il proprio nome; le mani si muovevano in modo automatico, senza bisogno di pensarci. Ma erano passati anni dall’ultima volta che si era servita di quell’abilità. Evidentemente le sue dita non rammentavano più i passaggi corretti.

— E i domestici? — chiese Owen dopo un momento. — Non si sono accorti che una stanza era scomparsa, o…

— La stanza è stata sigillata prima che arrivasse il personale… — Fece una smorfia quando il suo secondo tentativo fallì. — Da un’altra contea.

— Nessun collegamento con gli abitanti del villaggio — mormorò Owen, avvicinandosi per illuminare meglio la serratura. — Meno possibilità di pettegolezzi. Per un po’.

— Sì, e l’arazzo è un inestimabile cimelio di famiglia. Nessuno lo tocca tranne me, o Esther.

— Le persone non fanno sempre come gli viene detto.

— La signora Lewis tiene tutti in riga. — Strinse la mascella quando fallì anche al terzo tentativo. Era ridicolo. Forzare le serrature era la più semplice delle abilità. Avrebbe voluto dire a Owen di fare un passo indietro. Non la aiutava che incombesse su di lei come una di quelle dannate mongolfiere. Ma aveva bisogno della luce della candela.

— Hai qualcosa su di lei, vero? — chiese Owen.

Gli lanciò uno sguardo duro. — È una brava donna. Lasciala stare.

— Non ho problemi con la tua signora Lewis. Invece ne ho qualcuno riguardo al tempo che ci stai mettendo. — Tese la mano. — Dammi.

Voleva rifiutare, era una Walker, era in grado di forzare la propria serratura, ma consentire all’orgoglio di ritardare ulteriormente la partenza di Owen da Willowbend era davvero stupido.

Gli passò il grimaldello e guardò con un po’ di fastidio il lucchetto aprirsi al primo tentativo.

— Grazie. — Gli sorrise dolcemente quando le rese lo strumento. — Suppongo che questo faccia di te il ladro migliore. — Prima che lui potesse rispondere, Lottie aprì la porta, entrò nella stanza e alzò la candela per illuminarne l’interno.

Owen la seguì, ma non andò molto oltre. Semplicemente non c’era spazio. — Per tutti i diavoli.

La stanza non era grande, appena sufficiente a ospitare una cameriera e i suoi pochi effetti personali, ma l’intero spazio disponibile era occupato da bauli ammucchiati uno sull’altro. Tutti stipati di scritti di suo padre. Anche lo spazio tra i bauli e il soffitto era pieno di diari. C’era a malapena lo spazio per reggere le candele senza rischiare di appiccare un incendio.

Owen girò su se stesso. — Tuo padre non ci aveva dato tutto.

— Non puoi saperlo. — Lottie l’aveva sospettato, ma lei aveva il diritto di screditare suo padre. Lui no.

— Posso vedere con i miei occhi, Lottie. I nostri appunti sul suo lavoro non coprirebbero un quarto di questo.

— Certo che no… oh, l’avevo dimenticato. — Abbassò la candela. — Non hai aiutato a trascrivere i diari, vero? Io e mio padre abbiamo lavorato con il signor Bradley.

— E questo cambia le cose?

— Sì. Questi sono tutti i diari di mio padre. Ogni parola che abbia mai scritto su qualsiasi cosa. — E suo padre aveva sempre avuto molto da dire su tutto. — Sono pieni di imprese infantili, schizzi. — Terribili. — Cifrari, pensieri casuali, poesie. — Poesie orribili. — Schemi, trame, anche un manifesto politico.

— Un manifesto. — Lui la guardò inorridito. — Stai scherzando.

— Niente affatto. È un lavoro eccezionale. — Era una bugia. Era tremendo e prolisso. — Scriveva su tutto.

Tranne su di lei. Almeno, non direttamente. Suo padre era stato negligente in modo imperdonabile, ma era sempre stato irremovibile nel tenere i nomi per sé. Nelle sue riflessioni sull’attività criminale che condividevano, si riferiva a lei semplicemente come “il Tulipano”.

— Gli appunti che hai a Londra — continuò — riguardano le poche informazioni che, in mezzo a tutto questo, il signor Bradley pensava che potessero rivelarsi utili.

Owen imprecò di nuovo. — Potrebbero volerci delle settimane prima di riuscire a esaminare tutto.

— Sì. E prima che tu lo chieda, no, Samuel e Gabriel non possono essere d’aiuto. Quattro persone che parlano e si arrampicano qui su di notte sono troppe. Qualcuno finirebbe per sentirci. E no, non possiamo esaminarli di giorno. Non rischierò.

— Non abbiamo delle settimane di tempo, Lottie.

— Lo so. E ho deciso che puoi portarli a Londra, se devi, se prometti di restituirli non appena avrai finito. Posso dire a Peter che porti a Londra delle vecchie scartoffie di papà con l’intenzione di cercare le prove di una qualsiasi attività commerciale che possa giovare alla famiglia Bales. E posso assicurarmi che lui e la maggior parte del personale non siano in casa quando tirerai fuori i bauli. Ciò eviterà che qualcuno guardi troppo da vicino i diari.

La storia poteva stuzzicare la curiosità di Peter, ma era altamente improbabile che un ragazzo di quattordici anni si preoccupasse di perdere l’opportunità di scavare tra pile di vecchie carte. Era affascinato dalla vita del padre, non dai suoi libri mastri.

— E per quale ragione vi avrei offerto un tale favore dopo tanto tempo?

— Per la stessa ragione del tuo improvviso interesse per i Bales dopo otto anni di silenzio. Ti consideri un benefattore gentile, ma, come la maggior parte dei membri della nobiltà, sei incoerente, egocentrico e stupido.

La fissò senza dire nulla.

— Fortunatamente — continuò lei — gli uomini al tuo servizio non lo sono. Se dico a Peter che nessuno è più qualificato di loro per occuparsene, si accontenterà e ve li lascerà portar via.

— Be’ — Owen la guardò con aria minacciosa — sembra che non abbia molta scelta, vero, signorina Bales?

Lottie scrollò le spalle, come se per lei facesse poca differenza.

Solo che non era così, ovviamente. Perché, in realtà, a Owen le scelte non mancavano, e per la maggior parte avrebbero potuto essere un male per la famiglia Bales.

Se voleva tirare fuori i bauli in pieno giorno e leggerne il contenuto ad alta voce a Peter, al personale e al resto della cristianità, c’era poco che lei potesse fare, a parte sollevare un polverone. Polverone che avrebbe probabilmente incluso una notevole quantità di danni, ma che, alla fine, non sarebbe bastato a fermarlo.

— Domani mi procurerò un carro — disse Owen. — Faremo quanto possiamo nei prossimi due giorni.

Lottie distolse il viso ed espirò silenziosamente. — Bene, allora — riuscì a dire in un tono neutro. — Iniziamo.

Prese a caso alcuni diari e, grata di aver preferito alla modestia di un corsetto la praticità di un abito da tè, si sistemò sul pavimento, con la schiena contro la porta aperta e le gambe piegate per fare spazio a Owen. Una sedia sarebbe stata molto più comoda, ma i bauli fornivano una barriera ai rumori e l’arazzo mascherava efficacemente la luce delle candele.

Anche Owen doveva averlo capito, perché non menzionò la posizione imbarazzante. — Sai, speravo che la tua rabbia si sarebbe dissipata con il tempo.

— Non sono arrabbiata con te, Renderwell. Richiederebbe un livello di interesse e di energia che non ero e non sono incline a sprecare. — Aprì il primo diario. — Semplicemente non mi piaci.

— Anche non farsi piacere qualcuno richiede una discreta quantità di impegno.

— Tutti dovrebbero avere un passatempo.

— Potresti provare a essere civile?

— Non ero io a brandire la coltelleria — gli ricordò, voltando pagina.

Si rifiutò di alzare lo sguardo, ma lo immaginò a digrignare i denti, e trovò l’idea, fantasiosa o no, immensamente gratificante.

— Lo prendo per un no — disse lui.

— Come preferisci — replicò lei. — Ma fallo in silenzio.

Dal digrignare i denti passò a fulminare con lo sguardo la sommità della sua testa, o così Lottie dedusse dalla posizione dei suoi piedi. Immobili e puntati verso di lei. Cos’altro avrebbe potuto fare?

Alla fine, Owen si mosse. Prese a sua volta un diario, si sedette di fronte a lei e si mise al lavoro.
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Sfortunatamente, il silenzio che seguì la capitolazione di Owen si rivelò per Lottie molto più fastidioso della discussione sul fatto di essere arrabbiata. Soprattutto perché l’aveva avuta vinta.

Non si sentiva affatto vittoriosa. No, a meno che la vittoria non fosse definita da un’inspiegabile quanto esasperante incapacità di concentrazione. Cercò di focalizzare lo sguardo e i pensieri sul diario davanti a sé, lo fece davvero, ma era una distrazione oltre misura avere seduto a un metro di distanza l’uomo che un tempo era stato il centro del suo universo.

Era stato tutto per lei. Tutto ciò che chiunque altro avesse incontrato nella sua vita di certo non era stato: nobile, forte, affidabile, degno di fiducia, protettivo.

Buono.

Lo guardò sfogliare le pagine e assorbirne rapidamente il contenuto. Adorava osservarlo mentre lavorava. La sua mente operava con notevole velocità, raccogliendo informazioni, separando e conservando ciò di cui aveva bisogno e scartando il resto con invidiabile efficienza.

Era un uomo in grado di smontare e ricomporre un puzzle nel tempo che la maggior parte degli altri impiegava solo per comprendere ciò che aveva davanti, e Lottie trovava quella sua mente acuta una delle sue caratteristiche più attraenti.

Aveva trovato, si corresse. Aveva trovato attraente.

— Niente di tutto questo ha senso — disse lui all’improvviso, sorprendendola.

— Scusa?

— Gran parte di questa roba è scritta in una sorta di stenografia… — Sollevò il diario, mostrandole le pagine. — Che diavolo è questo?

Lottie guardò la serie apparentemente indecifrabile di linee e forme, angoli e lettere, e represse un sorriso. Considerato quello che aveva pensato un momento prima, trovò la sua confusione più che divertente. — È una specie di diagramma.

— Sì, lo vedo. Cosa significa?

— È… — Allungò la mano per fargli vedere e la ritrasse quando lui girò il diario per capire dove stesse indicando; Lottie ripeté il gesto. — Vedi qui, il…

Lui girò di nuovo il quaderno. — Vedi cosa?

— Oh, per l’amor del cielo — mormorò lei, e mise da parte il proprio diario. — Spostati.

Non c’era molto spazio di manovra per Owen, ma, premendosi contro lo stipite della porta, riuscì a creare un varco sufficiente tra sé e i bauli perché lei vi si infilasse.

Lottie si pentì quasi immediatamente della decisione. Se era sconcertante vedere Owen incombere su di lei, o sedersi di fronte a lei, allora era decisamente allarmante essere premuta contro il suo fianco, il suo ginocchio che le toccava la coscia e il suo profumo familiare che le stuzzicava il naso.

“Sempreverde” pensò. Aveva sempre avuto una preferenza per il sapone al sempreverde.

Infastidita da quel ricordo, allontanò ogni pensiero di sapone, ginocchia e cosce e batté il dito su una serie di piccole linee orizzontali al centro della pagina. — Questa era una finestra in un vicolo vicino all’angolo di… — indicò le lettere “F” e “B” all’interno di un cerchio — Fleet Street e Beard Lane. Per un periodo, quando ero bambina, mio padre ha fatto il borseggiatore. Agiva in modo ordinato e pulito, e nascondeva la refurtiva tra le persiane… per poi recuperarla più tardi.

Era pratica comune tra i borseggiatori nascondere o passare subito la refurtiva a un complice. Più di uno era stato acciuffato e perquisito a un isolato o due dalla scena del furto solo per essere rilasciato quando su di lui non veniva trovato niente.

— Conosco lo schema — disse Owen — ma non riesco a capire come questo guazzabuglio possa rappresentarlo. Cosa significa il resto?

Aveva girato la testa nel parlare e Lottie sentì il suo respiro sfiorarle la tempia, inviandole un brivido piacevole e fin troppo familiare lungo la schiena.

Si schiarì la gola. — È tutto entro un raggio di sei isolati, più o meno. Vedi… le lettere dentro i cerchi sono strade. Se sono all’interno di quadrati, contrassegnano i vicoli. Le linee rette tra le strade significano “traffico pedonale intenso”; le linee tratteggiate sono strade con meno persone. Questa linea con i segni ondulati significa che è territorio di qualcun altro. “Lì non si ruba.” I negozi o gli edifici vicini con porte sul retro che possono fornire potenziali vie di fuga sono rappresentati da diamanti. I quadrati pieni indicano che non c’è uscita. Una linea che taglia un diamante significa che il negoziante o il proprietario della casa è probabilmente armato.

— Perché non limitarsi a disegnarlo correttamente?

— Ci vuole più tempo. — Specialmente se avevi capacità artistiche molto limitate. — E impedisce a qualsiasi ficcanaso intraprendente di capire cosa sta guardando.

— Quindi, è crittografato.

— Se vuoi.

— I numeri nell’angolo in alto a sinistra? Date e orari, presumo?

Lei annuì. — Teneva un registro delle volte in cui utilizzava ogni piano particolare.

“Non pescare sempre nello stesso stagno, tesoro. Credimi. So di cosa parlo.”

— Questo qui sotto — Owen toccò la base di una pagina. — Il Tulipano. Lo ricordo. Un nome, vero? Ma non una persona reale.

Il cuore di Lottie perse un battito, poi ne aggiunse altri tre in rapida successione per compensare. — Non una singola persona. Il nome si riferiva a qualsiasi complice femminile che gli capitasse di avere in quel momento.

— Le ricordi?

— Non bene. — Perfettamente bene, in effetti. — Papà ha lavorato con un certo numero di complici, la maggior parte dei quali non mi è stato permesso di incontrare.

— Era pignolo su quel punto — concordò lui. — Ma c’è un nome che si distingue per te? Qualcuno con cui potrebbe aver lavorato più spesso che con altri?

“Oh, sì.” — Nessuno che ricordi.

Ansiosa di mettere fine alla conversazione, Lottie si mosse per sollevarsi da quello spazio angusto, ma Owen le afferrò il braccio, fermandola.

— Un momento. — La lasciò e tornò indietro di diverse pagine. — Cos’è questo?

Era un altro diagramma, quello di un quartiere prospero che suo padre aveva visitato diverse volte durante la sua, fortunatamente breve, carriera di ladro. Non appena ebbe finito di spiegarlo, Owen voltò di nuovo le pagine e chiese qualcos’altro… e poi qualcos’altro ancora. E così via.

Finché Lottie smise di provare ad allontanarsi e per le due ore successive esaminarono insieme le annotazioni di suo padre.

Nonostante lo strano pensiero sul sapone, le ginocchia, le cosce muscolose e la buffa abitudine di Owen di torcere le labbra a sinistra quando era perplesso, Lottie scoprì che le piaceva leggere quei diari e che le procuravano un inaspettato senso di nostalgia.

Anche se provava risentimento nei confronti del lavoro che suo padre faceva, non la infastidivano i ricordi che aveva di lui. Non tutti, almeno. Ed era davvero piacevole rammentare le piccole cose che lo avevano reso unico. Come il modo in cui rigirava una frase o affrontava un lavoro o un puzzle.

Le pagine che aveva davanti erano una rappresentazione di suo padre di gran lunga migliore di quel pomposo ritratto appeso sopra la mensola del camino. E desiderò averli esaminati anni prima.

Con lo scorrere della terza ora, tuttavia, i ricordi felici iniziarono a sbiadire di fronte al crescente disagio fisico. La stanzetta si stava rapidamente surriscaldando con l’arazzo che intrappolava il calore di due candele e due corpi.

Lottie spostò il peso del proprio corpo, cercando sollievo, spingendola ancora di più contro Owen. Sentì una goccia di sudore colarle lungo la tempia e l’asciugò con più fervore di quanto probabilmente fosse giustificato.

Odiava il caldo. Non le ricordava tempi felici come facevano i diari, ma altri più lontani, quando suo padre doveva ancora affinare il mestiere e imparare a salvarsi dalla sfortuna.

Le riportava alla mente le estati trascorse in stanze anguste di pensioni economiche, dove non c’erano privacy, spazio e aria. Dove aprire l’unica finestra significava far entrare l’odore nauseabondo dei rifiuti che marcivano per le strade.

Aveva passato inverni infelici in quelle stanze anche se, a volte, Lottie era riuscita a combattere il freddo rannicchiandosi con la sorella sotto una montagna di coperte. D’estate, invece, non c’era modo di sfuggire al caldo opprimente e al fetore, e il ricordo di quei giorni interminabili e orribili le offuscò la vista e le serrò lo stomaco.

— D’accordo. Vai.

La voce di Owen suonò innaturalmente lontana. Lottie batté le palpebre per schiarirsi la vista e scoprì che si era alzato e, ancora una volta, incombeva su di lei. — Che cosa? Cosa fai?

— Hai bisogno di aria fresca. — Si chinò, la prese sotto le braccia e la sollevò in piedi con un semplice movimento. — Sei bianca come un lenzuolo.

— Non è vero. — Probabilmente lo era, ma non era una ragione per ammettere una debolezza. — È la luce qui dentro…

— È il caldo — replicò lui. — Non ti piace.

— Io… — Sorpresa e un po’ stordita, non discusse quando le mise un braccio intorno alla vita e la fece voltare verso la porta.

— Hai dimenticato che me l’avevi detto, vero? — le chiese, spingendo da parte l’arazzo e facendola uscire.

L’aria fresca che li accolse sembrò il paradiso sulla pelle, le calmò la nausea e le schiarì le idee. Ora lo ricordò. E ricordò anche di non avergliene mai rivelato il motivo. Per fortuna.

Sentendosi meglio, cercò di liberarsi dalla sua presa, ma lui sembrò non notare il modo in cui gli spingeva via la mano. La condusse a una sedia e si allungò sopra di lei per aprire la finestra. L’aria fredda che entrò era persino meglio del paradiso.

Quando Owen si allontanò, Lottie cedette alla tentazione di chiudere gli occhi con un sospiro. Solo per un secondo. Ecco perché non aveva preso l’abitudine di sfogliare i vecchi diari di suo padre. Sì, c’era felicità nei ricordi. C’era anche paura, dolore, vergogna e ancora paura. Era meglio lasciarli dov’erano.

Aprì gli occhi e guardò Owen tornare dalla stanza nascosta.

— Ti senti meglio? — le chiese. Spense una candela e si chinò per appoggiare l’altra sul tavolino accanto alla sedia… e anche per scrutarla in viso. — Hai un aspetto migliore.

— Sto bene. — Aveva un ridicolo desiderio di dargli un pugno sul naso. Non forte. Solo un colpetto con le dita. Gli sarebbe servito da lezione per quella sua abitudine a incombere. E sarebbe anche servito a farla tornare all’età emotiva di una bambina di quattro anni. Quindi si astenne dal farlo. — Dovremmo tornare al lavoro.

Non avrebbe dovuto. Se stava contemplando i vantaggi di dare un pugno sul naso a un uomo adulto, allora, chiaramente, non stava affatto bene.

— Tra un minuto. — Apparentemente soddisfatto del fatto che avesse ripreso colore, Owen si sedette di fronte a lei. — Vorrei riposarmi anch’io. — Slacciò alcuni bottoni della camicia. — Si sta dannatamente scomodi in quella stanza.

Anche quella sarebbe diventata scomoda, se avesse dovuto guardarlo spogliarsi. — Perché non…?

— Vuoi vedere anche le altre lettere mentre siamo seduti qui? — la interruppe lui.

— Sì. — Avrebbe apprezzato qualsiasi distrazione, al momento.

Owen si allungò sullo schienale della sedia per prendere alcuni fogli sulla scrivania. Li rigirò e glieli porse. — Credi di riuscire a dare un senso a questi?

— Non lo so — rispose lei, strizzando gli occhi sui caratteri minuscoli.

— Qui. — Owen si alzò di nuovo, questa volta per accendere una lampada.

La rifiutò quando gliela porse. — No. Spegnila. Qualcuno potrebbe vedere la luce.

Lui posò la lampada sul tavolino e prese per sé la candela. — Sono le tre del mattino passate e la stanza di Peter è in fondo al corridoio, vicina alle scale sul retro. Nella remota possibilità che si svegli affamato o assetato, scenderà quelle scale per andare in cucina. Non verrà qui a esaminare la fessura sotto la mia porta.

— Non puoi saperlo.

— Pensi davvero che lo farebbe?

Non poteva dirlo. Peter aveva quattordici anni. Dormiva ancora con la copertina ricamata che gli aveva comprato quando era piccolo, e guardava le ragazze come un vecchio lascivo. Era un bravo ragazzo. Lo era davvero. Ma a volte si infuriava per nulla o si indignava per tutto.

La mente e le motivazioni di un ragazzo di quattordici anni erano, per molti versi, imperscrutabili.

— Non lo so — disse.

Owen fece un sospiro. — Ottimo.

Prendendola per una resa, Lottie si aspettava che Owen spegnesse la lampada. Invece raggiunse il letto, afferrò il copriletto e lo infilò contro la base della porta. — Va bene?

Lei ci pensò su. — Se abbassiamo la voce, sì.

Owen annuì e tornò al suo posto, e Lottie riportò l’attenzione sulle lettere.

Notò che i contenuti erano di lunghezza e stile simili. Probabilmente la crittografia era la stessa su ogni pagina. Senza dubbio erano opera di un unico autore. — Le hai mostrate a qualcun altro, immagino?

— Al signor Bradley — confermò lui.

— È ancora vivo? — Le balenò in mente un viso avvizzito. Il signor Bradley era già vecchio quando lo aveva conosciuto tempo addietro. Ormai doveva essere…

— Sì — rispose Owen. — Ed è ancora affezionato a te.

“Che sciocchezza” pensò. — Non abbastanza da scrivermi una parola in otto anni.

Owen le rivolse un’espressione di rimprovero. — Lui non sa dove sei. — Si strinse nelle spalle quando lei lo guardò. — Pochissime persone sono state informate del vostro trasferimento a Norfolk. Ho pensato che fosse la cosa migliore in quel momento.

— Avrebbe potuto consegnarti una lettera.

— E tu avresti restituito qualsiasi mia lettera senza aprirla.

Aveva ragione. Perciò Lottie lasciò cadere l’argomento e tornò a studiare le missive. In salotto, la lunga lista di caratteri e di numeri era inizialmente sembrata un semplice cifrario sostitutivo, simile al cifrario di Cesare, ma a una seconda occhiata si era resa conto che si trattava di un codice del tutto diverso.

I cifrari a sostituzione erano le forme più elementari di crittografia; i modelli che creavano, ovvi. In ogni corrispondenza, alcuni caratteri, come la e e la a venivano usate con la massima frequenza. Cambiarle in z e q o anche nel numero 4 non modificava la situazione. La ripetizione dei caratteri più comuni rimaneva e lo schema era più o meno invariato.

Lottie non riconobbe quello schema nel codice che aveva davanti. Non riusciva nemmeno a individuarlo, non importava quante volte sfogliasse le pagine.

Era lì. Sapeva che c’era. Ne colse accenni e barlumi, come intriganti lampi di luce nella sua visione periferica. Ma individuarlo era come studiare una debole stella nel cielo notturno. Poteva vederla scintillare con la coda dell’occhio, ma nel momento in cui si voltava per guardarla, scompariva.

Forse si trattava di un cifrario polialfabetico particolarmente complicato. A suo padre piaceva usare il cifrario di Vigenère, manipolandolo un po’ per dargli il suo tocco personale. In quel modo, suppose, sarebbe potuto apparire come qualcosa di sua creazione. I valori numerici potevano rappresentare punti o segni di punteggiatura. Forse erano stati inclusi solo per distrarre, o senza motivo, o come trappole.

Ma non era quello il caso. Senza una parola chiave quel tipo di crittografia avrebbe richiesto mesi, persino anni, per essere decifrato, se mai fosse stato possibile. Un uomo che scrivesse quattro lunghe lettere doveva chiaramente avere qualcosa di importante da dire. Non avrebbe voluto aspettare così tanto, correndo il rischio di non essere affatto ascoltato.

Inoltre, se avesse progettato una parola chiave facilmente intuibile, non avrebbe dovuto aspettare. Poteva essere il nome di uno degli artisti delle opere rubate o di una delle vittime. Avrebbe dovuto fare un elenco delle possibilità. Ovviamente, avrebbe avuto bisogno di una tavola di Vigenère.

— Ti manca?

— Mmh? — Alzò lo sguardo e trovò Owen che la osservava con un’espressione curiosa. — Mi manca cosa?

— Questo. Una volta aiutavi tuo padre. Aiutavi noi. E ti piaceva, a quanto ricordo.

— Sì, è vero. — A quel tempo aveva pensato di fare qualcosa di utile per qualcuno che lo meritasse. — No, non mi manca.

— Bugiarda — l’accusò dolcemente. — Ti piace la sfida.

Lui aveva ragione. Le mancava la sfida, insieme alla consapevolezza di fare qualcosa di importante, di nobile.

Più di tutto… le era mancato Owen. Era un’ammissione difficile da fare, anche a se stessa, ma le era mancato. O almeno l’Owen che una volta aveva immaginato che fosse. Il guardiano coraggioso. L’eroe degno di fiducia. L’uomo con cui ridere, confidarsi, su cui poter contare. L’amico.

Quell’Owen le era mancato. Disperatamente.

— Forse un po’ mi è mancato — sussurrò e si disse che non c’era vergogna nel sentire la mancanza di una vecchia bugia. Crederci… quello sì sarebbe stato vergognoso, e pericoloso. Ma sentirne la mancanza era per lo più innocuo.

— Più di un po’, direi. — Owen indicò un orologio sulla mensola del camino. — Ci lavori da quasi un’ora, e scommetto che non te ne sei accorta.

Lottie sollevò una spalla, segretamente infastidita da se stessa per aver perso la cognizione del tempo, e un po’ turbata dal fatto che lui l’avesse osservata; parecchio turbata dal fatto che quel pensiero le facesse battere il cuore un po’ più velocemente. — Non mi piace lasciare un puzzle incompiuto. È tutto. Sono testarda.

— Sei l’essere umano più ostinato che io abbia mai conosciuto — ammise prontamente lui. — Sei anche uno dei più intelligenti. — Si sporse in avanti e allungò la mano per toccare le lettere che teneva in grembo. — Riesci a decifrarlo?

— Non lo so — rispose onestamente. — Mio padre impiegava una varietà di tecniche e stili. A volte i codici che creava o imparava erano relativamente semplici. Erano progettati per essere usati da persone normali come mezzo per comunicare con altre spesso ancora meno sveglie. Altre volte era richiesta una comprensione avanzata della matematica.

— Hai un raro talento per la matematica, se ricordo bene.

— Non così raro. La mia educazione era limitata. — Ma qualcosa le diceva che un’istruzione approfondita non era ciò che le mancava. Era lo schema. — Ma potrei essere in grado di decifrarlo, avendo tempo.

— Quanto, precisamente?

Gli rivolse uno sguardo sardonico. — Due giorni, dodici ore, quarantatré minuti e sei secondi.

Precisamente? Onestamente.

Owen contrasse le labbra, il che le fece venire voglia di contrarre le proprie, così cercò qualcosa di interessante da fissare sul suo colletto. Il colletto aperto, sbottonato fin quasi al centro del petto muscoloso. Il brivido familiare tornò.

Un’idea terribile.

Istintivamente abbassò lo sguardo, lontano dalla sua pelle dorata… e dritto sull’inguine.

Infinitamente peggio.

Provò a riportarlo sul suo viso, con la speranza che le sue labbra avessero smesso di contrarsi.

In effetti, era così. Owen non sembrava più divertito. La stava osservando con una calma intensità molto più snervante della camicia aperta.

Aveva già visto quello sguardo. Durante il loro ultimo anno a Londra, a volte l’aveva sorpreso a fissarla attraverso la stanza con lo stesso sguardo determinato negli occhi.

Le era piaciuto, allora. Le era piaciuto il modo in cui le faceva fremere la pelle e le toglieva il respiro.

Ma quella notte… la pelle le formicolava e il respiro le si mozzava in gola, proprio come a quel tempo, e non le piaceva. Non poteva piacerle.

— Non ho idea di quanto ci possa volere — disse a voce un po’ troppo alta. Ne valeva la pena. Lo sguardo di Owen era scivolato sulla sua gola, ma si alzò di scatto al suono della sua voce. — Non posso neanche prometterti di riuscire a decifrarlo.

La sorprese muovendosi sulla sedia. Non ricordava che fosse un tipo irrequieto.

— Ci proverai? — le chiese, la voce un po’ roca. — Non possiamo sfogliare i diari durante il giorno, né quando la stanza diventa troppo calda, ma puoi lavorare su questo.

— Mentre tu fai cosa, precisamente?

— Ti aiuto? — Sorrise quando lei sbuffò. — Eravamo una bella squadra, una volta.

— Lo eravamo, sì. Finché non hai gettato mio padre in pasto ai lupi.

— Lottie…

Lottie alzò una mano, pentita di aver fatto quel commento. Non era il momento per quella discussione. Non lo sarebbe stato mai. Lui non era venuto a scusarsi. Non era dispiaciuto per ciò che aveva fatto. E nessun rimprovero da parte sua avrebbe cambiato le cose.

— Farò quel che posso — si offrì. Lo doveva alla signora Popple.

— Eccellente.

— Le mie condizioni sono sempre le stesse — continuò. — Peter non deve sapere nulla di tutto questo. Niente di quello che stiamo facendo ora né di quello che abbiamo fatto in passato.

— Intesi.

— Bene. — Mise da parte le lettere e gli rivolse tutta la sua attenzione. — Allora dobbiamo discutere su come procedere domani.

— E per “discutere”, intendi dire che me lo dirai e io sarò d’accordo?

— Sì.

— Capisco. — Si appoggiò allo schienale della sedia, allungò le gambe e la incoraggiò con un cenno della mano, come un reale che concedesse udienza a un suddito.

— Procedi.

Le venne la tentazione di buttargli giù dalla testa quella corona immaginaria, ma ora aveva più bisogno della sua collaborazione che di umiliarlo. Così spiegò pazientemente il suo piano e gli fornì le informazioni di cui aveva bisogno per andare avanti nel lavoro.

L’intero processo richiese molto meno tempo di quanto si aspettasse, principalmente perché Owen non discusse. Rimase seduto ad ascoltarla, fece alcune domande per chiarimenti, poi si limitò ad annuire e disse: — È un buon piano. Vedrò che Samuel e Gabriel vi si attengano.

Accettò senza discussioni, senza nemmeno una critica.

Lottie aveva dimenticato quel suo tratto. Aveva dimenticato quanto attentamente ascoltasse e quanto si sentisse a suo agio nell’assimilare le idee degli altri nei propri disegni.

— Intendi dire la verità a Peter, un giorno? — chiese Owen in modo disinvolto.

— Mmh? — Com’era possibile che ricordasse l’odore del suo sapone e non quanto bene ascoltasse? Come nessun altro. — Oh. Sì. Glielo dirò.

— Be’, se non vuoi che lo sappia adesso, dovresti tornare nella tua stanza e dormire qualche ora. Potrebbe sembrare sospetto se domani fossimo entrambi esausti.

Peter conosceva le sue abitudini notturne. Ma, date le circostanze, era probabilmente saggio non creare complicazioni.

— Giusto. — Si alzò dalla sedia, si passò una mano sulle gonne spiegazzate e d’improvviso, senza alcuna ragione apparente, si sentì a disagio. — Buonanotte, Renderwell.

Senza aspettare risposta, sperando che non ce ne fossero, si diresse alla porta. Lui rimase in silenzio mentre attraversava la stanza e spingeva via il copriletto arrotolato. Ma nel momento in cui mise le dita sulla maniglia…

— Non è vero che non ti piaccio — le disse piano, e lei si immobilizzò. — Credo che tu sia arrabbiata.

Lottie gli dava le spalle. Per ragioni che non poteva nominare, sentiva che, se si fosse voltata a guardarlo, a guardarlo davvero, qualcosa dentro di lei si sarebbe spezzato o, peggio, si sarebbe sciolto. E non poteva permettere che accadesse.

“Chiunque può essere ingannato una volta, piccola. Chiunque. Non c’è vergogna in questo. Ma non c’è niente di più pietoso sulla verde terra di Dio dell’allocco che si fa fregare di nuovo.”

— Importa? — gli chiese dolcemente. Non doveva importare. Rabbia o antipatia: in ogni caso, non voleva avere niente a che fare con lui.

— Sì, importa. — Seguì una lunga pausa. — Buonanotte, Lottie.
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Owen sciolse la rigidità di una notte insonne con una passeggiata mattutina nei giardini. Secondo lui, poche cose erano in grado di mettere un uomo a suo agio quanto una camminata solitaria in campagna. C’era qualcosa di straordinariamente calmante nella terra, nel fruscio degli alberi e nell’essere l’unica persona… be’, non così lontano in realtà. La casa era ancora in piena vista. Ma era molta più distanza di quella che generalmente si poteva mettere tra sé e gli altri a Londra, a meno che non si andasse a camminare ad Hyde Park nel cuore della notte.

Anche in quel caso, non sarebbe stato lo stesso. A Londra era necessario essere vigili dal momento in cui si metteva piede fuori dalla porta. Un uomo doveva prestare attenzione a tutto, essere consapevole di chi e cosa aveva intorno. C’erano borseggiatori, ladri, farabutti e tagliagole, si sfregò distrattamente un livido in via di guarigione sulle costole, e criminali che tendevano agguati in vicoli bui, ansiosi di esprimere il loro disappunto per avere trascorso sei settimane in carcere.

Ma lì fuori, un uomo poteva rilassarsi.

Abbassò la mano, considerando le armi che portava addosso.

Un uomo poteva probabilmente imparare a rilassarsi.

Pensò a Lottie la notte appena trascorsa, in piedi davanti al suo coltello.

Santo cielo, doveva imparare a rilassarsi!

Ruotò le spalle per allentare la tensione. Non le avrebbe fatto del male. Lo sapeva e, chiaramente, lo sapeva anche lei. Ma era stata una cosa terribile trovarsi Lottie all’estremità sbagliata della sua lama.

Quello era uno dei motivi per cui le sue amanti dormivano nei loro letti. E perché d’ora in avanti, e per tutte le notti del suo soggiorno a Willowbend, avrebbe tenuto il coltello fuori portata di mano.

Soddisfatto, se non completamente sollevato, da quella decisione, Owen tornò a considerare l’ambiente che lo circondava. Lottie aveva scelto una bella casa per la sua famiglia, decise. La vecchia costruzione in pietra, con le persiane verdi leggermente usurate e il tetto spiovente, aveva un aspetto confortevole e tranquillo che trovava attraente. Una piccola torretta, senza dubbio aggiunta di recente per nascondere un serbatoio d’acqua, le conferiva una stravaganza disarmante.

E i giardini erano eccezionali. Il prato davanti era ampio, con qualche albero ma comunque aperto sulla strada. Il prato sul retro, scoprì presto, era un po’ più piccolo, delimitato dal bosco dopo solo una sessantina di metri, ma comunque più che adeguato per un vasto giardino fiorito con tanto di sentieri e di una grande fontana.

Owen si fermò ai margini del giardino. Era tentato di procedere, di prendersi qualche minuto in più per sé, ma non c’era tempo.

Si voltò e tornò verso casa. Ormai Lottie doveva essere sveglia. Voleva scambiare una parola in privato con lei prima che il resto della famiglia si alzasse e la farsa avesse inizio.

Si era verificata una lieve alterazione dei piani. D’accordo, si era verificata un’alterazione significativa, e sarebbe stato meglio se l’avesse appresa da lui e non da uno dei suoi uomini. Le possibilità che la prendesse bene erano scarse, d’altra parte, “scarse” era meglio di “nulle”. Erano sicuramente più di quanto si sarebbe aspettato dodici ore prima.

La sera precedente Lottie si era addolcita. Un po’. Il cambiamento era stato così lieve che avrebbe potuto passare inosservato.

Ma lui se n’era accorto.

Aveva notato gli sguardi furtivi che gli aveva lanciato al di sopra del diario, e le labbra che aveva contratto per reprimere una risata. Durante la notte i suoi occhi da duri si erano fatti diffidenti, le sue parole da caustiche a semplicemente sarcastiche. E, sicuro come l’inferno, aveva notato quando gli aveva guardato l’inguine.

Il che lo portò a un’inquietante considerazione.

La voleva. O, più precisamente, la voleva ancora.

Otto anni prima Lottie era stata un frutto proibito, un prurito tormentoso impossibile da alleviare se non approfittandosi di lei. E non come un gentiluomo che convinceva la futura sposa ad anticipare la prima notte di nozze. Ma piuttosto qualcosa del tipo: il futuro della tua famiglia dipende da me, ma non lasciare che questo influenzi la tua decisione.

C’erano epiteti per uomini che si imponevano su donne impossibilitate a respingerli. Tutti insufficientemente disgustosi.

Owen evitò una serie di radici sporgenti e aggrottò la fronte. Ce n’erano anche per uomini che un giorno si portavano a letto una contadina e quello successivo partivano per Londra.

Si guardò torvo gli stivali. Probabilmente anche per un uomo che cercasse di sedurre una donna che aveva minacciato di dargli fuoco. Ma quelli erano solo imbarazzanti.

— Renderwell!

Owen sollevò la testa e vide Lottie attraversare il prato verso di lui. Le fece un cenno.

Lei non ricambiò.

Comunque era adorabile. Si fermò e lasciò che lo raggiungesse solo per il piacere di stare a guardarla.

Aveva la luce del sole alle spalle e la sua figura flessuosa appariva circondata da un tenue bagliore, mentre una brezza leggera faceva svolazzare le gonne dell’abito verde bosco e catturava una ciocca di capelli color ebano, liberandola dalle forcine. Sicuramente l’avrebbe infastidita, pensò Owen con un sorriso. Lottie stava attenta a come si presentava. Non le piaceva apparire in disordine.

— Passeggiata mattutina, signorina Bales? — le chiese quando fu vicina.

— No — rispose lei senza calore, ma anche senza esitazione. — Peter si alzerà tra poco. Hai parlato con Samuel e Gabriel?

— Dopo che te ne sei andata ieri sera — la rassicurò. — Sanno cosa devono fare. — Non le sarebbe piaciuto sapere cosa dovevano fare, ma ci sarebbero arrivati tra un minuto. — Hai dormito?

— Un po’. — Si allontanò dal viso la ciocca ribelle. — Tu?

Be’, quella era bella.

— Sì — rispose e allacciò le mani dietro la schiena. — Grazie per averlo chiesto.

— Abitudine.

— Bugiarda.

— Lottie! — La giovane voce di Peter tuonò attraverso il prato.

Owen inclinò la testa per guardare alle spalle di Lottie e vide il ragazzo che camminava verso di loro insieme a Esther. Addio alla possibilità di parlarle in privato. Non poteva informarla del cambio di piano in quel momento. Be’, avrebbe potuto, ma non avrebbe avuto il tempo di convincerla che sarebbe stato per il meglio, quindi perché avviare una discussione?

— Che polmoni — osservò.

— Ha quattordici anni. — Lottie si voltò per salutarli. — Crescerà ancora.

— Ha una vita davanti per crescere. Non c’è fretta.

— Perspicace da parte tua — gli disse lanciandogli un’occhiata.

Owen le si avvicinò. — Non devi stupirti. Alcune persone mi considerano un uomo di eccezionale intuito.

Altre lo consideravano un barbaro reprobo e una vergogna per i gentiluomini titolati di tutto il mondo.

Lei lo guardò con grande compassione. — Alcune persone come tua madre?

Sua madre apparteneva alla seconda categoria, ma apprezzò comunque la frecciata.

— Ci vuole una donna perspicace e intelligente per riconoscere la genialità. — Le rivolse uno sguardo consolatorio. — Fidati.

Quella battuta le strappò una risata argentina, e Owen si sentì come se avesse vinto un premio ambito. Era proprio come ricordava.

— Sei un illuso — lo informò Lottie. — Lo siete entrambi.

— E tu sei divertita — replicò dolcemente. — È bello sentirti ridere, Lottie.

Aspettò che la risata si spegnesse all’improvviso e si preparò a vedere i suoi occhi diventare freddi. Ma non successe. Al contrario, il sorriso si attenuò lentamente. Il tono si fece meno sicuro, più esitante.

Alla fine si spense del tutto, seguita da un pesante silenzio. Owen desiderò riempirlo, trovare le parole che l’avrebbero fatta sorridere di nuovo.

Ma non c’era tempo. Solo qualche istante, e Peter ed Esther li raggiunsero.

— Buongiorno, lord Renderwell — lo salutò allegro Peter con una certa lentezza, come se facesse molta attenzione alle parole.

Buon Dio, di certo Lottie non aveva davvero screditato la sua intelligenza di fronte al ragazzo.

Owen mantenne il tono leggero e disinvolto, nonostante l’irritazione crescente: — Signor Bales, signorina Bales. Bella mattinata, non è vero?

— Sì — concordò Peter con un sorriso fin troppo ampio. — Avete programmi?

— Della corrispondenza urgente. — L’aveva fatto!

Quella piccola irriverente aveva detto a suo fratello che il visconte di Renderwell era uno scemo. — Ma sir Samuel e sir Gabriel sono interessati a visitare il vostro villaggio.

Peter scosse la testa e continuò a parlare lentamente: — C’è poco da divertirsi lì, temo.

— Ci sono delle rovine a sud, ho sentito dire.

— È vero — confermò il ragazzo, ravvivandosi. — Una motta e un cortile del XII secolo con i resti di un mastio. Ho passato un bel po’ di tempo a esplorarli.

— Ah, una guida. Eccellente. Se ti è permesso, ovviamente.

Lo sguardo di Lottie scattò su di lui. — Temo che non sia…

Peter parlò allo stesso tempo: — Felice di essere utile, milord. È una bella cavalcata, intendiamoci. Quasi due ore in carrozza.

Lottie scosse la testa. — Troppo lontano. Sono sicura che… — Rivolse a Owen un sorriso tagliente. — Molto sicura che i gentiluomini ne hanno avuto a sufficienza di viaggi…

— Sciocchezze — Owen ricambiò il sorriso. Era arrabbiata. Bene. Lo era anche lui. Scemo, davvero. — I miei uomini non vorrebbero niente di meglio che una tranquilla — scelse quella parola solo per il gusto di essere un po’ meschino — cavalcata attraverso la campagna.

— Allora è deciso — annunciò Peter.

Lottie aprì la bocca, prese fiato per obiettare, strenuamente senza dubbio, proprio mentre la brezza si alzava… e si ritrovò la bocca piena di capelli.

Li sputò con notevole mancanza di grazia per una donna nota per il suo portamento imperturbabile. Owen fece del suo meglio per non ridere. La dea della fortuna era un’amante volubile, ma il tempismo della sorellina ne fece un diavolo di alleata.

Esther trasalì comprensiva, ma disse in tono allegro: — Una visita alle rovine sembra adorabile.

— Vieni con noi? — le chiese Peter.

— Be’ — lo prese a braccetto — qualcuno deve tenerti d’occhio. Altrimenti finirai per cacciare i nostri ospiti nei guai.

In apparenza il commento suonò scherzoso, ma l’impercettibile cenno che Esther fece a Lottie conteneva una promessa, non uno scherzo. Esther avrebbe tenuto d’occhio tutti.

— Sei un furfantello, vero? — chiese Owen mentre Peter arrossiva e balbettava.

— Un furfante fatto e finito — confermò Esther con uno sguardo che non era né scherzoso né rassicurante. Ma duro come gli occhi di Lottie.

— Non è vero — Peter rise.

— Dimostralo — lo sfidò Esther dandogli un bacetto sulla guancia. — Vieni dentro e aiutami a fare i preparativi, come un gentiluomo.

— Suppongo che dovremmo preparare un pranzo al sacco — concordò Peter. — Ti unirai a noi, Lottie?

— Io… — Fissò i capelli con una forcina — Grazie, no. Ho delle cose di cui occuparmi qui.

Naturalmente intendeva che doveva occuparsi di lui. In nessun caso l’avrebbe ammesso in casa senza sorvegliarlo.

Peter sembrò sinceramente deluso, e questo glielo fece stimare di più. Non era tipico di un ragazzo di quattordici anni cercare la compagnia delle sorelle. — Sei sicura? Non sarà lo stesso senza di te.

— Le racconteremo tutto al nostro ritorno — promise Esther e gli diede uno strattone gentile al braccio. — Dobbiamo iniziare subito i preparativi se vogliamo partire entro un’ora ragionevole. Volete scusarci, milord?

Owen piegò la testa. Peter si inchinò profondamente. Esther fece una graziosa riverenza. E Lottie li salutò con la mano.

Erano molto di compagnia.

Fino al secondo in cui Esther e Peter non furono più a portata d’orecchio.

— Quattro ore — masticò Lottie, girandosi verso di lui. — Non sei riuscito a mantenere un accordo per quattro ore?

— Quattro ore fa ho accettato di raccontare a Peter una variazione immaginaria del passato della sua famiglia. Questo non è cambiato. — Alzò una mano. — Permettimi di finire. Con Peter fuori casa possiamo cercare nei diari di tuo padre senza paura di essere scoperti.

— Ho dei domestici.

— Molti dei quali possono essere mandati alle rovine insieme a loro. Cameriere e valletti, per esempio. Per gli altri troverò qualcosa da fare.

Gli scoccò uno sguardo omicida, ma l’effetto complessivo fu in qualche modo mitigato dalla ricomparsa della ciocca ribelle che scivolò dalla forcina, creando un anello setoso che si allargò sempre di più, finché si liberò ricadendo sulla curva gentile del seno.

Decise che non l’avrebbe guardato. — Tu troverai qualcosa da fare agli altri.

— I tuoi uomini dovevano passare meno tempo possibile con Peter, non cercarlo.

— Samuel e Gabriel sanno cosa stanno facendo. Non sono nuovi all’inganno. Così come te — sottolineò, desideroso di passare dalla difesa all’attacco. — Non posso credere che tu abbia detto a Peter che sono uno scemo.

Lei inarcò le sopracciglia. — Ah, no?

— È stato avventato, Lottie. Non pensi che diventerà sospettoso quando scoprirà la verità?

Seguì una breve pausa. — Non prevedo che la verità diventi un problema.

— Oh, per…

— Non gli ho detto che sei uno scemo. — Alzò gli occhi al cielo con suprema impazienza. — Davvero, da quando sei così credulone?

Owen si accigliò e riportò lo sguardo sulla casa. — Si comportava in modo strano. Non te ne sei accorta?

— Naturale. È nervoso. — Il vento le sollevò i capelli sul viso. Li cacciò via. — Sei il primo visconte che abbia mai incontrato e conoscevi nostro padre. Vuole fare buona impressione.

— Ah. — Annuì mentre l’irritazione svaniva. — Sì, ha senso. Io… — Si interruppe prima di scusarsi per aver pensato al peggio. L’intera faccenda era il risultato di uno scherzo, e lui era la vittima. Non si sarebbe scusato per quello. — Ha già fatto buona impressione.

— Be’, lui non lo sa — disse lei. — Lui non sa niente e io volevo che rimanesse all’oscuro. Avevi accettato il mio piano.

Owen studiò il suo viso. Aveva la mascella serrata e i suoi occhi continuavano a guizzare verso la casa e poi su lui. Non era arrabbiata, si rese conto. La scrutò meglio.

Invece lo era. Era estremamente arrabbiata. Ma era anche preoccupata, forse anche un po’ timorosa.

E in quel momento si sentì un farabutto. Avere usato Peter per provocarla era stato maleducato.

— Avevo accettato — disse con cautela. — E stavo per dirti che ho avuto la necessità di modificare il piano. Ma di certo non potevo farlo davanti a Peter. Sono stato maldestro. Ti chiedo scusa.

Lei non disse nulla, si limitò a fissarlo con occhi guardinghi. Non si fidava facilmente, la sua Charlotte.

— I tuoi segreti sono al sicuro con me, Lottie. Lo sono sempre stati… — Si interruppe quando lei si sistemò di nuovo i capelli. — Qui. — Le si avvicinò e le passò un dito sulla guancia, afferrando la ciocca sciolta e ravviandola delicatamente dietro l’orecchio.

Lei rimase immobile, come se non riuscisse a decidere se assaporare il suo tocco o staccargli la mano dal polso.

La brezza gli portò il suo profumo. — Hai un odore diverso — disse dolcemente.

Lei fece un rapido passo indietro. — Scusa?

Sebbene fosse riluttante a interrompere il contatto, Owen lasciò cadere la mano. — L’ho notato ieri sera. Una volta odoravi di fiori. Rose e lavanda e simili. Adesso sai di… — si chinò più vicino e inalò — … di limoni.

— Se il mio odore ti offende, torno dentro…

— Non ho detto che mi offende.

— … e mi ci faccio il bagno.

— Non è sgradevole — continuò lui. — Tutto il contrario. Ti si adatta. — Le rivolse un sorriso da incantatore. — Si adatta anche a me.

— Non provarci — lo avvertì e si voltò per andarsene.

Owen l’afferrò per un braccio. — Aspetta…

— Non farlo. — Si liberò con uno strattone. — Non hai il diritto di prendermi in giro, Renderwell, e dannazione non hai il diritto di flirtare con me.

— Non sto cercando di flirtare con te. — Invece sì, ma solo un po’, per tentare di farla sorridere di nuovo. Alzò le mani. — Sto cercando di stabilire una tregua, Lottie. Se fossi ragionevole…

— Ragionevole? — Sputò la parola come se le bruciasse la lingua. — Se…

— Sì. Ragionevole. — L’irritazione stava cominciando a tornare. — Essere in disaccordo l’uno con l’altro serve solo a rendere scomoda la situazione. Voglio che tu metta da parte la tua rabbia, del tutto ingiustificata, potrei aggiungere, per due minuti e che tu sia ragionevole. Voglio…

— Oh, al diavolo quello che vuoi.

Il veleno nella sua voce lo colse alla sprovvista. E così la rabbia profonda nei suoi occhi. C’era di più, si rese conto, di una vecchia arrabbiatura. Più della paura per suo fratello. C’era qualcos’altro. Qualcosa che non capiva.

— Hai un’incredibile faccia tosta. — Lottie gli si avvicinò, le mani serrate lungo i fianchi. — Dopo tutto quello che è successo, ti presenti alla mia porta e ti aspetti una collaborazione amichevole? Sei completamente fuori di testa? Perché dovrei preoccuparmi che ti senta a tuo agio, Renderwell? Perché mai dovrei ballare al suono della tua musica? L’ho fatto una volta. Mio padre l’ha fatto. Ha ballato un’allegra giga per te e i tuoi uomini per quattro anni, e guarda cosa ha ottenuto per il suo disturbo.

— Aspetta un attimo…

— Una tomba senza nome e nessuno sa dove. Quella è stata la sua ricompensa. Pensavi che me ne sarei dimenticata? È questa la tua definizione di “ragionevole”? Dovrei fingere di non ricordare o che la mia rabbia sia ingiustificata, per farti sentire a tuo agio?

Quello che aveva fatto, pensò Owen cupamente. Aveva mandato suo padre a salvare da solo lady Strale, rapita dal nefasto Horatio Gage: quello era il suo crimine. Aveva segnato il destino di Will Walker ordinandogli di entrare in un edificio pieno di delinquenti armati.

Solo che Owen non l’aveva fatto. Non aveva mai dato quell’ordine. E lei lo sapeva dannatamente bene.

— Giusto. — Considerò le sue opzioni, calcolò i rischi e fece una scelta.

Le prese un braccio con determinazione e marciò verso una panchina vicina, nascosta alla casa dai rami bassi di un’antica quercia.

Lei strattonò il braccio inutilmente. — Cosa pensi…

— Ora chiariamo questa cosa.

— Non sono interessata a…

— Io sì. — La fece girare davanti alla panchina. — Siediti e ascolta.

— No.

— Qui sono in vantaggio, Charlotte. E lo sappiamo entrambi. — Le si avvicinò. — Siediti.

Lei rimase in piedi. Ma solo per un altro momento, giusto il tempo di rendere perfettamente chiaro quanta poca considerazione avesse di lui e delle sue minacce. Alla fine si sedette, lentamente e senza staccare lo sguardo dal suo. Uno sguardo cupo che prometteva punizione.

Avrebbe mantenuto quella promessa, senza dubbio. E così doveva essere. Un uomo che si comportava da prepotente con una donna meritava di perdere un dito. Uno che ci provasse con Lottie meritava di perderne due.

Ma, perdiana, ne sarebbe valsa la pena, pur di affrontare quella discussione e farla finita.

Si guardò le mani, poi gliele tese perché lei le vedesse. — Sai quanto sangue ho sulle mani, Lottie?

Lei socchiuse gli occhi, sospettando una trappola. — No.

— Neanch’io — ammise. — Soldati nemici, per lo più. Può essere difficile in battaglia sapere se è stato il tuo colpo ad abbattere un uomo o se il soldato accanto a te ha sparato per primo. Ma è logico che almeno qualche volta abbia colto nel segno, no?

— Sì.

— Sì. E poi ci sono gli uomini che ho ucciso dopo la guerra. Criminali come Daniel Potts, George Brunten e una mezza dozzina di altri, forse di più. Di nuovo è difficile da dire quando sei circondato dai tuoi uomini e dal fumo degli spari. Ma posso dirti il nome di ogni essere umano che è morto sotto il mio comando. Ogni uomo che ho perso perché ho sbagliato un tiro o perché, forse, ho esitato troppo a lungo per ordinare la ritirata o non abbastanza a lungo prima di una carica. È una quantità empia di sangue. Il suo peso è sbalorditivo. Ma ci convivo.

— Non vedo…

— Ma sarò dannato prima di lasciarti aggiungere il sangue di tuo padre a quel peso.

Lei batté le palpebre, indietreggiò. — Che cosa?

— Tuo padre ha scelto la sua strada. Ha scelto di costruire la sua fortuna con l’inganno e il furto e, quando è stato catturato, ha scelto di lavorare con noi piuttosto che affrontare la sua punizione.

— Lo so.

— E ha scelto di affrontare Horatio Gage da solo. — Lo sapeva bene anche lei. — Gli era stato ordinato di stare alla larga. Non era così stupido da entrare in un edificio pieno fino alle travi di uomini armati al soldo di Gage. Io ero a chilometri di distanza. Eravamo tutti a chilometri di distanza. Non c’era niente che potessimo fare per aiutarlo. E lui lo sapeva. — Si chinò, catturò il suo sguardo e lo trattenne. — Non sono responsabile della morte di tuo padre. Capisci?

— Io… tu… — farfugliò lei, qualcosa che Owen non le aveva mai visto fare prima, poi richiuse la bocca e per quasi dieci secondi buoni semplicemente lo fissò come se fosse una specie di bestia esotica e forse pericolosa.

E poi, finalmente…

— Sei davvero uno scemo — disse senza fiato, come se fosse sorpresa di scoprirlo quanto lui di sentirlo.

Owen si raddrizzò. — Scusa?

— Come puoi pensare…? — Lo fissò. — Amavo mio padre. Nonostante tutti i suoi vizi, lo amavo teneramente.

— Lo so — disse lui, incerto sull’attuale direzione della conversazione.

— Davvero? — Le sfuggì una risatina sconcertata. — E tuttavia pensi che sceglierei per il suo assassino una fredda vendetta?

— Le tue opzioni erano limitate. E ho pensato…

— Ero una Walker — gli ricordò minacciosamente. — Avevo ogni tipo di opzione a mia disposizione. So chi ha ucciso mio padre. L’ho sempre saputo. Horatio Gage. E se non avesse incontrato la morte alla fine di una corda, avrei fatto in modo che gli arrivasse sulla lama di un coltello. Lentamente.

Owen si ritrovò perplesso. — Allora perché, in nome di Dio, sei così arrabbiata con me?

Lei scosse lentamente la testa. — Non lo sai proprio, vero? Significava così poco per te…

— Come faccio a sapere quanto significava per me se non so cosa sia? Non sono un indovino, Lottie. Non riesco a leggere nella tua mente…

— L’hai rinnegato — lo interruppe, puntandogli contro un dito accusatorio. — L’hai gettato da parte come spazzatura.

Spazzatura? Di che diavolo parlava? — Non ho fatto niente del genere.

— Ah, no? Gli hai mai riconosciuto tutto quello che ha fatto per te? O anche solo qualcosa? Gli hai mai reso onore per aver salvato lady Strale da Gage? Hai mai pronunciato una parola in pubblico su mio padre?

— Sai che non potevo rivelare il coinvolgimento di tuo padre — replicò Owen, completamente confuso. — Era un ladro. — L’opinione pubblica non perdonava la collaborazione tra la polizia e i ladri che avrebbe dovuto catturare, per non dire altro. Inoltre, avrebbe messo a rischio l’intera famiglia Walker. — Era un criminale…

— Sì, e ora lo sarà per sempre — scattò lei, alzandosi. — Non sarebbe dovuto entrare in quell’edificio. È stato stupido. È stato stupido e avventato, ed è stato coraggioso. Per una volta, nella sua vita egoista e sordida, ha fatto qualcosa di buono. Ha salvato quella donna. È morto per lei. Ma siete stati tu e i tuoi uomini a ricevere tutti gli encomi. L’eroico lord Renderwell ha salvato lady Strale, abbattendo nel frattempo il famigerato Horatio Gage. Sei entrato in quella casa un’ora buona dopo che mio padre aveva liberato lady Strale. Ma sei diventato un eroe e un visconte, i tuoi uomini sono stati nominati cavalieri e mio padre è andato nella tomba come un patetico, meschino delinquente e niente di più. Meritava di meglio. Si meritava…

— Col cavolo — masticò Owen, sconcertato e furioso che quello potesse essere il motivo della contesa tra loro. Avrebbe compreso una rabbia irrazionale nata dal dolore. L’avrebbe detestata e giustificata. Ma quello? Era ridicolo.

Otto anni. Per otto anni lo aveva punito per aver infranto una promessa che non aveva mai fatto. Non aveva mai avuto intenzione di rivelare la sua collaborazione con Will Walker, e Will non si aspettava niente di diverso. Entrambi avevano compreso le regole e le ricompense del gioco. Avevano capito tutti. — Tuo padre era un criminale, Charlotte, e lo sai bene. Quando l’ho incontrato per la prima volta, tutto ciò che si meritava era una cella a Newgate.

— Sì, quando l’hai incontrato per la prima volta — ribatté Lottie. — Era un mascalzone, allora. Ma non era un mascalzone quando è morto. Non è stato un mascalzone a salvare lady Strale.

Oh, sì. Lo era stato. — Lady Strale sarebbe stata salvata indipendentemente dalle azioni di tuo padre. — C’era un piano in atto, e non prevedeva che Will andasse alla carica da solo.

— Lady Strale è stata salvata indipendentemente dalle tue azioni — ribatté lei.

— Le mie azioni non hanno avuto come risultato tre orfani. Le sue sì. E per cosa? Un’occasione per mettersi in tasca i diamanti che lei indossava. Oppure reclamare per sé la ricompensa di lord Strale.

Lei scosse la testa. — È una bugia. Non avrebbe…

— Certo che l’avrebbe fatto. Santo cielo, Lottie, lo conoscevi meglio di chiunque altro. Sai che ne era capace.

— Sì, ne era capace. Ma non l’avrebbe fatto — insistette lei. — Non dopo avere speso quattro anni a lavorare con te. Lo avevano cambiato. Non era perfetto, ma era diventato un uomo migliore.

Che quantità di idiozie. — Era…

— Era tuo amico!

Owen aprì la bocca, deciso a contraddire quell’assoluta menzogna: “Col cavolo che era stato un amico”, ma ricacciò le parole prima che si formassero.

Lei ci credeva. Poteva vederlo nei suoi occhi. Poteva vedere il dolore. Quello che prima aveva intravisto ma non era stato in grado di distinguere dalla rabbia e dalla preoccupazione: dolore.

Lo stupì, ancor più della vera causa della sua animosità. Will Walker, un uomo migliore. Sembrava impossibile che una donna come Lottie potesse illudersi tanto riguardo a un uomo come suo padre, eppure credeva davvero che fosse cambiato, che fosse diventato un eroe, un amico. E credeva sinceramente che lui l’avesse privato della redenzione e avesse tradito la sua amicizia.

“Per tutti i diavoli.”

Per la prima volta Owen fu costretto a nutrire l’inquietante idea che Lottie fosse stata, in effetti, un po’ confusa. Chiaramente si era sbagliato pensando che conoscesse bene suo padre. Perché la verità era che, se ne avesse avuto la possibilità, Will Walker avrebbe venduto l’anima di Owen al diavolo per mezzo penny. Non era diventato un uomo migliore.

E non erano mai stati amici.

— Lottie… — Si interruppe, senza parole.

Quando aveva iniziato la conversazione, l’aveva fatto con lo scopo di mettere a tacere ogni malinteso sulla morte di suo padre. Non si era aspettato che si fosse fatta delle idee sbagliate sulla sua vita, né che si fosse convinta di una sua miracolosa trasformazione da peccatore a santo nel suo ultimo giorno.

L’improvviso cambiamento di prospettiva lo lasciò instabile, come se il terreno sotto di lui, relativamente solido solo pochi minuti prima, si fosse improvvisamente trasformato in un cavo sospeso. E ora aveva paura di muoversi.

Desiderava disperatamente risparmiare a Lottie il dolore della verità quasi quanto voleva confutare la bugia che li feriva entrambi. Ma non riusciva a trovare un modo che portasse a entrambi i fini. Non riusciva a trovare un modo per scendere dal cavo.

Così rimase lì come uno sciocco, senza dire niente. Finché, alla fine, fu il suo silenzio a parlare per lui.

— Non sei minimamente dispiaciuto per quello che hai fatto, vero? — lo accusò Lottie. Scosse la testa. — Lo sapevo. Sapevo che questo sarebbe stato un errore. Lo sapevo… — Deglutì a fatica. — Torno a casa. Ho del lavoro da sbrigare.

Con un ultimo cenno della testa, gli voltò le spalle e se ne andò.
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Non era difficile nascondere a Peter il cattivo umore.

“La gente vede quello che si aspetta di vedere, bambolina.”

Lottie considerò quella banale perla di saggezza mentre sorrideva durante i preparativi per il viaggio alle rovine. Anche all’età di nove anni sapeva che l’affermazione di suo padre era imprecisa.

Le persone potevano vedere ciò che si aspettavano di vedere, ma cercavano ciò che volevano vedere. Se un gentiluomo prevedeva che una signora si sarebbe arrabbiata con lui, avrebbe notato lo sguardo, la postura rigida e la bocca serrata. Ma se voleva il perdono, allora avrebbe cercato un ammorbidimento nell’espressione degli occhi o nella curva delle labbra.

Se si voleva ingannare una persona, bisognava prendere in considerazione sia l’aspettativa che il desiderio.

Fortunatamente per lei, i presupposti e i desideri di Peter erano in perfetto accordo. Si aspettava e sperava che lei fosse felice. Pertanto, se sorrideva e rideva nel preparare il pranzo al sacco in cucina, per lui era felice.

Era un ruolo privo di gioia da interpretare.

Non le piaceva prendere in giro Peter. Tenergli dei segreti era già abbastanza brutto, manipolarlo presupponeva una mancanza di rispetto che non faceva che aumentarle il senso di colpa.

E Owen era il solo responsabile, pensò vedendolo arrivare attraverso le finestre.

Infilò un panino al prosciutto nel cestino e si concesse di lanciargli un’occhiataccia sebbene dentro di sé ritrattasse l’accusa. Era stata, e continuava a essere, sua la decisione di mentire a Peter, e di nessun altro. Owen aveva già molte colpe: non aveva senso diluire la giusta rabbia con false recriminazioni.

Il problema era che si sentiva più ferita che arrabbiata.

Guardò Owen attraversare il prato sul retro a lunghi passi, la testa china, immerso nei suoi pensieri. Si era aspettata che si difendesse in modo diverso. Era stata preparata ad ascoltare qualche giustificazione prolissa e pomposa per le sue azioni. Era un gentiluomo, un nobile, un uomo d’onore e di valore che aveva diritto all’adorazione delle masse. Aveva solo preso il dovuto. Aveva pensato che la sua ambizione e il suo egoismo sarebbero stati così evidenti da non lasciare spazio a nient’altro che oltraggio e disgusto.

Ma non si era affatto difeso. Invece di perorare la propria causa ne aveva istruita una contro suo padre e, per estensione, contro di lei.

“Ladro una volta, ladro sempre.”

Owen non aveva detto esattamente quelle parole, ma il senso era chiaro, e l’aveva punta sul vivo. Non aveva pensato alla possibilità di riscatto per suo padre, né aveva preso in considerazione l’idea che una persona potesse cambiare in meglio. Will Walker era un mascalzone dal cuore nero e, davvero, che altro c’era da dire?

Infilò altri panini nel cestino mentre Peter parlava dell’imminente avventura.

Owen si sbagliava. Le persone cambiavano. La gente cambiava continuamente.

Lei era cambiata.

Forse si meritava una cella a Newgate. Forse si meritava una tomba anonima accanto a quella di suo padre per le cose terribili che aveva fatto. Ma non meritava anche un riconoscimento per il bene che aveva compiuto in seguito? Non meritava una possibilità di redenzione? Doveva credere che la risposta a entrambe le domande fosse un sì.

Rischiando un’altra occhiata a Owen, lo vide scomparire dietro l’angolo della casa. No, non aveva fatto quello che si era aspettata, ma aveva chiarito alla perfezione che non le avrebbe offerto quello che aveva sperato.

Dall’altra parte del tavolo Peter afferrò una mela e la addentò. — Ovei ontoare…

— Ingoia, poi parla.

Masticò e deglutì diligentemente. — Dovrei controllare la carrozza e i cavalli.

— Credo che se ne stiano già occupando sir Gabriel e sir Samuel.

— Sono ospiti. Non dovrebbero. — Prese un altro boccone più piccolo. — Sapevi che sono famosi? Renderwell, in particolare.

Lottie si congelò, la mano nel cestino. — Scusa?

— È il Cacciatore di Taglie Gentiluomo. Sicuramente hai sentito parlare di lui. Tutti ne hanno sentito parlare.

— Come hai saputo di lui? — E quando, e chi glielo aveva detto? Era certa che il giorno precedente Peter non avesse la più pallida idea di chi fosse Owen.

— Te l’ho detto: è famoso. Ha salvato una duchessa rapita. — Alzò entrambe le sopracciglia e spalancò gli occhi come per dire: “Riesci a immaginare?”. — Una duchessa. È scomparsa dal suo ballo mentre indossava i gioielli di famiglia. Renderwell ha trovato anche quelli, ma dicono che era così spaventata dall’esperienza che non li ha mai più messi.

— Non sei abbastanza grande per aver sentito parlare di tutto questo. Come sei venuto a sapere di Renderwell?

Peter si forbì la bocca con la manica mentre la studiava con un’espressione calma. — Non sono sicuro di quanti altri modi ci siano per la definizione di “famoso”. Rinomato? Celebre? Leggendario? — Chinò la testa pensieroso. — Leggendario. Mi piace.

“Leggendario” sembrava un po’ troppo. — Quanto famoso potrebbe essere, se io non mi ero accorta che lo fosse, e tu non sapevi neppure chi fosse fino a ieri?

— Sapevo chi era ieri — rispose sulla difensiva. — Be’, l’ho capito. Il signor Derby lo chiama per lo più “Cacciatore di Taglie Gentiluomo”. È così che l’hanno soprannominato i giornali. Avevo dimenticato che fosse Renderwell.

— Il signor Derby? — Il senso di disagio che le si era insinuato sotto la pelle si dissolse sotto il peso di qualcosa di molto più pungente. Di certo Owen non era famoso al punto che un maestro di campagna, che si vantava di non aver mai messo piede a Londra, si interessasse di ciò che Owen aveva fatto otto anni prima.

— Dev’essere stato lì che l’ho sentito per la prima volta — decise Peter. — Stavamo discutendo… non ricordo. — Agitò la mela. — Della necessità di una riforma o di qualcosa del genere. Il signor Derby è dell’opinione che gli investigatori privati dovrebbero essere pagati dalla Corona, invece di assumere incarichi privati. Dice che alcune persone sospettano che Renderwell abbia lasciato il Metropolitan Police Service per lavorare come agente della Corona in segreto, ma quelle sono solo chiacchiere. Dice che la maggior parte di ciò che è stato stampato sui giornali e sui volantini fossero voci.

— Volantini? — Lottie udì la stupefatta incredulità nella propria voce, e pregò che Peter non la interpretasse come appassionata fascinazione.

Erano circolati dei volantini? Non ricordava di averne visti. D’altra parte aveva l’abitudine di ignorare i fogli venduti agli angoli delle strade, arrivava persino ad attraversare la via per evitare i venditori ambulanti. Troppo spesso annunciavano un’imminente esecuzione. Il nome del condannato era scritto sulla pagina, direttamente sotto un macabro schizzo di un corpo che penzolava da una corda. Ed era fin troppo facile immaginare che fosse suo padre. A volte vedeva persino se stessa.

Sapeva che il salvataggio di lady Strale aveva ricevuto una certa attenzione. Come avrebbe potuto essere diversamente? Il “Times” aveva descritto in dettaglio le azioni eroiche di Renderwell, e lei aveva visto l’annuncio della sua nomina a visconte e delle sue dimissioni dalla polizia, insieme ai sergenti Brass e Arkwright che poco dopo erano stati nominati cavalieri.

Dopodiché aveva smesso di leggere il “Times”, aveva smesso di cercare qualsiasi segno o notizia di Owen e dei suoi uomini. C’era stato così tanto da fare: una casa da acquistare, una famiglia da trasferire, personale da trovare, un padre da piangere. Per un po’ aveva smesso di prestare attenzione al mondo al di fuori della sua piccola famiglia e del loro futuro precario.

Peter chinò la testa. — Ce ne ha fatti vedere alcuni. Erano un po’ sbiaditi. Non ne vengono stampati da anni. Un uomo non può salvare duchesse tutti i giorni, suppongo. Ma il signor Derby dice che ne hanno pubblicati ogni giorno, per settimane, persino mesi.

Lottie voleva deglutire, ma aveva la bocca arida. — Il signor Derby ha molte cose da dire.

— Riguardo a tutto — confermò Peter con enfasi. — Ma non tanto quanto Michael Ernswot. Sua sorella conosce la sorella di Renderwell. Quella di mezzo. Victoria, credo. Non finiva mai di vantarsene.

— Sorelle? — Peter sapeva il nome della sorella di Owen? Lei conosceva i nomi solo di due (e nessuna Victoria), che gli erano state strappate via anni prima. Raramente parlava della sua famiglia. — Anche loro sono famose?

Peter si strinse nelle spalle e con una mano aggiunse delle posate al cestino da picnic. — C’erano dei loro schizzi su alcuni volantini. Renderwell aveva fatto clamore. Quindi anche le sorelle.

— Capisco. — La sensazione pungente crebbe in una miscela disorientante di shock, trepidazione e qualcos’altro che era riluttante a esaminare, ma che una piccola, lontana parte di lei sapeva essere speranza.

Giornali, volantini, schizzi. Clamore. Non solo chiacchiere, come aveva supposto, non solo notizie, ma clamore. Owen non aveva menzionato niente del genere. Perché?

— Aspetta che scopra che lo conosciamo — disse Peter.

— Che cosa? — Si sforzò di concentrarsi sul ragazzo.

Peter roteò gli occhi, masticando il boccone che pensava avesse reso incomprensibili le sue parole. — Ho detto: aspetta che Michael scopra che lo conosciamo. — Fissò la mela pensieroso. — Com’è che lo conosciamo? Che tipo di affari aveva papà con la polizia?

— Investimenti — disse lei rapidamente. — Papà aveva consigliato a Renderwell alcuni investimenti.

— Oh, certo. Grande. — Pronunciò la parola assaporando quanto fosse straordinario tutto ciò. — Nostro padre ha consigliato il Cacciatore di Taglie Gentiluomo. Dannatamente brillante. Scusa.

— È stato tanto tempo fa, Peter — disse Lottie e affondò le mani nel cestino da picnic per nasconderne il tremito.

— Non importa. — Peter gettò via il torsolo, si asciugò le dita sul davanti del panciotto e le sorrise malizioso mentre si accingeva a uscire. — Rimane dannatamente brillante.

— Linguaggio! — gli gridò dietro, ma solo perché avrebbe trovato strano se non l’avesse fatto. Avrebbe potuto pronunciare una lunga serie di imprecazioni e in quel momento non le sarebbe importato.

Grata per la momentanea solitudine, Lottie sedette su uno sgabello e cercò di riordinare i pensieri. Il mondo che aveva protetto fino a quel momento stava cambiando, i pezzi si riorganizzavano in uno schema che non riconosceva.

Peter aveva ragione? C’era stato davvero clamore?

Scavò nei ricordi delle settimane che avevano preceduto il salvataggio di lady Strale alla ricerca di qualcosa che avesse preannunciato un dramma pubblico, qualsiasi cosa che potesse essersi persa. Non le venne in mente niente di significativo.

Owen e suo padre avevano trascorso buona parte del loro tempo per strada, a volte insieme, spesso separatamente.

Il coinvolgimento di Lottie era stato limitato, lei non era brava a bussare alle porte e intimidire gli informatori. Di conseguenza aveva colto solo frammenti della situazione di lady Strale, e non riusciva a ricordare di aver letto nulla in proposito.

Nel complesso la faccenda era passata in sordina, probabilmente su richiesta della famiglia. Una moglie scomparsa era una storia troppo sordida perché un pari del Regno volesse sbandierarla. Perché allora il suo salvataggio si era trasformato in qualcosa di più?

Qualcosa che non avrebbe mai augurato alla famiglia Walker?

Lottie aveva desiderato un riconoscimento per il padre, una parola di perdono pronunciata qua e là quando veniva ricordato, ma la fama della grandezza descritta da Peter era tutt’altra cosa. Era pericolosa.

Owen lo avrebbe saputo.

— Voglio scambiare una parola con te.

Il cuore di Lottie sussultò al suono della sua voce. Lui era in piedi sulla soglia, le mani dietro la schiena rigida e l’espressione implacabile. In qualche modo Lottie riuscì a sembrare sia regale che caparbia.

Lentamente e con attenzione, scese dallo sgabello. — Credo…

— So che abbiamo avuto una discussione. Quando gli altri se ne saranno andati, la riprenderemo. Non abbiamo finito.

Un’ora prima era stata certa che avessero finito e altrettanto sicura che fosse meglio così. Un minuto prima ne aveva avuto paura.

— No, non abbiamo finito — ammise, e vide che la sua rapida resa suscitò sorpresa e sospetto sul suo viso.

— Bene. In salotto — ordinò lui con un tono che non ammetteva repliche. — Non appena se ne vanno.

Lottie provò l’impulso improvviso di fare il saluto militare, o un inchino drammatico, o dire qualcosa di assolutamente ridicolo come: “Sì, capitano”, e si chiese se fosse sempre stata incline a cose del genere quando era nervosa, o se dipendesse dalla presenza di Owen.

Represse quell’impulso. — Non appena saremo soli.

In meno di un’ora il gruppetto partì con la maggior parte del personale di Willowbend al seguito. Se Peter avesse trovato strano che un picnic richiedesse quattro domestici, non ne fece cenno. Lottie pensò che fosse troppo eccitato per pensarci o troppo distratto dal foruncolo che si era scoperto sulla fronte.

Era in salotto con Owen. Lei, in piedi accanto all’enorme scrittoio. Lui, appoggiato allo schienale del divano. Entrambi silenziosi.

Nonostante la tensione nell’aria, non si sentì sciocca. Non ancora. C’era comunque la possibilità che Peter si sbagliasse, che si fosse trattato solo di una manciata di volantini e di un maestro annoiato.

Tuttavia era combattuta.

Era angosciante trovarsi al crocevia tra furia giustificata e totale rimorso e non essere sicura di quale direzione prendere.

Alla fine si affidò all’istinto: — Tu eri amico di mio padre?

Owen fu lento a rispondere: — Io…

— Non pensare; rispondi e basta. — Le persone che avevano tempo per pensare avevano anche tempo per fabbricare bugie. — Sei mai stato amico di mio padre?

Lui si irrigidì, ma Lottie non seppe dire se in reazione alla domanda o alla sua imminente risposta. — No. Abbiamo lavorato abbastanza bene insieme, ma non eravamo amici.

— Pensi che mio padre fosse diventato un uomo migliore?

— No. — Un lieve sospiro. — Mi dispiace, no.

Una cosa alla volta, si disse Lottie, e mise da parte la delusione. — Se lo fosse stato, se fosse cambiato, gli avresti dato credito per aver salvato lady Strale?

— No. Lottie…

— Perché ti sei preso il merito di avere salvato tu lady Strale?

— Per tenerti al sicuro — rispose lui, raddrizzandosi dal divano. — Perché altrimenti?

— Per la viscontea — gli rispose, e non ricordava di avere mai desiderato tanto sbagliare.

L’espressione di Owen si rabbuiò. — Voglio essere chiaro su questo. Non ho ricevuto la viscontea per aver salvato lady Strale. La Corona è a conoscenza dell’azione di tuo padre. Mi è stata conferita per gli anni di eccezionale servizio culminati nella cattura di Horatio Gage e di una dozzina dei suoi uomini. Non l’avrei accettata altrimenti.

— Ma hai accettato il merito che ti è stato dato da tutti a Londra.

— Sì, e lo rifarei. — Mosse un passo in avanti, tradendo impazienza. — Per amor di Dio, Lottie. Non ti sei mai fermata a pensare a cosa ti sarebbe successo se fossero state rese pubbliche le azioni di tuo padre?

— Certo che sì. È quello che volevo, che le persone sapessero la verità. Solo… — Fece una smorfia, soffermandosi a fissare le venature del tavolino. — Solo non pensavo che sarebbe stato di grande interesse per la maggior parte della gente. — L’interesse appena sufficiente per assicurarsi che l’eredità di suo padre consistesse in qualcosa di più di una lunga lista di atti criminali. — Il rapimento di lady Strale ha ricevuto pochissima attenzione. Immagino che se ne sia parlato, ma…

— Nessuno di noi ne ha parlato. La sua scomparsa dal ballo mentre indossava i diamanti degli Strale era stata tenuta segreta. La richiesta di riscatto richiedeva il silenzio in cambio della sua incolumità.

— Gage. Ovviamente. — Gage non avrebbe voluto che tutta Londra lo cercasse. — Pensavo che la sua famiglia volesse tacere e che a lady Strale non interessasse dare spettacolo in seguito…

— Lady Strale ha sempre dato spettacolo, anche da sobria. Devo ancora incontrare un essere umano più egocentrico e melodrammatico, a meno che non sia il suo figliastro, l’attuale lord Strale. Si equivalgono. Dopo essere stata salvata ha raccontato la storia del suo rapimento a chiunque fosse disposto ad ascoltarla e l’ha abbellita con l’abilità di un’attrice esperta. Si è crogiolata nell’attenzione generale, parlandone per mesi a ogni cena. Possiamo solo ritenerci fortunati che fosse incosciente al momento del suo salvataggio e incapace di riconoscere tuo padre.

— Le hai detto che eri tu.

— È stata una decisione della Corona. Avrei scelto qualcun altro, ma si è insistito sul fatto che, come barone… — Agitò la mano mentre la sua voce si spegneva. — È irrilevante. Se tuo padre avesse ricevuto il merito del salvataggio di lady Strale, avrebbe fatto sensazione, ancora di più per la sua morte. Era questo che contava.

— Era già molto noto…

— Ma tu non lo eri — insistette Owen con crescente enfasi. — Il nome Will Walker era sulla bocca di tutti, dai covi di ladri alle sale da ballo di Londra, ma a malapena una manciata di quelli che lo sussurravano sarebbero stati in grado di riconoscerlo tra la folla. I dettagli della sua vita erano avvolti nel mistero. Dettagli come i nomi dei suoi figli, e il luogo in cui vivevano. Se n’era assicurato. E io mi sono assicurato che questo non cambiasse.

— Volevo che cambiasse — mormorò Lottie, più a se stessa che a lui. La conversazione le generava ansia. Era come se in qualche modo stesse sia vincendo che perdendo. E si sentiva infelice. — Volevo che cambiasse in meglio.

— Non era possibile. Sarebbe stato comunque necessario per te lasciare Londra e prendere un altro nome per la tua sicurezza.

— Lo so. — Una sola buona azione, per quanto eroica, non avrebbe placato tutti coloro che suo padre aveva ingannato, né ogni ex socio che aveva tradito collaborando con Owen. — Ma pensavo che la sua eredità potesse essere diversa. Pensavo…

— Quell’eredità ti avrebbe messo in pericolo.

Lei annuì, gli lanciò un’occhiata. — Peter ha detto che anche le tue sorelle sono state oggetto di chiacchiere.

Non stava più discutendo, ma Owen sembrò non accorgersene. Meno resistenza lei offriva, più lui diventava enfatico. — Le mie sorelle. I miei genitori. I miei nonni morti da tempo. Il mio insegnante di quando avevo otto anni. Hanno fatto a pezzi la mia vita, Lottie. Per mesi, dopo il salvataggio di lady Strale, ogni dettaglio della mia esistenza ha alimentato la stampa. Niente era troppo insignificante per essere omesso. Dove andavo, cosa mangiavo, che tipo di stivali indossavo, il brandy che preferivo. È questo che sarebbe accaduto a te. Con tuo padre morto, i suoi figli orfani sarebbero stati al centro di ogni pettegolezzo d’Inghilterra.

— Nessuno ci conosceva — sottolineò lei. — Nessuno ha mai saputo i nostri nomi di battesimo.

Non avevano personale, persino la signora Popple l’aveva conosciuta solo come “Figlia Walker Numero Uno”.

Era stato grazie a quel piccolo atto d’amore del padre che avevano potuto mantenere i nomi di battesimo dopo essersi trasferiti a Norfolk.

— Il mistero avrebbe solo alimentato la curiosità — affermò Owen. — Avrebbero pubblicato descrizioni di te, di Esther, di Peter, persino schizzi realizzati grazie ai ricordi di ex complici, o di vicini di casa, di chiunque avesse intravisto anche solo di sfuggita i figli di Walker. Avrebbero stampato la tua immagine sui giornali di tutta l’Inghilterra. Non importa dove fossi andata, ci sarebbe sempre stato il rischio che qualcuno ti riconoscesse. E sarebbe stata solo questione di tempo prima che l’informazione arrivasse a Londra. Non potevo proteggerti da questo. Potevo nasconderti ai tuoi nemici a Londra, non proteggerti da un’intera nazione.

Lei annuì di nuovo. Non c’era nient’altro che potesse fare.

— Tuo padre lo ha capito — insistette Owen, la voce bassa. — Ha capito e accettato i rischi e i benefici di lavorare con me. Non si è mai aspettato di ricevere dei riconoscimenti. Non li ha mai voluti. Non per il suo bene. E certamente non per il tuo.

Lottie sentì il bisogno di occupare le mani per smettere di torcerle, prese un fermacarte di vetro dal tavolo e fece scorrere il palmo sulla sua superficie liscia. — È… difficile sapere cosa credere.

Owen accorciò la distanza tra loro. — Credi a questo: sono stato io a dirti che tuo padre era morto. Sono venuto a casa tua, ti ho fatto sedere e ti ho detto esattamente cos’era successo. Se avessi voluto ingannarti, l’avrei fatto quel giorno. Una bugia mi avrebbe fatto più comodo della verità.

— Lo so. — Ricordava di averci pensato, anni prima. Di averci riflettuto, prima che scomparisse sotto il peso della rabbia e del dolore. — Ho bisogno di pensare.

— Pensa qui — scattò lui quando gli passò accanto per uscire. Le prese un braccio e la fece voltare di nuovo. — Sono stanco di vederti andare via, Lottie.

— Non me ne vado. — Non nel modo in cui intendeva. — Ho bisogno di un momento per pensare. Per favore.

— Fallo qui. — La sua voce si addolcì e la sua presa si ammorbidì. — Lottie. La tua vendetta. La tua freddezza… mi hanno distrutto.

Lei abbassò lo sguardo. — Mi dispiace. Io…

— Fallo qui — ripeté, questa volta con calma. La sua mano le scivolò lungo il braccio in una inconfondibile carezza.

Se avesse continuato a pretendere, Lottie avrebbe potuto trovare la volontà di andarsene, ma le sue parole erano più una supplica che un ordine.

— Sì. Va bene. Un momento.

— Un momento — concordò lui. Fece un passo indietro, la studiò con circospezione per un secondo, poi annuì e si voltò a guardare fuori dalla finestra.

Lottie tirò un sospiro di sollievo. Aveva bisogno di quella piccola distanza tra loro. Per quanto volesse accontentarlo, non poteva restare lì con lui se insisteva a guardarla. Nessuno sarebbe riuscito a pensare vedendosi osservato da un uomo come Owen Renderwell.

Ma poteva farlo se avesse guardato qualcos’altro. Lottie osservò la sua schiena, l’ampiezza delle spalle, i capelli arricciati sulla nuca. Tutto in lui le era familiare quanto estraneo. Come poteva conoscere qualcuno così bene ed essere comunque così in errore?

Distolse gli occhi e aggrottò la fronte. Non si sentiva completamente in torto. Owen aveva sbagliato su diverse cose. Suo padre era cambiato e per questo meritava una sorta di riconoscimento. Ci sarebbero state alternative al pericolo e all’immediata esposizione mediatica, l’indomani della sua morte. Per esempio, avrebbero potuto emigrare.

Non voleva emigrare, ma non era questo il punto.

Soffocò un sospiro. Il punto era che si era sbagliata su ciò che contava di più. Si era sbagliata sulle intenzioni di Owen. Non erano state avide ed egoistiche. Aveva voluto solo il loro bene.

Per quanto la riguardava, la strada per l’inferno non era lastricata di buone intenzioni, ma da cattive azioni. Di suo padre. E in minima parte sue.

Le buone intenzioni erano una luce nel buio. Mostravano la nuova strada. Quel che si doveva fare era lastricarla.

Era ciò che desiderava di più al mondo: costruire un nuovo percorso per se stessa e la sua famiglia, avere una seconda possibilità e il beneficio del dubbio.

Come poteva negare a Owen ciò che risultava essere la stessa cosa?

Owen era abituato a leggere le persone. Era in grado di cogliere un cambiamento d’umore o di pensiero dalla più piccola variazione dell’espressione o della postura. Un’abilità essenziale nel suo lavoro, che richiedeva una mente lucida e una buona dose di concentrazione.

Certo era concentrato, ma la sua mente era tutt’altro che lucida. Raramente lo era quando si trattava di Lottie. Mentre lei fissava il fermacarte, rigirandolo tra le mani, lui studiò il suo profilo, la linea delicata della mascella, gli occhi bassi, le mezzelune delle lunghe ciglia.

Non aveva la più pallida idea di cosa stesse pensando. Se fosse stata un’altra donna, un tipo diverso di donna, avrebbe potuto prevedere come sarebbe andata a finire. La verità era lì davanti a lei, doveva solo vederla e accettarla.

Tuttavia l’esperienza gli aveva insegnato che più spesso si aveva a che fare con le bugie, meno si era in grado di riconoscere la verità. Una falsità qua e là poteva essere ignorata. Qualcuna in più e ci si iniziava a chiedere cosa credere e cosa no. Quando nella vita c’era più inganno che onestà, diventava più facile, più sicuro presumere che tutto fosse una bugia.

“È difficile sapere cosa credere.”

Era difficile per tutti, pensò Owen, ma molto di più per una donna cresciuta in un mondo in cui l’inganno superava l’onestà a passi da gigante. La natura eccessivamente cauta di Lottie era comprensibile e straziante.

E gli fece venire voglia di scuoterla fino a farle battere i denti.

Per questo aveva insistito perché rimanesse nella stanza. Le avrebbe dato il tempo e lo spazio per riflettere, ma non troppo. Non le avrebbe dato l’opportunità di convincersi che non le avesse detto la verità.

Dopo un altro minuto, Lottie mise da parte il fermacarte e lo affrontò. — Dopo otto anni non è facile cambiare la propria prospettiva in pochi minuti.

— Lo so.

— E io voglio… voglio dirti che mi dispiace.

Non voleva delle maledette scuse. Le sue emozioni, almeno in parte, ora le erano chiare. La sua espressione era turbata, la voce incerta. Owen odiava entrambe le cose, ma lei continuò prima che potesse replicare: — Non sono una stupida. Avrei dovuto sapere che le tue ragioni per… molte cose, suppongo, fossero valide.

— E io avrei dovuto chiarire le mie ragioni fin dall’inizio. — Semplicemente non gli era venuto in mente che ignorasse lo stato delle cose. Un errore imperdonabile da parte sua. Aveva sbagliato a presumere che Will Walker fosse stato schietto con sua figlia, o che Lottie, così spesso isolata in casa, avesse indovinato la verità da sola.

— Ma voglio che tu capisca… — Lei alzò il mento. — Ti sbagli su mio padre. Lui era cambiato.

Owen ingoiò un’imprecazione. — Lottie. Tu non…

— E hai sbagliato a rinnegarlo. Capisco perché non gli hai reso, o non hai potuto rendergli, il merito di aver salvato lady Strale. Ma avresti potuto riconoscergli una parte del lavoro che ha fatto per te. Avresti dovuto.

Owen fu tentato di ammetterlo solo perché si sarebbe rivelato opportuno. Se le avesse detto le parole che desiderava sentire, avrebbero potuto lasciarsi alle spalle tutta la spiacevole faccenda e andare avanti. Ma sarebbe stata solo un’altra bugia, pensò, solo un altro inganno.

Anche se gli costò, scosse la testa e tenne duro. — Non saremo mai d’accordo su questo.

— Lo so. — Raddrizzò le spalle e prese fiato. — Non ho bisogno di un’assoluta armonia di opinioni… — Si interruppe a metà frase e sospirò. — Che pomposa che sono — mormorò, e lui quasi sorrise. — Quello che voglio dire è… — Gli catturò lo sguardo e lo sostenne. — A volte gli amici non sono d’accordo.

Sebbene le sue parole fossero una dichiarazione, Owen colse il tono interrogativo nella sua voce. Di più, sentì l’offerta.

L’afferrò. — A volte non lo sono.

Un curioso silenzio scese nella stanza. Non più imbarazzo o tensione tra di loro, ma un senso di assestamento, come se fossero usciti da una lunga immersione subacquea e avessero bisogno di un momento per riprendere fiato e orientarsi.

Quando fu certo che avessero realizzato un po’ di entrambe le cose, si avvicinò e le sfiorò la guancia con il dorso delle dita.

— Dovremmo dare un’occhiata ai diari — disse alla fine. Avrebbe potuto rimanere così com’era, perso nel brivido di vedere gli occhi di Lottie privi di rabbia e sfiducia per la prima volta in otto anni. Ma c’era un lavoro da fare. Inoltre, un uomo poteva sprofondare negli occhi di una donna, senza respirare, solo per poco tempo. Dopo, avrebbe iniziato ad ansimare.

Lasciò cadere la mano.

— I diari — gli fece eco Lottie. — Sì. Io… — Indicò vagamente la porta del salotto. — Ho mandato la signora Lewis e la cuoca al villaggio a fare provviste. Mary, la sguattera, sarà impegnata in cucina per gran parte della giornata. Possiamo lavorare senza interruzioni.

— Altre provviste?

Owen colse una traccia di umorismo sul suo bel viso. — Sono sbalordite dalla portata e dalla varietà delle vostre richieste.

— Sono una spina nel fianco — concordò solennemente.

Lei ridacchiò, e quel suono fu per lui elettrizzante quanto la vista dei suoi occhi limpidi. “Questo mi è mancato” pensò: le battute e le prese in giro che un tempo erano così naturali.

Quando fossero stati di nuovo sicuri di sé, quando l’amicizia si fosse ristabilita in modo solido, allora avrebbe deciso cos’altro voleva. Avrebbe deciso cosa sarebbe venuto dopo.
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Lottie si rifiutò di dare retta alla voce insistente nella sua testa. Continuava a sussurrarle, pervicace e sgradevole, che stava facendo un errore colossale. Credeva con troppa facilità, capitolava troppo in fretta, si fidava troppo prontamente. Era un’imbrogliona.

La voce apparteneva a suo padre. I dubbi erano l’eco delle lezioni che le aveva impartito quando era piccola. Anni prima avrebbe dato credito a quegli echi, ma non ora. Aveva amato suo padre ed era grata per alcune cose che si era preso il tempo di insegnarle. Ma non voleva essere come lui, né governare la propria vita secondo la sua visione sospettosa del mondo, pensando il peggio di tutti, cercando le debolezze altrui e catalogandole per sfruttarle in futuro.

Aveva fatto bene ad ammettere il proprio errore e concedere a Owen il beneficio del dubbio. Sapeva che era giusto perché lo sentiva giusto. In effetti, era meraviglioso. C’era qualcosa di straordinariamente liberatorio nel lasciar andare la rabbia. Ed era eccitante, quasi inebriante, dare una possibilità a qualcuno, scoprire di possedere ancora la capacità di fidarsi, anche se si trattava di una fiducia parziale e piuttosto cauta, complicata da dubbi, riserve e da quella fastidiosa voce interiore.

Era comunque meraviglioso.

Sorridendo tra sé, aspettò che Owen le chiedesse di spiegargli qualche altra pagina. Su sua insistenza avevano abbandonato la stanzetta segreta per la comodità delle poltrone della camera da letto. Owen le aveva accostate, formando una specie di divano con divisorio. Era un sistema che Lottie trovava abbastanza comodo, nonostante la propensione di Owen a mettere il gomito su entrambi i braccioli.

Aveva la tendenza a distendersi come un grosso gatto. Arricciò un po’ le labbra a quel paragone. “No, non un gatto.” Gabriel era molto più simile a un gatto: agile ed elusivo. Samuel assomigliava a un orso, naturalmente: grosso, minaccioso, sorprendentemente veloce.

E Owen… Owen era proprio il lupo che aveva immaginato la notte prima. Intelligente, pericoloso, possente, forse un po’ imprevedibile; sollevò un sopracciglio al gomito che spinse verso di lei, ben oltre i braccioli, e decisamente invadente.

— Dovrebbero farli più grandi.

Owen alzò lo sguardo dal suo libro. — Scusa?

— I braccioli. Dovrebbero farli più grandi per adattarsi a ospiti con gomiti ingombranti.

— Gomiti ingombranti.

— Sì. — Lottie usò deliberatamente due dita per spingergli via il gomito.

— Ah. Non è il gomito, dolcezza; è il braccio a essere lungo.

Lottie batté le palpebre a quel vezzeggiativo detto senza parere, e alla fitta di piacere che le procurò. — Allora forse hai le braccia troppo lunghe.

— Sono proporzionate al resto di me, te lo assicuro. — I suoi occhi verdi scintillarono di un umorismo che lei non comprese, un attimo dopo le indicò la pagina. — Parlami di questo.

Lottie si chinò per dare un’occhiata più da vicino. — È una vecchia crittografia. Mio padre era stato assunto da un uomo che chiamava… oh, fammi pensare… Stump. Dal Devon. Stump lo assunse per decifrare una lettera che aveva portato via a un contrabbandiere. Voleva usarla per ricattarlo. Papà gli disse che non era in grado di aiutarlo, e poi ricattò lui stesso il contrabbandiere. — Era stata un’impresa redditizia, anche se di breve durata. Un ricattatore intelligente non pretendeva più di quanto la sua vittima potesse permettersi di pagare.

— Nessun onore tra i ladri — mormorò Owen, e ancora una volta avvicinò il braccio al suo.

— Nessuna pietà per i deboli sarebbe più esatto. — Lei scrollò le spalle quando lui sollevò un sopracciglio. — Stump era un ladro inetto senza contatti e ancor meno intelligenza. Un pollo travestito da truffatore, se vuoi. Se lo meritava. Se fosse stato un uomo capace di difendere i propri interessi, papà avrebbe fatto il lavoro.

— Non c’è onore nemmeno in questo.

— No, ma il resto del mondo non è da meno. Pretendere un affitto esorbitante da un fittavolo per un cottage fatiscente e un terreno sterile, o dare a una domestica la paga di una schiava può essere legale, ma non è affatto onorevole. — Si rilassò. — I forti si sono sempre approfittati dei deboli.

— Paghi abbastanza bene le tue domestiche.

— Come lo sai?

— Ti conosco — disse semplicemente. La studiò in silenzio un momento. — Dato che stai sorridendo, probabilmente dovrei menzionare che anch’io conosco la signora Lewis piuttosto bene. Ricordo il suo processo.

Lottie valutò quell’ammissione, mentre la solita voce faceva del suo meglio per minare la sua determinazione a fidarsi. — Owen, la signora Lewis ha degli amici al villaggio. Si è costruita una vita qui.

— Se avessi avuto interesse a distruggerla, l’avrei fatto anni fa. Ho controllato tutto il tuo personale quando ti sei stabilita qui.

— Oh. — Si chiese cosa rivelasse di lei il fatto che trovasse quell’intrusione dolce invece che sospetta. — Capisco.

Vide anche che il suo braccio continuava a invadere il suo spazio. Divertita, lo spinse via.

Lui ve lo rimise. — Sono curioso di sapere perché hai fatto venire la signora Lewis da Londra. Eri a conoscenza della sua storia quando l’hai assunta?

— Sì, naturalmente.

— Pensi che abbia rubato la spilla della signora Smith?

Lottie scelse le parole con cura: — Penso che dopo decenni di leale servizio in casa Smith, la signora Lewis meritava di meglio che essere licenziata per furto solo perché sua nipote era stata sedotta dal figlio degli Smith e lei aveva insistito che lui si assumesse la responsabilità del bambino. Quell’accusa l’ha lasciata indigente e disoccupata. È stato ingiusto.

Lui incurvò le labbra, divertito. — Non hai risposto alla mia domanda. — Si avvicinò, toccandole il braccio con il suo. — Pensi che abbia rubato la spilla?

Lottie ne era certa. Nonostante fosse sola e disoccupata, la nipote della signora Lewis non era andata all’ospizio dei poveri durante l’incarcerazione e il processo della zia. Dato che pochi avevano creduto alle accuse della famiglia Smith, Lottie trovava la colpevolezza della signora Lewis deliziosamente ironica. — Sì.

— E non ti preoccupa?

Non più di quanto avesse preoccupato lui, evidentemente. — Come ho detto prima, è una brava donna. Ha fatto ciò che era necessario per sua nipote.

— Ci sono modi migliori del furto per ottenere il necessario.

— E ci sono modi peggiori. — A disagio per come suonava, Lottie cercò di spiegarsi. — Non perdono il furto. — Non più. — Ma non condannerò la signora Lewis. Un uomo dovrebbe provvedere ai propri figli.

— Concordo. Ma la domanda se due torti facciano una cosa giusta… — Owen scrollò le spalle. — È sempre stato un interessante dilemma morale.

Date le terribili circostanze, Lottie dubitava che la signora Lewis avesse riflettuto molto sulla questione della moralità prima di intascare il gioiello. — Mio padre diceva che la moralità era una moneta. I più poveri la svendono rapidamente perché è l’unica cosa di valore che possiedono, e i più ricchi la spendono in modo frivolo perché hanno altre merci con cui sostituirne il valore.

— E quelli della classe media?

— La tengono da parte scrupolosamente. Non la vogliono, necessariamente, ma non possono nemmeno giustificarne la spesa.

— E tu ci credi?

— No. — Tamburellò con le dita sul bracciolo cercando di ignorare quanto fosse caldo il gomito di Owen premuto contro il proprio. — Penso che alle persone piaccia semplicemente sentirsi superiori.

— No, non è vero.

Gli lanciò un’occhiata tagliente. — Per qualcuno è di certo così.

— Come me? — chiese lui.

— Non ti credi forse superiore agli uomini che catturi e porti in cella? — O a quelli che avrebbe imprigionato, se ne avesse avuto l’opportunità. Gente come lei.

— So di essere migliore della maggior parte di loro, se questa è la tua domanda. Non faccio del male agli innocenti a scopo di lucro. Ma sapere che le mie azioni mi rendono un uomo migliore a titolo di paragone, non è provare un senso di superiorità. — Inclinò la testa di lato, pensieroso. — Anche se, in tutta onestà, a volte provo un grande senso di superiorità all’inevitabile successo di una caccia impegnativa. Lo trovo gratificante.

Lei alzò un sopracciglio e sorrise. — “Inevitabile”?

— Le opportunità per dimostrare la mia superiorità sul prossimo sono parecchie. E me le gusto tutte.

Lei rise. — Rendi difficile avere una discussione seria.

— Rendi difficile averne una facile. Dovresti ridere più spesso. Con me — specificò, chinandosi per prenderle il viso nella mano. — Dovresti ridere con me.

Lottie avrebbe voluto ridere in quel momento. Avrebbe voluto spingergli via la mano con una risata noncurante e una risposta spiritosa. Il giorno prima avrebbe potuto farcela, anche se la risata sarebbe stata tagliente e la risposta secca. In quel momento, invece, le cose erano diverse.

Senza la rabbia e la sfiducia a farle da scudo, senza il presupposto che intendesse manipolarla o deriderla con un sorriso invitante e una carezza gentile, non sapeva bene come reagire.

Strano, pensò, che ora fosse più sicura di lui e meno sicura di sé.

Alzò una mano, con l’intenzione di allontanare la sua.

Invece si limitò a posarvela sopra. Per un breve momento la tenne sulla guancia. Non voleva rinunciare al suo tocco.

Ma i nervi ebbero la meglio. — Forse lo farò — disse con voce incerta e, lasciandolo libero, riportò l’attenzione sul diario che aveva in grembo. Battere in ritirata forse non era la linea d’azione più nobile, ma spesso era la più sicura.

Owen allontanò le dita ma non riuscì a costringere il suo sguardo a fare lo stesso.

Lottie era leggermente arrossita, e quel fatto lo affascinò. Il suo profumo gli stuzzicò il naso. Agro, pensò. Non era semplice succo di limone nel bucato. Non lo sentiva da nessun’altra parte della casa, e possedeva una qualità terrosa che gli conferiva un calore inaspettato.

— È profumo?

Lei alzò lo sguardo dal diario. — Scusa?

— Questa nota acidula. È profumo?

— Oh. No. Sapone. Un regalo di Esther. — Sorrise affettuosamente. — Le piace sorprendere le persone con i regali e ha un talento per scegliere la cosa giusta.

— Dove l’ha trovato?

— Kithan, due villaggi più in là. È abbastanza caro, penso. Non ne avrò ancora per molto.

— Te ne comprerò dell’altro. — Un barile.

Gli lanciò uno sguardo interrogativo. — Perché?

Perché era dolce e pungente. Era Lottie.

Ma non lo disse. Invece si chinò più vicino, inspirò. — Cosa c’è dentro?

— Non lo so. — Il suo sguardo si spostò sulla sua bocca, fuggì via, poi tornò indietro, quasi con riluttanza. — Non l’ho mai chiesto.

Owen considerò la risposta, e lei: — Non farlo — decise. — Non chiederlo. Mi piace il mistero.

Anche questo era Lottie. Misteriosa, enigmatica, segreta. Non era mai stato in grado di resistere al richiamo di un segreto.

Lei sorrise a quel commento e lui si avvicinò ancora di più, anche se si diede dello sciocco. Non era per quello che aveva cercato di sistemare le cose tra loro. L’aveva considerata una possibilità, aveva persino sperato che quella possibilità sbocciasse in una solida probabilità, ma non era quella la ragione.

Avrebbe solo voluto…

Non riusciva a ricordare. Per quanto si sforzasse, non riusciva a ricordare quale fosse stato il suo intento il giorno precedente, o quella mattina, nemmeno cinque minuti prima.

Riusciva a pensare solo a ciò che voleva adesso.

Era bella. Gli stava sorridendo. Quel meraviglioso sorriso segreto che lo avvolgeva e lo attirava come il suo profumo inebriante.

E lui la voleva. Proprio in quel momento.

— Dovrei aspettare — si sentì mormorare mentre le faceva scivolare la mano intorno al collo e l’attirava, priva di resistenza e arrossita per la sorpresa, più vicina. — Dovremmo aspettare. Avevo intenzione di aspettare.

Non aspettò. Posò la bocca sulla sua quasi prima di pronunciare l’ultima parola.

Cercò di convincersi che si trattava solo di una prova, di un piccolo esperimento per vedere se la realtà era all’altezza dell’immaginazione. Solo il cielo sapeva quanto tempo aveva passato a sognare il sapore di Lottie, la sensazione di averla tra le braccia. Era del tutto naturale che un uomo cogliesse l’occasione per soddisfare una curiosità che lo perseguitava da anni.

Ma non poteva ingannarsi, non era la semplice curiosità a guidarlo. Era desiderio… anche se nella fase iniziale, un quieto calore invece di un inferno in preda alle fiamme. Poteva arginarlo. Per il bene di entrambi, poteva tenere a bada quel fuoco.

Non tutti i baci erano il preludio a qualcosa di più; non sempre un momento di passione aveva bisogno di bruciare senza controllo. Un bacio poteva essere semplice e spensierato. Poteva essere divertente. Voleva che fosse così per lei, per entrambi.

Conscio di tutto ciò, mantenne il bacio leggero, sfiorandole appena le labbra. Trovò la dolcezza che aveva immaginato sulla sua bocca e nel mescolarsi del loro respiro. Scoprì quel pizzico di agro, e si sentì tentato di gustarlo più a fondo.

Ma si trattenne. Anche se lei sospirò sulle sue labbra, portandosi la mano al viso, lui si trattenne.

Era solo una prova, rammentò a se stesso. Solo un assaggio. Più tardi avrebbe potuto pensare a qualcosa di più. Più tardi, quando avesse saputo cosa aspettarsi, come prepararsi a quel primo, inebriante assaggio di lei, a quella prima sensazione delle sue labbra che si muovevano sotto le sue con un’ipnotizzante miscela di esitazione e fiducia. Allora, non l’avrebbe scioccato quando avesse risposto al suo tocco, non cercando di prenderne il comando, ma con dolce arrendevolezza, minacciando il suo autocontrollo.

Allora sarebbe stato preparato a sentirla tremare mentre le baciava la mascella, a sentirla sciogliersi mentre indugiava sull’angolo della bocca. Avrebbe saputo che avvertire sul petto le sue mani faceva ardere più intensamente la fiamma del desiderio che il sentirla gemere, piano e di gola, avrebbe fatto svanire le sue buone intenzioni nel calore di quel fuoco.

Si rese conto che le stava stringendo il vestito sulla schiena e si costrinse a riportare il bacio su un territorio più sicuro. Le mordicchiò delicatamente il labbro inferiore e ingoiò il suo lieve sussulto di sorpresa.

Divertimento. Il bacio poteva essere divertente, leggero e giocoso, pensò… finché lei non lo mordicchiò in risposta. Cosa che avrebbe dovuto aspettarsi, davvero. Lottie poteva cedere alla tentazione, ma non era una che si tirava indietro di fronte a una sfida.

Owen provò un brivido, il bisogno di lasciarsi andare. Improvvisamente il bacio non gli sembrò più giocoso, ma piuttosto in bilico sul bordo di qualcosa di molto più pericoloso.

Aveva bisogno di mettervi fine, di allontanarsi. E l’avrebbe fatto. Di lì a un attimo. Solo un altro istante, si disse, solo appena più vicino. Solo un momento per conoscere la sensazione di tenere Lottie Walker tra le braccia, come aveva sempre immaginato.

Spingendosi in avanti, cercò di stringerla a sé, ma venne fermato da una solida barriera all’altezza della vita. Pensò fugacemente che i braccioli non dovessero essere più larghi, ma piuttosto rimovibili, o forse eliminati del tutto. Non era sufficientemente vicino. Non importava che stesse annegando nel gusto di lei; non era abbastanza.

Nella sua mente si formò un piano d’azione: lui che la sollevava dalla poltrona e la portava a letto. L’immagine era così reale, così allettante e così sciocca che riuscì a farlo rinsavire.

Non era quello il modo, si disse ritraendosi. Non era quello il momento.

La sua determinazione vacillò di nuovo quando vide l’espressione di Lottie. Le labbra tumide, gli occhi chiusi, la pelle arrossata e i capelli spettinati. La sua formidabile regina dei pirati, sempre così composta, ora era meravigliosamente, perfettamente arruffata. Ci volle tutta la sua forza di volontà per non prenderla di nuovo tra le braccia.

Avrebbe fatto bene a rammentare quella perdita di controllo. In modo da prepararsi.

Inoltre, non avrebbe mai più acquistato una poltrona con dei dannati braccioli.

Si schiarì la gola nel tentativo di spezzare l’incantesimo. Ma fallì. — Mi scuserò per questo, se necessario.

Lei sollevò le palpebre e lo guardò con occhi socchiusi. — Sei dispiaciuto?

Il sapore di lei indugiava sulla sua lingua. — No.

— Neanch’io.

Owen affondò le dita nella sedia per evitare di allungare di nuovo le mani. La fissava ansimando, ma non gli importava.

Lottie abbassò lo sguardo sulla sua bocca. Si sporse in avanti, chiuse gli occhi e poi li aprì di nuovo quando un prolungato rombo scosse la casa. — È un tuono? — Si allontanò da lui senza cerimonie e si precipitò alla finestra. — Accidenti. Accidenti. Lo è.

Owen era rimasto dov’era e lottò per trovare la compostezza che non si era aspettato di perdere. Il suo sguardo si spostò su Lottie. Fuori portata. Per fortuna. Aveva bisogno di tempo per riflettere, per decidere cosa voleva.

Il lato fisico era facile da interpretare. Non aveva dubbi sul proprio desiderio. Ma cos’altro? Cos’era venuto dopo?

Cos’era successo? Si chiese. Per otto anni aveva tenuto d’occhio la famiglia Walker, ma non aveva seguito ogni mossa di Lottie. Non sapeva nulla delle sue attività quotidiane, dei piccoli eventi della sua vita: delle sue abitudini e dei suoi hobby, delle sue amicizie e dei suoi conoscenti, dei suoi amanti. C’erano stati degli amanti?

Aveva trent’anni e possedeva un flessibile senso della moralità. Era difficile immaginare che a un certo punto non si fosse lasciata andare.

Era ancora più difficile decidere se l’idea gli piacesse o no. Lo disturbava pensarla tra le braccia di un altro, immaginare un libertino senza nome e senza volto che le scioglieva quei capelli neri e setosi, forcina dopo forcina, e la spogliava, mettendole le mani addosso.

Gelosia, egoistica, oscura e acida, gli bruciava sotto la pelle. Owen ruotò le spalle riconoscendo quell’emozione e fece del suo meglio per metterla da parte. Non gli importava del senso di possesso e di competizione che gli generava, ma la disperazione affondava tagliente nel suo orgoglio.

Inoltre, sarebbe potuto andare a suo vantaggio se avesse già avuto delle relazioni. La verginità complicava le cose. Tremendamente. Un uomo non seduceva le vergini. Non un brav’uomo.

Il suo sguardo tornò al profilo di Lottie e si fermò sulla sua bocca deliziosa.

“Bravo” era un termine così relativo. Aperto a tutti i tipi di interpretazione.

Più tardi ci avrebbe pensato un po’. Molto più tardi, quando non avesse più sentito il suo sapore sulla lingua, cosa che ora offuscava il suo giudizio.

Fece un respiro, si passò le mani sul viso, poi si alzò per raggiungerla alla finestra. Il sole splendeva ancora nel cielo, ma un imponente muro di nuvole si gonfiava e oscurava l’orizzonte.

Accanto a lui Lottie era silenziosa, la schiena rigida.

— Hai paura dei temporali? — le chiese. Non riusciva a ricordare se l’avesse mai detto.

— No, ma Peter ed Esther ci si troveranno dentro.

— Non necessariamente. Lo vedranno arrivare.

Mentre stavano lì, il vento si alzò, sollevando e facendo rotolare le foglie cadute sul prato. Soffiava in direzione del temporale, notò Owen, e sperò che Lottie non lo riconoscesse come un segno minaccioso.

— Forse l’hanno già fatto — disse Lottie. — Forse rientreranno prima che arrivi.

Il temporale si muoveva troppo velocemente, pensò Owen, ma tenne per sé quell’osservazione. Non era preoccupato. C’era tutto il tempo per il gruppo di cercare riparo. Ma anche, in caso contrario, non c’era ancora motivo di allarmarsi. Le persone venivano sorprese dalle tempeste continuamente, di rado ne uscivano male.

Tuttavia Lottie era preoccupata, così le fece scorrere una mano sulla schiena e premette delicatamente le dita sui muscoli tesi alla base del collo. — Forse.

La tempesta arrivò in meno di un quarto d’ora, deludendo le speranze di Lottie che gli escursionisti potessero batterla in velocità.

— Non torneranno stanotte — mormorò, osservando dalle finestre gli alberi che ondeggiavano sotto l’assalto del vento impetuoso e della pioggia battente.

Accanto a lei, Owen allungò leggermente il collo per studiare il vorticoso cielo nero. — Si sta muovendo velocemente. Dovrebbe passare prima che faccia buio.

— C’è troppa pioggia. La strada per il villaggio si allaga regolarmente. Un uomo a cavallo potrebbe passare, ma ci vuole una mezza giornata di sole o anche di più perché si asciughi abbastanza per una carrozza. Se dovesse piovere ancora…

— Staranno bene, Lottie.

— Starebbero meglio se fossero qui. — Lottie cercò di scrollarsi di dosso la preoccupazione.

— Dovremmo approfittare della lunga assenza di Peter.

Lei sussultò al bagliore di un lampo e al tuono in risposta. — Dovremmo.

— Vieni via dalle finestre. — La fece allontanare gentilmente. — Perché non lavori un po’ sulle lettere?

Il suggerimento la sorprese, inducendola a voltare le spalle alla tempesta. — Hai bisogno del mio aiuto con i diari.

Owen afferrò le tende e le chiuse. — Te lo chiederò quando sarà necessario.

Lottie non poteva lavorare così. — Non sarò in grado di concentrarmi, se mi distrai.

— Distrarti è esattamente ciò di cui hai bisogno in questo momento. Ma vedrò di farlo il meno possibile — promise, spingendola verso la scrivania. — Terrò traccia di ciò che non riesco a decifrare, così potremo tornarci su più tardi.

Owen insistette che lavorassero nella sua camera e Lottie non protestò. Aveva più senso farlo nella propria stanza, alla propria scrivania, ma non aveva voglia di essere ragionevole. Non aveva voglia di stare da sola.

E così si sedettero in un silenzio amichevole, se non del tutto confortevole, mentre la tempesta infuriava su Willowbend. Come l’ira di un bambino, urlò e imperversò e passò nell’arco di mezz’ora, lasciando dietro di sé una pioggerella irregolare e singhiozzi di vento.

Fu allora che Owen iniziò a distrarla. Con discrezione, facendo un commento o una domanda ogni tanto per distoglierla dal pensiero di Esther e Peter.

Tuttavia ci vollero diverse ore prima che Lottie fosse in grado di rilassarsi completamente. Quando l’orologio sulla mensola del camino suonò le sei, tirò un sospiro di sollievo. Ormai la tempesta doveva aver superato il gruppetto, se avessero avuto un incidente, o un infortunio, qualcuno sarebbe venuto a informarli a cavallo.

Lottie posò la penna sul foglio che aveva usato per prendere appunti. Era per lo più vuoto. — Ho combinato molto poco, temo.

— Puoi rimediare qui. — Owen batté il dito su una piccola pila di diari sulla sedia accanto a lui. — Ho segnato un certo numero di pagine che richiedono la tua attenzione.

Lottie si alzò, si chinò per stirare la schiena dolorante, poi si avvicinò a Owen con le gambe rigide. Prese uno dei diari, lo aprì e si fermò con la mano sulle pagine.

— Hai piegato gli angoli.

Non era arrabbiata. Non era nemmeno leggermente irritata. Suo padre non era stato particolarmente attento con i suoi diari. Di conseguenza, la maggior parte era usurata, macchiata e persino strappata in alcuni punti. Ma la sorprese che anche Owen fosse stato negligente, e non era del tutto sicura del perché.

Lui parve leggermente offeso. — Non li ho danneggiati.

— Li hai piegati. Lo fai anche con i tuoi libri? — Spalancò la bocca quando lui non rispose. — Sì — lo accusò, e la sorpresa crebbe. — È un’abitudine terribile.

E lì stava la sorpresa, si rese conto. Owen non aveva cattive abitudini. Difetti, certo. Tutti avevano dei difetti. Ne aveva molti. Ma piegare le pagine di un libro era una banale follia, e scoprirlo in un uomo che non era né banale né sciocco, era sia inaspettato che affascinante.

Anche se non approvava l’abitudine in sé, le piaceva molto l’idea che Owen possedesse quel vezzo. Inoltre le piaceva l’idea che potesse averne altri, debolezze inaspettate che lo rendevano… più umano, suppose. E meno lupo.

Owen chiuse il diario che aveva in mano. — Vorrei scusarmi, ma sembra che non sia necessario. Perché stai sorridendo?

A volte, pensò, l’onestà poteva spiazzare una persona più di una bugia. — Mi sento intrigata dall’idiosincrasia.

Lui non disse nulla e lei si chinò per raccogliere i diari accatastati sulla sedia. Incuriosita dalla sua improvvisa immobilità, alzò la testa e scoprì che si era avvicinato.

Il suo sorriso era sicuro e decisamente da lupo. — “Intrigata”, eh?

Il cuore di Lottie sussultò, il sangue si scaldò e la sua mente iniziò a correre. Se si fosse chinata, solo di un soffio, avrebbe posato la bocca sulla sua. Avrebbero potuto continuare ciò che avevano iniziato prima della tempesta. Sarebbe stato così facile. E per questo si tirò indietro.

In meno di dodici ore avevano affrontato una discussione vecchia di otto anni, si erano scusati e si erano baciati. Era una riconciliazione sufficiente per un solo giorno. Qualsiasi cosa in più sarebbe stata incoscienza.

— Li porto in camera mia, va bene? Scriverò delle note se trovo qualcosa di significativo.

— Mmh.

Impossibile capire cosa volesse dire, e Lottie pensò che fosse meglio non indagare. Si avvicinò furtivamente alla scrivania per raccogliere le lettere e gli appunti, ammucchiandoli a casaccio sui diari, e se ne andò.
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Lottie lavorò fino a notte fonda. Studiò per prime le pagine che Owen aveva segnato, annotando le informazioni che avrebbe potuto trovare utili o interessanti. Poi tornò a dedicarsi alle lettere per cercare lo schema nascosto nella crittografia.

Era un processo lento e metodico, ulteriormente complicato e ritardato dalle continue divagazioni su Owen.

Non aveva ceduto all’imbarazzante impulso di sbirciare la sua porta, in fondo al corridoio, ma sapeva che era ancora sveglio. Sarebbe rimasto sveglio per ore, a leggere i diari e a piegare gli angoli delle pagine.

Era facile immaginarlo come lo aveva lasciato, stravaccato sulla sedia.

O forse non proprio così. Di certo si era messo più a suo agio. Immaginò che si fosse tolto la giacca e la cravatta, forse anche il panciotto. Probabilmente si era rimboccato le maniche e si era sbottonato la camicia mettendo in mostra quel po’ di petto muscoloso e di pelle scura che si era sforzata così poco di non guardare, la sera prima.

Magari, in sua assenza, se l’era sbottonata ancora di più. O, immaginò, l’aveva tolta del tutto. Perché se una donna voleva concedersi una fantasia scandalosa, che almeno valesse l’imbarazzo che avrebbe provato in seguito affrontando l’oggetto di quella fantasia. Quindi fantasticò di vederlo senza vestiti: le braccia lunghe, l’ampio petto, la pelle dorata, i muscoli contratti, e sentì in risposta un calore diffondersi nelle vene.

Desiderio. Sapeva cos’era e dove poteva portare.

Non era esattamente una donna di mondo, ma ce n’erano state diverse nella sua vita, suo padre ne aveva pagata una per istruirla su uno dei pochissimi argomenti che non era disposto ad affrontare lui stesso.

E quella donna lo aveva fatto con tanto entusiasmo e scrupolo da lasciare una ragazzina di dieci anni assolutamente stupefatta. E terrorizzata. Per anni.

Ma adesso era grata per quella conoscenza. Era consapevole di ciò che succedeva tra un uomo e una donna, consapevole che Owen era interessato a intrattenere una relazione fisica con lei e poteva ammettere senza riserve di essere interessata a sua volta.

C’era poco che le impedisse di perseguire quell’obiettivo. Non aveva remore morali o di altro tipo a portarsi a letto un uomo fuori del matrimonio. Non era cresciuta in quel modo e, soprattutto, non era disposta a rinunciare a ciò che, secondo quella donna, prometteva di essere un atto di affetto e piacere senza pari, se consumato con l’uomo giusto.

Il matrimonio non era un’opzione per una come lei. La addolorava sapere che non avrebbe mai potuto avere un marito e dei figli, ma cercava di non soffermarsi sulla questione. Preferiva ricordare che affetto e piacere erano rimasti a portata di mano.

C’erano, tuttavia, diverse considerazioni pratiche che non potevano essere ignorate. In un piccolo villaggio isolato come Wayton, i pettegolezzi erano sempre un rischio. Ecco perché non era andata fino in fondo con il bel macellaio del villaggio che aveva attratto il suo sguardo e le aveva offerto le sue attenzioni, diversi anni prima.

C’era anche la questione della fiducia. Aveva baciato il bel macellaio. Sotto un’antica quercia, nella calura di fine estate, il signor Whitlock l’aveva presa tra le braccia e le aveva coperto le labbra con le sue. Un’esperienza assolutamente incantevole. Fino a quando la sua bocca, sempre più impaziente, si era avvicinata al suo orecchio e le aveva sussurrato: “Oh, signorina Bales”.

A quel punto il piacevole fuoco che le aveva acceso sotto la pelle si era spento.

Lei non era “la signorina Bales”. E non riusciva ad accettare l’idea di donarsi, sebbene in piccola parte, a un uomo che non sapeva chi fosse realmente e di cui non poteva fidarsi al punto da dirgli la verità.

Ora si sentiva inquieta, si allontanò dalla scrivania e sciolse la rigidità delle membra passeggiando lentamente tra il letto e il camino.

I cittadini di Wayton erano tutti come il macellaio. Non la conoscevano, e non l’avrebbero mai conosciuta. Non era la figlia bene educata di un rispettato commerciante. Non aveva avuto una governante di nome Thew, né aveva trascorso le estati in una piccola tenuta di campagna nel Sud della Scozia. Non aveva imparato a danzare il valzer da un maestro di ballo francese né a ricamare sulle ginocchia di sua madre.

Quelle erano tutte bugie di un lungo elenco di menzogne che, una volta combinate tra loro, avevano creato il personaggio immaginario della signorina Charlotte Bales.

Tutte le relazioni che aveva costruito erano basate su quella finzione. Voleva un amico, forse un amante, tutto suo. Qualcuno che sapesse che lei era Lottie Walker, figlia maggiore di William Walker, il famigerato criminale. Aveva trascorso le estati a Londra, o a Bath, a imparare a mentire, a imbrogliare e a rubare ed era stata la tenutaria di un bordello a farle muovere i primi passi di danza. Era stato suo padre a insegnarle a leggere e a scrivere e a imitare l’accento dei ricchi, perché erano gli obiettivi più redditizi.

Owen non sapeva tutte quelle cose. Ma ne conosceva alcune. Abbastanza da poter essere un amico. E anche qualcosa di più.

Avrebbe dovuto pensarci bene, soppesare tutte le possibilità, tutti i pericoli. Più tempo passava con lui, maggiore era il rischio che scoprisse la verità sul Tulipano. Ma se c’era anche solo la possibilità che potessero…

Quando sentì il pavimento vibrare dolcemente sotto i piedi, tutti i pensieri su Owen, Wayton, i bei macellai e le passioni amorose scomparvero in un batter d’occhio. La sua mano si bloccò prima di toccare il montante del letto, la mente si svuotò, a eccezione di una sconcertante consapevolezza: quella vibrazione era stata causata da una porta che si apriva e richiudeva al piano di sotto.

Qualcuno era entrato in casa.

Ci volle solo un istante perché lo shock evaporasse e la paura e la determinazione riempissero il vuoto. Passò mentalmente in rassegna le opzioni e la posizione di tutte le persone presenti nell’edificio. Considerò e respinse subito l’idea che qualcuno potesse essere tornato dalle rovine. Non avevano motivo di rischiare il viaggio sulle strade fangose di notte solo per intrufolarsi in casa. I suoi occhi saettarono verso la sua porta e represse valorosamente un gemito quando si trovò davanti Owen in maniche di camicia, una pistola stretta in mano.

Sentì i palmi sudare alla vista dell’arma. La bocca arida come polvere e una cortina rossa le calò davanti agli occhi. Rosso sangue. Ne sgorgavano pesanti rivoli dal naso e dalla bocca di suo padre, infilandosi tra i denti rotti esposti in una smorfia.

“Dove sono i soldi? Dimmi dove sono finiti i soldi!”

“Non davanti alla mia bambina, Fensley. Abbi cuore.”

Il signor Fensley aveva mostrato di averlo. L’aveva condotta in un’altra stanza, le aveva dato tre sterline e le aveva detto di portare suo padre via da Bath entro quindici giorni. Poi se n’era andato, non prima però di avere sparato a suo padre a una gamba.

Lottie odiava le pistole.

Gli fece un cenno negativo con la testa, che lui ignorò. Invece la guardò con un’espressione fredda e inflessibile, formando con le labbra le parole: “Resta qui”.

Il che era sia offensivo che inutile. Certo che sarebbe rimasta lì. Che senso aveva scendere le scale? La signora Lewis e il resto del personale erano tutti al sicuro nei loro letti, al piano di sopra. Se l’intruso avesse salito le scale, avrebbe preso un’arma e protetto coloro che dipendevano da lei. Ma se l’intruso voleva solo qualche cosa da impegnare, che la prendesse pure.

Erano solo oggetti. Era affezionata ad alcuni di essi, e l’idea di uno sconosciuto che frugava in casa sua le faceva accapponare la pelle. Ma non al punto da desiderarne la morte, e di certo non da rischiare la vita di Owen.

Erano solo cose.

Indicò l’arma che aveva in mano e scosse la testa con maggiore enfasi.

“No.”

Lui batté le palpebre, poi scosse la testa in risposta, lentamente, come per dire: “Che diavolo c’è che non va in te?”.

Incapace di rispondere in altro modo, scosse di nuovo la testa.

La sua espressione passò da implacabile a infastidita e poi lui attraversò la stanza, muovendosi con furtività quasi soprannaturale. Lottie non sentì i passi né uno scricchiolio di assi del pavimento.

— Non andrò di sotto senza una pistola — sussurrò in tono aspro.

Pensava che fosse quello che voleva? Non c’era da stupirsi che la stesse guardando come se fosse una sciocca. Non voleva certo che affrontasse un intruso disarmato. Non voleva che l’affrontasse affatto. — Rimani qui.

Ora la sua espressione sembrò dire semplicemente che non aveva tempo per capire cosa non andasse in lei.

— Non rimarrò qui.

— Allora nemmeno io.

Quella era una bugia, ma pregò che lui ci credesse. Owen agiva secondo un rigoroso codice di condotta. Lottie non sapeva tutto di lui, ma lo conosceva abbastanza bene da sapere che c’erano cose che non avrebbe mai fatto. Come permettere a una donna di affrontare un ladro.

— Rimarrò — gli promise — se resti anche tu.

Per tutta risposta infilò una mano sotto la giacca e tirò fuori un paio di manette che doveva aver preso per l’intruso e gliele fece penzolare davanti con la punta di un dito.

— Non oseresti — gli sibilò.

Lui le sollevò. — Resta. Qui.

Lottie valutò le manette, poi Owen, poi la pistola. Qualcuno avrebbe finito per essere colpito, e avrebbe potuto essere Owen. Poteva vederlo come aveva visto suo padre, che si contorceva urlando sul pavimento del salotto, mentre la vita fluiva da lui in un denso rivolo rosso.

Disperata, scelse un piano d’azione che avrebbe rimpianto un po’ meno delle alternative.

Sollevò un piede e batté il tallone contro il pavimento più forte che poté. — Dico, Renderwell! — quasi urlò. — Non senti anche tu quel frastuono al piano di sotto?!

Owen le mise di colpo una manetta al polso e attaccò l’altra alla colonnina del letto, e uscì in un batter d’occhio.

Avrebbe potuto dirgli di non disturbarsi. L’intruso sarebbe scappato e sparito nel bosco prima che Owen fosse sceso di sotto, ma le parve pericolosamente vicino a una provocazione. Così tenne la bocca chiusa, si sedette sul letto e aspettò l’inevitabile punizione.

L’attesa fu breve, sebbene “breve” fosse un lasso di tempo relativo se ci si trovava incatenati a un letto. Non passarono più di dieci minuti prima che Owen si ripresentasse sulla soglia con la pistola in mano.

— Che diavolo c’è che non va in te?

Lei quasi rise. Aveva un ribollente nervosismo in fondo alla gola che implorava di essere liberato. Era stranamente confortante scoprire di potergli leggere nella mente con tanta facilità. E fu un immenso sollievo vederlo illeso.

Represse l’allegria con un singhiozzo soffocato.

Owen fece due passi in avanti, chiaramente allarmato. — Sei… non sei…? — Fece un passo indietro. — Stai per piangere?

— Che cosa? No. — Ma la sua reazione a quella possibilità le fece ingoiare un’altra risata. — Intendi…? — Alzò il braccio ammanettato.

Lui la esaminò attentamente. — No.

La voglia di ridere si spense di botto. — No?

— Perché l’hai aiutato? — chiese Owen.

— No? — Scosse le manette. — Aprile subito.

— Perché l’hai aiutato, Lottie? — insistette lui.

— Non ho aiutato lui — sbottò. — Ma te.

— Me? — Imprecò. — Volevo catturarlo, non lasciarlo scappare. Dovevo interrogarlo, scoprire perché era qui.

— Scoprire perché? — Che razza di domanda era mai quella per un uomo che chiamavano il “Cacciatore di Taglie Gentiluomo”? — Santo cielo, ma hai mai catturato qualcuno?

— Lottie — Il suo nome gli uscì come un ringhio.

— Era in casa mia per rubare, ovviamente — fece lei.

— Possibile.

— Oh, è sicuro. — Non riusciva a crederci di doverglielo spiegare. Non era forse lui a essere “leggendario”? — Non è un segreto che a Willowbend sia ospitato un visconte. O era venuto per vedere se avevamo lasciato fuori l’argenteria, dopo cena, oppure sapeva che gli altri si sono fermati in una locanda a causa della tempesta e si aspettava di rubare in una casa semivuota. Qualunque fosse la ragione, non c’era bisogno di ucciderlo.

— Non avevo intenzione di ucciderlo.

— Allora perché portare una pistola?

Sembrò del tutto sconcertato dalla domanda. — Per difendermi.

— Che è esattamente quello che avrebbe fatto lui vedendo la tua arma. Avrebbe alzato la sua per difendersi e, prima di rendervene conto, vi sareste difesi fino a uccidervi.

— Non sarebbe successo. Dannazione, Lottie. Sono attento…

— Ma lui poteva non esserlo — ribatté lei. Oh, come odiava quell’arroganza, l’assoluta convinzione di avere sempre il completo controllo di ogni situazione.

Nessuno aveva sempre il controllo. Nemmeno la maggior parte delle volte. La vita era piena di un numero infinito di incognite: distrazioni, trappole, sorprese, bugie, tradimenti. Il controllo era qualcosa che si cercava, si afferrava, si perdeva e si faceva di tutto per recuperare. L’unica costante era la regolarità con cui scivolava tra le dita e la rapidità con cui la convinzione di averlo poteva portare un uomo nella tomba.

— Avresti potuto essere ucciso, Owen.

— Sono bravo in quello che faccio, Charlotte.

Ora lo aveva punto nell’orgoglio. Che il cielo l’aiutasse. Indicò la pistola che aveva in mano. — Mettila via, per favore.

— Non vedo…

— Non mi piacciono le pistole! — sbottò lei. — Se desideri continuare questa discussione, mettila via.

— Non ti piacciono… — Owen non seppe dire quale emozione rimase più a lungo sul suo viso: shock, orrore o furia. — Mi stai dicendo che non ci sono pistole in questa casa? Che hai passato gli ultimi otto anni in una dimora di campagna isolata senza i mezzi per proteggerti?

— Certo che ho le pistole. Ho due pistole e un fucile proprio lì. — Indicò il baule ai piedi del letto. — E se l’intruso avesse deciso di salire le scale, li avrei recuperati senza esitazione.

— Sai come usarli?

— No — rispose con voce strascicata. — Li ho acquistati solo perché mi sembravano molto carini.

La guardò torvo.

Lottie digrignò i denti. — Sì. So come usarli. — Le lezioni erano state terrificanti, estenuanti e autoimposte. Contrariamente a quello che credeva lui, era consapevole di dove viveva e di chi era responsabile. — So come proteggere la mia casa.

— Davvero? Perché mi sembra che tu abbia permesso a un uomo di entrarci…

— Non l’ho permesso.

— L’hai aiutato a scappare.

— L’ho cacciato via. Senza che nessuno rimanesse ferito.

— Senza che nessuno venisse arrestato per un crimine. — Le si avvicinò. — È di questo che si tratta? Dimostrare che esiste onore e lealtà tra ladri?

— Non sono una ladra. — Rispose lei. Era quasi vero. Non era una ladra adesso e, anche quando lo era stata, non si era mai intrufolata nella casa di qualcuno. Aveva semplicemente forzato la serratura e fatto da palo in modo che suo padre potesse entrare. Era la più sottile e la più inconsistente delle distinzioni, ma lei vi si aggrappava con entrambe le mani.

La rabbia si accese negli occhi di Owen, poi si spense altrettanto rapidamente. I suoi lineamenti si addolcirono e sospirò. — Ma tuo padre lo era — mormorò. Rimase in silenzio per un momento e, quando parlò di nuovo, il suo tono era pieno di comprensione: — Non avrei ucciso l’intruso, Lottie.

— Sono sicura che non ne avessi l’intenzione.

Lui contrasse le labbra. — Non uccido le persone accidentalmente.

Lottie trovò inutile continuare la discussione, quando erano così vicini a una tregua.

— Ne sono sicura.

— Qualcuno gli ha sparato? A tuo padre?

Lei esitò, incerta su come rispondere. Non voleva mentirgli, non su quello. Perché? Non avrebbe saputo dirlo. Forse perché era una parte così importante della sua vita che negarlo sarebbe stato come mentire. E si poteva mentire a una persona solo quel tanto, se si sperava di conservarne l’amicizia. “Non sono una ladra” probabilmente aveva superato quella soglia.

Ma non voleva nemmeno discuterne. Era un brutto ricordo. Doloroso, spaventoso e, per ragioni che non capiva, insopportabilmente umiliante.

Avrebbe scommesso tutto ciò che possedeva sul fatto che Owen non avesse mai dovuto guardare suo padre strisciare e mendicare in una pozza del suo stesso sangue.

Ma dirgli che non desiderava discutere della questione equivaleva a dire: “Sì, qualcuno ha sparato a mio padre”. E, una volta che avesse ammesso la verità, per quanto indirettamente, Owen avrebbe insistito per parlarne.

Scosse la testa e fece tintinnare le manette. — Non importa. Toglimele.

Con suo sollievo Owen non insistette, né respinse la sua richiesta. Tirò fuori la chiave e la liberò, gettando le manette sul letto.

Si corrucciò. — Ti ho fatto male?

— Se mi hai fatto male? — Abbassò lo sguardo sul polso che si stava strofinando. — Oh. No. — Era come togliersi un braccialetto stretto o pesante, l’aveva fatto senza pensarci. — No, io…

Le prese delicatamente la mano e la girò per studiare il polso. Le accarezzò il palmo con il pollice. — È già successo?

— Le manette? Sì, ma…

— No, non le man… — Alzò la testa di scatto. — Aspetta. Sì? Sì? Chi diavolo ti ha messo le manette?

— Mio padre. Riteneva importante che imparassi a liberarmi. E ci riesco, generalmente, se ho una forcina o il tempo per sfilarle dalle mani, o se ho accesso a una superficie o un oggetto duro e abbastanza spazio di manovra. Con un po’ di fortuna e un colpo ben mirato, si possono aprire, sai?

— Lo so. E so anche che due di quei sistemi possono romperti le ossa.

— Improbabile. — Anche se i ripetuti sforzi le avevano causato graffi e lividi. — Erano lezioni, non scenari di vita o di morte.

— E quante volte tuo padre ti ha impartito questa particolare lezione?

— Finché non ho capito bene.

“Finché non ho capito bene.”

Owen arginò la rabbia improvvisa che minacciò di esondare in una serie di invettive contro Will Walker. Che tipo di uomo, che tipo di padre ammanettava la propria figlia? Peggio, guardava mentre lottava per liberarsi? Il ferro era tagliente; avrebbe ferito ed escoriato la pelle. Il pensiero, l’immagine di Lottie legata e sofferente, gli fece rivoltare lo stomaco e gli strinse il cuore.

Con attenzione, per non tradire quei pensieri, le chiese: — L’ha fatto quando ti ho conosciuto a Londra?

— No. Te l’ho detto. Era cambiato.

Non voleva dire niente a quel proposito, almeno niente che le sarebbe piaciuto sentire.

Come se avesse percepito la direzione dei suoi pensieri, Lottie allontanò la mano e la sua voce assunse un tono difensivo: — Si preoccupava solo del mio benessere. Voleva che fossi al sicuro.

— Avrebbe dovuto tenerti al sicuro.

— L’ha fatto. Lui… — Lottie strinse le labbra ed emise un esasperato suono di gola. — Non voglio litigare di nuovo con te, stanotte.

Owen serrò e aprì i pugni. Non voleva affatto litigare con lei. Voleva tornare indietro di un decennio o più e picchiare Will Walker fino a farlo svenire. Ma, dato che non poteva, mise da parte la rabbia e mutò argomento.

— Questo cambia le cose, capisci?

Lei scosse la testa. — Cos’è che cambia?

— Un uomo ha fatto irruzione in casa tua stasera.

— Sì. Ne sono consapevole — rispose Lottie.

— E io mi fermo qui — commentò Owen.

— Ti fermi qui?

— Sì. Solo finché non sarò certo che sia venuto solo per rubare l’argenteria.

— Ovvio che sia venuto per rubare — osservò lei.

Quella era stata anche la sua ipotesi iniziale: un comune ladro, facilmente gestibile. Ma le impronte fangose che aveva trovato al piano di sotto raccontavano una storia diversa. — Ha camminato per tutto il salotto senza prendere nulla.

— Forse non ne ha avuto il tempo.

— L’aveva. — Le tracce sul tappeto erano quelle di un uomo che camminava, non che correva. — Hai un paio di piccoli candelabri d’argento sulla mensola del caminetto, in bella vista. Perché non li ha presi?

Lei esitò, incerta. — Non lo so. Forse non cercava degli oggetti di valore. Forse aveva solo fame e cercava la cucina.

— In quel caso sarebbe entrato da lì, non da una porta laterale. — La cucina sarebbe stata facile da individuare dall’esterno. Le tende alle finestre erano aperte. — Hai forse in casa un oggetto di eccezionale valore? Qualcosa di cui gli abitanti del villaggio siano a conoscenza?

— Pensi che stesse cercando qualcosa in particolare? — Lei scosse la testa. — Le uniche cose fuori dell’ordinario qui a Willowbend sono i diari di mio padre.

“E le lettere” pensò Owen.

E i figli di Walker.

Le prese il mento, tenendolo fermo.

— Ascoltami: prenderò ogni precauzione per garantire che il passato di tuo padre rimanga un segreto. Peter non lo scoprirà né da me né dai miei uomini. Lo giuro. Mi dispiace se ciò non sarà sufficiente ad alleviare le tue paure, ma finché non sarò sicuro che quell’uomo non fosse altro che un comune ladro, rimarrò.

— Sei preoccupato sul serio, vero? — Lottie piegò la bocca, pensierosa. — Molto bene. Rimarrai.

— Molto bene? — le fece eco, sospettoso.

— Penso che tu abbia torto, ma se c’è anche una remota possibilità che la mia famiglia sia in pericolo, non discuterò e non rifiuterò affatto la tua protezione. Perché dovrei?

Riluttante a interrompere il contatto, Owen lasciò che le dita indugiassero alcuni secondi sul suo viso, prima di allontanarle. — Perché discutere, tesoro, è quello che fai sempre.

Lei aprì la bocca, poi la richiuse di scatto. Owen la osservò con soddisfazione mentre lottava con l’impossibile compito di contestare quel punto senza effettivamente avviare una discussione.

— Arrenditi, Lottie.

— Non sono d’accordo con la tua valutazione — annunciò lei. — E se fossi in vena di farlo, ti spiegherei la natura del tuo errore.

— Stai discutendo.

Lei lo ignorò. — Ma se intendi restare, mi sento in dovere di farti notare una possibile complicazione.

— Oh, delucidami assolutamente.

Lottie appoggiò il fianco al montante del letto. — Potresti dover restare qui per molto tempo, Owen.

— Sei ansiosa di sbarazzarti di me? — Lo turbava realizzare quanto desiderasse che non rispondesse di sì nemmeno per scherzo.

— No. Non più. Ma sei necessario a Londra. La signora Popple merita giustizia. E anche la sua famiglia. Penso… — Aggrottò la fronte. — Mi pare che abbia menzionato una sorella, una volta.

— A Leeds — confermò lui. — Al momento, i diari di tuo padre sono la migliore possibilità che ho per trovare l’assassino della signora Popple. Posso sempre mandare Gabriel o Samuel a Londra in caso di necessità. — Avrebbero comunque dovuto occuparsi di altre indagini e di altri clienti. — La conoscevi, vero? Non era solo un’amica di tuo padre.

— L’ho conosciuta da bambina. — La sua voce e il suo tono si addolcirono al ricordo. — Era molto gentile.

— È quello che dice la gente di lei. Sia i suoi dipendenti che i suoi clienti.

— Ma dubito che l’ispettore Jeffries si occupi del suo caso perché era di natura gentile. Mi ricordo di lui. Non era il tipo che si preoccupava degli omicidi tra criminali. — Scosse la testa. — No, non è stato lui a chiedere il tuo aiuto, anche se sospetto che fosse ansioso di consegnarti il lavoro. Chi ti ha assunto? La sorella della signora Popple?

— La sorella è la moglie di un rispettabile negoziante. Non voleva avere niente a che fare con lei, viva o morta. È stato l’ispettore Jeffries a cercarmi, Lottie. Così come lord Sevarton, quando è scomparso uno dei suoi dipinti a olio.

— Oh, sì, il quadro rubato. Quello ti avrebbe fatto guadagnare le simpatie dell’ispettore. — Fece scorrere un dito su un lungo solco nel montante del letto. — Non ci avevo pensato.

— Non è quello che conta. — Era una dichiarazione facile da fare, e la offrì con noncuranza, sennonché Lottie lo guardò con occhi che brillavano di comprensione e gratitudine.

— Hai ragione. Non lo è.

Quindi gli sorrise. Un raro, dolce sorriso che non conteneva traccia di disprezzo, rimpianto o sfiducia. Gli sorrise come se condividessero qualcosa di essenziale. Come se lui fosse essenziale.

Era passato così tanto tempo da quando lo aveva guardato in quel modo. In verità, non era neppure certo che lo avesse mai guardato così. Ma era sicuro di volere che continuasse a farlo. Si sentì stupito e innervosito dalla potenza e intensità di quell’unico desiderio. Probabilmente c’era un limite a ciò che un uomo era disposto a fare, per assicurarsi che una donna continuasse a guardarlo in quella maniera, ma, accidenti, non gliene venne in mente nessuna in quel momento.

Fece due passi indietro. — Dovresti dormire un po’.

— Anche tu.

— Sì. — No. Non avrebbe dormito quella notte. Ma doveva mettere fine alla conversazione, doveva andarsene prima di fare qualcosa di imprudente. Come prenderla tra le braccia e spinto non dal desiderio relativamente gestibile che aveva provato in camera sua, ma dalla strana disperazione che lo artigliava in quel momento.

— Vai a dormire — insistette, una traccia di imbarazzo nella voce. E, per completare l’umiliazione, quasi fuggì dalla camera, sbattendo la porta.

Si fermò in corridoio, lottando tra bisogno e rabbia, mentre faceva diversi respiri per calmarsi. E, dato che il bisogno lo metteva a disagio, si concentrò sulla rabbia. La rabbia poteva essere controllata, anche in parte ridimensionata, se solo avesse avuto un bersaglio su cui scaricarla. Ma non sapeva su cosa.

Will Walker meritava una punizione, ma era irraggiungibile nella morte. L’intruso che si era introdotto in casa ne era altrettanto meritevole, ma non ancora a portata di mano. Infine se stesso: un bersaglio appropriato e disponibile.

Fin dall’inizio aveva gestito piuttosto male tutta la situazione. O comunque con meno finezza di quanto un uomo della sua età e della sua esperienza avrebbe dovuto mostrare.

Lui aveva finezza, maledizione. Era un uomo attento, preparato a ogni evenienza. Aveva imparato presto il valore della precauzione, della disciplina e di una scrupolosa pianificazione e aveva sperimentato le negative conseguenze per aver rinunciato a tutte e tre. Fino al giorno in cui era morto suo padre, la dimora dei Renderwell era stata in un costante stato di caos, prossima alla rovina. Non c’era stato nessun controllo, nessuna sicurezza, nessun pensiero rivolto al futuro, solo la ricerca infinita e insensata dell’immediata gratificazione.

Con un’imprecazione soffocata si diresse verso la porta della propria camera. Sapeva bene di non dover ignorare le conseguenze. Sapeva come prendere il controllo di una situazione, come mettere ordine nel caos.

Quindi perché perdeva il controllo e faticava a mantenere l’equilibrio in presenza di Lottie?

Perché non si era preparato. Ecco perché. Non aveva pianificato cosa fare con lei. Era semplicemente arrivato a Willowbend ed era andato avanti a testa bassa, lasciandosi governare da… non ne aveva idea. Emozioni, suppose.

Si fermò fuori dalla porta.

No, non era corretto. I bambini e gli isterici erano governati dalle emozioni. Un uomo adulto poteva, tuttavia, essere governato occasionalmente da… Rovesciò indietro la testa, considerò varie opzioni finendo col scegliere… l’istinto. Un uomo adulto poteva farsi guidare dall’istinto.

Soddisfatto, entrò in camera, e prese a camminare avanti e indietro sul tappeto. Affidarsi all’istinto non era un fallimento. Lo usava spesso e bene quando l’occasione lo richiedeva. Ma era una mediocre alternativa alla ragione e alla strategia quando c’era tempo e necessità di entrambe.

Il tempo c’era stato, e sicuramente c’era stata la necessità, ma aveva scelto di concentrarsi sullo scopo principale di quel viaggio a Willowbend. Ovvero, cercare i diari di Will Walker.

La riconciliazione con Lottie aveva ricoperto un ruolo secondario. Sebbene preferisse pensare di aver messo al primo posto l’omicidio perché… be’, era un omicidio, ammise che forse era stato più facile concentrarsi su un obiettivo che era sicuro di raggiungere.

Era stato piuttosto sicuro di riuscire a ottenere i diari e aveva pianificato di conseguenza.

Non era stato sicuro di Lottie, non si era sentito a suo agio nel considerare che ogni tentativo di fare ammenda con lei avrebbe potuto umiliarlo, quindi non era riuscito a pianificare né la sconfitta né la vittoria.

Il che lo aveva lasciato a dipendere dall’istinto.

Forse l’avrebbe baciata di nuovo, forse no. Forse l’avrebbe portata a letto, forse no. O avrebbe semplicemente aspettato di vedere cosa sarebbe successo, e agito di conseguenza a mano a mano, no?

Lottie aveva ragione. Era un idiota.

Peggio, era un codardo. O forse era stata più una questione di negligenza.

Owen smise di camminare, si armò del coltello che aveva riposto, di una seconda pistola e della sua determinazione. Qualunque fosse stato il suo errore, vi avrebbe posto rimedio. Quella notte avrebbe vegliato sulla casa e avrebbe formulato una strategia sensata per trattare con Lottie. L’indomani mattina, sarebbe stato preparato.
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La tempesta lasciò il giardino di Willowbend danneggiato e malconcio. Il fogliame strappato e appiattito, fiori sminuzzati disseminati sui vialetti, un vecchio graticcio era stato squarciato e solo la presa tenace di una rosa rampicante teneva le due metà al loro posto.

Lottie esaminò il danno mentre camminava sul sentiero. Il graticcio poteva essere riparato e le piante avrebbero germogliato di nuovo. E Owen sarebbe stato lì.

Rivolse un’occhiata al vialetto d’accesso, chiedendosi quando sarebbe tornato. Lottie si era addormentata quel mattino, si era alzata ben oltre le nove. Quando si era vestita ed era scesa al piano di sotto, Owen aveva già fatto colazione, informato la signora Lewis degli eventi di quella notte, trascurando saggiamente ogni accenno alle manette, ed era andato al villaggio. Erano passate quasi tre ore.

Si chiese se quel ritardo dipendesse dal fatto che avesse trovato informazioni sull’intruso, o che avesse incontrato Peter ed Esther.

Sperando più per la seconda ipotesi, riprese la passeggiata e per poco non inciampò nei suoi stessi piedi quando sentì Owen chiamarla. Si voltò e lo vide avanzare a grandi passi verso di lei.

Un brivido di aspettativa le fece battere forte il cuore. Era un tale piacere guardarlo: le lunghe gambe che divoravano la distanza a passi sciolti, le ciocche di capelli mosse dal vento che mostravano riflessi ramati sotto la luce del sole. Grazia rilassata, mascella dura, occhi verdeggianti… Occhi, notò mentre si avvicinava, offuscati dall’ombra della stanchezza.

— Sei stanco. — Non era certo, ammise tra sé, il saluto adatto da rivolgere a un uomo attraente in una bella giornata estiva. Ma ormai le era già uscito.

— Mi sono alzato un paio di volte per controllare la casa. — Le si fermò davanti e le sorrise brevemente. — Hai dormito bene?

— Meglio di quanto avrei dovuto. Perché non mi hai svegliato? Avrei potuto aiutarti.

Qualcosa nella sua affermazione gli fece contrarre le labbra. — Ho camminato per casa. Di che aiuto avrei avuto bisogno?

Non aveva importanza. Era casa sua. Se c’era bisogno che qualcuno si aggirasse nel buio, quel qualcuno avrebbe dovuto essere lei.

Aprì la bocca… e la richiuse nel ricordare le parole di Owen, la sera prima.

“Discutere è quello che fai sempre.”

Non quel giorno, decise. E comunque non ora che era appena rientrato e appariva così stanco. — Non importa. — Indicò il vialetto. — Non ti ho visto tornare.

— Ho tagliato per i boschi — spiegò lui. — È più veloce.

— Oh. — Poiché Peter era l’unico membro della famiglia in grado di montare a cavallo correttamente, non aveva mai pensato a percorsi alternativi.

La sua espressione si irrigidì, mostrando fastidio. — Ho incaricato la signora Lewis di tenere tutti dentro mentre ero via. Perché sei qui fuori?

— Perché di sì — replicò lei, e trasalì. — Non volevo che suonasse così sgradevole. Volevo fare una passeggiata prima di ricominciare a studiare le lettere, tutto qui. Sono rimasta in giardino, ben in vista della casa. E della signora Lewis, come puoi notare. — Indicò una finestra del pianterreno da dove, fino a un attimo prima, l’anziana donna l’aveva tenuta d’occhio come un falco. Adesso se n’era andata. — Be’, era là.

Owen si rilassò un po’, le labbra incurvate in un leggero sorriso. — Sì, l’ho notata. Una tua idea?

— Sì. Come vedi, sono stata cauta, e perfettamente al sicuro. Ora, dimmi cosa hai scoperto al villaggio. Peter ed Esther sono là?

— No, ma l’albergatore mi ha presentato qualcuno che può aiutarci a trovarli — Fece una pausa. — La moglie del medico.

— Oh. Oh, no. — Si morse l’interno della guancia per non ridere. — La signora McKinsey.

— Proprio lei. La conosci?

Tutti la conoscevano. Non c’era modo di evitarla, era una donna innocua, ma espansiva in modo estenuante.

— Sì — rispose.

— Allora non sarai sorpresa di apprendere che la signora McKinsey è stata lieta di informarmi, per ben tre quarti d’ora, che la sua vicina, la vedova Smith, ha saputo dalla sua cameriera, Bridget Hamm, che suo fratello, un contadino, è passato dal villaggio di Fisckrem dopo aver fatto visita a una sorella con cui la già citata Bridget Hamm non parla. E durante una breve sosta alla taverna locale, ma non abbastanza breve secondo la stima della signora McKinsey… il contadino ha un debole per l’alcol, sai…

— Non lo sapevo.

— Sì, be’, durante la sua vergognosamente prolungata sosta all’osteria, ha saputo dalla moglie del locandiere, cugina di secondo grado della signora McKinsey, nel caso ti interessasse…

— Oh, terribilmente.

— A me invece no. In ogni caso, la signora McKinsey mi ha riferito che sua cugina di secondo grado ha detto al fratello della sua cameriera, il contadino, che il signor Peter Bales e la signorina Esther Bales di Willowbend e due gentiluomini, che si dice viaggino con il visconte di Renderwell, hanno preso alloggio in una locanda a dodici chilometri lungo la strada. Dove, si dice, non si può mangiare un cosciotto d’agnello decente.

— Capisco. — Divertita e sollevata, Lottie inclinò la testa. — Chi l’ha detto?

— Cosa?

— Chi è stato a dire al contadino che Peter ed Esther sono a dodici chilometri lungo la strada?

Seguì una pausa ponderata. — Non lo so.

— Allora sembra che tu abbia sprecato tre quarti d’ora. — Dovette mordersi di nuovo la guancia quando la sua espressione si fece minacciosa. — È un triste giorno quello in cui il Cacciatore di Taglie Gentiluomo non riesce ad accertare un’informazione utile da persone come la signora McKinsey.

— Devo accompagnarti in città in modo che tu possa informarti?

Lottie indietreggiò quando lui si fece avanti. — Grazie, no.

— Non è un problema…

Sfuggì alla mano con cui tentò di afferrarla, felice che l’umorismo avesse alleggerito la sua stanchezza. — Generoso da parte tua, ne sono certa, ma è del tutto impossibile. La carrozza non c’è e io non cavalco.

Non bene. Non l’avrebbe ammesso a Owen neppure sotto minaccia di morte, ma Lottie non aveva acquisito naturalmente il suo portamento. Da bambina era stata goffa e scoordinata. L’eleganza dignitosa che dimostrava era il risultato di anni di duro lavoro e pratica, il più delle volte camminando per casa con vari oggetti sulla testa. Purtroppo, i risultati non includevano le attività equestri. La capacità di scivolare in una stanza come una ballerina andava di pari passo con la propensione a scivolare giù da una sella come un sacco di patate.

Owen fece un passo indietro e sollevò un sopracciglio. — No? Potrei insegnarti, se vuoi.

— Forse un giorno. — O mai. Fintanto che non l’avesse vista cadere a terra. — Non sei andato al villaggio per chiedere di Peter ed Esther. Hai saputo qualcosa sul nostro intruso?

Il suo viso tradì fastidio. — Non ho messo la tua famiglia al secondo posto.

— Non intendevo questo.

— Lo so. — Liquidò la questione con un gesto. — Lo so. Non ho scoperto nulla e questo mi irrita.

— Forse veniva da un altro villaggio. — Non disse di essere un po’ sollevata dalla notizia. Non tanto perché la preoccupasse il benessere dell’uomo, quanto invece la durata della permanenza di Owen. Era egoistico da parte sua, ma sperava di trattenerlo per almeno una settimana. Forse anche quindici giorni. Poteva distrarre Peter per due settimane. Non le sembrava più un compito così terrificante o impossibile, ora che si fidava delle intenzioni di Owen.

Una quindicina di giorni, pensò, mentre iniziavano a passeggiare sul sentiero.

“Lasciamelo per una quindicina di giorni.”

— Dove hai sentito il mio soprannome? — chiese Owen dopo un po’. — Il Cacciatore di Taglie Gentiluomo?

— Oh, da Peter. Il suo signor Derby è un tuo ammiratore.

— Ah.

Sembrava la considerasse un’ovvietà. Era forse oggetto di ammirazione servile ovunque andasse? Come ci si abituava a una cosa del genere? — Fai ancora sensazione?

Lui rise. — Non più, grazie a Dio. Come visconte, assicuro una menzione occasionale sulle pagine mondane, niente di più. — Le rivolse uno sguardo cauto. — Ciò cambierebbe, se il lavoro di tuo padre venisse alla luce adesso. Cambierebbe per tutti noi.

— Lo so.

Lui annuì e sembrò contento di lasciar cadere la questione. — Il tuo giardino ha bisogno di riparazioni — commentò quando passarono davanti a uno stagno troppo pieno di acqua piovana.

— Ci penserà Esther, e Peter, se lei riuscirà a corromperlo o minacciarlo.

— Non hai un giardiniere.

— Una spesa inutile — gli spiegò. — I giardini erano in ordine quando siamo arrivati, e ora se ne prende cura Esther.

— Assumeresti un aiuto, se te lo potessi permettere?

— No. — Diede un calcio distratto a un sassolino. — A meno che Esther non lo desideri.

— Sono sollevato di sentirlo. — Si schiarì la gola. — So che te la cavi abbastanza bene, ma… voglio che tu sappi che ho fatto di tutto perché ricevessi le trentamila sterline.

— Non im… — Si fermò sui suoi passi. — Trentamila sterline?

Non poteva essere. Sicuramente aveva frainteso. Quali trentamila sterline?

— La ricompensa — disse Owen, come se ciò spiegasse tutto. — Per il ritorno di lady Strale. — Si corrucciò. — Non sapevi che c’era una ricompensa?

— Certo che sì. — In modo vago. Ricordò la menzione di una ricompensa. Ma non trentamila sterline. Era una cifra sbalorditiva.

— Lord Strale ha offerto, in segreto, trentamila sterline per la restituzione di sua moglie e dei diamanti. Un affare, considerato l’esorbitante riscatto che chiedeva Gage. Ho cercato di convincerli che, come famiglia dell’uomo che ha salvato la duchessa, avevi diritto all’intero importo, ma hanno prevalso Strale e la regina. Due terzi sono stati divisi tra gli uomini che catturarono Gage e i suoi scagnozzi. Tu avresti dovuto ricevere il resto.

— È così. — Le diecimila sterline erano arrivate e le avevano dato un enorme sollievo, così come la notizia che sarebbe seguita un’indennità annuale. — Pensavo che dipendesse dal contratto tra te e mio padre. Una somma alla sua morte. Questo genere di cose.

— No. Ecco… — Esitò, si schiarì la gola e si prese un tempo sospettosamente lungo per scegliere le parole successive: — C’era solo l’indennità.

— Non è quello che stavi per dire.

Si leggeva chiaramente l’indecisione sui suoi lineamenti. All’inizio non la preoccupò. Se Owen avesse avuto intenzione di mentirle, non sarebbe stato così ovvio al riguardo. Ma mentre il silenzio si prolungava, le venne in mente che forse non era dovuto a una riluttanza quanto al tentativo di ammorbidire o aggirare la verità. E non era forse un altro tipo di bugia?

— Vorrei la verità, Owen — disse a bassa voce.

Quell’approccio funzionò. Sospirò rassegnato. — Non c’era nessun contratto. Tuo padre ha accettato di lavorare per noi in cambio della sua libertà.

— Capisco. E l’indennità che ricevo?

— Dalle casse della Corona.

— Ho sempre pensato che fosse così, ma… — Una supposizione, quella, basata sulla convinzione che Owen fosse un bugiardo egoista e inaffidabile, quindi altamente improbabile che condividesse la propria ricchezza, sebbene per onorare un contratto. L’unica fonte logica di quel reddito era la Corona. Finora. — Hai avuto voce in capitolo?

Lui chinò leggermente la testa in modo che si guardassero negli occhi. — Quella indennità è tua e lo sarà sempre. Voglio che tu lo sappia. Non dipendi da me né mi sei obbligata in alcun modo. Le finanze della tua famiglia non sono sotto il mio controllo.

Non sotto il suo controllo, forse, ma probabilmente nell’ambito della sua influenza. Ed era un visconte. Quasi tutto rientrava nel suo ambito di influenza.

— Ma l’indennità è stata una tua idea? — insistette lei.

Lui si raddrizzò, rivolgendo lo sguardo oltre la sua spalla. — Ha avuto il consenso generale. Era giusto così.

— Bugiardo. Non avresti esitato, se fosse vero. — Non capiva perché avrebbe dovuto esitare o perché avrebbe dovuto apparire imbarazzato. — Ti ringrazierei…

— Non è necessario. Sono i soldi della Corona, come ho detto. Inoltre, te li sei guadagnati.

— Guadagnati?

— La tua assistenza è stata fondamentale in diverse occasioni.

“Fondamentale” era probabilmente eccessivo, ma perché obiettare a un’adulazione? — Grazie. Vorrei…

— Se hai intenzione di scusarti di nuovo per il nostro allontanamento, non voglio ascoltarti.

Il suo tono brusco e implacabile suonò eccessivo.

— Perché no?

— Vorrei che le cose tra noi andassero bene. Non voglio che le scuse gravino sulla nostra amicizia, così come non volevo che lo facesse la rabbia.

Non ne era stata gravata, piuttosto completamente schiacciata, ma lei non lo disse. — Veramente, non avevo intenzione di scusarmi.

— No?

Sì, era stata lì lì per farlo, ma fingere il contrario era solo una piccola bugia. — Stavo per dire: vorrei che qualcuno mi avesse informata dei dettagli fin dall’inizio.

— Vuoi che mi scusi?

— No. — Era la verità. Gli fece un sorriso. — Vorrei che ci sentissimo a nostro agio.

C’erano una mezza dozzina di ragioni per cui Lottie avrebbe dovuto sentirsi decisamente a disagio: la continua assenza di Esther e Peter, il fatto che qualcuno si fosse introdotto in casa sua, l’improvvisa ricomparsa di Owen nella sua vita, ma non ne sentiva il peso, mentre passeggiavano. Be’, la compagnia di Owen si faceva certamente percepire in quel momento, ma era un peso gradito.

— Mi scriverai ancora?

— Che cos’era questo?

Lottie avrebbe voluto poter ritirare le parole. Suonavano come una preghiera quando le aveva intese casuali e noncuranti. Alzò le spalle, sperando invano di aggiungere un elemento di disinteresse. — Mi chiedevo se scriverai dopo essere partito, o… — O se il loro allontanamento fosse stato per lui solo un filo logoro da riannodare. — O no.

— Tu potresti scrivermi.

— Non potrei davvero — rispose con aria affettata. — Sarebbe imperdonabilmente sfacciato.

— Vero.

— Inoltre, non ho idea di dove vivi. Presumo che tu non risieda più sopra un libraio?

— Ah, no. Adesso ho una casa a Mayfair. Park Lane.

Lottie si morse la lingua. Park Lane? Quello era il regno di ricchi aristocratici. Il sangue di Owen era abbastanza blu, ma era comunque strano immaginarlo a vivere là, a partecipare a balli, cene e serate e… e a qualsiasi festa sontuosa gli abitanti di Park Lane si inventassero. Strano e sconfortante. Si chiese se ballasse con qualche debuttante. Se lusingasse le loro mamme e baciasse le mani delle zie nubili. Se passasse le serate sorseggiando brandy con gentiluomini che guardavano dall’alto in basso le creature più insignificanti. Come i Walker.

Doveva, pensò. Era quello che facevano gli uomini rispettabili.

All’improvviso sembrò che il grande baratro che erano riusciti a colmare si aprisse di nuovo davanti a lei.

— Molto alla moda — disse con affettata allegria.

— Avevo poca scelta in merito. È stata una decisione di Caroline.

Il malcontento nella sua voce fece miracoli per l’umore di Lottie. — Tua sorella?

— La maggiore — disse. — Voleva offrire delle Stagioni alle ragazze più giovani e un indirizzo adeguato da cui far partire la caccia a mariti rispettabili.

Il baratro iniziò di nuovo a restringersi. — Non desideri vivere lì?

“Fa’ che dica no. Per favore…”

— Non è un grande sacrificio. — Sfiorò con dita distratte una pianta che era riuscita a salvarsi dai danni della tempesta. — Ma preferisco la solitudine delle mie vecchie stanze e il disinteresse dei miei vecchi vicini. Trovo che gli abitanti di Mayfair siano…

— Pomposi? — offrì lei. — Invadenti? Altezzosi? Gente davvero orribile?

Lui rise. — Importuni. Li trovo importuni.

Così andava bene. — Penso che non piacerebbero neanche a me. Peter vuole prendere una casa a Londra.

— Ah, sì? È un po’ giovane per darsi alla pazza vita.

— Non la vuole per se stesso.

— Per dare una Stagione alle sorelle? — Annuì con approvazione. — Bravo ragazzo. A proposito di Peter. Sono curioso. Sei rimasta sorpresa che fossi al corrente della signora Lewis ma non che conoscessi i dettagli dell’educazione di Peter.

— In realtà sì — ammise lei. — Ma ci ho ragionato velocemente. Siamo Walker, e tu sei un uomo di legge. Non sorprende che ti sia informato delle nostre attività.

Owen si adombrò. — Tuo padre non è la ragione di ogni…

— Lo senti? — Lottie si voltò al risuonare degli zoccoli e delle ruote sul vialetto. — Oh, sono a casa! — Eccitata, trascinò Owen nella direzione da cui erano venuti. — Pensavo che ci sarebbe voluto più tempo perché la strada si asciugasse.

— Il temporale è stato più un veloce acquazzone. E Samuel è bravo a condurre. — Li videro aggirare una zona fangosa e proseguire rapidamente sul vialetto.

— Avrò bisogno di scambiare una parola in privato con lui — disse Owen dopo un attimo. — E con Gabriel.

— Riguardo all’intruso? — Accigliata, Lottie si fermò a guardarlo e scoprì che lo stava ancora tirando per il braccio. Imbarazzata, ritrasse la mano. Ma non troppo in fretta. L’unica cosa peggiore del provare imbarazzo era mostrarlo. — Non è un segreto.

— Tuttavia…

Aspettò che aggiungesse qualcosa di significativo a quella affermazione. E attese.

— Oh, per carità — sbuffò lei alla fine. — Terrò Esther e Peter in casa. Puoi usare la stalla per la tua piccola riunione.

Lui rise, si chinò per darle un dolce ma fin troppo casto bacio sulla guancia, poi si avviò in direzione delle stalle.

Lottie si diresse verso casa. Ma non fece più di qualche passo prima che uno scoppio squarciasse l’aria. A una mezza dozzina di metri di distanza, un piccolo acero decorativo tremò, la corteccia scheggiata.

Uno sparo.

Si portò le mani sulla testa d’istinto, ma, invece di buttarsi a terra, come avrebbe dettato di fare quello stesso istinto, pensò a Owen. Doveva aiutarlo.

Si accovacciò e girò su se stessa. In quello stesso momento la voce di Owen rimbombò come una cannonata.

— Giù!

Lottie si gettò a terra. Non ci fu esitazione, solo sollievo nel coprirsi la testa con le mani e offrire un bersaglio il più ridotto possibile. Se Owen l’avesse vista salva a terra, allora l’avrebbe imitata. Non era un idiota.

Invece, a quanto pareva, lo era. Udì il martellare dei suoi passi prima di vederlo mentre correva veloce sul sentiero.

— Idiota! — Il terrore la travolse quando risuonò un altro sparo, che tranciò un cespuglio di agrifoglio dietro di lui. — Buttati a terra! Buttati…

Lo fece. Per lo più sopra di lei, il suo peso le tolse l’aria dai polmoni.

Le infilò un braccio sotto le spalle, le mise l’altro intorno alla vita e poi iniziarono a rotolare. Una, due, tre volte… Lottie sbatté la schiena contro qualcosa di grosso e duro. Frastornata, le ci volle un momento per orientarsi. Lo stagno. Aveva la schiena premuta contro il bordo di pietra dello stagno e Owen era addossato a lei.

Lo sentì muoversi, cercare qualche cosa sotto il cappotto.

— Sei ferito? — gli chiese. Lottò contro di lui, cercando di liberarsi a sufficienza per poter vedere. — Sei ferito?

— Mi ha mancato. Tieni la testa bassa, tesoro.

Fu il tono, più delle parole, a tranquillizzarla. Era incredibilmente calmo. Lottie si scostò appena, inclinando il viso per guardarlo.

Se avesse avuto aria nei polmoni, sarebbe rimasta senza fiato. Non aveva mai visto Owen così. Non aveva mai visto quello sguardo freddo e brutale, e completamente distaccato, nei suoi occhi. Com’era possibile sembrare così calmo, così controllato e tuttavia così feroce?

Le sue mani erano ferme, i suoi movimenti metodici e precisi mentre recuperava una pistola a doppia canna e la armava.

Sentì la mano di Owen e il peso della pistola posarsi sul suo fianco. La paura e l’orrore dei vecchi ricordi la invasero, minacciando di sopraffarla. Ricacciò indietro il panico. Se stava per morire nel suo giardino, allora, perdiana, sarebbe morta con una certa dignità, non piagnucolando come un animale in trappola.

— Owen?

— Ssh.

— Ne hai un’altra? — Ingoiò un fiotto di bile e desiderò poter reprimere il tremito che l’attraversava. — Dammi una pistola. Lascia che ti aiuti.

— Va tutto bene. Resta sdraiata.

Lottie si rese conto che non l’ascoltava. Allontanandosi leggermente da lei, Owen studiò l’acero danneggiato dietro di sé, poi il cespuglio di agrifoglio. Indietreggiò, inclinò leggermente la testa e puntò l’arma oltre il bordo dello stagno senza guardare.

Capì che stava calcolando l’angolazione degli spari e la distanza del tiratore.

Non poteva funzionare. — Non lo colpirai. Non puoi…

— Non ho bisogno di colpirlo. Solamente che si muova un po’.

— E se si fosse già spostato…?

Prima che potesse finire la frase, Owen aggiustò la mira e premette il grilletto.

Lottie sentì il rinculo passare attraverso di lui e riverberare dentro di sé. Assordata dall’esplosione, le narici piene dell’odore acre della polvere da sparo, cominciò a tremare ancora di più mentre riaffiorava il ricordo del padre. Serrò gli occhi e lottò per mantenere la calma. Doveva fare qualcosa, qualsiasi cosa.

— Mi serve una pistola — sussurrò. — Dammi una pistola.

Lo sentì scuotere la testa un momento prima che si udisse esplodere un nuovo sparo, questa volta dalla casa. La visione del padre venne immediatamente sostituita da quella di Owen con una pallottola nella schiena.

— Dietro di te. Muoviti. — Spinse contro di lui, cercò di fare leva per capovolgere le posizioni, con l’intenzione, abbastanza ridicola, di proteggerlo. — Devi muoverti. È dietro di te.

— È Gabriel. È finita. — Ritrasse il braccio con cui la tratteneva e si alzò, tirandola in piedi.

— No! Cosa fai? Stiamo giù. Per l’amor di Dio…

— Lottie, è finita. — L’attirò a sé, tenendola stretta. — Va tutto bene. Se n’è andato.

— Come fai a saperlo?

— Perché — le sfiorò i capelli con le labbra — Gabriel ha sparato.

E quindi aveva colpito nel segno? L’audacia di quell’affermazione non era sufficiente a placare la paura, ma aggiungeva una sottile vena di incredulità. — Non puoi certo credere…

— Non spara più, senti? È finita. Lo giuro. — Un altro bacio le sfiorò delicatamente l’orecchio. — Pensi che rischierei?

Forse no, ammise, ma notò che si era messo tra lei e il bosco e teneva la pistola pronta.

La voce di Gabriel rimbombò dal giardino. — Renderwell! Signorina Bales!

— Siamo qui! — Owen si scostò per guardarla, mentre il rumore di passi si avvicinava velocemente. — Stai bene?

— Io… sì. — Prese un profondo respiro mentre la paura iniziò a diminuire. — Sì. E tu?

Lui annuì mormorando un “mmh” assente, mentre i suoi uomini si precipitavano verso di loro.

— L’hai colpito? — chiese a Gabriel.

— L’ha mancato — rispose Samuel con un sorrisetto.

— Non l’ho mancato. Era troppo lontano.

— O un po’ troppo a destra — ribatté Samuel.

— Non l’ho mancato. — Gabriel fece a Lottie un sorriso che riuscì a essere sia affascinante che minaccioso. — Io non manco il bersaglio.

Samuel lanciò un’occhiata a Lottie, poi scambiò uno sguardo con Owen. — Dannati bracconieri.

Lottie scosse la testa. Quale bracconiere avrebbe mai cacciato in un giardino? — Penso…

— Lottie! — L’urlo spaventato di Esther si fuse con quello di Peter mentre volavano verso di loro.

Gabriel imprecò a bassa voce. — Ho fatto una fatica del diavolo a tenerli dentro la carrozza.

— Peter è piuttosto protettivo.

— Non Peter — corresse Samuel con un brontolio. — Tua sorella. Quella donna è una minaccia.

Mentre i fratelli Walker correvano verso il giardino, Owen afferrò Lottie per un braccio. Senza parlare, Samuel si mosse per affiancarlesi e Gabriel le si mise dietro. Insieme corsero incontro a Esther e a Peter.

— Tienili in casa — ordinò Owen a Lottie. — Chiudi le porte e le tende. Tieni tutti dentro.

Stavano perdendo tempo prezioso a scortarla, ma non potevano fare altrimenti.

Lottie lo tirò per un braccio. — Ho un garzone e degli stallieri e…

— Me ne occupo io. Ora vai. — Ignorò la raffica di domande ed esclamazioni di Peter ed Esther, spinse il gruppetto verso casa e su per i gradini della terrazza. — Entrate. Ora. E restate lì.

Nell’istante in cui la porta d’ingresso venne chiusa, Owen si voltò verso i suoi uomini.

— Non era un bracconiere — dichiarò Gabriel convinto.

— No. Ieri sera qualcuno si è introdotto in casa. — Guardò Samuel. — Cos’hai visto?

— La sua schiena. Stava già scappando quando lo abbiamo individuato. Cappotto scuro, capelli neri tagliati sopra le orecchie, senza cappello, corporatura robusta, un metro e settantacinque circa. Cavallo baio, coda scura. Balzano… — si accigliò. — No. Nodelli posteriori bianchi.

Owen annuì. Nessuno ricordava i dettagli come Samuel. — Hai tre ore. — Indicò con il mento gli alberi. — Seguilo.

Samuel grugnì una volta in assenso e in direzione del bosco.

Owen prese il fucile di Gabriel. — Guarda cosa puoi sapere dagli abitanti del villaggio.

— Con le buone o con le cattive?

Di solito preferiva le buone, ma quella mattina non era servito a molto. — Lascio decidere a te.

— Eccellente. — E si diresse alle scuderie con un cupo sorriso.

— Tre ore! — gli gridò dietro Owen.

Entrò in casa senza aspettare una risposta. Avrebbe preferito andare a caccia insieme a Samuel, ma la sicurezza di Willowbend e dei suoi occupanti aveva la precedenza.
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Ci volle buona parte di quelle tre ore per far sì che i suoi ordini venissero eseguiti, quindi portare i cavalli al pascolo, rifornire sufficiente legna da ardere, far rientrare il personale e accertarsi che Willowbend fosse in sicurezza.

Quando entrò in salotto per parlare con Lottie, si sentiva come se avesse combattuto una guerra, nuotato nel Canale della Manica, attraversato le Alpi e più vecchio di diversi decenni.

Fisicamente il lavoro era stato facile. Coordinare uomini e mansioni era semplice. Idealmente, non avrebbe dovuto richiedere più di un’ora, un’ora e mezza al massimo.

Erano state le trattative. Santo cielo, le trattative.

Ogni dannato ordine doveva essere discusso dal personale, spiegato e commentato e, in due occasioni, imposto con la forza o la minaccia di licenziamento.

Sua Signoria era assolutamente certo che dovessero trasferirsi tutti in casa? Era proprio necessario chiudere tutte le tende? Non era meglio mettere le giumente nel pascolo più lontano? Non sarebbe stato saggio chiamare la polizia? La signorina Bales era d’accordo? Non era possibile che avesse acconsentito. Dovevano discuterne.

Continuò a lungo. In modo esasperante.

E, in aggiunta a tutte le domande, c’erano state le teorie.

Ognuno aveva un’opinione su chi avesse sparato, cosa volesse, dove potesse essere trovato e cosa si sarebbe dovuto fare di lui dopo la cattura. E ognuno voleva esprimerla.

— Non era un bracconiere.

Owen si fermò, guardò Lottie in piedi davanti al bagliore di una lampada. Aprì la bocca. La chiuse di nuovo. Il parere di Lottie era il benvenuto. — No, non lo era.

— E l’intruso di ieri sera non cercava qualche gingillo da impegnare.

— Potrebbe essere una coincidenza — le concesse e attraversò la stanza per sedersi su una poltrona, ingoiando virilmente un gemito di gratitudine. — Ma è improbabile.

— Sta cercando te o noi?

— Non lo so. — Owen fece una smorfia e imprecò. Lo sapeva eccome, e gli bruciava. — Me. O Samuel o Gabriel. Accidenti.

— Come puoi esserne certo?

— Hai avuto dei problemi prima del nostro arrivo?

Lottie scosse la testa e sedette sulla poltrona accanto.

— Allora è improbabile che siate voi. Sta cercando me o forse le lettere che ho portato qui…

La voce di Esther, insolitamente preoccupata, li interruppe dalla soglia: — Credo di no.

— Pensavo che fossi con Peter — disse Lottie, facendo per alzarsi. — Dov’è?

Owen le fece cenno di restare dov’era. — La signora Lewis lo ha messo a sistemare una stanza per gli stallieri. Cosa sai, Esther?

— Molto poco, temo. — I suoi occhi azzurri saettarono su Lottie. — Ma ieri sera ho visto qualcuno alla locanda.

Qualcuno che chiaramente l’aveva spaventata. Owen si alzò e la fece accomodare sul divano. — Siediti. Raccontaci tutto.

— Stavamo cenando. Era presto; c’era ancora un po’ di luce. L’ho visto attraversare il cortile. — Le sue dita strinsero il taffettà rosa delle gonne. — Anche lui mi ha vista. E mi ha riconosciuta. Ne sono sicura.

— Chi? — chiese Lottie.

— Un conoscente di papà.

Lottie impallidì.

— Sei sicura? Ne sei assolutamente sicura?

— Sì. L’avevo incontrato. Ero molto giovane all’epoca, avevo otto anni forse, o nove, ma ricordo di averlo incontrato — rispose Esther.

— Il suo nome? — chiese Owen. Troppo irrequieto per rimanere seduto, si spostò accanto a Lottie.

— Non lo so. Papà usava raramente i nomi. Mai i nostri. Ma lo chiamava… — Esther aggrottò la fronte — oh, qualcosa di poco lusinghiero. A lui non piaceva. Non ricordo.

— Forse io sì — disse Lottie.

— No. Non ricordo che tu fossi lì. Papà e io eravamo soli, stavamo andando da qualche parte, e ci siamo imbattuti in quell’uomo per strada.

— Quando? Quale strada? Dove stavate andando? — Lottie non aveva inteso fare tutte e tre le domande a raffica, le erano solamente uscite così. Era molto strano che Esther e papà avessero fatto una gita da soli. Suo padre raramente portava Esther da qualche parte. Se aveva bisogno di una di loro, sceglieva Lottie. Ogni volta. Era stata una costante fonte di dolore e di umiliazione per Esther venire sempre seconda alla sorella maggiore prediletta. Inizialmente Lottie era stata troppo giovane per sapere come colmare il divario emotivo tra Esther e il padre. Più tardi aveva scoperto che era meglio non provarci. Esther era stata troppo bisognosa di attenzioni e Will Walker troppo egoista, prima di lavorare per Owen. Forse aveva amato la figlia minore, ma ciò non lo avrebbe fermato dall’usarla per i suoi scopi.

Esther alzò le mani per la frustrazione. — Non lo so. Sono passati tanti anni. Ero una bambina.

— Abbastanza grande da ricordare di averlo incontrato — disse Owen.

— Mi aveva spaventata. Ecco perché lo ricordo. Non mi piacevano i suoi occhi. — Agitò la mano davanti al viso. — Erano neri e piccoli… — Si interruppe e schioccò le dita. — “Furetto.” Così lo chiamava papà. “Il Furetto.” A causa degli occhi luccicanti e del viso appuntito.

— Ricordi qualcos’altro? — chiese Owen. — Costituzione? Voce?

L’espressione di Esther si fece dispiaciuta. — Corporatura media. Capelli scuri? Questo è tutto ciò che rammento. Ieri sera indossava un soprabito. Ed è successo così in fretta. Ho solo notato la sua faccia, davvero. Lottie mi ha detto dell’intruso di ieri notte. Pensi che sia lui? E anche oggi in giardino?

— Potrebbe essere — mormorò Owen in tono amaro. — Il bastardo potrebbe averci seguito da Londra. Tanto valeva venire in treno.

Lottie annuì. Sarebbe stato più facile scoprire la loro destinazione se avessero viaggiato in treno, ma anche a cavallo avevano attraversato villaggi, fermandosi a cambiare o a far riposare i cavalli, superando o incrociando altri viaggiatori. Non era poi così difficile seguire qualcuno se si conosceva la strada intrapresa e si ponevano le domande giuste alle persone giuste. — Come faceva a sapere che eri diretto qui?

— Non lo so. Nessuno sapeva dove stavamo andando.

— I tuoi uomini lo sapevano — fece notare Esther.

Owen le rivolse uno sguardo severo. — I miei uomini sapevano dove trovarvi da otto anni.

— Non intendevo mettere in dubbio la loro lealtà o il loro onore, Renderwell, ma solo la loro discrezione.

Lottie sapeva che, agli occhi di Owen, erano la stessa cosa. Fece un cenno negativo alla sorella, ma lei ignorò l’avvertimento.

— Se fossero stati ubriachi o… — insistette.

— Loro non parlano.

— Le persone fanno degli errori.

— I miei uomini non parlano.

Lottie poteva vedere la rabbia crescere sul viso di Owen di fronte alla tenacia di Esther. Era immobile, la posizione rilassata, ma il tono si stava facendo tagliente.

— Vorrei parlare con mia sorella — disse velocemente Lottie.

L’ultima cosa di cui aveva bisogno in quel momento era una lite tra Owen ed Esther, ed era esattamente ciò che sarebbe successo.

Quando Owen esitò, Lottie gli posò una mano sul braccio. — Per favore, Owen.

I muscoli sotto le sue dita si contrassero, quindi si rilassarono. Si ritrasse. — Molto bene.

Esther lo osservò andarsene, poi si voltò ad affrontare la sorella, con le sopracciglia alzate. — È Owen adesso?

— Sì. Ti spiegherò più tardi. — Non aveva problemi a raccontarle della sua riconciliazione con Owen, ma non era quello il momento. Owen non sarebbe rimasto lontano a lungo. — Ha ragione, Esther. Se Owen è stato seguito fin qui, non è stato per la negligenza dei suoi uomini.

— Non puoi saperlo.

— Ne sono convinta. Inoltre, non possiamo essere sicuri che sia stato il Furetto a spararci oggi o che sia entrato lui in casa ieri notte. Non abbiamo modo di sapere chi c’è là fuori, come è arrivato qui o perché è venuto, e incolpare senza prove qualcuno non migliora la situazione.

Esther sprofondò nel divano, ma non era pronta a cedere del tutto. — Non avremo delle risposte se non poniamo le domande.

— Sì, ma devono essere le domande giuste. Per quanto ne sappiamo, il Furetto può essere capitato alla locanda per caso. Potrebbe essere stato semplicemente di passaggio da Fisckrem, e tu eri lì. Il fatto che Renderwell si trovi qui potrebbe non avere nulla a che fare con lui.

— Non puoi credere che sia una coincidenza.

— Trovo che una coincidenza sia più plausibile di un tradimento da parte dei suoi uomini. — Lottie si alzò dalla sedia e sedette sul divano accanto alla sorella. — Hanno mantenuto i segreti della famiglia Walker per dodici anni. Otto da quando ci siamo trasferiti a Willowbend. Si sono guadagnati il beneficio del dubbio.

Esther batté le palpebre, le sopracciglia alzate. — Questo è un bel cambiamento, se si pensa che sono passati solo due giorni.

— È vero, lo ammetto, ma due giorni fa credevo che Owen avesse tradito papà e lo avesse derubato di un’eredità duramente guadagnata. Mi sbagliavo. — Pensò a come avesse insistito sul fatto che suo padre era rimasto un mascalzone dal cuore nero. — In parte — si corresse, e liquidò l’espressione interrogativa della sorella con un gesto della mano. — Più tardi, lo prometto. Il punto è che non ho mai temuto che avrebbe compromesso la nostra sicurezza. Mai.

Le labbra di Esther si contrassero. — Potrebbe essere stata compromessa ora, a prescindere.

— Potrebbe. — Voleva chiudere gli occhi, mentre la vita che avevano costruito a Wayton, il futuro che aveva immaginato in quell’adorabile piccolo pezzo di Norfolk, svanivano.

Se un uomo del loro passato li aveva trovati, altri l’avrebbero seguito.

Willowbend non era più un posto sicuro.

La consapevolezza di ciò le spezzò il cuore, ma per il bene di Esther sorrise e le strinse la mano. — Non ha senso andare in cerca di guai.

— Sono i guai a trovarci comunque.

— In quel caso, faremo del nostro meglio. Potrebbe essere eccitante trasferirsi in un nuovo villaggio. Immaginala come un’avventura.

— Forse. — Esther ritrasse la mano e si alzò. — Devo andare. Ho bisogno di riflettere. — Rivolse a Lottie un sorriso più disperato che speranzoso. — Magari riesco a ricordare qualcosa di utile.

— L’hai già fatto — la rassicurò Lottie, ma Esther parve non sentire. Se ne andò senza rispondere, e Lottie sospirò.

Immediatamente rientrò Owen.

— Eri in attesa nell’ingresso? — gli chiese, incerta se essere divertita o infastidita.

— A origliare, intendi?— Owen la raggiunse ma non si sedette. — No.

— Non devi preoccuparti per Esther.

— Ha cambiato opinione sui miei uomini?

— Ne dubito — ammise Lottie. — Ma non è un tipo vendicativo. I tuoi uomini sono al sicuro.

Lui contrasse le labbra, divertito. — Li rassicurerò personalmente. — Si appoggiò alla poltrona e inclinò la testa verso di lei. — Stai bene?

Il primo impulso di Lottie fu quello di raddrizzare le spalle e rispondere con spavalderia.

Certo che stava bene. Sorrise liquidando la sua preoccupazione con un gesto della mano. Era una Walker, no? Non aveva paura di niente.

Solo l’idea di fingere in quel modo la sfiniva. Più tardi sarebbe stata forte per Peter ed Esther. Avrebbe simulato un coraggio e una sicurezza che non provava, proprio come aveva sempre fatto. Ma per qualche momento, prima di iniziare con le bugie, volle concedersi il lusso dell’onestà.

Si accasciò contro lo schienale del divano. — Dobbiamo lasciare Willowbend.

— No, non dovete. Lo prenderò, Lottie. Lo prometto.

— Forse, ma non cambia nulla. Indipendentemente dal fatto che sia stato o no il Furetto a sparare, la sua presenza non può essere ignorata. Ha visto Esther. Sa che viviamo nelle vicinanze. Potrebbe averlo già riferito ad altri. Potrebbe…

— Può averla vista — intervenne Owen. — Ma non è detto che si sia ricordato di lei.

— Esther ha detto che l’ha riconosciuta.

— Era una bambina quando l’ha incontrata. Troppo giovane per ricollegarla a una donna che ha visto di sfuggita attraverso una finestra. Se questo Furetto ha riconosciuto qualcosa, era senza dubbio interesse da parte di una donna adorabile. È quello che sarebbe successo a qualunque uomo, se avesse colto una delle sorelle Walker a guardarlo.

Nonostante le preoccupazioni, Lottie sentì le guance scaldarsi al complimento. — Era sicura.

— Era spaventata.

— Sì, è vero. — Ed essendo spaventata, Esther avrebbe potuto saltare a conclusioni affrettate. Ed essendo una Walker, al peggiore scenario possibile.

Una scheggia di speranza si fece strada tra le sue cupe previsioni per il futuro. Si sforzò di trovare il giusto equilibrio perché quella piccola luce non la rendesse cieca alla realtà. Era ancora troppo presto per trarre delle conclusioni.

Non era però troppo presto per prendere delle precauzioni. — Voglio mandare via Esther e i domestici con Peter. Magari a visitare la Scozia, o…

— No.

Solo no. Non una spiegazione, non un invito a discutere. Solo no. Uomo arrogante, irritante. — Se non è stato il Furetto a spararci oggi, allora abbiamo a che fare con due minacce. Li voglio al sicuro. Voglio…

— Anch’io — le assicurò Owen. — Non so cosa cerchi l’uomo che ha sparato oggi né fino a che punto sia disposto a spingersi per ottenerla. È troppo facile rintracciare qualcuno che viaggia in treno, e una carrozza può essere seguita. Non gli permetterò di usare qualcuno di voi come ostaggio.

— Il tiratore potrebbe essere ormai scomparso da tempo.

— Nel qual caso non c’è bisogno di scappare, no? Sei disposta a rischiare?

Lottie tamburellò con le dita sul cuscino del divano, riflettendo. — No. Non rischierò. Rimarranno. Ma i tuoi uomini devono tenersi alla larga da Peter.

— Ottimo. Ora — si grattò la nuca — abbiamo un altro dilemma. Alcuni membri del personale sostengono che dovremmo mandare a chiamare la polizia, ma finora non hanno insistito.

— Non lo faranno. — Quello, almeno, non sarebbe stato un problema. — Nessuno vuole mandare a chiamare il signor Barclay. È un ubriacone. Possiamo dire loro che hai inviato un cablogramma ai tuoi ex colleghi a Londra. Questo soddisferà sia Peter sia il personale.

— Eccellente. Li informerai tu. E ricorda che devono restare dentro. Tutti. Lontano dalle finestre e con le tende chiuse. Capisci?

— Sì. — Si strinse nel soprabito che non si era ancora tolta. — E tu?

— Cosa intendi?

— Capisci anche tu la necessità di restare dentro?

Lui sospirò.

— Lo prendo per un no — disse lei con voce piatta.

— Io devo beccarlo.

— E se lui becca prima te?

Le sorrise con arroganza. — Non sono una preda facile. Mi dai un bacio prima che me ne vada?

Il tentativo di distrarla non fu efficace quanto sfacciato.

— Io… — Lottie cercò di distrarlo a sua volta. — Intendi tornare fuori subito?

— Samuel e Gabriel rientreranno presto. Ci divideremo in turni per cercare nei boschi e tenere sotto controllo la casa. — Si raddrizzò, scostandosi dalla poltrona. — Vieni qui, Lottie.

Il movimento gli aprì leggermente il soprabito, rivelando che sotto non aveva una, ma bensì due pistole.

— Hai un’altra arma.

Lui si guardò. — Sì. Ne ho diverse.

“Diverse”? Le aveva addosso? Buon Dio. — Le avevi anche in giardino?

— Sì.

— Te ne ho chiesto una e tu hai rifiutato.

— Non ti piacciono le pistole — rispose lui in tono ragionevole.

— Mi piace ancora meno sentirmi inutile.

Dopo un breve silenzio, Owen le chiese: — Ti va di dirmi il motivo della tua avversione?

Lottie trovò un filo allentato sul cuscino. — Cosa importa?

— Se non ti fidi a dirmelo, come posso fidarmi io a dartene una?

— Non ha nulla a che fare con la fiducia. — Tirò il filo. — Sono capace di maneggiare una pistola. Faccio pratica.

— Con dei bersagli. Non è la stessa cosa.

— Lo so.

Owen rimase in silenzio e, sebbene Lottie si sentisse addosso il suo sguardo, non riuscì ad alzare la testa a incontrarlo. — Stavi tremando.

— Avevo paura. Questo non significa…

— Significa che probabilmente avresti mancato il bersaglio e colpito qualcun altro.

Irritata per l’implicazione, lasciò perdere il filo e gli lanciò un’occhiataccia. — Non uccido le persone per sbaglio. Non eri nervoso la prima volta che hai puntato un’arma contro qualcosa di diverso da un oggetto inanimato?

— Sì, ma era diverso.

— Perché?

— Era la guerra. Non avevo scelta. Tu ce l’avevi.

— Io…

— Avevi me.

Suonò leggero, anche un po’ compiaciuto, ma Lottie percepì una traccia di durezza.

— E sono grata per questo — disse lei con cautela. Pensava forse diversamente? — Non volevo insinuare il contrario, ma…

— Non l’hai fatto. — Respinse il commento con un breve gesto della mano. — Rivelami il tuo segreto e discuteremo della tua futura partecipazione al conflitto armato.

Discutere, notò lei, non era una promessa. — Non è un segreto. Non mi piace parlarne, ecco tutto. Non mi piace pensarci. Possiamo discutere di qualcos’altro?

Lui scosse la testa, la sua voce suonò strana, quasi triste, o forse solo infastidita. Difficile dirlo. — Hai troppi segreti, Lottie. E troppo poca fiducia.

— Non è vero. — Oh, ma era una bugiarda. Il fatto che fosse lei Tulipano poteva essere un solo segreto, ma senza dubbio sarebbe stato un segreto di troppo per Owen. Aveva bisogno di spostare la conversazione su un terreno più sicuro. — Non abbiamo già abbastanza di cui preoccuparci in questo momento?

— Sì — rispose lui, poi la sorprese indicando al di sopra della propria spalla. — Dove diavolo hai acquistato quello scrittoio?

— Che cosa? Perché?

— Come hai detto, abbiamo già abbastanza di cui preoccuparci. Vorrei mettere a tacere questa mia particolare preoccupazione. Perché una donna di buon gusto e buonsenso avrebbe dovuto tenere quell’insulto in casa sua?

Lottie si chinò per guardare la mostruosità nell’angolo. Era una domanda legittima. — È orribile, vero?

— Per usare un eufemismo.

— Sono d’accordo — rispose, soprattutto perché era bello poterlo dire. — L’ha ereditato Esther tre anni fa dalla signora Stanway, la defunta nonna del vicario. Esther le aveva salvato il barboncino.

Owen fece una smorfia. — La signora Stanway ha una famiglia che potrebbe risentirsi se lo vendessi?

— No. È Esther che insiste a tenerlo.

— A lei piace? — chiese, decisamente stupito.

— Cielo, no. A chi mai piacerebbe? A parte la signora Stanway, evidentemente. Ma a lei piacevano il barboncino e la signora Stanway. Forse in quest’ordine. — Si chinò di nuovo per dare un’altra occhiata. — Non mi dispiace, davvero. È un bel ricordo.

— Di una donna e del suo cane?

— No, di una buona azione. Un atto disinteressato. — Si strinse nelle spalle ma troppo rigidamente, e capì di apparire più come se si sforzasse di mostrare che non le importava, piuttosto che come se non le importasse davvero. — Più raro dei diamanti in casa Walker.

Owen si batté leggermente i guanti contro la gamba. — Ho visto generosità in Peter e devozione in Esther.

— Sì, ma…

— Fino a qualche giorno fa mi disprezzavi. Eppure mi hai permesso di entrare in casa tua e hai accettato di collaborare con me perché volevi giustizia per una donna che è stata, per breve tempo, gentile con te quando eri bambina. Se non vedi il buono in casa Walker, è perché non vuoi vederlo.

Quella strenua difesa della sua famiglia non la convinse, ma la commosse. — Mi sforzerò di aprire gli occhi.

— Fallo.

Quindi le si avvicinò e si abbassò per darle un bacio sulla fronte. Quando si raddrizzò, Lottie si rese conto che voleva uscire. Era nervoso e irrequieto, non si sedeva e rigirava i guanti tra le dita. Era quello che aveva sentito nella sua voce? Irritazione? Il desiderio di allontanarsi da lei? La sorpresa e il dispiacere durarono solo un istante, poi il buonsenso si intromise. Ovvio che volesse uscire. Stava conversando in salotto mentre i suoi uomini erano fuori a fare tutto il lavoro. L’inattività lo consumava.

Eppure non si mosse.

Quando fece un passo indietro, Lottie lo studiò, proprio come aveva fatto in giardino, ma questa volta guardò oltre la superficie attraente e arrogante. C’era, pensò con un certo divertimento, probabilmente molta più arroganza sotto quello strato superficiale, ma anche pazienza e altruismo, e desiderò con tutto il cuore averlo rammentato otto anni prima.

Owen si accigliò leggermente sotto il suo scrutinio. — Cosa c’è?

“Sei un brav’uomo, Owen Renderwell.”

Ricacciò indietro le parole. Voleva dirgliele, ma non era il genere di argomenti con cui uscirsene così. E non era il genere di cose che si poteva buttar fuori senza che ne seguisse una conversazione, e comunque lo aveva trattenuto in salotto fin troppo.

— Niente. Dovresti andare. — Gli fece un cenno con la mano quando si incupì. — Vai. Devo assicurarmi che la signora Lewis e il resto del personale capiscano cosa devono fare.

— Stai bene?

— Sì. Davvero. Vai.

Si stava già muovendo. — Tornerò presto — promise da sopra la spalla. Un secondo, e scomparve fuori dalla porta.

Due secondi dopo, lui e il suo cipiglio riapparvero. — Resta dentro. Lontano dalle finestre.

— Sì.

Un brusco cenno del capo e uscì di nuovo.

Chiaramente aveva voluto andarsene fin dall’inizio, ma era rimasto. Si era preso il tempo per calmare i suoi timori, distrarla e assicurarsi che stesse bene.

E, dato che le parole non volevano ancora uscire, sussurrò: — Sei un brav’uomo, Owen Renderwell.

“Forse troppo buono” disse una vocina.

“Troppo buono per quelle come te.”
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Per due giorni la famiglia e il personale rimasero al chiuso, e un’oscurità tesa e pesante cadde su una casa essenzialmente sotto assedio.

Owen e i suoi uomini, a turno, perlustravano i boschi e le campagne circostanti, uscendo uno o due alla volta e tornando dopo poche ore per prendersi una pausa, mangiare e riposarsi. A poco servirono i loro sforzi, se non a scoprire casualmente nuove tracce, che spegnevano la speranza di Lottie che il tiratore se ne fosse andato per sempre.

L’uomo era ancora là fuori, a volte si avvicinava ma non lasciava mai la copertura del bosco. Nessuno sapeva di lui al villaggio, le sue tracce conducevano sempre attraverso il folto verso un crocevia trafficato, dove si perdevano tra quelle degli altri viaggiatori. Si accampava presumibilmente nel bosco, e non era chiaro in quale direzione e quanto a lungo viaggiasse sulla strada, prima di scomparire ancora una volta tra gli alberi.

Alla fine sarebbe uscito per fare provviste, o sarebbe stato sorpreso nell’atto di avvicinarsi alla casa, oppure avrebbe lasciato delle tracce nel punto in cui abbandonava la strada. Alla fine, Owen l’avrebbe catturato.

Nel frattempo, Lottie non poteva fare altro che preoccuparsi e aspettare.

Trascorreva le ore tenendosi impegnata, studiando le lettere e i diari che la notte portava di nascosto nella sua stanza. Alcuni di quei diari mostravano pagine piegate e appunti di Owen, che chiedevano chiarimenti o spiegazioni riguardo a diagrammi o crittografie. Non sapeva dove trovasse il tempo o l’energia per esaminare il lavoro di suo padre. Poteva solo presumere che passasse alcune ore nella sua stanza a leggere invece di dormire. Doveva essere completamente esausto. E tuttavia continuava a lavorare per trovare l’assassino della signora Popple.

Lottie passava il resto del tempo tra tenere impegnati i domestici e adempiere alle proprie normali mansioni quotidiane.

Esther aiutava nelle faccende quando c’era bisogno, ma per lo più trascorreva il tempo in camera sua, rifiutando la sua compagnia.

Lottie avrebbe voluto che Peter ne seguisse l’esempio, invece scelse di esprimere pubblicamente il suo malcontento per la situazione. Si aggirava da una stanza all’altra, borbottava e sbraitava invece di parlare e si muoveva facendo una quantità di rumore, approfittando di ogni occasione per lanciare occhiatacce a Owen e ai suoi uomini, che, chiaramente, non stimava più come prima.

Quella prolungata e fastidiosa esibizione di collera non era da lui, ma Lottie non poteva certo biasimarlo. Voleva delle spiegazioni e voleva agire, e lei non poteva concedergli nessuna delle due.

— Non sappiamo chi sia, Peter — gli spiegò il secondo pomeriggio. — Potrebbe essere un bracconiere, come sospettano Owen, i suoi uomini e il suo collega a Londra.

— Balle. Non siamo rinchiusi in questa casa a causa di un bracconiere.

— È solo una precauzione — disse di nuovo. Era la terza volta che discutevano o la quarta? Sembravano cento. — E modera il linguaggio.

— Allora prendiamo precauzioni — disse Peter rigido. — Voglio te, Esther e il personale lontani da qui.

Lottie abbandonò i libri mastri con cui combatteva da due ore e accarezzò amorevolmente il braccio al fratello. — Lo so, caro, ma nell’improbabile caso che non abbiamo a che fare con un bracconiere, la cosa più saggia è rimanere sempre protetti all’interno della casa.

— È da solo nel bosco. Sir Samuel dice che sembra avvicinarsi alla casa per poco, per poi andarsene e accamparsi altrove per la notte. Possiamo usare la copertura dell’oscurità per scivolare via.

Se l’uomo aveva intenzione di seguirli, era logico supporre che avesse messo un complice a sorvegliare le strade. Magari più d’uno. E a cavallo avrebbero potuto raggiungerlo e tornare indietro molto più velocemente di quanto potesse fare una carovana di carrozze su una strada buia. Tuttavia non poteva spiegarlo a Peter senza insinuare che quasi certamente non avevano a che fare con un bracconiere.

— Mi dispiace, Peter, ma sono stanca di discuterne. È più sicuro stare in casa. Non ce ne andiamo. E questo è tutto.

Peter gonfiò il petto, facendole venire in mente un ragazzino che interpretava un soldato. — Credo che spetti a me decidere.

Quell’atteggiamento era più pomposo che dolce, ma Lottie tenne conto dell’età e delle circostanze. — No, invece.

— A chi altri, allora? A Renderwell? È colpa sua, come se non…

— Non è vero. Ed è una mia decisione.

— Io sono l’uomo di casa.

Questa era una nuova tattica e per nulla dolce.

Lottie si alzò dalla sedia, inchiodandolo con un’occhiata gelida. — Sei un ragazzo in casa mia, Peter. Intesi?

Lui serrò le labbra in una linea rabbiosa, chiuse i pugni lungo i fianchi fino a far sbiancare le nocche. Lottie si preparò all’attacco verbale, ma Peter non disse nulla. Girò semplicemente sui talloni e uscì dalla stanza.

Dopo quello sfortunato incidente, la scontrosità del ragazzo si trasformò in una vera tempesta di rabbia che riversava su chiunque fosse così sfortunato da incrociare il suo cammino.

Con notevole sgomento di Lottie e grande gioia di Peter, la mattina del terzo giorno Owen prese in mano la situazione.

— Peter mi aiuterà a perlustrare i boschi, oggi — annunciò quando Lottie entrò in salotto e scoprì che Peter caricava un fucile.

— Che cosa? No. Assolutamente no. Assolutamente no. — Puntò un dito contro il petto del ragazzo. — Mettilo via. Non sai nemmeno usarlo.

— Sì, invece — ribatté Peter con uno sguardo. — Il signor Whitlock me l’ha insegnato.

— Il signor Whitlock? — Il bel macellaio? — Quando? Come mai?

— Due anni fa, e poi ogni volta che ne avevo la possibilità. Gliel’ho chiesto io. E lui era d’accordo che l’unico uomo in casa dovesse essere in grado di proteggerti.

— Quello schifoso…

— Ti piace il signor Whitlock — la interruppe Peter, e le rivolse il suo primo sorriso da giorni. — Tu di certo gli piaci.

— Non è divertente, Peter.

Alzò le spalle e tornò a occuparsi del fucile. — Se vuoi tenere il broncio, non posso impedirtelo.

Per un esasperante momento, Lottie rimase sbalordita e senza parole.

Owen si schiarì la voce. — Peter, non sono sicuro che sia saggio…

— Cosa? — Lottie ritrovò la voce e, con essa, una discreta quantità di volume. — Bambino insopportabile. Hai messo alla prova la mia pazienza, e la pazienza di ogni persona in questa casa, per giorni, con il tuo comportamento scontroso. Giuro, eri una compagnia migliore quando eri in fasce. Aveva le coliche. — Sbottò rivolgendosi a Owen, sentendo di dovergli una sorta di spiegazione.

— Capisco.

Puntò di nuovo il dito contro Peter e fece un passo verso di lui. — Non posso più rovesciarti sulle ginocchia, ma perdiana…

— Sai — cinguettò Peter arretrando rapido verso la porta. — Credo di aver dimenticato il mio… ehm… il mio cappello. — Mise da parte il fucile senza distogliere lo sguardo da lei. — Ho bisogno del mio cappello. Torno tra un attimo.

— Non osare uscire da quella… oh, quel moccioso. — Dato che l’oggetto della sua furia era svanito, la rivolse su Owen. Come aveva fatto a giudicarlo buono e altruista solo pochi giorni prima? Era un idiota. — Che cosa hai fatto?

Owen si limitò a scrollare le spalle mentre controllava le proprie armi. — Ha bisogno di qualcosa da fare. Ha bisogno di sentirsi utile.

— Oh, be’, se il desiderio di sentirsi utile è l’unico prerequisito per assecondare la stupidità, fammi prendere la mia pistola.

— Il fucile sarebbe preferibile. Spara più lontano.

La rabbia venne brevemente superata dalla sorpresa. — Mi porteresti con te?

Lui non alzò lo sguardo da ciò che stava facendo. — Pensavi che l’avrei proposto a tuo fratello minore e a te no?

— Sì. — E notò che le aveva risposto con una domanda. — Hai detto che non ti fidi a darmi una pistola.

— No, ho detto che non mi fido della tua capacità di maneggiare correttamente un’arma in un momento di pericolo. Ma, in questo caso, il problema non sussiste. — Appoggiò il fucile al muro e alla fine le diede tutta la sua attenzione. — Suggerirei, tuttavia, di scegliere un altro momento per accompagnarmi.

Non era ancora convinta che Owen fosse disposto a portarla con sé a perlustrare i boschi, ma al momento era la minore delle due preoccupazioni. — Voglio che Peter sia al sicuro.

— Starà bene. È un giovane intelligente e capace.

— È un bambino — ribatté Lottie.

— Ho quasi quindici anni — ribatté Peter, rientrando nella stanza. Si fermò vicino alla porta, con il cappello in mano, e rivolse a Lottie un’occhiata indagatrice. — Non mi metterai davvero sulle ginocchia, vero?

Non l’aveva mai fatto, ma Lottie pensò che fosse meglio tenerlo sulle spine. — Resta da vedere.

— Non sono un bambino, Lottie.

— Sì, invece. — Quando Peter scosse la testa e iniziò a indossare cappotto e guanti, lei si avvicinò a Owen e sussurrò in modo che solo lui potesse sentire: — Dovrebbe esserlo. Non farlo crescere troppo in fretta. Non ancora.

Un misto di comprensione e simpatia passò sul viso di Owen. Lanciò una rapida occhiata a Peter, poi le si avvicinò accarezzandole delicatamente il braccio. — Lottie. Non lo farei per niente al mondo. Arrancherà un po’ per i boschi con me, niente di più.

— Non puoi esserne sicuro.

— Posso, o non glielo avrei proposto. — Le sfiorò il dorso della mano con le dita. — Lo terrò al sicuro. Prometto. Samuel ha già ispezionato l’area a nord-ovest della casa. Non ci sono tracce che qualcuno sia passato lì. Non c’è nessuno, ma Peter si sentirà meglio per aver controllato.

— Io non…

— Lascia che ti aiuti. Non si perdonerà mai per non averti dato una mano.

Lottie sentì la propria determinazione vacillare un po’. Owen aveva ragione. Peter voleva così tanto poter fare qualcosa per la sua famiglia. Aveva così bisogno di prendersi cura di coloro che amava. Lei voleva la medesima cosa, ma non era un ragazzo di quattordici anni, prossimo a diventare un uomo. Non aveva così tanto da dimostrare.

Annuì tremante, sottraendosi con riluttanza al tocco rassicurante di Owen.

— Hai un’ora — annunciò a voce abbastanza alta da essere udita da Peter.

— Cinque — ribatté Peter.

— Torneremo entro tre. — Owen lanciò a Peter un’occhiata acuta prima che protestasse. — È lo stesso per Samuel e Gabriel. Non c’è niente da guadagnare a rimanere fuori più del necessario. E togliti il cappello. Non c’è niente da guadagnare nemmeno a essere un bersaglio più visibile.

Peter annuì, gettò da parte il cappello e si mise il fucile in spalla con una disinvoltura che fece stringere il cuore a Lottie. Sembrava solo ieri che lottava per imparare a leggere.

— Non aver paura, sorella. — Le fece un sorriso allegro. — Io non ne ho.

— Ne hai eccome — replicò lei freddamente. — Perché non ho cresciuto un ragazzo stupido ed egoista.

Peter arrossì all’insulto, poi mostrò vergogna. — Schiaccerò ragni per te ancora per un po’ — disse imbarazzato. — Per favore, non preoccuparti.

— Mi preoccupo sempre — disse lei, ma sorrise. Non sembrava avere altra scelta che incollarsi un sorriso e mantenerlo mentre li accompagnava fino alla porta laterale.

Owen si fermò sulla soglia. — Si può sapere chi è il signor Whitlock?

— Il macellaio. — Lottie pensò alla forza nerboruta delle sue braccia e al suo set di coltelli affilati, e smise di sorridere. — Riporta Peter indietro anche solo con un graffio e te lo presenterò.

— Non mi dispiacerebbe conoscerlo.

— Ti dispiacerebbe conoscere la sua mannaia — promise lei, e chiuse la porta.

Tre ore dopo Peter tornò, come promesso, senza un solo graffio e senza il malumore dei giorni precedenti. Il suo buon animo venne ulteriormente incentivato quando più tardi, quel pomeriggio, Owen gli suggerì di unirsi a lui durante la sua sorveglianza notturna.

Lottie non discusse. Andare in giro per casa con Owen non era pericoloso. Tuttavia la irritava il fatto che lui, ancora una volta, non avesse cercato la sua approvazione, o chiesto la sua opinione, prima di coinvolgere Peter.

— Non puoi presumere di assumere la gestione di questa casa e di questa famiglia dopo pochi giorni. — Erano la sua casa e la sua famiglia. Era il suo salotto quello in cui si trovavano. Era il suo divano quello su cui era seduto. Era il suo tappeto quello che aveva infangato camminandoci sopra con gli stivali. — Apprezzo quello che hai fatto e che continui a fare per noi, ma questo non ti dà il diritto di prendere il controllo di questa casa.

Le labbra di Owen si abbassarono agli angoli. — Hai perfettamente ragione.

— Inoltre, se tu… come, scusa?

— Ho detto che hai ragione. Avrei dovuto discuterne prima con te. — Si strinse nelle spalle. — Sono abituato a comandare.

Quando non diede ulteriori spiegazioni, Lottie represse un moto di fastidio. — Sei abituato a dare ordini, quindi dai ordini?

— Senza pareri o interferenze, sì. Non intendevo essere scortese. È un’abitudine. Ma farò uno sforzo per cambiare, finché sarò a Willowbend.

— Bene. — Ci pensò mentre si sedeva e decise che, no, non andava bene. Una rapida capitolazione era sempre sospetta. — In futuro non coinvolgerai Peter, o qualsiasi altro membro di questa casa, senza il mio permesso?

Lui si strofinò il dorso delle dita sotto il mento. — Be’, ne parlerò sicuramente prima con te.

— Lo sapevo.

— Dimmi del tuo signor Whitlock.

Il brusco cambio di argomento la lasciò di sasso.

— Che cosa? Perché? No, lascia stare. Non ha importanza. Non stiamo discutendo del signor Whitlock.

— Potremmo farlo. Preferirei farlo.

— Ma non è così.

— Credo di sì — rispose con una luce canzonatoria negli occhi. — Abbiamo fatto quattro affermazioni consecutive, cinque inclusa questa, il cui argomento è il tuo signor Whitlock. Quindi si tratta di una discussione.

Non stavano discutendo del signor Whitlock, ma piuttosto se discutere o no del signor Whitlock, tuttavia Lottie esitò a farlo notare.

A pensarci, le piaceva l’idea di parlare del signor Whitlock. Una piccola parte di lei era intrigata dalla possibilità che Owen fosse geloso. Non aveva mai fatto ingelosire un uomo prima, ma sapeva come bisognava agire. Un’altra parte di lei, tuttavia, la mise in guardia dal giocare con Owen. Una parte di lei più vecchia, più saggia e più sicura. Ma non così interessante.

— Non è il mio signor Whitlock — disse con cautela, indecisa su quale parte di sé ascoltare. — È il macellaio di Wayton.

— Il macellaio a cui piaci molto.

— Gli piacevo una volta.

Lui allungò un braccio sullo schienale del divano.

— E ora siete nemici mortali?

— Ora siamo amici.

— Ma eravate più che amici, una volta.

Lottie si tolse dalla manica un immaginario pelucco.

— Per un certo periodo mi ha corteggiata.

— Per quanto? E quanto tempo fa?

Doveva pensarci, cosa che le concesse un attimo di pausa. Fino al bacio di Owen, la notte prima, il corteggiamento del signor Whitlock era stato quanto di più vicino a una grande storia d’amore avesse conosciuto. Ma se non riusciva a ricordare quando fosse accaduto, allora, chiaramente, non era stata né “grande” né “d’amore” né “una storia”. Solo un episodio senza conseguenze, ecco cos’era stato. Era deprimente.

— Tre anni fa — rispose, quasi certa che fosse la stessa estate in cui Esther aveva salvato il barboncino.

Ed era triste ricordarla per quel motivo, invece che per il bacio del signor Whitlock. Combatté contro il desiderio improvviso di sprofondare e raddrizzò le spalle. — Non per molto. Due mesi, forse tre.

— Quindi l’hai incoraggiato. Non sarebbe durato un giorno, a meno che tu non fossi d’accordo. — Owen inclinò la testa per scrutarla. — È attraente?

— Naturalmente — disse strascicando le parole. — Perché altrimenti darsi pena?

— Davvero, perché? Chi ha messo fine alla faccenda?

— Importa?

— Sì. — La guardò in silenzio per un momento. — Sei stata tu.

— Credi? — Non le dispiaceva dirglielo, ma le seccava che traesse così velocemente le sue conclusioni.

— Sei imbarazzata, ma non ferita — spiegò lui. — Lui si è arrabbiato?

— Non sono imbarazzata. — Lo era un po’, ma c’erano delle apparenze da mantenere, anche con Owen. — E no, non era arrabbiato. È stato tutto molto civile. Gli ho detto che non potevo ricambiare il suo affetto, e quella è stata la fine.

— Davvero? — chiese lui piano. — Credi che ti abbia lasciato andare così facilmente?

— Non lo so, dato che è stato facile. — E per nulla lusinghiero.

— Si è lamentato e ha digrignato i denti?

— Ha digrignato i denti per un attimo. Ma non si è lamentato. E ora siamo amici. Amichevoli conoscenti. Nessuna dolce parola di devozione né disperati sguardi di desiderio.

— Non da parte tua, ne sono sicuro. — Allungò le lunghe gambe davanti a sé. — Ma è ingenuo presumere che un uomo non guardi, anche quando non dovrebbe. Soprattutto quando non dovrebbe.

— Non ci sono i presupposti. Mi lascia in pace.

— Non significa che non guardi. — La sua voce assunse un tono languido. — Non riesco a immaginare un uomo che non guardi.

Qualcosa di caldo e liquido iniziò a diffonderlesi nel petto. — Tu non lo hai fatto.

— Scusa?

Lottie si morse l’interno della guancia e pregò di non arrossire. — A Londra. Non mi hai mai guardata. — Non era del tutto esatto. L’aveva guardata durante l’ultimo anno. Si chiese quanto spesso avesse guardato senza che lei lo notasse. E poiché sembrava non avere il coraggio di ingelosirlo, tanto valeva placare la propria curiosità.

— È questo quello che pensi? — chiese Owen.

— L’hai fatto?

— Non inizialmente, no — rispose lui, e lei si sentì sgonfiare. — Eri una bambina, quando ci siamo incontrati.

— Una bambina? Avevo diciotto anni. — E aveva esperienza del mondo, rispetto alle signorine protette che conosceva.

— E se avessi avuto anch’io diciotto anni, avrei potuto assumere un poeta perché celebrasse la tua bellezza. Ma ne avevo venticinque, se la memoria non mi inganna. Troppo vecchio per una ragazza appena uscita dall’asilo.

La maggior parte dei gentiluomini non erano di quell’opinione, ma non fu quello che attirò la sua attenzione.

— Assunto un poeta? — Rise all’idea. — Santo cielo, sei un visconte.

— Non ti piacerebbe che qualcuno scrivesse una poesia per te? E non dire di no — la mise in guardia con un sorriso — altrimenti saprò che stai mentendo. Chiunque ne sarebbe lusingato.

— Saprai che ti ho mentito quando te lo dirò io — gli disse con un sorrisetto. — Tu saresti lusingato?

— Preferirei una ballata, a dire il vero. A tutti piace una ballata. E preferirei che narrasse della mia astuzia e del mio coraggio senza pari.

Lottie alzò gli occhi al soffitto. — Dovresti scriverla tu. Nessuno potrebbe lodare il visconte di Renderwell meglio del visconte di Renderwell.

— Ah, ma non ho talento per i versi. Ecco perché per te avrei assunto un poeta.

— Una donna preferisce una poesia scritta con il cuore, non con la borsa.

— Ogni donna degna di una poesia vale una buona poesia. E nessuna donna merita che il suo nome sia immortalato da brutti versi.

Lottie poté solo scuotere la testa. — Sei l’essere umano meno romantico che abbia mai incontrato.

— Sono romantico — le assicurò. — Ma non mi impongo alle giovani donne sotto la mia custodia.

— Non sono una giovane donna sotto la tua custodia, ora.

— In parte hai ragione. Vieni qui.

— Prego? Stai dicendo che non sono sotto la tua custodia, o che non sono giovane?

— Nessuna delle due. — Rise. — Vieni qui.

Lottie si ritrasse. — Perché?

— Sei una donna intelligente, immagino che tu possa risponderti da sola.

Certo che poteva. Ecco perché si era scostata. — Vuoi baciarmi.

— No. — Le sue labbra si curvarono in un sorriso seducente. — Voglio che tu mi baci.

Improvvisamente Lottie si immaginò fare proprio quello. Alzarsi, andare da lui, chinarsi e posare le labbra sulle sue, mentre lui sedeva immobile come un re sul suo trono. O forse un lupo. In entrambi i casi…

— Assolutamente no.

— Come faccio a sapere che non sono un altro signor Whitlock, un altro divertimento temporaneo di cui hai semplicemente sopportato le attenzioni?

— Non è… mi piaceva il signor Whitlock.

— Abbastanza da attraversare una stanza e baciarlo?

— Non devo risponderti — Non c’era un modo per rispondergli.

— Ti ho baciato io l’ultima volta — le ricordò. — Ora tocca a te.

Lei gli fece una smorfia, scontenta della sua scelta delle parole. — Stiamo tenendo un punteggio?

— Pensalo come un trasferimento di controllo. Non è quello che vuoi? Avere il controllo?

— Non ho mai detto che devo fare tutto io.

— Solo dire agli altri cosa devono fare?

Lottie aprì la bocca e poi la richiuse. Non poteva negare che dare ordini derivasse dall’avere il controllo.

— Ah. — Owen si alzò. — In tal caso… — Le si avvicinò, le prese la mano e la tirò lentamente in piedi. Lottie sentì le gonne frusciare contro le sue gambe, e colse l’odore di sapone. Lui chinò la testa, il suo respiro era caldo e morbido contro la pelle della guancia. — In tal caso… — Le accarezzò la mascella con le labbra. — Dimmi cosa devo fare, Lottie.

Senza pensarci, lei girò la testa nel tentativo di catturare la sua bocca, ma lui si allontanò, rimanendo fuori portata. Posò le labbra sull’angolo della sua bocca per un allettante secondo, poi le allontanò di nuovo.

— Dimmi — sussurrò, e lei poté sentire il suo sorriso sulla pelle.

Per un istante si chiese se dovesse offendersi, ma, quando si tirò indietro e lo guardò, ogni pensiero di rivolgergli insulto svanì. C’era umorismo nei suoi occhi, una luce brillante e diabolica che danzava e stuzzicava, ma non c’era traccia di arroganza né di compiacimento.

Non cercava di metterla in imbarazzo, si rese conto, né di dominarla.

Era un invito a giocare.

Un nuovo tipo di piacere le scaldò il sangue, e dovette trattenere un sorriso.

— Dirti cosa? — Fece finta di pensarci per un momento, poi arricciò il naso. — No, non mi va di baciare un uomo a cui bisogna dire come si fa.

E, con ciò, ritrasse la mano dalla sua e si diresse vero la porta con ostentazione. Fece due passi prima che lui la prendesse per la vita e la facesse girare di nuovo.

Rideva quando premette la bocca sulla sua, e allo stesso tempo rideva lei. Che strana sensazione baciare un uomo ridendo. Un po’ imbarazzante, ma forse l’esperienza più bella che avesse mai provato.

Non c’era tensione, come la volta precedente. Nessuna brutta vocina che le sussurrasse all’orecchio, nessuna ombra di sfiducia. C’erano solo le risate, il divertimento e il puro piacere di essere tra le sue braccia.

“Questa” pensò, gettandogli le braccia al collo “sarà sempre l’estate con Owen.”

Si lasciò andare, stuzzicandolo con baci leggeri, mordicchiandogli giocosamente un angolo della bocca. Ridacchiò persino, un suono sciocco che era certa di non aver mai emesso prima in vita sua.

Ma quando si fece audace insinuando la lingua nel calore della sua bocca, l’umore cambiò.

Owen si tese, le strinse le braccia intorno alla vita. Incuriosita, Lottie ci riprovò e fu ricompensata da un ringhio basso e mascolino. Ebbe solo un istante per meravigliarsi di avere il potere di strappargli quel suono primitivo dalla gola, poi lui riprese a baciarla. In modo diverso.

La sua bocca si inclinò sulla sua, affamata ed esigente, ancora e ancora. La derubò del pensiero, le tolse le forze e il fiato. Il mondo intorno a lei vorticava. Non c’erano più risate, risatine, né il salotto. C’era solo Owen, il bacio inebriante e un’urgenza diversa da qualsiasi altra avesse mai conosciuto.

Lottie ricambiò il bacio con uguale fervore, soddisfacendo ogni sua pretesa con una richiesta, e questo parve infiammarlo ulteriormente. La fece indietreggiare verso il muro a passi rapidi e incerti, poi ve la immobilizzò con il peso del suo corpo. Fece scorrere le mani su di lei in modo possessivo, modellandole la vita, accarezzandole i fianchi, le cosce, sfiorandole i lati del seno.

Le tracciò una scia di baci caldi lungo il collo, seguendo le pulsazioni fino al punto sensibile sopra la clavicola, poi ancora più in basso, appena sopra la scollatura. Rimase lì, assaporandola con piccoli colpi di lingua, stuzzicandola con i denti. Lentamente, fece scorrere il pollice sulla cucitura dell’abito, sfiorando dolcemente la punta dura del capezzolo con le nocche.

Lottie trattenne il respiro, sorpresa dalla sensazione, le sfuggì un gemito quando lui spinse il ginocchio nelle pieghe delle gonne, trovando il centro del desiderio tra le sue gambe.

Frustrata dagli strati di taffettà e lino che la separavano dal suo tocco, si contorse contro di lui nel disperato tentativo di avvicinarsi. Affondò le mani nei muscoli delle sue spalle, tirò la stoffa del soprabito, gli infilò le dita nei capelli.

In un angolo distante e molto remoto della sua mente, Lottie era sbalordita dal proprio comportamento selvaggio. Scioccata dai propri sussulti e gemiti e mormorii e…

Udì dei passi.

Entrambi si bloccarono, rimasero perfettamente immobili, mentre il rumore provocato da pesanti stivali appena fuori della porta si intrometteva nel loro mondo. A Lottie sembrarono cannonate, e tuttavia dovette sforzarsi per ascoltarli, assordata dal folle afflusso di sangue nelle orecchie e dalla preghiera silenziosa nella sua mente.

“Non fermarti. Non entrare. Per favore, non fermarti.”

I passi non si fermarono. Andarono oltre innocui, svanendo lentamente lungo il corridoio.

Si disse di muoversi. Sapeva di doverlo fare. Eppure rimase così, circondata dalle braccia di Owen, capace solo di respirare. Dopo quella che sembrò un’eternità, Owen si mosse e le parlò dolcemente all’orecchio: — Siamo in salotto.

La risposta le uscì in un sussurro tremulo: — Sì.

— Chiunque potrebbe entrare.

— Sì.

Owen allentò un po’ la presa e si scostò leggermente.

L’improvvisa perdita di calore le fece correre un brivido sulla pelle.

Owen le accarezzò la schiena, scacciandolo.

— Va tutto bene.

— Sì. — Santo cielo, non riusciva a pensare a nient’altro da dire?

Imbarazzata e stordita, Lottie fece un frettoloso e incerto tentativo di sistemarsi il vestito, lisciarsi i capelli e raccogliere i pensieri.

Owen fece un passo indietro per darle spazio. — Dovremmo stare più attenti.

“Oh, sì.”

Stava prendendo in considerazione una relazione illecita. Illecita. Come poteva aver perso il controllo in quel modo, perso ogni cognizione di dove si trovasse e di quante altre persone ci fossero in casa? — Non posso credere che siamo stati così sconsiderati.

Owen allungò una mano, si arrotolò una ciocca di capelli sciolti attorno al dito, poi la sorprese sistemandoli con cura lui stesso. — Va tutto bene. Peter è occupato altrove.

— Peter non è l’unica altra persona a Willowbend. — Si allontanò di un passo, sistemandosi un’altra forcina. — Non può succedere di nuovo. Non così.

— Non ce n’è motivo — rispose lui con disinvoltura. — La prossima volta, baciami quando te lo dico.

Lottie si bloccò, le mani sulla testa. — Che cosa?

Lui rise sommessamente, ma suonò un po’ affannato, un po’ ruvido, e lei si rese conto che era emozionato quanto lei. Era solo più bravo a nasconderlo.

— Potresti provare ad allontanarti un po’ più in fretta. — Si fece avanti e le premette un dolce bacio sulla bocca. — Ma sappiamo entrambi che ti prenderei.

Owen tornò dal bosco con gli stivali incrostati di fango e la pazienza messa a dura prova dalla rabbia. Su insistenza della signora Lewis se li tolse sulla soglia della cucina, prima di salire al piano di sopra, e mise momentaneamente da parte la rabbia, in attesa che tornasse utile. Sapeva aspettare. Quando fosse arrivato il momento, avrebbe preso il suo uomo.

E la sua donna, pensò.

Il piano che aveva formulato due sere prima stava dando dei buoni risultati per quanto riguardava Lottie. E perché non avrebbe dovuto? Era un piano ben congegnato e ben costruito.

Be’, no, in realtà non lo era. Era più un abbozzo che un piano vero e proprio. Ma aveva un obiettivo (ottenere Lottie) e una strategia (affascinare e sedurre e, soprattutto, proteggere) e persino un piano di emergenza nel caso in cui quello originale avesse fallito (metterci più impegno ad affascinare e sedurre). Ovviamente quest’ultimo avrebbe richiesto un po’ di lavoro, ma era un inizio. Ed era sufficiente a dargli una sensazione di controllo ed equilibrio.

Doveva solo occuparsi di qualche altro dettaglio, e capire cosa sarebbe successo dopo.

Voleva Lottie per un’avventura? Come amante? Come moglie? Un’ondata di piacere lo invase a quel pensiero. E anche la paura che non fosse possibile.

C’erano innumerevoli ostacoli sul suo cammino. Alcuni di semplice logistica: il matrimonio con una donna sotto falso nome, il trasferimento della famiglia di lei, le scartoffie, le finanze. Ci sarebbe voluta una mole di lavoro incredibile. Ma si poteva fare. Lui era un gentiluomo titolato, ricco e influente: poteva fare in modo che accadesse.

Aveva molto meno controllo sui restanti ostacoli. Lui era un uomo di legge. Lei era una Walker.

Lei non si fidava di lui. Non era sempre stata onesta con lui. Aveva dei segreti.

Avrebbe potuto rifiutarlo.

Quella possibilità lo rendeva nervoso. Lottie era chiaramente d’accordo a vivere una storia d’amore, forse anche una relazione. Ma poteva non essere disposta ad accettare qualcosa di così permanente e vincolante come il matrimonio.

Owen non era sicuro di potersi accontentare di qualcosa di meno. Aveva passato così tanti anni cercando di dimenticarla, fingendo di non sognarla, di non paragonarla alle altre donne, di non avere la sua immagine sempre in mente.

Sarebbe tornato a essere così, quando la relazione fosse finita? Peggio? Non era sicuro di potercela fare. La intravide attraverso la porta aperta dello studio in fondo al corridoio e, che il cielo lo aiutasse, sentì il mondo capovolgersi.

In quel momento seppe che avrebbe accettato qualunque cosa gli avesse offerto. Purché potesse averla.

Era così adorabile, assolutamente deliziosa. E piuttosto seria al momento. La testa china sul suo lavoro, la mano che scarabocchiava diligentemente su alcuni fogli. Sebbene fosse troppo lontano per vederlo, sapeva che aveva la fronte aggrottata per la concentrazione. Desiderava spianare quelle rughe e guardarla sorridere. Voleva vedere tutti i suoi sorrisi: quelli misteriosi, i maliziosi, gli spensierati, gli invitanti. Soprattutto desiderava rivedere quel sorriso dolce, quello che lo aveva fatto sentire necessario, potente e umiliato al contempo.

Nessuno riusciva a farla sorridere in quel modo, e lei non sorrideva così per nessun altro uomo. Ne era sicuro. La voce di Gabriel riecheggiò dietro di lui: — Un bel quadretto.

L’improvvisa intrusione non lo fece sussultare; era abituato ai modi dei suoi uomini, ma era scomodo avere degli amici furtivi. Spuntavano sempre in modo inaspettato. — Certo che lo è.

— Mi sbagliavo, sai? — commentò Gabriel dopo avere studiato per un momento Lottie. — È cambiata.

Owen lo guardò, sorpreso. — Credi?

— È più felice ora di quando l’abbiamo conosciuta a Londra.

— Certo, vivere con suo padre metteva…

— È molto più generosa con i suoi sorrisi.

Non era affatto quello che voleva sentire. — Non così generosa.

— Non l’hai notato? Be’… — Gabriel tirò su col naso e buttò là: — Forse lo è solo con me.

Owen ebbe l’impulso del tutto irrazionale di sferrargli un pugno in faccia. — Ti manterrai a distanza da Charlotte.

— È un ordine?

Solo perché un minimo di civiltà e una lunga amicizia non avrebbero permesso una minaccia. — Lo è.

Gabriel rise appena e scosse la testa. — Me lo immaginavo. Non preoccuparti di dover rispolverare le pistole da duello, Renderwell. Non ho mire sulla tua Charlotte. Una Walker sarebbe davvero troppo impegnativa. Anche se… — Tornò a guardare Lottie, cosa che fece nuovamente venire voglia a Owen di prenderlo a pugni. — Immagino che non sarebbero in molti a essere d’accordo con me su questo punto. — Fece una pausa. — E c’è un discreto numero di scapoli qui in zona, sai? — Fece un’altra pausa, questa volta un po’ più lunga. — Il figlio del vicario in particolare sembra un tipo promettente: bello, ben sistemato e più o meno dell’età di Charlotte… credi che potrebbero…?

— Vai all’inferno, Arkwright — suggerì Owen, divertito suo malgrado. Sapeva per certo che il vicario non aveva alcun figlio, ma piuttosto quattro figlie non sposate, due nipoti orfane e una zia zitella che non aveva giovato alla sua reputazione facendo gli occhi dolci al vedovo signor Burns. “Grazie, signora McKinsey.”

Gabriel rise di nuovo. — Quando sarà il momento, senza dubbio. Ma prima andrò a Kithan. Jeffries starà aspettando un cablogramma.

Owen distolse lo sguardo da Lottie. — Sai cosa dirgli.

Kithan era ancora troppo vicino a Wayton e Willowbend, ma non potevano evitarlo. Non potevano essere tagliati fuori completamente da Londra. Jeffries sarebbe diventato sospettoso. — Dagli due ore per rispondere, poi ti rivoglio qui, con o senza risposta. Fai attenzione per strada.

— Sempre. — Diede a Owen una calorosa pacca sulla spalla. — Allora ti lascio a struggerti.

— Non sto affatto… — Che diavolo, il bastardo era già a metà del corridoio!

Ma non si stava struggendo, maledizione. Non era nei piani.
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Il giorno dopo, nel salotto di casa, Lottie si crogiolava finalmente al sole del tardo pomeriggio.

Era meraviglioso poter guardare di nuovo fuori. Aveva insistito per aprire le tende e alcune delle finestre del piano superiore.

La casa chiusa e buia aveva cominciato a sembrare una prigione, e il personale a manifestare gli effetti della reclusione, diventando ansioso e irritabile. Li capiva: anche lei era piuttosto nervosa e irascibile.

Non aveva fatto progressi nella decifrazione del codice usato dall’assassino, e quel fatto non faceva che aumentare la sua ansia. Aveva passato l’intera notte a riflettere sulle lettere e sui diari. Aveva cercato senza sosta qualcosa, qualsiasi cosa, che potesse aiutare le indagini. Ci era andata vicino quando aveva scoperto un vecchio codice polialfabetico usato dal padre sorprendentemente simile, formato da un mix di lettere e numeri. Ma non era lo stesso. Il metodo di decrittazione e la parola chiave non funzionavano.

Frustrata ed esausta, si era addormentata alla scrivania e si era svegliata con un terribile torcicollo e di pessimo umore. Senza nemmeno la presenza di Owen a farle coraggio, dato che aveva trascorso la maggior parte della mattinata dentro e fuori dal bosco, e le ultime ore a letto.

Nessun progresso, nessuna libertà, niente Owen e un personale che cominciava ad assomigliare sempre più a Peter. Le faceva prudere la pelle.

Ecco perché aveva aperto le finestre. Avevano bisogno di luce e di aria. Non si correva alcun pericolo nel cercare entrambi in salotto. Solo uno sciocco avrebbe tentato di sgattaiolare attraverso la distesa pressoché aperta del prato antistante.

Tuttavia si mantenne qualche metro all’interno e non perse d’occhio i punti in cui uno sciocco avrebbe potuto nascondersi. La quercia gigante ai margini del viale sembrava una scelta probabile.

Colse un bagliore e un movimento con la coda dell’occhio e si voltò per capire cosa fosse stato. Un uccello, pensò, o uno scoiattolo che correva sul tetto della stalla a lato della casa.

Vide una fiamma, una sottile lingua di fuoco, guizzare accanto alle porte aperte della stalla.

Inizialmente incredula, si avvicinò alla finestra e allungò il collo per avere una visuale più chiara. Doveva essersela immaginata. Doveva trattarsi di un effetto ottico, un’illusione creata dal sole al tramonto.

Ma le fiamme apparvero di nuovo, spesse e voraci, e si piegarono, aggrappandosi alla grondaia.

Per pochi secondi poté solo fissare, mentre orrore e sollievo la invadevano. Non c’era niente di valore all’interno. Tutto il personale era stato trasferito in casa, i cavalli erano nei pascoli e Iside, la gatta, aveva scelto di tenere i suoi piccoli nella rimessa. Tutti e tutto erano al sicuro. Aprì la bocca per chiamare Owen, ma le si fermò il respiro alla vista della figura snella di Esther che correva attraverso il prato in direzione della stalla.

— No!

Si allontanò dalla finestra, corse fuori dalla stanza e lungo il corridoio, poi spalancò la porta laterale.

La sua mente trovò il percorso che le serviva senza guardare. “Supera le tre giovani betulle, tieniti bassa dietro la fila di cespugli e la panchina di pietra, svolta a sinistra per raggiungere il muretto, quindi fai una corsa dritta verso le porte della stalla.”

Sfrecciò fuori, i piedi che correvano sulla pietra e la terra. Era più veloce di Esther. Più alta, e aveva gambe più lunghe. Poteva ancora raggiungerla…

Le apparvero i capelli biondi di Esther, un attimo dopo scomparvero nella stalla.

Lottie fu subito dietro di lei e si imbatté in nuvole di fumo, ma non nel fuoco. Quello era ancora confinato nella parte inferiore della costruzione e i suoi avidi artigli risalivano le pareti di legno verso le travi.

— Esther!

— Mr Nips!

Pochi passi e Lottie la raggiunse, l’afferrò con entrambe le mani. — È nel pascolo! Accidenti…!

— No, è qui! — Esther lottò con lei e indicò un punto in fondo alla stalla. — È qui, l’ho visto!

Anche Lottie lo vide, un movimento confuso nel quarto box. Solo un barlume di orecchie e criniera castane mentre il pony, spaventato, si impennava e prendeva a calci la porta.

L’incredulità si scontrò con il terrore. Non avrebbe dovuto essere lì. Era stato portato al pascolo. E il quarto box non veniva utilizzato da settimane; la metà inferiore della porta esterna era deformata, rendendone impossibile l’apertura.

Lottie spinse Esther verso le porte della stalla. — Esci!

Esther inciampò, scosse la testa e si voltò verso il box. Lottie si lanciò in avanti, indicando dietro sé. — Vattene! Vai!

Raggiunsero Mr Nips nello stesso istante. Esther aprì il chiavistello e tirò la porta. Ma non si mosse.

Lottie fece scorrere freneticamente le mani e gli occhi sulle assi e scoprì un pezzetto di legno infilato tra la metà inferiore della porta e il montante.

— C’è un cuneo! È incastrato!

Lo afferrarono e tirarono mentre il fuoco divampava intorno a loro. Lottie poteva sentirne il calore avanzare e il fumo addensarsi mentre le fiamme si avvicinavano.

Non andava bene. Se i calci terrorizzati di Mr Nips non riuscivano a far saltare il cuneo, gli sforzi di due donne non avevano alcuna possibilità.

— Dobbiamo liberarlo! — gridò Esther. Afferrò un piccone da un gancio lì vicino.

Lottie glielo tolse dalle mani, lo spinse contro il bordo esposto del cuneo e fece pressione.

Il fuoco ruggiva, ma potevano ancora respirare, lo spazio interno che conduceva all’uscita era ancora sgombro. Avevano tempo.

Il piccone si librò in aria due volte facendola cadere all’indietro. Ma al terzo tentativo, il cuneo si ruppe.

Lottie fece un balzo indietro quando Esther spalancò la porta del box e Mr Nips partì al galoppo verso l’uscita proprio mentre il fuoco attaccava lo spesso strato di paglia sparso sul pavimento. Lottie lo intravide per un breve istante scalciare indignato, poi rimasero solo le fiamme.

Le circondavano, chiudendosi su di loro come dita mortali. Lottie girò su se stessa in preda al panico. Il fuoco si era impadronito delle lettiere, saltando da un box all’altro con una velocità terrificante. Le porte della stalla ormai precluse.

Il suo sguardo saettò verso la selleria. Se avessero inzuppato una coperta nell’abbeveratoio avrebbero potuto buttarsela sulla testa e…

La selleria era già in fiamme.

Non c’era via d’uscita.

Aveva aspettato troppo a lungo.

Il fumo le riempiva i polmoni. Il calore l’avvolgeva, bruciandole le guance e gli occhi. Si guardò intorno, cercando qualcosa che potesse aiutarle, ma c’era solo il grande abbeveratoio addossato alla parete del corridoio. Afferrò Esther, la sollevò e la spinse giù nell’acqua. Una mossa disperata e goffa. Esther sbatté la testa contro la parete, lei le gambe sul bordo dell’abbeveratoio, e poi cadde in ginocchio.

Sollevò le gonne fradice di Esther e gliele mise sul viso, poi la tenne giù quando cercò di alzarsi. Usando il braccio libero, inzuppò le proprie sottane e respirò attraverso gli strati di tessuto bagnato.

Lottie non avrebbe mai capito come fosse riuscita a tenere Esther nell’abbeveratoio. Poteva sentire sua sorella urlare, dimenarsi e lottare contro di lei, ma era solo una debole eco nel ruggito bollente del fuoco.

Le avrebbe dato un po’ di tempo. Forse Owen avrebbe trovato un modo per entrare. Forse una parte del fuoco si sarebbe esaurita abbastanza in fretta per permettere loro di scappare. La paglia si incendiava velocemente, ma non bruciava a lungo. C’era una possibilità. Esther ne avrebbe avuta sicuramente una rimanendo nell’acqua.

Lottie chiuse gli occhi che bruciavano al fumo caldo e si raggomitolò, mentre l’inferno cresceva e la lotta disperata di Esther si indeboliva sotto colpi strazianti di tosse.

Un dolore lancinante le trafisse il polpaccio, spalancò gli occhi con un grido. Una lingua sottile di fuoco aveva risalito una scia di paglia sul pavimento e aveva attaccato la sottoveste asciutta. Scalciò all’impazzata e sbatté la gonna bagnata sulla fiammella, mentre l’aria bollente le invadeva i polmoni.

Stava per bruciare viva.

Sentì le sue stesse urla e si chiese, stordita e terrorizzata, dove trovasse l’aria. I suoi frenetici sforzi riuscirono a soffocare la fiamma, ma c’era altra paglia. Ce n’era ovunque guardasse. Era tutto intorno a lei. Il fuoco l’avrebbe raggiunta da un momento all’altro, e avrebbe raggiunto anche lei.

Sapendo che era inutile, cercò di allontanare la paglia che si trovava più vicina.

Non vide la figura scura muoversi tra le fiamme finché non fu quasi su di lei. Poi qualcosa di pesante e di umido le cadde sopra la testa e si sentì sollevare da terra. — Sono qui. Sono qui.

Owen. La sua voce suonò ruvida e attutita dalla furia dell’incendio, ma la sua presa era forte e il tessuto bagnato del suo cappotto era fresco contro la sua guancia.

Sollievo, speranza e paura si agitavano in lei in egual misura. Non poteva lasciare indietro Esther. Cercò di chiamare sua sorella, ma le parole le uscirono sotto forma di tosse lancinante. Allungò le mani alla cieca verso l’abbeveratoio.

Owen la strinse a sé. — L’ha presa Samuel.

Voleva controllare di persona, ma non c’era tempo. Owen spostò la coperta, avvolgendola intorno a entrambi, poi si mossero. Per un terribile momento un caldo torrido esplose intorno a lei, quindi, in un lampo, scomparve. La coperta venne gettata via e l’aria fresca e limpida le pulì il viso e i polmoni.

Erano fuori dalle stalle.

Lottie cercò di liberarsi dalla presa di Owen, si sforzò di aprire gli occhi per trovare sua sorella, ma il suo corpo non volle collaborare. Le palpebre erano troppo pesanti. Le braccia goffe e intorpidite, stranamente distaccate dalle spalle. La forza con cui le teneva al collo di Owen si allentò, e tuttavia le dita continuarono a stringere il suo cappotto, mentre veniva scossa da una crisi di tosse. I pensieri, che un attimo prima correvano disordinatamente, rallentarono fino a fermarsi.

Sentì Owen che abbaiava ordini, ma il suono era distante e metallico nelle sue orecchie, appena udibile nel mezzo della lotta per respirare.

— Gabriel!

— Nessuno sparo! Nessun movimento!

— Tutti dentro! Dov’è il ragazzo?

— Il valletto lo sta ancora trattenendo.

— Il personale?

— La signora Lewis sta facendo la conta.

— Il medico? — chiamò Samuel.

— Ora! — sbottò Owen.

— No. — Di nuovo Gabriel. Più vicino questa volta. — L’abbiamo incontrato a Wayton. Avrà ottant’anni. Non può…

— Non m’importa quanti anni ha. Mettilo sul pavimento della carrozza, se necessario. Portalo qui.

— Rifletti, amico. È un rischio troppo grande. Aspetta e vediamo…

Il resto della discussione svanì. Una porta si aprì e si richiuse sbattendo e Lottie fu circondata da rumore e movimento. C’era la voce frenetica di Peter. I toni vivaci della signora Lewis. La tosse devastante di Esther. La sua stessa dolorosa lotta per respirare. Owen che urlava altri ordini. Il rumore di qualcuno che correva.

“Sicuro. Tutti al sicuro” pensò, e lasciò che l’oscurità e l’oblio che prometteva la inghiottissero.

Gli occhi di Lottie non si aprirono quando Owen la mise a letto, ma era sicura che una qualche parte di lei entrasse e uscisse dall’incoscienza. Non poteva assolutamente restare priva di sensi mentre il suo corpo si agitava e tremava, cercando di espellere il fumo dai polmoni.

A ogni straziante colpo di tosse si aspettava di vedere del sangue, un segno che Owen era arrivato troppo tardi, che aveva subito troppi danni.

La signora Lewis lo spinse da parte con mani competenti e voce squillante: — È ora che ve ne andiate, milord. Devo toglierle il corsetto. La aiuterà a respirare. Mary, dammi una mano, per favore.

Owen indietreggiò, ma rimase nella stanza, gli occhi puntati su Lottie. — Veloci.

Una giovane cameriera gli passò accanto e aiutò la signora Lewis a girare Lottie su un fianco.

Owen le osservò con crescente frustrazione lottare con i bottoncini del corpetto per quella che parve un’eternità mentre Lottie tossiva, singhiozzava e ansimava.

— Veloci!

— Il tessuto è bagnato, milord. Stiamo facendo del nostro meglio…

— Spostatevi — abbaiò, estrasse un coltello dallo stivale, le mani che tremavano.

La cameriera spalancò gli occhi. — Cosa pensate…?

La spinse da parte e, sforzandosi di tenere ferme le dita, afferrò l’abito di Lottie. Lo tagliò fino alla vita, poi di netto il corsetto sottostante. — Ecco. Ora toglieteglielo.

Mary esitò. — Credo che dovreste…

— Ora! — Per l’amor di Dio, stava soffrendo. Non vedevano che stava male, dannazione?

In contrasto con i suoi toni furiosi, la voce della signora Lewis era calma e rassicurante: — Dovete aspettare fuori, milord.

— No. — “Diavolo, no.”

— Sarebbe meglio.

— Non la lascerò. — Aveva bisogno di essere lì, di vedere con i suoi occhi che Lottie stava ancora respirando.

— Non c’è più niente da fare per voi qui. — Lo prese per un braccio e lo allontanò dal letto con delicata fermezza. — State spaventando Mary.

— Non m’interessa.

— A me sì. Ho bisogno che sia calma per aiutarmi. Capite?

No. Lottie era ferita; stava soffrendo. Come poteva lasciarla? Come potevano chiederglielo?

— Posso aiutare io. — Doveva esserci un modo per darle una mano, qualcosa che potesse fare per alleviare il suo dolore. Non riusciva a sopportarlo.

— La cosa migliore che potete fare per lei, ora, è andarvene.

Owen la fissò, sentendosi impotente e frustrato come mai gli era capitato nella vita. Mary lo guardava nervosamente mentre si lavava le mani nel lavabo.

— Milord — sussurrò la signora Lewis. — Vi prego. Per favore.

Aveva ragione. Sapeva che aveva ragione.

Ricacciò una serie di imprecazioni.

— Sarò qui fuori nel corridoio.
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Poteva ancora sentirla tossire.

Appoggiato alla parete, accanto alla porta di Lottie, Owen chinò la testa e strinse i pugni. Lottò per trovare la calma che gli era necessaria a mantenere il controllo. L’aveva avuta prima. Nel momento in cui aveva scorto le fiamme dalla finestra del piano di sopra, era rimasto calmo.

Il suo cuore aveva sussultato quando la cameriera aveva urlato a squarciagola nel corridoio che la signorina Bales e la signorina Esther non si trovavano da nessuna parte, poi era tornato nella sua sede naturale, o meglio, vi si era cementato, freddo e spietato, mentre la determinazione inflessibile prendeva il sopravvento.

Con mani ferme aveva tolto le coperte dal letto e ne aveva lanciata una a Samuel nell’ingresso. Con voce forte aveva ordinato a un valletto di tenere Peter in casa e, quando aveva visto Gabriel emergere di corsa dal bosco, con voce altrettanto stentorea gli aveva gridato di tenere d’occhio il limitare del folto.

Si era lanciato a perdifiato attraverso il prato, ma aveva mantenuto il controllo. Fino a quando non aveva sentito le urla. E un terrore diverso da tutti quelli che aveva conosciuto fino ad allora lo aveva afferrato per la gola.

Aveva reagito. L’aveva dominato per poter fare ciò che andava fatto, immergendo la coperta nell’abbeveratoio esterno e gettandosela sopra prima di buttarsi tra le fiamme. Un muro di fuoco, ma non si era fermato a pensare a quanto potesse essere spesso, quanto in profondità potesse arrivare. Quanto potessero risultare inutili i suoi sforzi.

Il sollievo che l’aveva invaso quando l’aveva trovata a scalciare debolmente la paglia lo aveva quasi messo in ginocchio.

Era viva e cosciente. Non era troppo tardi.

L’aveva sollevata, l’aveva portata fuori e poi aveva commesso l’errore di lasciar andare il controllo.

A un certo punto, durante il tragitto dalla stalla alla casa, la paura era tornata e con essa anche una rabbia feroce. E adesso non riusciva a separare il panico e il dolore per Lottie dalla furia per l’uomo responsabile di entrambi. Il bisogno di colpire qualcosa, di versare sangue, lo dilaniava. Voleva pugni doloranti e nocche gonfie. Voleva la soddisfazione di sentire sotto di essi lo scricchiolio delle ossa che si rompevano.

Ma più di questo, più di ogni altra cosa, voleva tornare nella stanza di Lottie.

Senza nessuna delle due opzioni a disposizione, Owen emise un respiro tremante, rovesciò la testa appoggiandosi alla parete e si rassegnò alla sua terza, ultima e più difficile scelta d’azione.

Aspettò.

Il medico arrivò e dopo non molto se ne andò, lasciando dietro di sé un po’ di autentico sollievo. Le ragazze si sarebbero riprese. Consigliò riposo a letto, tè freddo con abbondante miele per la gola e laudano per il dolore quando la tosse si fosse attenuata. E sarebbe stato necessario tenere d’occhio la gamba della signorina Bales. La lesione non era grave, ma se la ferita avesse mostrato segno di infezione, avrebbero dovuto avvisarlo subito. Preferibilmente tramite qualcuno che non fosse sir Samuel Brass: l’uomo guidava la carrozza come un pazzo.

Era stato un rischio prendere la strada aperta, ma persino Gabriel era stato costretto ad ammettere che non c’era altra scelta che chiedere aiuto dopo aver dato un’occhiata alla gamba di Lottie.

Dalla sedia accanto al suo capezzale dove l’aveva vegliata per la notte, Owen studiò la ferita. L’ustione non era più grande del suo palmo e mostrava solo una minima formazione di vesciche. Ma doveva essere estremamente dolorosa.

Gli si strinse il cuore e una nuova ondata di rabbia lo investì. Forse non poteva fare nulla per il primo, ma riconobbe la seconda e la mise da parte, prima che potesse prendere il sopravvento. Gli ci erano volute ore per ritrovare la calma. Ore passate ad aspettare, a camminare su e giù, ad aggredire verbalmente il personale e il medico, e in generale a rendersi insopportabile.

Non era un fastidio di cui Lottie avesse bisogno.

Per quella che sicuramente era la centesima volta, si chinò a scostare una ciocca umida dalla fronte di Lottie. — Cosa ti è venuto in mente? — sussurrò. — Perché non mi hai chiamato?

Lei si agitò, gemette e poi si svegliò così all’improvviso da farlo sussultare.

— Non morirò così — disse con voce stridente, in preda al panico. Il suo sguardo saettò selvaggiamente per la stanza. — Non voglio morire così.

— No. Tranquilla. — Le accarezzò i capelli delicatamente. — Sei salva.

— Non morirò.

— No, non morirai. Te lo prometto. Guardami, Lottie. — Le prese il viso tra le mani. — Sono qui. Sei salva.

Gli occhi vitrei e arrossati si concentrarono sui suoi, poi si richiusero.

Lottie entrava e usciva da un sonno agitato.

Era consapevole del movimento intorno a lei, dei bisbigli, della luce fioca e del dolore costante. Cercò di liberarsi completamente dal sonno. Se si fosse svegliata, avrebbe potuto fare qualcosa per il dolore. Dirlo a qualcuno, almeno. Ma non ci riusciva, così come non riusciva a ignorarlo e tornare a dormire.

Era come soffrire della terribile sete causata da un febbrone. Aveva sete perché stava troppo male per placarla, ed era troppo assetata perché la sofferenza la trascinasse nell’oscurità senza dolore. Era intrappolata e frustrata, lottava tra la veglia e il sonno mentre il male si irradiava dalla gamba e dalla gola… e, maledizione, ora aveva sete.

— Acqua.

Non era quello che aveva inteso. Voleva dire a qualcuno che aveva male alla gamba, ma il solo atto di parlare la fece emergere nel mondo cosciente.

Con un gemito socchiuse le palpebre, gli occhi asciutti sembravano carboni ardenti.

Vide il viso di Owen incombere nella luce fioca. — Eccoti.

— Esther? — Era davvero la sua voce? Così debole e lacera.

Una mano le accarezzò i capelli. — È salva. Sta dormendo.

— Mi fa male la gamba. — Oh, ma era un eufemismo. Le bruciava e le pulsava e, quando la mosse nel tentativo di trovare conforto, urlò. — Fa male.

— Lo so. Mi dispiace. Ecco, bevi un po’. — Le fece scivolare un braccio sotto il collo e la sollevò per qualche sorso di tè tiepido. Lottie sentì il dolce accenno di miele, che le rinfrescò la gola sofferente. — Ancora un po’ — la esortò. — Il medico ha proibito il laudano finché i tuoi polmoni non saranno liberi. Domattina, lo prometto.

Medico? — È molto grave?

— No, tesoro. — La fece sdraiare di nuovo, poi si chinò su di lei e le diede un bacio leggero sulla fronte. — No. — Sulle palpebre sensibili. Prima una. — Starai bene. — Poi l’altra. — Andrà tutto bene. Riposa ora.

Lottie sospirò ai dolci baci che le disseminò sul viso. Erano meglio del laudano, più lenitivi del miele. L’oscurità calò di nuovo su di lei. E non la combatté.

— Sarai qui? — lei sussurrò.

— Sì. — Le baciò la guancia. — Lo prometto — sussurrò contro la sua bocca. — Fidati di me, Lottie.

Voleva dirgli che si fidava. In quel momento si sarebbe fidata di lui per qualsiasi cosa. Ma si addormentò prima che le parole potessero formarsi.

Al risveglio successivo, Lottie si sentì relativamente lucida. Le faceva ancora male dappertutto, ma il dolore non era più così acuto, e stanchezza e paura non appesantivano più il corpo e la mente.

Girò la testa e vide Owen in piedi davanti alla finestra, le dava le spalle ed era inondato dal caldo bagliore del sole che entrava dalle tende semiaperte.

— Owen? — Si sollevò sui gomiti. — Che ore sono?

Lui si voltò, la studiò. — Sei sveglia?

Era sveglia? Che domanda strana. Gli stava parlando, no? — Ovviamente. Perché? — Santo cielo, per caso durante la notte aveva parlato senza essere sveglia? Sicuramente no. — Mi sono già svegliata prima.

Lui si avvicinò, armeggiando con varie bottigliette e barattoli sul comodino. — A che ora?

A quanto pareva, aveva davvero parlato nel sonno. Se ne sentì mortificata. Le braccia iniziarono a tremare e si spostò all’indietro per appoggiarsi alla testiera. — Quando mi hai dato da bere.

Owen versò una tazza di tè e prese una bottiglietta. — A che ora?

“Quando mi hai baciato” pensò, ma non lo disse, temendo che la sua risposta sarebbe stata la stessa. — Ho detto qualcosa di spiacevole?

La guardò, offrendole un sorriso rassicurante. — No.

Era già qualcosa. Lottie si accigliò vedendolo stappare la bottiglietta. — Che cos’è?

— Laudano.

— Non lo voglio. — L’aveva preso una volta, quando si era storta la caviglia. Il farmaco le aveva alleviato il dolore, ma le aveva procurato incubi e nausea.

Senza dire una parola, Owen versò una piccola dose del farmaco nella tazza e gliela porse.

— Ho detto che non lo voglio.

— Non te l’ho chiesto.

— Owen, per favore…

— Stai soffrendo! — sbottò.

Era vero. La gamba le pulsava terribilmente. Ma non capiva perché fosse così arrabbiato. — Mi fa stare male. Non lo voglio. Voglio solo…

Lui cedette, abbassando il braccio. — Che cosa?

Lottie incurvò le labbra in un sorriso imbarazzato. — Un bagno. Voglio fare un bagno.

Aveva i capelli e la pelle che puzzavano di fumo. Ce l’aveva tutto intorno, lo sentiva anche sulle lenzuola.

— Un bagno, e sia — concordò Owen.

Richiese una buona dose di coordinazione e destrezza, per fare rimanere la gamba all’asciutto, ma Lottie ci riuscì con l’aiuto di un paio di cameriere e di un poggiapiedi.

Libera dall’odore e dalla fuliggine, si sentì in paradiso.

Quando Owen tornò con una ciotola di stufato e due fette di pane, la trovò cambiata e sistemata nel letto pulito.

Lo respinse. — Grazie, ma non posso.

— Hai bisogno di mangiare.

Non riusciva a immaginare perché. Era stata arrostita, non affamata. — Non lo stufato caldo.

— È freddo.

— Oh. — Arricciò il naso. — Ancora peggio.

— La signora Lewis ha pensato che l’avresti preferito freddo, per la tua gola. Ha mandato Samuel nella ghiacciaia. — Posò il vassoio accanto a lei sul letto. — Ha rischiato la vita perché avessi questo pasto, Lottie. Vuoi snobbare la sua galanteria?

— È uno stufato freddo, vecchio di un giorno — disse, e ritenne la risposta sufficiente.

— Inzuppa il pane nel brodo e considereremo il tuo dovere assolto.

— Solo il brodo? — Aspettò il suo cenno prima di prendere il vassoio. — Va bene.

Non l’avrebbe fatto se non per la premura della signora Lewis e la dolcezza di Samuel. Tuttavia le risultò piacevole sedersi e mangiare mentre Owen le teneva compagnia, raccontandole come le condizioni di Esther stessero migliorando e parlando del più e del meno per distrarla dal dolore che le faceva pulsare la gola.

Si indicò la gamba. — Suppongo che per un po’ non potrò unirmi a te per quella ispezione nei boschi.

— Già. Peccato.

Lottie inclinò la testa verso di lui, ma la raddrizzò subito sentendosi barcollare. — Mi avresti davvero portata con te?

— Saresti voluta venire?

— Non è una risposta — mormorò e fece schioccare le labbra per capire se le percepiva ancora. Le sentiva stranamente intorpidite, o forse era la lingua. E il calore improvvisamente era stato sostituito da uno strano senso di confusione. Accigliata, guardò la ciotola. — Credo che lo stufato sia andato a male.

Oh, che splendida conclusione. Era sopravvissuta a un incendio solo per essere uccisa da un brodo.

Terribile, pensò. E ridacchiò. Il che non era affatto normale. Morire per uno stufato non era affatto divertente.

— È decisamente andato a male.

— Impossibile. — Owen allungò una mano, intinse la punta del mignolo nel brodo e assaggiò. — Ah. Credo che la signora Lewis abbia aggiunto qualcosa.

— Qualcosa che l’ha fatto andare a male.

— No, tesoro. Dammi la ciotola.

Lottie sentì a malapena la ciotola scivolarle dalle dita.

— Mi sento molto str… — Fece schioccare di nuovo le labbra. — S-tra-na — Pronunciò lentamente.

La testa le ciondolò e la rialzò di scatto.

Il brodo, pensò ubriaca. C’era il laudano nel brodo. L’indignazione esplose e svanì altrettanto rapidamente. Non riuscì a trattenerla. Non riuscì a trattenere un solo pensiero.

Si ricompose abbastanza a lungo da fulminarlo con gli occhi. O meglio fulminarli, visto che Owen si stava moltiplicando. Prima due, poi quattro, poi otto…

Affascinante, davvero.

— Siete così tanti.

— Chiudi gli occhi, Lottie.

Preferiva continuare a guardarli. Si stavano muovendo, ora, facendole scivolare le braccia intorno alla schiena e adagiandola sui cuscini. Non era delizioso? Assolutamente delizioso.

Chiuse gli occhi e scivolò di nuovo nell’oscurità.
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— Hai messo il laudano nello stufato.

Lottie lanciò l’accusa che covava da mezz’ora nel momento in cui Owen entrò dalla porta portando un vassoio con una teiera e una tazza.

Se pensava che avrebbe anche solo annusato quello che c’era in quella teiera, si sbagliava di grosso.

— Buongiorno, Lottie.

— È mattina? — sbottò. Come poteva saperlo? Si era svegliata disorientata, sola e di pessimo umore; un altro spiacevole effetto collaterale che aveva dimenticato. L’orologio sulla mensola del camino diceva che erano le sei e un quarto, ma non riusciva a capire se la luce che filtrava attraverso le tende fosse quella del mattino o quella della sera.

— È ancora presto — rispose Owen. — E… sì. Sono quasi già tutti in piedi. Come ti senti?

— Come se qualcuno mi avesse messo del laudano nello stufato — sibilò. E come se avesse dormito un giorno intero per farne esaurire l’effetto.

— È stata la signora Lewis. Io non c’entro.

— Oh. — Sentendosi frustrata, incrociò le braccia sul petto e incurvò le spalle. — Allora mi scuso per averti accusato.

— Sì — rispose lui ironico — sembri pentita. Voleva aiutarti, sai? Era preoccupata per te. Ora ha paura di perdere il lavoro.

— Non lo perderà. — Ma le avrebbe fatto una ramanzina.

— Ti senti male? — le chiese, posando il vassoio. — Il cibo avrebbe dovuto aiutare, ma la signora Lewis ha preparato qualcosa di calmante, se ne hai bisogno.

— Qualcosa di calmante — ripeté lei, sospettosa. — Come il laudano?

— No, l’ho assaggiato io stesso. È camomilla e… — Fece un cenno con la mano. — Non so cos’altro. Ingredienti lenitivi. Chissà dove le governanti imparano le loro ricette. Ne vuoi un po’ o no?

— Non sarà necessario. — Non si sentiva male, solo stanca, e non aveva avuto nessun incubo che ricordasse.

— Ti senti meglio? Sembra di sì.

— Sì, in effetti. — Malgrado la rabbia, si sentiva decisamente meglio.

Lui si avvicinò, scrutandola. — La gola? La gamba?

Le facevano male, in particolare quest’ultima, ma non tanto da rischiare un’altra dose di laudano. — Tutt’e due.

La esaminò a occhi socchiusi, mettendola a disagio, quindi, apparentemente soddisfatto, si chinò, piantò le mani sul cuscino, una per parte, e disse: — Allora dimmi… cosa pensavi di fare, in nome di Dio?

Lottie sprofondò ancora di più nel cuscino. Più tardi l’avrebbe punta nell’orgoglio, ma ora non poté fare a meno di chiederglielo. Era furioso.

Con cautela e lentezza, Lottie scelse con molta cura le parole: — Owen…

Ma fu troppo cauta e troppo lenta. Lui continuò senza aspettare la sua spiegazione.

— Sei corsa dentro un edificio in fiamme, Lottie. Nel fuoco. Che razza di follia…?

— Non l’avrei fatto se non fosse stato per Esther. — Scosse la testa, determinata a farsi ascoltare. — Te lo giuro. Non sarei uscita di casa. Ma ho visto Esther. Correva a liberare Mr Nips. Qualcuno l’aveva chiuso nel quarto box. Non si poteva aprire dall’esterno.

— Saresti morta per un pony.

— No — insistette, e provò vergogna per quell’ammissione. — Non sarei entrata, nemmeno per lui. L’ho fatto per Esther.

— Avresti dovuto chiamarmi.

— L’ho fatto. — O no? Quello che era successo prima di precipitarsi nella stalla adesso sembrava confuso. — Pensavo di averlo fatto. È successo tutto così in fretta. C’era così poco tempo.

— Non l’hai fatto — scattò lui e si allontanò dal letto. — C’era tutto il tempo. Si può correre e urlare simultaneamente.

— Pensavo di averlo fatto. So che volevo chiamarti. Ricordo che… — Rammentò di aver aperto la bocca per gridare, ma poi aveva visto Esther correre attraverso il prato. — Oh.

— Oh? — ripeté incredulo.

— Volevo chiamarti. — Si inumidì le labbra secche. — Poi l’ho dimenticato.

— Dimenticato.

— Be’, capita — rispose con impazienza. Aveva avuto intenzione di chiamarlo. Il pensiero doveva pur contare qualcosa. — Mi sono distratta.

— Distratta.

— Ripetere ogni cosa che dico non è fare conversazione. È fare eco.

— Ti assicuro che non vorresti affatto sentire quello che penso.

— Allora puoi ascoltare quello che penso io. Esther è mia sorella. Mi sono presa cura di lei da quando era piccola perché nostra madre non era adatta al compito. — Quella donna era sempre stata assente, preferendo i vari amanti ai propri figli. — Perdonami se non ho istintivamente scaricato la responsabilità di una vita su un uomo che è qui da meno di una settimana.

Qualcosa balenò sul viso di Owen. Rabbia, forse. Ma anche qualcos’altro. — Mi conosci da più di una settimana.

— Sì — rispose lei, felice di trovare almeno un punto d’incontro. — Ecco perché volevo chiamarti. Certo, avrei dovuto chiedere aiuto a qualcuno. Ma, quando ho visto Esther, ho semplicemente agito. Ho fatto quello che mi è venuto naturale. Forse non la linea d’azione più saggia, ma è stato il meglio che ho potuto mettere in campo. Non mi scuserò per questo.

Lui aprì la bocca, poi la richiuse di scatto e si passò una mano sul viso. — Non ti devi scusare, Lottie.

Lei ne fu felice. — No, ma ho nei tuoi confronti un enorme debito di gratitudine.

— Non hai alcun debito.

Lottie strinse i denti con impazienza quando lui imprecò, scosse la testa e riprese a camminare su e giù. — Vorrei sapere a cosa stai pensando. — Si avventurò dopo un po’. Non sembrava meno arrabbiato, ma aveva smesso di misurare a grandi passi la stanza, e le parve un segno promettente.

— Sto pensando al modo migliore per non uccidere Esther.

— Owen, no. È stata una mia decisione inseguirla. Ha cercato di mandarmi via.

— Non abbastanza — replicò lui.

— Stava cercando di salvare Mr Nips.

— Un dannato pony — ringhiò con un gesto irato. — Più importante della sua stessa vita, della vita di sua sorella.

— Non è un pony qualunque. È molto di più per lei. Era un regalo di nostro padre. Lui… — Come spiegarlo? Mosse le mani sul copriletto mentre cercava le parole giuste. — Papà aveva la tendenza a dimenticare Esther. Io ero la primogenita, e Peter, quando venne, era il suo unico maschio. Amava Esther, ovviamente. Ci amava tutti. Ma…

— Ma cosa?

Si morse il labbro e guardò la porta rimasta aperta. — Puoi chiuderla?

Con un borbottio andò alla porta, la chiuse sbattendola e tornò da lei. — Ma cosa, Lottie?

— Probabilmente Esther non è sua figlia.

Considerò quelle parole corrucciato. — William lo sapeva?

— Credo di sì. Era così distante con lei. Forse non ne era sicuro. Quindi l’ha messa da parte, in un certo senso. La ignorava… — Sospirò e, infastidita dal proprio nervosismo, spinse via il copriletto. — Dimenticava quasi tutti i suoi compleanni, ma quando ha compiuto quindici anni le ha regalato Mr Nips. Esther ama gli animali, e il fatto che suo padre si fosse ricordato del suo compleanno… — Alzò le spalle, chiedendosi se Owen riuscisse a capire cosa avesse significato un regalo del genere, in un giorno come quello, per una ragazzina abituata a essere ignorata da un padre che lei adorava.

— Presumo che Esther non lo sappia. Tu come fai a esserne sicura? — le chiese quando lei scosse la testa.

— I diari. Papà scriveva quando nostra madre era con noi e annotava quando se ne andava. Non è un quadro chiaro, ma i pezzi ci sono tutti, se si ha voglia di metterli insieme. Nostra madre tornò da uno dei suoi “viaggi”, così li chiamava, circa sette mesi prima della nascita di Esther. È una fortuna che Esther non capisca nulla di enigmi. So che Mr Nips è solo un vecchio pony per te, ma…

Alzò una mano. — Sarei andato a salvarlo per te. E per Esther. Avresti dovuto chiamarmi.

“E rieccoci” pensò Lottie. — Santo cielo, sei così irremovibile. Del tutto intrattabile.

— Scusa?

Lottie inclinò la testa, studiandolo. — Non so come ho fatto a non accorgermene prima d’ora. Mi hai dato della testarda, ma sei tu che vinci le discussioni per pura ostinazione.

— Non si tratta di vincere o di perdere.

Ogni discussione riguardava la vittoria, altrimenti era semplice conversazione. Ma quello era un argomento a parte. — Magari fai una concessione o due, ma non cambi mai posizione. Semplicemente insisti finché non fai a modo tuo. Sei ostinato.

Ogni divergenza di opinione avuta fino a quel momento era finita allo stesso modo. Poteva non essere d’accordo, discutere o spiegare, ma, alla fine, era sempre lui a vincere. Anche quando il disaccordo lo aveva portato a scusarsi, alla fine aveva comunque fatto come voleva.

Owen cambiò espressione, i suoi bei lineamenti si indurirono per la rabbia. — Se facessi a modo mio, ora saresti rinchiusa in questa stanza e incatenata a quel letto, e ci rimarresti finché io non avessi scovato l’uomo responsabile di averti ferito e l’avessi scannato.

— Oh. Bene. Questo è… davvero raccapricciante. — E piuttosto creativo, doveva ammettere. — Ma non ho obiezioni al riguardo.

Qualcosa di molto simile a una risata gli sfuggì, addolcendo ancora una volta il suo viso. — Non ti opporrai.

— Non mi metterai sotto chiave.

— No, ma ti riposerai per un giorno o due.

— Se mi va. Immagino di sì — aggiunse subito, quando si mostrò esasperato. — Non è una capitolazione, bada bene. Un presupposto meramente ragionevole, date le circostanze.

— Prendo nota — disse lui seccamente.

Lottie tamburellò con le dita sulle lenzuola. — Suppongo che non ci sia alcuna possibilità che quello che è successo nella stalla sia stato un incidente.

Provò una certa soddisfazione nel vederlo spiazzato al repentino cambio d’argomento. Non così audace come chiedergli di attraversare la stanza e baciarla, ma era comunque gratificante.

— Nessuna — disse Owen.

— Lo pensavo. Ha corso un rischio uscendo dal bosco per mettere Mr Nips nella stalla, chiudere la porta e appiccare il fuoco. Ci è voluto del tempo.

— Sta diventando disperato.

— E crudele. Perché fare una cosa del genere? Fare del male a un vecchio pony indifeso?

Owen scosse la testa e smise di muoversi per sedersi in fondo al letto. — Per attirare la nostra attenzione.

— Non può essere l’unica ragione. Aveva già attirato la nostra attenzione.

— Per segnare un punto, o mandare un messaggio. — Si accigliò, pensieroso. — Il Furetto sapeva cosa significava Mr Nips per Esther?

— Non riesco a immaginare come. Esther era una bambina quando lo ha incontrato. Mr Nips non c’era ancora. Credo che sia stato semplicemente conveniente. Era nel pascolo proprio a ridosso della stalla, no? Sul lato opposto della casa? — Aspettò il suo cenno. — Forse l’ha scelto per quello. È un vecchietto scorbutico ma docile alla capezza. — Inclinò la testa e sorrise. — Quasi come te.

Owen scoppiò in una risata e si alzò dal letto per sbirciare dietro le tende. Era di nuovo impaziente, si rese conto Lottie. Voleva uscire, andare nel bosco con i suoi uomini, ma prima c’era un’altra questione di cui dovevano discutere.

— Owen? Se catturi quell’uomo…

Lui le lanciò uno sguardo da sopra la spalla. — Quando.

— Molto bene. Quando lo catturerai, sarà necessario consegnarlo alla polizia per i suoi crimini. — E a quel punto l’esistenza della famiglia Walker-Bales non sarebbe più stata un segreto.

— Posso fare in modo che venga deportato.

— Senza processo?

Si voltò a fissarla, le sopracciglia aggrottate. — Ha quasi ucciso te e tua sorella, e ti preoccupi del suo destino?

— No — rispose lei, sussultando interiormente a quell’ammissione. Aveva sempre detestato l’idea di una giustizia sommaria. Strano quanto la perdita di obiettività poteva trasformarti in un ipocrita. — Forse dovrei, ma la mia preoccupazione è per te, non per lui. La legge dice che deve avere un processo. Sei un uomo di legge, Owen, non un criminale.

Non gli avrebbe permesso di cambiare, non per lei, a nessun costo.

— Ah. Non devi preoccuparti di questo. Quando sei scomparsa, otto anni fa, avevi la benedizione di Sua Maestà, e quando manderò via quel bastardo in catene, lo farò con tutti i permessi regolari.

Lottie non capiva come potesse essere così facile, ma un leggero bussare alla porta bandì ulteriori domande. Esther entrò, pallida e piccola nella sua vestaglia bianca e fluente. — Posso parlarti, Lottie?

— Ovviamente. — Ma rammentando le minacce di Owen, il suo sguardo corse a lui.

Owen fece un passo verso Esther, la fronte corrugata. — Cosa fai in piedi? Dovresti riposarti.

Sollevata, Lottie si rilassò di nuovo. Preoccupazione prima della rabbia, pensò. C’era da stupirsi che una volta fosse stata mezzo innamorata di quell’uomo? C’era da stupirsi che adesso lo fosse per più di tre quarti?

Si raddrizzò nel letto.

Era così? Lo era davvero? Una volta ne era stata infatuata, e ora ne era attratta. Lo rispettava, gli piaceva e lo ammirava, ma…

Esther fece un passo avanti. — C’è qualcosa che non va, Lottie?

— Che cosa? No.

— Cosa c’è? — chiese Owen. In due passi le fu accanto. — È il dolore, vero? Lo sapevo. Devi prendere il laudano.

— No. — Gli allontanò la mano dalla bottiglia di laudano. — Mi stavo solo stirando un po’.

— Non sembrava.

— Be’, non posso farci niente. Mettilo via. Meglio ancora, portalo via. Voglio scambiare una parola in privato con mia sorella.

— Hai bisogno di riposo. — Lanciò un’occhiataccia a Esther. — Tutt’e due.

— Owen, per favore. — Gli rivolse un sorriso sdolcinato. — Non essere ostinato.

Osservò divertimento e frustrazione giocare sui suoi lineamenti.

— Dieci minuti — decretò lui. — Hai dieci minuti.

Si sarebbe presa tutto il tempo che avesse voluto. — Oh, grazie, Vostra Altezza. Molto generoso da parte vostra.

Owen la osservò a occhi socchiusi, poi guardò la bottiglia di laudano, poi di nuovo lei, infine si diresse alla porta e uscì.

Esther si sedette sul letto e raccolse i piedi, avvicinandosi alla sorella. — Come ti senti?

— Bruciacchiata. E confusa e un po’ spaventata. — E tu invece?

— Lo stesso. — Esther abbassò lo sguardo sulla gamba ferita. — Me la sarei vista brutta, se non fosse stato per te. Non avresti dovuto seguirmi nelle stalle.

— Non avremmo dovuto andarci affatto nelle stalle.

Esther chiuse brevemente gli occhi ed emise un sospiro tremante. — Lo so. Non stavo pensando. Ho visto Mr Nips dalla mia finestra, solo un accenno della sua testa mentre si impennava nella stalla, e poi stavo correndo. Non mi sono fermata a riflettere. Ho solo corso. Non potevo lasciarlo morire in quel modo.

— Capisco, Esther.

— Ma avrei dovuto. Avrei dovuto lasciarlo andare. L’ho messo al primo posto. — La voce di Esther tremava e Lottie sapeva che non stava parlando solo di Mr Nips. — L’ho messo al primo posto, e ho sbagliato. Non so perché l’ho fatto. Non lo so.

— Perché lo ami. — Aveva amato il padre, pensò Lottie, e non era mai stata certa che lui la ricambiasse.

— Amo di più te — sussurrò Esther, un momento prima che un debole sorriso danzasse sulle sue labbra. — Amo di più me.

— Oh, lo so — rispose Lottie con enfasi. L’umorismo illuminò i lineamenti pallidi di sua sorella, ma svanì fin troppo presto.

— Avrei dovuto ricordarlo, invece di… altre cose. — Esther le prese la mano. — Mi dispiace, Lottie. Mi dispiace tanto.

— So anche questo.

— Ho così tante ammende da fare.

— Non così tante — rispose Lottie in tono di incoraggiamento. — Hai già sistemato le cose con me. Restano solo Owen e sir Samuel.

Esther arricciò il labbro. — Non voglio scusarmi con Samuel. È un bruto.

— Samuel? — Lo aveva sempre ritenuto il più cordiale dei tre, se non altro in virtù del fatto che era il meno propenso ad aprire bocca.

— Ho già provato a parlargli. — Afferrò uno dei cuscini e lo abbracciò. — Mi ha chiamato “imbecille egoista” ed è uscito dalla stanza.

— Samuel? — Ora era lei a fare l’eco.

— Magari ha ragione sull’egoismo — concesse Esther a bassa voce. — Ma non sono imbecille. Ho fatto una cosa stupida, ma non vuol dire che io sia stupida.

— Certo che no — le assicurò Lottie. — Ma devi trovare un modo per fare pace con lui. Ti ha tirato fuori da un incendio, Esther.

— Lo so. — C’era così tanta amarezza in quelle due parole. — Preferirei che fosse stato Gabriel. È un tipo così simpatico.

Lottie ricordò il sorriso che Gabriel le aveva fatto nell’informarla che lui “non mancava mai il bersaglio”. Simpatico non gli si addiceva. — Sir Gabriel è molte cose, a quanto pare.

— Anche sir Samuel. Tutte poco attraenti.

— Be’, non devi occuparti di nessuno di loro in questo momento. — Lottie strinse forte la mano di sua sorella. — Nessuno si aspetta che tu risolva le cose immediatamente. Torna a letto. Riposa un po’. Le cose sembreranno migliori dopo.

— La gente lo dice sempre. — Esther sospirò di nuovo e rimise a posto il cuscino. — E si sbagliano ogni volta.
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Lottie rimase confinata a letto per tre giorni.

Il primo giorno non riuscì a tenere gli occhi aperti se non per un’ora o due, e questo fece di lei una paziente piacevole e compiacente. Il secondo giorno divenne irrequieta nonostante la distrazione fornita dalle lettere crittografate.

A metà del terzo giorno nemmeno la minaccia di un’altra dose di laudano riuscì a convincerla a rimanere a letto.

— Te lo caccerò in gola a forza — la minacciò Owen.

Lei non gli credette neppure per un momento, mentre sosteneva il suo sguardo, sfidandolo. — Sei libero di provarci.

— Lasciala stare — disse Esther arrivando, completamente vestita, l’aspetto quello di sempre.

— Perché lei si alza dal letto? — chiese Lottie.

— Io non mi sono bruciata una gamba — rispose Esther senza rancore. — Lascia che si alzi, Renderwell. Può riposare anche vestita e sul divano in biblioteca.

— Qui può fare un sonnellino — rispose Owen.

Lottie strinse le lenzuola tra le dita. — Non voglio un altro dannato…

— Può fare un sonnellino sul divano — ribatté Esther.

Non aveva intenzione di dormire, ma, se quello avesse potuto convincerlo, glielo avrebbe fatto credere.

— Inoltre — continuò Esther — il processo di guarigione può essere rallentato dalla rabbia e accelerato dal buon umore.

Lottie non aveva idea se fosse vero, e nemmeno Owen a quanto pareva, ma annuì comunque vigorosamente. — È vero.

— Sono stupidaggini — rispose Owen.

— Non sarà certo d’aiuto un alterco. E adesso mi alzo.

Anche se solo per dieci secondi, prima che lui la rimettesse a letto di peso.

— Resterai seduta in biblioteca? — pretese Owen, tradendo scetticismo. — Rimarrai dove ti sistemerò?

Lottie si offese a quelle parole, lei non era un dannato fermaporte, ma era disposta a lasciar correre. — Mi adagerò sul divano e lavorerò sulle lettere crittografate. — Avrebbe voluto portare anche alcuni diari, ma sarebbe stato impossibile nasconderli rapidamente sotto qualche scartoffia se Peter fosse entrato nella stanza. — È un giusto compromesso. Inoltre mi darà l’opportunità di parlare con Samuel e con Gabriel. Ho delle domande.

— Domande che non puoi fare a me?

— Certo, se ti siederai con me in salotto. Altrimenti parlerò con tutti qua dentro. — Agitò le mani indicandosi la camicia da notte, i capelli sciolti e la gamba ferita che sporgeva dalla coperta. — Così come sono.

Venti minuti dopo era in piedi e vestita. Sebbene qualche passo di prova indicasse che era in grado di camminare senza un eccessivo disagio, Lottie non protestò quando Owen la sollevò tra le braccia e la portò giù per le scale. Non aveva senso rischiare un ulteriore aggravamento della ferita né negare a se stessa il piacere di sentirsi tra le sue braccia.

Owen la fece accomodare sul divano, le portò le lettere e uno scrittoio portatile su cui lavorare finché Gabriel e Samuel non tornarono.

Per la prima volta si incontrarono tutti e quattro per qualcosa di più di un semplice scambio di informazioni, ma ciò comportò un costo. Sentì Samuel nell’ingresso, prima che entrasse nel salotto, brontolare che doveva tornare a caccia.

— Ci vorranno solo pochi minuti — gli promise mentre Gabriel si appropriava della sedia accanto a Owen, lasciando Samuel a recuperarne una dal tavolo vicino.

— Dov’è il ragazzo? — chiese Samuel.

— A tenere d’occhio i boschi dalla soffitta. Esther è con lui. — E l’avrebbe tenuto lì, pensò Lottie.

— Devi farci delle domande? — chiese Gabriel.

— Sì. — Si raddrizzò contro il bracciolo. Non le andava di sembrare una completa invalida, neppure davanti a uomini di cui si fidava. Gli invalidi erano vulnerabili. — Non riesco a decifrare queste lettere. Mi sfugge qualcosa. — O tutto, a voler essere precisi. — Vorrei che mi diceste qualcosa di più sui crimini.

Conosceva nomi, date e orari, ma niente di più. Se la chiave di decrittazione non si trovava nelle lettere, allora doveva essere da qualche altra parte. Dove non aveva ancora guardato.

L’espressione di Owen si fece cauta. — Per esempio?

— Qual era il valore degli oggetti rubati? L’intruso ha lasciato ordine dopo il furto o il caos? Gli occupanti erano in casa in quel momento? Dove ha lasciato le lettere, esattamente? Che tempo faceva? Che cosa…

— Tempo? — Gabriel sorrise, divertito all’idea. — Perché dovrebbe importare?

— Non so se qualcosa abbia o no importanza. Assecondami, per favore.

Entrambi gli uomini guardarono Owen.

— Il valore variava tra seicento e quattromila sterline — rispose. — Gli occupanti erano assenti durante i primi due furti, a letto nell’ultimo. Le lettere sono state lasciate allo scoperto, al posto degli oggetti rubati. Una su un tavolino, una sul pavimento e una appesa al muro. È stato per lo più ordinato, ma ha rotto una finestra nella casa di città del signor Landie.

— È così che è entrato?

— Presumibilmente.

— Come è entrato nelle altre case?

— Forzando le serrature delle portefinestre che davano sulla terrazza, rispettivamente dello studio e del salotto. Non ricordo che tempo faceva. Samuel?

Samuel rovesciò la testa all’indietro e chiuse gli occhi per un momento. — Pioggia, due notti su tre.

Buon Dio, lo ricordava davvero? Non era stata seria al riguardo. — Capisco. E la signora Popple?

Owen scosse la testa. — Nulla è stato rubato in casa della signora Popple.

— Questo lo so. Come è stata uccisa?

— Non c’è bisogno di discuterne.

— Sì, invece. — Sbuffò con impazienza quando tutti e tre gli uomini serrarono le labbra. — Non posso aiutare se non conosco nemmeno i fatti basilari su cui lavorare. Owen, per favore.

Lui esitò un attimo prima di rispondere: — È stata strangolata.

Lottie sentì una stretta al cuore, ma si impose di non mostrare emozioni. Non aveva senso dare a Owen una scusa per mettere fine alla conversazione prima che fosse davvero iniziata. — E?

— E cosa?

— Come è entrato? Lei viveva ancora nel bordello? È stato ordinato o disordinato? Dove ha lasciato il biglietto? E così via…

Owen considerò le domande e sembrò rilassarsi per il fatto che non gli avesse chiesto di descriverle la scena del crimine. — La signora Popple aveva una casa privata. Il personale era fuori per la notte tranne un paio di stallieri nelle scuderie e una cameriera che dormiva in cucina due piani più sotto, all’estremità opposta della casa. Pensiamo che sia entrato dalla finestra del salotto: non era stata chiusa. Non c’era ordine. C’era stata una lotta. La lettera è stata lasciata accanto al suo corpo, sul pavimento della camera da letto.

— Niente pioggia.

— Grazie, Samuel.

— Cosa ti dice tutto questo? — chiese Gabriel. — Che non è stato coerente?

Lei sollevò una spalla. — O che è intelligente e fantasioso e desidera apparire incoerente.

Gabriel incrociò le braccia sul petto e sorrise. — In altre parole, non ti dice nulla.

— Non risposte immediate — ammise. — Ma potrebbe tornare utile in seguito. I casi sono due: o qualcosa mi porterà alla parola chiave, oppure mi sbaglio sul tipo di crittografia ed è… non lo so. Incomprensibile, o del tutto matematica, o…

Gabriel guardò Owen. — Tu sei un esperto in matematica.

— Non quanto Lottie. E non ho talento per questo genere di cose. Crittografie e simili. — Tamburellò con il dito contro la poltrona con fare pensieroso. — Mi chiedo come mai.

— Carenza di immaginazione — commentò Lottie, e sorrise alla sua espressione infastidita. — A differenza del nostro assassino, cerchi la coerenza. Pretendi il controllo. Come puoi vedere cosa ci sia di diverso se cerchi sempre di rendere tutto uguale?

— Pensi che l’assassino non abbia il controllo? — chiese Samuel.

— In un certo senso sì — rispose lei. — Ma non su tutto. Ha derubato uomini di potere, ucciso una donna e lasciato dietro di sé i mezzi per catturarlo. Non sono le azioni di un uomo che abbia il completo controllo di se stesso.

Gabriel si corrucciò. — Lo fai sembrare come se non avesse scelta.

— Forse no, in un certo senso.

— Balle — grugnì Samuel. — Sa cosa…

— Non stavo cercando di scagionarlo. È responsabile dei suoi crimini. — Lottie arricciò le labbra, cercando un modo per spiegare. — Ma sai come sono fatti gli uomini di quella risma. Non riescono a controllarsi quando desiderano qualcosa. La loro passione per l’alcol, per il potere o per il denaro, o per gli schemi e i giochi è così ossessiva da renderli schiavi dei loro bisogni.

— Sì — concordò Samuel.

— Uomini così fanno di tutto per ottenere l’oggetto del loro desiderio. — Indicò le carte sulla scrivania. — Anche a costo di pagarne lo scotto.

Gabriel scosse la testa. — Lo scotto è stata la vita di una donna e diverse opere d’arte.

— Sì, ma il furto e l’omicidio non sono chiaramente la totalità dei suoi desideri, vero? Ha lasciato queste. Vuole che vengano decifrate.

Samuel si sporse in avanti sulla sedia, incuriosito. — Come fai a dirlo?

— Perché altrimenti le avrebbe lasciate?

— Per provocarci — insinuò Gabriel.

Lei scosse la testa. — Le provocazioni non sono particolarmente efficaci, o gratificanti, quando il destinatario non è in grado di comprenderle.

— Forse prova soddisfazione dalla nostra ignoranza — suggerì Gabriel.

— Se avesse voluto che lo ignoraste, si sarebbe allontanato dai suoi crimini e avrebbe gioito in silenzio. — Abbassò lo sguardo sulla scrivania. — Vuole che decifriamo queste lettere in modo da comprendere i suoi insulti o, immagino, seguire qualunque indizio contengano.

— Immagini? — ripeté Samuel.

— Finché non so cosa dicono, un’ipotesi plausibile è il meglio che posso offrire — disse, e scrollò le spalle. — Forse è fuori di testa. In tal caso, non sapremo mai perché le ha lasciate.

Non volendo ancora liquidare le lettere come le indecifrabili divagazioni di un pazzo, Lottie continuò a cercare informazioni utili per un altro quarto d’ora. Si fece dire la posizione di ogni opera d’arte, l’ubicazione delle case, l’età dei pezzi e dei proprietari. Si fece confermare date e orari, prese appunti su famiglie, domestici, amici e tutto ciò che le venne in mente. Finché, alla fine, gli uomini divennero visibilmente irrequieti e lei fu costretta a lasciarli andare.

Owen si alzò, ma non li seguì immediatamente. — Vuoi riposare, ora?

Lottie rovesciò indietro la testa e gemette: — Sto riposando.

— No, stai lavorando.

— Non dormirò. Non sono stanca, e se mi impongo di dormire ora, starò sveglia tutta la notte.

— Ti piace stare sveglia la notte. — Alzò le mani quando gli scoccò uno sguardo torvo. — Va bene. Non devi dormire. Ti porto un libro.

— Devo risolvere queste — sostenne, indicando le lettere. — Ho provato di tutto, Owen. Ogni possibile parola chiave che riguardi l’opera d’arte, la signora Popple…

— E ora avrai qualche parola chiave in più da provare, vero?

— Sì, ma… — Emise un respiro frustrato. — Ogni giorno che passa è un altro giorno in cui lui…

— Lo so. Lo fermeremo. — Si avvicinò e le tolse lo scrittoio dalle ginocchia prima che potesse mettersi a discutere. — Un compromesso. Riposa qualche ora e lavora stasera. Rendi di più quando la casa è silenziosa. Me l’hai detto tu.

Era un suggerimento ragionevole, solo che non le interessava ascoltare. — Se dico di no, mi restituisci lo scrittoio?

— No.

Lottie incrociò le braccia sul petto. — Potrei riprendermelo.

— Potrei chiamare la signora Lewis con il laudano.

— No — rispose lei in modo impertinente. — Non potresti davvero.

Lui posò lo scrittorio. — L’hai buttato via?

— Non essere ridicolo. L’ho nascosto.

— L’hai nascosto.

Stava facendole di nuovo l’eco, segno, si rese conto Lottie, che stava per arrabbiarsi.

No, non rabbia, si corresse. Preoccupazione. Trovava il suo comportamento soffocante, presuntuoso e irritante, ma le sue buone intenzioni erano chiare come il giorno. Il che la fece sentire divisa tra i propri desideri e l’impulso di soddisfare le sue richieste, se non altro per vederlo sorridere di nuovo.

— Non ho bisogno di un sonnellino. E non voglio un libro. — Alzò un dito prima che potesse discutere. — Ma non mi dispiacerebbe stare un po’ con Esther questo pomeriggio.

Il sorriso che le rivolse, per quanto lieve, gli illuminò gli occhi. E quello valeva di sicuro qualche ora di compromesso.

Pochi minuti dopo Esther entrò nella stanza con un sorrisetto. — Hai suonato?

— Sì. — Divertita, Lottie si rannicchiò di nuovo sui cuscini del divano. — Devo dire che essere un’invalida ha i suoi vantaggi. Mi piace molto convocare le persone.

— Piuttosto regale, vero? Purtroppo ti stancherai presto. Ci si mette il doppio del tempo a convocare qualcuno che non a cercarlo da soli.

— Sì — ammise Lottie. — Vuoi giocare con me? Uno degli svantaggi dell’indolenza è la noia.

— E che ne dici di uomini prepotenti convinti che indolenza e noia possiedano proprietà medicinali?

— Davvero.

— Backgammon, allora?

— Naturalmente. — Era sempre backgammon. Esther rifiutava di giocare a scacchi con Lottie perché non vinceva mai, e a Lottie non piaceva giocare a carte con Esther perché barava.

— Hai un bell’aspetto — commentò Lottie mentre Esther accostava un tavolino al divano. — Hai fatto pace con Samuel?

— Non ne sono sicura. — Prese il tabellone del backgammon da uno scaffale e lo posò sul tavolino. — Ci ho provato. Davvero. Stamattina mi sono scusata di nuovo, ma sospetto che mi abbia ascoltato solo a metà.

— Stava facendo altro?

— No, l’avevo messo alle strette nella dispensa.

Lottie si fermò con una mano sospesa sul tabellone. — “Messo alle strette”?

— Intrappolato. Sono andata a cercarlo e l’ho trovato lì che cercava qualcosa per la signora Lewis, quindi ho approfittato della situazione. Sono rimasta sulla soglia. O mi ascoltava, o mi sollevava di peso per spostarmi.

Divertita e un po’ orgogliosa, Lottie sorrise. — Allora ha ascoltato.

— Non lo so. — Esther si sedette con uno sbuffo. — Si è limitato a grugnire.

Sì, era proprio tipico di Samuel. — È un uomo di poche parole.

— Poi mi ha sollevata e spostata.

— Oh. — Lottie trasalì e si appoggiò allo schienale dei cuscini, riflettendo. — Se è rimasto ad ascoltare le tue scuse prima di spostarti, allora hai fatto pace.

— Non mi importa. Ho chiuso con lui — dichiarò Esther. — Le mie scuse erano sincere, così come la mia gratitudine. Avrebbe dovuto accettare o rifiutare. Non grugnire. Non significa niente.

— Suppongo di no.

— Be’, non andrò certo a chiedergli spiegazioni. — Esther si passò le mani sulle gonne perfettamente lisce.

— È giusto. Se sceglie di non accettare le tue scuse, sono affari suoi, tu hai fatto quello che potevi. Hai fatto ciò che era giusto. Ora basta.

— Sì. — Esther prese i dadi e li fece rotolare nel palmo della mano. — Basta.

Non era così, pensò Lottie. Non per Esther.

Lottie aveva sempre desiderato una posizione più rispettabile nel mondo, ma raramente si preoccupava dell’opinione di un individuo in particolare.

Non Esther. Avrebbe continuato a tormentarsi, chiedendosi se Samuel fosse arrabbiato con lei, se avesse pensato male di lei, se avesse perso ogni rispetto per lei. Cercava l’approvazione, o almeno l’accettazione, con la stessa, incrollabile tenacia che Lottie usava per risolvere un enigma. Solo che Lottie provava delusione e frustrazione se falliva, non angoscia.

Desiderando alleviare le preoccupazioni della sorella, Lottie disse in tono leggero ma incoraggiante: — Per ora basta pensare a lui. Dagli qualche giorno di tempo. Poi vedremo.

Esther lanciò i dadi sul tabellone. — Parliamo di qualcos’altro. Tu e Renderwell siete arrivati a un’intesa?

— Io… Un’intesa? Intendi un fidanzamento? — Il battito cardiaco di Lottie si impennò alla sola idea. — No, certo che no.

— Perché no?

Perché no? C’erano mille risposte a quella domanda. La maggior parte di esse poteva essere riassunta semplicemente con “Io sono una Walker”.

— Non è un segreto per Renderwell. Sa cosa ha fatto nostro padre — disse Esther.

— Non sa cosa io ho fatto.

— Ed è necessario che lo sappia?

A disagio, Lottie sprimacciò i cuscini dietro le spalle. — Non arriverei a un’intesa con un gentiluomo sotto false pretese.

Esther sbuffò. — Non sei una brava Walker.

Non era brava, punto. Questo era il problema. — Be’ — continuò Esther — se deve saperlo, allora diglielo.

— Non posso.

— Perché no? Gli sei affezionata. Lui è affezionato a te. Tu vorresti dirgli la verità e sospetto che lui vorrebbe sentirla. Perché tacere, allora?

— Perché… — Di nuovo, c’erano tante ragioni, ma una si distingueva dalle altre. — Perché è come Peter.

— Non è un gonzo, Lottie. Me l’hai detto tu, e posso vederlo anche da me.

— No, non un gonzo. È in gamba. — Completamente, assolutamente, incredibilmente in gamba.

— Oh. Oh, giusto. — Esther si fermò pensierosa. — Lo è, non è vero? Fino al midollo.

— Non posso dirgli cosa ho fatto. Vuole che mi fidi di lui, ma…

— Vuoi che lui si fidi di te — concluse Esther al posto della sorella.

— Sì. E non potrebbe accadere, se sapesse la verità. Nessuno si fida di un criminale. E anche se lo facesse… — Scosse la testa. — Non funzionerebbe mai.

Era improbabile che un visconte si innamorasse perdutamente di una criminale al punto da sfidare le convenzioni e il buonsenso scappando con lei a Gretna Green, sposarla con il suo vero nome senza che nessuno sapesse nulla e poi tornare alla sua tenuta con la nuova viscontessa, facendo in modo che famiglia e personale, ignari, l’accogliessero degnamente. Che sciocchezze assurde.

— Non lo so. — Esther scrollò le spalle. — Io mi fido di te. E Renderwell non è sempre stato un visconte. La sua visione del mondo, le sue aspettative, sono diverse, credo, dagli altri pari. Penso che dovresti dirglielo. Qual è la cosa peggiore che potrebbe succedere?

— Potrebbe giudicarmi malvagia e trascinarmi in prigione.

— È vero.

Lottie incurvò le spalle. A volte desiderava che Esther mentisse un po’ anche a lei, non solo a tutti gli altri.

— Pensi che ti farebbe del male? — chiese Esther dolcemente.

— No. Non lo so. Non intenzionalmente. Forse. — Scosse la testa. — Non credo che mi trascinerebbe in prigione. Non so cosa farebbe.

— Oh, non ti trascinerebbe in prigione — disse Esther con sicurezza. — Di certo sospetta già che tu abbia fatto qualcosa con papà, eppure sei ancora qui.

Lottie lanciò un’occhiata nervosa alla porta e abbassò la voce: — Sospettare non è sapere, e aiutare papà con qualche codice non è come essere complice. — C’era più di un decennio di crimini nei diari nascosti nella stanza segreta, al piano di sopra. — Owen è un uomo di legge e io sono stata una criminale per molto tempo. Se fosse troppo da perdonare per lui? E se non credesse che sono cambiata?

Ladra una volta, ladra per sempre. Proprio come suo padre.

Non l’avrebbe arrestata. Doveva significare abbastanza per lui da lasciarla libera. Ma poteva voltarle le spalle. Andarsene e non tornare mai più.

— Potrei perderlo per sempre, Esther.

La vita senza Owen, senza i suoi sorrisi, le sue prese in giro, il suo tocco. Solo l’idea la faceva stare male. Non avrebbe mai potuto sposarlo, mai sognare un marito e una famiglia. Ma poteva comunque averlo nella sua vita. Forse, se non avesse desiderato di più, se avesse tenuto la bocca chiusa, avrebbe potuto anche trattenercelo.

Esther posò una pedina e la studiò incuriosita. — Tieni molto a lui, vero? Non me n’ero resa conto.

— Credevi che fossimo arrivati a un’intesa — sottolineò Lottie.

— Davo per scontato che tra voi ci fossero affetto e attrazione reciproci. Per la maggior parte delle persone è un motivo sufficiente per sposarsi. Ma è più di questo, vero? — Si fermò, gli occhi socchiusi con interesse. — Sei innamorata di lui?

— Farebbe di me una pessima Walker, vero? — L’avrebbe resa vulnerabile. Un bersaglio ridicolmente facile.

I lineamenti di Esther tradirono una traccia di preoccupazione. Sistemò l’ultimo pezzo del gioco e porse i dadi a Lottie. — Solo se finisci per farti male.

Più tardi, quella notte, Lottie esaminò attentamente le lettere crittografate e gli appunti alla luce di un’unica candela.

Si impose di concentrarsi sul compito da svolgere con freddo distacco, proprio come le aveva insegnato suo padre. Non c’era nessuna signora Popple, nessun gentiluomo le cui case erano state violate, nessuna opera d’arte scomparsa. Solo una serie di eventi, un elenco di azioni e reazioni che si verificavano in un mondo di innumerevoli variabili. La chiave consisteva nel restringere quelle variabili fino a isolare quelle che più probabilmente influenzavano il mondo di un uomo.

“È come far camminare uno per quindici chilometri su un sentiero di ghiaia. Noterà qualche ciottolo. Una bella pietra qui, una pietra fuori posto là. Ne ignorerà la maggior parte senza neppure pensarci. Quello che gli interessa è arrivare alla fine del percorso. Ma ecco il segreto, bambolina. C’è sempre una pietruzza abbastanza affilata da infilarsi nella suola e pungere il piede. Abbastanza affilata da far inciampare un uomo, da farlo cadere. E in quel momento, quella frazione di secondo in cui perde l’equilibrio, tutte le altre variabili scompaiono. Non c’è nessun altro sassolino, nessun sentiero e niente lo aspetta in fondo a esso. C’è solo la caduta, la paura di colpire il suolo e l’istinto prepotente di rialzarsi.”

“E ci sono io. Io esisto.”

“Sì, e tu, mia brava bambina. Puoi afferrarlo, se vuoi. Di certo allungherà la mano verso di te. Oppure puoi lasciarlo cadere. Puoi dargli una gomitata, se si adatta ai tuoi scopi, o offrirgli assistenza sufficiente a tenerlo in piedi ma sbilanciato. Puoi fare quello che vuoi.

“Ma devi sapere dov’è la pietruzza più affilata, tesoro, e devi sapere quando portarcelo. Trova quella pietruzza e, per un po’, potrai controllare il suo mondo.”

Lottie fece scorrere un dito sulla lettera davanti a sé.

“Trova la pietruzza più affilata.”

Cosa, nel vasto mondo di sassolini dell’assassino, lo faceva reagire?

Provò diverse parole chiave ispirate alle informazioni che Owen e i suoi uomini le avevano fornito, ma non rimase particolarmente sorpresa quando non funzionarono. C’era poco che collegasse i crimini, oltre al fatto che si trattava di opere d’arte e che erano state lasciate le lettere. Certamente non c’era nulla che spiccasse come possibile chiave del puzzle. Niente che avesse l’aspetto di una pietra affilata.

Quindi si concentrò sui numeri. Aveva già provato ad associarli alle lettere dell’alfabeto, ma non aveva portato a nulla. Neppure ricombinando le lettere come se fossero un anagramma.

Adesso li sommò, li sottrasse, li sommò a coppie, a tre, a quattro. Ma in nessun ordine o disposizione ne risultò una parola che fosse utilizzabile come chiave.

— Accidenti.

Guardò torva le pile di fogli davanti a sé. Stava girando in tondo e sbattendo la testa contro un muro. Entrambi gli approcci non la portavano da nessuna parte. Aveva bisogno di un nuovo inizio, di una nuova prospettiva.

— Ricominciamo, quindi. Lentamente e con attenzione.

Afferrò un foglio bianco e, sebbene l’avesse già fatto una mezza dozzina di volte, elencò i numeri in righe, tra nove e sedici per ogni lettera, tracciando quattro righe ordinate di numeri sulla pagina. Il risultato non le diceva nulla, la mente e le dita avevano voglia di andare avanti, di provare qualcos’altro, ma era quello che aveva fatto ogni volta. Aveva corso troppo.

Questa volta si costrinse a fermarsi a osservare. Fissò i numeri, a lungo, poi ebbe un’intuizione e ne riorganizzò l’ordine. Li fissò ancora. E alla fine lo scorse, quel bagliore che aveva intravisto la prima notte. Lo schema era nei numeri. Era l’unica possibilità che avesse un senso. I numeri erano l’unica variabile che si distingueva dal resto. In qualche modo, i numeri dovevano dare come risultato la parola chiave.

A meno che Gabriel non avesse ragione e l’assassino non volesse che le lettere venissero decifrate, oppure non avessero alcun senso, o non esistesse alcuna parola chiave e lei non fosse in grado di decifrarle…

La mano di Lottie rimase sospesa sulla pagina.

“Nessuna parola chiave. Non una parola.”

Gettò la penna e frugò tra gli appunti, tirando fuori tutti i tentativi che aveva fatto per ricavare dai numeri qualcosa di utile: qualcosa che potesse essere convertito in una parola chiave.

E se i numeri non corrispondevano alle lettere dell’alfabeto? Se fossero un indizio di per sé? Magari un indirizzo, una data, un’ora, longitudine e latitudine, l’importo per il riscatto dell’opera d’arte. Potevano significare qualsiasi cosa.

Studiò i suoi ultimi tentativi matematici con occhio nuovo. Aveva provato a sommare coppie o terne di numeri. Ma, invece di considerare i risultati immediati, aveva proseguito cercando di trasformarli in lettere.

Adesso si prese il tempo di studiare le serie di numeri. La prima non le disse nulla, ma la seconda era 52772. Significava qualcosa. Frugò di nuovo tra le carte finché non trovò gli appunti riguardanti il terzo crimine. La notte del 28 maggio era stato rubato un dipinto a lord Thadwist.

— Date — sussurrò nel buio. — Sono date.

Be’, una: la notte prima del crimine. Le somme dei numeri delle altre lettere non portavano a nulla. Ma una corrispondenza così vicina a una data non poteva essere solo una coincidenza.

Lottie represse l’impulso di correre da Owen con la notizia. Se fosse riuscita ad abbinare le date, se non si fosse trattato affatto di una coincidenza, allora avrebbe potuto trovarle tutte.

Passò l’ora successiva a lavorare seguendo quella pista. Fu molto più facile ricominciare tutto da capo.

— Non c’è nessuna parola chiave — mormorò tra sé e sé. — Era il modello sbagliato.

Lentamente e gradualmente, ebbe successo. Dopo aver sommato a tre a tre, e poi diviso a metà i numeri della prima lettera, ottenne la data del giorno precedente il secondo delitto. A differenza della seconda lettera, non riportava l’anno, ma era comunque una chiara corrispondenza. Dopo aver eliminato ogni terzo numero e sottratto il secondo di ogni coppia rimanente dal primo, la terza lettera diede come risultato il giorno prima dell’omicidio della signora Popple.

Mentre lo schema emergeva e l’eccitazione le faceva battere forte il cuore, Lottie provò un brivido. Si stava delineando un nuovo modello. Uno che non aveva mai considerato.

I numeri non erano indizi per trovare una parola chiave. Erano limiti di tempo. E si erano fermati quando Owen era arrivato a Willowbend.
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Come la prima notte, Lottie entrò nella camera di Owen senza bussare. E, proprio come aveva fatto allora, si prese un momento per studiare la figura supina sul letto. Era vestito, come sempre, probabilmente. Dubitava che possedesse una camicia da notte. Ma, a differenza della prima volta in cui l’aveva sorpreso nel sonno, ebbe il buonsenso di fermarsi in mezzo alla stanza, fuori portata.

Impaziente e ansiosa, lo svegliò chiamandolo: — Owen. Owen, svegliati.

Owen si rizzò di scatto prima che pronunciasse il suo nome la seconda volta. — Lottie? Cosa succede?

Nonostante la facesse sentire piuttosto sciocca, Lottie non riusciva a smettere di saltellare per l’eccitazione. — Owen, sono io.

— Lo vedo che sei tu. Che cosa…?

— No, sono io. Be’, siamo noi, davvero. I Walker. — Si avvicinò e sollevò i fogli che aveva portato con sé. — Siamo la pietruzza più affilata.

— La più affilata…? La cosa…? — Si protese in avanti, gli occhi socchiusi.

— Ho decifrato una parte delle lettere. I numeri. Sono delle date. Le date precedenti a quelle di ogni crimine.

Owen spinse da parte le coperte e mise giù i piedi dal letto. — Fammi vedere.

Lottie accese una lampada mentre lui strizzava gli occhi sui suoi appunti. — Ogni lettera è la stessa — gli spiegò. — I numeri su ognuna indicano il giorno precedente al crimine successivo.

— L’hai risolto.

— Solo i numeri. Alla fine non è stato particolarmente difficile. Forse è per questo che non l’ho visto subito. Mi aspettavo qualcosa di più complicato. Invece si trattava solo di addizionare e sottrarre e così via. Più un gioco di indovinelli che altro. Ti sembra strano?

Owen alzò lo sguardo dalle carte. — Dovrebbe?

— Me lo aspettavo più intelligente, suppongo.

— Non stavi cercando la parola chiave?

— Solo perché non riuscivo a trovare un altro modo. Presumevo che ci avesse lasciato una traccia. Ma questo assomiglia ai codici che mio padre usava con gli uomini con cui lavorava.

— Uomini semplici — disse lui, restituendole le carte.

— Il più semplice, in questo caso.

— Rimane ancora il resto delle lettere.

— Vero. — Non capiva perché qualcuno avrebbe dovuto utilizzare due codici di diversa complessità in una sola lettera. Non aveva senso. Ma avrebbe iniziato a lavorare a quella parte l’indomani. Per ora, era più preoccupata dai risultati dei numeri. — Le date hanno uno schema.

— Uno schema di sassolini appuntiti, per caso?

— No, che conduce al sassolino appuntito. Hai trovato la prima lettera sul luogo del primo furto. Aveva un limite di tempo, ne sono sicura. Qui. Vedi? — Mostrò gli appunti e indicò in alto sulla pagina. — Il giorno successivo c’è stato un secondo furto, un’altra lettera e un’altra data. — Indicò la successiva serie di numeri. — Il giorno seguente l’ennesimo furto, e così via. La signora Popple è stata uccisa il giorno successivo al terzo limite di tempo. Li ho decifrati tutti e sono tutti uguali. Fino alla quarta lettera. Quella che hai trovato accanto alla signora Popple. — Sfogliò le pagine e ne sollevò una. — Quel limite di tempo è scaduto il giorno dopo il tuo arrivo a Willowbend.

— Non può essere esatto. Gabriel ha contattato Londra solo pochi giorni fa. Non c’è stato alcun altro furto o omicidio.

— Perché hai agito prima. Il nostro cattivo ha quello che vuole. I Walker.

I suoi occhi si spostarono sui fogli, poi di nuovo su di lei. — No.

— Sì. Mi hai portato le lettere prima dello scadere dell’ultimo limite di tempo.

— È una coincidenza.

— No, se si conosce la natura della tua collaborazione con mio padre. E con me. — Scosse un po’ le pagine. — Guarda questi furti. Le vittime erano uomini di rango e facoltosi. Uomini che…

— Voleva oggetti di valore — interruppe Owen. — Dove altro avrebbe potuto trovarli se non nelle dimore del ton?

— Se avesse voluto far soldi, avrebbe preso di mira commercianti benestanti e rubato oggetti che potevano essere impegnati facilmente e in sicurezza. Nessuno, tranne le vittime, avrebbe battuto ciglio. Ma ha rubato opere d’arte, notoriamente difficili da ricettare, possedute da uomini di potere, e ha lasciato lettere crittografate secondo uno schema simile a quello utilizzato da mio padre. I crimini gli hanno permesso di attirare l’attenzione. L’attenzione e le lettere hanno coinvolto te. E tu l’hai portato a Willowbend. Le lettere sono cessate e qui sono iniziati gli attacchi.

Owen imprecò a bassa voce e scosse la testa. — La signora Popple non era un membro del ton, né possedeva opere d’arte di valore.

— No, ma conosceva la famiglia Walker. Due persone che mio padre conosceva sono state coinvolte in questo…?

— Lottie — la interruppe, di nuovo. Poi si fermò e sembrò lottare per produrre ulteriori argomentazioni, finché alla fine arrivò a: — Sei stanca.

— Che cosa? — Offesa, Lottie si raddrizzò. — Non prendermi in giro.

— Non ti prendo in giro. Sto affermando l’ovvio. Sei esausta. Nessuno pensa con chiarezza quando è esausto.

— Sto pensando chiaramente. — Era lui che sembrava aver perso la capacità di ragionare in modo corretto. — Ascoltami. È un buon principio spiegare un fenomeno con l’ipotesi più semplice possibile.

— Io… — Si premette brevemente i palmi delle mani sugli occhi. Quando lasciò cadere le braccia, la sua espressione era di rassegnazione e pazienza al limite. — Tolomeo. Più o meno.

— Sì. O William Punch, se vuoi. Tommaso d’Aquino, sir William Ockham. Ce ne sono altri, ma tutti professavano lo stesso principio. Una spiegazione contorta non è necessaria quando una semplice spiegazione è a portata di mano.

— Trovo questa conversazione e la tua teoria estremamente contorte.

— Il nostro cattivo si è fermato quando le lettere sono arrivate qui. Come fa a non essere semplice?

— Non ne consegue necessariamente che si sia fermato perché sono venuto qui. Hai trovato una correlazione. Non potrebbe essere altro che una coincidenza.

— Vuoi insistere a ritenerla una semplice coincidenza?

— Dannazione, sì — ringhiò quasi lui.

— Perché? — gli chiese. — Perché sei così irremovibile? Potrei sbagliarmi, sì, ma è un’ipotesi valida e la migliore, no, l’unica, che abbiamo. È così difficile ammettere che potrei avere ragione?

— Sì.

Essere liquidata in quel modo la prese alla sprovvista. — Non avrei pensato… Perché hai chiesto il mio aiuto, se la speranza era che arrivassi a conclusioni sbagliate?

— Non è questo. — Si passò una mano tra i capelli, lasciando le ciocche scure in un arruffato disordine. — Non voglio che sbagli in senso generale.

— Solo su questo? — chiese incredula.

— Sì. Per l’amor del cielo, Lottie.

— Non capisco…

Lui imprecò, le strappò le pagine di mano e gliele sventolò davanti. — Queste sono le lettere di un assassino. E mi dici che sono state pensate per te? Indirizzate a te? Sì, voglio fortemente che ti sbagli.

— Oh. — Sotto quella luce, anche Lottie sperava di essere arrivata alla conclusione sbagliata. — Non so se siano indirizzate a me. È più plausibile che fossero indirizzate a te, e indicassero i Walker.

Non la sorprese che lui non replicasse.

— E — continuò cercando di placare le sue paure — se consideriamo le circostanze obiettivamente, non sono più in pericolo ora di quanto lo fossi dieci minuti fa.

— Una magra consolazione, Lottie.

Sì, ma sfortunatamente era il meglio che potesse fare al momento. — Vengono dall’uomo nel bosco, vero? Il Furetto.

— Non possono essere tutte coincidenze. Ha seguito le mie tracce da Londra. — Guardò i fogli che aveva in mano. — Vorrei non averti mai portato le lettere.

— Quelli sono i miei appunti, in realtà. È un bene che tu abbia portato le lettere — aggiunse quando la sua espressione si fece più scura e le sue dita strinsero le pagine. Con cautela, Lottie le recuperò prima che potesse danneggiarle ulteriormente. — Non è meglio saperlo? Se desiderava così tanto trovare i Walker, tanto da uccidere una donna, alla fine ci avrebbe trovati, in un modo o nell’altro. Sono felice che tu abbia portato qui le lettere. Sono felice che tu sia qui. — Si accigliò alle sue stesse parole. — Suona egoistico. Non intendevo…

— No, non lo è. — Avvicinandosi, le accarezzò la guancia con un dito. — Anch’io sono contento di essere qui.

Senza pensarci, gli coprì la mano con la propria. La sua forza, il suo tocco, erano un caldo conforto. La allettava il pensiero di affidarsi a lui, ma non era il momento. Aveva ancora del lavoro da fare. — Papà deve averlo derubato. O fatto arrabbiare in qualche modo.

— E ora cerca vendetta nell’unico modo che gli è rimasto — disse Owen, lasciando ricadere la mano. — Attraverso i suoi figli. Ma perché ora? Will è morto da otto anni.

Ed era diventato onesto da quattro, pensò Lottie, ma era possibile che suo padre avesse tradito il Furetto lavorando per Owen. — Una lunga attesa, per una vendetta.

Senza dubbio c’erano uomini e donne che li ritenevano responsabili per i peccati del padre, ma la maggior parte probabilmente non se ne sarebbe preoccupata, a meno di non trovarseli di fronte. Il Furetto aveva fatto di tutto per scoprire dove vivevano. Ma, allora, se desiderava così tanto la vendetta, perché aveva aspettato anni per iniziare a cercarli?

— Potrebbe essere stato in prigione — disse pensieroso Owen.

— Oppure non ha mai smesso di cercarci — azzardò Lottie. — E la frustrazione per i ripetuti fallimenti lo ha spinto a prendere delle misure estreme. O forse è pazzo, al di là dell’essere un assassino, intendo.

Dall’espressione di Owen vide che anche lui aveva pensato a quella stessa possibilità. — Se la pazzia è recente… — cominciò.

— Spiegherebbe perché solo ora abbia cercato la sua vendetta — concluse al posto suo. — Non ho esperienza con la pazzia. È possibile che un uomo riesca a creare uno schema come questo senza essere nel pieno delle sue facoltà?

— È possibile.

— Possibile — ripeté lei. Erano così tante le possibilità. Forse le date erano davvero una coincidenza. Forse il Furetto non voleva regolare i conti con suo padre, ma con lei. Non riusciva a ricordare di aver incontrato un uomo che corrispondesse alla descrizione fatta da Esther, ma ciò non significava che le loro strade non si fossero mai incrociate. Avrebbe potuto essere uno dei tanti che suo padre aveva tradito, mentre lei lavorava dietro le quinte.

E se fosse stato così? Se i furti, gli spari, l’incendio, l’omicidio, il pericolo che correva Owen fossero dovuti al suo passato di Tulipano?

— Lottie, che c’è?

Alzò lo sguardo e vide Owen che la fissava preoccupato. — Niente. Stavo solo pensando. — Cercò un diversivo. — È tutto collegato. Mio padre, l’omicidio, l’uomo nel bosco. Non c’è speranza di tenere fuori la polizia ora. Non puoi semplicemente deportarlo senza che nessuno se ne accorga. Il tuo collega a Londra vorrà delle risposte.

— Le avrà. Lo prometto.

— Ma non la verità — indovinò. — Mentirai.

Owen si avvicinò, catturandole lo sguardo. — Ti terrò al sicuro.

— La cosa più sicura da fare sarebbe che ce ne andassimo da Willowbend, una volta che tutto sarà finito. — “E che tu te ne sarai andato” aggiunse tra sé, e scoprì che questo la turbava molto di più. Strano come le cose cambiassero in così pochi giorni.

— Sarebbe meglio — concordò lui, raddrizzandosi. — Almeno finché non saremo certi che il Furetto agisce da solo. — Le sorrise con calore e allungò una mano per giocherellare con i risvolti della sua vestaglia. — Vi porterò tutti nel Derbyshire, a Greenly House.

Lottie si ritrovò a sorridergli a sua volta, rassicurata dalla sua voce, affascinata dalla sensazione delle sue dita che danzavano sull’orlo della sua vestaglia. — Greenly House?

— La tenuta di campagna dei Renderwell, anche se pochi la conoscono. È un maniero appartato che ho acquistato come rifugio per la mia famiglia all’apice della mia fama. Non è una grande residenza, intendiamoci, ma penso che ti piacerà, così come le mie sorelle. Non faccio promesse per quanto riguarda mia madre.

— Tu… vorresti presentarci alla tua famiglia? — A sua madre? Speranza, paura e confusione l’assalirono così rapidamente da non poter neppure sperare di tenerle nascoste. — Owen, non puoi. Non siamo rispettabili. — Come famiglia Bales, lo erano, certamente. Ma non erano i Bales, per lui, erano i Walker.

Owen le rivolse uno sguardo di rimprovero. — Al contrario, ho un grande rispetto per te, Charlotte.

Non era affatto la stessa cosa, ma in quel momento non le importava. La speranza e il calore eliminarono la paura e la confusione. — Anch’io ti rispetto.

Non era quello che voleva dire. Sembrava un tiepido scambio di complimenti.

— Più di qualsiasi uomo abbia mai conosciuto — aggiunse, e in silenzio desiderò avere il coraggio di proseguire con il resto.

“Adoro il modo in cui sorridi, ridi e pieghi le pagine dei libri. Ammiro il tuo inflessibile senso di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato, il tuo coraggio e la tua tenacia, persino la tua arroganza e testardaggine. Voglio camminare di nuovo in giardino con te. Voglio baciarti alla luce del sole e di nuovo sotto la luce delle stelle.”

“Voglio trovare il coraggio di dirti la verità.”

“Voglio trovare il coraggio di dirti che ti amo.”

Ma non ce l’aveva, non quella notte.

— È tardi — disse piano e, raccogliendo tutto il coraggio che aveva, si avvicinò per posargli un bacio sulla guancia.

Lui le circondò la vita con un braccio, ma lei indietreggiò, sfuggendogli. — Buonanotte, Owen.

Sebbene non fosse il suo turno, Owen sollevò Gabriel dai suoi doveri di guardia per il resto della notte. Non sarebbe riuscito a dormire e, dato che camminava su e giù come un animale in trappola, almeno lo avrebbe fatto con uno scopo.

Avrebbe preferito il brivido della caccia nel bosco, ma non avrebbe segnalato a Samuel di rientrare prima del tempo. Il monitoraggio notturno richiedeva una mente più lucida e una vista più nitida delle sue, in quel momento.

Controllò invece porte e finestre e scrutò i prati davanti e dietro la casa dagli abbaini della soffitta. Poi iniziò la perlustrazione all’interno, tenendo orecchie e occhi ben aperti e ripercorrendo mentalmente la conversazione con Lottie.

Dopo tutto quel tempo, dopo tutto quello che era stato fatto, tutto quello che era stato sacrificato per tenere al sicuro la famiglia Walker, alla fine aveva portato un mostro alla porta di Lottie.

Ripensò al viaggio da Londra a Willowbend, esaminò e valutò a posteriori ogni scelta fatta: riposare, abbeverare i cavalli, sgranchirsi le gambe, controllare uno zoccolo. Riportò alla mente ogni volto, cavallo e cavaliere e carrozza che avevano superato o incontrato nelle varie locande. Il nemico si era fatto vedere così da essere trascurato? Aveva lasciato le tracce in bella vista così da essere perse?

Dove diavolo aveva sbagliato?

Non riusciva a trovare il suo errore. Non riusciva a individuare il momento in cui avrebbe fatto meglio a dare una seconda occhiata, o una terza, o girare a destra invece che a sinistra, o continuare invece di fermarsi. Era irritante.

E inutile, si disse.

“Ci avrebbe trovati, in un modo o nell’altro. Sono felice che tu abbia portato qui le lettere. Sono felice che tu sia qui.”

Le parole di Lottie avevano un senso, lo sapeva. La determinazione del Furetto a un certo punto avrebbe avuto successo. Almeno, in questo modo, Lottie non avrebbe dovuto affrontare la minaccia da sola. In questo modo, pensò Owen cupo, avrebbe avuto l’opportunità di occuparsi della minaccia personalmente.

Ma anche il pensiero della vendetta fece ben poco per alleviare il senso di colpa.

— Magra consolazione — mormorò nell’oscurità. — Una dannata magra consolazione.
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Sebbene il mattino successivo fosse caldo e limpido, nel pomeriggio una spessa coltre di nubi oscurò il cielo, portando una pioggia insolitamente fredda. Il maltempo non tenne gli uomini in casa durante il giorno, ma quando scese la notte non ebbero altra scelta che interrompere la ricerca nei boschi.

— È scuro come la pece — disse Gabriel a Lottie quando si unì alla famiglia con il resto degli uomini, in biblioteca. — Non riesco a vedere i miei piedi.

— Se ne va di notte, vero? — chiese Lottie. Diede un’occhiata alle tende chiuse, sforzandosi di non immaginare qualcuno in agguato dall’altra parte delle finestre. — Si accampa lontano?

— Così sembra.

Lottie scambiò uno sguardo scettico con Esther. Le apparenze significavano poco.

Peter mise da parte il libro che stava leggendo. — Non verrà in casa con tutti noi qui. Sarebbe un suicidio.

— Lo sarebbe — convenne lei, ma non osservò che a un pazzo poteva non importare.

Fece per alzarsi a suonare per un rinfresco, quando l’esplosione attutita di uno sparo la bloccò. Si udì un inconfondibile suono di vetri infranti e un grugnito di dolore, poi Samuel barcollò all’indietro contro la libreria e scivolò a terra.

Tutti nella stanza si buttarono sul pavimento come marionette a cui avessero tagliato i fili d’improvviso.

— State giù!

— Samuel!

— Vivo! È vivo!

— Lottie! Esther!

— Stai giù, Peter! — urlò Lottie, divisa tra il terrore per Samuel e l’accecante sollievo per il fatto che Owen e la sua famiglia fossero vivi e illesi.

— Il corridoio! — La voce tonante di Owen si levò dal caos. — Tutti in corridoio.

Strisciarono su ginocchia e ventre, Samuel venne trascinato sul pavimento.

Owen chiuse a calci la porta della biblioteca prima di alzarsi in piedi. — Peter, ho bisogno che tu vada dai domestici e li faccia spostare tutti in corridoio. Non entrare in nessuna stanza, chiamali semplicemente fuori e assicurati che rimangano lì. Puoi farlo?

— Sì. — La sua voce tremò, ma annuì e si alzò in piedi. — Non hai bisogno che veniamo qui? Non dovremmo armarci?

Owen aiutò Gabriel a sollevare Samuel contro la parete. — No. Era un solo colpo a distanza. Non sta cercando di entrare.

E anche in quel caso, pensò Lottie, Peter e il personale sarebbero stati più al sicuro al piano di sopra. — Fai come dice.

— Va bene. — Peter annuì e scomparve in fondo al corridoio.

Lottie si mise in piedi sulle gambe instabili, afferrò la mano di Esther senza guardare, gli occhi fissi su Samuel. Era sveglio, ma aveva il viso cinereo, contratto per il dolore.

Owen e Gabriel erano impegnati a togliergli il cappotto, svelti ma molto attenti. Il viso già pallido di Samuel divenne di un grigio malaticcio quando gli sollevarono la stoffa sul braccio destro. Il sangue aveva inzuppato la camicia sulla spalla e aveva continuato a diffondersi lentamente sul fianco e sul petto. Avrebbe continuato, pensò Lottie. Avrebbe continuato a sanguinare fino a formare una pozza sul pavimento. Dovevano fermare subito l’emorragia.

Owen si strappò il cappotto, il panciotto e infine la camicia. Gabriel lo imitò prontamente, arrotolò una camicia contro la spalla di Samuel e gli premette l’altra sulla schiena.

Bende, pensò Lottie all’istante. Avevano bisogno di bende. — Esther e io possiamo prendere delle bende.

Owen non la guardò. — No.

— Possiamo trovarle al buio.

— No. — Owen estrasse un coltello dallo stivale. — Le tue sottogonne. Maniche. Gonne. Qualunque cosa sia più facile da tagliare. Per il momento basterà.

— Sì, certo. — Le tremavano le mani, ma prese il coltello e si mise immediatamente al lavoro.

Mentre Lottie ed Esther tagliavano delle strisce di stoffa, Gabriel controllò con cautela la ferita. — Entrata e uscita. Ha mancato la clavicola. Sei fortunato. Numero quattro, amico mio.

Samuel digrignò i denti mentre gli amici esaminavano la ferita. — Fa male… ogni… maledetta… volta.

Esther si bloccò nel goffo tentativo di staccarsi una manica della sottoveste senza togliersi l’abito. — Quattro?

— È il quarto proiettile che si prende — disse Owen. — Uno nella gamba. Uno nel fianco. Uno nel braccio. Adesso uno nella spalla.

— Ah, la varietà — canticchiò Gabriel. — Il sale della vita.

Samuel si produsse in una risata soffocata, impallidì e fece una smorfia. — Non farmi ridere. Ti ucciderò.

— Puoi provarci più tardi. Non vuoi un quinto proiettile subito dopo il quarto, vero?

— Presto. — Samuel chiuse gli occhi con un sospiro irregolare. — Ti ucciderò presto.

Esther fece un passo esitante in avanti mentre Samuel si accasciava. — Samuel? È… non è…?

— No — la rassicurò Gabriel. — È solo svenuto. Gli capita ogni volta. Si riprenderà in pochi minuti.

Owen spinse da parte Gabriel tenendo la camicia sulla ferita di Samuel. — Ce l’ho. Voglio che ogni stanza di questa casa sia illuminata. Nessun fuoco. Lampade vicino alle finestre.

— Capito.

Lottie non capì, ma non disse nulla quando Gabriel balzò in piedi e scomparve in fondo al corridoio. Invece si concentrò sul compito di strappare metodicamente delle strisce di tessuto dalle gonne e dalle sottogonne sue e di Esther per sostituire le camicie zuppe del sangue di Samuel.

— Dovrebbe essere sufficiente — disse Owen dopo un po’, misurando il mucchio di bende extra. — L’emorragia si è quasi fermata.

Lottie tirò un sospiro di sollievo.

Samuel rinvenne con un gemito, batté le palpebre.

— Eccoti. — Owen accarezzò il viso dell’amico, poi cambiò un’altra benda. — Ti stai rilassando?

— Ucciderò anche te.

— Dovrai alzarti, prima. Ce la fai?

— Sì.

Sostenendolo sul lato illeso, Owen lo tirò in piedi, mentre grugniva e imprecava.

— Smettila. — La voce di Esther ne interruppe le invettive. — Gli stai facendo male. Ha bisogno di un medico, e di qualcosa per il dolore.

Samuel incurvò il labbro. — No, nessuno dei due.

— Avrai entrambi. Dove lo stai portando?

— In salotto. — Owen indicò con il mento la porta vicina proprio mentre Gabriel usciva sul corridoio a passo svelto, tra le braccia una piccola pila di lenzuola. — Abbiamo bisogno di luce là dentro.

— Va bene. — Gabriel porse a Esther le lenzuola e a Owen una camicia pulita mentre li superava. — Dammi un minuto.

Attesero sulla soglia finché Gabriel non ebbe acceso tutte le candele e le lampade della stanza, sistemandole il più vicino possibile alle finestre senza rischiare di incendiare le tende chiuse.

— State lontano dalle lampade — ordinò Owen mentre sistemava Samuel sul divano e Gabriel usciva per illuminare le altre stanze.

Lottie studiò la strana disposizione. Certo, pensò. Ora aveva tutto un senso. Non potevano restare nell’ingresso all’infinito, e non potevano rischiare di inciampare nelle stanze al buio. Ma illuminare solo le stanze che occupavano indicava al tiratore la loro posizione, così come camminare davanti alle lampade e alle candele, creando delle ombre.

— Ora non può capire dove siamo — mormorò. Dall’esterno l’intera casa sarebbe apparsa illuminata e immobile. — È molto intelligente.

— Be’, questo non lo è — protestò Esther, indicando Samuel. — Non possiamo lasciarlo qui. Vai a chiamare i valletti, Renderwell. Lo porteremo di sopra.

— Col cavolo — ringhiò Samuel. Si voltò a guardare Owen, arrabbiato. — Falla smettere.

— Lascia che mi ascolti — ribatté Esther. — Hai bisogno di un letto.

— Ho bisogno di un maledetto whisky. E di un po’ di pace per berlo.

— Non hai idea di cos’hai bisogno. — Esther afferrò un lenzuolo per farne una nuova benda.

Owen saggiamente indietreggiò mentre indossava e si abbottonava la camicia. Finché non raggiunse Lottie, vicino alla porta.

— Starà bene? — gli chiese lei.

Sentì la sua mano, calda e forte, sulla schiena.

— Sì. Gabriel ha ragione: il colpo non ha leso organi vitali, solo muscoli. Terremo pulita la ferita e lo faremo riposare. — Mosse la mano in circolo, rassicurante, mentre guardavano Esther agitarsi intorno al paziente ringhiante. — Sembra che tua sorella abbia il controllo della situazione. È un’infermiera formidabile.

— Lei fa tutto in modo formidabile.

Owen sussultò quando Esther sventò il tentativo di Samuel di mettersi a sedere colpendolo con le dita sul naso. — Davvero.

— È sempre così recalcitrante quando viene ferito?

— No. Di solito è peggio. Ma lei è una donna. Non gli è permesso restituire il colpo. — Rifletté un secondo. — Vorrei aver pensato ad assumere una donna per curarlo, l’ultima volta.

— Ti ha colpito il naso?

— Me l’ha rotto.

Lottie lo guardò con orrore. — Buon Dio.

— A sua difesa — aggiunse rapidamente Owen — lo stavo tenendo fermo mentre un chirurgo gli estraeva il proiettile dalla gamba.

— Oh — mormorò lei. Si sentì un po’ nauseata. — Capisco.

Le accarezzò di nuovo la schiena. — Esther è al sicuro. Perché non le lasciamo svolgere il suo compito per un momento?

Lei annuì, d’accordo, ma si sottrasse alla mano che la sosteneva. Non era una bambina, o una sciocca che si abbandonava a una crisi isterica. Poteva uscire dalla porta con le proprie gambe.

In corridoio, tuttavia, si concesse un lungo respiro, appoggiandosi alla parete. — Credi che sia là fuori, a osservare la casa?

Che cosa diceva di lei, si chiese, il fatto che trovasse più facile pensare a un assassino nei suoi boschi che a un ricordo vecchio di decenni?

— Ne dubito. — Owen si sistemò accanto a lei, sfiorandole le spalle con le proprie. Un lieve contatto confortante quanto la mano sulla sua schiena.

— Pensavo che si accampasse altrove di notte.

— È così. Forse ha indugiato troppo a lungo ed è stato sorpreso dall’oscurità.

— Oppure l’impazienza l’ha fatto diventare audace.

Owen annuì e divenne pensieroso. — Rimarremo nelle stanze sul davanti della casa e terremo d’occhio il prato e il limitare degli alberi. Gabriel se ne sarà già occupato. Peter ha un occhio acuto. Così come il tuo valletto George.

— Ma come fanno a distinguere qualcosa?

— Possono vedere il lampo prodotto da uno sparo — spiegò. — E lui lo sa. È per questo che non ha rischiato un secondo colpo e perché non ne rischierà un altro stasera. Siamo al sicuro.

Lottie chiuse gli occhi, esausta adesso che il pericolo immediato era passato. — Per ora.

— Ora è ciò che conta. — Le si avvicinò. — Tieni duro?

— Sì. — Aprì gli occhi e se lo trovò vicino, che le scrutava il viso. — Tu?

— Certo. Ma non ero io… — Accigliandosi, le sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio. — Non so dire chi fosse più pallido, quando siamo scappati in corridoio, se tu o Samuel.

— Non ne dubito. — Per un momento aveva pensato che sarebbe svenuta come Samuel. Riuscì a fare un mezzo sorriso. — Non mi darai quella pistola adesso, vero?

— Dipende. La mia offerta è ancora valida.

— La tua offerta — gli fece eco. Se le avesse rivelato il motivo per cui le pistole la spaventavano, le avrebbe dato un’arma. — È ridicolo. Come potrei dimostrare con un racconto che sono una tiratrice capace?

— Non puoi. Non chiedo una prova di abilità. Offro uno scambio di fiducia.

— Stai provando a corrompermi — lo corresse, e si allontanò dalla parete. — E con poco. Ho le mie pistole. Non ho bisogno del tuo permesso per usarle.

— Non si tratta delle pistole.

— No, si tratta di fiducia, ma la fiducia non funziona così. Non è valuta, Owen. Puoi guadagnarla, sì, o offrirla, ma non puoi barattarla, né usarla per corrompere qualcuno o per pagare un debito. — Scosse la testa. — Non è un gioco. Non farò giochetti con te. Non c’è alcuna fiducia in questo.

Lui sollevò un sopracciglio. — Facciamo giochetti continuamente.

— Non quando conta — ribatté Lottie e capì immediatamente che non era vero. — O forse li facciamo. Ma non è ciò che voglio. Non più. Non con te.

Gli angoli della sua bocca si incurvarono. Fece un passo verso di lei. — Non è nemmeno quello che voglio io.

— Allora smettiamola — disse lei a bassa voce. — Basta giochetti.

— Non era mia intenzione. Non è… — Si interruppe, chiuse di scatto la bocca e fece una smorfia. — Ma è esattamente quello che ho fatto, vero? — Si passò una mano sul viso. — Accidenti.

Desiderando porre fine alla questione, Lottie scosse di nuovo la testa e offrì a entrambi una via d’uscita: — Non ha importanza, davvero. Dovremmo tornare da Samuel.

Ma suonò falsa alle sue stesse orecchie. Non era stata sua intenzione mentire, e non sapeva perché si sentiva come se l’avesse fatto, eppure, in qualche modo era importante.

— Aspetta. — Owen alzò una mano per trattenerla. — Per favore. Ascolta. — Si avvicinò. — La fiducia può essere più che guadagnata o offerta. Può essere creata. Le persone possono essere manipolate in modo che si fidino. Io sono abituato a fare questo. Sono bravo. Più di quanto vorrei.

— Questa non è vera fiducia.

— No, non lo è. E non è quello che voglio da te. Non è quello che intendevo fare. Mi dispiace, Lottie.

Per certi aspetti, pensò Lottie, i loro mondi non erano così diversi. Entrambi erano pieni di bugie e inganni, manipolazione e sfiducia. E non era facile per Owen metterne da parte le lezioni, così come non lo era per lei.

— Le intenzioni contano parecchio — gli rispose. — Quindi, scusami.

— Non sei arrabbiata?

— No. Facciamo quello che sappiamo fare, suppongo. E rimediamo quando sbagliamo.

Le prese la mano, tenendola tra le sue. — Quello che so è che voglio la tua fiducia. Sarò qui quando ti sentirai pronta a offrirla. Aspetta, no. — Fece una smorfia. — Non è giusto neanche questo, vero?

— Mi è sembrato piuttosto carino. — Non era manipolazione, né un giochetto. Solo un’offerta.

— Ma non è giusto. Non è… — Le alzò la mano per baciarle il palmo. — Sarò qui, Lottie.

Lei aspettò che finisse la frase, che aggiungesse un “fino a” o “quando” o “se”.

Invece non disse nulla, e lei si rese conto che non le aveva fatto un’offerta, ma una promessa. Senza avvertimenti o secondi fini. Solo la semplice promessa che ci sarebbe stato.

Oh, sì, l’offerta era stata carina, ma questo era molto meglio.

Lottie abbassò lo sguardo sulle loro mani unite. Ancora una volta, una cosa semplice che sembrava molto di più. — Non so cosa dire.

— Non devi dire niente. — Le sorrise. — Questo è il punto.

— Avevi ragione — disse lei all’improvviso, sorprendendosi. — Qualcuno aveva sparato a mio padre.

Lui scosse la testa e le strofinò il palmo con il pollice. — Non sei obbligata a dirmelo.

— Lo so. — Era questo a fare la differenza, si rese conto. — Ma voglio. Non è uno scambio. Voglio dirtelo.

— Va bene. — Le strinse la mano. — Va bene. Chi è stato?

— Un uomo di nome Fensley. Non era il suo vero nome, ne sono sicura.

— Quanti anni avevi?

— Nove, compiuti da poco. — Era l’autunno in cui avevano sparato a suo padre, e lo sarebbe sempre stato.

— E questo Fensley? — suggerì Owen. — Era un amico di tuo padre? O una vittima?

— Nessuno dei due. Era quello che mio padre avrebbe considerato un pessimo bersaglio.

— E nonostante questo ha provato a derubarlo?

— No. — Ritrasse delicatamente la mano e per un breve momento considerò di porre fine alla conversazione. Avrebbe voluto raccontargli tutto di quella terribile notte, ma più il ricordo emergeva, più il coraggio svaniva.

Sciocca, pensò. Era solo un ricordo, solo una storia.

— Mio padre aveva preso di mira la sua sorella minore — spiegò. — L’aveva attirata in un piano di investimenti. Qualcosa che coinvolgeva navi e zucchero. Non ricordo i dettagli, ma aveva preso i soldi e poi le aveva detto che la nave era andata perduta, e basta.

— Quel tipo di piano richiede una notevole quantità di preparazione e di lavoro. Che cosa è andato storto?

— Niente che papà avrebbe potuto prevedere. Il signor Fensley è tornato dall’estero con mesi d’anticipo. Ha esaminato gli affari finanziari della sorella e ha subito capito che era stata imbrogliata.

— Subito?

— Si riconoscono sempre i propri simili — gli disse con un mezzo sorriso. — Il denaro della signorina Fensley proveniva dal fratello ed era guadagnato in modo disonesto, come il nostro.

— Un altro truffatore. Cos’è successo?

— Si è presentato a casa nostra, una sera tardi, e ha sfondato la porta della cucina. — Cercò di non ripensare al frastuono, alla terribile confusione. Owen non aveva bisogno di ogni piccolo dettaglio, servivano solo a farla sentire male. — Esther era a letto. Ha continuato a dormire per tutto il tempo. O forse si è nascosta. Era molto piccola. Fensley pretendeva che papà gli restituisse il denaro. Era… insistente.

— Insistente — ripeté cupamente. — Ti ha fatto del male?

— No, mi ha guardato a malapena. Voleva solo i soldi. Ma papà non li aveva. Ne aveva utilizzato la maggior parte per pagare l’affitto e investito il resto in un altro piano. Non aveva modo di restituire i fondi. Non subito, almeno.

— Fensley non gli ha creduto — indovinò Owen.

— Non all’inizio. O forse sì, e voleva vendicarsi. Ma dopo un po’ si è arreso. Mi ha dato tre sterline, ha sparato a mio padre a una gamba e poi se n’è andato.

“Ecco” pensò “non è stato così terribile.” Aveva raccontato la storia a Owen e aveva solo un lieve malessere allo stomaco e gli occhi che pungevano, probabilmente dovuti più al fatto che avevano sparato meno di mezz’ora prima.

Owen inclinò la testa. — Ti ha dato tre sterline?

— Sì. Strano, vero? Voleva che lasciassimo Bath. — Alzò le spalle, sentendosi più sollevata ora che il peggio era passato. — Suppongo che sia stato per quello. Mio padre non avrebbe potuto partire subito. Aveva bisogno di un medico e poi di un mezzo di trasporto.

— Avreste potuto impegnare qualche oggetto dalla casa.

— C’era poco da impegnare — gli spiegò. — Non era certo un grande maniero. Poche stanze pulite e un tetto che non perdeva, tutto qui. Ma sì, c’erano cose che avremmo potuto vendere. Forse si è pentito di aver picchiato e sparato a un uomo davanti a una bambina. Anche le persone violente sono capaci di atti di comprensione o carità, per quanto strani. O forse intendeva solo pagare per liberarsi di noi. Suppongo che non lo saprò mai.

Owen colse l’espressione distaccata e il tono freddo di Lottie. C’era molto di più, pensò. Qualcosa che non stava condividendo. — Ne parli come se fosse successo a qualcun altro.

— È così. È successo a mio padre.

Owen non si curò della nota di frivolezza. — Mi racconti la storia, ma non condividi il ricordo.

— Sono la stessa cosa.

— Non lo sono, e lo sai. — La prese di nuovo per mano e la allontanò dalla porta del salotto. — Non voglio forzarti a dirmi il resto… Be’, sì, lo voglio. Ma sto cercando di non farlo.

— Il resto? — Lottie scosse la testa, e ritrasse la mano. — Non c’è altro. Ho usato le tre sterline per pagare un medico e una carrozza che ci portasse via da Bath.

— Non mi riferisco a quello che è successo dopo.

Lottie serrò la bocca con una espressione frustrata. — Non capisco. Cos’altro vorresti che dicessi?

Quell’accenno di rabbia era molto meglio del tono tranquillo e distante di prima. Avrebbe solo voluto sapere come risponderle. Non poteva insistere, ma nemmeno lasciarla andare via adesso, sola con il ricordo appena risvegliato di quella notte. — Non posso dirtelo io.

Lei rise, ma suonò debole e stanca. — Ti stai davvero impegnando a non manipolare, e io a non farmi manipolare. Siamo così cauti. Non andremo mai da nessuna parte in questo modo.

— Non c’è niente di male nell’essere cauti.

Lei si fece pensierosa, e un po’ triste. — Tranne che si finisce facilmente con l’avere paura.

— Non devi avere paura. Non con me.

Lottie non parlò, ma era evidente la lotta interiore tra il desiderio di finire ciò che aveva iniziato e il bisogno di essere cauta. Lanciò un’occhiata alla porta del salotto e si morse il labbro.

“Dimmelo” pensò. “Raccontami la storia. Non andartene ora.”

Alla fine, diede una leggera scrollata di spalle. — Hai visto cosa può fare un proiettile.

— Sì. Troppe volte.

Si strinse di nuovo nelle spalle, come se sentisse il bisogno di fingere indifferenza. — Era mio padre.

— E avevi nove anni.

Rimase di nuovo in silenzio, le dita che giocherellavano con il vestito rovinato. Voleva raggiungerla, alzarle il mento in modo che incontrasse i suoi occhi, ma non era sicuro che avrebbe percepito il gesto come incoraggiamento e conforto invece che come pressione.

Non avrebbe esitato un istante a respingerlo. La paura di cui parlava, l’istinto di vedere la manipolazione ovunque, l’avrebbe spinta ad accampare una scusa per andarsene.

Incerto su come procedere, timoroso di spaventarla, Owen rimase immobile e la osservò impotente mentre combatteva da sola.

Per due volte aprì la bocca per parlare, richiudendola con un respiro tremante. Al terzo tentativo riuscì a sussurrare: — Non smetteva di urlare. Non smetteva e non sapevo cosa fare per lui.

— Mi dispiace. — Un sentimento così inutile, pensò, ma l’unico che potesse offrire.

— Non mi aveva insegnato come comportarmi con una ferita da arma da fuoco. Quindi sono rimasta lì. L’ho lasciato sanguinare. Ha dovuto arrangiarsi.

— Eri una bambina.

— Sì. — Lasciò cadere le mani lungo i fianchi, chiuse i pugni. — Non mi sento in colpa per quello che è successo. Solo…

— Non vuoi vederlo accadere di nuovo?

— Ho paura che possa accadere. — La sua voce ora era più forte, venata di rabbia. — Non mi piacciono le armi. Non mi piace la vista del sangue. Non mi piace avere paura e non mi piace sentirmi inutile e impotente. È questo che volevi sentire?

— No. — E se ne avesse avuto la possibilità, avrebbe trovato quel Fensley e gliel’avrebbe fatta pagare.

— Mi dispiace. — Lottie si passò le mani sul viso. — So che non lo era. Mi dispiace.

— Va tutto bene.

Non andava tutto bene.

Charlotte aveva lottato per controllare le emozioni e l’impulso codardo di fuggire in salotto, dove la presenza della sorella l’avrebbe forse aiutata a far regredire di nuovo il malessere in un’ansia più gestibile.

Cosa le era venuto in mente di dirgli tutto? Come poteva essersi convinta che fosse solo un ricordo, solo una storia, quando era molto di più?

Non l’aveva tenuto per sé per motivi di segretezza, né perché fosse spiacevole. Ma per autoconservazione. Perché, come tanti altri ricordi, era pericoloso.

Era una pietruzza affilata in mezzo a chilometri di sentiero ghiaioso disseminato di pietre. C’erano stive che puzzavano e ceppi di ferro che ferivano. C’era la paura costante per Peter ed Esther, gli incubi della prigione e della forca, il ricordo di suo padre sanguinante sul pavimento e il suo passato da Tulipano. Sempre il suo passato da Tulipano.

Così tante vulnerabilità da custodire. E invece aveva condotto Owen dritto a quella pietruzza affilata, poi si era tolta la scarpa e l’aveva pestato più forte che poteva. Ora si sentiva sbilanciata ed esposta. Sarebbe crollata di lì a un minuto. Poteva sentire le lacrime pungere dietro le palpebre. Peggiore era il bisogno di tendergli la mano e, così facendo, offrirgli tutto. Ogni segreto, ogni verità. Chi era stata. Le cose che aveva fatto.

Come si sentiva.

“Ti amo. Penso di averti sempre amato.”

Riusciva a sentirsi pronunciare quelle parole. Gettarsi tra le sue braccia mentre lui faceva un passo indietro, lasciandola cadere proprio sulla pietruzza affilata.

Non era il caso.

— Dovresti andare da Samuel — disse con voce spezzata, e questo la spaventò ancora di più. — C’è tanto da fare.

— Tra un minuto. Vieni qui. — La circondò con le braccia e l’attirò a sé. — Possiamo prenderci un minuto.

Non c’era pretesa nella sua voce, nessuna seduzione nell’abbraccio, nessun giudizio o manipolazione nell’offerta, e nessuna pressione per avere di più. Era semplicemente… lì, si rese conto. E poiché non c’era altro posto in cui desiderasse essere in quel momento, lo abbracciò e lo tenne stretto.

— Un minuto — gli sussurrò sul tessuto pulito della camicia.

— Un minuto — concordò Owen.

Lottie chiuse gli occhi, si prese quel minuto e vi si aggrappò, e si aggrappò a lui, finché le lacrime si asciugarono senza cadere.
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Samuel si sedette lentamente su una poltrona nella sua camera. — Voglio uccidere quell’uomo.

— Gabriel? — chiese Owen.

— Naturalmente. Lui sempre. — Samuel si strofinò la spalla ferita con cautela. — Ma adesso mi riferivo al nostro amico nel bosco.

— Ah. — Owen si sedette sul bordo del letto. Pulito e ben fatto, notò. Di sicuro grazie a Esther. — Dov’è la tua infermiera?

— Lo sa il diavolo.

Owen studiò l’amico con attenzione. Aveva un bell’aspetto per essersi beccato un proiettile due giorni e mezzo prima. Sospettò che Esther avesse qualcosa a che fare con la rapida guarigione, sebbene non fosse chiaro se Samuel si fosse ripreso grazie alle sue cure o al desiderio di sfuggirle. — Gabriel mi ha detto che intendi tornare di guardia stasera.

— Di sentinella — corresse Samuel. — Prenderò una sedia in soffitta e terrò d’occhio il bosco.

— Peter starà con te.

— Non mi addormenterò — brontolò Samuel. — Non quando siamo così vicini. Hai trovato di nuovo il suo bivacco stamattina.

— Sta diventando sbadato — disse Owen in risposta. — Fa degli errori.

— Forse. — Samuel si grattò il mento. — Forse.

— Le ultime due notti si è accampato su questa parte del bosco. — E se n’è andato la mattina, invertendo lo schema precedente.

— Le ultime due notti sono state senza luna — sottolineò Samuel. — Il tempo sembra essere sereno. Starà lontano.

— Rischierà un’altra notte.

Samuel sollevò le sopracciglia — Sei molto fiducioso.

Aveva tutte le ragioni per esserlo. — C’era freddo ieri sera. Ha acceso un fuoco.

— Davvero? — Samuel si raddrizzò sulla poltrona. — Questa è stata una cosa stupida.

Owen annuì, d’accordo. Il bagliore del fuoco non era visibile dalla casa, ma avrebbe potuto. Il Furetto non poteva essere certo del contrario. — Dieci sterline che stasera lo prendo.

— Non scommetterò contro i miei interessi. Ma, dopo che l’avrai preso, lasciami da solo con lui cinque minuti.

— Dovrai aspettare il tuo turno. — Owen si alzò e diede al suo amico una pacca sulla spalla sana. — Dovresti riposare, se intendi renderti utile stanotte.

Samuel si fece scontroso. — Detesto dormire di giorno.

Così come Owen. Tuttavia fece del suo meglio e trascorse un’intera mezz’ora sdraiato, a fissare il soffitto e a sforzarsi di non pensare a Lottie. Lo stava evitando? Avevano scambiato appena una manciata di parole negli ultimi due giorni, e mai da soli. Aveva preteso troppo, e troppo in fretta? D’altronde in una situazione come quella era meglio insistere o rischiare di allontanarla? Oppure non lo stava affatto evitando, e lui si immaginava le cose. Erano tutti occupati, e Peter era diventato di nuovo scontroso per la mancanza di progressi, il che richiedeva buona parte della sua attenzione. O forse…

Quando gli occhi iniziarono a incrociarsi, si arrese, si vestì e si sistemò in poltrona con qualcosa da bere e un libro.

Non fece quasi in tempo ad aprirlo che sentì bussare alla porta, ed Esther entrò al suo invito.

— Vorrei parlare con te, Renderwell.

— Certo. — Sorrise, aspettandosi un veloce rapporto sulle condizioni di Samuel. Lo sorprese quando invece si chiuse la porta alle spalle, si sedette di fronte a lui e lo fissò con gelidi occhi azzurri. Preoccupato, mise da parte il libro. — Qualcosa non va?

Dopo un momento, Esther si chinò, sollevò l’orlo della gonna e rivelò un pugnale disadorno legato sopra la caviglia. — Ti ho visto con Lottie nell’ingresso due sere fa.

Quando si erano abbracciati, pensò. Non c’era altra ragione per mostrargli il coltello. — Capisco.

— Non ne sono sicura. — Estrasse il pugnale e si raddrizzò sulla sedia. — Questa famiglia è diventata rispettabile tre settimane dopo il mio quindicesimo compleanno. Proprio così — conficcò leggermente la punta del coltello nel bracciolo — e siamo diventati tutti bravi figli del timorato signor Bales, commerciante di successo. A quattordici anni eravamo criminali e a quindici no. Sai quanto è cambiato per me?

— Quanto?

— Niente. — Sollevò la lama e la studiò. — A mia sorella piace pensare di conoscere tutti i segreti di questa famiglia. Era la preferita di papà, sai? In lei vedeva il suo stesso talento, le sue stesse doti. Intelligente come io non sarò mai: con i numeri, con gli schemi, con le strategie. Riesce a capire certe persone come se fossero pagine scritte da lei. Ma sono abbastanza brava anch’io. Potrei indurre gli uomini di Wayton a gettarsi dalle scogliere di Dover. Ma… — Fece spallucce, giocherellando con la punta del coltello. — I dolci ragazzi del villaggio non sono una grande sfida, vero? Lottie, d’altra parte, potrebbe convincere un uomo a mettere la propria testa su un ceppo.

Owen prese il bicchiere e bevve un sorso. — A tuo padre piaceva questo di lei.

— Oh, sì. Moltissimo. E la invidiavo, a dire il vero. Ma avevo anch’io i miei talenti, e papà non è mai stato uno che sprecava un dono.

— Sto guardando uno di quei talenti adesso?

— Il pugnale? Oh, no, non sono le armi di per sé che mi hanno resa così preziosa per papà. — Gli rivolse un sorriso luminoso che avrebbe potuto essere affascinante, se fosse stato un po’ meno terrificante. — Ma la mia volontà a usarle.

— Ah.

— Non tutti gli schemi ideati da papà dipendevano da una profonda conoscenza della natura umana. Non tutti i successi sono stati il risultato di sottili manipolazioni. A volte era necessaria una piccola spinta. Un po’ di paura. Niente rende un uomo vulnerabile come una sana dose di terrore, non credi?

Owen alzò il bicchiere come per brindare. — Non saprei.

— Bugiardo. Tutti inciampano, quando hanno paura.

“Come tu adesso” pensò. — Mi stai dicendo che eri lo scagnozzo di tuo padre?

— Niente di così volgare — rispose lei con sufficiente divertimento da lasciare intendere che fosse proprio così volgare.

Una bambina che giocava con i coltelli a beneficio di suo padre? Come poteva non essere volgare? — Cos’eri, allora?

— Utile — rispose semplicemente. — È facile per un uomo attraente entrare in una sala da ballo affollata con una bella ragazza al braccio. Ed è difficile stabilire se sia solo un ragazzino di dodici anni che ti tiene una lama alla gola o una quindicenne ben addestrata che si è infilata pantaloni e cappello.

Poteva immaginarlo facilmente, non perché Esther fosse una donna di natura violenta, ma perché era stata una ragazza alla disperata ricerca dell’amore e dell’approvazione del padre bastardo più manipolatore della Gran Bretagna.

L’idea di Esther che interpretava il delinquente su richiesta del padre gli provocò malessere, e la vergogna che vide nei suoi occhi, troppo densa per essere nascosta dietro orgoglio e spavalderia, gli strinse il cuore.

Attento a mantenere il tono neutro, disse: — Quindi tuo padre ha continuato il suo lavoro dopo aver iniziato a collaborare con me.

— Gli piaceva dilettarsi.

Con la figlia più giovane al suo fianco, a quanto pare. — Capisco. Immagino che tu stia divulgando questo particolare segreto per una ragione…

— Voglio che tu capisca che la famiglia Bales può essere rispettabile, ma io ricordo come essere una Walker. Ricordo com’ero una volta. Ferisci mia sorella… — Con una velocità e una destrezza che lo sorpresero, scagliò il coltello piantandolo nella gamba di legno della sedia, a pochi centimetri dal suo ginocchio. — E ti sventro come una trota.

— Togliendoti le mie ossa dai denti con la stessa lama, senza dubbio. — Posò il bicchiere. — Sei brava, Esther. — Guardò il coltello e rifletté. — Molto, molto brava.

— Abbastanza brava. Questo è tutto ciò che devi ricordare.

— Forse. Tuttavia potrebbe farti comodo un po’ di addestramento.

— Non ho bisogno di alcun addestramento da gente come te.

— Sapevo che stavi bluffando dopo dieci secondi di conversazione. Inoltre — si chinò e liberò il coltello con un rapido strattone — è stato avventato da parte tua lanciare la tua unica lama. — Le restituì il coltello dalla parte del manico. — Dimmi, Esther. Credi che mi sia tenuto aggiornato sulla tua famiglia per tutti questi anni allo scopo di ferire un giorno tua sorella?

— Non so perché ti sia tenuto aggiornato.

— Perché volevo assicurarmi che steste bene.

Esther esitò, poi si alzò per rinfoderare la lama e si risedette. — Oppure temevi che divulgassimo i segreti che papà avrebbe potuto rivelarci. O pensavi di aver bisogno di noi in futuro. O…

— Buon Dio. Metteresti in dubbio le motivazioni di un santo.

— Chiunque abbia un briciolo di buonsenso sarebbe sospettoso di un uomo che afferma di essere un santo. La canonizzazione richiede che uno prima sia morto. — Nel silenzio che seguì, fece uno sforzo piuttosto ovvio per non muoversi troppo sulla poltrona e poi, alla fine, vi sprofondò e fece la prima dichiarazione apertamente onesta da quando aveva varcato la soglia: — Non possiamo farne a meno.

— Lo so. — E gli spezzava il cuore. — L’ultima cosa che voglio è ferire tua sorella. O qualcuno di voi. Intesi?

— Sì. — Inclinò la testa di lato. — Farò piovere ogni sorta di inferno sulla tua testa se scopro che stai mentendo. Intesi?

— Sì. Ora, non sei minimamente curiosa di sapere dove hai sbagliato?

— No. So dove ho sbagliato. — Sorrise appena. — Pessimo bersaglio.

— Be’, inciampiamo tutti, quando abbiamo paura. Ma c’è di più. Rimani seduta ancora un momento e ti spiegherò. Prima però — si appoggiò allo schienale e le rivolse uno sguardo freddo — voglio sapere cosa hai fatto con il resto dei diari di tuo padre.

Il suo sorriso svanì. — Non so di cosa tu stia parlando.

— Sono sicuro che lo sai. Will ha tenuto un registro di tutto. Se si dilettava ancora nel crimine dopo aver iniziato a lavorare con me, allora da qualche parte ci sono i diari che descrivono in dettaglio quelle attività. — Si era chiesto se fossero esistiti, a un certo punto. Se Will li avesse nascosti o distrutti molto tempo addietro. Per la prima volta, Esther rappresentava una possibilità diversa. — Penso che siano in questa casa, e penso che tu sappia dove.

— Questa è piuttosto un’ipotesi.

— Se sei l’unica persona a sapere che Will ha continuato a lavorare, allora sei l’unica a cui avrebbe potuto affidare i diari.

— Forse li ha nascosti lui stesso in qualcuno dei vecchi bauli, in soffitta. — Esther fece un cenno di incoraggiamento verso la porta. — Vai a cercarli, se vuoi.

Non si prese la briga di rispondere. Sapevano entrambi che la casa era stata perquisita da cima a fondo anni prima, e che ogni traccia del passato di Will Walker era stata rimossa per il bene di Peter.

Esther lasciò cadere la mano e scrollò le spalle. — Se ci fossero stati dei diari e li avessi trovati, li avrei bruciati.

— Non li avresti bruciati.

— Perché no?

— Per lo stesso motivo per cui sei quasi morta per salvare un vecchio pony. Lo stesso motivo per cui Lottie non ha bruciato gli altri.

— Mr Nips è una creatura vivente.

— E un ricordo di tuo padre, del giorno in cui ha dimostrato di amarti abbastanza da rammentare il tuo compleanno — disse e represse il rimorso quando lei impallidì. — Quei diari sono il ricordo di un tempo in cui si fidava di te più di tutti gli altri. Anche di Lottie.

Era difficile guardarla lottare per nascondere le emozioni. Esther era un’attrice di talento, ma alcuni dolori erano impossibili da mascherare.

Dopo un momento, Esther si alzò. — Ho detto quello che sono venuta a dire. — La sua voce suonò stranamente sommessa. — Questa conversazione è finita.
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Venti minuti dopo, Owen trovò Lottie nello studio, curva sulla pila di carte alla sua scrivania. — Dobbiamo parlare — disse piano.

Gli rivolse a malapena uno sguardo. — Solo un momento. Ho quasi finito.

Owen si avvicinò e le fissò il capo. — Lottie, guardami. — Non avrebbe voluto farlo. Dannazione, non voleva essere, ancora una volta, quello che accusava qualcuno che lei amava.

Accigliata, Lottie distolse l’attenzione dalle carte e posò con cura la penna. — Scusa, non mi ero resa conto che eri arrabbiato. Cos’è successo?

— Sapevi che tua sorella ha aiutato tuo padre? — Conosceva la risposta. Ma, in qualche modo, porre la domanda sembrava un’introduzione più delicata all’argomento rispetto a una dichiarazione del tipo: “Tua sorella era una criminale e la tua fiducia in tuo padre è spazzatura”.

— Scusa? — Cambiò posizione per guardarlo in faccia. — Aiutato in cosa? Nel suo lavoro, vuoi dire? — Scosse la testa. — No, ti sbagli.

— Ci ho appena parlato. Me l’ha detto lei stessa.

— Capisco. E cosa ti ha detto, esattamente?

Le diede una versione abbreviata della conversazione avuta con Esther, tralasciando per il momento la questione dei diari scomparsi. Lottie sussultò quando menzionò il coltello, ma non mostrò altra reazione finché non ebbe finito, a quel punto rise.

— “Scagnozzo”? Davvero. E le hai creduto?

Sì. Ogni parola. Ma ciò che lo preoccupava di più in quel momento era che Lottie non lo facesse. Immaginò che non avesse mai nemmeno sospettato che Will avesse coinvolto Esther nel suo lavoro.

— Lottie, la verità è…

— Ti sto dicendo la verità — interruppe Lottie. — Esther non ha mai lavorato con mio padre. Perché dovrei mentire su questo?

Cercando di rimandare l’inevitabile ancora per qualche istante, Owen afferrò una sedia lì vicino e la spostò di fronte a lei, in modo da sfiorarle le ginocchia con le sue quando si sedette. — Non so perché ti preoccupi di mentire. Lo capisco sempre.

— Che sciocchezza.

— Ti viene una ruga proprio qui. — Le sfiorò la fronte con un dito.

Lei gli allontanò la mano. — Io non…

— Sì, e io so perché. Non ti piace dire delle bugie.

— Irrilevante. Sono brava a farlo. E non mi vengono affatto delle rughe.

— Non questa volta. — O mai. Leggerla non sarebbe mai stato troppo facile. Si disse che aveva solo voluto farla sorridere un momento, ma quella era una bugia. Stava temporeggiando, cercando una via d’uscita o aggirando l’imminente discussione. Owen non voleva fare la parte dell’accusatore. Ma non aveva scelta. — Mi dispiace che non sapessi di Esther.

— Non c’è niente da sapere. Esther non è mai stata coinvolta. Te l’ho detto, si accorgeva di lei meno di quanto avrebbe dovuto. Di certo non l’ha mai invitata a unirsi a lui nei suoi crimini.

— Forse è stato così, per un po’. Quando le ha comprato il pony? Per il suo quindicesimo compleanno, hai detto?

Una ricompensa per il suo aiuto, senza dubbio.

— Proprio così — rispose, puntandogli contro il dito. — Papà aveva da poco iniziato a lavorare per te. Aveva interrotto le sue attività criminali.

— Tuo padre lavorava per se stesso. Questo non è mai cambiato.

Lei sospirò, un suono sia infastidito che stanco. — Non voglio avere questa discussione con te adesso. Forse non la voglio avere mai. Non saremo mai d’accordo su mio padre. Perché preoccuparsi?

— Non si tratta di tuo padre. Si tratta di Esther. Non puoi aiutare tua sorella infilando la testa sotto la sabbia.

La rabbia le accese gli occhi. — Non dirmi come comportarmi con mia sorella. La conosco, Owen. Tu no. Ti ha preso in giro.

— E il coltello che ha scagliato contro la mia sedia? Credi che me lo sia immaginato?

— No. Penso che tu abbia creduto a una storia assurda che ha inventato per accompagnare quello che è, certamente, un talento insolito.

— Un talento che tuo padre si assicurava che fosse coltivato. Per quale scopo?

— Per il suo divertimento — rispose con impazienza. — Pensava che fosse divertente avere una figlia con un debole per i coltelli. Owen, apprezzo che tu sia venuto a parlarmi della tua preoccupazione. Ma Esther… — Sospirò pesantemente. — A volte Esther è fuorviata nelle sue motivazioni ed è una narratrice di talento. Ciò non significa che mio padre l’abbia usata come scagnozzo. Potrebbe non essere stato il migliore dei padri, neanche particolarmente buono, ma non era un mostro. Si prendeva cura della sicurezza dei suoi figli. Anche tu l’hai detto.

— Lo pensavo, sì, ma…

— Pensavi correttamente.

— Non ne sono più sicuro — rispose e inghiottì un’imprecazione quando lei sussultò. — Mi dispiace. È così. Ma tuo padre era imprevedibile. Più di quanto pensassi. La sua idea di sicurezza potrebbe essere stata più… flessibile di quanto tu immaginassi.

— Era imprevedibile — ammise lei, e il suo tono diceva chiaramente che stava cercando di trovare un punto di incontro. — E di certo aveva idee piuttosto non convenzionali, anche mal concepite, su quale tipo di attività fosse appropriato per dei bambini. Ma niente di ciò ha attinenza con questa discussione. Mio padre non ha coinvolto Esther nel suo lavoro prima di incontrarti, e ha smesso di farlo dopo averti conosciuto. A prescindere dal fatto che mio padre potesse ritenerlo sicuro, Esther non ha agito come un suo scagnozzo.

— Sì, invece.

Lottie emise un gemito irritato. — Questo è assurdo. Mi stai chiedendo di credere…

— Ti chiedo di considerare la possibilità di esserti sbagliata su questo aspetto della vita di tuo padre. Ti chiedo di affrontare la questione in modo calmo e obiettivo per il bene di Esther.

— Ti aspetti calma da me? Stai facendo di mio padre un orco e di mia sorella una delinquente. E devo essere calma e obiettiva?

— Per l’amor di Dio, non ho intenzione di trascinare tua sorella in ceppi, ma…

— Spero di no — lo interruppe. — Perché non ha commesso alcun reato.

— Esther ha ammesso di aver aiutato tuo padre.

— Esther ha mentito.

— Anche tuo padre.

— Sì — concordò con foga crescente. — Regolarmente. Brillantemente. Senza rimorsi, spesso senza curarsi delle conseguenze, e a volte per nessun altro motivo se non che gli piaceva. Non puoi dirmi niente di nuovo sul carattere di mio padre. So chi era. E so chi è diventato.

— Vuoi credere che tuo padre sia diventato un uomo onesto, ma non che Esther sia una bugiarda? — chiese, incredulo.

— Esther non mi ha mentito. Ha mentito a te. È del tutto diverso.

— Solo per una Walker — masticò lui. — Lottie, ascoltami. Se tuo padre ha continuato le sue attività insieme a Esther…

— Non l’ha fatto.

— In via ipotetica — insistette, ignorando il suo ringhio di frustrazione. — Se l’avesse fatto, lo avrebbe scritto. Hai detto tu stessa che ha scritto su tutto. Ci sarebbe un diario, o più d’uno, che riporta in dettaglio le sue attività.

— Sì, il che dimostra solo che quelle attività non si sono mai verificate. Ho visto tutti gli scritti di mio padre una volta o l’altra, compresi gli appunti che ha tenuto durante gli anni in cui ha lavorato per te. Non c’è alcun accenno al fatto che abbia creato uno schema durante quel periodo, e certamente nessuna indicazione che Esther sia mai stata coinvolta.

— Non nei diari che hai visto, no.

— Credi che ce ne siano degli altri? Pensi che Esther abbia dei diari nascosti? È questo che ti ha detto?

— Lei ha negato.

— Perché non è vero! — gli gridò lei.

— Improvvisamente dice la verità? — scattò lui.

— Improvvisamente è una bugiarda? — ribatté lei. Le mani chiuse a pugno. — Non saremo mai d’accordo su questo. Mai. Io ho finito di parlarne e tu hai finito con mia sorella. — Spinse indietro la sedia e si alzò. — Stai lontano da lei.

“Stai lontano”? Quello lo ferì. Voleva mantenere la calma, l’obiettività, ma, perdiana, quella donna lo stava facendo infuriare. — Niente affatto. — Si alzò dalla sedia. — Tuo padre era un farabutto, in tutto e per tutto, Lottie. Si è servito di tua sorella e… — Imprecò quando lei si girò di scatto e si diresse verso la porta. In due passi la raggiunse, le afferrò il braccio e la fece girare perché lo guardasse. — C’è un assassino nei tuoi boschi. Se c’è una possibilità, una qualsiasi possibilità, che i diari di Esther possano aiutarci, io…

— Non ci sono altri diari! — Tirò il braccio. — Lasciami andare!

Lo fece, solo per afferrarla di nuovo quando la porta si spalancò e apparve Peter, rosso in viso e tremante, con una vecchia pistola da duello.

— Togli le mani di dosso a mia sorella! — La mano che teneva la pistola tremò nel sollevarla per mirare a Owen. — Ora!

— Peter. Mio Dio. — Lottie si spostò per mettersi di fronte a Owen. — Cosa fai?

Gli occhi puntati sull’arma, Owen spinse Lottie dietro di sé. — Stai indietro.

Lei si rimise di fronte a lui. — Smettila. Non vuole sparare a me.

Per evitare che andassero avanti a spintoni, Owen afferrò Lottie alla vita con un braccio, la strinse al suo fianco e inclinò il corpo per diventare il bersaglio più grande. — Non vuole sparare a nessuno. — Ma il ragazzo era armato, arrabbiato, confuso e dentro fino al collo a un pericoloso bluff che non poteva sperare di portare a termine. Erano presenti tutti gli elementi della tragedia.

— Questo — disse Owen cupo — è il modo in cui si uccidono le persone accidentalmente.

Quasi a voler dimostrare il punto, Peter fece un cenno con la pistola. — Ho detto di toglierle le mani di dosso.

— Se la lascio, si metterà di nuovo di fronte a me. È questo che vuoi?

Anche se non sembrava possibile, il viso di Peter si fece ancora più scarlatto. — Lottie, allontanati da lui!

— Assolutamente no. Metti subito giù quella pistola, o che il cielo mi aiuti…

— Cosa succede? — La voce sconcertata di Esther si udì un momento prima che apparisse sulla soglia accanto a Peter. Nello spazio di due secondi capì, afferrò il polso di Peter, lo torse e afferrò la pistola prima che gli cadesse di mano.

— Ah! Maledizione, Esther!

— Idiota. — Esther ispezionò la pistola mentre Peter si teneva il braccio. — Non è nemmeno carica.

— Certo che non è carica. Non volevo sparargli. — Peter indicò Owen con la mano sana. — Volevo solo spaventarlo.

— E farti sparare?

— Non è armato.

— Col cavolo che non lo è. — Esther inarcò un sopracciglio verso Owen, e lui aprì la giacca per rivelare la pistola nella fondina. Non l’avrebbe mai usata, ma era disposto a fingere il contrario, per spaventare il ragazzo.

Lottie si girò a guardarlo. L’orrore balenò nei suoi occhi, poi scomparve altrettanto rapidamente quando le fece un rapido cenno negativo, quasi impercettibile. Lottie comprese e gli richiuse la giacca con uno strattone. — È solo un ragazzo, Owen.

— Un ragazzo che ti punta una pistola alla testa.

— La tua testa, bastardo — ringhiò Peter.

— Avresti potuto mancarmi, ragazzo.

— Non era carica — replicò, e trasalì. — Accidenti, Esther, mi hai rotto il polso.

— No. Ma avrei dovuto. — Entrò nella stanza e gettò la pistola sulla poltrona più vicina. — Renderwell non sapeva che fosse scarica, sciocco. Un altro istante e ti avrebbe ucciso.

— Be’, non l’avrei proprio ucciso — obiettò Owen, disposto ad assecondare lo stratagemma solo fino a un certo punto.

Lottie fece finta di lanciargli un’occhiataccia. Poi guardò seriamente il fratello. — Che cosa diavolo stavi pensando?

— Cosa…? — L’espressione di Peter passò da addolorata a indignata nello spazio di un battito di ciglia. — Cosa stavo pensando? Qualcuno ha fatto irruzione in casa nostra, ha sparato a voi, ha bruciato le nostre scuderie e per poco non vi uccideva entrambe, ha sparato a tutti noi, e quell’uomo — allungò il braccio sano puntando un dito contro Owen — sa perché. Quell’uomo sa tutto. Tutto di noi, di nostro padre. Tutto quello che non hai mai ritenuto opportuno dirmi. Ecco cosa stavo pensando.

Owen ricacciò un’imprecazione. Il ragazzo aveva origliato la loro discussione. — Peter, ascoltami. Tua sorella non è da biasimare…

— Vattene, Renderwell.

— Smettila! — gridò Lottie a Peter. Si rivolse a Owen. — Vorrei parlare con la mia famiglia, per favore.

— Lottie, io… — con un’imprecazione le prese la mano. Non sapeva cosa dirle. Sicuramente c’era qualcosa che avrebbe potuto fare per rendere più facile quello che l’aspettava. Qualcosa da dirle che potesse sistemare le cose tra loro. Di nuovo. Sembrava che non facesse altro che cercare le parole giuste per appianare un qualche nuovo contrasto, per colmare una qualche nuova distanza.

Voleva credere che, nonostante i litigi, avrebbero sempre trovato un punto di incontro. Ma a volte aveva paura che i loro mondi fossero troppo distanti.

Poiché le parole di cui aveva bisogno gli sfuggivano, decise di accarezzarle le nocche con il pollice prima di lasciarle la mano. — Sarò qui, Lottie. Io ci sono.
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Un terribile silenzio calò nella stanza dopo che Owen se ne fu andato.

Peter rimase curvo davanti al camino, mentre Esther appoggiò un fianco sul bracciolo della poltrona. Entrambi la guardavano in attesa.

Aspettavano che parlasse, si rese conto Lottie. Anche adesso, sebbene avesse combinato un pasticcio, si aspettavano che li guidasse.

Si schiarì la gola e raddrizzò le spalle. — Capisci quanto sia stato sciocco e pericoloso puntare un’arma su un altro essere umano, Peter?

Lui arricciò il labbro con disprezzo ma non la guardò negli occhi. — Se è tua intenzione farmi una ramanzina, me ne vado.

— Rimarrai dove sei. Qualunque cosa tu abbia sentito stasera, per quanto arrabbiato tu possa essere, non hai attenuanti per quello che hai fatto. Ti scuserai con Renderwell.

— Col cavolo — ringhiò Peter. — Me ne vado.

— Non hai domande? — chiese Esther con calma mentre la superava. — Devi volere delle risposte.

Peter si fermò, si voltò e le guardò torvo. — Mi darete delle risposte o mi direte solo altre bugie? Lottie, tutto quello che mi hai raccontato, tutto ciò che riguarda la mia vita, le nostre vite, era una bugia.

E Lottie si rese conto, assalita dal panico, che Peter doveva aver sentito tutto. Non si era imbattuto per caso in una parte della discussione. Stava origliando.

— No — disse con una calma che non sentiva. — È vero, alcune parti sono state alterate, ma non tutto…

— Le parti che contano — interruppe Peter. — Chi era William Bales? Era davvero nostro padre?

— Sì, lo era. Lo giuro — disse con un groppo in gola. — Il suo nome, tuttavia, era William Walker.

— Walker — sussurrò lui. — È quello che siamo? La famiglia Walker?

— Lo eravamo, sì.

— Ed era un criminale, nostro padre?

— Per un po’ lo è stato. Ma poi è cambiato…

— In cosa? — Dimenticandosi del braccio dolorante, gesticolò rabbiosamente in direzione della porta. — A sentire Renderwell, anche alla fine era un farabutto quanto lo era stato all’inizio.

— Ha torto. Nostro padre aveva iniziato una nuova vita, era diventato un uomo diverso.

— Pensi che si sia riscattato.

— Era sulla via della redenzione, sì.

— Ed è per questo che siamo qui — la derise — nel selvaggio Norfolk a vivere sotto falso nome? È per questo che c’è un pazzo nei nostri boschi? A causa del grande processo di espiazione di nostro padre?

Esther fece un verso impaziente. — Il Norfolk non è certo selvaggio.

Lottie le lanciò un’occhiata per tacitarla. — Non gli è stato riconosciuto il credito che gli spettava. Ha salvato la vita a una donna. Lui… — Si interruppe, non poteva raccontare a Peter di lady Strale. Non aveva bisogno di un altro motivo per odiare Owen in quel momento. Glielo avrebbe spiegato in seguito, quando si fosse calmato un po’. — È morto salvando una donna.

— Sono felice per lui. E per lei. Quante vite ha distrutto?

— Non lo so. — Affondò le dita nelle gonne. — Troppe.

— E tu? — chiese Peter, abbassando il tono. — L’hai aiutato?

Esther si alzò dalla sedia. — Peter. Non farlo.

Peter la ignorò, concentrandosi su Lottie. — È di questo che stavate discutendo, vero? Di come papà ti abbia usato. Di come tu l’abbia aiutato.

Quindi non aveva sentito tutto. Forse le loro voci gli erano arrivate attutite da dietro la porta, forse era arrivato a discussione iniziata. In ogni caso, le diede l’opportunità di salvare una parte della storia che gli aveva raccontato, e di conservare un po’ della sua fiducia.

Tutto quello che doveva fare era mentire.

Sì, stavano discutendo di lei. No, non aveva aiutato il padre. Sembrava così facile, così semplice. Ma non poteva farlo. Non poteva sopportare di dirgli di nuovo un’altra bugia.

Aprì la bocca per ammettere tutto, ma Peter rispose per lei.

— L’hai fatto, vero? — Il suo giovane viso si contorse per il disgusto. — Mia sorella, una sporca criminale.

— Be’ — intervenne Esther con voce strascicata prima che Lottie potesse rispondere — Io ero una criminale. Non direi sporca.

— Esther, per favore, non farlo — implorò Lottie. — Renderai solo tutto più difficile.

— Non sarebbe mai stato facile — replicò Esther. — Inoltre, stavi discutendo di me con Renderwell, non è vero?

— Sì, ma…

— Ecco — disse a Peter. — Ero io. Io ho aiutato papà. — Avanzò, l’atteggiamento d’un tratto duro. — Ma se pensi per un momento, bambino, di potermi parlare come se fossi del fango che ti sei tolto dagli stivali, sarà meglio che ci pensi su due volte.

— Smettila, Esther — scattò Lottie. Non era questo che le serviva. — Me ne occupo io.

— Allora occupatene. — Fece un gesto sprezzante verso Peter. — Non sopporterò gli insulti del ragazzo.

— Non sopporterai? — le fece eco Peter incredulo. — Ti sei inventata un’intera vita. Tutte le nostre vite.

— Abbiamo fatto del nostro meglio — disse Lottie a bassa voce. — Quello che ritenevamo giusto.

— Un modo elegante per dire che hai fallito.

Le parole la ferirono. — Comunque sia…

— Non hai fallito — mormorò Esther con impazienza. — E nemmeno io. — Indicò Peter. — Sei stato protetto, curato e trattato come un principino sin dal giorno in cui sei nato. E non dalla nostra santa madre, né da nostro padre, ma da noi. Ti abbiamo assicurato ogni privilegio, ogni opportunità.

— Mi avete mentito — ribatté Peter. — Tutto quello che sapevo di nostro padre e di voi, e… — spalancò gli occhi con rinnovato orrore. — Nostra madre! Doveva saperlo anche lei! Non era affatto la moglie affettuosa di un onesto commerciante, vero? Chi era?

— Era una cagna infedele — lo informò Esther. — Proprio come sua figlia.

— Esther. — Lottie si strofinò la fronte dove cominciava a dolerle. — Non stai aiutando.

— Non lo coccolerò mentre ci prende a calci. E non gli darò la verità a singhiozzo. Ci vorrebbe un’eternità. — Si concentrò su Peter, la voce fredda e concreta: — La signora Walker aveva la morale di un gatto e l’istinto genitoriale di una vipera. Sapeva esattamente cos’era nostro padre e la cosa non la infastidiva per niente. I suoi crimini le hanno fornito i fondi per scomparire per anni.

— Scomparire? Per anni? — L’orrore crebbe negli occhi di Peter. — Anni? Almeno lui era mio padre?

Esther si prese una ciocca biondo pallido e l’arrotolò tra le dita. — Oh, è il tuo.

Oh, Dio. Oh, no. — Esther…

— Oh, non preoccuparti. — Esther liquidò l’agitazione di Lottie. — Lo so da anni. Possiamo discuterne più tardi. Will Walker era tuo padre — disse a Peter. — La mamma era a casa dieci mesi prima della tua nascita ed è morta di febbre sei settimane dopo, come ti abbiamo detto.

— Generoso da parte tua — mormorò Peter — concedermi quel po’ di verità.

— Quel po’ di verità non ti avrebbe ferito — rispose Esther.

— Non volevamo ferirti. — Lottie fece un cauto passo avanti, nel disperato tentativo di ridurre la distanza tra loro. — Volevamo proteggerti.

Peter fece un passo indietro. — Me? O voi stesse? Io non avevo niente da nascondere. Non sono mai stato un criminale.

— Non ci stavamo nascondendo dai nostri crimini — rispose Esther. — Ma dai nemici di papà.

— Uomini come quello nel bosco? È per questo che è qui, per via di nostro padre?

— È possibile — ammise Lottie. Era anche possibile che fosse lì a causa sua, ma non poteva dirglielo.

— E Renderwell? — Lanciò uno sguardo alla porta. — Che cos’è lui? Un altro nemico? O un altro truffatore?

— Nessuno dei due. Era un ispettore di polizia otto anni fa, quando papà lavorava per lui. Ora è un investigatore privato. E un amico.

— Come posso crederci? — chiese Peter alzando le mani. — Come posso credere a quello che dici?

— Ti vogliamo bene. — Lottie sentì la disperazione nella propria voce, non fece alcuno sforzo per mascherarla. — So che a questo credi. — Doveva crederci. — Volevamo soltanto tenerti al sicuro. Avevi sei anni. Cosa dovevamo fare?

— Non ho sei anni da molto tempo.

— No, ma sei stato felice. Avevamo paura, Peter. Avevo paura di toglierti quello che eri.

— L’avete fatto. — Si allontanò da lei, scuotendo la testa. — Io non… non posso guardarvi. Devo andare.

A testa bassa come un toro, si diresse verso la porta.

— Non tutti mentono! — gli gridò dietro Lottie.

Lui si fermò, ma non si voltò. — Che cosa?

— Ci sono persone a questo mondo che puoi rispettare e di cui puoi fidarti. Questo non è cambiato.

Quella era la sua più grande paura, si rese conto: che la verità avrebbe spezzato la fiducia che per lui era così fondamentale. Che avrebbe strappato via tutto ciò che c’era di buono e generoso in lui, trasformandolo nel giovane arrabbiato che aveva impugnato una pistola. Trasformandolo in un Walker.

Peter assimilò le sue parole in silenzio, scosse la testa ancora una volta, poi se ne andò.

— Accidenti. — Lottie si passò le mani sul viso, desiderando di poter strofinare via l’intera, orribile giornata. — Accidenti. Pensavo che mi avresti aiutato, Esther.

— L’ho fatto. Tu l’avresti coccolato.

— E che cosa c’era di male? — Il mondo del ragazzo era stato sconvolto. In un quarto d’ora si era visto praticamente strappare via di dosso la vita e la famiglia che conosceva. — Perché non cercare di rendergli le cose più facili?

— A parte il fatto che ti stava puntando contro una pistola solo pochi minuti fa? — Esther scosse la testa, le spalle curve. — Non c’era niente di male. Ma non era quello di cui aveva bisogno. Né quello che voleva. È arrabbiato, Lottie. Aveva bisogno di prendere a calci qualcuno e voleva sentirsi giustificato.

Improvvisamente Lottie ebbe chiaro lo scopo di sua sorella. — E hai fatto da bersaglio. — Sospirò pesantemente. — Non avresti dovuto, Esther.

— Si sentirà meglio. — Alzò le spalle e fece un lieve sorriso privo di divertimento. — Oppure si sentirà in colpa. Entrambe le cose andranno a nostro vantaggio.

— Non era giusto per nessuno di voi.

— Era la cosa migliore per lui. Lascia che se la prenda con me oggi e bruci un po’ di rabbia. Potrai dirgli il resto domani, quando si sarà calmato.

Santo cielo, che bella coppia, pensò Lottie. Il capo incompetente e l’agnello sacrificale. Che terribile disastro avevano combinato. — Non so se sia la linea d’azione più saggia. È solo una bugia in cima ad altre bugie.

— Bugie — ripeté Esther a bassa voce. — Sì, ce ne sono sempre di più, vero? — Rivolse alla sorella uno sguardo cauto e guardingo. — Voglio mostrarti una cosa.

Nella camera da letto di Esther, Lottie osservò con il cuore in gola la sorella frugare nel baule della biancheria e tirare fuori un diario logoro. — Ecco.

Lottie lo prese. Sembrava innocuo, non diverso da tutti gli altri. Ma lo era. Cambiava tutto.

— Oh, Signore…

— Ho mentito a Renderwell — disse Esther. — Gli ho detto che non c’erano altri diari. Pensavo di mentire anche a te. O di continuare a farlo.

Lottie staccò gli occhi dal diario per guardare sua sorella. — Ma non l’hai fatto.

— L’ho studiato da quando Renderwell è arrivato. Non ho trovato nulla che potesse aiutarci — aggiunse in fretta. — Niente che possa darci una mano a catturare il pazzo nel bosco. Se ci fosse stato, te l’avrei dato subito. Spero che tu ci creda. Non ho trovato nulla. Inizialmente.

— Inizialmente?

— C’è un piccolo schizzo di noi all’interno. Noi due, e Peter in braccio a te. Lì per lì non ci ho fatto caso. L’ho sfogliato una dozzina di volte. Ma ieri sera mi sono fermata a guardarlo davvero, solo per ricordare, suppongo, quanto fosse piccolo Peter e che disegnatore terribile fosse papà. Poi qualcosa nel tuo vestito ha attirato la mia attenzione. Ecco, ho segnato la pagina…

Esther riprese il diario, lo aprì sullo schizzo in questione e lo restituì a Lottie. Eccoli lì, tutti e tre appollaiati su quella che sembrava essere una panchina sbilenca.

— Vedi? — continuò Esther. — L’orlo della tua gonna? Pensavo che fosse decorato con dei fiori, ma non è così.

— Sono lettere. — Lettere minuscole e perfettamente formate nascoste tra volute delicate, anche se mal rese. — Un codice.

— Sì, ma non lo stesso delle lettere che ha portato Renderwell. Ho controllato.

— Non possiamo esserne certe. — Ma non c’erano numeri e il testo era suddiviso in gruppetti invece di essere scritto in una lunga stringa. Probabilmente Esther aveva ragione. Probabilmente non significava nulla, solo una sciocchezza che suo padre aveva escogitato per divertirsi.

Chiuse il diario e desiderò con tutto il cuore di scagliarlo dall’altra parte della stanza. — È vero, allora. Hai lavorato con lui.

Esther si spostò verso la finestra. — Sì.

— Quando?

— Dopo che è arrivato Renderwell e la tua attenzione si è spostata su di lui.

“E non me ne sono mai accorta” pensò Lottie. Distratta dal bel principe, affascinata dalla promessa di una nuova vita, non aveva mai nemmeno sospettato. — Non hai detto niente. In tutti questi anni non hai detto niente. Perché, Esther? Pensavi che ti avrei giudicata?

— No, certo che no. — Esther trasalì, come se si rendesse conto di aver risposto troppo in fretta. — Forse un po’. È diverso, quello che ho fatto io.

Era violento. Papà l’aveva usata per la sua violenza. In quel momento, per la prima volta nella sua vita, Lottie odiò William Walker. — Avresti dovuto dirmelo.

— Come tu avresti dovuto dirmi dei miei veri genitori?

— Sì. Mi dispiace.

Esther la sorprese sbuffando con impazienza. — Era una domanda retorica, Lottie. No, non avresti dovuto dirmelo.

— Che cosa?

— Ho scoperto la verità molto tempo fa. Ben prima di arrivare a Norfolk. Immaginavo che tu lo sapessi, intelligente come sei. E sapevo che non me l’avresti mai detto. Non perché volessi mentirmi, ma perché sarebbe stata la cosa migliore per me. E lo era. Vorrei non… — Esther scosse la testa. — Non importa. Il punto è: non tutti i segreti sono egoistici. A volte li teniamo per proteggere le persone che amiamo.

Lottie guardò il diario. — Hai mentito per proteggermi?

— Ho mantenuto un segreto. È diverso. E continuerei a farlo, se potessi. Avrei dovuto bruciare quel diario. Non c’è scritto niente che mi coinvolga in un crimine, ma comunque… avrei dovuto bruciarlo. — Avvicinandosi di nuovo, Esther batté sulla copertina del diario. — Questo è il mio passato, i miei errori. Non ne sei responsabile. Non devono aggiungersi al resto dei tuoi fardelli.

— Esther, hai fatto del male a qualcuno?

La bocca di Esther si contrasse, sarcastica. — No. Non sul serio. Ho solo dato qualche avvertimento a un paio degli uomini più imprevedibili di Gage, tutto qui.

— Gli uomini di Gage? — Non era possibile. Gage era un nome abbastanza comune. — Non ti riferisci a Horatio Gage, vero?

Esther annuì. — Sì, invece. Papà stava lavorando con lui. Voleva rimanere in gioco, ma non aveva tempo da investirci con Renderwell che gli stava col fiato sul collo. Le risorse di Gage gli hanno permesso di continuare.

— Odiava Gage. — Agli occhi di suo padre, Gage era stato poco più di un brigante.

— Lo odiava. E lo temeva. Ecco perché mi teneva con sé. Gli piaceva l’idea di avere una guardia del corpo, per così dire, e trovava che il mio sesso aggiungesse un delizioso elemento di sorpresa.

— Mi dispiace. Mi dispiace tanto, Esther. — Ma a cosa serviva, si chiese.

— Se mi stai offrendo empatia, l’accetterò volentieri. Ma se è una qualche sorta di scusa, non la voglio. Non è dipeso da te. Inoltre, forse dovresti aspettare di aver sentito tutto, prima di dispiacerti.

— C’è di più? — Buon Dio, come poteva esserci di più?

— Purtroppo sì. — Esther sospirò. — L’uomo che ho visto alla locanda. Il Furetto. Non l’ho conosciuto da bambina. L’ho incontrato quando lavoravo con papà.

Quando ormai era adolescente, si rese conto Lottie. Abbastanza grande perché il Furetto la riconoscesse. — Era uno degli uomini di Gage?

— È possibile. Gage aveva dei tizi che lavoravano per lui e poi ce n’erano altri con cui lavorava. Da quanto ho potuto accertare, il Furetto rientrava in quest’ultima categoria. Gage preferiva che i suoi avessero una mente acuta e un po’ di istruzione. Il Furetto non aveva nessuna delle due. Ma non posso essere certa che sia collegato a Gage. Abbiamo avuto a che fare con lui solo una volta. — Esther fece una smorfia. — E non è andata bene.

— Cos’è successo?

Ci fu una lunga, lunga pausa prima che Esther parlasse: — Dovevamo rubare i gioielli a una duchessa. Coroncina di diamanti, collana, bracciale, spilla e orecchini. Li indossava una volta all’anno al ballo di famiglia. Tutti insieme. Valevano una fortuna.

— Lady Strale. — Non poteva essere. — Stai parlando dei diamanti Strale.

— Sì.

— Oh, Esther. — Lottie sentì piegarsi le ginocchia, allungò la mano per appoggiarsi al montante del letto. — Hai rapito lady Strale?

— No. Cioè… — Esther incurvò le spalle e fece una smorfia. — Non noi. Un rapimento non era il piano.

— Qual era il piano?

— Era piuttosto complesso, ma in linea di massima prevedeva che papà e io andassimo alla festa come ospiti, attirassimo lady Strale fuori dalla sala da ballo per spogliarla dei gioielli e consegnarli al Furetto, in cambio della nostra quota. Lui doveva aspettarci fuori.

— La vostra quota prima che fossero piazzati?

— Papà non voleva tenere i gioielli — spiegò Esther con un cenno del capo. — Diceva che aumentava il rischio. Era disposto ad accettare una percentuale inferiore, se fosse stato pagato in anticipo.

— E doveva aspettare fuori? Questo è tutto ciò che l’uomo di Gage doveva fare? Aspettare e prendere i gioielli? Perché papà avrebbe dovuto aver bisogno di lui? — Se tutto ciò di cui aveva bisogno era un ricettatore, avrebbe potuto chiedere a una mezza dozzina di altri con cui aveva lavorato in passato. Uomini che gli piacevano e di cui si fidava.

— Non lo so. Gage doveva fare di più, oltre a piazzare i gioielli. Non ricordo tutto. Credo che abbia ottenuto i nostri inviti.

— Come? — Era facile intrufolarsi in certi balli. Uno o due ospiti in più in mezzo a centinaia non si notavano. Ma il ballo annuale in cui venivano mostrati i diamanti Strale era probabilmente un’altra questione. Gli inviti avrebbero dovuto essere mostrati all’ingresso e la casa doveva essere strettamente sorvegliata.

— Non so come. Cosa importa? — Esther si premette per un attimo i palmi delle mani contro gli occhi. — Niente è andato come doveva. All’inizio sembrava meglio del previsto. Lady Strale era ubriaca. Completamente ubriaca. Non ho dovuto strapparle lo strascico e convincerla ad allontanarsi per farlo riparare. Le ho solo suggerito di passeggiare e lei mi ha seguita come un agnellino. Era così malleabile che quando l’ho portata nel salotto vuoto dove papà ci aspettava e le ho chiesto di darmi i diamanti per pulirli, ha acconsentito. Si è tolta ogni pezzo e me l’ha consegnato.

Esther scosse la testa. — Poi papà ha aperto la porta sulla terrazza e ha passato i gioielli al Furetto. E lì sarebbe dovuta finire.

— Ma non è stato così.

— Il Furetto ha preso i gioielli, ha spinto da parte papà, ha afferrato lady Strale e se l’è caricata in spalla, poi è corso via. — Esther aprì le mani in un gesto impotente. — Non c’era niente che potessimo fare.

Sopraffatta, Lottie appoggiò la fronte alla colonnina del letto e chiuse gli occhi. — Sai cosa significa? — Quando li riaprì per guardarla, capì che Esther capiva perfettamente. — Papà non è entrato nell’edificio di Gage per lady Strale. — Non era andato a salvarla. Né per avere la ricompensa. — Voleva i diamanti.

— Ma non è uscito con i diamanti, no?

— Quindi ha fallito. — Un’altra tradizione dei Walker, pensò amaramente. — E invece di andarsene a mani vuote, si è accontentato del premio minore: lady Strale e il denaro.

— Lottie? — Esther avvolse un braccio intorno all’altra colonnina e vi si appoggiò con tutto il corpo. — Pensi che ci amasse?

— Non lo so. — Le cadde lo sguardo sul diario che aveva in mano. — Voglio crederci. Nonostante tutto, voglio credere che ci amasse. E non so cosa questo faccia di me.

— Penso — disse sottovoce Esther — che ti renda più simile a Peter di quanto tu creda.
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Quando Lottie lasciò Esther, fu con l’intenzione di cercare rifugio della propria camera da letto. Si era sempre sentita al sicuro in quello spazio suo, tra le sue cose, seduta alla sua scrivania con la penna in mano e i fogli sparpagliati intorno a lei.

Ma superò la porta senza nemmeno dare un’occhiata.

Non era l’isolamento che voleva adesso. Era Owen. Era il conforto della sua voce, del suo sorriso, il lieve sentore di sempreverde sulla sua pelle. Era la promessa che sarebbe sempre stato lì. Voleva sentirglielo dire di nuovo.

I suoi passi si fermarono di fronte alla sua porta.

Voleva sentirlo di nuovo? Era necessario?

Lui l’aveva inteso sul serio. Una promessa solida e vera come non ne aveva mai ricevute. Persino dopo la loro terribile discussione. Ma l’aveva fatto senza sapere la verità sul Tulipano. Era una promessa costruita su fondamenta false. Come poteva essere sicura che l’avrebbe mantenuta, quando il terreno sottostante fosse crollato?

Se avesse fatto attenzione, se avesse tessuto un’abile rete di bugie e mezze verità, non avrebbe mai dovuto accertarsene. Potevano andare avanti come adesso, con Owen che presumeva il meglio di lei e lei che nascondeva il peggio. Niente doveva cambiare per loro. Non voleva rischiare di perdere l’uomo che amava.

E non avrebbe mai saputo se quella cosa, la cosa più importante, fosse vera.

Con il cuore che le doleva, fissò il diario che aveva in mano e pensò a tutto ciò che rappresentava e sussurrò due parole nell’immobilità del corridoio.

— È vera.

Poi alzò una mano tremante e bussò.

Il primo pensiero di Owen dopo aver aperto la porta fu che non aveva mai visto Lottie così stanca. Era pallida, i lineamenti tirati, gli occhi scuri incupiti. Senza una parola, le prese il braccio e la fece entrare, chiudendosi la porta alle spalle.

— Ci sono delle cose che devo dirti — fece lei a bassa voce, ferma e sola al centro della stanza. — Ma voglio un minuto. Ho bisogno di un minuto.

E Owen lo vide, il diario che teneva stretto. — Lottie…

— Posso bere qualcosa?

— Sì. Ovviamente.

Lei non disse nulla mentre le versava due dita di brandy. Quando le porse il bicchiere, Lottie si limitò a fissarlo. — No, non lo voglio.

— Va tutto bene.

Allungò una mano per riprendersi il bicchiere, ma lei scosse la testa e si allontanò. — Non va tutto bene. Come si può fare di tutto un simile disastro?

Gli ci volle un secondo per rendersi conto che non si riferiva alla bevanda. — Lottie, tuo padre…

— Non parlo di mio padre. Perché non me ne sono accorta, Owen? Sono la più intelligente, no? Com’è possibile che non me ne sia accorta?

— Io… accorta di cosa?

— Esther — sussurrò lei e chiuse gli occhi, quasi che quel semplice gesto potesse nasconderla alla verità. — Avevi ragione su Esther. Le ha insegnato come far male alle persone. Pensavo che i coltelli fossero solo per… non lo so. Difesa o divertimento. Ho adorato il fatto che le avesse insegnato a usarli. L’aveva ignorata così a lungo e… avrei dovuto farlo smettere. Avrei dovuto proteggerla. L’ho delusa. E ho deluso Peter. E ho deluso te.

Si premette il diario sulla fronte. — Ho creduto a un uomo che mi ha mentito per tutta la vita e ho dubitato dell’unico che sia mai stato onesto con me. — Abbassò il braccio con un gemito. — Ti ho incolpato per otto anni perché non riuscivo a vedere la verità che avevo davanti agli occhi.

— Lottie…

— E ora è crollato tutto. Pensavo di aver fatto un ottimo lavoro, ma è andato tutto in pezzi. — Le si incrinò la voce e la mano che reggeva il bicchiere iniziò a tremare. — Come ho potuto essere così cieca da non vedere il suo vero carattere? Come ho potuto non capire chi fosse veramente mio padre?

— Hai visto quello che avrebbe potuto essere. Non c’è vergogna in questo.

— Ma non quello che era. Era cattivo. — Le sue labbra tremarono e la rabbia nella sua voce svanì, lasciando solo una terribile rassegnazione. — Cattivo — sussurrò. — E non è mai stato nient’altro.

In piedi con i pugni serrati lungo i fianchi, Owen si chiese perché fosse stato così impaziente che Lottie arrivasse a quella verità. Aveva davvero voluto quello? Guardarla rinunciare all’ultimo briciolo di speranza per un padre che aveva adorato?

Non aveva la più pallida idea di come si sentisse. Al contrario di lei, non si era mai fatto illusioni su suo padre, non aveva mai sperato. Inoltre Will Walker era stato un bastardo egoista, non un criminale. E Owen non lo aveva mai adorato. Quella era una perdita che non aveva mai provato, e non sapeva cosa dirle per confortarla.

— È tutta colpa mia — disse lei a bassa voce.

Ma a questo sapeva dannatamente bene cosa rispondere. — No. È colpa di William…

— Sai perché si è rivolto a Esther? — Gli diede le spalle per posare il bicchiere con cautela. — Perché io gli avevo detto di no.

— Quindi era meglio che fossi tu, invece di Esther?

— Mi hai fraintesa… No, l’ho detto male io. Non gli ho detto di no. — Lo guardò per un breve momento, poi distolse lo sguardo. — Gli ho detto un “mai più”.

— Ah. — Owen fece un piccolo passo avanti. — Ha usato anche te.

Lottie emise un lungo respiro affannoso. — Io ero il Tulipano.

— Una delle donne menzionate nei diari — disse lui con un piccolo cenno del capo.

— No. Non ero una delle donne. — Si voltò per guardarlo in viso, il diario stretto al petto come uno scudo. — Io ero il Tulipano. Non ce n’è mai stato un altro. Ero solo io. Fin dall’inizio.

Se si fosse avvicinata e lo avesse schiaffeggiato, non lo avrebbe lasciato più sbalordito. Tutti quei diari, tutti quegli scritti. Santo cielo, tutti quegli anni. Quanti anni doveva aver avuto all’inizio, cinque, sei? Di meno? Si sentì male, e senza parole. Non riuscì a trovare una risposta adeguata alla sua ammissione.

Per fortuna Lottie non sembrava averne bisogno.

— Non volevo più farlo — continuò, distogliendo di nuovo lo sguardo. — Non volevo essere un cattivo. Gli ho detto che doveva finire e lui ha accettato. E poi sei arrivato tu e ho pensato: “È perfetto. Non è tutto così perfetto?”. Solo che non lo era, e non me ne sono accorta. Non l’ho aiutata.

“E io non ho aiutato te” pensò Owen.

— Vorrei averlo saputo — mormorò. — Avrei dovuto saperlo.

Le guance di lei persero anche l’ultima parvenza di colore. Lottie fece un piccolo, cauto passo indietro. — Non ti chiederò di mantenere alcuna promessa.

— Come?

— Non sei obbligato a mantenerle. — I suoi occhi, scuri e nervosi, saettarono verso la porta. — Non eri a conoscenza della verità quando me le hai fatte.

— Cosa stai…? — Si interruppe, comprendendo. La promessa di esserci. E l’istinto di Lottie di non fidarsi, di non credere a nessuno e di aspettarsi il peggio.

Una fitta di rabbia serpeggiò sotto il dispiacere.

— Capisco. Quindi ora devo andare a prendere le manette? — Le si avvicinò, le strappò il diario dalle mani e lo gettò da parte. — Per l’amor di Dio, Lottie. Non ho intenzione di portarti in prigione. Non infrangerò la mia promessa. Intesi?

Lei deglutì rumorosamente. — Ma hai detto…

— Ho detto che avrei voluto saperlo. Perché, se l’avessi saputo, non avrei mai dato a William l’opportunità di rimanere con la sua famiglia mentre lavorava per me. Ti avrei portata in un posto sicuro. Tutti voi. — Come avrebbe dovuto fare. — Come hai potuto pensare che ti avrei portata via in catene?

— Non l’ho pensato. No… Solo… — Scosse la testa e iniziò a tremare. — Tu sei il Cacciatore di Taglie. Io sono una ladra. Lo ero. Ti ho mentito.

— Perché non hai continuato a mentire? Se pensavi che ti avrei tradito, perché mi hai detto la verità?

— Non pensavo… — Scosse di nuovo la testa, inciampando nelle parole. — Te l’ho detto perché non volevo più mentirti, e… tu hai promesso di esserci e io… — Si coprì gli occhi con la mano. — Ti ho creduto.

E, con questo, scoppiò in lacrime.

Nonostante Owen avesse sei sorelle emotive e una madre istrionica, e sapesse gestire tutti i loro pianti, non aveva la più pallida idea di cosa fare con Lottie. Non l’aveva mai vista in lacrime. Nessuno, probabilmente, aveva mai visto Lottie Walker piangere nell’ultimo quarto di secolo. Era straziante e terrificante.

— No. Lottie. — Sentendosi impotente, la prese tra le braccia. — Sistemeremo tutto.

— Lasciami sola. — Le parole suonarono attutite contro il suo petto, ma lui sentì l’imbarazzo e capì che era l’orgoglio ad allontanarla. — Lasciami sola un minuto.

— Non questa volta. — Mai più. — Sono qui, Lottie. Prometto. Sarò sempre qui.

La attirò di nuovo a sé e la tenne stretta mentre le sue spalle tremavano e le sue dita stringevano il tessuto della sua giacca. E rimase così finché, lentamente, i singhiozzi cessarono e il respiro cominciò a normalizzarsi.

— Sono tutte bugie. — Lottie si tirò indietro, ma non si allontanò, e si asciugò le lacrime che continuavano a scendere. — Mio padre mi ha mentito, ha mentito a Esther. Esther mi ha mentito. Io ho mentito a te. Ho mentito a Peter. Peter aveva ragione. È tutto una bugia.

— Non lo è. Tesoro. È… — Voleva darle qualcosa di solido e vero, qualcosa di assoluto a cui aggrapparsi quando tutto il resto del mondo crollava e scompariva.

Le prese la mano, si appoggiò il palmo sul cuore. — Guardami, Lottie. — Aspettò che lo facesse, che vedesse lui e solo lui. — Ti amo. — Lei contrasse la mano sotto la sua, ma la tenne stretta. — Ti amo. Questa è la verità.

— No. Tu… — La sua voce era poco più di un sussurro. — Non puoi davvero…

— Ti amo — ripeté.

— Ero una ladra, Owen.

— Sì. — Le strinse la mano. — Mi hai rubato il cuore.

Lottie sussultò e si scostò, spalancando gli occhi in modo quasi comico. Seguì un momento di stordito silenzio, e poi… le sfuggì una risatina. Poi un’altra. Poi scoppiò a ridere. Una risata piena di pianto, ma lo fece sentire come un re.

— Santo cielo, era atroce — riuscì a dire alla fine. Si asciugò le guance con il dorso della mano libera. — Oh, era orribile.

— Sì, lo so. — Le sorrise, senza vergogna. — Ecco perché non scrivo poesie.

Lottie guardò le loro mani unite. — Dici davvero? Tu mi ami?

— Dico davvero.

— Pensavo… avevo paura che non potessi perdonarmi. Avevo paura che te ne saresti andato.

— Mai.

— Voglio… — Si interruppe, ritrasse la mano e si morse il labbro inferiore.

Cosa voleva? Restituirgli la dichiarazione? Desiderare di restituirgli la dichiarazione? Chiedergli di ritirarla?

— Voglio…

— Dimmi.

Lo guardò negli occhi. — Voglio che me lo dimostri.

— Dimostrartelo? — Non glielo aveva già provato in cento modi? — Cosa…?

— Dimostramelo — ripeté lei e, sollevandosi, posò le labbra sulle sue.

— Oh. — Oh. Owen rimase perfettamente immobile, d’un tratto incerto su cosa fare. — Lottie, non sono sicuro…

— Io lo sono — sussurrò lei, muovendo le mani sul suo petto, sui bottoni della giacca. Gli posò di nuovo la bocca sulla sua, e Owen sentì il sapore del sale delle lacrime. — Forse dovremmo…

— Smettere di parlare.

— … pensarci bene.

Lottie aprì l’ultimo bottone, indietreggiò per guardarlo.

— Vorresti dirmi che non so cosa sto facendo?

— No. — Era preoccupato. Forse un po’ perplesso. Non era un idiota. — Assolutamente no.

— Bene. — Armeggiò con la giacca, ne abbassò una manica sul braccio ma non riuscì ad andare oltre. Lo guardò accigliata. — Forse non so cosa sto facendo di preciso. — Diede un deciso strattone alla manica, inutilmente. — Ma so cosa sto cercando di fare.

Un altro tentativo. — È ridicolo. — Fece un passo indietro, sbuffando. — Se non è di troppo disturbo, puoi darmi una mano?

In un altro momento, in un’altra situazione, Owen avrebbe riso. Lei aveva ragione. Era ridicolo. Inoltre, non l’aveva mai vista così adorabilmente infastidita.

Ma ciò che vide al di là della frustrazione lo fece riflettere. C’era determinazione. Senza dubbio, Lottie sapeva cosa stava facendo. E questo era tutto ciò di cui aveva bisogno.

In dieci secondi si tolse la giacca e le slacciò mezzo corsetto.

Non era così che aveva immaginato di fare l’amore con Lottie per la prima volta. Non c’erano candele e fiori, nessuna morbida coperta su un prato, nessun canto di uccelli. Ma niente di tutto ciò contava adesso. Le decorazioni dei sogni a occhi aperti, per quanto graziose, non potevano essere paragonate alla bellezza della realtà. Di Lottie, calda e disponibile tra le sue braccia. Finalmente.

Voleva toccarla ovunque. Aveva aspettato così tanto, gli era stato negato per così tanti anni.

Ma doveva fare piano. Le sue mani erano troppo ruvide, la sua bocca troppo esigente nella ricerca del possesso. Il bisogno di avere di più, il desiderio di avere tutto, e averlo subito, minacciavano di sopraffarlo. Non era ciò che desiderava. Voleva condividere, esplorare e amare con calma, non conquistare in fretta.

Lottando per controllarsi, rallentò il movimento delle mani, addolcì il bacio e concesse a entrambi il lusso di prolungare ogni istante. Saggiò il suo sapore, le sue forme, la sensazione della sua pelle sotto le dita, il tocco delle sue mani sul petto.

Lottie rabbrividì quando le accarezzò il collo, tremò quando le abbassò il corpetto dalle spalle, sfiorandole la pelle esposta dalla clavicola al morbido rigonfiamento del seno sopra il margine del corsetto.

Si spogliarono a vicenda, lentamente. C’erano così tanti strati da togliere, così tanti segreti da scoprire e così tanto piacere nel rivelarli.

Owen la toccava ovunque, proprio come voleva, ma lo faceva con la cura disciplinata di un uomo consapevole del tesoro che custodiva, di quanto fosse arrivato vicino a perderla. Le sfiorò la curva dei fianchi mentre l’aiutava a togliersi le gonne. Curvò i palmi attorno alla vita mentre le sfilava le sottogonne e la crinolette.

Lottie gli slacciò la cravatta e gli premette un bacio sulla gola, mentre le sue dita gli sbottonavano il panciotto. A poco a poco, a uno a uno, gli strati scivolarono via finché non ci fu più niente tra loro, tranne il rossore di Lottie.

“Toccami.”

La pelle di Lottie era calda, insopportabilmente sensibile. L’aria fresca contro la carne esposta le fece correre dei brividi lungo la schiena. Solo che non sentiva freddo. Si sentiva maliziosa, felice, amata. E, sì, solo un po’ imbarazzata. Ma la modestia scomparve quando Owen l’attirò a sé con le sue mani callose, sollevandola senza sforzo tra le sue braccia.

L’adagiò sulle lenzuola e poi ci furono solo sensazione dopo sensazione. Il suo grande corpo che la copriva. Lo sfiorarsi di labbra e di mani, il mescolarsi dei respiri. La toccò ovunque, accarezzandole la pelle, facendola contorcere e muoversi nel tentativo irrequieto di prolungare ogni momento di piacere. Lottie fece scivolare le mani sulla sua schiena, trovò i muscoli sodi delle sue natiche, facendolo gemere. Si crogiolò in quel suono, nei suoi stessi sospiri. Si sentiva elettrizzata e impaziente, incoraggiata e vulnerabile. Si sentiva amata.

Rabbrividì e si inarcò quando la sua bocca, risalendo il collo, si chiuse sul lobo sensibile dell’orecchio. Un’ondata di desiderio la fece sussultare quando lui piegò la testa e le lambì un capezzolo con la lingua.

— Owen. Voglio…

— Lo so. — Il suo fiato era bollente sulla sua pelle. — Aspetta. È meglio quando aspetti.

Non poteva essere meglio di così. Niente poteva esserlo. Oh, ma poteva esserci di più.

Owen risucchiò il capezzolo nella bocca e lei si inarcò contro di lui con un grido di stupore. Facendo scivolare una mano tra di loro, le sue abili dita frugarono tra le sue gambe, e poi Lottie perse coscienza di tutto, tranne che del piacere vertiginoso che cresceva e si gonfiava, stratificandosi e montando all’infinito, finché pensò di non poterlo più sopportare.

— Owen, ti prego… — Non era certa di cosa gli stesse chiedendo, solo che non era abbastanza, che voleva di più. Qualunque cosa. Aveva bisogno di tutto.

Spostandosi su di lei, Owen si sistemò con attenzione tra le sue gambe, e lei istintivamente alzò le ginocchia per cullare la sua forma pesante.

“Veloce. Veloce. Veloce.”

Aveva bisogno di lui.

Owen la circondò con le braccia in modo protettivo e si spinse in lei con un lungo affondo.

Sentì dolore, ma svanì rapidamente, lasciando dietro di sé solo un curioso torpore che si perse nell’incessante eccitazione e nell’estasi di sapere che, finalmente, lui era suo.

Volendo di più, si sollevò, incoraggiandolo a muoversi. Ma lui si limitò a tenerla stretta e ferma, mentre le prendeva la bocca in un lento e lungo bacio. Ricominciò ad accarezzarla, calmandola, stuzzicandola ed eccitandola con cura squisita e pazienza sconfinata, come se avesse tutto il tempo del mondo.

Lottie lo sentiva tremare per lo sforzo di restare immobile attraverso le braccia e la schiena. Si stava sforzando in ogni modo di essere gentile.

Era così attento, il suo Owen. Sempre così meravigliosamente, esasperatamente attento.

— Non aspettare. — Lo abbracciò nel tentativo di avvicinarlo ancora di più. — Non aspettare.

Lui le mormorò qualcosa all’orecchio, un vezzeggiativo o una maledizione, non poté dirlo. Non importava, perché finalmente si mosse dentro di lei con spinte caute e dolci che infiammavano e frustravano.

— Per favore — gli sussurrò. “Di più. Più veloce. Qualunque cosa.”

Con un gemito Owen cambiò ritmo, ora costante e forte, e ogni parte di lei sospirò di sollievo, anche se i suoi muscoli si irrigidirono e si contrassero, in attesa di raggiungere qualcosa che non capiva completamente. Qualcosa di tremendo. Qualcosa di necessario. Senza esitazione, senza un attimo di trepidazione, Lottie si abbandonò all’estasi. Perché poteva. Perché Owen era con lei, trascinandola con sé, tenendola al sicuro tra le sue braccia.

Si diede a lui. E alla fine, d’un colpo, ebbe tutto.

Gridò, scioccata e abbagliata dal piacere, sommersa ondata dopo ondata, e si tenne stretta a Owen, trascinandolo con sé, tenendolo con sé.

— Il mio Owen.

Alla fine seppellì il viso nell’incavo del suo collo, si tese e rabbrividì tra le sue braccia.
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Owen fissò la testa scura sul proprio petto. Era difficile credere che, dopo tutti quegli anni, Lottie fosse nel suo letto. Sdraiata su di lui come un lenzuolo.

Sorridendo, le accarezzò con leggerezza i capelli e respinse l’impulso di chiudere gli occhi. Voleva cedere alla stanchezza e scivolare nel sonno con Lottie tra le braccia.

Si sentiva già mezzo immerso in un sogno, uno che aveva tenuto segreto per dodici anni. C’era di più in quella fantasia, un futuro che andava oltre i baci e i momenti di passione rubati. Voleva infinite ore con Lottie, innumerevoli notti ad addormentarsi con lei e svegliarsi stringendola tra le braccia.

Le avrebbe avute. Un giorno, si ripromise, e le posò un bacio sulla sommità del capo. Un giorno, molto presto. Avrebbe trovato un modo.

Ma, per ora, aveva una casa da mettere in sicurezza prima del tramonto e un giovane arrabbiato che faceva il broncio da qualche parte al piano di sotto.

Facendo attenzione a non svegliare Lottie, si alzò, si vestì e prese le armi.

Si fermò sulla porta per guardarla. Non gli aveva detto di amarlo, nemmeno in preda alla passione. Questo lo preoccupava, anche dicendosi di avere un po’ di pazienza, lo preoccupava.

Fece del suo meglio per non pensarci e andò alla ricerca di Peter. Lo trovò nello studio, stravaccato su una sedia di cuoio a fissare torvo un tardo raggio di sole che si insinuava tra le tende e disegnava una linea netta sul tappeto sbiadito.

Il ragazzo gli rivolse un’occhiata furiosa ma non disse nulla finché Owen non ebbe versato due bicchieri di brandy e si sedette accanto a lui. — Cosa vuoi, Renderwell? Vieni a spararmi?

— No. Sono venuto a offrire un ramoscello d’ulivo. — Porse a Peter un bicchiere.

— Non bevo alcolici. — Un angolo della sua bocca si contrasse. — Non sono autorizzato.

— Perché hai solo quattordici anni.

— Quasi quindici.

E la bevanda era così diluita da essere quasi acqua.

Glielo porse di nuovo. — Esattamente.

Peter lo accettò con una smorfia. — È vero quello che ha detto Lottie… che nostro padre lavorava per te?

— Sì. Anche Lottie.

— Ma non Esther. — Sbuffò sarcastico. — Troppo occupata ad aiutare nostro padre, suppongo.

— Non ne ero a conoscenza. E nemmeno Lottie.

Peter spostò lo sguardo accigliato sul bicchiere. — Non ha nemmeno la decenza di vergognarsi.

— Ah, ora è qui che ti sbagli.

— Non mi sbaglio. È rimasta lì e l’ha ammesso, audace e orgogliosa.

— Ne sono certo. Una razza rara, la nostra Esther. — La immaginò giocare con il suo pugnale. — La vergogna è una cosa complicata, Peter. Alcune persone, come Lottie, lasciano che un ragazzo di quattordici anni che hanno cresciuto con devozione le prenda a calci, perché sentono di meritarselo.

— Questo non è…

— E ci sono altre persone, come Esther, che preferiscono prendersi a calci da sole.

— Dovrebbe avere la decenza di mostrarsi quanto meno mortificata.

— Tuo padre avrebbe dovuto avere la decenza di tenere una bambina fuori dai suoi affari — replicò Owen. — Vuoi qualcuno da incolpare? Incolpa lui. Hai il diritto di essere arrabbiato. Nessuno sosterrà il contrario. Hai il diritto di sentirti ingannato. Ma non hai il diritto di giudicare le tue sorelle perché non si mostrano adeguatamente dispiaciute per le mancanze dei tuoi genitori.

L’espressione di Peter era allo stesso tempo scettica e testarda. — Nessuno le ha obbligate ad aiutare nostro padre. Hanno fatto le loro scelte.

— Immagino che dodici ore fa saresti stato disposto a sfidare chiunque avesse contestato l’onore di William Bales. Avresti rischiato la vita solo per il fatto che era tuo padre. Pensa a cosa saresti stato disposto a fare, se l’avessi conosciuto davvero.

— Non sarei diventato un criminale — mormorò Peter nel bicchiere.

— Forse no — concordò Owen, non perché ci credesse, ma perché era meglio che lo credesse il ragazzo. — Non lo sapremo mai con certezza, vero? Le tue sorelle se ne sono assicurate. Hanno fatto in modo che non dovessi mai fare quella scelta.

— Pensi che dovrei ringraziarle? — La sua voce era carica di indignazione e incredulità. — Per avermi mentito? Per avermi preso in giro? Ho raccontato di nostro padre a scuola, al villaggio, a te e ai tuoi uomini. Mi vantavo di lui, di nostra madre. Ed erano tutte bugie. Hanno fatto di me uno sciocco e un bugiardo.

E per questo, pensò Owen, il ragazzo aveva tutta la sua simpatia. — Nessun uomo ama sentirsi uno sciocco. Ma accade a tutti, prima o poi nella vita. Scoprirai che il dolore svanisce con il tempo.

— Non sarà così — brontolò Peter.

Owen bevve un sorso di brandy per nascondere un sorriso. Era tutto certo in gioventù. Così inalterabile. — Indipendentemente da quali saranno i tuoi sentimenti tra qualche anno, ora devi ammettere che le tue sorelle hanno preso la decisione giusta otto anni fa. Hanno mentito perché eri un bambino. Era loro dovere proteggerti, anche da te stesso.

— Non sono un bambino, ora.

— No, sei un giovane in possesso di un pericoloso segreto. Ci sono altri uomini come quello nel bosco. Uomini che non esiterebbero a fare del male alle tue sorelle perché tuo padre era quello che era. — Vide di aver colpito nel segno, vide il sussulto di preoccupazione e paura. — Sei il fratello di Lottie e di Esther. Per quanto arrabbiato, quali che siano i tuoi sentimenti per loro in questo momento, hai il dovere di tenerle al sicuro.

— Lo so.

— Lo farai?

Peter fissò il brandy per molto tempo prima di rispondere: — Sì.

Per quasi un quarto d’ora dopo il risveglio, Lottie rimase così com’era, distesa nel letto di Owen, aggrovigliata nelle lenzuola, il corpo appesantito, dolorante, e si sentiva in un modo assolutamente meraviglioso. Non avrebbe dovuto. Era il momento sbagliato, del tutto sbagliato, per sentirsi come se avesse ingoiato uno stormo di farfalle, ma neanche per un secondo si sarebbe sentita in colpa per aver rubato quel momento di gioia. Owen l’amava. Owen l’aveva amata, e lei aveva amato lui.

Quando fosse venuto il momento giusto, glielo avrebbe detto. Le erano quasi sfuggite le parole quando lui le aveva confessato di amarla, ma non voleva dirgliele come se contraccambiasse. Voleva offrirgliele come aveva fatto lui, come un dono incondizionato.

“Presto” pensò.

Rimase immersa nella meraviglia del momento per un altro minuto, poi scivolò giù dal letto, recuperò il diario e tornò di soppiatto nella sua stanza per lavorare.

Non impiegò molto per indovinare la parola chiave del codice che adornava l’orlo del suo vestito nello schizzo.

— Il codice era sulla mia gonna — spiegò quando tutti, tranne Peter, si radunarono attorno al tavolo della biblioteca. — Non era un indizio difficile da seguire. La parola chiave era “Tulipano”.

Accanto a lei, Esther alzò gli occhi al cielo. — Certo. Dio non volesse che fosse “Gattina”.

— Gattina? — chiese Owen.

— Io ero Tulipano — spiegò Lottie. Lo guardò, poi distolse subito gli occhi sentendo le guance scaldarsi a quel collegamento. — Lei era Gattina.

— Capisco. E cosa dice?

Lottie gli porse un foglietto e aspettò che il gruppo leggesse il breve e semplice messaggio che conteneva.

“Voi, teste di legno, pietre, peggio di cose inerti.”

E poi, in poscritto:

“Con affetto, papà.”

Samuel si accigliò e scosse la testa. — Che cosa significa?

— Probabilmente niente di utile — rispose Esther. — Come il resto del diario.

Owen restituì il foglietto. — Shakespeare, vero?

— Sì — confermò Lottie, sia sorpresa che impressionata. Le era occorso più tempo per ricordare dove aveva letto la citazione che le era servita per decifrare il testo. — Giulio Cesare.

— Si riferisce a noi? — chiese Gabriel. — Siamo noi le teste di legno?

— No, è un indizio, non una provocazione. Dubito immaginasse che l’avreste mai letto. — Sorrise leggermente. — Anche se penso che gli sarebbe piaciuto l’insulto involontario.

— Quali pietre, allora? Statue? — provò a indovinare Samuel.

— Lapidi? — fece Gabriel. — Dov’era il Globe Theatre? Potrebbe essere vicino a un cimitero?

— No — rispose Lottie. — Stai portando la citazione fuori contesto.

— Come fai a sapere che lui non l’ha fatto? — chiese Gabriel.

— Perché conosco mio padre. — Solo che non era vero, non del tutto. — Conosco i suoi enigmi. Gli piaceva sovrapporli, farti scavare. — Tamburellò pensierosa con le dita sul tavolo. — Nella tragedia Marullo parla con il ciabattino. È arrabbiato perché la gente festeggia il ritorno di Cesare. “Uomini dal cuore duro… pietre inerti…”

— “Festeggiare per un uomo immeritevole di lode e lealtà” — disse Esther.

— Un governante. — Gabriel guardò i suoi compagni. — La regina? Si riferisce alla regina?

Lottie scosse la testa. — Non si tratta di Cesare; parla degli uomini senza cuore che lo hanno seguito, hanno tifato per lui…

— La Camera dei Lord — tentò Samuel.

— Forse. — Lottie guardò Esther. — Credi che abbia nascosto qualcosa a Londra? Un messaggio di qualche tipo?

— Non lo so.

— No. — Owen si chinò su di lei per toccare il diario. — Questa crittografia è stata lasciata per te. Nessuno tranne te ed Esther sapevate del Tulipano. Se Will avesse voluto nascondere qualcosa per i suoi figli e da tutti gli altri, lo avrebbe nascosto a casa sua. In qualcosa che apprezzavi e che era certo che non avresti buttato via dopo la sua morte.

— Ma cosa? — mormorò Lottie. Aveva già controllato in ogni volume di Shakespeare alla ricerca della citazione. Non c’era niente in nessuno di essi. — La Camera dei Lord — mormorò tra sé. — La Camera dei Comuni.

Esther emise un piccolo gemito. — Oh, avrei dovuto saperlo.

— Che cosa?

Rivolse a Lottie un sorriso ironico. — Il Parlamento.

— Parla…? Oh. — Oh, certo.

All’unisono si alzarono dalle sedie e si precipitarono nella sala principale.

Owen e i suoi uomini si affrettarono a seguirle. — Che cosa…?

— Lo schizzo di Esther — disse da sopra la spalla. — Nel corridoio.

Non dovettero andare lontano. L’opera d’arte di Esther era appesa appena oltre l’ingresso, e mostrava uno schizzo dettagliato di Westminster, ancora in fase di ricostruzione.

Esther si allungò per prenderlo, ma arrivò solo al bordo inferiore.

Allungandosi sopra la sua testa, Samuel staccò il quadro dal muro. Gli diede una rapida occhiata di apprezzamento prima di consegnarlo a Esther. — L’hai disegnato tu?

— Anni fa. — Gli fece cenno di passarlo a Lottie. — Devo aver avuto…

— Tredici anni — rispose Lottie per lei. — Ti ci avevo portato io. — Girò il quadro e studiò il retro. — Papà l’ha fatto incorniciare poco prima di morire. — L’unico disegno di Esther che si fosse mai preso la briga di incorniciare. Ora sapevano perché.

Preoccupata, rivolse uno sguardo a Esther, ma sua sorella si limitò a scrollare le spalle. — Avrei dovuto saperlo. Togli la parte dietro, allora.

— Ho bisogno di un coltello.

Comparirono prontamente una mezza dozzina di lame. Lottie accolse quell’esibizione di armi con un misto di divertimento e orrore. — Buon Dio. — Accettò uno dei pugnali di Esther. — Non ho bisogno di una scimitarra, grazie, Samuel.

— È un kukri — brontolò Samuel mentre tornavano in biblioteca. — Uno piccolo.

Ignorandolo, Lottie tagliò il retro del telaio, lo strappò via mettendo in luce un sacchetto di velluto incastrato contro un secondo supporto. Tagliò il filo, aprì il sacchetto e versò una fortuna in diamanti sul tavolo.

— Oh, cielo. — Con mano tremante, Lottie sfiorò il groviglio di scintillanti bracciali, collane, orecchini, anelli, spille, pettini e quelli che sembravano i pezzi rotti di una tiara.

Imprecando a bassa voce, Gabriel raccolse uno degli anelli per esaminarlo più da vicino. — Sembra autentico. Mio Dio, sai cosa sono questi? I diamanti Strale.

— Non è possibile — sussurrò meravigliata Esther. — Li aveva presi il Furetto.

Quella dichiarazione venne accolta da un silenzio sbalordito. Esther lanciò un’occhiata di traverso a Lottie. — Allora non l’hai detto a Renderwell.

— L’ho fatto. — Guardò Owen, colse la sua espressione scioccata e ripensò a quello che era successo nella sua camera da letto. Era arrabbiata, aveva il cuore spezzato, e non pensava chiaramente. Oh, cielo. — O forse no.

— Dirmi cosa, che tuo padre ha rubato i diamanti Strale? — Il tono di Owen era freddo e molto, molto seccato. — No. Non l’hai fatto.

— Be’, era mia intenzione farlo. — Come aveva avuto intenzione di chiamarlo quando aveva visto le scuderie in fiamme. Avrebbe pur dovuto contare qualcosa.

— Perché non me lo dici adesso? — suggerì lui.

Non si curò dell’estrema pazienza che aggiunse all’irritazione, ma non poteva biasimarlo. — Giusto. Papà…

Esther le posò una mano sul braccio. — No. Sta a me dirlo. — Guardò ciascuno degli uomini separatamente, poi raddrizzò le spalle e iniziò: — Ho aiutato nostro padre a rubare i diamanti Strale. — I suoi occhi corsero al tavolo. — È evidente.

Nei minuti che seguirono Esther raccontò la storia in modo piatto e conciso. Non mostrò alcuna emozione, non offrì scuse, non fece commenti filosofici sull’amore o sulle motivazioni del padre. Sembrava che recitasse una commedia noiosa imparata a memoria.

Ma Lottie notò il modo in cui la sorella affondava le dita nella gonna, come si tenesse rigida, quasi che potesse frantumarsi da un momento all’altro. Esther non era distaccata. Era umiliata e faceva di tutto per nasconderlo.

— Deve avere fatto uno scambio — concluse Esther. — Doveva aver fatto realizzare delle imitazioni. Ha dato i falsi al Furetto e ha tenuto per sé i gioielli veri.

— Avresti dovuto dircelo. — Samuel non sputò quelle parole, ma ci andò vicino.

— Lo ha fatto — rispose Lottie in tono tagliente. In silenzio, riconobbe che dovevano delle scuse a ognuno di loro, ma non se significava umiliare Esther davanti a tutti. — Ora puoi restare qui e aiutarci a capire cosa fare, oppure puoi mettere il broncio e unirti a Peter.

Samuel strinse gli occhi, aprì la bocca e Lottie non seppe mai se per ringhiare o litigare. Lanciò un’occhiata a Esther, abbassò lo sguardo sulle sue mani e la rabbia sembrò svanire da lui.

— È giusto — mormorò, poi si rivolse a Owen. — Pensavo che i diamanti fossero stati recuperati insieme a lady Strale.

— Infatti.

— Li hai visti di persona? — chiese Lottie.

— Non bene. — Prese la borsa di velluto. — Erano dentro qualcosa del genere. Abbiamo dato un’occhiata all’interno e poi l’abbiamo messo da parte. Sono stati consegnati a Strale nel giro di poche ore.

Samuel annuì. — Abbiamo avuto vittime. E prigionieri. I diamanti non erano una priorità.

— Dovevano essere delle imitazioni — rifletté Gabriel e poi scosse la testa. — Non ha senso. Forse non ce ne siamo accorti, ma a un certo punto qualcuno avrebbe dovuto.

— Potrebbe essere andata così — concordò Owen. — Ma i diamanti Strale non sono stati più mostrati dalla notte di quel ballo.

— Che Strale lo sapesse? — gli chiese Lotti. — Ma perché tenerlo segreto? Imbarazzo?

— Forse. O forse i diamanti sono stati messi via subito dopo il loro recupero e da allora non sono più stati tirati fuori. — Owen ributtò la borsa sul tavolo. — Strale era estremamente affezionato a sua moglie. Potrebbe non voler ricordare il rapimento.

— Strale è morto quattro mesi fa — disse Samuel.

— Vero, ma dubito che lady Strale sia ansiosa di indossare i gioielli e diventare di nuovo un bersaglio. Il rapimento è una bella storia da raccontare, ma non è un’esperienza che si vuole rivivere.

Esther fece scorrere un dito su un pezzo della tiara. — Papà deve aver avuto bisogno di aiuto. Qualcuno che non fosse né Gage né uno dei suoi uomini. Qualcuno che conoscesse abbastanza bene i diamanti da realizzare un convincente set di falsi.

— Non necessariamente — rispose Gabriel. — I gioielli della famiglia Strale sono famosi da oltre un secolo. Ci sono innumerevoli descrizioni, schizzi, dipinti. Probabilmente ci sono anche delle fotografie. Avrebbero potuto realizzare le copie da una di esse.

— E papà doveva solo ingannare il suo complice per il tempo sufficiente a passargli i gioielli — mormorò Lottie. — E scappare.

— E scappare — concordò Esther sottovoce. Raccolse il pezzo della tiara e si accigliò. — Deve averla rotta per adattarla al telaio.

Questo era anche il sospetto di Lottie. — Sì.

— Li avrebbe rotti tutti, alla fine. Avrebbe rimosso le pietre e fuso il metallo in modo da poterlo vendere a pezzetti. Il gioiello in sé non significava nulla per lui. — Esther guardò Owen. — Vorrei farlo riparare, se possibile, prima che tu lo restituisca alla famiglia. — Aspettò il suo cenno, poi posò con cura il pezzo di diadema e si sfregò la mano contro le sottane come per pulirla. — Grazie. Se volete scusarmi.

Samuel e Gabriel si congedarono a loro volta con delle scuse poco dopo Esther, lasciando Lottie e Owen a fissare i gioielli in silenzio.

Lottie sfiorò con le dita l’elaborata collana. — Non è la vendetta che vuole l’uomo del bosco. — Prese la collana per il fermaglio e la sollevò. — Ma questi.

Owen le mise una mano sulla schiena. — Sì, sospetto che sia così.

Annuendo, Lottie posò la collana sopra la borsa di velluto. — Gli attacchi sono stati sporadici. Un maldestro tentativo di furto con scasso, sparatorie casuali, l’incendio. Non cerca di farci del male, non necessariamente…

— Samuel potrebbe non essere d’accordo.

— Senza dubbio — concordò lei con una smorfia. — Ma Samuel è stato colpito per caso. Le tende erano chiuse. Non si può mirare attraverso delle tende chiuse. Credi che la sua intenzione fosse quella di minacciarci? Di spaventarci? Avrebbe senso — continuò senza aspettare una risposta. — Se pensava che sapessimo dei diamanti, allora pensa che non ce ne andremmo senza portarli con noi. Ed è più facile assaltare una carrozza che una casa, come hai detto tu. Soprattutto se qualcuno lo aiuta a tenere d’occhio le strade.

— Una teoria ragionevole. È anche possibile che creda che tu non sia a conoscenza dei diamanti e voglia semplicemente che la casa venga lasciata incustodita in modo che possa cercarli lui stesso.

— Oppure cerca i diari di mio padre. Mio padre non ha mai vissuto in questa casa. L’uomo nel bosco potrebbe presumere che i diamanti siano nascosti altrove e che gli indizi sulla loro posizione siano celati nei diari.

— Un’altra teoria ragionevole. — Owen le accarezzò la schiena. — Non ci mancano, a quanto pare.

— E ora ne abbiamo una nuova — mormorò. — Mio padre non è entrato nell’edificio di Gage per i diamanti. O per la ricompensa. Aveva quello che voleva proprio qui. — Passò un pollice sulla superficie liscia della spilla. — È davvero entrato per lady Strale.

Owen rimase in silenzio per un momento. — Sembrerebbe di sì.

— Questo conta qualcosa.

— Sì — concordò, e le circondò le spalle con il braccio. — Più, credo, di quanto avrei immaginato possibile. Forse una parte di lui desiderava davvero la redenzione, dopotutto.

— Forse non era del tutto cattivo — sussurrò lei.

Owen non rispose e lei non si aspettò che lo facesse. Probabilmente non avrebbero mai saputo con certezza quali fossero state le intenzioni di suo padre. Non avrebbe mai saputo se avesse veramente cercato, o addirittura desiderato, essere un uomo migliore.

Lentamente, iniziò a rimettere i gioielli nel sacchetto e cercò di non pensare a quanto avevano pagato per essi, quanto avevano perso.

— Ahi.

— Cosa c’è?

— Niente. La spilla mi ha punto, ecco tutto. — Girò la mano per rivelare una piccola goccia di sangue sul pollice. — Solo un graffio.

— Tieni. — Owen le porse un fazzoletto e lei lo accettò distrattamente.

— Un graffio — mormorò tra sé e sé mentre una nuova idea iniziò a formarsi. — Gattina.

— Scusa?

— Ha usato Tulipano per me, Gattina per Esther. E se… — Improvvisamente eccitata, si alzò di scatto. — Aspetta qui.

In un lampo Lottie corse nella sua stanza, raccolse le lettere, i suoi appunti e portò tutto in biblioteca.

— Cos’hai intenzione di fare? — chiese Owen da sopra la sua spalla mentre si metteva a lavorare al tavolo.

— Con un po’ di fortuna, vorrei decifrare il resto di queste maledette lettere. Se operiamo partendo dal presupposto che il Furetto abbia utilizzato un codice creato da mio padre allo scopo di condurre te, e quindi anche lui, ai Walker, allora è logico pensare che abbia usato lo stesso codice impiegato durante il furto dei diamanti Strale. — Ricontrollò una parte del suo lavoro prima di continuare. — La parola chiave che papà ha usato per criptare il luogo in cui si trovavano i diamanti è “Tulipano”. Come mai? Non avevo alcun collegamento con il furto. — Si fermò brevemente facendogli un cenno con la penna. — Ma Esther sì. Forse ha usato il mio soprannome per nascondere i diamanti, perché ha usato quello di Esther per rubarli.

— È un’ipotesi.

— Ma è valida — rispose lei, e si rimise all’opera. — È una parola chiave semplice. Facile da ricordare e utilizzare per Gage e il Furetto. E un promemoria tutt’altro che sottile delle abilità di Esther. — Smise per un attimo di scarabocchiare e si accorse dei primi risultati. — Funziona. Non posso crederci. Funziona veramente. È la parola chiave.

— Cosa dice?

— Molto poco, finora. Dammi qualche minuto.

Owen gliene diede venti, camminando avanti e indietro alle sue spalle, prima che l’impazienza avesse la meglio su di lui. — Perché usare il codice originale per crittografare il corpo della lettera e un altro per le date?

— Mmh? Oh, per coprirsi le spalle, direi. Senza la parola chiave, non potevi decifrare le lettere. Quella era una possibilità reale. Ma avresti comunque riconosciuto il lavoro di mio padre, o se non altro ti saresti chiesto se fosse suo. Dopotutto era un maestro della crittografia.

— E le date sono state incluse perché facessi di più che interrogarmi. Si è assicurato la mia collaborazione nel condurlo a Willowbend.

— Sì — si fermò per leggere ciò che era riuscita a decifrare fino a quel momento. — È sicuramente pazzo.

— Perché? Cosa dice?

Agitò le mani sul foglio davanti a sé. — Minacce e insulti e divagazioni. Ascolta questo… “Vincerò con la forza ciò che ha preso con l’inganno. Io sono la volpe e il laccio. Perché gli uomini dimenticano piuttosto la morte del padre che la perdita del patrimonio.” È una sciocchezza.

— Fammi vedere. — Si sedette accanto a lei, e chinò la testa sui suoi appunti. — È Machiavelli.

— Scusa?

— Sta citando, o piuttosto storpiando, diverse citazioni di Machiavelli. Le ha prese fuori contesto e le ha messe insieme come un patchwork.

— Davvero? — Lei aggrottò la fronte. — Non ho mai letto niente di Machiavelli. — Gli rivolse uno sguardo di stima. — Sei un uomo di lettere…

— Mio padre era un suo ammiratore. Mi ha fatto leggere molte delle sue opere.

— Oh. Peccato. Mi piaceva l’immagine di te seduto in un’enorme biblioteca circondato da un mare di libri. — Rise sommessamente, poi si fermò quando le venne una nuova idea. — Oh, certo! È così.

— Così cosa?

— Esther ha detto che il Furetto non aveva né una mente acuta né un’istruzione. Allora come ha fatto a scrivere queste lettere? È improbabile che un uomo di scarsa cultura citi, per quanto in modo inesatto, un pensatore italiano del XVI secolo. — Gli avvicinò il foglio. — Guarda il testo decrittato. C’è solo un errore di ortografia in quasi un’intera pagina scritta da un tale carente in intelligenza e istruzione.

Owen alzò gli occhi, scambiando con Lottie uno sguardo d’intesa. — Quindi non li ha scritti lui.

— No. Sono di qualcun altro.

Un altro nemico, pensò. Un’altra minaccia per la sua famiglia. Un’altra minaccia per Owen. Improvvisamente l’eccitazione derivata dall’essere riuscita a decifrare finalmente le lettere svanì, sostituita da un gelo profondo.

Owen fece scivolare la mano sulla sua. — Li prenderò, Lottie. — Si portò la sua mano alle labbra e le premette un bacio sul palmo. — Ci sono vicino. Lo giuro.
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Era vicino.

Owen rimase basso e si tenne nell’ombra offerta dalla fitta boscaglia alla luce morente del giorno, mentre si faceva strada tra ramoscelli e foglie cadute.

Adesso poteva vedere l’uomo, trenta metri a est. Il viso alzato verso il cielo che si scuriva rapidamente. Riconsiderava senza dubbio la decisione di rimanere così vicino alla casa. Ma era troppo tardi. L’errore era stato commesso.

Owen coprì metà della distanza tra loro, poi si fermò e soppesò le sue opzioni. Fu tentato, fortemente tentato, di mettere via la pistola e usare i pugni. Desiderava sentire il naso del bastardo rompersi contro le sue nocche. Ma era un uomo di legge, anche se non più ufficialmente. In ogni caso, non era un dannato vigilante.

Inoltre avevano bisogno di risposte e le persone con il naso rotto erano invariabilmente difficili da capire.

Aspettò finché l’uomo non gli voltò le spalle e si accovacciò davanti a una piccola catasta di legna, quindi si mosse, rapido ma silenzioso, e puntò la pistola.

— Buonasera.

La sua preda sobbalzò, poi rimase immobile. — Al diavolo.

— Molto presto — promise Owen. — Molla il legno adesso. Alzati, solleva le mani. Girati lentamente, così posso vederti.

Brontolando, l’uomo obbedì. Era il Furetto, senza dubbio. Il viso schiacciato e gli occhi lucidi erano proprio come quelli descritti da Esther, solo che erano appesantiti dalla stanchezza. Non è semplice, pensò Owen, per un uomo di città sopravvivere nei boschi.

— Hai passato un brutto periodo, vero?

L’uomo arricciò il labbro. — Non quanto te, eh?

Owen considerò l’uomo, il ghigno e tutti gli eventi che avevano portato a quel momento. Quindi fece volare il pugno.

— Ciao, Gattina. Hai portato gli artigli?

Il Furetto sorrise a Esther, il labbro insanguinato. Era piuttosto allegro, per essere legato a una sedia nel suo salotto, notò Lottie.

Il suo sorriso si allargò al silenzio di Esther, mostrando una serie di denti marci. — Cosa, il cane da guardia di Walker si è infiacchito? Ho sempre pensato che eri una cagna che non morde.

Lottie si irrigidì, pronta a trattenere la sorella dal rispondere con forza all’insulto, ma fu Samuel a farsi avanti e a dare uno schiaffo al prigioniero. — Attento a come parli — ringhiò.

Il Furetto emise una risatina. — Giusto. Giusto. Solo uno scherzo tra vecchi amici.

— Vecchi amici? — rispose Esther dolcemente. — Be’, allora non ti dispiacerà ricordarmi il tuo nome. Credo di averlo dimenticato.

Il Furetto arricciò le labbra gonfie e strizzò gli occhi fingendo concentrazione. — Joseph. Sì, Joseph. Ho sempre voluto un nome biblico.

— È “Furetto” — disse Samuel.

L’uomo arricciò il naso con disgusto. — Ehi. Non c’è bisogno di fare così. Possiamo essere civili, tu e io.

— Mi hai sparato.

Ebbe il coraggio di ridere. — Un incidente. La verità. Non stavo mirando a te. Non sparo a un uomo che non se lo merita. Parlando in generale.

Lottie respinse un’ondata di repulsione. — Ma intrappoleresti un animale indifeso in una stalla in fiamme.

Il Furetto scosse la testa. — Non ci ho provato piacere. Nessun piacere. Avevo bisogno che tu fossi ragionevole, ecco tutto. Avevo bisogno che lasciassi quella dannata casa. — Lanciò uno sguardo esasperato a Owen. — Che razza di gentiluomo non porta le signore in un posto sicuro?

— Quello che sa che una casa in pietra è più facile da proteggere rispetto a delle carrozze su una strada, o a un treno facilmente rintracciabile — rispose Owen.

Gli occhi lucidi del Furetto si spostarono da una parte all’altra mentre rifletteva sulla logica.

— Ah — disse alla fine, e annuì in segno di comprensione. — Pensavi che volessi seguirvi. — Si strinse nelle spalle, per quanto consentito dalle corde — Non era nei miei piani.

— Questo ci è molto utile ora — disse Gabriel con voce strascicata. — Grazie.

Il Furetto continuò come se non avesse sentito: — Pensavo che se un paio di voi portavano via le signore, il ragazzo le avrebbe seguite con la maggior parte dei domestici. Sarebbero rimasti uno o due stallieri, forse un lacchè, a fare la guardia alla casa. E solo uno di voi. Me la sarei cavata con uno di voi.

— Credi? — chiese Gabriel piano.

Un’altra scrollata di spalle. — È quello che ho pensato.

— Cosa c’è in casa? — chiese Owen.

Il sorriso annerito del Furetto si allargò. — Diamanti, milord. I diamanti Strale. Il vecchio Will Walker li ha nascosti. — Strizzò l’occhio a Esther. — Non lo sapevi, vero?

— Forse sì.

— Ah, balle. Quei gioielli non sono stati venduti. L’avrei saputo. Non ci sarebbe un solo uomo a Londra che non l’avrebbe saputo. E un Walker non siederebbe su un premio così bello per otto anni. Non se sapesse che sono lì. — Rivolse a Owen un sussurro cospiratore: — Non è un tipo paziente, un Walker. — Si voltò a guardare Esther e scosse la testa. — No, o non lo sapevi, o non sapevi dove li aveva nascosti.

— Will Walker non ha mai vissuto in questa casa — sottolineò Gabriel.

— Ma le sue cose sono qui, vero? Era sempre in giro, a scribacchiare quei suoi diari. — Annuì. — Ecco dove sta il segreto. C’è una mappa del tesoro nei diari che conduce dritto ai diamanti Strale.

Aveva più ragione che torto, pensò Lottie, e scambiò uno sguardo preoccupato con Owen. Era troppo facile. Il Furetto era collaborativo, persino amichevole. Non era passato un quarto d’ora da quando l’avevano preso, e già aveva detto tutto, tranne il suo nome. Non aveva senso.

— Ci hai seguiti da Londra — disse Samuel. — Come sapevi che stavamo venendo qui? Chi te l’ha detto?

— Nessuno.

Owen si guardò le nocche sbucciate. — Non è stata fortuna.

— Vi ho osservato per settimane.

— Un uomo deve dormire — fece notare Samuel. — Deve mangiare.

Gabriel annuì, d’accordo. — Tre di noi e tu solo. Non ci hai tenuto d’occhio per tutto il tempo.

— Ho avuto un po’ di fortuna.

— No — disse Owen piano. — Hai avuto un po’ di aiuto.

— Non lo chiamerei “aiuto”. “Concorrenza”, forse.

— Quanti concorrenti? — chiese Owen.

— Sei, credo. Ma non sapevano perché vi tenevano d’occhio. Non sapevano del vecchio Will e dei suoi diari, o si sarebbero sforzati un po’ di più. — Il suo tono divenne vanaglorioso, la sua espressione compiaciuta. — Sono stato io a vedervi lasciare la città.

Lottie represse un brivido di paura al pensiero di una mezza dozzina di canaglie come il Furetto che spiavano Owen e i suoi uomini. Ma almeno alla fine era venuto da solo. — Qualcuno ti ha ingaggiato per spiarli. Chi?

— Non so di cosa stai parlando.

— Allora lavori da solo, vero? — chiese Gabriel. — Hai scritto tu le lettere? Rubato le opere d’arte? Assoldato i tuoi concorrenti? — Si fermò per ispezionarsi un’unghia. — Hai ucciso la signora Popple?

— Omicidio? — Si dimenò sulla sedia. — Non se ne parla. Dovevo seguirvi, ecco tutto. Dovevo seguirvi fino ai diari di Will Walker. Non mi aspettavo di trovarli insieme ai Walker. Si dice che abbiano lasciato il paese secoli fa.

Esther scrollò le spalle e offrì un altro sorriso allegro. — Ora si dice che verrai impiccato per omicidio.

Scosse la testa rapidamente. — Non succederà niente del genere. Niente del genere. Ecco cosa facciamo, allora. Tu mi dai i diari di Walker e io me ne vado. Quando sarò lontano, lascerò libero il ragazzo. Nessuno si è fatto male.

— Quale ragazzo? Che cosa…? — Lottie sentì una stretta al cuore, si voltò verso Esther. “No, no, no, no.” — Dov’è Peter? Dov’è?

— Nello studio. È stato lì tutto il giorno… Oh, Dio. — Esther impallidì, si girò di scatto e corse via.

Lottie si rivolse al Furetto. — Tu non lo hai.

— Un colpo di fortuna incontrare il ragazzo sulla strada deserta. Non c’era nessuno in giro. Non potevo perdere un’occasione del genere, vero? È stato ore e ore fa. E non ti sei accorta che il ragazzo se n’era andato per tutto questo tempo.

Perché non se n’era andato, si disse Lottie. Peter era arrabbiato e loro gli avevano concesso la solitudine di cui aveva bisogno.

Il Furetto stava mentendo. Doveva mentire.

Ma, anche mentre pregava che fosse così, sapeva che non lo era. La fiducia che dimostrava, la lingua sciolta, ora tutto aveva senso. Sapeva di non essere veramente prigioniero, non fintanto che poteva scambiare l’incolumità di Peter con la propria libertà. Poteva andarsene senza dare loro un nome, senza che avessero la minima idea di dove sarebbe andato. Non sarebbero mai stati in grado di rintracciarlo.

Ma forse, solo forse, era un bluff. Forse lui…

Il pugnale attraversò volando il suo campo visivo in una frazione di secondo prima di affondare con un tonfo nel braccio del Furetto.

Il grido furioso di Esther esplose un battito di ciglia più tardi. — Dov’è?

— Ahhh!

— Esther! — Samuel balzò in avanti, la prese per la vita con il braccio sano e la sollevò. Owen le strappò un secondo pugnale dalla mano.

Esther si dimenò. — Mettimi giù!

— Non puoi ucciderlo — sbottò Owen, porgendo il pugnale a Lottie.

Samuel aggiustò la presa, sollevando Esther contro il suo petto. — Se qualcuno lo ucciderà — disse con una voce fredda e dura come il ghiaccio — quello sarò io. Siamo intesi?

— Non lo ucciderò. Maledetto imbecille. — Puntò un dito contro il Furetto. — Dimmi dov’è!

“Dove sono i soldi? Dimmi dove sono finiti i soldi!”

— Esther, fermati. — Lottie si sforzò di mantenere la calma. — Mettila giù, Samuel.

— Se prova a…

— Ho detto mettila giù! — Liberò la sorella e la tirò da una parte prima che potesse aggredire il prigioniero. — Non è questo il modo, Esther.

— Parlerà — sibilò Esther in risposta. — Posso farlo parlare.

— Non così. — Erano migliori di così, migliori di persone come il signor Fensley.

— Ma…

— Prima proviamo a modo mio. Se non funziona — prese la mano di Esther e le sbatté il manico del pugnale nel palmo — tu lo pugnali e io rigiro la lama.

Non l’avrebbe fatto. Non avrebbe permesso che si arrivasse a quello.

Lo sguardo di Esther si spostò sul Furetto, poi tornò su di lei prima che piegasse le dita attorno al manico. — Hai cinque minuti.

— Me ne servono dieci. Owen? — Fece cenno agli uomini di avvicinarsi e mantenne la voce ridotta a un sussurro: — Serve un piano. Adesso. Abbiamo bisogno di… Owen, mi stai ascoltando?

Non sembrava ascoltare. Stava osservando il Furetto con una strana nuova intensità. — Lottie, guardalo. Noti qualcosa di strano?

Lottie studiò l’ostaggio mentre piagnucolava per la ferita e ringhiava a Esther. — Ha un aspetto terribile.

— No. Be’, a parte la ferita da coltello — chiarì. — Non ha l’aspetto di un londinese che ha passato giorni e giorni nei boschi, dormendo sotto la pioggia e nel fango, mangiando quello che poteva trovare o cacciare. Dovrebbe essere esausto, affamato e sporco.

— Ha avuto accesso a cibo e riparo — disse Lottie, cogliendo il senso di quella osservazione.

— Almeno per un po’ di tempo. Ne sono sicuro. E ovunque sia stato…

— È probabile che troveremo Peter — concluse per lui.

— E forse il complice del Furetto.

— Qualcuno del villaggio? — suggerì Gabriel.

— No — rispose Owen. — Troppe persone avrebbero potuto notare un estraneo e riconoscerlo, dato che abbiamo chiesto di lui.

— Ed è troppo vicino — aggiunse Lottie. Lanciò un’occhiata al Furetto e ne studiò la faccia sofferente e il mantello infangato. — Non ha avuto accesso regolare a cibo e riparo.

— Non troppo vicino e non troppo lontano perché sia raggiungibile in giornata — disse Samuel.

Lottie represse un gemito di paura e frustrazione. “Non troppo vicino e non troppo lontano.” Non significava niente. Dipendeva dal terreno, dalle strade, dalle condizioni del tempo, dell’uomo e del cavallo, poteva essere ovunque in un raggio tra i quindici e i trenta chilometri.

Il panico iniziò ad assalirla e a minare il suo autocontrollo. Peter doveva essere terrorizzato. Forse era ferito. O qualcuno gli stava facendo del male in quel preciso momento. E non sapevano nemmeno da dove cominciare a cercarlo.

— Magari in un altro villaggio — disse Esther.

— Sempre troppe persone — rispose Owen. — Troppe chiacchiere nei villaggi.

“Troppe persone come la signora McKinsey” tradusse Lottie. Ma un uomo abituato all’anonimato offerto da Londra poteva non essere consapevole di quanto velocemente si diffondessero le chiacchiere in posti come Wayton.

C’era un sistema per scoprirlo con certezza.

Lottie si allontanò dal gruppo e si mise davanti al prigioniero. Si chinò e lo affrontò faccia a faccia. — Sei stato in un villaggio, Furetto?

Lui trasse due aspri respiri e scosse la testa. — La puttana mi ha pugnalato.

— Un cottage?

Scosse di nuovo la testa. — Vai all’inferno.

— Un casino di caccia?

Questa volta ringhiò, fece su e giù con la testa. — All’inferno.

— Casino di caccia — disse, e la sua voce si fuse con quella di Owen.

Il Furetto dimenticò per un attimo il dolore. — Non l’ho detto. Non l’ho mai detto.

— L’hai fatto. — Con quell’unico cenno. Lottie si avvicinò di nuovo al gruppo. — Ha senso. Un gentiluomo che può permettersi un casino di caccia può permettersi anche di rifornirlo regolarmente, anche se la merce va sprecata.

— Forse. Se usa il casino con una certa regolarità. — Owen guardò il Furetto. — Il ritorno del proprietario sarebbe un rischio costante.

— A meno che non sapesse che il proprietario era via — rispose Gabriel. — Oppure che gli abbia dato il permesso.

— Sappiamo che ha un complice — disse Lottie, mantenendo la voce bassa. — Chiunque abbia scritto quelle lettere. — Il pazzo che aveva ideato quelle lettere. L’uomo che aveva strangolato la signora Popple. Peter poteva essere nelle mani di un assassino. Dovevano sbrigarsi.

Owen annuì. — Non dovrebbe essere difficile restringere il campo. Iniziamo col cercarlo in un raggio di trenta chilometri.

Fu più semplice compilare un elenco di quanto Lottie si aspettasse. Non potevano nominare tutti coloro che avevano delle proprietà, ma le famiglie che potevano permettersi il lusso di un casino di caccia erano note. Tutti le conoscevano.

Ce n’erano solo cinque, di cui tre vennero subito depennate. Il conte di Fent aveva quattro anni e non aveva parenti maschi adulti che usassero il suo rifugio. Era improbabile anche che la vedova signora Cuttingsworth e le sue tre giovani figlie usassero o prestassero il loro. Il barone Vabrey era un famigerato avaro. Non avrebbe né rifornito il casino né l’avrebbe offerto a qualcuno che lo facesse.

— Rimangono lord Brock e il signor Edwards.

— Tuo padre ha avuto a che fare con uno di loro? — chiese Gabriel.

Lottie scosse la testa e cedette all’impulso di stringere la sottana tra le mani. Erano così vicini, ma ancora non abbastanza. — Non che io sappia.

Esther guardò Lottie. — Lord Brock era là quella notte. Al ballo degli Strale.

— È anche un amico particolare dell’attuale lord Strale — aggiunse Owen. — Il defunto lord Strale gli era molto affezionato.

Lottie si morse il labbro considerando la connessione. — Abbastanza affezionato da essere autorizzato a mandare inviti di sua iniziativa al ballo degli Strale?

— Possibile.

— Questo spiegherebbe come io e mio padre siamo entrati — disse Esther. — E avrebbe potuto tenere occupati la famiglia e il personale, lontano da una lady Strale sempre più ubriaca.

— Si fidavano di lui — rispose Owen. — Se avesse dichiarato di averla tenuta d’occhio, gli avrebbero creduto.

Lottie tornò dal Furetto. — Il casino di lord Brock. È lì che ti sei nascosto? — gli chiese.

Forse fino a quel momento il Furetto era stato un pessimo bugiardo, ma imparava in fretta. Chiuse gli occhi e rimase immobile come la morte, senza dire nulla.

— Il signor Edwards? — Quando quel nome non produsse alcuna reazione, Lottie snocciolò tutti gli altri della lista, ma lui non rivelò nulla.

Accidenti. Era sicura che alla fine sarebbe riuscita a strappargli la verità. Non poteva rimanere una statua per sempre. Ma non avevano tutto quel tempo. Né per coprire i venti e passa chilometri fino al casino di caccia di lord Brock e trovarlo vuoto.

Dovevano prendere una decisione. Dovevano sbrigarsi. E dovevano azzeccarci.

Si rivolse a Owen. — Cosa pensi?

— Brock è la scelta più probabile. — Owen fece un cenno a Gabriel con il mento. — Preparate i cavalli. Manda qui Haden e Lemke quando hai finito.

Voleva mettere i due robusti stallieri a guardia del prigioniero, pensò Lottie. — Potrebbe essere tutto inutile. Potremmo sbagliarci.

Oh, Dio. E se si fossero sbagliati?

— Tiragli fuori quello che puoi. — Owen puntò un dito contro Esther. — Da lontano. E chiedi a uno degli uomini di rimuovere quel pugnale…

— Vengo con voi — dichiarò Esther.

Fu Samuel a risponderle: — No.

— Non è una tua decisione…

— Nessuno di noi sa cavalcare bene, Esther — intervenne Lottie. — Li rallenteremmo.

— E lui no? — Esther fece un cenno verso Samuel e poi lo guardò torvo. — Sei ferito.

— Se io rallento — rispose Samuel — rimango indietro. Se rallenti tu, restiamo tutti indietro.

Esther aprì la bocca per discutere, ma poi saggiamente la richiuse di scatto. — Accidenti. Vado ad aiutare con i cavalli.

I preparativi vennero completati a una velocità vertiginosa. Dopo pochi minuti Lottie seguì Owen fino alla porta in una sorta di stordimento. Tutto sembrava muoversi così in fretta, ma ancora non abbastanza.

Owen si fermò sulla soglia per darle un rapido bacio. Troppo breve. Senza pensarci, Lottie gli afferrò il braccio. — Aspetta.

— Cosa c’è?

Non sapeva cosa voleva dire, non trovava un modo per esprimere a parole le sue paure.

Owen le accarezzò la guancia con il dorso delle dita. — Fidati di me. Te lo riporterò.

— Non lo sai — gli sussurrò. — Non puoi prometterlo.

— Lo riporterò indietro, o morirò provandoci.

Il suo cuore diede un sussulto doloroso. — Non mi è di conforto.

— Fidati di me, farò del mio meglio.

— Mi fido. Solo… — Lo abbracciò e lo tenne stretto. — Torna da me. Ti amo. Per favore, ritorna.

Per un momento Owen rimase perfettamente immobile. Poi la chiuse tra le braccia e la strinse con forza. — Dillo di nuovo. — Seppellì il viso tra i suoi capelli, la sua voce un sussurro ruvido. — Prima che me ne vada. Dillo di nuovo.

— Lo dirò di nuovo quando tornerai da me. — Allora l’avrebbe detto con gioia e meraviglia, condividendo una risata. Era così che aveva immaginato di rivelarglielo per la prima volta. Non in quel modo. Ma non poteva lasciarlo andare senza che lui lo sapesse. Non poteva lasciarlo andare senza la verità. — Ho bisogno di te. Devi tornare.

— Un ricatto. — Si tirò indietro per sorriderle. — E dannatamente bello.
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“Ti amo.”

Non era sulle parole, e neppure sulla donna, che Owen doveva concentrarsi, ma non riusciva a togliersele dalla testa.

“Ti amo.”

Piegandosi sulla sella, evitò il ramo basso di un albero che si protendeva sul vecchio sentiero del bestiame. Era pericoloso utilizzare quella via, nonostante la luna piena e il cielo sereno. Era disseminata di solchi e rocce. Per lunghi tratti il chiarore lunare filtrava attraverso il bosco che li circondava e permetteva loro di galoppare evitando i pericoli. Ma dove gli alberi crescevano fitti, proiettando ombre scure sul sentiero, non avevano altra scelta che rallentare e procedere al passo.

A ogni ritardo Owen stringeva i denti. La pista avrebbe ridotto di quasi mezz’ora il tragitto, anche all’andatura più lenta, ma era un inferno procedere al passo quando l’istinto gli urlava di galoppare a tutta velocità.

“Torna da me.”

Intendeva sul serio.

In realtà, quello che intendeva era: “Torna da me e porta Peter”. Ma non poteva pensarci. Non riusciva a smettere di chiedersi cosa avrebbe significato per tutti loro il suo fallimento.

E di sicuro non voleva chiedersi se fosse già troppo tardi.

“Non potevo perdere un’occasione del genere, vero?”

Erano le parole del Furetto a risuonare nella sua testa adesso. L’uomo aveva visto l’opportunità di prendere un ostaggio e l’aveva afferrata, ma Brock poteva non aver apprezzato l’iniziativa. Peter era una merce di scambio, ma anche una responsabilità, qualcuno che poteva identificarli. C’era la reale possibilità che Brock intendesse liberarsi di quella minaccia alla prima occasione.

Anche seguendo la scorciatoia, ci vollero quasi due ore per raggiungere il casino di caccia.

Samuel fu il primo a percepire l’odore del fumo di legna e a segnalarlo agli altri. Smontarono rapidamente e strisciarono attraverso il chiarore screziato della luna, seguendo dapprima uno stretto sentiero, poi una luce fioca che tremolava tra gli alberi, finché raggiunsero la modesta struttura di pietra situata nel profondo del bosco.

Girarono intorno all’edificio, valutando i pericoli e i punti deboli. C’era un uomo di guardia alla porta davanti e un altro sul retro. L’interno sembrava buio e immobile, fatta eccezione per il bagliore delle candele in una stanza al piano di sopra. Era lì che Brock teneva Peter, lontano dalle uscite.

Protetto dalle ombre, Owen considerò le opzioni. La camera aveva un balcone. La pietra liscia del vecchio edificio sarebbe stata difficile da scalare, ma ancora più difficile sarebbe stato arrampicarsi sull’albero più vicino e saltare sul balcone. Forse un uomo agile ci sarebbe riuscito, ma non senza far rumore.

Dovevano scalare il muro.

— Occupati della guardia sul retro — disse a Gabriel. — Sposta i loro cavalli e poi scala la parete fino al balcone. Samuel e io pensiamo alla porta davanti e a controllare che dentro sia libero. Io terrò occupato chiunque si trovi nella stanza. Diversivo e agguato.

— D’accordo.

Mentre Gabriel tornava indietro, Owen e Samuel sgattaiolarono tra gli alberi e raggiunsero l’angolo dell’edificio, nascosti agli occhi della guardia.

Era un uomo grosso e irrequieto, che camminava avanti e indietro lungo la facciata, da un angolo all’altro, arrivando a pochi metri da Owen e Samuel prima di fare di nuovo dietrofront. Nella mano destra teneva una mazza chiodata. Un colpo di quella e un corpo avrebbe sanguinato da una mezza dozzina di buchi.

Owen estrasse la pistola con l’intenzione di ottenere la sua collaborazione con la minaccia, ma si fermò quando Samuel gli rivolse uno sguardo implorante.

“Lascialo a me.”

Owen ci rifletté, poi mise via l’arma.

Non sarebbe stato male mettere la guardia fuori combattimento senza tanti problemi.

Quando l’omone raggiunse di nuovo il loro angolo, Samuel uscì allo scoperto. Lo shock attraversò i lineamenti dell’energumeno una frazione di secondo prima che facesse il gesto di sollevare l’arma. Samuel lo afferrò per il bavero, lo strattonò verso di sé e gli diede una testata, facendolo crollare a terra come un sacco di patate.

— Ti senti meglio? — sussurrò Owen, tirando fuori un pezzo di corda.

— Un po’.

Lasciarono l’uomo legato e imbavagliato tra i cespugli, poi scivolarono all’interno. Il casino era silenzioso, fatta eccezione per un rumore di passi al piano di sopra. La maggior parte dei mobili era ricoperta da lenzuoli e da un sottile strato di polvere.

Perquisirono le stanze del piano terra in modo rapido ed efficiente, dopo di che Samuel tornò di guardia nell’ombra alla base della scala. L’ultima cosa di cui avevano bisogno era essere sorpresi da un nuovo arrivato.

Owen salì furtivamente i gradini e udì la voce ovattata di Peter provenire dal corridoio. Il sollievo lo inondò. Ci volle tutto il suo controllo per non precipitarsi verso quel suono. Doveva rimanere calmo e concentrato. Ogni decisione, ogni mossa doveva essere attenta e ponderata. Per il bene di Peter, non poteva commettere errori.

Controllò velocemente il piano di sopra, quindi si fermò dietro la porta dell’unica stanza occupata e si mise in ascolto, contando voci e passi. Il piano consisteva in un diversivo seguito da un’imboscata, e il suo compito era fornire il diversivo. Avrebbe fatto da bersaglio. Ma era preferibile sapere quanti individui armati avrebbero mirato nella sua direzione, prima di varcare la soglia.

C’erano almeno altri due uomini nella stanza con Peter.

Poteva andare peggio, pensò Owen, e prese un respiro per calmarsi. Pistola in pugno, entrò e fece un rapido punto di ciò che lo circondava: una piccola camera da letto, molta luce, pochi mobili. In piedi vicino alle porte del balcone alle spalle di Peter non c’era lord Brock come previsto, ma il giovane lord Strale. Accanto a lui un’altra guardia.

Tutti e tre gli occupanti sobbalzarono all’intrusione. La guardia estrasse un coltellaccio da sotto il mantello. Strale si nascose dietro Peter, sollevò una pistola e la puntò alla testa del ragazzo. — Rimani dove sei. — Trattenne il suo uomo con un gesto. — Restate tutti dove siete.

Owen valutò i suoi avversari. Strale non era alto, la testa bionda superava a malapena quella di Peter, ma aveva una corporatura robusta e anni di eccessi lo avevano fatto ingrassare, lasciandolo esposto su entrambi i lati del suo scudo improvvisato. Il viso giallastro e gli occhi iniettati di sangue davano credito alle voci che lo volevano dedito all’oppio. Stava sogghignando, apparendo più divertito che spaventato per l’improvvisa svolta degli eventi. Ma era tutta scena. La mano con cui teneva la pistola tremava, e aveva un tic nervoso all’occhio sinistro. Un uomo a un passo dalla follia.

L’altro sembrava veloce, meschino e totalmente lucido. Alto e magro, con una sottile cicatrice lungo la guancia sinistra, aveva lo sguardo vuoto di un uomo che da tempo si era liberato della coscienza.

— Non mi muovo, Strale — rispose Owen con calma. — Sei ferito, Peter?

Il giovane scosse la testa. Era pallido, i suoi vestiti mostravano i segni di una lunga e dura cavalcata ed era legato mani e piedi, ma per il resto sembrava illeso.

— Quindi è Peter? — chiese Strale con grande interesse. — Sai, non si direbbe. È il figlio di Walker, vero? Pensavo che fosse un nipote. Invece no. — Si sporse appena per ringhiargli all’orecchio. — Assomigli a tuo padre. — Arricciò il labbro disgustato. — E hai il suo fetore.

— Perché non lasci andare il ragazzo? — suggerì Owen. — Risolviamo la cosa da gentiluomini.

Strale si raddrizzò e inclinò la testa. — Vuoi il ragazzo? Io voglio i diari di Will Walker.

— Li ho. — Owen frugò dentro il cappotto e tirò fuori un diario di pelle. — Ma sono i diamanti che vuoi, no?

Il tic all’occhio sinistro si intensificò. — Li hai trovati?

— Forse. Non lo saprai mai se spari a me o a Peter.

Strale sembrò considerare la possibilità e poi scosse il capo. — Non sai dove sono — decise, ma non fece mosse. Chiaramente, non era pronto a respingere del tutto l’idea che Owen avesse le informazioni che voleva. — Fai scorrere il diario sul pavimento.

— Lascia andare Peter.

— Prima il diario.

Owen si rimise il diario in tasca. — Sembra che siamo a un punto morto.

Strale fece un cenno alla guardia con il mento. — Prendiglielo. — Owen alzò la pistola e la puntò contro il secondo uomo. — Non credo.

— Se gli spari — lo avvertì Strale con finto rammarico — sarò costretto a uccidere il ragazzo.

— E non avrai i tuoi diamanti.

— Sì, i miei diamanti. Sono i miei diamanti — replicò Strale con impazienza, come per spiegare qualcosa a un bambino ottuso. — Non hai alcun diritto su di essi. Quindi, perché non mi dai ciò che è mio, in cambio non farò un buco in ciò che è tuo, e la faccenda avrà fine.

— Sono tuoi — concordò Owen con disinvoltura, come se stessero tenendo una conversazione perfettamente normale. Aveva bisogno di prendere tempo, di trovare un modo per allontanare Strale da Peter e dare a Gabriel il tempo di raggiungere il balcone. — Il che mi porta a chiedermi perché ti sia dato tanta pena per rubarli otto anni fa. Debito, vero?

— Non riesco a capire perché ti interessi. Però sì. — Alzò gli occhi al cielo e sospirò. — Se proprio vuoi saperlo, era un debito.

E così, la sottilissima speranza di scambiare Peter con i diari svanì. Strale era pieno di debiti. Non avrebbe mai ammesso di aver fatto rapire la matrigna se avesse avuto intenzione di lasciarli in vita.

— Tuo padre non ti ha aiutato? — chiese. — A detta di tutti, era un uomo generoso.

Owen non sapeva affatto se il defunto lord Strale fosse stato generoso o avaro, ma la bugia riuscì a farlo parlare.

— Generoso? — Strale si sforzò di scoppiare a ridere. — Quel caprone mi dava mille sterline l’anno. — Con la mano libera si lisciò la giacca in modo teatrale. — E ci sono delle apparenze da mantenere.

— Quindi hai assunto Walker per rubare i diamanti.

— Ho assunto Gage. Mi ha mandato Walker e sua figlia. Potevano mimetizzarsi al ballo.

— Gage ti ha tradito. Ti ha fatto fesso.

Strale sbuffò e, come Owen sospettava, negò l’insulto. — Gage ha fatto come gli era stato detto.

— È stata una tua idea rapire la tua matrigna?

— Potevo ottenere di più per lei che non per i diamanti — rispose senza un velo di vergogna. — Ancora di più per entrambi.

— Ma non ha funzionato come avevi sperato.

Il tic aumentò di pari passo con l’agitazione. — Falsi — sputò, e ringhiò contro la guancia di Peter. — Quel figlio di puttana di tuo padre mi ha lasciato dei falsi.

— E nessuno se n’è accorto? In tutti questi anni, nessuno tranne te sapeva che i diamanti erano falsi?

Strale non disse nulla, ma il suo viso arrossì per la rabbia e l’umiliazione.

— Ah — indovinò Owen. — Tuo padre l’ha capito. Perché sei stato tu a mandare gli inviti al ballo. Tu che avevi promesso di prenderti cura di lady Strale. Cos’ha fatto quando ha scoperto che suo figlio era un ladro e un rapitore? Non è motivo di orgoglio per nessun padre.

La maschera della sicurezza scivolò ancora un po’ e Strale alla fine puntò la pistola contro Owen. — Stai zitto.

— Ha pagato i tuoi debiti, vero? Poi ha messo via per sempre i falsi, così nessun altro avrebbe saputo cosa avevi fatto. Solo voi due. Scommetto che ha usato quell’arma spesso e bene.

Senza dubbio, per tenere in riga suo figlio. Strale non era stato in prigione, né spinto a gesti disperati, dopo anni spesi inutilmente a cercare i Walker. No, era venuto adesso per i diamanti perché, per la prima volta da anni, non aveva più un padre diffidente e potente che vegliava su di lui come un falco.

Otto anni, pensò Owen, intrappolato sotto il controllo di un padre che detestava. E tutto perché era stato superato in astuzia da Will Walker, un uomo comune. Un umile criminale.

Un sacco di tempo durante il quale l’umiliazione e l’amarezza erano peggiorate, diventando qualcosa di sinistro, di mortale. La recente dipendenza dall’oppio lo aveva probabilmente spinto oltre il limite.

— L’hai ucciso? — chiese Owen. — Come hai ucciso la signora Popple?

L’espressione arrabbiata di Strale si addolcì e la sua bocca si piegò in un sorriso sornione. — Mio padre è morto nel sonno. Tutti lo sanno. Semplicemente… ha smesso di respirare.

— È quello che provoca un cuscino in faccia.

— Be’ — Strale tornò a rivolgere l’arma contro Peter, e batté la canna contro la sua testa — ci si stanca di aspettare.

Owen si irrigidì quando Peter chiuse gli occhi. Doveva distogliere l’attenzione di Strale, tenerlo concentrato su qualcosa di diverso dal suo prigioniero. E doveva spingerlo a commettere un errore. Ma c’era una linea sottile tra provocarlo per fargli cambiare bersaglio e provocarlo spingendolo a sparare.

— E la signora Popple? Ti sei stancato di lei?

— No, per niente — disse Strale con voce strascicata. — Una bella donna, la nostra signora Popple. La povera cara è caduta e ha sbattuto la testa… io non sono un mostro — aggiunse, quasi a ripensarci, continuando a muovere la pistola avanti e indietro, come un’estensione della mano. — Non vado in giro a uccidere le persone.

— L’hai strangolata.

— Solo un pochino. Volevo delle risposte. Sapeva dove trovare i Walker. E i Walker sapevano dov’erano i diari.

“Solo un pochino.” Buon Dio. — Lei non lo sapeva.

— No? Ah, ma tu sì. — L’espressione di Strale si illuminò divertita. — Oh, a Walker piaceva vantarsi con il figlio di un duca. Era sempre così ansioso di dirmi come teneva a bada Scotland Yard. Facendo finta di aiutare l’ispettore investigativo Renderwell con quei codici complicati. Per questo ero sicuro che le mie lettere avrebbero attirato la tua attenzione e poi ti avrebbero costretto a condurmi ai diari di Will Walker. Le ho scritte con un codice di sua creazione, con un po’ del mio tocco, ovviamente…

Strale e la guardia sussultarono girandosi di scatto al leggero tintinnio delle porte del balcone.

“Gabriel. Finalmente.”

Lo sguardo di Strale tornò su Owen. — I tuoi uomini, suppongo? — Fece un cenno alla guardia. — Sbarazzati di loro.

L’uomo aggiustò la presa sul coltello, si diresse verso il balcone e aprì le porte.

Owen si preparò a caricare nel momento in cui Gabriel avrebbe fatto irruzione.

Ma entrò solo il vento.

La guardia uscì, si guardò intorno e rientrò. — Non c’è nessuno.

Owen imprecò in silenzio e con cattiveria. Gabriel doveva aver avuto dei problemi. Non era più possibile coglierli di sorpresa. Con le porte del balcone aperte, non c’era modo per Gabriel di scalare il muro di soppiatto senza che se ne accorgessero. Avrebbe dovuto arrampicarsi su quel dannato albero.

Strale gli rivolse uno sguardo sospettoso. — Sei venuto senza i tuoi uomini?

— Hai sparato a uno di loro.

— Non sono stato io. Dov’è l’altro? Sir Gabriel.

— Non potevo lasciare due donne e un uomo ferito senza protezione, no? Non con il tuo scagnozzo ancora in agguato nei boschi.

— Un tipo sfuggente, vero? — lo derise Strale. — Un tipo straordinariamente utile.

— L’hai ingaggiato per uccidere Walker e far poi ricadere l’omicidio su Gage? — chiese Owen. Doveva continuare a temporeggiare, continuare a farlo parlare. — Oppure ti sei occupato tu della faccenda?

— Purtroppo è stato Gage ad avere il piacere di premere il grilletto. Ha sparato a Walker alla schiena mentre scappava. — I suoi occhi brillarono di malvagia esultanza. — Ho sentito che quel bastardo ha camminato per quattro isolati portando la duchessa, prima di cadere.

— Quattro e mezzo. Come è entrato?

Per la prima volta Strale rise divertito. Il suono innaturale mandò un brivido lungo la schiena di Owen. — La porta principale — ridacchiò Strale. — L’idiota si è fatto strada a forza di parlare. Diceva che aveva nascosto i diamanti. Che aveva lasciato indicazioni sul nascondiglio in una lettera crittografata e che aveva affidato la lettera a qualcuno di cui si fidava. Se avessimo lasciato andare la duchessa, ci avrebbe fatto avere la lettera.

— Non ti è piaciuto l’accordo?

— Ho acconsentito. Anche Gage ha fatto lo stesso, fino a quando Walker non è arrivato in strada, poi ha cambiato idea.

Gage non aveva cambiato idea. Era stata una lezione e un messaggio. Nessuno ostacolava Horatio Gage. — Non si aspettava che Walker continuasse a muoversi.

— Non lo so. Francamente, non mi interessa. Il mio unico rimpianto è di non aver seguito Walker e di non averlo visto morire dissanguato sul marciapiede come un cane. Ma posso rifarmi con suo figlio. — Ancora una volta puntò la pistola su Owen. — I diari. Ora. O ti uccido e lascio che Jim qui prenda i diari dal tuo cadavere.

— Ti sei stancato di me, vero?

— Oh, abbastanza.

Erano fuori tempo. Parlare aveva spinto Strale a un passo dal perdere il controllo, ricordare il tradimento di Walker e il dominio schiacciante del padre lo avevano portato al limite. Ma non proprio dove voleva Owen. Aveva bisogno di dargli un’altra spinta, aveva bisogno che Strale commettesse un errore. E aveva bisogno che Gabriel fosse in posizione.

— Be’, come ho detto, non sono i diari che vuoi. — Tirò fuori dalla tasca un singolo orecchino di diamante e lo sollevò. — Sono i diamanti.

Strale sgranò gli occhi. Il tic nervoso divenne uno spasmo e le guance si fecero scarlatte mentre fissava i diamanti scintillanti con desiderio selvaggio. E non poco disgusto.

Non erano solo gioielli, per lui, pensò Owen.

Erano il simbolo del tradimento. Un ricordo della sua umiliazione. Li odiava tanto quanto li desiderava.

— Li hai trovati. — Strale si inumidì le labbra.

— Li ho trovati. Ne ho qualcuno con me. Se vuoi sapere dov’è il resto, lascia andare Peter.

— Dammi il coltello! — sbottò Strale a Jim. — Portamelo! — Glielo strappò dalla mano e gli consegnò la pistola. — Ora — abbaiò a Owen, rivolgendo la punta della lama all’orecchio di Peter. — Dammi quello che hai, o comincio a riconsegnarti il ragazzo a pezzi.

Ed eccolo lì. L’errore. Nessun uomo lucido di mente avrebbe scambiato una pistola con un coltello.

— D’accordo. — Owen alzò entrambe le mani. — D’accordo. Puoi averli.

— Guarda cos’ha addosso — ordinò Strale a Jim. — Perquisiscilo. Ho aspettato anni questo momento. Anni. — Batté di piatto la lama contro la guancia di Peter. — Tuo padre perde, alla fine.

Jim puntò la propria arma contro Owen. — Getta la pistola, dalle un calcio e falla arrivare qui.

Owen si accovacciò, posò l’arma sul pavimento, poi si alzò dolcemente e le diede un calcio facendola scivolare attraverso la stanza fin sotto il letto, fuori portata.

— Non ha importanza — commentò Jim con un’alzata di spalle. — Non me ne servono due. Tieni le mani dove posso vederle. — Mentre si avvicinava, fece un gesto provocatorio con la sinistra. — Dammi il gingillo.

Owen sollevò l’orecchino mentre Jim si avvicinava.

Adesso o mai più.

Nel momento in cui Jim fece per prenderlo, Owen lo lasciò cadere, afferrò l’uomo per il polso e lo tirò in avanti facendogli perdere l’equilibrio. Lo evitò e nello stesso tempo gli sferrò un pugno alle reni e con un calcio dietro il ginocchio lo fece piombare a terra. Jim si contorse per usare la pistola, ma Owen gli bloccò di nuovo il polso e lo torse con forza spezzandogli l’osso. L’uomo lasciò l’arma con un ululato di dolore che si mescolò al tuonare dei passi di Samuel, che correva nel corridoio, e il grido rabbioso di Strale.

— No! Fermalo! Fermalo!

Jim balzò di nuovo in piedi, sferrò un colpo con il braccio sano. Owen schivò, strinse il pugno e lo mandò di nuovo al tappeto proprio mentre Samuel entrava.

Owen lasciò Jim a Samuel e rivolse la sua attenzione a Strale.

— Fermati! — Strale premette il coltello alla gola di Peter. — O uccido il ragazzo!

Owen puntò la pistola contro Strale, ma rischiava di colpire Peter. — Lascialo andare, Strale. Sei circondato. I tuoi uomini non possono aiutarti e i tuoi cavalli sono spariti. Non c’è via d’uscita.

— No. No. Credi che lascerò di nuovo i diamanti a un Walker?

— I diamanti saranno restituiti alla tua famiglia.

— Vince ancora lui! — urlò Strale. — Se io perdo, lui vince. Credi che lascerò che accada di nuovo?

Non aveva scelta. Aveva solo un coltello.

Anche se fosse riuscito a uscire di casa usando Peter come scudo, non sarebbe potuto andare da nessuna parte. Aveva perso e lo sapeva. Owen vide il momento in cui Strale lo riconobbe e accettò di essere stato battuto. Nella sua espressione scorse un’oscura e terrificante risolutezza.

Fece un cauto passo in avanti. — Walker è morto. Non puoi sconfiggere un morto e non c’è nulla da guadagnare nel tentativo.

— Oh, ma posso, e c’è qualcosa— sibilò Strale. — Se non posso avere ciò che è mio — sollevò il coltello sopra la testa di Peter, la lama luccicò alla luce delle candele — mi prenderò qualcosa di suo.

Abbassò il coltello proprio mentre uno sparo risuonava dal balcone. Strale sussultò, lasciò andare Peter e incespicò all’indietro con un urlo. Una macchia rossa si allargò sul fianco del suo cappotto.

Gabriel aveva sparato. Sorprendentemente, aveva mirato attraverso la fessura delle porte del balcone e l’aveva colpito nell’unico punto che l’avrebbe messo fuori gioco senza ferire Peter. Owen si precipitò in avanti mentre il ragazzo si gettava da parte.

Con la forza che gli veniva dalla follia e dalla furia, Strale era ancora in piedi e impugnava il coltello. Owen non gli diede possibilità di usarlo. Lo investì, usando lo slancio del proprio peso per catapultare entrambi a terra. Strale atterrò duramente sulla schiena, ma riuscì a rigirare il coltello per cercare di affondarlo nel petto di Owen.

Owen si ritrasse, afferrò il braccio di Strale all’ultimo secondo e lo sbatté a terra.

Ci fu uno schianto sul balcone e Gabriel corse dentro. Li raggiunse proprio mentre Owen strappava il coltello dalla mano di Strale e lo gettava via.

— Ce l’hai? — gridò Samuel, con il piede sul collo di Jim.

— Quasi. — Owen immobilizzò l’altro braccio di Strale. Gabriel gridò, togliendo la mano dai denti di Strale.

— Dannazione, mi ha morso! — Gabriel indietreggiò e sferrò un potente colpo alla mascella di Strale, stordendolo quel tanto che bastò a farlo rotolare e infilargli le manette.

Owen si sedette sulla schiena di Strale, mettendolo sotto con grande tempismo. Lanciò a Gabriel un’occhiata dura. — Ti sei arrampicato su quel dannato albero, vero? Che fine ha fatto il piano?

— Il muro si sgretolava. Ho dovuto improvvisare. — Gabriel scosse la mano, sibilando tra i denti, poi fissò la lieve ferita con disgusto. — Odio quando mordono.

— Numero sei, amico mio — osservò Samuel divertito. — Te ne serve solo qualcuna in più.

— Vuoi venire qui e beccarti la numero sette? Sarei felice di dare a te quel quinto proiettile. — Owen ascoltò i suoi uomini scambiarsi minacce e insulti mentre Strale ululava, imprecava e si agitava sotto di lui. Gli sarebbe mancato tutto ciò, pensò con un sorriso. Ma ne aveva abbastanza. Aveva finito con il pericolo, la violenza, il bisogno costante di stare in guardia.

Ma quello gli sarebbe mancato.

— Andiamo, Peter. — Fece un cenno a Gabriel, consegnandogli il prigioniero. — Ti portiamo a casa.
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Peter fu il primo a varcare la porta d’ingresso a Willowbend e il primo a essere abbracciato da Lottie. Lo strinse forte, lasciando che il calore del suo corpo illeso scacciasse il gelo del terrore che le era entrato nelle ossa. — Non sei ferito? Non sei ferito?

— Neppure un graffio — le assicurò Owen.

Con un gemito di sollievo, lasciò il fratello a Esther e volò tra le braccia di Owen. Incurante degli altri, seppellì il viso nel suo cappotto e respirò il suo profumo familiare mentre gli faceva scorrere le mani sulla schiena, sulle braccia, sul petto. Aveva bisogno di toccarlo, aveva bisogno di sentirlo integro e sano.

— Owen, i tuoi uomini? — sentì Esther chiedere. — … Samuel? Si è fatto male e…

— Sta bene.

— Mi dispiace. — La voce di Peter era carica di lacrime e di rimorso. — Mi dispiace tanto. Per tutto. Mi dispiace. Io…

Lottie si voltò in tempo per vedere Esther che interrompeva le sue scuse con un forte abbraccio, seguito da uno schiaffo sul braccio. — Cosa pensavi di fare, catturare un assassino da solo?

— Ahi. — Peter scosse la testa con veemenza. — No. Davvero. Volevo andare a Wayton e inviare un telegramma al padre di Michael.

— Il tuo compagno di scuola?

Owen spiegò al posto suo: — Il padre di Michael è l’ispettore Ernswot di Scotland Yard.

— Pensavo che potesse essere di aiuto — sussurrò Peter. — Pensavo che, se avesse mandato più agenti, avremmo potuto catturare l’uomo nel bosco. Volevo…

— Volevi proteggere le tue sorelle — concluse Owen per lui. La sua mano si mosse sulla schiena di Lottie in cerchi rassicuranti. — Esther, ti dispiacerebbe…?

Esther mise un braccio sulle spalle di Peter. — Vieni a prendere qualcosa di caldo. Possiamo sistemare tutto più tardi.

Lottie non li guardò andarsene. Chiuse gli occhi e cercò di allontanare i brividi che le scorrevano sulla pelle. — Potevo perderti — sussurrò mentre tutti i possibili, orribili scenari che era riuscita a tenere a bada per ore la travolgevano. Era stata così attenta a non pensarci, così attenta a concentrarsi nel compito di interrogare il silenzioso Furetto. Ma adesso non c’era modo di contenere la paura. — Potevo perdervi entrambi.

Owen le prese le mani e le tenne contro il petto. — Non è successo. Sono qui, Lottie. Guardami. Sono qui.

— Sei qui. — E Peter era con Esther. E lei era lì, in piedi nell’ingresso con l’uomo che amava. Liberò una mano per asciugare una lacrima. — Siamo qui.

Le oscure visioni sbiadirono. Per una volta, pensò, era davvero tutto a posto. — Dove sono i tuoi uomini?

— Con Strale e i suoi scagnozzi. Manderanno un cablogramma a Londra e aspetteranno…

— Strale? Lord Strale?

Tenendole un braccio intorno alla vita, Owen la condusse in salotto e si sedette accanto a lei sul divano.

Esausta fino al midollo, Lottie appoggiò la testa contro la sua spalla e lui le raccontò gli eventi della notte. Le spiegò il coinvolgimento di lord Strale e il suo piano per fare giustizia senza mettere in pericolo la famiglia Walker.

— Strale e i suoi uomini hanno diritto a un processo — le disse Owen — ma è improbabile che Strale insista per averne uno. L’Inghilterra non ha l’abitudine di impiccare i pari del Regno, ma vorrà comunque evitare il rischio. Accetterà di essere deportato, così come gli uomini che ha assunto.

— E se non lo faranno?

Owen sollevò una spalla. — Dubito che Sua Maestà si preoccuperà delle loro lamentele.

— Sei sicuro?

— Alla regina non piacciono gli scandali. La silenziosa rimozione di un duca caduto in disgrazia e dei suoi compari è più di suo gusto. Inoltre, posso offrirle un vantaggio.

— Quale?

— La mia pensione. Non le piacciono gli scandali, come ho detto, e un visconte impiegato come investigatore privato fa inarcare le sopracciglia.

Si alzò per guardarlo. — Vuoi andare in pensione?

— Sì. Da un po’ di tempo ormai. Ho fondi sufficienti per mantenere la mia famiglia negli agi e mi piacerebbe vedere cos’ha da offrire la vita. Pace, vorrei sperare.

— Oh. Capisco. — Avrebbe dovuto aggiungere qualcosa di sostanziale a quell’osservazione, ma tutto ciò che riuscì a dire fu: — E adesso?

— Be’, ci sono ancora alcuni dettagli. Immagino che troveremo l’opera d’arte mancante nel casino di caccia o in uno dei possedimenti di Strale. Dovremo scoprire se Brock sia coinvolto in qualche modo; anche se, a questo punto, sembra che non lo sia stato. Gabriel rintraccerà gli uomini assunti per seguirci a Londra e si assicurerà che le affermazioni del Furetto sul loro coinvolgimento siano vere. E manderò Samuel a parlare con la sorella della signora Popple. È piuttosto bravo in questo genere di cose.

— No, volevo dire… — Si sforzò di incontrare i suoi occhi. — Cosa facciamo adesso? Noi.

— Ah. — Owen inclinò la testa, studiandola. — Cosa vorresti per noi?

— Mi piacerebbe… molto… — “Avere un po’ più di coraggio, proprio ora.” — Rivederti.

Lui sorrise e le accarezzò la guancia con il dorso delle dita. — Potresti vedermi tutti i giorni, se accettassi di diventare mia moglie.

— Tua moglie?

— Mmh. — Le rivolse un mezzo sorriso provocante. — Ma prima devi chiedermelo.

— Non sei serio.

— Lo sono. Voglio essere corteggiato.

— Non è quello che intendevo. Owen… — Lei scosse la testa. — Non puoi avere una viscontessa come me.

— Posso. Se me lo permetti.

— Vivresti una bugia continua. — Non era un problema per lei. Era abituata a condurre una vita fittizia. Ma non lui. — Sposato con una donna con un nome falso e un passato inventato.

— Sarei sposato con te. E saremmo i solitari lord e lady Renderwell di Greenly House, oppure potremmo stabilirci sul Continente, se ci fa comodo. Tutto quello che ci serve. Tutto quello che vuoi. Ma prima… — Le prese il viso tra le mani. — Mi hai promesso qualcosa.

— Davvero?

— Davvero. — La baciò dolcemente e poi le sussurrò contro le labbra: — Di’ le parole. Sono tornato. Dille.

Lei chiuse gli occhi e gli coprì le mani con le sue. — Ti amo — sussurrò, e quando sentì la sua bocca curvarsi in un sorriso le ripeté, solo per il piacere di farlo, solo per il piacere di sentire il suo sorriso. — Ti amo. Penso di averti sempre amato. — Gli sorrise a sua volta. — Anche quando volevo la tua testa su una picca.

Lui rise, e lei pensò: “Sì. Oh, sì”.

Ecco la gioia che aveva desiderato, e nel modo meraviglioso che aveva immaginato.

— E io amo te — disse Owen.

Si raddrizzò, catturandole lo sguardo. — Non amo tutto ciò che hai fatto e non posso promettere di amare tutto ciò che farai, né che tu amerai tutto ciò che farò io. Ma amo la persona che sei, che ho sempre conosciuto. Questo posso prometterlo.

— Posso prometterlo anch’io.

— Allora credi in noi. Credi che ci faremo felici a vicenda. Che ci terremo al sicuro. Credi nell’amore.

Amore. Una vita con Owen. Nessun segreto, nessuna paura, nessuna bugia. Solo amore. Era un sogno che non aveva mai osato neppure sperare, una vita che aveva sempre immaginato fuori dalla sua portata. Ma eccola lì, da prendere, da amare, da proteggere. Tutto ciò che le serviva era il coraggio di aggrapparcisi.

— Credo in noi. — Questa volta fu lei a prendergli il viso tra le mani. — Owen Renderwell, vuoi sposarmi?

— Non lo so. — Le abbassò le mani e fece una smorfia alla vista dei suoi palmi nudi. — Credo che vada di moda un anello. Sembra che tu non ne abbia uno.

— Vero — rispose lei con una risata. — Ma se dici di sì, ti permetterò di comprarmi qualcosa di carino. — Ci pensò su un momento. — Però non un diamante.

— Niente diamanti — concordò lui. Le baciò le dita. — Sì, ti sposerò, Charlotte Walker-Bales, se mi vorrai.

— Ti voglio. E sarò tua. Per sempre.
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