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  Poesia 1


  Il pianterreno


   


   


   


   


  Certo oscuro, aduggiato

  da torvi palazzoni o caseggiati imperiosi,

  chiese o templi vetusti radicati di fronte

  fu il nostro piano terreno perenne

  dove vivemmo al cinque per cento

  in un sogno fumoso ed affannato

  sognando attici eletti solcati dagli uccelli,

  con super-vista sul cielo stellato...

  Ci dissero: “Beati voi, liberi da scale

  interminabili o da ascensori

  contesi, guasti o guastabili, voi 

  quieti pedoni privilegiati

  del viaggio quotidiano, comodi nei ricetti

  di pargoletti e di pensionati,

  non mai feriti dal sole oltranzista

  o dal gelo ventoso di un’altezza

  che voce di vicino mai carezza!

  Costa troppo salire. Forse l’erba

  ha bisogno di vette per fiorire?

  O anelate a un giardino verticale

  curato da giardinieri perfetti

  sotto di voi, sprezzando il vostro esile orticello

  tra la porta e la strada? È il pianterreno

  la vostra dimensione più giusta sul pianeta!”

  Rispondemmo: “Salire

  illumina il morire.

  Ci basterà un balcone

  affacciato sul giorno dell’altra dimensione”.





  Poesia 2


  Fede nel mattino


   


   


   


   


  Chiedo all’erba di strada il coraggio ultraterreno

  di fiorire là dove non c’è terra, e 

  toccare al centro del labirinto

  l’albero della vita con la sua porta, grembo

  spiralico del tempo, dove è dato 

  ricordare il futuro e prevedere il passato, 

  e né Boltzmann né Celan né Virginia né Esenin

  né Majakowskij e Benjamin, né Sylvia Plath e Vincent 

  né Cvetaeva né Seneca né Rosso Fiorentino

  sono suicidi più di un neonato – 

  dove è salvo dentro le profezie di giustizia

  ogni popolo ed animale massacrato.

  Non un Eden di sogni chiedo a quell’erba audace,

  ma le radici vigili di fede nel mattino.





  I.


  Al nero


   


   


   


   


   





  Poesia 1-1


  I vecchi


   


   


   


   


  Seduti sul forziere dei ricordi

  ed avvolti nella bandiera bianca

  veleggiano da porti di certezza

  rosso-dorata verso

  l’oceano invisibile del Dopo,

  dove sussurrano bocche d’infanzia

  e fanno coro giovinezze ignote.

  Con orbite già vuote

  fissano la pienezza

  in un pulviscolo d’ossa e di schiuma:

  le gettano la chiave del forziere

  tremando d’allegrezza.





  Poesia 1-2


  Zattera


   


   


   


   


  Ai ricordi mi aggrappo

  come a una zattera muschiosa,

  relitto di astronave

  o di sottomarino carico dei tesori

  di un’Atlantide persa, eppure mia.

  È lacera la vela

  della più tenera fotografia,

  dilavato il bastone

  che fece da timone e da sestante

  verso isole stellate di pensiero. 

  Ma col respiro arso, con le braccia canute, 

  spingo la zattera verso una spiaggia

  dove bambini multicolori

  vedo nascere: in mano brandiscono una rosa.





  Poesia 1-3


  Zoo


   


   


   


   


  Tutti in rivolta gli animali

  nello zoo abbandonato del mio volto:

  la chioma tinteggiata è una criniera disfatta

  di leone o cavalla fuori branco, cadente 

  su occhi di talpa prestati a una gatta; 

  il naso insegue odori di falò e di foresta

  sopra i fornelli vetusti; la bocca 

  mastica lenta erbaggi, frutti e semi

  saltati sulla lingua ruvida da primate;

  e la parola è querulo richiamo insistente

  di una gru cinerina in fuga da una voliera.

  Ma l’invisibile Visitatrice

  che ha spalancato le uscite e le entrate

  mi prepara un ignoto giardino delle fate.





  Poesia 1-4


  I segnali


   


   


   


   


  La salita danzante tramontare 

  in frana minuziosa di gravità, la cima 

  avvolta dalla musica di bandiere oscurarsi 

  in nebbie scivolose bendate di rimpianto; 

  i visi da te nati svolare via, murarsi 

  in castelli stranieri, le città rivelate 

  in un fiato di sogni contrarsi in manifesti 

  sotto un vetro che trema: 

  questa la direzione obbligatoria, i segnali 

  diffusi dalla polizia genetica 

  della Ruota che solo di se stessa ha memoria

  e ritorna altalena per volti di bambini 

  che da fate e da dèmoni ricevono le ali. 





  Poesia 1-5


  Over


   


   


   


   


  E tutto sembra ieri e tutto sembra domani, 

  e i tuoi anni risuonano lontani 

  come frammenti di costellazioni, 

  ed echi in fuga sembrano le marce gloriose 

  del corpo tutto rose, 

  dell’anima che brucia dimensioni. 

  Ma cinta da una fune di sabbia ora tu sei 

  la bella solitudine 

  della fonte nel tempio ricoperto dal bosco 

  che sussurra agli dèi. 





  Poesia 1-6


  Istruzioni per l’uso dei ricordi


   


   


   


   


  Non come un’orda di cavalli bradi

  lanciati a calpestare uno smarrito presente:

  non come dolci, imperiose sirene

  che cantando dissolvono la mente;

  non come angeli oscuri di delizia e rimorso 

  o sacerdoti di un alto dio assente:

  ma come pietre erbose di un cammino

  verso la grotta di luce ferma

  dove coscienza genera destino.





  Poesia 1-7


  I rimpianti


   


   


   


   


  Come il morso mancante nella mela stregata

  di Biancaneve e di Turing

  i rimpianti ci scavano, fantasmi 

  distruttori del tempo, magneti di un non-tempo

  di sete inestinguibile, alta nei pozzi vuoti

  dove l’eterno desiderio annega

  per risorgere in armi guardiane di un meleto

  perduto nel segreto

  della mente ingannata dai suoi moti.

  Dolciamari rimpianti,

  teschi di diamanti,

  altro non vi dobbiamo

  che le mele cadute, infradiciate

  e scagliate per gioco da una piccola mano

  nel pozzo più lontano.





  Poesia 1-8


  Qui


   


   


   


   


  Qui cade l’ombra 

  tra merito e bisogno, 

  tra superbia e fierezza, 

  tra salita ed altezza, 

  tra dolore e certezza. 

  Ma splende nel bicchiere, coronata e festosa, 

  la piccola galassia d’oro della mimosa. 





  Poesia 1-9


  Dissoluzione


   


   


   


   


  Il cuore oscilla 

  nel suo pendolo greve tra l’Oriente 

  e l’Occidente di troppe vite 

  tese all’ultima nascita 

  di una gloria innocente 

  La neve illividita della carne si scioglie 

  nel fiato di una primavera ignota 

  Si ritrae dalla bocca la marea 

  lasciando sabbia lucida 

  ad una stella di energia oscura 

  Il ventre spoglio agghiaccia alla carezza del Nord 

  I seni sfatti nel Lete sognano 

  la Via Lattea che nutre i continenti celesti

  Mani e piedi contorti scavano le radici 

  lisce di feti e foglie. 





  Poesia 1-10


  Nel silenzio


   


   


   


   


  Entrerò nel silenzio come in un giardino 

  dove mai cade foglia né mai tramonta fiore, 

  e chiamerò i serpenti piumati e gli unicorni, 

  i supplici e i bambini scomparsi a circondarmi 

  mentre brucio il mio cuore 

  antico perché torni il mattino nell’Ade 

  e la rugiada nei terrestri inferni, 

  perché un’unica estate 

  cancelli dalle strade interrotte i troppi inverni. 





  Dittico della consumazione


   


   


   


   


   





  Dittico 1


  1. L’inverno


   


   


   


   


  ottava da viaggio


   


  L’infanzia che è il respiro verde della sorgente,

  la gioventù che beve la sua sete più ardente

  e la maturità che innalza le fontane,

  tutte crosciando brillano lontane;

  tra le gemme di polvere della strada maestra 

  si apre ora un pozzo d’onde lunari, una finestra

  abissale di liquido pensiero

  dove si scioglie il corpo prigioniero.





  Dittico 2


  2. Alla mia cenere


   


   


   


   


  Mia farfalla di cenere feriale,

  in te avrà pace il mio logoro corpo

  così incline al lamento. Danzerai nel disegno

  a carboncino di un ignoto artista,

  o sarai letto nutriente di un seme

  che stelo e petali infine conquista,

  od un lieve coriandolo del Grande Carnevale

  di ombra e luce, un ricordo

  momentaneo nel fuoco universale.





  Trittico del contagio


   


   


   


   


   





  Trittico 1


  1. Limbo virale


   


   


   


   


  Non angelico o ascetico ma livido

  di sospettoso tremore il silenzio

  che ha inghiottito in paralisi città e continenti

  intanando i viventi

  nella bolla di un limbo assordato soltanto

  dal tamburo mediatico che bussa incessante

  alle anime serrate, alle confuse menti.

  È marzo, in questo secolo, il mese più crudele

  che mischia turbinando memoria e desiderio

  in una primavera non più umana.

  Fragili uccelli ci rigano i giorni

  con note inascoltate di diamante,

  fragili fiori spandono

  il trionfo di un non raccolto miele

  di là dal mondo sapiens, divenuto

  per minaccia invisibile

  un’intangibile voce virtuale

  dove il cuore comune in petto danza

  a un metro di distanza.





  Trittico 2


  2. Apartheid


   


   


   


   


  La silenziosa folgore che tronca il respiro

  in febbre e striscia nei petti umani

  non tocca la fulgente

  primavera terrestre fedele al suo ritorno

  di dea beata nel suo eterno giro

  d’ali e petali e semi, che ci nutre 

  ma non comprende i suoi ospiti, divenuti stranieri,

  affannati guerrieri di una scienza

  imperatrice della sofferenza.

  Nella sua verde torre la Bellezza

  fila le notti e i giorni, intatta dai pensieri

  nostri di prigionieri

  come dal buio è lontana una sposa.





  Trittico 3


  3. Preghiera in tempo di peste


   


   


   


   


  Pesiamo il fuoco buio dell’assenza

  da te, Natura, dai tuoi vasti scrigni

  tanto a lungo violati; ci ferisce

  la memoria quel peso di creduta e perduta

  onnipotenza. Sulle tue bilance

  stellari, fuoco eletto, ritornato a pesare

  il seme di un Adamo cacciatore

  che di giustizia fulminea ora muore,

  tu pesa il nostro Caino

  e il suo cuore di pietra, fino a che, consumato,

  sveli un piccolo Abele d’innocenza.





  Polittico della notte


   


   


   


   


   





  Polittico 1


  Rovescio


   


   


   


   


  È ferma sul rovescio delle palpebre 

  l’immagine più vera. 

  Si apre sotto il deserto 

  la vena prigioniera. 

  Dietro il silenzio, in mille lingue sola, 

  fiammeggia la parola. 

  E nello specchio di un unico zero 

  brulica rovesciato il mondo intero. 





  Polittico 2


  Mortificazione


   


   


   


   


  L’amore che nel sangue reciproco ci alzava 

  il respiro dal nido quotidiano 

  verso stelle madrine di un futuro lucente 

  di conquiste e di doni condivisi, ora giace 

  in una grotta polare, che tronca 

  in gola le parole del riconoscimento 

  e ci rapisce gli anni nel suo volo tagliente 

  di crepacci e di spine mulinanti nel vento 

  dove gli stormi di foto ingiallite 

  si posano a coprire le ferite. 





  Polittico 3


  Le anime nere


   


   


   


   


  Nella morsa di sangue, il lutto armato 

  svena l’Europa – foglie di fico 

  piombato agli occhi d’anime nere – 

  In strazio di mutilazione 

  brancola spersa la dea Ragione – 

  Le brucia Orgoglio, in armatura, 

  le cicatrici della paura. 


   


   


   


   


   


   


  Parigi, dopo le stragi dell’Isis, novembre 2015 

  Attacco russo all’Ucraina, marzo 2022





  Polittico 4


  Orfani del nome


   


   


   


   


  Non hanno nome gli orfani di figli

  su questa terra, né forse in cielo

  o nell’Ade profondo. Con il petto squarciato,

  la bocca vedova gonfia di baci

  e l’anima canuta, vagano senza scorta

  negli arcipelaghi della ragione 

  e nelle grotte della compassione,

  scaldando i neonati col fuoco di un passato

  intraducibile, alto sulle braci

  di ogni parola che al tempo vivo rassomigli.

  Assoluti, disciolti da un futuro amputato

  tra noi passano, figli

  di un dio ignoto, dagli angeli della storia smembrato.





  Polittico 5


  Più e meno


   


   


   


   


  “The more I see, the less I know”

  cantava Freddie Mercury in un raptus

  di misticismo, pop per tutti noi

  che più vediamo e meno 

  sappiamo, catturati

  dalla febbre continua dei possessi visibili:

  i pochi che più sanno e meno vedono

  i miraggi che accrescono i deserti della mente

  vegliano ad occhi chiusi l’isola di Utopia,

  ne cantano le fonti inesauribili,

  le foreste segrete scolpite nel sereno,

  le torri e i ponti alati

  sorvegliati da cactus

  che catturano le orde del pensiero

  violento e menzognero;

  vegliano ad occhi chiusi, quei cantori,

  per traghettare l’Isola del Più nei nostri cuori.





  Polittico 6


  Campo visivo


   


   


   


   


  Il mio campo visivo, divenuto

  un orticello sterile fatto di sassi e tane,

  di notte rifiorisce in visioni delicate,

  si scolpisce di trame, di gesti, di espressioni,

  prospettive lontane, avventure colorate,

  apparizioni godute in un lampo

  che non si scioglie, e dura

  nelle gemme di un riconoscimento

  che non comprende buia umiliazione;

  e vedo la formica

  scalare la montagna, il riccio aprirsi furtivo,

  e lontanissimo il deltaplano

  capriolare su funi di vento.





  Polittico 7


  A un arbusto secco


   


   


   


   


  Dimenticato

  dietro una ragnatela rossa di travature,

  ferro e cemento a sostenere

  un’arnia umana, tu irraggi in sottili

  rami pietrificati l’altra tua ragnatela

  in vana supplica a piogge gentili

  e a primavere di resurrezione

  in un celeste prato, 

  od invochi una scure che abbatta la vergogna

  del tuo fantasma impolverato

  e ti arda in torcia

  che prefiguri un utile lampione.





  Polittico 8


  Requiem per un ciliegio


   


   


   


   


  Morto il grande ciliegio nel giardino

  della sua, della nostra giovinezza: 

  non più fecondo di grappoli ardenti

  e di gloriose arrampicate

  di cuccioli in scoperte innamorate;

  nel tronco tutto rughe muffite

  si specchia l’Ade dei nostri corpi,

  le nicchie dei ricordi nelle foglie aggrinzite.

  Ma futuro, stupito di certezza

  gli cresce accanto il ciliegino, 

  pronubo rossoverde di pallonate

  e delle fiere unghiate del gattino.





  Polittico 9


  La danza


   


   


   


   


  Un coro di betulle in danza immobile

  mi venne incontro nel Sud dell’estate; 

  allacciate nel soffio delle chiome

  dissero: “Fiorirai con noi per sempre”.

  “La mia musica sta per tacere, madri” dissi, 

  “perciò il vostro strumento è tanto più divino”.

  “Tra mille anni”frusciarono “noi saremo sedute

  davanti al fuoco, e tu sarai legna nel camino;

  ci canterai nelle lingue di fiamma

  l’inverno e il sacrificio nel nostro unico nome”.





  Polittico 10


  Piccola elegia di novembre


   


   


   


   


  Le torri di ricordi congelati

  ardono ferme al buio come astronavi in panne

  sul pianeta rissoso, mentre impazzano zucche

  e stregherie infantili d’oltreoceano, a coprire

  l’umiliazione dell’anno, che stende

  i suoi vecchi tentacoli insabbiati

  nel corpo oscuro del divenire.

  Con te per tutti gli orfani di grazia,

  Novembre, anch’io discendo

  verso la grotta della rinascita

  del dio bambino, nato per far nascere i mondi,

  la primavera di chi comprende.





  Polittico 11


  Fare il morto


   


   


   


   


  Disteso 

  sul culmine del mare 

  dove, disperso, non sa nuotare – 

  tartaruga aggredita 

  dal predatore vorace, ritratta 

  nel carapace, o silente superstite 

  sotto il mucchio di inerti assassinati... 

  Fare il morto a sapiente difesa della vita: 

  strategia della grazia 

  nella disfatta dei disarmati. 





  Polittico 12


  L’illusione


   


   


   


   


  Se niente è come sembra ai sensi umani,

  ogni deserto ha partorito un fiume,

  Dante e Shakespeare e Mozart formano

  					   [un continente,

  gli alberi sono fauna sconosciuta,

  e ogni bocca perduta

  resta protesa al bacio immobilmente.

  Se la corrente d’aria, d’acqua e di luce è parte

  della lingua degli astri più lontani,

  se tutto è in tutto, ogni “canna che pensa”

  s’illude di solitudine immensa

  gridando: “E io che sono?”

  e rispondendo: “Un’eco senza suono”.

  Ripete il nostro bene, voce ferma nel nostro male:

  “Tutto è in tutto, ma per noi niente è uguale:

  musica colorata dal vento, siamo il cuore

  eterno di un’aurora boreale”.





  Polittico 13


  L’assenza


   


   


   


   


  Cos’è l’assenza? Un guanto rovesciato,

  un calzino spaiato in cerca del compagno,

  un falco cieco che attende il padrone,

  un prete orfano della religione,

  o un tenero ricordo profanato 

  da una dura presenza?

  Forse è soltanto il magico spartito

  di Mozart, che può leggersi diritto o capovolto,

  lo spazio tra le due mani congiunte,

  o l’ombrellone bianco sulla spiaggia

  notturna aperto e dimenticato.





  Polittico 14


  L’attesa


   


   


   


   


  Cos’è l’attesa? Un missile lanciato

  dal passato al futuro prima vermiglio, e poi

  dal futuro di cenere al sempreverde passato – 

  o la radice immobile del letto di Ulisse

  e di Penelope, detta “ritorno” – 

  o il castello del Cuore sepolto tra le spine

  della foresta notturna, a sognare

  per mille anni il suo principe Giorno – 

  o le ondate dei popoli scomparsi

  in glorioso lamento,

  che nelle vene dei nascituri

  pulsano, bisbigliando:

  “Noi saremo infiniti come le vie del vento”?

  Forse è solo la bici dell’antico postino

  stridente sul viale

  con la lettera del tuo primo amore in vacanza,

  spiata al davanzale; forse il bacio che getta

  alla presenza la lontananza.





  Polittico 15


  Altra elegia fantastica


   


   


   


   


  Alla più cara nemica ho inviato

  mille bocche di miele,

  cinquecento farfalle a ventilarle l’estate,

  cento occhi d’angeli protettori, 

  dieci corone da gara vinta

  ed il trono del Tempo addormentato.

  Lei mi mandò una nube vorticosa, 

  dieci sospiri di anime crucciate,

  cento occhi sospettosi,

  cinquecento ventagli di ghiaccio acuminato

  e mille bocche di leoni in fuga.

  Io piansi e poi sorrisi, saltando sul crepaccio

  dell’ennesima ruga;

  lei per sempre murò la sua stanza dei bambini

  dentro il cratere di una luna a fiori.





  Polittico 16


  L’apparenza


   


   


   


   


  “Cosa ti trasformò in apparizione? 

  Tappeti rossi, applausi, cori, magie fasulle, 

  nonne rifatte gommose fanciulle, 

  mercanti d’identità e d’illusione, 

  acri possessi, invidiate menzogne, 

  oppure la sprezzata umiliazione?” 

  “Io so solo che l’angelo, il demone o la Musa 

  mi squarciarono il velo 

  trionfale del corpo e dell’immaginazione: 

  senza orgoglio e difesa mi disciolsi, 

  nella luna di giorno trovai cielo”.





  Polittico 17


  Imperatrice Doxa


   


   


   


   


  Torbida rete luminescente 

  che elettrizzi e catturi l’Occidente e l’Oriente 

  nel teatro di sogni sonori permanente, 

  vecchia rifatta sempre adolescente, 

  che rinchiudi tua madre Verità 

  nel sotterraneo delle antichità 

  perdute e indecifrate, e poi dipingi un buffet 

  sontuoso e trompe l’oeil per i tuoi adepti affamati, 

  cosa so io di te, se non qualche messaggio 

  portato da un piccione subito impallinato, 

  da un aquilone arcaico deragliato 

  sulla mia torricella (mai da un fulmineo drone)? 

  Ma conosco la tua opaca ragione 

  che confonde i gradini della luce 

  coi gradi di giudizio umorali sulla diva 

  che scende nuda dalla scalinata, 

  o coi gradi di febbre del clown avventuriero 

  o del mostro da niente 

  che buca la tua scena. Tu sei l’imperatrice, 

  non sarai mai deposta o ripudiata. 

  Solo a volte, nei secoli, in un attimo bruci 

  sul rogo dell’amoroso pensiero. 





  Polittico 18


  Teste senza mondo


   


   


   


   


  Pressati sottovuoto, sottovetro, 

  sottoghiaccio come aragoste fossili 

  a mordersi le code in autodimostrazioni 

  di abilità per far saltare i tappi elettronici, 

  stivati in gabbie lucide, in pile ornamentali 

  sotto immensi scaffali, 

  offerti con lo sconto del centotré per cento 

  ai clienti di social, deodoranti e droghe, 

  cerchiamo le onde del mare antico 

  color del vino e delle risate 

  nei serpenti di plastica agitati dai bambini, 

  nei pixel degli schermi, negli specchi da bagno 

  completi di gommose sirene senza canto. 

  Per noi non più autorevoli zampate 

  né oracoli d’inchiostro, né chiara dignità 

  di testimoni: qui nel sottoghiaccio 

  scricchioliamo, Cassandre nell’assedio 

  arroventato della società. 





  Polittico 19


  Gli obliqui


   


   


   


   


  È questo che chiedete a noi obliqui, 

  noi che voi definite ipocriti e mediocri: 

  non condannare l’innocente, il puro, 

  quello che vive a tre metri da terra, 

  sottoterra o sdraiato nudo a terra, coi piedi 

  bruciati da una stella, quello che ci disturba 

  il pisolo in piazzetta con petardi di gioia 

  e bombe di sventura, che ci molesta i provvidi 

  riti domenicali trascinando nel tempio 

  un secchio pieno di foglie ventose, 

  un asino ragliante o una voliera 

  colma di uccelli d’altri paradisi ed inferni, 

  di piumate eresie, di canto empio?! 

  Li condanniamo, questi selvaggi sprovveduti, 

  a fabbricare specchi per noi, Narcisi astuti 

  che affittano la fonte 

  termale alle signore facoltose 

  e la scena dell’anima a vincenti di riguardo: 

  vedrete che ferite 

  per le schegge impazzite! 

  Ma poi li cureremo, quando confesseranno 

  che siamo noi gli immortali, gli eterni, 

  quelli che danno il buongiorno alla sera. 





  Polittico 20


  I creditori


   


   


   


   


  Come pagare i debiti con gli angeli 

  più di montagne tremendi e muti? 

  Gettando loro mani industriose, 

  piedi insonni, lacrime luminose, 

  o le risate 

  di vittorie segrete ed ignorate? 

  O sulla loro soglia esatta deporremo 

  i fiori della grazia fuggitiva 

  che noi credemmo eterni 

  e ricoprirono nei giorni ardenti 

  la nostra unica torcia o lampadina votiva? 

  O chiameremo nobili antenati, 

  discendenti non nati, 

  animali salvati, oppressi liberati 

  per dichiararci degni e riscattati? 

  Ma che infine spariscano, gli angeli creditori! 

  O che donino gli organi celesti 

  a banche di robot loquaci e consolatori. 





  Polittico 21


  La parte del Tutto


   


   


   


   


  Come raggiungerla, come? 

  Dando domande alle risposte immense 

  del filo d’erba emerso nella luce, 

  della luna che mostra 

  sempre la stessa faccia ai mortali scrutatori 

  senz’occhi dietro multitelescopici occhiali? 

  Come raggiungerla – scavando vite 

  di perdute o tradite conoscenze? 

  Come chiamarla – col ruglio polare 

  dell’orso, col telegrafo del picchio, 

  col geyser ritmico della balena? 

  E quale frutto 

  matura in quella parte intangibile del Tutto? 

  La mela d’oro, il loto, il grappolo stellato? 

  Domandiamo alle sabbie, agli infanti, ai sordomuti... 

  Che il dio delle vertigini ci aiuti.





  Polittico 22


  Tramonto


   


   


   


   


  Più non mi abbaglia il risucchio fiammante 

  del futuro, la giostra di specchi tintinnanti 

  della speranza, il tunnel 

  e il labirinto del tempo, il meriggio 

  gridato dei girasoli. Il tramonto 

  non è la resa del giorno, ma 

  la sua corona di lode. 





  Epitaffi


   


   


   


   


   





  Epitaffio 1


  Per Philippe Daverio


   


   


   


   


  Estroso nomade della bellezza,

  guidavi in panni mirabolanti

  da snob o da giullare erudito i tuoi fedeli

  nei labirinti cosmopoliti

  dei nostri “turistodromi”, per te ridivenuti

  bizzarri e occulti paradisi. Solo

  una volta “fuori onda” t’incontrai, provvisoria-

  mente smagrito ma eloquente, su

  un palco fiorentino, col sagace sorriso

  da gatto del Cheshire che ha dovunque il suo castello,

  complice degli illustri fantasmi della storia.

  Sì, forse un po’ malato di eleganza

  come la nostra Europa dai vecchi parapetti;

  ma molti hai liberato dalla falsa salute

  dell’ignoranza. Di te resteremo

  fieri e gelosi vassalli, e mai

  congedo dal tuo viaggio prenderemo.





  Epitaffio 2


  Per Adam Zagajewski


   


   


   


   


  La tua torcia d’esilio si è mutata

  nell’alta luce che da sé è vera.

  Nel presente remoto la nostra via, incrociata

  sul palco a Barcellona in un’altra primavera

  multilingue di voci mi riappare,

  e il tuo nome promette un Eden senza cacciata

  alle ombre dolenti di questa nostra sera.





  Epitaffio 3


  In memoria della leggerezza


   


  per Paolo Poli


   


   


   


   


			Frivolo? Forse, come 

  il colibrì ronzante, un Cherubino 

  di Mozart corteggiato da Voltaire, 

  o come la fiammella arguta in danza 

  per il suo moscerino innamorato – 

  tu, l’ironico paggio delle Muse, 

  non sei salito al cielo: l’hai dipinto e piegato 

  in manto teatrale 

  per il tuo sketch finale. 





  Epitaffio 4


  Per Franco Battiato


   


   


   


   


  Quanta musica, Franco ci hai versato

  per colorare l’Anima del Mondo

  coi tuoi corpi di luce, i tuoi pianeti lontani

  danzanti come dervisci al cenno

  mediorientale della della tua voce

  di muschio e sale greco...

  Tutti sognammo l’Età dell’Acquario

  e del Cinghiale Bianco, che per te è ritornato

  e che infine cavalchi sulle note di Brahms

  mentre noi, vecchi fans,

  battiamo in alto i piedi nell’applauso

  e scriviamo il tuo nome camminando

  vertiginosamente sulle mani.





  Epitaffio 5


  Promessa


   


  per mio fratello Alfio, in memoria


   


   


   


   


			“Svégliati” disse il Sonno “ e sposa la tua stella”. 

			“Dormi” disse la Veglia, “e finalmente vedrai”. 

			“Bevi” disse la Sete “e ogni deserto cancella”. 

			“Nasci” disse la Morte “e mai più ti smarrirai”. 





  Epitaffio 6


  Il guado


   


  autoepitaffio congetturale


   


   


   


   


			Tu che una sola volta fosti madre carnale 

  e mille volte tornasti bambina 

  nella parola che è culla divina, 

  tu che vivesti in esilio dorato 

  – ma pungente – in ogni consorzio armato, 

  tu fosti Maura, nuda zoppicante Centaura, 

  non maestra di eroi come l’antico Chirone, 

  ma alunna della Musa più segreta 

  che ti portasti in groppa, e ti portò, 

  infine lieta, al guado che disseta. 





  Epitaffio 4


  Altro epitaffio del poeta


   


   


   


   


			Nacqui nell’Occidente che ha il tramonto nel nome

			e perciò sogna l’alba perenne ed innocente.

			Non seppi vivere né fui ardita:

			ma, dentro un sogno unanime sola,

							        [ebbi voce ardente.





  II.


  Davanzale


   


   


   


   


   





  Poesia 2-1


  Parole dell’Amore non amato


   


   


   


   


  In ogni tempo oscuro 

  che piange con rimasugli di riso, 

  che ride con i sussulti del pianto, 

  io nascondo il mio dono, che scolpisce nel fuoco 

  gli erranti, i supplici, le silenziate, 

  i disertori della forza, in piedi 

  sull’asino che vola, e nascondo il mio viso 

  tra le ali vermiglie, e la spada sotto i letti 

  delle prigioni e degli ospedali, 

  e lascio nei palazzi bronzei della menzogna 

  trionfare i fantasmi dei festini. 

  I chiodi della croce e la cenere dei roghi 

  atomici io spargo in tutti i luoghi 

  celesti ed ipogei, dove il mio regno 

  è un gioco da bambini, un girotondo 

  di globi, globuli e mattoncini 

  che abbracciano il mio vento vagabondo.





  Poesia 2-2


  Su ponti d’oro


   


   


   


   


  Su ponti d’oro 

  siamo fuggiti come nemici e congiurati sbaragliati,

  stracciati nell’orgoglio. 

  Su ponti d’oro siamo tornati 

  come amici od amici degli amici, 

  eroi dimenticati, 

  fanciulli violati, 

  popoli disprezzati. 

  E poi sono scomparsi i ponti d’oro 

  e noi siamo rimasti 

  fiumi, foreste, città felici. 





  Poesia 2-3


  Il gallo


   


   


   


   


  Dentro l’assedio della notte

  esulta il gallo alto sulla neve –

  gli stranieri si scavano 

  un tunnel verticale nella lingua dell’alba – 

  i boschi fondano nuove città

  col consenso delle sorgenti

  e dei morti che vegliano alle radici 

  della Pangea.

  Il gallo del villaggio globale

  spalanca nell’assedio del gelo

  nuove costellazioni a chi verrà.





  Poesia 2-4


  Davanzale


   


   


   


   


  Quando infine sei certa che il tempo non esiste 

  non hai più tempo, né per soffrire

  né per godere guidando la danza 

  dei ricordi. La scala

  diviene soglia, la soglia finestra

  e la finestra davanzale

  dove siedi coi passeri, sbriciolando da sempre

  il tuo pane di luce e d’ignoranza.





  Poesia 2-5


  Scintilla


   


   


   


   


  La scintilla nascosta 

  nel vuoto 

  di una canna pensante 

  o senziente, vi danza 

  ruotando fino a farsi giorno eterno, 

  squillo della parola, diamante del silenzio,

   si eclissa senza spegnersi 

  nella gola delle anime squarciate, 

  nel volo sghembo dell’aquila cieca, 

  nei roveti che ardono 

  forgiando le città della speranza;

  calpestata, uncinata, 

  buca la rete paludosa, guizza 

  fino al corpo magnetico degli astri, 

  ed al tramonto brilla 

  nelle finestre diventate luce. 





  Poesia 2-6


  La fiala


   


   


   


   


  Non è vita la vita

  che ci sottrae la vita lentamente:

  è solo la sua maschera

  di vittoria apparente

  che teme il Nulla dietro il sipario.

  La vita ci moltiplica quando ci infrange, come 

  la fiala rotta spande in ogni stanza abitata

  il suo stretto profumo solitario.





  Poesia 2-7


  Vocatus atque non vocatus deus aderit


   


   


   


   


  “Chiamato e non chiamato 

  il dio sarà presente”: 

  terribile e sapiente 

  sorriso della gnosi, 

  lutto dei vanitosi 

  portaborse del Niente, 

  rifugio del perdente, 

  motto dell’innocente 

  in cerca del suo prato, 

  squillo dei generosi 

  guerrieri del creato. 





  Poesia 2-8


  Apocalisse


   


   


   


   


  La Solitudine si sentì sola. 

  L’Acqua ebbe sete, il Cibo fame. 

  Il Sonno desiderò il sonno eterno. 

  Il Terrore fuggì rompendo tutti gli specchi. 

  Il Silenzio si spense bruciando la parola. 

  E sul pianeta risero Inferno e Disonore. 

  Ma le astronavi cariche di amanti 

  fondarono città di stelle fisse. 





  Poesia 2-9


  Ali straniere


   


   


   


   


  Perché tu fossi amore, estremo frutto

  alto-fiammante sul mio giardino

  dissepolto dal sonno novembrino,

  a lungo ti lanciai mani e preghiere

  al sole tramontato

  perché un’alba nuovissima ti ricreasse il prato

  coi bocci, i rami e le radici

  delle tue mai vissute primavere felici.

  Ma tu splendevi come un astro nero

  intoccabile, sacro solo a un dio

  errante, folle di riso e di oblio.

  Sulle ali straniere sei volato

  nella tempesta della lontananza.

  Ora intreccio il mio fuoco ad altre mani

  per scrivere armonia dentro la tua dissonanza.





  Poesia 2-10


  Futuro


   


   


   


   


  Così esile il futuro ormai non balza più,

  ragazzaccio spavaldo, in uno stagno

  a schizzare i passanti infastiditi 

  e divertiti all’improvviso bagno.

  È  mite, lieve e accorto

  come un anziano acrobata sul ciglio di un burrone

  a picco su uno sconosciuto porto

  che lo chiama, lui solo , il testimone.

  Lascia il costume liso, tasta l’aria e si getta

  nella rete invisibile che sul fondo lo aspetta.





  Poesia 2-11


  Bios


   


   


   


   


  Bios la vita, Bia la violenza: 

  così dice la lingua delle origini nostre. 

  L’una e non l’altra amiamo; ma come farne senza?

  Come scendere in volo dalle giostre 

  dei devoti della Disperazione? 

  Come svuotare 

  il mare della morte col puerile secchiello, 

  o con cristalli e piume 

  riedificare altari distrutti dal martello? 

  Bios, salvaci da Bia: 

  distruggila col filtro 

  della tua maga gemella, Armonia: 

  che non ne resti spettro o incarnazione. 





  Poesia 2-12


  Rileggendo l’Eschilo di Pasolini


   


   


   


   


  1a Voce: Balzerà splendida dai sacrificio            

               come duemila anni fa la speranza

               e il dolore maturerà saggezza

               eternamente nelle sorti umane.


   


  1a Voce: La vorace velocità del buio

               negli omicidi della ragione

               avvolge equanime Oriente e Occidente

               delirio di potenza è la nostra dimensione.


   


  1a Voce: Alla velocità incandescente del pensiero

  matura il grano in mondi lontani,

               si inginocchiano ai fiori gli automi sovrani,

               nessuno è complice né prigioniero.


   


  Coro:  La  ferrea contesa si scioglie nella danza,

               il fuoco sposa l’acqua nel liquore

               infinitesimo della sostanza:

               nasce il sole dal petto degli amici.





  Poesia 2-13


  Cassandra


   


   


   


   


  Non mai creduta. Perché? Alla bellezza 

  il mondo crede, al rango principesco, 

  alla magia profetica con voli di uccelli, 

  ad oroscopi computerizzati. Ma non 

  a chi prevede sventure e menzogne 

  mortali per aver respinto il dio 

  delle glorie carnali e solari. Io, violentata 

  come la mia città diletta invano, davanti 

  all’altare della sapiente Atena, fui muta 

  quella notte di fiamme. Diedi figli 

  all’oppressore, e muta li cullò 

  la mia carezza di schiava, in attesa 

  della mia fine, sempre conosciuta, 

  per mano di un’adultera tradita. 

  Voi, profeti di pace e levatrici di gioia, 

  sorridetemi vita. 





  Poesia 2-13


  Rileggendo Emily Dickinson


   


   


   


   


  Anch’io “sposa”, anch’io “monaca ribelle”

  come Emily, dell’ordine ipogeo

  e fiammeggiante della parola?

  Anch’io vulcano in quiete, anch’io reclusa

  nell’ubiquo natio borgo selvaggio

  comunque amato ed appeso alle stelle?

  Cerco, ansiosa, la sede del sigillo

  come un segno invisibile inciso sulla mia pelle

  fin dalla nascita , e a me sola certo...

  Infine, stanca ma non delusa

  lo vedo sulla capocchia dello spillo

  appuntato alla veste della Musa.





  Poesia 2-13


  Canzonetta del nero


   


   


   


   


  Si sta bene nel nero

  che slancia il corpo e cura

  le grida del pensiero

  con la sua notte amica. 

  Il lutto e l’eleganza

  hanno anima antica

  nel suo buio colore

  di spazio interstellare e di occhiuta pantera;

  molte braccia avvolgenti 

  ha Kàli, la dea nera;

  è nero il continente 

  primo di stirpe umana 

  nei suoi deserti ardente.

  Ma pestifero il nero

  petrolio menzognero,

  che distrugge il pianeta

  e di lucri ci asseta.

  Non ha speranza il nero,

  ma certezza imperiosa

  d’inchiostro o di bandiera

  che ci avviluppa, e forma

  la nostra rosa nera.





  III.


  Da un festival e oltre


   


   


   


   


   





  Poesia 3-1


  A Paestum


   


   


   


   


  Scandite da divina proporzione

  nove colonne ai frontoni, diciotto

  ai lati, per formare il ventisette

  le cui cifre riformano il nove circolare:

  si scandisce nel sempre

  il dorico del tempio di Poséidon,

  verbo parmenidèo della certezza

  di fronte alla metafora mutevole del mare.

  Noi oggi, piccoli avverbi di tempo,

  sotto l’ombra sapiente dell’ulivo

  appendiamo nell’etere parole in corone.





  Poesia 3-2


  Poeti a Friedrichshafen


   


   


   


   


  D’ambra l’estate renana infinita

  che ci annodò sul lago di Costanza

  alle lingue d’Europa, in un Walhalla

  provvisorio e sincero, 

  chiaro come il mistero sempre verde 

  della parola.

  Costruita la torre degli abbracci

  sul delta acceso di tre nazioni,

  il nostro piccolo sciame ora migra

  per le domestiche destinazioni,

  sciame operoso di sogni, intenti

  come nubi a scavare sorgenti di sorgenti.





  Poesia 3-3


  Per Marcella, in memoria


   


   


   


   


  Ora che a noi viventi è proibito abbracciare

  i figli delle tue due visibili patrie

  che un nemico invisibile fa mute

  e deserte – Stilleben o natura morta -

  te più forte abbracciamo, divenuta invisibile, 

  indomita ma docile alle leggi sconosciute

  che ti elessero per unire mondi

  e genti e lingue. Tu, piccola porta,

  non fosti stretta o chiusa

  ma spalancata

  ai venti greci, figli della luce sapiente.

  Non c’è addio nell’abbraccio che ci lega

  a te, Marcella, minuta Musa

  dell’entusiasmo più antico e accogliente.


   


   


   


   


   


   


  La poesia è dedicata a Marcella Continanza (1940 - 2019), scrittrice, giornalista ed organizzatrice pluriennale del  Festival Internazionale della Poesia Europea di Francoforte.





  Poesia 3-3


  A Matera


   


   


   


   


  Percorremmo i tuoi sassi di sventura,

  ingiustizia e abissale umiliazione

  su per la “Via del Riscatto”, asciugandoci

  la pioggia fino al cuore, verso la Cattedrale

  col suo scosso rosone, che ha forma della Ruota

  della Fortuna, contraddittorio 

  talismano o scongiuro pagano e medievale.

  Anche per noi, confortàti viandanti,

  quel millenario riscatto, affondato 

  nel tufo calcinato, si trasformò nel limbo 

  delle monche esistenze, rabbiose o rassegnate,

  di ferrovie mancate,

  di pale eoliche ferme o cadute...

  Con te, Matera, materia, humus,

  morti eravamo e senza alcun sospetto 

  di colpa, figli della dea Ragione

  in momentaneo esilio dal nostro paradiso

  di civile, salvifica armonia.

  Sull’aereo che ci riporta via

  le tue lacere Muse bizantine

  ci seguono, migranti

  assetate d’inizio dentro un’eterna fine.





  Poesia 3-5


  Sosta svedese


   


  per Ida Andersen


   


   


   


   


  La nostra spedizione a un Polo Nord

  dove i ghiacciai desolati si sciolgono

  e i piloti fantasma

  di antichi dirigibili ci avvistano,

  oggi si ferma nella Tenda Rossa

  del cuore, dove fedele ci attendi

  illuminata da un tuo Sud gentile mai straniero,

  e remi con la penna inventrice per condurci

  in un solare , segreto emisfero

  dove ricordi futuri ci accolgono

  per darci patria unanime nel tuo verde paese.





  IV.


  Kindergarten


   


   


   


   


   





  Poesia 4-1


  Bambina in una foto del 1949


   


   


   


   


  Viso intonso dai fulmini degli anni, 

  occhi affiorati da un chiaro infinito 

  scolpito in ogni atomo, occhi ignari di cicatrici, 

  di bisturi e abissali sfocature. 

  Bocca già turgida di amati suoni 

  (ridente musica senza ragioni!), 

  piedi minuti allacciati di bianco, 

  sposati a praterie di margherite 

  o zampettanti sul bagnasciuga 

  e intatti da claudicanti ferite, 

  mani lillipuziane arroccate contro il lampo 

  del fotografo, tese alle carezze felici 

  o alla futura estasi tormentosa 

  di scriba e madre esorcista d’affanni: 

  ti guardo con la mente trasmutata da molte vite, 

  da un ponte di certezza non più divelto dalle legioni 

  di paure, e ti accomodo il ciuffetto, 

  il tuo stelo di capovolta rosa. 





  Poesia 4-2


  Anniversario


   


   


   


   


  Sei andata a sposarti il primo aprile 

  del millenovecentoventinove (uno scherzo 

  del Pesce-Fato?): le tue scarpe nere 

  sprofondavano nella neve tarda e ostinata, 

  e dal mazzetto cadevano petali 

  su quell’anonima, dura infiorata. 

  Tu – terza elementare rimpianta – ti appoggiavi 

  al cólto brevilineo (diploma di sesta), 

  ebanista creativo e chitarrista 

  nelle opere liriche che amavi, 

  mai rincasato ubriaco o manesco 

  com’era d’uso nel paesello, ed oltre. 

  Si era appena disciolta, al ricordo, quella neve, 

  quando agile, “in capelli” 

  salivi a piedi il Viale dei Colli fiorentino 

  verso un giardino di significati e promesse 

  tenendo in braccio il tuo primogenito lattante 

  che ora per te, dal regno delle ombre dorate, 

  con l’altro figlio per sempre bambino 

  riattacca a una a una le foglie di quel viale, 

  e dal mio armadio ti porge il cappello 

   “da signora” tanto desiderato. 

  A te devo i miei sogni, e quel giardino 

  sempre perduto e sempre spalancato. 


   


   


   


   


   


   


  A mia madre Rina Romiti (1909-1984), 1° aprile 2018





  Poesia 4-2


  Alessio


   


   


   


   


  Mai sceso dalla nube del desiderio 

  per seminare stelle nel mio campo 

  con la tua tenera fiamma celeste; 

  percepito nel lampo fuggitivo 

  di occhiali miopi – lo scolaro serio 

  o il giovane archeologo o l’estroso pianista 

  o il provvido artigiano o lo scienziato 

  chini a intagliare il tempo – Alessio, “il difensore”, 

  ti avrei chiamato – tu, l’invitato 

  alle grandi battaglie ed alle piccole feste 

  dell’amorosa ragione, che tengo 

  nelle stanze segrete 

  dove ancora hai la culla 

  d’aria che dondola al mio batticuore. 





  Poesia 4-4


  La stanza degli abbracci


   


  a mia figlia lontana


   


   


   


   


  Tanto l’ho sospirata per noi due,

  la stanza degli abbracci, che il mondo

  					   [ora ingabbiato

  e reciso dalla sventura sogna; 

  tanto a lungo inseguita nelle torri

  spiraliche dei dubbi, nelle città straniere

  anni-luce che il tempo ha costruito fra noi

  con il duro scalpello di Babele – città,

  palazzi d’ansia e muraglie di grida

  in una lingua divenuta ignota

  al nostro primo, unico sillabario.

  Ma quella stanza non sarà mai vuota:

  non l’ospedale della ragione

  e della carne sola e sofferente,

  ma nostra cella segreta ardente

  di nuovi abbracci la ritroverò

  nel reciproco volto che non mente.


   


   


   


   


   


   


  Durante la pandemia iniziata nel gennaio 2020, alcuni ospedali italiani si dotarono della “stanza degli abbracci”, dove i malati e i loro congiunti (debitamente schermati) potevano incontrarsi da vicino.





  Poesia 4-4


  Elogio della libellula


   


  per Anna ritrovata


   


   


   


   


  La superba farfalla dai colori orientali,

  concubina dei fiori sontuosi, disdegna

  la semplice libellula in livrea

  color Natura verdeceleste,

  che pàttina  con scatti volteggianti

  sull’acqua della vasca, specchio da campionessa

  tenace, dove annega la farfalla

  ubriaca e pregna dei suoi tesori.





  Poesia 4-6


  La crepa


   


   


   


   


  I viluppi di carne e di pensieri

  che hanno posato inquieti nel mio grembo

  con i feti e gli scheletri di tante civiltà,

  saliti infine al cuore mi divengono

  la spora che mulina nella coppa del vento, 

  la nube che dà corpo e scena all’aria, 

  la parola che ascolta nella bocca,

  il sangue dei perduti sul libro della pietra

  incisa dalla folgore e legata col filo

  di latte che percorre l’alfabeto dei cieli,

  ora che sono

  la crepa dolceamara per cui passa la luce.





  Poesia 4-7


  Il volo di Simon


   


   


   


   


  Ti ha preso il grande angelo meccanico 

  per il tuo primo, estremo volo, desiderato 

  a lungo nei tuoi anni implumi, già condannati  

  per il tuo sangue bianco. Non su un prato 

  effimero o bruciato atterrerai, come noi 

  neri di tempo; ma 

  il tuo pilota ti deporrà 

  in un nido nuovissimo di nuvole giocose 

  dove colorerai di risa l’eterno istante. 


   


   


   


   


   


   


  Il piccolo austriaco Simon, malato terminale di leucemia, nell’ottobre 2017, assistito dai genitori, realizzò il suo sogno tenace di volare su un elicottero del tipo prediletto, per l’intervento dell’Aeronautica Militare.





  Poesia 4-8


  Nozze invisibili


   


  fiaba onomastica


   


   


   


   


  Oggi si sposano Adoranda Funghi 

  e Solitario Simoncini: lei 

  la regina del bosco muschioso delle fate, 

  lui il sovrano del regno infero dei diamanti. 

  I testimoni, sono elfi e lucciole migranti 

  dalle grotte dei sogni dell’estate; 

  celebrante 

  è l’ippogrifo parlante 

  sceso con lunghi giri dalle torri alberate 

  e dalle lune di follie salvate. 

  E dal coro chiassoso di antenati e bambini 

  una voce si leva: “Lunghe nozze 

  visibili a chi vede gli invisibili amanti!”. 





  Poesia 4-9


  Al piccolo Niso


   


   


   


   


  Per te mai finirà la matura rossa estate 

  della tua nascita silenziosa; 

  un po’ del sangue materno sparso 

  dentro la rossa vasca casalinga 

  ti ha colorato i riccioli di piccolo fauno 

  che saltella composto nel suo bosco 

  sfuggendo a tuo fratello, che ti avvinghia 

  come un leoncino alato 

  avvinghia un orsacchiotto per insegnargli il volo.

  Ma tu, fedele al suolo, 

  scavi zitto ruscelli di latte e di sorriso 

  che offri alle nostre bocche imperiose e bruciate. 





  Poesia 4-10


  Quarto compleanno di Niso


   


   


   


   


  Il piccolo demiurgo che mette in armonia 

  le pietre colorate del suo mondo 

  rassetta i cuori versando il tè 

  in tazze da scoiattoli e in piattini da colombe, 

  disinnesca le rughe dei dolenti, 

  infilza i mostri col suo spadino, 

  apre mani smagrite 

  offrendo margherite; 

  e domani costruirà, sicuro e paziente, 

  lo scalone al palazzo del mattino. 





  Poesia 4-11


  Quinto compleanno di Niso


   


   


   


   


  “Voglio bagnare la luce” dicesti

  tendendo il piccolo innaffiatoio.

  E la luce balzò nel mio giardino

  come un pony assetato e trasparente

  e bevve alla tua mano di bambino

  scuotendo l’oro azzurro della criniera in onde

  sui tuoi capelli di mago potente.





  Poesia 4-12


  Settimo compleanno di Niso


   


   


   


   


  Oggi il numero della perfezione

  gioca a baciare la tua saggezza

  venuta da lontano, facendo a nascondino

  con la tua grazia dai passi attenti,

  mentre dal libro di fiabe estrai

  le bilancine della giustizia

  e le posi sui nostri sentimenti

  di contabili e sudditi annosi del destino

  che aspettano da te l’assoluzione,

  piccolo Salomone.





  Poesia 4-13


  Sestina facile per voce bambina


   


   


   


   


  “Quando ti fermi?” lei chiese al Tempo. Lui 

  rise, falciando estasi e paura: 

  “Nel vostro mondo mai, sciocca creatura”. 

  “Quanto ti fermi, allora?”, cantilenò imbronciata.

  “Quanto il nemico Amore mi imprigiona”. 

  “Allora ho vinto io! Guardami nuda: io sono 

  la Vita, sempre di sé innamorata”. 





  Poesia 4-13


  Fiaba per la rinascita


   


   


   


   


  Vecchia infante nell’arte della gioia,

  inciampo nelle parole del mondo,

  balbetto formule di guarigione

  da sontuosi veleni, piango lacrime primordiali,

  mi aggrappo al corpo delle montagne

  e al seno circolare della luna.

  Correndo sulle spalle sicure del mattino 

  giocherò a nascondino

  con le fate-stagioni, incontrerò sugli alberi

  gli amici professionisti di ali,

   girerò su me stessa in colorate spirali

  di futuro profondo, e chiamerò ogni sera

  per il bacio mia madre Primavera.

  E se m’inseguirà dentro il bosco l’Orco Tempo

  diventerò invisibile come il gatto di Alice,

  lasciando il suo sorriso “stregatto” sulla scena.





  Poesia 4-14


  Al bambino di sempre


   


   


   


   


  Piccola voce, filo d’argento, 

  guidami fuori dal labirinto

  dove ogni fune mi lega al centro

  e al Minotauro della memoria.

  Ridendo guidami oltre la storia 

  irta di spade e di vele nere,

  schiudimi nella piccola mano

  la chiave del ricongiungimento

  col tuo principio, col tuo sapere.

  Portami nella tua casina

  in cima all’albero dell’Eden

  dove ogni cosa attende il suo nome

  e il Re Leone dorme sul divano

  sognando nella lingua dei tuoi sogni

  mentre tua madre lo pettina piano.

  Fammi affacciare alla sghemba finestra

  dove il tuo minimo cannocchiale 

  mi mostrerà, tra i rami, 

  la via maestra.





  Poesia 4-16


  Dreams are Toys


   


  W. Shakespeare, The Winter’s Tale


   


   


   


   


			Di notte la mia stanza di giochi millenari 

  si fa camera oscura 

  di un safari beato: 

  caccia grossa alla tigre Nostalgia 

  con le pallottole della magia, 

  le frecce delle sillabe, la clava 

  argentea dell’oblio che tronca quelle zampate 

  di adorati rimpianti: la bocca smisurata 

  lascia fiottare via il carillon veneziano 

  con la sua ballerina infilzata, mio fratello 

  giovane che lo porge a me bambina estasiata, 

  i garofani rossi di carta, gli striscioni 

  dell’utopia, le pagine dilette e vegliate, 

  il pentolame domestico pieno 

  di viscere gettato sui carri armati a Praga 

  ed a Pechino, 

  il muro colorato di John Lennon 

  e le schegge di quello di Berlino, 

  la fila dondolante dei miei gatti, apprendisti 

  buddhisti con la ciotola in bocca, il teatrino 

  di cartone del primo nipotino, 

  le foto dei segreti viaggi interstellari 

  disperse tra gli abbracci lontani degli amici; 

  ed ultimi, sciamanti 

  da quelle fauci nere nel sole del mattino, 

  tutti i miei figli di madri diverse. 





  V.


  Le Eumenidi


   


   


   


   


   





  Poesia 4-1


  La cantina della Sapienza


   


   


   


   


  Là sono scesa. 

  Dalle botti di lacrime scorreva 

  rosso vino muschiato, 

  su ruote rugginose cresceva il nido delle colombe,

  convolvoli di musica lucente 

  dalla tromba otturata, 

  colori trionfavano nelle cornici vuote, 

  incenso nella cenere dei libri bruciati, 

  e nell’antica culla sfasciata 

  il piccolo Destino sorrideva 

  giocando col serpente. 

  Là sono scesa, 

  e scivolai sul vino, 

  urtai nel nido spiumando strida, 

  e rovesciai la tromba 

  aggrappandomi a corde di silenzio, 

  riempii le cornici di specchi deformanti 

  e messaggi di attesa, 

  bruciai la cenere delle parole 

  scottandomi la faccia 

  e mi annodai il serpente alla cintura 

  e mi strinsi quel piccolo Destino tra le braccia 

  per crescere con lui, come una fata 

  fedele e disarmata. 





  Poesia 5-2


  Trentatré


   


   


   


   


  Nei trentatré centimetri che uniscono 

  la testa al cuore umano scorrono forme astrali 

  di piante e minerali, 

  il frusciare dei sogni e il grido dei temporali, 

  il fuoco della mente, il canto della parola, 

  la marea del respiro, 

  lo sguardo inseparato 

  di amante e amato, sole e pianeta, 

  la pelle lieta o sconvolta del prato. 

  E la nave ancorata dello sterno trasporta 

  i battiti regali 

  verso il traguardo eterno. 





  Poesia 5-3


  È vero


   


   


   


   


  Vere le lacrime versate in sogno, 

  vero il grido del pesce sulla riva, 

  veri gli amici ancora sconosciuti 

  negli anni muti, 

  e la mano indicibile che scrive sul muro 

  cose dell’altro mondo; 

  vero lo zero vuoto, all’infinito fecondo, 

  vere le stelle spente da milioni di anni 

  vive nel nostro stagno di buio e di bisogno; 

  veri gli inganni espulsi dal grembo della mente 

  per destarsi coscienza. Tutto è vero, 

  come la ruota 

  che affonda dove ha scavato il sentiero. 





  Poesia 5-4


  Non c’è tempo


   


   


   


   


  “Non c’è tempo” disse la partoriente, 

  “mi vola via il bambino”. 

  “Non c’è tempo, salvate la Natura” 

  dissero lo scienziato e il contadino. 

  “Non c’è tempo” disse il soldato universale, 

  “resterò sempre innocente e assassino”. 

  “Non c’è tempo per mettere radici” 

  disse il seme disperso, “diventerò un granello 

  di sabbia, un’unghia fossile, una piuma d’uccello”. 

  “Non c’è tempo, qui” dissero le Forme creatrici, 

  “e mai sogno ci lega. Qui plasmiamo il presente”. 





  Poesia 5-5


  Canzonetta del karma


   


   


   


   


  La causa sta nell’effetto

  come il cuore cintato da suo petto,

  come il seme nell’albero e nel frutto perfetto.

  L’effetto sta nella causa

  come la voce e il canto nel pensiero,

  come il dolore nel prigioniero,

  come il moto nel fiume che feconda il suo letto.

  Nella scelta sovrana di sé abita il Fato

  come la strada nascosta in un prato.





  Poesia 5-6


  Buio e candela


   


  al tempo che fu, che è


   


   


   


   


  “Tutto quello che la candela sa

  l’ha imparato dal buio”: antico detto

  che ogni vita ripete per nascere e morire.

  Splende la rete di luce astrale

  conoscendo se stessa: ma nel buio

  lottano le radici, si fondono gli amanti,

  si rincorrono i sogni nei volti e nei colori,

  battono il ritmo fedele i cuori

  negli abissi e nell’aria. Non il sole imperiale,

  la candela ha pietà di rughe e di rovine,

  e per estinguersi danza col vento

  e si scioglie formando uno scheletro di giglio

  all’alba, nelle veglie, nei saloni danzanti

  o accanto agli avi nell’antico letto.





  Poesia 5-7


  Ponte di barche


   


   


   


   


  Come un ponte di barche

  i nostri giorni da riva a riva:

  incatenati al battito ondeggiante,

  alle monete e al piombo nella stiva,

  sognamo il punto fermo dell’onda, il cerchio

  non più spezzato dell’arcobaleno,

  le risse livide mutate in danza,

  incendi e nebbie in lucido sereno.

  Sulle rive congiunte a uno a uno ci svegliamo -

  le barche in ponte aereo salpate ci additiamo.





  Poesia 5-8


  Piccola cosmogonia


   


   


   


   


  “Cessate il fuoco!” gridò la guerra.

  “Cessate l’aria!” gridò lo spazio.

  “Cessate l’acqua!” gridò l’uragano.

  “Ces’-sa-te ter-ra!” sillabò il cielo.

  Apparve l’anima e disse: “Create!

  Perché io vivrò tutto quel che lottate

  in reciproco strazio: ma rispondere

  alla luce sarà il mio gesto certo,

  il primo passo e l’ultima parola”.





  Poesia 5-9


  Alla Natura


   


   


   


   


  Natura, per parlare

  nella gloria ferita e rinascente

  del tuo verde esperanto, io mi feci 

  foglia fermo-danzante nella luce

  che ti scolpisce in ogni venatura

  gonfia d’incanto seminale; appesi 

  la rete a strascico delle parole

  ai due scogli gemelli Inizio e Fine

  – Alfa ed Omega nei padri greci –

  per sposarli, asciugando ogni sillaba con cura 

  ai pensieri ed agli anni miei di vecchia creatura

  chiamata, come l’alba, a risvegliarsi innocente.





  Poesia 5-10


  Lume di conoscenza


   


  due voci


   


   


   


   


			“Dall’elettrica mente? Un black-out la spegnerà. 

  Dalla fiamma del cuore? Un incendio seguirà. 

  Dal petrolio subconscio? In gorgoglio finirà. 

  Dalla madre Natura? Tradita, tradirà.” 

  “Da stelle indistruttibili che il giorno non cancella 

  ma spande in cielo oltre il piccolo sole 

  viene quel lume, e viene per venire, 

  consumando l’errore in verità.” 





  Poesia 5-11


  Voce della Sibilla senza nome


   


  rileggendo Margherita Guidacci


   


   


   


   


			Tutto, anche il vuoto, è gravido di forme

  e porta il segno “più” della creazione.

  La vostra morte è un fantasma che dorme

  spargendo gli incubi dell’illusione.

  Siete appena un granello

  della polvere cosmica che intride

  le ali di una farfalla: 

  pure soffrite come

  per partorire l’universo intero

  o per portare 

  a mani nude ogni nave affondata 

  a galla; pure gioite come

  se creaste l’oro dai metalli vili

  o danzaste tra braccia perdute e ritrovate

  su cupole di musiche sottili.

  Come me grandi perché senza nome

  vi attendo, come il fuoco

  sull’acqua della mia vita beata.





  Poesia 5-12


  Traducendo Simone Weil


   


   


   


   


  “Gli immortalizzatori” chiamava i Geti Erodoto

  con generoso sale d’ironia

  per chi amava l’eternità che dorme

  sulle rosse ginocchia della Vita.

  Ma, assediati da “mortalizzatori”,

  allora e sempre si tuffano i cuori 

  giù nel gorgo del Lete

  od insonni si murano in torri di lamento

  imbandierate, per parlare al vento.

  Ma noi, gli scalatori delle forme

  mortali, appesi a un unico respiro,

  riscalpelliamo l’immortale via.





  Poesia 5-13


  Il bastone


   


   


   


   


  La verga dei profeti, capace di fiorire

  e di mutarsi in serpente – 

  lo scettro, il pastorale, da pulpiti e da troni

  battente – 

  il fuscello lanciato all’obbedienza giocosa

  di ogni cane, Argo Fuffi Lea Nerone – 

  o le tessere magiche del’I King, verticali

  e orizzontali destini nel tempo

  sospeso dell’Oriente – 

  o soltanto la rigida, grottesca

  “terza gamba” senile, marchio dell’impotente

  vivere per morire; tu, bastone o piccozza,

  fai di ogni masso montano una terra

  di meraviglia in vittoria paziente

  o in sanguinosa caduta, e rimani

  con l’eroe sulla vetta come stoica bandiera

  o lo precedi nel precipizio

  della sua estrema, rauca invocazione

  ai Celesti lontani. Sei l’antico,

  il lungo dito della nostra mente.





  Poesia 5-14


  L’idealista


   


   


   


   


  Nata per nascere in ogni mondo,

  non ebbi patria in questo, ma soltanto

  cielo, ed i suoi castelli dai bastioni di fiamma,

  le sue lingue di musica straniera e perfetta.

  Mi sorrise lassù la vita intera;

  quaggiù il mio bene ebbe veste di pianto

  come la grande madre Giustizia.

  Ed ogni amore umano

  abbracciai da lontano 

  e a vene aperte partorii letizia.





  Poesia 5-15


  L’appartata


   


   


   


   


  Sono così appartata che non so

  tra tante parti qual è la mia:

  sul proscenio vociante? Nel buio retropalco

  ingombro di pesante attrezzeria?

  Forse tra i tecnici delle luci, 

  dei costumi o di una scenografia 

  classicamente impolverata? Solo 

  questo è certo per tutti, che non ha

  				           [“parte in causa”

  l’appartata, ma che ha forse un “effetto

  notte” da cineteca sotterranea

  o da film muto per amatori

  un poco demodés, sebbene internazionali.

  Non è snob l’appartata, vive tra provinciali

  sonnolenti e sarcastici, provando le ali

  alla finestra del suo appartamento

  che dà sul retro della creazione.

  Non suscita complessi di colpa l’appartata

  (ridicoli e costosi nei mondi virtuali!)

  e il suo partito è quello

  degli antenati e dei posteri, quello dove si parte

  per la luna o per Marte, tornando puntuali

  per innaffiare i fiori del deserto

  e impiantare sui tetti foreste tropicali.





  Poesia 5-16


  I compagni di strada


   


   


   


   


  Dove, perduti forse 

  in spirali di tempo inaccessibili, 

  nascosti nei roveti abbaglianti dei vent’anni, 

  annegati nell’acqua carsica dei cinquanta, 

  dispersi in sotterranei o su cime straniere? 

  No. Eccoli alla fine, plurilingui canuti, 

  a costruirti la fine della strada 

  con strumenti fraterni ed invisibili, 

  a intridersi le mani 

  della tua stessa calce, del tuo stesso sudore, 

  a cancellarti la sete chinandosi 

  sulle vene rugose del tuo cuore per bere.





  Poesia 5-17


  Elogio dell’abbandono


   


   


   


   


  L’antico cercatore d’oro che abbandonava 

  le sue città fantasma 

  per setacciare gloria dai miraggi fluviali, 

  il piccolo piumato migratore 

  che lascia per le rotte 

  scritte nell’aria il nido nutritore, 

  il serpente che svirgola via dalla vecchia pelle 

  per scottarsi all’ignota primavera, 

  il lacero migrante che sul barcone fugge 

  la sua guerra locale 

  per una pace straniera, l’amante 

  che la sera abbandona l’amata del mattino, 

  o dopo lunga fedeltà la lascia 

  sull’isola del pianto ad incontrare 

  il dio futuro: 

  tutti cancellano dall’abbandono 

  il nome duro 

  di cruenta recisione, di esistenza mozzata,

  gli offrono quello di un astro oscuro 

  dove la libertà ride sul trono.





  Poesia 5-18


  Libertà


   


   


   


   


  Un corpo d’aria tra corpi d’aria

  mi sarà dato infine dopo il sogno

  dell’oasi e del deserto

  per ritornare una con l’unico sentiero

  come il segmento con la sua retta

  e come l’anima con il pensiero.

  Un corpo d’aria lucido, indiviso

  dal crogiolo di morti e nascituri,

  avvolto ai corpi puri

  delle celesti spirali, certo

  del suo unanime, non più zoppo volo,

  della sua mente non più prigioniera

  di un’assetata febbre solitaria; 

  e non i cerchi insaziati di Eco,

  ma la voce perenne della Musa

  avrà il mio corpo d’aria, la sua sfera perfetta.





  Poesia 5-19


  Il volo


   


   


   


   


  Volo distesa sopra una bandiera

  di patria ignota, che schiocca e geme;

  come un antico foglio scritto o foglia

  veleggia sotto le mie braccia aperte

  in cerca del suo albero perenne

  di bosco o nave,

  mentre rovinano gli orizzonti,

  gli ultimi vengono venduti ai primi

  e i pezzi unici macellati

  negli abbaglianti videomercati.

  Solitario è il mio volo di preghiera,

  ma da molte correnti

  spinto discende a fasciare ogni seme.





  Poesia 5-20


  Aritmetica


   


   


   


   


  Tessono il nostro mondo le quattro operazioni

  con fedeltà di Penelopi insonni:

  la sottrazione delle terre emerse

  e implumi al mare onniscente, la fuga

  degli animali dal bosco incendiato,

  quella dell’assassino dallo sguardo 

  della sua vittima; la divisione

  continua degli angeli dai dèmoni, quella

  dell’ultima parola dal silenzio

  negli addii e nell’esilio, il grido cruento

  della madre nel parto (partorire, partire)

  e i muri d’odio tra le stirpi umane.

  Ma è millenaria l’addizione al cielo

  di piramidi e torri e guglie di desiderio,

  di corpi a corpi e di stelle a stelle,

  di moti a moti di sentimento

  in catene di sensi e di pensiero;

  ma è sovrana la moltiplicazione

  perpetua e minuziosa

  dell’energia amorosa,

  di zolla in zolla, in colori, in gocce

  turbinanti in cascate, in dune ondose di vento,

  di voci in coro che chiamano in aria

  ogni strumento.





  Poesia 5-21


  Fisiologia


   


   


   


   


  Nella carne dei miti che ci avvolge

  come una capsula elastica, scorre

  profondo il sangue della conoscenza

  che sprizza alta dalle ferite 

  del guerriero Dolore

  sempre richiuse da madre Bellezza.

  E dentro il grido nasce la parola

  che chiama la speranza dell’altezza

  dal fondo del respiro, a fecondare altre vite.





  Poesia 5-22


  I sistemi complessi


   


   


   


   


  Ovunque ci attraversano, impalpabili e certi

  come la luce, i sistemi complessi

  che gli scienziati inseguono con reti ricamate

  di formule ingegnose, catturando esultanti

  le orme degli ippogrifi fuggitivi

  e l’aureo profumo di rose immaginate.

  Non lingue traducibili, ma un unico suono

  ardente e vorticoso si spande dalle forme

  plasmate e respiranti,

  zolle, onde, gas, pennuti trasvolanti,

  mammiferi e spiritelli pensanti: 

  energia fluida di sistemi

  compatti come semi dentro il frutto

  nella bocca dischiusa degli amanti.





  Poesia 5-23


  La casa della parola


   


   


   


   


  Mai presi la parola: la parola mi prese

  e in casa sua mi crebbe, bendata. A volte grotta

  magica quella casa credetti, altre castello

  d’amor cortese, o torre murata o palafitta

  colma di strida, a volte osservatorio

  dove la benda che mi divideva 

  dal visibile mondo diventava

  stendardo di saluto, trasparente

  velo nuziale, o s’incendiava in fiaccola

  scossa da voci ardenti.

                                       Madre bianca 

  di gioia e di dolore sotto il manto d’inchiostro,

  a sé mi strinse nel suo viaggio

  umano e non umano la parola, 

  e per lei io, macchiata 

  di fango e sangue e gemiti, fui pura, 

  impersonale in ogni creatura.

  Casa madre parola, 

  mi chiudesti e mi apristi in te, per farmi

  tra le cose invisibili una cosa mai sola.





  Poesia 5-24


  Strumenti


   


   


   


   


  La terra e il fuoco, il tamburo e l’arpa

  battono a festa e morte nel mio petto,

  sottile e fermo utero di pensieri.

  L’aria e l’acqua, il flauto e il piano

  mi prestano la voce e i gesti dell’umano

  per levarmi sopra i crepacci neri

  dell’assetata, sorda violenza:

  e l’etere imprendibile risuona

  nell’organo dell’anima, facendo

  della mia testa un palco da concerto

  per campane, muggiti e cinguettii lucenti.





  Poesia 5-25


  Scherzare col fuoco


   


  canzonetta ignifora


   


   


   


   


  Col fuoco scherza la luce sua sposa

  senza bruciarsi né dolorare;

  lo avvolge e penetra, vi si riposa,

  ma non scompare

  e lo dispensa

  agli uomini, rotondo

  nel focolare.

  Il fuoco è il danzatore

  e la luce la danza

  che lo gioca e lo muove;

  e nella notte, come madre in figlio,

  muore e si trasfigura in stellare lontananza.





  Poesia 5-26


  La sfida


   


   


   


   


  “Anche le morte radici sollevano

  l’asfalto plumbeo verso il cielo” disse

  al suo carnefice il torturato.

  “Circola fuori dal corpo anche il sangue

  per risanare un cuore” disse l’esule in lotta

  col nero dittatore.

  “Anche il grembo venduto partorisce

  frutti carnali senza prezzo” disse

  la sgualdrina alla sterile bigotta.

  “Anche la morte in me fa testamento

  con le parole che fanno vivere” 

  disse il poeta – e rise sotto il prato.





  Poesia 5-27


  Fede nel mattino


   


   


   


   


  Chiedo all’erba di strada il coraggio ultraterreno

  di fiorire alta dove non c’è terra, e 

  toccare al centro del labirinto

  l’albero della vita con la sua porta, anello

  spiralico del tempo, dove è dato 

  ricordare il futuro e prevedere il passato, 

  e né Boltzmann né Celan né Virginia né Esenin

  né Majakovskij e Benjamin, né Sylvia Plath

  					           [e Vincent. 

  né Cvetaeva né Seneca né Rosso Fiorentino

  sono suicidi più di un neonato – 

  dove è salvo dentro le profezie di riscatto

  ogni popolo ed ogni animale massacrato.

  Non un Eden di sogni chiedo a quell’erba audace,

  ma le radici vigili di fede nel mattino.





  Poesia 5-28


  Come in alto, così in basso


   


   


   


   


  Vedremo i pesci solcare l’aria, 

  gli uccelli fendere i flutti profondi, 

  il mucchio di rifiuti casuali svelarsi 

  – come Eraclito disse – 

  il più bello dei mondi? 

  Non questo, forse. Ma vediamo in noi 

  sole e luna incarnarsi, nelle nubi 

  viaggiare roccaforti abitati e praterie, 

  ali e code tracciare scie celesti, 

  e nei grembi mai nati la materia 

  oscura spandersi, e nella storia 

  le leggi di natura, e la velocità 

  del buio e della luce nei pensieri 

  di guerra e pace in ogni creatura. 





  Poesia 5-29


  La consolazione


   


   


   


   


  Noi la credemmo nata tra le braccia

  insonni della madre, negli amplessi

  tumidi di promesse, nei manti di parole

  giurate dagli amici per gli inverni dell’anima,

  nei primi passi dei figlioletti

  verso di noi in un giardino d’estate,

  nei viaggi a esorcismo dell’esilio

  e nel sapere stillato dai letti

  d’ansia e dolore. Infine lei ci colse,

  intatta come raggio in fondo al mare

  o come il canto fermo da millenni

  dentro le nostre gole.





  Poesia 5-30


  È degno


   


   


   


   


  “La tradizione è custodire il fuoco,

  non adorare la cenere”, scrisse 

  Mahler. Pure, discendere

  alla radice nera del fuoco per toccare

  nella fine il principio, offrire l’acqua

  e la terra a chi viene per conquistare, è degno

  prima di prendere grato congedo

  dalle scintille e dalle spine, prima

  che il fiume ceda gli argini al suo mare.





  Poesia 5-31


  Il tempo


   


   


   


   


  È la voce che passa senza estinguersi mai,

  il seme che si vede già frutto marcio in terra,

  l’amore troppo umano che attira l’abbandono,

  la carezza che crea volti di sogno,

  l’angelo ad una finestra di ossa,

  la catena di lampi imprigionata in un tuono.

  Il tempo non ha tempo da sprecare,

  e quel che presta torna a reclamare

  senza interessi, ma a esatta scadenza,

  da illusionista della conoscenza.





  Poesia 5-32


  Light


   


   


   


   


  Appena usciti dal tunnel carnale

  noi ti inseguiamo, luce dal seno trasparente,

  in corse incespicanti sullo smalto dei prati

  mattutini; scolpiti in te ci ergiamo dal mare

  nell’aspro bacio della giovinezza,

  ti invochiamo dal buio sfarzoso delle strade

  dove vaghiamo, bendati d’orgoglio,

  in scatole d’acciaio, sognando la perduta

  tua leggerezza, l’onda tua infinita 

  che trasporta se stessa nella danza di vita,

  vertigine di forma e colorata sostanza

  che plasma il senso nella sua spirale.

  In te atterriamo infine, planando dallo scheletro

  del tempo, come sciamanti formiche

  cadute illese dal davanzale.





  Poesia 5-33


  La scienza infusa


   


   


   


   


  “Non ho bisogno di credere, so”

  disse Jung alla fine dei suoi giorni.

  Così ogni cucciolo al seno materno

  e ogni scienziato giunto alla simbiosi

  con squali, oche o gorilla, infine sa

  che non ci sono partenze, ma solo

  platonici ritorni, memorie dell’abbraccio 

  con la prima amorosa volontà.

  Così la scossa della torpedine

  marina e l’ambra sfregata pulsano

  col fulmine e col fuoco ingegnoso di Prometeo

  che illumina milioni di città.





  Poesia 5-34


  Il colibrì


   


   


   


   


  Oggi anch’io, sognatrice

  ardita, mi lusingo

  di somigliare al colibrì, l’aereo

  mini-turbo pennuto

  coi suoi cinquanta battiti al secondo 

  – e tremila al minuto –

  delle ronzanti ali

  lillipuziane, a sostegno del becco

  che sugge il nettare come io stringo

  in corsa immobile la parola.

  Troppo esili le zampe

  per atterrare e baldo saltellare

  tra i signori del suolo; 

  come lui, mi lusingo, io resto in volo

  per nutrirmi del mondo.





  Poesia 5-35


  Parola di tuono


   


   


   


   


  Sono davanti a te come Cézanne

  davanti alla sua sacra montagna Saint-Victoire,

  come la nube davanti al sole,

  come il buio davanti al cieco nato,

  come la vela davanti al mare,

  come l’amante davanti all’amato.

  Sono dentro di te come la zolla nel prato,

  come il feto nel bozzolo pulsante

  e come la natura nel suo verde pensiero.

  Sono in te, Eternità, ferma parola di tuono

  e regina segreta di quello che non sono.


   


   


   


   


   


   


  La poesia prende titolo e ispirazione dalla Cantata di Bach O Ewigkeit, du Donnerwort (BWV 20).





  Poesia 5-36


  Canzone per l’anima


   


   


   


   


  Anima, vèstiti di carne oscura,

  versa il tuo grido nelle bufere, 

  trema nella caverna, nel covo dei leoni, 

  riga di sangue muri e frontiere,

  alza torri di lame e muraglie di paura,

  mordi la polvere delle prigioni.

  Carne, vèstiti d’anima lucente,

  avvolgiti nell’ala di una voce innocente,

  porta nelle città del disprezzo la ragione,

  spargi sui mari intossicati

  marinai della cura e molecole-infermiere,

  tùffati e nuota senza riposo

  verso il tuo faro meraviglioso.





  Poesia 5-37


  Per l’unico amore


   


   


   


   


  Abiterò con te

  all’incrocio del sangue col respiro

  là dove l’anima non soffre più

  la carne, né la carne la catena.

  Abiterò con te come la sposa 

  abita i suo futuro di antenata,

  come sul monte la luna piena

  compie il suo giro, regina con re.

  Ma tu mi abiti come il pensiero

  che veglia sulla vita addormentata.





  Poesia 5-38


  “Anche se il tempo è lungo, il vero accade”


   


  rileggendo Hölderlin


   


   


   


   


  Anche se il tempo è lungo,

  anche se dura e impazza la follia delle fedi

  una volta mirabili bambine

  che ora infuriano in trionfo di paure e rovine,

  anche se cola ruggine dal drone che sovrasta

  la porta d’oro della nostra attesa,

  e l’ingiustizia ci crocifigge

  ad ogni umana , troppo umana resa,

  il vero accade,

  vola sopra le strade della mente,

  e il suo ago di fuoco intaglia bocche 

  simultanee in Oriente  e in Occidente,

  segno di patria e lingua materna dei suoi eredi.





  Poesia 5-39


  All’Origine


   


   


   


   


  Ti amo come il colore ama la luce,

  come la foglia ama la radice,

  come il pane ama il grano,

  come la bocca il bacio e la parola

  e come il sonno il risveglio felice.

  Ti perdo nelle rughe dell’esilio,

  nella gabbia rovente dei rimorsi,

  nelle braccia recise e fredde dell’abbandono,

  nel disfarsi dolente delle piccole vite.

  Ti trovo nella culla della mente,

  nella spirale degli astri e del suono,

  nel battito dell’onda e del suo tempo innocente,

  nella conchiglia che sussurra in mano.

  Tu non mi ami, né mi perdi o trovi

  nel divenire pullulante; ma io, 

  tua ignota testimone, sono in te

  ferma nel tuo indicibile presente.





  Poesia 5-40


  La quadratura


   


   


   


   


  Quadratura del cerchio, 

  dai teologi detta Incarnazione 

  e dai sapienti contemplazione, 

  noi parliamo la tua lingua perfetta 

  senza comprenderla mai. La balbetta 

  la ragione, la sillaba il poeta, 

  l’artista, lo scienziato 

  puro, lo sventurato; 

  la ruggisce la belva, la vagisce il neonato; 

  tu prima del viaggio sei la mèta, 

  sei nel deserto la fonte segreta; 

  e la materia, nel dolore oscura, 

  in armonia potente per te si trasfigura. 





  Poesia 5-41


  Piccolo eterno ritorno


   


   


   


   


  Si è posata la bolla di elastico cristallo

  dove dormo, bambina, sulle antiche ginocchia

  di mia madre che cuce,

  sulla bolla gemella dove ora

  dorme il gattino sulle mie ginocchia

  antiche, con l’identico abbandono

  dei cuccioli nel sole di un presente festivo,

  nel cerchio delle forme. Una nell’altra 

  si riconoscono le vite, e il fato

  culla le creature su fedeli ginocchia

  nella bolla del tempo impronunciato.





  Poesia 5-42


  Mettere alla porta


   


   


   


   


  Metteremo alla porta i nostri errori

  brucianti, urlanti o muti,

  le livide paure, i sonni vili

  in mezzo alla battaglia, gli abbandoni sprezzanti,

  gli occhi cuciti dell’indifferenza, 

  gli scheletri ingemmati dei rimpianti.

  E poi alla porta metteremo un grande

  fiocco di nascita per tutti i figli

  il flauto e il carillon di Papageno

  con il cartello: “Vietato entrare

  in questa stanza, se non per danzare”   





  Poesia 5-43


  Le tre stagioni


   


   


   


   


  Bandierine, aquiloni sul picco delle promesse

  corpi celesti fermi allo Zenit –

  colori e seta di carezze estive –

  bivacchi d’angeli sul confine –

  curve di labbra future tese

  ad altre ansanti labbra bambine –

  Ponte di calendari sulla Valle del Compimento –

  finestre a croce e muri a sipario –

  strette gelose disperse al vento –

  trecce d’ossa a fiorire l’Albero della Vita –

  Statue millenarie che scortano gli embrioni

  al fiume del risveglio senza rive –

  Tra picco e valle altari pieghevoli,

  guerre coi discendenti, magie da vincitori –

  macchine intelligenti per stampare

  il viso umano sul cielo e sul mare –

  3D, le tre stagioni, la nostra trinità

  appesa a un lampo di necessità.





  Poesia 5-44


  Fascia d’età


   


   


   


   


  Avvolge prima i visi nel suo raggio di miele

  svegliando risa in corsa col suo gioco di grida

  azzurre; poi si arrotola sul moto dei fianchi

  e dei seni fecondi, avvolge stanze, viaggi,

  sfide, traguardi, lacrime furiose e seme sparso.

  Infine scende ai piedi, ossa lacere che sanno

  tutte le strade di velluto e spini 

  e li fascia di bende, li stringe nel riposo

  dei letti bianchi, aperti al sole di mezzanotte

  e alla veglia fedele.





  Poesia 5-45


  Canto di Psiche


   


   


   


   


  Un coro misto di voci pure

  e di voci tarlate d’esperienza,

  di grilli lievi e di rane abissali - 

  Un coro vergine di creazione

  si è alzato in fuoco da Alfa ad Omega –

  Un coro trasparente

  mi vola nella mente stanotte, prima notte

  che oso guardare Amore addormentato

  aspettando il castigo ed il perdono

  che mi daranno le ali.





  Poesia 5-46


  L’età sottile


   


   


   


   


  All’età in cui finiscono i viaggi di Ulisse

  e incontri sempre Circe al mercato

  di Wall Street, troneggiante sul banco del “firmato”, 

  e puoi giocare a palla con Nausicaa in giardino

  e col dolore fare a nascondino

  e bussare soltanto a porte aperte - all’età

  delle nozze con la Necessità

  che alza in te le montagne

  e ti dissolve in schiuma come la Sirenetta,

  l’età sottile, l’età per essere

  ragazza-madre dei secoli scorsi

  e bianca erede delle stelle fisse,

  sei pronta per tornare

  senza rimorsi quello che mai fosti,

  vita perfetta.





  Poesia 5-47


  Gettare


   


   


   


   


  Fu una pietra gettata sull’ombra del passante 

  casuale, il sacrificio 

  umano necessario per fondare 

  una città in antico: era così redento 

  in simbolo. E così gettiamo il peso 

  di cellule e di globuli consunti sul corpo 

  delle vite passate, nascendo e poi morendo 

  alla vita presente. Ma è l’identica luce 

  che getta l’ombra passeggera. Guardala, 

  mia vita, e non sarai mai più straniera. 





  Poesia 5-48


  L’illusione


   


   


   


   


  Se niente è come sembra ai sensi umani,

  ogni deserto ha partorito un fiume,

  Dante e Shakespeare e Mozart formano

  					  [un continente,

  gli alberi sono fauna sconosciuta

  e ogni bocca perduta

  resta protesa al bacio immobilmente;

  se la corrente d’aria, d’acqua e di luce è parte

  della lingua degli astri più lontani,

  se tutto è in tutto, ogni “canna che pensa”

  s’illude di solitudine immensa

  gridando: “E io che sono?”

  e rispondendo: “Un’eco senza suono”.

  Ripete il nostro bene, voce ferma del nostro male:

  “Tutto è in tutto, ma per noi niente è uguale:

  musica colorata dal vento, siamo il cuore 

  eterno di un’aurora boreale”.





  Poesia 5-49


  Il segmento


   


   


   


   


  Se la nostra memoria dolceamara

  è labirinto, camera di specchi o il fantasma

  soleggiato di felicità che deluse

  la mente di Hölderlin, di Nietzsche e Schumann

  e di Campana, è forse un’illusione la luce

  che ci scolpì la vita dalla caverna al razzo,

  o la “memoria dell’acqua” che nutre

  se stessa nel pianeta e in noi, od il sonno

  vigile della pietra sul confine

  della creazione, o ciò che dura scritto

  in ciò che passa, come una fulminea equazione?

  Non sa rispondere l’orgoglio pazzo

  né l’arguta ragione che ci plasma, 

  non il cuore feriale, dai suoi sogni sconfitto.

  Ma un punto in noi risponde a porte chiuse che solo

  è illusione il dolore di ogni nostro segmento

  d’inizio e fine nella spirale

  ferma sull’asse del suo movimento.





  Poesia 5-38


  Le Eumenidi


   


  quattro voci


   


   


   


   


			Divenute incantevoli di perdono, ti fasciano

			le immagini più cupe.

			Ride il mare dell’essere, accogliendoti

			nel salto dalla rupe.

			Ospito nella culla delle mie mani

			tutti gli orfani della giovinezza

			per cantare con loro

			sulla culla dei semi.

			Farfalla che non può 

			vedere le sue ali,

			l’umana creatura

			non decifra i segnali.

			Europa da troppo tempo docile

			al grande appuntamento con la notte,

			raduna i tuoi usignoli e le civette 

			nascoste nei tuoi fari,

			per partorire l’alba e le sue rotte!





  Poesia 5-51


  Testamento del poeta


   


   


   


   


  Su zampe d’angelo o piedi di belva, 

  su astronavi o su barche di pensiero 

  ritornerò tra voi: avrò profumo di selva

  assolata o ronzio di “buco nero”, o latrato

  di cucciolo su un prato; 

  parlerò nelle lingue dell’atomo immortale 

  ed estrarrò cristallo da ogni pietra tombale.

  Ritornerò per voi, cieche vittime o eroi.





  VI.


  Brevi


   


   


   


   


   





  Poesia 6-1


  Parabola


   


   


   


   


  In gioventù volavo su tappeti di sabbia

  cercando arcobaleni segreti in bianco e nero:

  ora cammino sul fondo del mare

  dove antiche creature mi smontano la gabbia

  d’ossa, versando luce di canto nel pensiero.





  Poesia 6-2


   


   


   


   


   


  Dopo mille scaloni e velluti immaginari 

  si batte finalmente 

  – nudi, laceri d’anima –

  contro la pietra del primo gradino. 





  Poesia 6-3


  L’errore


   


   


   


   


  Tante montagne scalate cadendo

  e tanti mari solcati annegando.

  Ma i rami delle foreste bruciate

  hanno spazzato il cielo, hanno chiamato l’estate.





  Poesia 6-4


  Strofetta delle nubi


   


   


   


   


  Da sempre al posto del passeggero

  seduta, sulla strada del pensiero

  ho fissato le mete

  dei viaggi d’impegno e di piacere:

  le nubi, nostra immagine e perfette passeggere.





  Poesia 6-5


   


   


   


   


   


  La nave trascinata in cima alla montagna 

  – sangue, sudore, lacrime e grida –

  diventa nube, aquile i marinai, 

  vento verde la sfida. 





  Poesia 6-6


  Nostalgia


   


   


   


   


  Le navi di cristallo 

  cantano in fondo al mare 

  come sirene.





  Poesia 6-7


  Pazienza


   


   


   


   


  O averla, avere 

  le magiche parole per combattere 

  e poi tacere. 

  Averle quando 

  l’urlo dell’ingiustizia ci sferza delirando. 





  Poesia 6-8


   


   


   


   


   


  Faccia a terra

  sulla faccia della terra:

  lungo millenni umani e non umani

  piango caducità 

  rido immortalità:

  senza più sogni vani

  bacio radici di verità.





  Poesia 6-9


   


   


   


   


   


  Ospito nella casa delle mie mani

  tutti gli orfani della giovinezza

  per cantare con loro

  sulla culla dei semi.





  Poesia 6-10


   


   


   


   


   


  Due farfalle gemelle 

  come il battito del cuore: 

  la prima sugge il nettare 

  e la seconda il sale. 

  Innocenza e saggezza, 

  avvenire e passato: 

  unico splende il miele 

  che il sangue ha distillato.





  Poesia 6-11


   


   


   


   


   


  Il cielo tocca 

  i fiori di ciliegio 

  come la gioia il sangue. 





  Poesia 6-12


   


   


   


   


   


  Tutto quel che la luce 

  sa della polvere è muta sostanza - 

  tutto quel che la polvere 

  sa della luce è danza. 





  Poesia 6-13


  Le gemme


   


   


   


   


  Serrate o appena schiuse nel mondo vegetale,

  già fiorite di lampi in quello minerale

  per capovolgere la gerarchia

  umana, e sillabare per gli astri l’armonia.





  Poesia 6-14


   


   


   


   


   


  Sulle cime degli alberi la luce si chiude 

  come una palpebra su un viso amato. 

  Le grida dei bambini 

  restano alte sul prato.





  Poesia 6-15


   


   


   


   


   


  In danza di lucertole 

  il prato si compone 

  svegliando il sole. 





  Poesia 6-16


  Desiderio


   


   


   


   


  Sfolgora di profumo

  tra le mani rugose

  la rosa immaginata.





  Poesia 6-17


   


   


   


   


   


  Ricordi: come grandine di caldi diamanti

  sulla porta futura,

  la nostra porta senza serratura.





  Poesia 6-18


   


   


   


   


   


  Com’è folle cercare

  una perla preziosa

  nella sabbia ventosa

  e non dentro il suo mare.





  Poesia 6-19


   


   


   


   


   


  Nella sosta sul ponte 

  stringiamo il patto 

  tra il bosco e la città.





  Poesia 6-20


   


   


   


   


   


  Umana conoscenza:

  come la nebbia all’alba

  conosce il sole.





  Poesia 6-21


  Come foglia


   


   


   


   


  Trema 

  come foglia sul fiume 

  il lunghissimo addio a tutte le cose del mondo. 





  Poesia 6-22


   


   


   


   


   


  Europa da troppo tempo docile

  al grande appuntamento con la notte,

  raduna i tuoi usignoli, e 

  le civette nascoste nei tuoi fari,

  per partorire l’alba e le sue rotte.





  Poesia 6-23


  La danzatrice


   


   


   


   


  Stanca di essere fanciulla in fiore, 

  farfalla esplicita, fata d’onore, 

  odo la musica del temporale: 

  nella danza dei fulmini ho il mio bene

  [e il mio male. 





  Poesia 6-24


  La pellegrina


   


   


   


   


  Esplorata la grotta, costruite le armi, 

  sotterrata la chiave del regno dei fantasmi, 

  scalata la montagna, attraversato il Lete, 

  divengo il fiume che non ha mai sete. 





  Poesia 6-25


  Auspicio


   


   


   


   


  Che lo struggente amore per le cose finite

  come un fiume si getti

  nell’oceano del più struggente amore

  per le cose infinite e i loro moti perfetti.





  Poesia 6-26


  Doppia epigrafe del poeta


   


   


   


   


  1.

  Nacqui nell’Occidente che ha il tramonto

  [nel nome, 

  e perciò sognai l’alba eterna ed innocente. 

  Non seppi vivere né fui ardita, 

  ma, dentro un sogno unanime sola,

  [ebbi voce ardente. 

  2.

  Io guardo il fiume della conoscenza 

  sfociare nell’oceano dell’amore. 

  Lascio la riva dell’apparenza, 

  e mi tuffo nei vortici più freschi dell’ardore. 





  VII.


  Haiku


   


   


   


   


   





  Poesia 7-1


   


   


   


   


   


  1. I giorni d’oro 

  sulla punta di un ago 

  che squarcia il tempo.


   


   


   


   


  2. Impermanenza:

  sul campo di battaglia 

  nebbia d’estate. 


   


   


   


   


  3. Scrivere un nome

  con il fuoco sull’acqua: 

  amore umano. 


   


   


   


   


  4. Unico seno

  per il latte dei sogni: 

  la luna piena. 


   


   


   


   


  5. Sonno del mondo:

  la musica dei fiori 

  suona più alta. 


   


   


   


   


  6. Fiori dei nomi,

  le radici celesti 

  scendono in suoni.


   


   


   


   


  7. La coppa d’oro

  vuota contiene tutto 

  il sole a picco. 


   


   


   


   


  8. Millenni umani:

  come fiori gettati 

  sull’altalena. 


   


   


   


   


  9. Briciole accese:

  il mare dei pensieri 

  rispecchia stelle. 


   


   


   


   


  10. Sveglia giardini

  la voce un tempo amata 

  e poi, l’abisso. 


   


   


   


   


  11. Neve del cuore:

  quando più non si scioglie 

  gela la mente. 


   


   


   


   


  12. Sanguina in sogno

  la ferita dell’ego 

  chiamando l’alba. 


   


   


   


   


  13. Distruggo il tempo 

  chiuso nella mia lacrima 

  e nasco stelo.


   


   


   


   


  14. Come la barca,

  naviga nel ruscello 

  il cuore pieno. 


   


   


   


   


  15. Resurrezione:

  la farfalla è cocchiera 

  del fiero drago. 


   


   


   


   


  16. L’anima muore,

  ostaggio dei ricordi, 

  baciando ombre. 


   


   


   


   


  17. Voci di pianto

  sulla scena del mondo 

  gelano i sogni. 


   


   


   


   


  18. Nascosto dietro

  al battito del sangue 

  ha nido il fuoco. 


   


   


   


   


  19. Il cinguettio 

  di onde elettromagnetiche 

  applaude il cosmo.


   


   


   


   


  20. Plasmano l’aria

  le voci dei bambini 

  in nubi azzurre.


   


   


   


   


  21. Esilio in cielo:

  uccelli rifugiati

  dietro la notte.


   


   


   


   


  22. Esilio in terra:

  la luce rifugiata

  dietro l’incendio.


   


   


   


   


  23. Rimpianto, attesa:

  sfolgora in fondo al tunnel

  il mondo amato.


   


   


   


   


  24. Parole umane:

  come fiocchi di neve

  ornano il cielo.


   


   


   


   


  25. Sventura all’acqua

  che non rispecchia il cielo

  quando è caduta.





  Haiku rimati


   


   


   


   


   





  Poesia 7-2


   


   


   


   


   


  Liberazione:

  essere senza massa

  come un fotone.


   


   


   


   


  Strada in discesa

  sul mare eterno a picco:

  lunga sorpresa.


   


   


   


   


  La vita pura:

  tra la luce ed il buio

  lieve misura.





  VIII.


  Distici


   


   


   


   


   





  Poesia 8-1


   


   


   


   


   


  Distico stoico


   


  Soffoca tra le spine l’amore non amato? 

  No. Splende su se stesso, grido glorificato. 


   


   


   


   


  Distico epicureo


   


  Perché temere il dèmone buio della sventura? 

  Non muore interamente chi del piacere

  [fa gioia pura. 


   


   


   


   


  Distico barocco


   


  Nel teatro del mondo non c’è uscita di sicurezza. 

  Attore o claque, rispondi alla Morte e alla Bellezza. 


   


   


   


   


  Distico simbolista


   


  Alchimia di profumi colorati, 

  l’anima scava fiumi nei boschi sigillati. 


   


   


   


   


  Distico delle modernità


   


  Noi, devoti alle macchine che parlano cose, 

  costruiamo fragore per menti silenziose. 


   


   


   


   


  Distico eroico


   


  La verità che soffre ma non muore 

  scorre nel sangue al vero vincitore. 


   


   


   


   


  Distico circolare


   


  Sempre tutto è, sempre tutto diviene: 

  la gloria splende di tutte le pene. 


   


   


   


   


  Distico ascetico


   


  Il cuore in mano, la mano sul cuore: 

  nudo e senza bagaglio è il perfetto viaggiatore. 


   


   


   


   


  Distico della solitudine


   


  Regina Solitudine, sul tuo picco di ghiaccio

  [e fuoco 

  tutto assolvi e dissolvi, deponi il molto, coroni

  [il poco. 


   


   


   


   


  Distico pessimistico


   


  “L’uomo è il sogno di un’ombra che non vuol

  [mai svegliarsi”. 

  “Meglio. Alla prima luce potrebbe già accecarsi”. 


   


   


   


   


  Distico empatico


   


  Comprendere, nell’etimo “abbracciare”: 

  divenire ogni alga nell’infinito mare. 


   


   


   


   


  Spring


   


  Un brulichio fiorito di sostanza leggera:

  è la sorgente, ed è la primavera. 





  IX.


  Cantata dei sentimenti


   


   


   


   


   





  Poesia 9-1


  Amore


   


   


   


   


  Io accendo il sole eterno del riconoscimento 

  e in ogni volo ho il mio nido di fuoco.

  Nasco alla fine di ogni tormento

  e della vecchia pazza Morte mi faccio gioco.





  Poesia 9-2


  Odio


   


   


   


   


  Figlio selvaggio della paura, 

  coltivo i campi dell’assassino;

  strangolo la Virtù con la mia ferrea cintura

  e in ogni guerra ho trionfo e destino.





  Poesia 9-3


  Speranza


   


   


   


   


  Io sussurro dal fondo del vaso di Pandora

  la mia verde promessa di salvezza

  che le vite malate, oppresse e nere ristora

  col mio sorso di chiara giovinezza.





  Poesia 9-4


  Disperazione


   


   


   


   


  Che vale ogni promessa? Io la cancello

  col mio sguardo impietrato di Medusa

  fisso sul caos dell’umano macello.

  Ho gettato la chiave della mia porta chiusa.





  Poesia 9-5


  Gloria


   


   


   


   


  Io vedo le montagne scendere fino al mare

  e sento il mio respiro farsi cielo!

  Angeli e dèmoni mi fanno re -

  la Bellezza mi si offre senza velo.





  Poesia 9-6


  Indifferenza


   


   


   


   


  Ho il cuore cieco, dicono, alle umane sventure,

  la bocca fredda al bacio del destino.

  Ma scavalco le frane d’illusioni e paure

  e non invidio l’erba del vicino.





  Poesia 9-7


  Coraggio


   


   


   


   


  La candela nel vento ho per bandiera,

  la tela di Penelope insonne per armatura.

  In prima linea sono l’infermiera; 

  alzo sulle macerie la casa duratura.





  Poesia 9-8


  Paura


   


   


   


   


  Mi sbriciolo fuggendo da tutte le fornaci:

  sono il ritorno senza mai partenza.

  L’amore mi condanna, ma io lo lascio agli audaci:

  da sotto il letto sbircio minaccia e sofferenza.





  Poesia 9-9


  Coro danzante


   


   


   


   


  La frusta del dolore, il bacio della grazia,

  il cuneo dell’angoscia e l’estasi mai sazia

  hanno l’unico viso vostro di creature

  umane e non umane, scomparse e nasciture.

  La parola li chiama sentimenti,

  la musica li volge in movimenti:

  ma solo la mia danza silenziosa

  ne farà storia, buia o luminosa.
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